
«La tempesta di questo momento smaschera la nostra vulnera-
bilità e lascia scoperte quelle false e superflue sicurezze con cui 
abbiamo costruito le nostre agende, i nostri progetti, le nostre abi-
tudini e priorità. [...] Avidi di guadagno, ci siamo lasciati assorbire 
dalle cose e frastornare dalla fretta. Non ci siamo fermati davanti 
ai tuoi richiami, non ci siamo ridestati di fronte a guerre e ingiu-
stizie planetarie, non abbiamo ascoltato il grido dei poveri e del 
nostro pianeta gravemente ammalato. Abbiamo proseguito imper-
territi, pensando di rimanere sempre sani in un mondo malato». 
Da scolpire profondamente nella mente le parole pronunciate al 
tramonto di venerdí 27 marzo da papa Francesco nella quasi soli-
taria preghiera in una piazza san Pietro deserta e gocciolante da-
vanti al crocifisso miracoloso di san Marcello e all’icona della 
Salus populi romani. 
Ci richiamano infatti drammaticamente a quella conversione degli 
stili di vita che tanti profeti, troppo inascoltati, da Primo Mazzola-
ri a Zeno Saltini e Lorenzo Milani, ad Arturo Paoli e Alex Zanotel-
li (per non citare che alcuni italiani), ci hanno da tempo sollecitato 
con urgenza e talvolta con rudezza, ma solo inducendo qualche 
commozione che non scalfisce il nostro benessere troppo spesso 
egoista e non si è realizzato il monito di Zanotelli: «i poveri non vi 
lasceranno dormire». Ci siamo limitati a cercare di tenerli lontano 
dalle nostre città, magari pagando dittatori crudeli che facessero 
per noi il lavoro sporco di contenimento dei profughi. Cambiare 
lo stile di vita a cui siamo abituati costa: l’abbiamo sperimentato 
in queste settimane costretti da un virus che uccide e spaventa 
a rimanere in casa rinunciando o rinviando care abitudini di cui 
pensavamo di non poter fare a meno, dal lavoro agli incontri con 
gli amici, allo sport, agli spettacoli, agli svaghi.
Oggi molti si affannano a dire che dopo questa inedita estrema 
esperienza tutto cambierà e non potremo tornare alle vecchie abi-
tudini. Forse, invece, una volta passata la tempesta, cercheremo 
di far tornare tutto come era. Ora, siccome siamo noi nella diffi-
coltà, nella paura e nella sofferenza ci appelliamo alla solidarietà, 
giustamente convinti che nessuno si salva da solo. Ma abbiamo 
imparato anche a offrirla agli altri? Il Portogallo – soltanto perché 
una piccola nazione? – regolarizza tutti i richiedenti asilo perché 
possano essere riconosciuti ed eventualmente curati per contenere 
il contagio: la giustizia porta beneficio a tutti.
«É stata un gran flagello questa peste; ma è anche stata una sco-
pa; ha spazzato via certi soggetti, che, figliuoli miei, non ce ne 
liberavamo piú [...] E in un batter d’occhio, sono spariti, a cento 
per volta». Cosí don Abbondio. Meno tragicamente, vorremmo 
esserci lasciata alle spalle la politica fatta di spot, comunicazioni 
a slogan immediate e non meditate, rivolte all’istinto e non alla 
ragione, per creare paura, additare nemici sui quali dirottare ansie 
e preoccupazioni. La solidità e la sicurezza di un paese si costrui-
scono studiando i problemi con competenza e partecipazione non 
restringendo le libertà e cercando consensi con notizie false e pro-
messe irresponsabili.
Chi governa saprà, dopo questa sconvolgente esperienza, im-
pegnarsi in una gestione lungimirante della cosa pubblica alla 
ricerca del bene di tutti nella libertà, nel welfare, nella solida-
rietà e l’opposizione saprà rinunciare al proprio propagandistico 
tornaconto?
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nnn  la Parola nell’anno

V domenica di Pasqua A 
LA LIBERTÀ NELLA FEDELTÀ 

Atti 6, 1-7; Giovanni 14, 1-12

Il gruppo, di cui leggiamo nel libro degli Atti, non sembra 
numeroso, uno dei tanti gruppi ebraici dell’epoca (I-II seco-
lo), probabilmente poche centinaia di persone, una parroc-
chia piccola di oggi. Era una fase storica non solo di sempli-
ci contrapposizioni tra gruppi, ma anche di forti tensioni che 
potevano sfociare in tafferugli violenti come quelli che por-
teranno al martirio di Stefano. Gli ebrei ellenisti, quelli che 
esprimevano scontento per il trattamento delle loro vedove, 
venivano dalla diaspora o erano dei convertiti. Si sa, tanto 
per sottolineare un altro aspetto della lunga strada di inte-
grazione reciproca, che nelle celebrazioni le tavolate erano 
divise perché le diete erano differenti (secondo alcuni storici 
l’usanza dei due tavoli è proseguita anche oltre la presa di 
posizione di Pietro di apertura sulle regole alimentari).
A riprova di questo, a un incontro durante l’ultima edizione 
di Book City, è stato chiesto al pubblico quando i cristia-
ni avessero smesso di mangiare kosher suscitando un certo 
sconcerto. Nel nostro testo Luca segnala però un episodio 
virtuoso di inclusione all’interno di un contesto in cui si me-
ditava la parola e ci si occupava dei bisognosi (le vedove si 
trovavano all’ultimo gradino della protezione sociale, spe-
cie se senza figli). La questione lamentata viene risolta con 
buon senso attenti sia alle esigenze spirituali e organizzative 
(il tempo degli apostoli in questo caso), sia alle diversità dei 
fedeli per appartenenza geografica e per background cultu-
rale. Non era stata una particolare visione dottrinale a pro-
vocare la decisione bensí i bisogni emergenti e la possibilità 
di farli presenti. Si ascolta e si dà rappresentanza a gruppi 
diversi. 
Il ministero della Parola comunque rimane appannaggio de-
gli apostoli come testimoni diretti. Fin qui la narrazione di 
Luca. È un racconto pacato che mette in evidenza i migliori 
risultati raggiunti o raggiungibili su punti in cui, a dire degli 
storici, le opinioni erano contrastanti. Si propone una picco-
la storia esemplare non tanto per fedeltà ai fatti, ma perché 
il racconto possa servire come modello di soluzione di un 
problema. Per il futuro non serve sottolineare le divergenze, 
si cerca di fare del passato un’esposizione digeribile e sti-
molante per le prassi successive. 
Mi ha fatto molto riflettere a questo proposito un commento di 
Enzo Bianchi ai lavori dell’ultimo sinodo dello scorso ottobre a 
proposito dei quali io spontaneamente, con molta superficialità 
e da credente occidentale avrei pensato: «Non se ne può piú di 
una Chiesa che non ordina preti gli uomini sposati e le donne» 
e, con un po’ piú di incertezza, che una Chiesa sinodale ha, tra 
gli altri, il compito specifico di affrontare e formulare riti pro-
venienti da inculturazioni differenti. Del sinodo non sono stati 
pubblicati i singoli interventi e le sintesi non hanno permes-
so di risalire ai contributi dei singoli. Delicatezza? Prudenza? 
Senso della tradizione testuale da cui proveniamo? Piuttosto si 
sono evitate letture divisive capaci di registrare i conflitti e di 
far risultare schieramenti che possono diventare irrigiditi per 

il solo fatto di emergere, con accuse reciproche di infedeltà, 
staticità, paura, falso atteggiamento profetico. Il crinale tra una 
saggia sintesi, e la necessità di battersi per una propria tesi, che 
si pensa ispirata, è sottile: forse può essere mantenuto solo se 
lo sguardo è rivolto al futuro, quello che si intuisce buono per 
il futuro può permetterci una narrazione utile e profonda a un 
tempo. Senza contare che, grazie a Dio, veniamo da una tradi-
zione di Parola plurale che accosta testi tra loro diversi, senza 
far volutamente eco di schieramenti, ma con la possibilità che 
si possano reciprocamente fecondare: cosí è stato ed è per noi 
nel nostro cammino di fede. 
Il Cristo del Vangelo di Giovanni di questa domenica è mol-
to di piú del Gesú del segreto messianico di Marco o del 
Messia incardinato nella genealogia biblica di Matteo: è Dio 
dall’inizio dei tempi e perciò può dire all’apostolo Filippo: 
«Chi ha visto me ha visto il Padre… Io sono nel Padre e il 
Padre è in me» (Giovanni 14, 9b,11b). Da un lato la nostra 
sintesi personale ci apre a una grande libertà, a una sfida di 
libertà anche se siamo oscillanti e insicuri, dall’altro incar-
na quel settantunesimo senso che ci viene dalla tradizione 
ebraica. Ogni persona è chiamata a farsi carico dell’inter-
pretazione della Parola per sé stessa, naturalmente tenendo 
presente il canone, la Scrittura nei suoi rimandi reciproci e 
la sua comunità, come diceva Paolo De Benedetti.
 Chiara Maria Vaggi

Pentecoste A 
PEPITA D’ORO, LO SPIRITO 

Atti 2, 1-11; 1Corinti 12, 3b-7.12-13; Giovanni 20, 19-23

La Parola della Pentecoste di quest’anno, nel tempo del 
coronavirus, che cosa dice a noi, costretti nel chiuso delle 
case, obbligati a intrecciare relazioni a distanza, senza un 
ultimo saluto e una preghiera condivisa con chi se ne va? A 
noi, chiusi nello sgomento che non ci sia niente da fare; im-
potenti e frustrati. Serpeggia un disagio debordante: la paura 
di fronte all’ignoto. Onestamente, va riconosciuto: c’è stata 
e c’è questa paura! In me, in tanti. 
C’era paura, quella sera, nell’animo dei discepoli, chiusi nel 
Cenacolo: «chiusi per paura». E con la paura, la distanza: era-
no ammucchiati. Pur stando insieme, non erano insieme! La 
paura fa essere ognuno presso di sé; tremendamente soli. Il 
Cenacolo ora non è piú il luogo dove Gesú ha spezzato il pane 
della vita; è ora un sepolcro dove si vive di paura, di paura 
della morte. E Gesú entra in questo sepolcro. È Lui, ancora 
una volta, a venire incontro. «La sera di quel giorno… – tempo 
di Pasqua – venne Gesú». È interessante questo venne. Gesú 
viene nel nostro chiuso e sta nel mezzo, dove nel mezzo vuol 
dire al centro, ma anche dentro. La prima esperienza di risur-
rezione è che Lui è lí presente, dentro, nel mio sepolcro. Ed è 
al centro, cosí che quel gruppo, da ammucchiato, come induce 
la paura, diventi una famiglia di unificati, una comunità. 
Anche quest’anno, in questo tempo buio, pure noi e le nostre 
comunità, nella sera del Giorno, nel chiuso delle paure e del-
le contrapposizioni, possiamo incontrare il Signore. «Come 
il Risorto è uscito dal sepolcro, se no, non è risorto, cosí lo 
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incontro nelle mie paure e nelle mie morti; se no, è inutile, io 
non sono risorto; è lí che mi fa risorgere» (Silvano Fausti). È 
lí che avviene la Pentecoste. In questo Giorno, magari men-
tre meno me l’aspetto (la sera!), il Risorto mi viene incontro, 
donando, donandosi, com’è stata tutta la sua vita. 
Giovanni ci tiene particolarmente a sottolineare, piú che l’ap-
parizione di Gesú, i suoi doni. O meglio, il Dono dei doni: il 
suo Spirito. Lo Spirito fattosi carne d’amore inchiodato nelle 
mani che hanno lavato i piedi, spezzato il pane, toccato i ciechi, 
fatto udire i sordi. Il suo Spirito scaturito dal fianco trafitto, po-
tenza dell’amore che libera dalla morte. E, come avverrà per i 
discepoli di Emmaus, finalmente gli occhi si riaprono e il cuore 
si riaccende. Stupiti, i discepoli contemplano una Presenza, che 
è pace e gioia; Vento di Vita che soffia sulle fragili vele per na-
vigare nel mare tempestoso delle paure e delle divisioni. Come 
allora, anche noi, nella sera del Giorno, possiamo accogliere 
il Dono dello Spirito nelle pluriformi «lingue di fuoco che si 
dividono» (prima lettura) per accendere il dialogo, essere ponti 
al di là dei muri, ascolto nella diversità, unione nella differenza. 
Da quel fianco trafitto, è donato il Soffio che promuove i ca-
rismi in vista del bene comune (Paolo ai Corinti). Corroborati 
dallo Spirito, linfa che zampilla dal suo fianco, percepiamo an-
che noi che in questo periodo buio …

…È portentoso quello che succede. // E c’è dell’oro, credo, 
in questo tempo strano. // Forse ci sono doni. // Pepite d’oro 
per noi. Se ci aiutiamo (Mariangela Gualtieri).

Pepita d’oro, lo Spirito, che non sta rinchiuso in una cassetta 
di sicurezza. È vento d’Amore che muove verso gli altri, 
in missione, per contagiare come ci ha contagiato Lui, con 
l’amore che si concreta tutto nel perdono. 
Ora è tempo di Chiesa in uscita.
 Mauro Stabellini 

nnn  nelle Scritture

PARABOLE DI GESÚ E PARABOLE... SU GESÚ – 5

Abbiamo fin qui riconosciuto con Crossan (John Dominic 
Crossan, Power of parable, 2012 e finora non tradotto in 
italiano), negli spunti di qualche parabola del Gesú sinotti-
co, il ruolo autoriale dei rispettivi narratori nei confronti di 
un patrimonio di memorie orali e scritte sicuramente ricco e 
magmatico relativo alle parole dell’insegnamento di Gesú; 
e insieme le torsioni che ne derivarono in cornici redazionali 
diverse e soprattutto in contesti comunitari specifici, in pro-
getti missionari e catechetici differenti. 

Parabole su Gesú

Abbiamo anche riconosciuto nell’uso delle parabole una leva 
efficace di spiazzamento cognitivo e spirituale che il Gesú 
narratore seppe usare nell’annuncio del Regno. Non è a que-
sto punto troppo arduo riconoscere, pur con cautela, dignità 
alla tesi di fondo di Crossan: i vangeli, in quanto tali, hanno 

la loro origine e la loro caratterizzazione propria nella forma 
– parabola. Essi sono in realtà megaparabole costruite non 
perché si veneri una storia sacra o si apprendano rivelazio-
ni celesti, ma perché la vicenda tragica di Gesú di Nazareth 
suoni come sfida e perenne messa in discussione delle con-
vinzioni cristallizzate e destinate per inerzia alla idolatria e al 
moralismo clericale, tentazioni perenni di ogni comunità di 
credenti, al risveglio della novità del suo messaggio su Dio 
sul mondo, e sull’ordine possibile della convivenza umana.
Vangeli come megaparabole: vale la pena di addentrarsi in 
qualche percorso di questa ipotesi di lavoro, che occupa la 
seconda parte del saggio.
Per renderla convincente, Crossan introduce un esempio di me-
gaparabola laica, dall’indiscutibile efficacia retorica: il passaggio 
del Rubicone da parte di Giulio Cesare, riconosciuto come as-
sodato episodio della storia di Roma e le trasformazioni subite 
dalla memoria dell’evento, radiografate meticolosamente da 
Crossan nelle sette fonti storiche nelle quali si delinea la cornice 
narrativa e via via si consolidano le parole dell’eroe: «Il dado 
è tratto». L’accostamento può essere piú o meno convincente e 
simpatico, ma Crossan ne analizza la struttura per mettere in luce 
come, al pari delle narrazioni evangeliche, si tratta di personag-
gi storici, di elementi inoppugnabili sul piano storiografico, ma 
di sviluppi narrativi che assumono forma parabolica generando 
particolari redazionali e prospettive e significati anche differenti.
Ogni vangelo viene a questo punto trattato come una parabola 
su Gesú, composta con ampiezza di particolari anche diffe-
renti, tra i quali Crossan dà spazio a un solo tema specifico 
per ciascuno di loro, nello sforzo di mostrare la fecondità del 
suo punto di vista: la parabola come genere tipico di Gesú è la 
sfida. Si tratta, nella ricostruzione dell’insegnamento di Gesú, 
di intenti piú pedagogici che polemici, ma, pur con delicatez-
za e finezza puramente allusiva, la linea degli autori, gli evan-
gelisti, va a colpire sempre resistenze e inerzie culturali pro-
fonde, l’annuncio deve poter lasciare un segno perturbante.
Le analisi specifiche sui testi sinottici non appaiono tutte di pari 
perspicuità ed efficacia: se ne indicano sommariamente gli esiti, 
per poter affrontare con maggior ampiezza quella che sembra 
piú dotata di una sua forza calda e sorprendente, sul vangelo di 
Marco, che verrà affidata direttamente al testo di Crossan.
In breve, la sfida della megaparabola di Matteo ricostruisce un 
Gesú impegnato sul fronte della lotta alla ipocrisia di cui paiono 
responsabili i farisei: essa genera attacchi polemici che, riferiti a 
un Maestro portatore del verbo del perdono e della misericordia, 
risultano penosamente contraddittori e, invece, piuttosto conte-
stuali ai sempre piú difficili rapporti delle comunità matteane con 
i giudei transfughi da Gerusalemme, negli anni di Jamnia (l’ul-
timo decennio del I sec dC in cui, secondo una tradizione poco 
accreditata, si sarebbe tenuto un concilio di rabbini farisei per 
stabilire il canone delle scritture ebraiche, ndr). 
La storica menzognera denigrazione dei farisei attribuita a 
Gesú ha qui la sua fonte. L’analisi giova a circoscrivere il peso 
delle sue parole se decontestualizzate e ricontestualizzate.

La narrazione di Luca-Atti

La megaparabola di Luca-Atti, invece, risolve la sua sfida 
compositiva intersecando due motivi, il viaggio e lo Spirito 
e soprattutto li combina tra loro come viaggio dello Spirito: 
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è Luca, infatti, l’autore che apre ai cristiani la prospettiva 
del tempo e dello spazio in un futuro di chiesa.
Il primo volume di Luca-Atti riporta il lungo lento viaggio 
dalla Galilea a Gerusalemme e termina con «gli Undici e 
i loro compagni […] stavano sempre nel Tempio lodando 
Dio» (Lc 24 33, 53); il secondo volume riporta un lungo 
lento viaggio da Gerusalemme a Roma e termina con Paolo 
che «proclama il Regno di Dio e il Signore nostro Gesú Cri-
sto con tutta franchezza senza impedimenti» (Atti 28, 31).
Nel vangelo di Luca noi siamo spettatori di questa lunga so-
lenne processione (capitoli 9-19) verso Gerusalemme. Negli 
Atti troviamo una sequenza similare: dalla Giudea attraver-
so Samaria verso Antiochia di Siria (At 8, 5; 9, 31; 11, 19), 
da lí alla Galazia attraverso una tappa a Cipro (13, 1-14, 
6), dalla Galazia attraverso la Grecia in Asia (15.40-19.41). 
Ma a quel punto Paolo ritorna a Gerusalemme e riparte per 
il suo ultimo viaggio, in catene, per Roma (21, 17-28, 14). 
Da notare che Gerusalemme resta in entrambe le sequenze il 
centro degli eventi del vangelo-parabola. Dunque la buona no-
vella del vangelo di Luca-Atti è che il giudaismo viene sostitui-
to dal cristianesimo e che tutti i privilegi accordati dai romani al 
giudaismo vanno ora resi accessibili ai cristiani che se li merita-
no agli occhi vigili dei dominatori, se in buona fede. Roma può 
diventare la nuova città santa, la nuova Gerusalemme.
Il testo di Luca è una parabola-sfida rivolta all’esterno della 
sua comunità alle autorità romane: il primo e piú impegna-
tivo elemento di sfida consiste, per Roma, nell’accettare il 
cristianesimo come sostituto del giudaismo, nel garantire 
perciò ai cristiani quella tolleranza e quelle esenzioni che 
erano prima accordate ai giudei. La sfida è concentrata nelle 
parole finali di Atti, in cui si dice che Paolo a Roma «…
proclamava il Regno di Dio e insegnava la parola di Gesú 
Cristo, apertamente, senza alcun intralcio» (28, 31). 
C’è anche naturalmente qualche elemento di sfida etica ri-
spetto alle norme sociali romane. Che cosa viene, per esem-
pio, enfatizzato nella conversione di Cornelio, centurione 
della coorte Italica, uomo timorato di Dio (Atti 10, 1-2)? 
Egli onorava e temeva Dio, con tutta la sua famiglia. Era cioè 
un adoratore di Dio, il cui carattere viene messo in luce tre volte. 

Era uomo devoto che temeva Dio con tutta la sua famiglia. 
[…] Faceva generose elemosine e pregava Dio. […] Un an-
gelo di Dio gli disse: «le tue preghiere e le tue elemosine sono 
salite in tua memoria davanti a Dio» […] Mi si presentò un 
uomo in splendide vesti che mi disse: «le tue preghiere sono 
state esaudite, le tue elemosine ricordate» [...] (10, 2-4, 31). 

L’autore di Luca-Atti sfida Roma che ha compassione di chi 
fa elemosine, ma deve saper amministrare giustizia. I Ro-
mani, del resto, non crocifissero chi domandava clemenza, 
ma chi reclamava giustizia.
In conclusione, questo vangelo è insieme attacco al giudai-
smo e sfida al mondo romano. Opera, in altre parole su due 
fronti, denigrando il giudaismo salvo che esso si lasci assor-
bire dal cristianesimo e nello stesso tempo proclamando un 
futuro cristiano per Roma.

La narrazione di Marco una megaparabola

Veniamo ora a Marco, il vangelo forse piú antico: seguiamo 
con le parole di Crossan la sua interpretazione come mega-
parabola-sfida:

L’intento principale del vangelo di Marco sembra rivolgersi 
soprattutto ai discepoli all’interno del suo gruppo. 
Consideriamo questo ammonimento di Gesú: «Voi sapete 
che coloro che sono ritenuti capi delle nazioni, le domina-
no, e i loro grandi esercitano dominio su di loro. Fra voi 
non sia cosí, ma chi vuol essere grande tra voi si faccia 
servo, e chi vuol essere il primo si faccia schiavo di tutti» 
(Mc 10, 42-44). […]
Mentre viaggiano verso sud «sulla via di Gerusalemme...» 
Gesú profetizza la sua morte imminente e la sua resurrezione 
per tre volte. A quel punto i dodici rispondono con una incre-
dibile ottusità ponendo il problema del loro rispettivo potere 
e dell’esercizio della loro autorità. E Gesú tenta di guarire la 
loro cecità insegnando loro che il potere e l’autorità operano 
già al presente nel regno di Dio.

Ecco che cosa avviene nei tre passaggi attraverso la sequen-
za: annuncio–reazione–risposta.

Nel primo testo, 8, 31-9, 1, l’annuncio è: «Il Figlio dell’uo-
mo deve molto soffrire, essere riprovato dagli anziani, dai 
sommi sacerdoti e dagli scribi, poi venire ucciso e, dopo tre 
giorni, risuscitare». La reazione immediata viene da Pietro 
«che cominciò a rimproverarlo». 
Pietro aveva appena proclamato a Gesú: «Tu sei il Mes-
sia»; ma il suo significato della figura del Messia non 
è quello di Gesú. Forse è l’aspettativa generalizzata nel 
mondo ebraico di uno scontro guerriero e insieme cele-
ste come segno della onnipotente azione escatologica di 
Dio? Nella sua risposta Gesú redarguisce Pietro dicendo: 
«Vieni dietro a me, Satana, tu pensi non secondo Dio, ma 
secondo gli uomini». Il verbo redarguire è veramente for-
te nel lessico di Marco: Gesú lo usa per cacciare i demoni 
negli esorcismi e qui Pietro è proprio trattato al pari di un 
demonio, Satana. 
Infine Gesú estende la sua risposta a tutti i presenti, la folla e 
i suoi discepoli: la escatologia collaborativa, che è richiesta 
dal regno di Dio dipende dall’accettare da parte degli altri 
la partecipazione alla sorte di Gesú. «Se uno vuol diventare 
mio seguace, rinneghi sé stesso, prenda la sua croce e mi 
segua». Non è che Gesú debba sostituire i suoi, ma che essi 
partecipino con lui alla passione. Hanno alla fine compreso 
i dodici il messaggio?
Il secondo testo è in 9, 31–37. Ancora una volta Gesú in-
segna, ma loro non intendono. È necessario sottolineare 
a questo punto la modalità del tutto artefatta, parabolica, 
d’effetto, con cui Marco costruisce la triplice sequenza. 
L’annuncio qui è: «Il Figlio dell’Uomo sta per essere con-
segnato nelle mani di chi lo ucciderà, e tre giorni dopo ri-
sorgerà». Nessuna aggiunta rispetto alla precedente versio-
ne in 8, 31. Ma quale reazione nei discepoli? «Essi avevano 
paura a fargli domande, ma quando arrivarono a Cafarnao 
ed egli fu in casa, è lui a chiedere loro: «Di che cosa stavate 
discutendo lungo la via?» Essi restarono in silenzio perché 
lungo la strada avevano discusso su chi fosse tra loro il piú 
grande. Ironia di Marco, di nuovo: essi erano sulla strada, 
ma non sulla via.
Il terzo testo è in 10, 33-45 e senza alcun dubbio è all’acme 
della sequenza. Qui la profezia di Gesú è di gran lunga la piú 
dettagliata e costruisce passo passo quello che poi Marco 
presenterà nel suo racconto della passione.
Sicuramente, vien da pensare, i dodici avranno fatto domande, 
non tanto sulla morte o la resurrezione, ma certo sugli insulti, 
gli sputi, la flagellazione… Invece, ancora una volta, in un 
crescendo desolante, essi reagiscono in termini ottusi. Questa 
volta la reazione all’annuncio viene da Giacomo e Giovanni, 
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i figli di Zebedeo. La struttura della sequenza quindi è: prima 
Pietro, poi i dodici, poi Giacomo e Giovanni. […]
Attraverso i tre testi analizzati ora, Marco ha di mira una 
pesante critica prima a Pietro come capo dei dodici, poi ai 
dodici come gruppo compatto, poi agli altri due del gruppo 
dei leader. Qual è allora la risposta di Giacomo e di Giovanni 
alla dettagliata profezia della morte? Essa si sviluppa in un 
dialogo a tre fasi con Gesú ed esprime una incredibile sor-
dità e insensibilità alla tragicità dell’annuncio. «Assicuraci 
quello che ti chiediamo, di sedere nella tua gloria, uno alla 
tua destra e uno alla tua sinistra». E, peggio ancora, la loro 
reazione scatena reazioni ulteriori: «Quando gli altri udirono 
ciò, si irritarono con Giovanni e Giacomo...». Sappiamo che 
quella che seguí fu una risposta profondamente severa da 
parte di Gesú: «Voi sapete che coloro che sono ritenuti capi 
delle nazioni…» (10, 42-45).
Quel «non sia per voi cosí» è rivolto direttamente ai dodici: è 
il loro modo di vedere e di esercitare la leadership che viene 
smentito da Gesú. La novità che essi devono realizzare va mo-
dellata sullo stile di Gesú stesso. Egli non parla di umiltà, ma di 
umile esercizio del potere, non di farsi servi, ma di farsi servi 
proprio nell’esercizio del comando. […] Non c’è dubbio che 
«prendere la croce» avrebbe dovuto significare martirio per i 
leader del movimento di Gesú, che costruisce il Regno di Dio, 
ma quel che Gesú qui afferma con forza non è tanto il morire 
come capi giudicati criminali quanto piuttosto il vivere come 
capi che servono. Nei suoi duemila anni di storia, la Cristianità 
ha assunto il primo modello assai piú che non il secondo. E la 
sfida di Gesú si presenta autentica ancora per noi oggi. 

Nominati e anonimi

La sfida di Marco sviluppa poi nella analisi di Crossan un 
aspetto positivo: se i discepoli, quelli chiamati apostoli, falli-
scono tutti pesantemente alla prova della sequela, chi sa dare 
forza e testimonianza al suo messaggio? Nella narrazione vie-
ne individuata una dialettica tra coloro che portano un nome 
e coloro che non ne hanno, come tra chi fallisce il bersaglio e 
chi lo coglie, tra chi respinge e fugge e chi accetta. 
La disamina si sofferma sui capitoli 14-15-16, l’ultima se-
zione sproporzionatamente piú ampia, dedicata alle giornate 
di Gerusalemme e alla passione e morte. Qui viene ricostrui-
ta una sequenza singolare tra le comparse del grande sce-
nario tragico: mentre sulla strada i dodici non credono alla 
prossima morte violenta, la sosta a Betania ci presenta una 
donna sconosciuta che, ungendo Gesú durante il banchetto, 
è come già presente custode della sua morte e si merita da 
lui l’elogio commosso di una testimone credente.
Mentre Gesú muore solo con il suo alto grido, un’altra vera 
professione di fede viene messa da Marco in bocca allo sco-
nosciuto centurione che lo contempla nella sua debolezza e 
sconfitta. Quando poi si fanno vive le tre donne alla tomba, 
dai nomi noti (Maria Maddalena, Maria di Cleofa, Salome) 
e dalla ingenua attestazione di una morte definitiva, l’an-
nuncio dell’angelo e il mandato per i dodici restano sen-
za alcun esito; esse fuggono spaventate davanti alla tomba 
vuota, in cui non pare abbiano avuto la forza di credere. 
Cosí si conclude:

In tutta la sezione da Mc 10 a Mc 16 le persone che hanno un 
nome si sbagliano mentre quelle sconosciute capiscono. Il 
genere però è distribuito in parti uguali. I dodici maschi e le 

tre donne, tutti connotati dai loro rispettivi nomi, falliscono 
alla prova della fede. Il maschio e la donna sconosciuti inve-
ce capiscono e credono. Il tema non è il genere, ma il nome. 
La sfida della parabola di Marco rivolta all’interno della 
comunità cristiana è l’esaltazione dei leader che liberano ri-
spetto a leader che dominano, è l’elevarsi di una leadership 
carismatica su quella istituzionale, è un inno agli sconosciuti 
rispetto a coloro che tutti riconoscono. […]
E che cosa dobbiamo pensare oggi, duemila anni dopo, leg-
gendo quella parabola di sfida che è nel suo complesso il 
vangelo di Marco? L’esaltazione degli sconosciuti al posto 
delle persone nominate e onorate è qualcosa che i cristiani 
non dovrebbero mai dimenticare. Le persone importanti nel-
la comunità vanno e vengono, e molto di ciò che lasciano 
dietro di sé non è a beneficio della comunità cristiana. Quan-
to pochi di loro hanno esercitato nei secoli la loro autorità, 
il loro potere, lo stile del loro comando, come Gesú aveva 
detto ai dodici: «Chi vuol essere grande fra voi sia servo, e 
chi vuol essere il primo, si ponga al servizio di tutti» (10, 
43-44). La sfida è ancora attuale».

Questo il percorso della riflessione di John Dominic Crossan, 
la sua rilettura circostanziata e acutamente provocatoria dei 
vangeli, riportata in termini sintetici. Nella convinzione con-
clusiva di chi lo ha letto, i suoi esiti non possono considerarsi 
materiale legittimamente utile per la ricostruzione del Gesú 
storico, bensí contengono spunti preziosi per dei credenti or-
mai infinitamente lontani nel tempo e nello spazio da quella 
straordinaria esperienza, per ripercorrere la storia della tra-
smissione del Gesú ricordato e amato, dentro la libera e non 
apologetica vicenda di una sua Incarnazione autentica nella 
vita quotidiana degli umani che cercano Dio.
 Francesca Bianchi

(5/5 fine – le parti precedenti sui quaderni di novembre e dicembre 2019; febbraio e 
marzo 2020).

nnn  la chiesa nel tempo

ASCOLTARE IL GRIDO DEGLI INDIGENI

C’era grande attesa per la pubblicazione dell’Esortazio-
ne apostolica di papa Francesco a conclusione del Sinodo 
sulle molteplici realtà dell’Amazzonia. Ci si domandava 
se il papa avrebbe accolto i suggerimenti sintetizzati nel 
documento finale e, in particolare, la proposta che anche 
uomini sposati potessero essere ammessi al presbiterato 
e l’indicazione che alle donne fosse consentito accedere 
all’ordine del diaconato.

Un’esortazione per accompagnare

Papa Francesco, fin dalle prime righe dell’Esortazione, chiari-
sce la sua intenzione di non sostituire né ripetere il documento 
conclusivo pubblicato con il titolo Amazzonia: nuovi cammi-
ni per la Chiesa e per un’ecologia integrale, ma di accompa-
gnarlo con questo nuovo. Per la prima volta un documento 
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dichiara di accompagnarne un altro: quelle proposte riman-
gono valide, la logica è dell’et… et, e il papa invita a leggerle 
nel loro complesso insieme alle sue ulteriori riflessioni. Tutta 
la Chiesa ha da lasciarsi arricchire dal lavoro di chi 

conosce meglio di lui e della Curia romana la problematica 
dell’Amazzonia, perché ci vivono, ci soffrono e la amano 
con passione

e ci troviamo dentro a un cammino che non si chiude neppu-
re con questa Esortazione.
Giudicare il contenuto dell’Esortazione solo facendo rife-
rimento ai due punti di cui si è detto, significa non capire 
l’arte del discernimento di papa Francesco. 
Come nell’Amoris Laetitia (l’Esortazione apostolica con cui 
nel 2016 conclude il sinodo sull’amore nella famiglia) Fran-
cesco si esprime a proposito dell’accesso ai sacramenti dei 
coniugi separati, in questo documento tratta i viri probati 
(uomini sposati o vedovi, di età matura con una condotta 
ineccepibile che potrebbero essere candidati all’ordinazio-
ne) e l’ordinazione femminile. Non vengono quindi intro-
dotte le novità attese, ma l’ampio dibattito sinodale, di cui 
dà conto il documento conclusivo, trova qui una risonanza 
aperta a nuovi sviluppi che tengano conto della specifica 
realtà amazzonica, senza negare la tradizione sacramentale.
Occorre invece leggere con umiltà e apertura allo stupore 
i diversi capitoli che richiamano l’attenzione del popolo di 
Dio e di tutte le persone di buona volontà su un ambien-
te, l’amata Amazzonia, devastato dai colonizzatori di ieri 
e di oggi. Una terra nella quale i popoli indigeni sono stati 
assediati dai commercianti di legname, da allevatori senza 
scrupoli tanto da essere costretti a emigrare nelle città dove 
vivono in miseria e dove la dignità dell’essere umano viene 
quotidianamente calpestata.

La teologia del sogno

Per dar voce al grido di dolore di quei popoli e di quella ter-
ra Francesco affida il suo pensiero ai sogni (quando mai s’è 
visto un papa sognatore!) nella speranza che possano realiz-
zarsi. Sappiamo il valore del sogno nella Scrittura attraverso 
cui Dio comunica con i profeti e in sogno a Giuseppe viene 
comandato di portare in salvo Gesú. E sogno era per Martin 
Luther King l’uguaglianza fra gli uomini: I have a dream... 
Francesco include nel testo diversi brani di poeti, in gran par-
te di quella regione, che hanno tratto ispirazione e hanno ama-
to la bellezza dell’acqua che scende lungo il grande fiume, 
la maestosità della foresta, il canto degli uccelli e la serenità 
delle popolazioni indigene. Un invito alla contemplazione.
Sogna un’Amazzonia che lotti per i diritti dei piú poveri, dei 
popoli originari, degli ultimi, dove la loro voce sia ascoltata 
e la loro dignità sia promossa.
Davanti all’ingiustizia e al crimine di chi, non rispettando i 
popoli originari e l’ambiente, si è appropriato di terreni e ha 
devastato la foresta e i villaggi occorre indignarsi (una sana 
indignazione) ma, allo stesso tempo, è opportuno assicurare 
agli indigeni un’adeguata alfabetizzazione cosí che essi pos-
sano valorizzare i loro talenti, si devono diffondere forme 
di allevamento e un’agricoltura sostenibile e promuovere 
l’utilizzo di energie alternative.

Afferma, provando vergogna, che non tutti i missionari han-
no avuto un comportamento esemplare nei confronti dei po-
poli della foresta diventando parte della rete di corruzione 
che avvelena i rapporti sociali e chiede umilmente perdono 
per le offese arrecate dalla Chiesa a quelle genti. Papa Fran-
cesco ci dice che il sogno sociale si può realizzare conside-
rando come protagonisti i poveri, gli emarginati, gli esclusi 
dialogando con loro, condividendo le loro speranze e i loro 
timori.
Sogna un’Amazzonia che difenda la ricchezza culturale che 
la distingue, dove risplende in forme tanto varie la bellezza 
umana.
Francesco presenta la regione amazzonica come polifonica 
dove si sono sviluppate molteplici culture e civiltà i cui di-
scendenti sono, oggi, gli ultimi fragili «depositari di un tesoro 
destinato a scomparire», di un patrimonio di cultura fatto di 
tradizioni, di miti, di leggende e di saggezza popolare. Invita 
i giovani a non disperdere questa identità amando e custoden-
do le proprie radici che sono «una fonte di gioia e soprattutto 
di speranza che ispira azioni coraggiose e nobili». 
Sogna un’Amazzonia che custodisca gelosamente l’irresi-
stibile bellezza naturale che l’adorna, la vita traboccante 
che riempie i suoi fiumi e le sue foreste.
Francesco fa proprie le parole di Amadeu Thiago de Mello, di 
origini amazzoniche e uno dei maggiori poeti in lingua porto-
ghese, per descrivere il Rio delle Amazzoni che, disceso dalle 
Ande, nasce ad ogni istante, per crescere nella terra. Aggiunge 
che i poeti popolari si sono innamorati della sua grande bellez-
za e denunciano i pericoli che minacciano le acque e la fore-
sta dalla quale, sostiene il papa, dipende l’equilibrio del clima 
del pianeta. L’impegno per la salvaguardia dell’ambiente deve 
andare di pari passo con la cura dei popoli che abitano quelle 
terre perché, scrive Francesco, citando Benedetto XVI, «accan-
to all’ecologia della natura c’è un’ecologia che potremmo dire 
umana la quale a sua volta richiede un’ecologia sociale». 
Il papa ammonisce a non essere ingenui. Accanto agli inte-
ressi di imprenditori e politici locali ci sono enormi interessi 
economici internazionali, ci sono progetti che distruggono 
insieme alla natura la vita dei popoli originari di queste terre. 
La Chiesa non è contraria ai lavori di modernizzazione, pur-
ché non danneggino quello che gli studiosi chiamano il bio-
ma Amazzonia, e il papa suggerisce di gestire il territorio in 
modo sostenibile in difesa non solo dell’ambiente, ma anche 
della libertà e della giustizia dei popoli. Occorre che, in tutti 
quelli che hanno a cuore questo meraviglioso ecosistema che 
accomuna uomini, piante, animali e acque, si risvegli il senso 
contemplativo che Dio ha posto in noi, perché possiamo con-
templare e amare l’Amazzonia e anche piangere per lei.
Sogna comunità cristiane capaci di impegnarsi e incarnarsi 
in Amazzonia, fino al punto di donare alla Chiesa nuovi vol-
ti con tratti amazzonici.
Di fronte agli innumerevoli bisogni dei piú poveri e degli 
emarginati, Francesco dichiara con forza che la Chiesa è 
chiamata a camminare con il popolo dell’Amazzonia non 
rinunciando «alla proposta di fede che abbiamo ricevuto dal 
Vangelo». Le genti che abitano quelle terre hanno diritto 
all’annuncio del Vangelo, a conoscere un Dio che ama ogni 
uomo altrimenti ogni struttura ecclesiale sarà soltanto una 
delle tante organizzazioni sociali che operano nel territorio. 
Occorre però una inculturazione rispettosa che, alla luce del 
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Vangelo, ascolti la voce e i racconti degli anziani, ricono-
scendo i valori di ogni gruppo sociale e valorizzando gli stili 
di vita, il buon vivere, delle comunità originarie. Un’incultu-
razione (termine piú volte ripetuto in questa parte dell’Esor-
tazione) che rieduchi e difenda i diritti umani anche di quelli 
che hanno abbandonato la foresta e sono migrati nelle città 
perché possano integrarsi positivamente nelle nuove realtà 
sfuggendo dalle reti dello sfruttamento e del degrado. 

Una spiritualità inculturata 

Dal punto di vista pastorale Francesco suggerisce in che 
modo, con il discernimento, si debbano riconoscere quei 
simboli, in particolare nelle feste religiose anche di origine 
non cristiana, carichi di senso spirituale che sono propri de-
gli abitanti dell’Amazzonia: 

Un vero missionario cerca di scoprire quali legittime aspira-
zioni passano attraverso le manifestazioni religiose a volte 
imperfette, parziali o sbagliate, e cerca di rispondere a parti-
re da una spiritualità inculturata.

Emerge a questo punto l’impossibilità, per la Chiesa, di es-
sere presente in un territorio tanto immenso, diverso cultu-
ralmente e afflitto da gravi problemi sociali. A chi si chie-
deva se «la risposta specifica e coraggiosa» potesse venire 
dall’ammettere al sacerdozio gli uomini sposati e le donne, 
papa Francesco chiarisce che solo il ministro ordinato può 
presiedere l’eucarestia e assolvere in confessione, ma ciò 
non toglie che si debba dare piú spazio e autorità ai laici e 
alle donne religiose e non, affinché svolgano con respon-
sabilità funzioni quali la celebrazione di alcuni sacramenti, 
l’annuncio e l’approfondimento della parola di Dio conver-
sando e agendo, in spirito interreligioso con quei popoli per 
la promozione dei piú poveri e per il bene comune. 
Nel suo sogno Francesco non dimentica le donne che per 
molti anni hanno tenuto viva la fede nei luoghi piú sperduti 
dell’Amazzonia, 

donne forti e generose: donne che hanno battezzato, cate-
chizzato, insegnato a pregare, sono state missionarie. 

Sostiene che esse hanno un ruolo centrale nella vita sociale 
e che la loro ammissione a funzioni e a servizi ecclesiali non 
può che comportare un loro intervento significativo nelle 
decisioni piú importanti della comunità. 
È negli ultimi paragrafi dell’Esortazione che il pensiero di 
Francesco emerge in tutta la sua chiarezza. Scrive che ci 
sono luoghi in cui gli operatori pastorali hanno assunto at-
teggiamenti apparentemente opposti a quelli definiti dalla 
Chiesa, cercando vie migliori per l’evangelizzazione. Come 
ai suoi inizi la fede cristiana, assumendo diverse modalità, 
si è incarnata nella cultura greca e romana cosí il processo di 
inculturazione dell’Amazzonia deve essere pronto a cercare 
soluzioni piú ampie e coraggiose.
L’Esortazione riprende una delle espressioni piú care a papa 
Francesco: il volto della Chiesa deve avere come immagi-
ne l’Amazzonia. Le sue riflessioni, e qui sta la novità del 
documento, mettono in evidenza le molteplici situazioni di 
quella regione e, allo stesso tempo, affrontano le problema-
tiche della Chiesa cattolica nel suo insieme. Una Chiesa che, 
come già era stato affermato nella costituzione del concilio 

Vaticano secondo Gaudium et spes (1965), si metta in ascol-
to e sappia dialogare con le persone e le realtà dei territori 
nei quali svolge quello che è il suo compito primario cioè 
l’annuncio del messaggio del Vangelo promuovendo la sal-
vezza integrale della persona umana. E l’Amazzonia può 
diventare un modello per tutta la Chiesa.

Come non pregare insieme e lavorare fianco a fianco per di-
fendere i poveri dell’Amazzonia, per mostrare il volto santo 
del Signore e prenderci cura della sua opera creatrice?

 Cesare Sottocorno

PER UN’ETICA DELLA RESPONSABILITÀ

Cinque figure di pensatori europei contemporanei – il pa-
store luterano Dietrich Bonhoeffer, ucciso dai nazisti; e i fi-
losofi Paul Ricoeur; Emmanuel Lévinas; Italo Mancini, pre-
te, e Pietro Prini – sono indagate da Giannino Piana – che il 
cardinale Ravasi riconosce «uno dei nostri maggiori studiosi 
di morale» – per studiarne le visioni dell’etica all’interno 
dei rispettivi diversi sistemi di pensiero. Di formazione sto-
rico letteraria, confesso di non muovermi con familiarità in 
ambito filosofico: ho letto tuttavia con interesse e curiosità, 
come sempre le opere di Giannino Piana, questa complessa 
analisi per verificare quale cittadinanza abbia nel pensiero 
contemporaneo l’etica come categoria del pensiero. Ma so-
prattutto interrogandomi se ci si possa appellare a un’etica 
condivisa in questo tempo egolatrico e nel sociale quotidia-
no senza altra regola che la ricerca del presunto persona-
le immediato godimento nell’indifferenza per gli altri, per 
l’ambiente, per il futuro dell’umanità.
Non so quanto questi studi considerino realisticamente 
i criteri a cui si riferisce nel quotidiano la gente normale: 
riconosco però positivo che attenti indagatori del pensiero 
moderno convergano non solo nel riservare un rilievo im-
portante all’etica come strumento di orientamento per le 
scelte di ciascuno verso una vita piena, ma nel riconoscere 
«che etica e responsabilità siano del tutto sinonimi» (p 195). 
A questa conclusione, cosí sintetizzata in una parola, giunge 
lo studio di Piana: conclusione che costituisce l’ipotesi con 
cui l’intera ricerca è stata condotta per trovarne sostegno 
autorevole in significativi esponenti del pensiero contem-
poraneo, anche se certamente non esauriscono gli orizzonti 
della ricerca filosofica.
Mi pare di cogliere nel complesso dell’argomentazione di 
Piana l’intendimento di conferire nella ricerca filosofica 
prio rità alla prassi, di cui l’etica è in qualche modo il so-
stegno. Con un riferimento al postulato marxiano – espres-
samente richiamato da Italo Mancini – il pensiero come 
fondamento della visione dell’uomo acquista importanza 
solo se esprime un’etica non «disgiunta dalla correttezza dei 
comportamenti» (p 197), se da speculativo diventa operati-
vo per farsi strumento per un innalzamento della qualità del-
la vita per tutti come individui all’interno della società. Per 
dirla con Ricoeur, «l’etica è la prospettiva della ‘vita buona’ 
con e per l’altro all’interno di istituzioni giuste».
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L’etica, secondo Piana, mira proprio a questo: proporre alla 
libertà dell’uomo una condizione di vita possibile aperta alla 
felicità nel senso piú alto. Etica della responsabilità significa 
«conferire all’agire una reale incidenza nella concretezza 
dei vissuti esistenziali» (p 195),
Per quanto possibile nello spazio di un breve articolo, qual-
che cenno ai singoli autori dei quali Piana fornisce presenta-
zioni organiche e sintetiche. 

Dietrich Bonhoeffer (1906-1945)

Di Dietrich Bonhoeffer, pastore luterano, docente e teologo, 
ancora rifermento spirituale per molti, non si può ignorare 
l’impegno politico in opposizione alla sua chiesa, compro-
messa con il nazismo, che gli è costata la vita e, possiamo 
dire in conseguenza, la brevità della vita – impiccato a 39 
anni – che non gli permette di sviluppare e di dare organi-
cità alla sua ricerca. I nodi del suo pensiero sempre riferito 
all’evangelo, sono l’autonomia dell’uomo chiamato a deci-
dere con propria responsabilità, in un mondo nel complesso 
perduto, negativo, ma nel quale «tutto ciò che vi è di umano 
e di buono è dalla parte di Gesú Cristo» (p 25). La persona 
vivente di Cristo diventa il criterio dell’azione senza mo-
delli ideali, senza norme assolute, ma sempre a vantaggio 
dell’uomo chiamato alla propria responsabilità. 
Bonhoeffer rifiuta i sistemi etici tradizionali: l’etica non è il 
complesso di norme a cui per lo piú si pensa con ossequio 
o fastidio, ma è la «sapienza della prassi» (p 11), la realiz-
zazione della «storicità di Dio», lo stile di vita dei credenti. 
La presenza di Dio nella storia è la sua assenza e il credente 
esprime la sua opzione di fede nel vivere per gli altri tro-
vando la salvezza nello spogliamento radicale della croce. 
E lo stesso Bonhoeffer ne è stato testimone e modello. La 
responsabilità creativa dell’uomo è la fedeltà a Cristo nella 
varietà delle circostanze che è chiamato a vivere. E cosí, 
conclude Piana, il messaggio di Bonhoeffer ci sollecita «a 
verificare la serietà delle nostre decisioni e l’autenticità del-
la nostra adesione alla causa del Vangelo» (p 36).

Paul Ricoeur (1913-2005)

L’etica come responsabilità verso l’altro è presupposta in tutta 
l’elaborazione filosofica di Paul Ricoeur, uno dei grandi mae-
stri del pensiero del novecento. Lo studioso pone l’attenzione 
sul soggetto e sulla sua libertà, distinguendo l’etica che riguar-
da l’intenzionalità – dunque appunto la responsabilità –, dalla 
morale costituita dal complesso delle norme, pur necessarie 
perché una società possa esistere. La libertà comporta la scelta 
del meglio in un contesto storico che naturalmente non è sem-
pre uguale e non può rifarsi a una chiara rigida distinzione fra il 
bene e il male. É l’invito a una mediazione continua: 

la saggezza del giudizio consiste nell’elaborare profili com-
promessi, in ciò non si tratta tanto di decidere tra bene e 
male, quanto tra grigio e grigio o, caso altamente tragico, tra 
male e peggio (p 56).

È l’esercizio, doveroso e impegnativo, della responsabilità, 
privilegiando sempre il reale e il possibile, a cui lo stesso 
Piana ci richiama e non solo in questa opera. 

Ricoeur non limita l’etica al rapporto personale tu-io, quel-
lo che non è dannoso per te o per me, ma deve coinvolgere 
un terzo, lontano e sconosciuto, presente nella nostra vita: 
ne consegue la necessità di mettere le proprie potenzialità 
a servizio degli altri, quindi l’obiettivo politico, il dovere di 
crea re strutture giuste in un sistema di relazione. L’etica della 
responsabilità non si esaurisce neppure ai propri contempo-
ranei, ma si estende alle generazioni future e, in ambito spe-
cificamente politico, riconosce nella democrazia lo strumento 
per il raggiungimento del bene comune fino alla felicità. 
I fondamentali pilastri dell’equilibrio e della responsabili-
tà trovano nel cristianesimo, nel cui orizzonte si svolge la 
ricerca di Ricoeur, un’ulteriore apertura all’etica del dono: 
«poiché ti è stato donato, dona a tua volta» (p 60). 

Emmanuel Lévinas (1906-1995)

Nel pensiero di Lévinas la filosofia si intreccia con l’etica 
e la razionalità con il pensiero religioso ebraico. La sua an-
tropologia è fondata sulla concezione biblica tra le due ca-
tegorie di creazione e alleanza, dalle quali deriva l’identità 
relazionale. L’uomo è assolutamente autonomo, ateo, ma, 
se vuole diventare pienamente sé stesso, deve essere per gli 
altri, avendoli riconosciuti come persone. L’individuo gode 
dell’intimità della propria casa e della propria intimità, ma 
mostra il suo senso ultimo nella relazione con gli altri e con 
l’Altro, che Lévinas riconosce nel Dio della Bibbia.
Un’attenzione particolare nella ricerca di Lévinas è dedicata al 
corpo, luogo insieme della vulnerabilità dell’uomo e strumento 
della relazione che gli consente comunque di vivere nonostante 
la fragilità. L’essenza dell’etica diventa la necessità, essenziale 
per la stessa vita, di agire per l’altro, deliberatamente e gratu-
itamente. L’altro, il prossimo portatore di diritti inalienabili, è 
l’umanità intera e i canali per la relazione sono la giustizia e la 
carità che coincidono attraverso la misericordia.
L’osservare l’altro lo fa riconoscere uguale a sé e come sé 
stessi con delle necessità a cui l’io deve offrire aiuto: ne con-
segue che la giustizia si può realizzare solo attraverso l’uso 
responsabile della fraternità. «La giustizia stessa nasce dalla 
carità – scrive Lévinas – [...] Nella teologia ebraica – io sono 
guidato da questa teologia esplicitamente – Dio è Dio della 
giustizia, ma il suo attributo principale è la misericordia» (p 
90) e altrove: «Non c’è morale senza Dio [...] Dio è il princi-
pio stesso del trionfo del bene» (p 91).

Italo Mancini (1925-1993)

Nello sviluppo della ricerca filosofica di Italo Mancini ha 
acquistato crescente rilievo l’aspetto etico che si fa centrale 
nell’ultima fase della sua ricerca. Piana ritiene determinan-
te in questa evoluzione da una parte il riferimento all’idea 
di alterità assoluta di Dio derivata da Lévinas, dall’altra 
l’incontro con il pensiero protestante, e in particolare con 
Bonhoeffer, da cui riprende l’etica del reale, nella concre-
tezza che cerca il bene e l’umanizzazione.
Teologo e prete, Mancini afferma il doveroso rispetto per 
la laicità, mentre prende le distanze da qualunque etica 
delle norme, che comportano una inevitabile componente 
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autoritaria. La sua etica si fonda su «una radicale dedizio-
ne all’altro» (p 109), che deve farsi responsabilità verso 
l’altro e, anche nella città dell’uomo, esprimersi nella giu-
stizia. É cosí inevitabile il recupero della politica, come 
ambito proprio dell’etica, tornando con realismo critico 
alla «insopprimibile circolarità fra etica e politica» (p 111) 
in cui operare con il coraggio del rischio e l’impegno a 
cercare ogni elemento umanizzante. 
Se lo ius quia iustum decade nello ius quia iussum (il diritto 
della giustizia rispetto al diritto del precetto) l’etica si cor-
rompe nell’autoritarismo e diviene l’opposto della respon-
sabilità: 

Quando alla legge non restano ragioni all’infuori dell’essere 
posta, allora la richiesta di forza è inversamente proporzio-
nale alla mancanza di motivazione razionale (p 121).

Mancini considera l’etica il livello piú alto della sua antro-
pologia, perché essa detiene «la capacità di farsi promotrice 
di un mondo fraterno e pacificato» (p 116), a condizione 
che sappia sempre ancorarsi nelle esigenze vitali dell’uomo. 
E c’è ancora un passo oltre posto dalla tradizione cristiana 
secondo la quale ogni legge, anche biblica, esige l’appli-
cazione secondo la misura della carità. E in questa prassi 
troviamo la piú elevata assunzione di responsabilità.

Pietro Prini (1915-2008)

L’etica nel pensiero di Prini tende a far coincidere la filoso-
fia con la vita. Al centro della ricerca la fisicità, correlazione 
e interdipendenza di corpo e ragione: nulla può essere consi-
derato a prescindere dal corpo dal quale l’essere umano trae 
la soggettività, il piacere, il desiderio, la consapevolezza di 
esistere con tutti i «condizionamenti biopsichici e socio-
culturali propri dell’esistenza nel mondo» (p 141). L’uomo 
vive tra bisogno e desiderio, alla ricerca della felicità come 
realizzazione di un desiderio diventato bisogno. In questa 
prospettiva, «scienza e carità risultano finalizzate ad un uni-
co obiettivo, quello di ricercare ciò che concorre alla difesa 
e alla promozione dell’integrità umana» (p 147). L’amore è 
fonte di gioia, anche nella dimensione sessuale, «vissuto nel 
segno della reciprocità» (p 153), del dono e libero da pretese 
di possessività: 

Colpevolizzare con gioghi che non sono di Dio – scrive Prini 
–, incattivire le coscienze con inibizioni che ne distraggono 
l’attenzione dalle grandi responsabilità di carità e di giusti-
zia del vivere insieme, è un pericolo e una tentazione diabo-
lica (p 152).

La ricerca di Prini non s’arresta a riconoscere il carattere 
intersoggettivo degli esseri coscienti, ma, approdando alla 
predicazione cristiana, assegna alla carità il primato nella 
vita morale, e carità significa, prossimità e gratuità del dono, 
ben oltre il rispetto delle individualità al di fuori di sé. Pri-
ni sviluppa la riflessione senza sottrarsi al confronto con i 
grandi temi del vissuto umano, dalla politica alla giustizia, 
dalla pace al lavoro, dalla bioetica alla sessualità. 
«Il nostro tempo – scrive Prini – ha bisogno di sincerità 
piuttosto che di moralismi» (p 166) e se la norma in ogni 
campo non è rimovibile senza dissolvere il tessuto sociale, 
occorre un’interpretazione responsabile e connessa con la 

circostanza, sia nel rispetto del progetto originale della vita, 
sia nel rifiuto dell’eutanasia e riconosce l’oggettiva difficol-
tà di motivare rifiuti in situazioni drammatiche quando «le 
argomentazioni razionali (anche le piú serie) rischiano di 
risultare destituite di significato» (p 159).
Chiudo con una citazione suggestiva, riproposta da Piana, 
sul tempo libero:

Il tempo libero è il tempo della pietà verso sé stessi [dove] 
l’intimità della famiglia può costituire come un recinto sacro 
in cui ancora hanno un senso i misteri della nascita e della 
morte, le esperienze autentiche dell’amore e del sacrificio, le 
responsabilità dell’educazione» (P. Prini, La cattiva coscien-
za del tempo libero) (p 165).

Il bene possibile

Ho cercato di coinvolgere il lettore in alcune fra le moltissi-
me osservazioni offerte dall’analisi delle prospettive etiche 
dei singoli pensatori e delle molteplici convergenze indivi-
duate da Piana: ho detto ben poco, sperando almeno di aver 
acceso la curiosità su problematiche non soltanto speculati-
ve, ma riguardanti la libertà di ciascuno di noi. Nelle opere 
di Giannino Piana non viene mai meno l’interpellazione del 
lettore disposto a lasciarsi interpellare, a rimettere in discus-
sione i propri convincimenti che possono uscirne rafforzati, 
meglio fondati criticamente, oppure ripensati, rivisti, supe-
rati, che voglia pensare a sé stesso e ripartire piú lucido nel 
cammino di ogni giorno. 
L’idea di etica di Piana presuppone la libertà soggettiva, 
il superamento consapevole e responsabile di un codice 
normativo imposto e un agire sempre attento alla giusti-
zia. Pertanto la sua etica, rivolta al vissuto della persona, 

non ha di mira il bene assoluto, pur postulandolo come oriz-
zonte ultimo, ma il bene possibile, frutto di una mediazione 
o di un compromesso, nel senso nobile della compromissio-
ne con la realtà, dove le singole azioni vengono valutate in 
base alle conseguenze, verificando, di volta in volta, la loro 
bontà o la loro malizia morale (p 173).

 Ugo Basso

Giannino Piana, Etiche della responsabilità. La voce di alcuni protagonisti, Cittadella 
2019, pp 203; 15,90 €.
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UN’EQUAZIONE DI PRIMO GRADO

La tua camicetta nuova, Mercedes
di cotone mercerizzato
ha il respiro dei grandi magazzini
dove ci equipaggiavano di bianchi
larghissimi cappelli per il mare
cara provvista di ombra! per attendervi
in stazioni fiorite di petunie
padri biancovestiti! per amarvi
sulle strade ferrate fiori affranti
dolcemente dai merci decollati!
E domani, Mercedes
sfogliare pagine del tempo perduto
tra meringhe e sorbetti al Biffi Scala.

GLI ANNI QUARANTA

Sembrava tutto possibile
lasciarsi dietro le curve
con un supremo colpo di freno
galoppare in piedi sulla sella
altre superbe cose
apparivano all’altezza degli occhi.
Ora gli anni volgono veloci
per cieli senza presagi
ti svegli da azzurre trapunte
in una stanza di mobili a specchiera
studi le coincidenze dei treni
passi una soglia fiorita di salvia rossa
leggi Salve sullo zerbino
poi esci in maniche di camicia
ad agitare l’insalata nel tovagliolo.
La linea della vita
deriva tace s’impunta
scavalca sfila
tra i pallidi monti degli dei.

LONTANANZA DA MIA MADRE

Tu anche mi appari agli ultimi sogni 
e il giorno per te s’inizia 
con altro cielo. 
Sul treno delle vacanze 
cerco il tuo viso 
e le nostre stature 
il nostro respiro giovane 
oltre i larici. 
Mi ridico 
per ritrovare la tua voce di allora 
certi nomi di luoghi 
che pronunciavi indicandoli al di qua della valle. 
Amarti è questo, e piangere. 
Altro non so. La pena 
è certa 
è il rimorso.

di Luciano Erba

TABULA RASA?

È sera qualunque
traversata da tram semivuoti
in corsa a dissetarsi di vento.
Mi vedi avanzare come sai
nei quartieri senza ricordo?
Ho una cravatta crema, un vecchio peso
di desideri
attendo solo la morte
di ogni cosa che doveva toccarmi.

INCOMPABILITÀ

Sin tanto che don Oldani
e i venticinque esploratori
si rincorrono su queste lastre di piombo
io mi immagino il popolo di donne
della cerchia piú antica della città.
Addormentate agli ultimi piani
in un letto di ferro
quante sognano la mia sciarpa di seta?
Guardo la città grigiorossa
domenicale, dal terrazzo del duomo
ma potessi volare
ai bei gerani sulle lunghe ringhiere
varcare porte, e a piedi nudi
camminare sugli esagoni rossi
poi vedermi alle vostre specchiere
brune ninette, che abitate il verziere!
Partono adesso i crociati
io rimango quassú
con una spia albanese
che fotografa torri e ciminiere.

DOMENICA IN ALBIS

Questo è un regno di pioggia, un mondo vizzo
di fantesche accodate ai music-halls,
di bambini sospesi a un palloncino
color lampone, vicino fuma il padre
ha le guance screziate dal rasoio.
Questo è un giorno di festa che ti esilia
alla soglia d’amore e dell’addio
a due mani di donna che tu hai visto
indugiare un istante tra le perle
di una breve collana
sembravan dire
per noi la vita è sempre mañana.

LA PIROGA

Si passano le stagioni 
a scavare il tronco di un albero
per preparare la piroga
su cui c’imbarcheremo in autunno.
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QUARTIERI SOLARI

Milano ha tramonti rossi oro. 
Un punto di vista come un altro 
erano gli orti di periferia 
dopo i casoni della «Umanitaria». 
Tra siepi di sambuco e alcuni uscioli 
fatti di latta e di imposte sconnesse, 
l’odore di una fabbrica di caffè 
si univa al lontano sentore delle fonderie. 
Per quella ruggine che regnava invisibile 
per quel sole che scendeva piú vasto 
in Piemonte in Francia chissà dove 
mi pareva di essere in Europa; 
mia madre sapeva benissimo 
che non le sarei stato a lungo vicino 
eppure sorrideva 
su uno sfondo di dalie e di viole ciocche.

SENZA BUSSOLA

Secondo Darwin avrei dovuto essere eliminato
secondo Malthus neppure essere nato
secondo Lombroso finirò comunque male
e non sto a dire di Marx, io, petit bourgeois
scappare, dunque, scappare
in avanti in dietro di fianco
(cosí nel quaranta quando tutti) ma
permangono personali perplessità
sono ad est della mia ferita
o a sud della mia morte?

UN COSMO QUALUNQUE

Abitano mondi intermedi
spazi di fisica pura
le cose senza prestigio
gli oggetti senza design
la cravatta per il mio compleanno
le Trabant dei paesi dell’est.
Tèrbano, ma che vorrà dire?
Forse meglio di altri
esprimono una loro tensione
un’aura, si diceva una volta
verso quanto ci circonda.

REMA IN PIEDI

Rema in piedi controcorrente
per salutare gli amici sopra il ponte
beve con noi un vino spesso e forte
seduti a un lungo tavolo di legno
appare e scompare in mezzo agli alberi
nel piú fitto del bosco.
È il monaco che passa su un fiume gelato.
È il Figlio, nell’idea direi incompleta
che provo a farmi della Trinità.

PREGHIERA

Non sta scritto nemmeno negli apocrifi
che tu abbia mai riso né sorriso
si può solo intuire, ma è permesso?
dottrinalmente corretto?
forse te ne sto dando l’occasione
almeno per questo
ti prego di trovarmi, o lasciarti trovare
nei luoghi dell’assenza.

La poesia è nulla, la registrazione del nulla, l’eterno invece è anco-
ra l’archetipo di tutto. Quando mi sfug ge dalle mani cerco in ogni 
caso di descriverlo, e di trasmettere a chi mi legge la sensazio ne 
che questa vana ricerca mi lascia nelle mani. Cerco di afferrarlo, 
l’eterno, ma quello che riesco ad afferrare è questo nulla. 

Non è una dichiarazione di fallimento questa che Luciano Erba 
(1922-2010) affida a un’intervista rilasciata pochi mesi prima 
della morte. È piuttosto l’umile convinzione di non avere rispo-
ste a tutte le domande: 

la poesia è una ricer ca, è un po’ come una ri cerca religiosa, è cer-
care Dio […] Ri cerca della verità, sapendo benis simo di non poter-
ci arrivare, perché è una ricerca mai asser tiva, sempre dubitativa, 
con tinua. La mia poesia l’ho trovata senza mai ottenere una rispo-
sta, oppure ho trovato risposte e allora non c’era la domanda. 

Anche quest’ultimo paradosso fa parte delle certezze del poeta 
lom bardo, che proprio della moderazione, del rifiuto dell’enfa-
si declamatoria ha fatto la cifra del suo poetare, lontano tanto 
dall’ermetismo quanto dall’estetismo. La sua lingua poetica tersa 
e rigorosa, allegge rita da una profonda ironia (e autoironia) rende 
il dettato lim pido e appassio nato. Ma l’ironia non è per lui sempli-
ce artificio retorico, bensí vero e proprio strumento di co noscenza, 
in grado di esprimere il de siderio di trascendenza, la tensione ver-
so l’assoluto, senza che questo diventi mai dogmatismo o fanati-
smo religioso. Afferma il poeta: 

a me sem brava che il do mandarsi da dove nasce il mondo, la bellez-
za di questo domandarsi, sia cosa legittima anche in un’epoca come 
la nostra dove tutto è stato piú o meno spiegato.

Il suo esordio poetico avviene nel 1951 con Linea K, dove è rilet-
ta la tragica esperienza dei campi di lavo ro in Svizzera durante la 
guerra; seguono, tra le raccolte piú significative, Il bel paese (1955), 
che allude ironicamente a una Lombardia perduta, Il male minore 
(1960), che riassu me la prima fase della sua produzione, Il nastro di 
Moebius (1980), L’ippopotamo (1989), L’ipotesi cir cense (1995); 
Remi in barca (2006). È soprattutto in questa ultima fase che la cac-
cia spirituale di Erba assume definitivamente i con notati della ricer-
ca religiosa, grazie alla ca paci tà delle cose piú umili di «riempire il 
nulla». Erba ci svela il senso profondo di tanti oggetti insi gnificanti, 

le cose senza prestigio, / gli oggetti senza design [che] meglio di 
altri / esprimono una loro tensione, / un’aura, si diceva una volta / 
verso quanto qui ci circon da (Un cosmo qualun que). 

E a questi affianca personaggi margi nali, di scarsa rilevanza so-
ciale, in grado però di rivelare la vera essenza del mondo piú di 
teorie filosofiche o asserti teologici.
Poeta lombardo fu certamente Erba, che però alle immagini della 
Milano in cui visse affian ca sce nari lacustri e alpestri cui aggrap-
parsi per trovare certezze, convinto in ogni ca so che la verità ulti-
ma è sempre oltre. Il compito che egli si era assegnato era quello 
di trascri vere in poesia ciò che altrimenti avrebbe rischiato di pas-
sare inosservato: umili realtà che di ven tano semi di trascendenza, 
quasi eliotiani correlativi oggettivi, in grado di svela re, grado per 
gra do, il sen so vero della vita.
 Pietro Sarzana
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nnn  nell’oggi del mondo

QUESTO TEMPO, STRANO, SOSPESO, VERO

Staremo chiusi in casa sicuramente sino al 3 maggio, e non 
mi sono stupita, basta aver seguito qualche dibattito alla ra-
dio o in televisione, aver letto qualche articolo, aver ascolta-
to con attenzione gli scienziati (virologi, infettivologi, inten-
sivisti, fisici, matematici…) per sapere che è una decisione, 
probabilmente, non ancora ultimativa o non del tutto giusta, 
del resto, diventa sempre piú allarmante, e quasi prevalente, 
la preoccupazione non per la vita, non per la sopravvivenza 
fisica, bensí, quella per il dopo, per l’auspicata, ma sempre 
piú difficile, ripresa economica, per cui chi governa il paese 
deve mediare fra due esigenze.

Una strana serenità

Stranamente, già all’inizio di questa vicenda – eravamo an-
cora liberi di uscire, solo le scuole chiuse per un periodo, 
poi riaperte per un giorno (?), poi chiuse sine die – io avevo 
scelto di evitare le cene con gli amici nei ristoranti o, addi-
rittura, nelle case. Si sapeva ancora poco di questo virus e 
gli stessi esperti oscillavano tra il parlare di un’epidemia di 
tipo influenzale e di una, invece, piú seria, con conseguenze 
potenzialmente letali (ma solo per una parte minima del-
la popolazione, si diceva). Sarà che in quelle settimane e 
giorni io avevo dei miei problemi di salute oppure, chi lo 
sa, vogliamo scomodare una qualche sensazione di tipo pre-
veggenza? Insomma, non mi sembrava il caso di fare feste e 
festicciuole: la Cina era ormai blindata e due cittadini cinesi 
erano ricoverati allo Spallanzani di Roma.
In casa mia io sto bene. Sono una privilegiata in questa 
situazione: reddito garantito (per ora…); casa grande con 
poggiolo esposto al sole; presenza di negozi e relativa vici-
nanza di farmacia e supermercati; bei luoghi per passeggiate 
(ma non si possono piú fare); non devo preoccuparmi per 
bambini, figli, né anziani da accudire; i nipoti sono a casa 
loro… Sarà perciò che mi sono ritrovata ad approfittare di 
questo tempo sospeso, strano, cosí dilatato, eppure cosí ve-
loce, per… pensare e scrivere? In realtà, è già passato un 
mese e ho fatto poco o niente di quel che avrei dovuto/potu-
to/voluto. Ho lasciato scorrere, ho perso tempo o, forse, no?
Fin dai primi giorni del confinamento e distanziamento mi 
sono resa conto che, invece di essere angustiata, preoccupa-
ta, quantomeno infastidita per via di questa costrizione, di 
questi vincoli, una strana serenità si andava impossessando 
di me. Una vera stranezza. Imprevedibile. Come mai? Qual-
che risposta mi è arrivata a flash. 
Come premessa devo dire che, dall’agosto 2015, sono tornata 
ad abitare in questa che è stata la casa della mia infanzia, ado-
lescenza e prima giovinezza e i primi tempi ero quasi scon-
volta da alcuni cambiamenti, che non avevo messo in conto:
1. innanzitutto il rumore: traffico, sirene, l’artigiano che fa 
serramenti e usa la sega elettrica a partire dalle 7,45 della 
mattina, i furgoni che portano le merci per i negozi… non 
era piú la via in cui ero cresciuta! Noi bambini giocavamo 

proprio sulla strada e le mamme a determinate ore si affac-
ciavano dalle finestre per ricordarci: «Toglietevi di lí, lo sa-
pete che è l’orario dell’88!». Già, a parte l’autobus, pochis-
simi veicoli transitavano.
Dopo piú di venti anni su una collina di Sampierdarena (un 
pezzo di città rubato alla campagna), ove gli unici rumori era-
no i grilli di giorno, le rane di notte… il salto è stato grosso;
2. anche la luce qui a Sturla è diversa, per intensità e ti-
pologia (sono fronte mare), vi sono continue sollecitazioni 
visive, lampi addirittura accecanti, a volte;
3. infine, il caldo estivo in casa è intollerabile, il cambia-
mento climatico si fa sentire, è tangibile, oggettivo: il ter-
mometro è arrivato ai 34 gradi di giorno e 32 di notte, e si 
è attestato sui 30, non per un giorno o due di luglio, bensí 
per tutto il mese, alle volte anche già da giugno e per tutto 
agosto. Quando ero giovane non era cosí e poi c’era sem-
pre vento, brezza, la casa si rinfrescava facilmente. Eh, sí, il 
mondo è cambiato.

La natura riprende i suoi ritmi

Insomma, nel secondo semestre 2015 avevo sperimentato 
una qualche fatica a riappropriarmi del mio spazio, ad accli-
matarmi in casa mia.
In epoca di confinamento, invece:
1. sporgendomi dalla finestra, o anche semplicemente ascol-
tando con la finestra aperta, mi giunge l’eco di… un’assenza 
di rumori. Incredibile! 
2. la strada sotto casa mia è totalmente sgombra di auto-
veicoli, raramente transitano automobili, solo un bus ogni 
tanto. E, guardando al di là del grande spazio del campo di 
atletica leggera, persino l’Aurelia è libera.
In altre parole, nel mio micromondo, rilevo quello che suc-
cede nella pianura Padana, nelle acque del nostro mare e 
un po’ ovunque: la natura si riposa, si rinfranca, si riprende 
i suoi spazi, i suoi ritmi, libera da inquinamento acustico, 
dell’aria e quant’altro.
E io posso di nuovo godermi il silenzio, la bella vista, il 
paesaggio a me cosí caro, finalmente ritrovato. Un tuffo in-
dietro nel tempo.
Ma perché essere piú serena se, fra le tante conseguenze del 
climate change, c’è anche il Covid-19?
Ovviamente sono addolorata per le persone morte; e lo sono 
anche per i rischi che continuano ad affrontare i sanitari, i 
volontari, le forze dell’ordine, i lavoratori dei servizi essen-
ziali; sono toccata da cosí intensa e diffusa sofferenza; sono 
preoccupata come tutti, ma è come se ci fosse la conferma 
che cosí non si può proprio piú andare avanti: non sarò solo 
io a dover trovare una soluzione per l’estate sempre piú cal-
da e umida, è l’umanità tutta che deve cambiare rotta. Una 
certezza, negativa, ma una speranza…
Questa pandemia ci ha costretto a chiuderci in casa, a cambia-
re abitudini, tempi, modi e ritmi di vita, ha mietuto decine di 
migliaia di vite umane (nel mondo ormai un milione e mezzo 
di contagiati, e probabilmente molti di piú). In Italia a oggi, 
10 aprile, 109 medici e 28 infermieri sono stati spazzati via 
caduti «nell’adempimento del proprio dovere», ma normal-
mente non si chiede loro l’estremo sacrificio e, invece, ora sí. 
Molte persone, poi, non hanno avuto nemmeno l’onore di es-
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sere annoverate nel macabro conteggio dei morti: gli anziani 
che silenziosamente e in totale solitudine si sono spenti nelle 
RSA o nelle comunità che li ospitavano, senza alcun tampone 
o altro esame diagnostico (peraltro ancora abbastanza in fase 
di studio e ricerca) che potesse farli rientrare nella casistica. 
Le persone non sono numeri, si ricorda, e giustamente, ma 
queste non sono rientrate nella rilevazione, quindi, non sono 
nemmeno numero. Private di riconoscimento, dell’ultimo 
saluto da parte di figli, nipoti, amici e persino del rito fune-
bre, trasportate in alcune località nelle loro casse dai camion 
dell’esercito in altri luoghi, in altri inceneritori.
Una rivoluzione. Una crisi come non si è mai vista dal se-
condo dopoguerra, non da noi, non nell’Occidente cosí pro-
gredito e sviluppato. 
Tutto ciò è molto doloroso, triste, fa riflettere e pone molte 
domande. Anche in questo sono privilegiata: solo stasera ho 
avuto la prima notizia di una morte nel mio entourage, l’an-
ziana mamma di miei amici, fratello e sorella.

Riorganizzare il tempo

Allora, egoisticamente parlando: questo tempo fuori del tem-
po mi ha regalato del… tempo, mi ha regalato la lentezza, la 
riappropriazione dei miei ritmi naturali, la possibilità (non da 
me sfruttata al meglio) di scegliere la scaletta delle priorità 
(di pensieri, azioni o non azioni) nell’arco della mia giornata. 
E poi, mi ha regalato il silenzio. Non mi riferisco soltanto 
al fatto che posso stare con le finestre aperte e ascoltare la 
radio (che io amo molto, in particolare Radio3) senza per-
dermi le battute piú significative causa il rombo di un moto-
ciclista, bensí al mio silenzio interiore, a uno spazio/tempo 
tutto per me. Mi ascolto.
Posso seguire la mia istintiva pigrizia, senza sentirmi in colpa, 
se non corro a quella conferenza, piuttosto che all’attività di 
volontariato, o al gruppo di lavoro dell’Ordine professionale, 
perché sono obbligata a non uscire, a non muovermi sconsi-
deratamente. E cosí posso, alfine, confessarmi che tutto quel 
vorticoso affannarsi, saltellare, correre, salire e scendere da 
treni e autobus… non è necessariamente obbligatorio e ine-
vitabile. Altre forme di comunicazione, persino di didattica a 
distanza si stanno sperimentando, anche di lavoro.
Inoltre, passati i primi giorni d’invasione furiosa e molesta 
da parte di chat (cui poco argutamente avevo aderito… e che 
si stanno affievolendo in modo spontaneo) anche questo fe-
nomeno (le chat e la loro virulenza, per restare in tema) per 
me nuovo, tutto sommato, mi ha fatto ulteriormente riflette-
re: perché questi amici riempiono il loro (ma anche il mio) 
tempo di messaggi, alcune volte di fake news che, confesso, 
involontariamente ho contribuito anch’io a far circolare?
Davvero non siamo capaci a stare in silenzio, da soli, ognu-
no nella propria casa? Con la sola compagnia di noi stes-
si, dei nostri pensieri, emozioni? Evidentemente, no. Non 
siamo capaci. Il vuoto ci sconvolge, l’assenza d’impegni ci 
terrorizza, la noia, eventuale, ci angoscia. Dobbiamo subito 
riempire, magari eccessivamente, magari esserne un po’ in-
fastiditi, purché sia di nuovo tutto pieno. Mi ha molto stimo-
lato, al riguardo, l’articolo di Giovanni Cucci Fare niente. 
Un’attività preziosa ed ardua, “La civiltà cattolica”, quader-
no 4075, anno 2020, volume II, 4 aprile 2020.

Non siamo monadi isolate

E invece, no! Nella nostra vita di singoli individui, cosí come 
in quella della comunità piú ampia, cosí come (mi allargo) a 
livello globale dell’umanità è indispensabile sfruttare questo 
tempo sospeso e questa emergenza per cambiare rotta (molto 
istruttivo sullo stesso numero della Civiltà cattolica l’articolo 
di Gaël Giraud, Per ripartire dopo l’emergenza Covid-19).
Per cui non stupisce ritrovare in molti degli interventi, scritti 
o orali diffusi in questi giorni da chi ha cercato di pensare, 
l’uso di concetti uguali o simili, addirittura, talvolta, del-
le medesime parole. Giraud: «non siamo monadi isolate», 
siamo esseri di carne interdipendenti con gli altri e con il 
territorio, l’ambiente circostante. In questa fase della nostra 
presenza (e dominio) sul pianeta, abbiamo spezzato le cate-
ne alimentari di tutti gli altri animali, per cui siamo diventati 
il miglior veicolo per gli elementi patogeni. 
Riusciamo a immaginarci cosa comporterà, al riguardo, la 
sparizione di ambienti forestali imponenti sia in Amazzo-
nia, sia in Australia? E il progressivo assottigliamento del 
permafrost con il riemergere di virus antichi, per non dire 
preistorici?
Ilaria Capua, viriloga di fama mondiale, lo dice in tutti i 
modi: non è il primo coronavirus (vedi sars del 2002), non 
sarà l’ultimo.
Abbiamo distrutto le foreste, rotto le catene alimentari degli 
altri animali, siamo rimasti noi, i virus hanno piú gioco e 
convenienza a buttarsi sugli umani piuttosto che su animali 
selvatici ormai in estinzione…
La mia presunta (o reale) serenità dipende dal fatto che il 
mio micro e il macro tornano (come nella mia ormai lontana 
gioventú) a congiungersi. Da troppo mi scopro, tutti i giorni, 
a rimpiangere il tempo e la vita come erano quando io ero 
piccola (e mi sento retrò; antimodernista; insomma, fuori 
posto, luogo, tempo): e già s’invecchia… 

La normalità è il problema

E no, non è solo nostalgia, non è solo rimpianto, neanche 
conservatorismo a tutti i costi; è che io ho conosciuto il 
mondo quando ancora c’era la campagna dentro e accanto 
alla città e il verde in città, le relazioni di vicinato e umane 
erano di un certo tipo, esisteva la solidarietà, ora, invece, per 
come è diventato il mondo, fra globalizzazione selvaggia; 
capitale finanziario estremo; si conosce «il prezzo di tutto e 
il valore di niente» (Oscar Wilde); perdita della biodiversità; 
esaurimento delle risorse non rinnovabili; deforestazione; 
pandemie; guerre; scioglimento dei ghiacciai e del perma-
frost; pazzesco aumento della forbice tra ricchi e garantiti 
rispetto ai poveri, marginali, privi dei diritti fondamentali 
dell’uomo; terrorismo; il mondo, appunto, è arrivato al ca-
polinea. La salute come bene comune globale: la salute di 
tutti dipende dalla salute di ciascuno. E questa considera-
zione vale per la salute, come per l’economia. Anche se in 
Europa, e nel mondo, non tutti sembrano averlo capito.
Per concludere, cito una frase di Michele Serra (Venerdí del 
10 aprile 2020): 

Se l’economia è la forsennata gara che ci ha condotti, tra le 
altre cose, a ignorare i primi segnali d’allarme pur di tenere 



14
IL GALLO

maggio 2020

aperta la bottega a qualunque costo, be’ io spero proprio che 
ci sia altro, a parte l’economia, a indirizzare le nostre vite e 
a dare corpo ai nostri desideri […]. La frase che piú mi ha 
piú colpito è quella apparsa sui muri di molte città europee: 
NON TORNIAMO ALLA NORMALITÀ, PERCHÉ È LA NOR-
MALITÀ IL PROBLEMA. 

 Erminia Murchio

RIANNODARE I FILI

La pandemia da Coronavirus è, e sarà ricordata in futuro 
come la tragedia nazionale piú grave dal 1945. Una guerra 
contro un nemico subdolo e difficile da eliminare, un vi-
rus. Tante le riflessioni, gli interrogativi, le paure che tutti 
si stanno ponendo. Un evento cosí sconvolgente da fare ri-
flettere su come le nostre vite da sempre fragili, questa volta 
sono state messe a dura prova e come tanti di noi sono stati 
uccisi da una malattia. Quando finirà non si potrà riprende-
re come prima, perché questa situazione ci ha segnato per 
sempre: modelli di sviluppo, velocità nella vita, relazioni 
interpersonali diluite e funzionali solo a un utile. Insomma, 
oltre a rimanere a casa, in attesa che tutto si attenui, non ba-
sta restare reclusi precauzionalmente, uscire solo per lavoro 
(con tutte le cautele e le preoccupazioni), fare la spesa e poi 
rimanere sospesi. Strade vuote, piazze deserte, tutto chiuso. 
Scenari spettrali inimmaginabili e che neppure in guerra si 
sono verificati. La malattia ci ha radicalmente messi in una 
realtà che ci interroga sul senso della vita, il suo limite, la 
sua fine. Una riflessione molto puntuale e profonda il socio-
logo Luca Guglielminetti che scrive queste parole: 

La comunicazione mediatica ci permette di nasconderci dietro 
i numeri e il loro anonimato di mantenere un’enorme distanza 
emotiva. I numeri sono astrazioni che ci aggiustiamo alla bi-
sogna per evitare dissonanze cognitive. Detto in modo bruta-
le: non sappiamo nulla dei morti oggi, per non sapere domani, 
quando eventualmente ci troveremo al triage di un ospedale, 
che il nostro ricovero in terapia intensiva ha il costo della vita 
di un altro piú anziano e malconcio di noi. Ammesso di non 
essere noi il sacrificabile… Una verità che richiede veramente 
una misericordia oltre le nostre umane possibilità. Posta que-
sta verità troppo evidente, che senza l’aura letteraria manzo-
niana mi rendo conto suoni d’angoscia pornografica, resta la 
responsabilità preventiva della comunicazione, oggi chiamata 
a ridurre l’impatto della pandemia. Sul sistema sanitario, cer-
to, ma soprattutto sulla coscienza, cioè il Sé piú profondo, di 
chi al triage quelle scelte deve compiere. Quando cioè il ver-
bo decidere assume l’origine del suo etimo: tagliare la testa 
alla vittima, scegliere chi vive e chi muore… 

Considerazioni che ci spingono fino alla interpretazione di 
qualcosa che ci induce a pensare che gli uomini e le donne 
piú colpiti sono, storicamente e biologicamente, coloro che 
sono nati durante l’ultimo conflitto mondiale oppure erano 
bambini piccoli. Un passaggio davvero particolare che per 
molti, in modi molto diversi a distanza di 75 anni, li pone 
in una dimensione di conflitto, bellico il primo e sanitario, 
contro il virus covid 19, il secondo. 

I nostri nonni e genitori terminano la loro esistenza in modo 
repentino e senza un congedo. Di questo, quando tutto sarà 
finito, dovremo fare memoria e provare a riannodare i fili 
di un rapporto intergenerazionale perché questa è stata per 
tutti, anche per chi resta, l’ultima guerra. 
 Luca Rolandi

NON RINUNCIARE ALL’AFFIDO – 2

L’affidamento familiare è un’operazione delicata perché 
lega parecchi aspetti complessi al fine di garantire il benes-
sere del minore, che deve restare sempre al centro dell’im-
pegno di tutti. In primo luogo è necessario definire un pro-
getto, in cui precisare scopo e mete dell’affidamento, indivi-
duarne i modi, le regole e i tempi. É indispensabile eviden-
ziare modalità corrette per mantenere i rapporti del minore 
con la sua famiglia, quasi sempre opportuni; sostenere la 
famiglia affidataria nel suo impegno e nel confronto non 
sempre facile con i genitori biologici del minore; gestire le 
difficoltà e gli incidenti di percorso che anche nelle migliori 
situazioni si possono verificare; predisporre il sostegno eco-
nomico al nucleo affidatario. 

Il benessere del minore

Ultimo, ma fondamentale, compito è aiutare la famiglia ori-
ginaria a cambiare, a trovare un assetto che favorisca il ri-
torno positivo del bambino o del ragazzo in un ambiente mi-
gliorato e piú sano. Per fare bene quanto prevede il progetto 
occorre che gli operatori pubblici coinvolti, assistenti sociali 
e psicologi in primis, facciano squadra e lavorino in équipe, 
evitando schieramenti perniciosi, privilegiando l’interesse 
del minore per la riuscita della non semplice impresa.
Oltre all’affidamento propriamente detto, che implica l’abitare 
stabilmente presso la famiglia affidataria, esistono altre tipolo-
gie minori variamente sperimentate e praticate. Ci sono affidi 
diurni per garantire al bambino un ambiente adeguato durante 
l’assenza lavorativa dei genitori, affidi per il fine settimana, af-
fidi estivi per permettere vacanze in un contesto di buoni rap-
porti familiari e in luoghi climatici, affidi brevi per malattie 
acute o altre situazioni eccezionali a rapido superamento. Esi-
stono nel nostro paese anche le comunità per minori che non 
possono restare in famiglia, molte gestite con la presenza di 
operatori specializzati, altre di tipo familiare, ruotanti attorno a 
una coppia di genitori che accoglie anche bambini di altri.
Non si deve togliere valore a comunità che operano al me-
glio nell’interesse di bambini e ragazzi, a volte passaggio 
necessario o collocamento idoneo per minori tanto soffe-
renti da non saper sostenere le relazioni troppo intime che si 
creano con le figure genitoriali di una famiglia affidataria. 
Ma non si può non affermare che, a parità di altre variabili, 
una famiglia è meglio. La logica che sottende ogni tipo di 
affidamento, infatti, è chiara: nessun luogo è migliore, per 
un bambino o ragazzo che non può stare a casa sua, di un’al-
tra famiglia che lo accolga. 
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L’affido è un progetto delicato

In alcune grandi città italiane del nord per situazioni molto 
difficili, dove si riscontra l’opportunità di un collocamento 
familiare affidatario, ma in presenza di bambini compro-
messi da violenze, deprivazioni, trascuratezze molto gravi, 
abuso sessuale, si è sperimentato l’affidamento professio-
nale. In questi particolari nuclei affidatari, uno dei due ge-
nitori, opportunamente formato, viene retribuito con uno 
stipendio che gli permette un dedicarsi piú pieno, con tempo 
libero da attività lavorative esterne alla famiglia, adatto alla 
condizione difficile del minore maggiormente bisognoso di 
cure e attenzioni.
Certamente l’affidamento familiare è un progetto delicato e 
impegnativo per tutti gli attori. Sicuramente per gli opera-
tori psicosociali, per chi cerca una famiglia affidataria per 
quel bambino o quel ragazzo che per serie ragioni non può 
restare in famiglia, pur senza arrivare a doverla lasciare per 
sempre. Ma anche per i servizi che promuovono la ricerca 
e la formazione di nuove famiglie affidatarie e rispondono 
ad altri servizi che stanno cercando una famiglia idonea al 
caso. Preparazione, selezione e abbinamento sono impegni 
importanti che abbisognano di professionalità competenti.
Comunque in tutte le regioni italiane le famiglie disponi-
bili sono insufficienti rispetto al bisogno e sono anche in 
diminuzione. Né l’attacco dei media alla istituzione affido 
di cui si è parlato all’inizio della nostra riflessione facilita la 
ricerca odierna e può creare maggiori difficoltà per i minori 
che ne hanno necessità. Qualora la ricerca di una famiglia 
affidataria per quel bambino o ragazzo porti frutto e si co-
stituisca un buon abbinamento, gli operatori delle due parti, 
famiglia originaria e famiglia affidataria, dovranno, come si 
diceva, fare squadra e rappresentare i punti di vista delle due 
parti per farli convergere nell’interesse del minore. 

Non si possono azzerare i rischi

I rischi si corrono sempre. La famiglia naturale può sentirsi 
derubata negli affetti e boicottare l’affido, quella affidataria 
può vantare migliore competenza e divenire arrogante. Il 
bambino può sentirsi lacerato per un conflitto di lealtà: ras-
sicurato dallo stare in un ambiente nuovo, buono, accoglien-
te sgombro da tensioni, ma al contempo portatore di sensi 
di colpa per aver lasciato i genitori che litigano, la mamma 
che piange, i fratellini che non vengono protetti. Sia le due 
famiglie sia il minore vanno quindi accompagnati da opera-
tori attenti, pensanti, collaboranti. In caso contrario un’ope-
razione molto utile ma delicata rischia di zoppicare o fallire. 
I fallimenti nell’affido esistono, come esistono quelli adotti-
vi e come si verificano fallimenti affettivi ed educativi nelle 
famiglie tradizionali, biologiche o naturali. Possiamo quindi 
affermare che è corretto chiedere ai servizi pubblici ogni 
impegno per la preparazione e la conduzione accurata di 
un provvedimento tanto importante quale l’affido per i figli 
sfortunati di sfortunate famiglie. Anche l’opinione pubblica 
dovrebbe sostenere la positività dell’affidamento familiare 
contro ogni detrazione ideologica, di principio o di comodo 
o addirittura di propaganda. 

Misure di supporto

Il supporto alla famiglia affidataria comporta diverse misu-
re. I comuni sono tenuti a fornire un contributo mensile che 
si aggira sui 5/600 euro per il mantenimento complessivo 
del minore, gli affidatari hanno diritto a un operatore refe-
rente per le difficoltà che possono incontrare con il bambino 
e/o con la famiglia originaria. Un ottimo supporto ricevono 
dalla partecipazione ai gruppi delle famiglie affidatarie, luo-
go di scambio periodico sulle difficoltà e sulle opportunità 
che la vita con il bambino nuovo arrivato procura. 
Piú complesso è il supporto alle famiglie originarie. È un 
luogo comune falso che l’affidamento sia messo in atto so-
prattutto di fronte alla povertà del nucleo originario; numeri 
e casistica dicono tutt’altro. Si tratta sempre e solo di dare un 
aiuto al bambino che non può continuare a stare con i suoi 
genitori quando in famiglia c’è violenza, maltrattamento, 
trascuratezza grave o altre forme di provata inadeguatezza.
I servizi sociali e psicologici dovrebbero aiutare la famiglia 
a risalire alle origini del disagio, curarla, riabilitarla. Ciò si 
fa molto poco, sia per una mancanza di competenze diffuse, 
sia per i costi, sia per la penuria di personale. Purtroppo que-
sto è il punto dolente perché, se poco viene fatto nell’ottica 
riparativa, il rischio è che al rientro del figlio in famiglia 
l’unico cambiato sia lui! Cosí, a fronte di bassi cambiamen-
ti nella famiglia originaria, l’affido può perdurare perché il 
rientro di quel figlio è ancora rischioso. Molti affidi durano 
assai piú dei due anni previsti dalla normativa, alcuni du-
rano molti anni e diventano collocamenti che arrivano alla 
maggiore età, sono i cosiddetti affidi sine die, non previsti 
dalla norma, ma determinati da irrisolte difficoltà di vita. 

Investimenti affettivi

Un tema importante è quello dei sentimenti e dei legami af-
fettivi che si sviluppano nella famiglia affidataria, tra i suoi 
membri e il nuovo arrivato, in quanto un affidamento termi-
na con il rientro del minore presso la sua famiglia originaria. 
Il tema reale è, nel sentire comune, quello dell’affezionarsi 
al bambino e poi del doverlo lasciare. 
Certamente non si devono scegliere famiglie che vorrebbero 
adottare e cercano un legame duraturo, possono essere poco 
adatte le coppie giovani e senza figli, quindi la selezione di 
chi è credibilmente idoneo è un procedimento da gestire con 
competenza professionale e finezza. Il pensiero che guida una 
buona famiglia affidataria può essere: «Accogliamo un picco-
lo, tra i nostri figli, per garantirgli accoglienza, un clima edu-
cativo, un ambiente orientato alla collaborazione la piú pos-
sibile serena; lo accogliamo sapendo che ci potrà dare filo da 
torcere, metterci alla prova, resistere alla nostra disponibilità 
perché viene da un sistema relazionale inceppato, disfunzio-
nale che può averlo debilitato, compromesso, reso refrattario 
a essere avvicinato. Intanto ci affezioniamo, e lui pure. 
Quando arriverà il momento del suo ritorno in famiglia fa-
remo fatica, ma ci conforterà un pensiero e un sentimen-
to: abbiamo aiutato un bambino o un ragazzo a crescere, a 
imparare modi buoni di stare con gli altri, a sperimentare 
l’affetto, a pensare meglio, a vivere contento». Non è poco. 
Recentemente la legge, che ha innovato riguardo agli istituti 
dell’affido e dell’adozione, ha introdotto il concetto di con-
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tinuità degli affetti come un’opportunità e, anzi, un diritto 
che va garantito per il dopo affido, incoraggiando, cosí, ogni 
volta che ciò sia utile e proficuo, il mantenimento di rapporti 
tra il ragazzo che torna a casa sua e chi lo ha accompagnato 
nell’avventura dell’affido. Pertanto i servizi sono ora carica-
ti di questa ulteriore responsabilità nell’interesse del minore 
e degli adulti che lo circondano. 
 Dante Ghezzi
 psicoterapeuta della coppia e della famiglia

(2/2 fine – la prima parte sul quaderno di aprile)

nnn  frontiere dell’etica

DARE ASCOLTO: NECESSITÀ E RISCHIO – 2

La condivisione delle coscienze, necessaria per una comu-
nicazione corretta, sembra profilarsi, nell’esperienza comu-
ne, piú come eccezione che come regola. Può fallire, sap-
piamo quanto frequentemente: sovente, consapevolmente 
o meno, il rapporto fra le persone in dialogo si muta per 
trasformarsi in quello tra clientes e patrones e, pur mante-
nendosi formalmente rispettoso, diviene rapporto di scam-
bio tra chi promette ossequio cercando favori e chi i favori li 
concede attendendosi soggezione.

Le coscienze, la coscienza

Non dimentichiamo, infine, che nei rapporti sono sempre in 
agguato i fraintendimenti, oppure che gli interlocutori non mi-
rano necessariamente allo stesso livello di coinvolgimento o 
che dobbiamo anche aver presente un certo grado di formali-
smo che permea i rapporti; tutti elementi piuttosto scoraggianti.
Oggi registriamo, inoltre, un incremento del groviglio di re-
lazioni, della frammentazione dei rapporti sociali, con un 
inevitabile prevalere di modi di interazione tra gli indivi-
dui piuttosto superficiali. Sappiamo bene che individuare il 
problema non significa avere automaticamente la soluzio-
ne. Occorre probabilmente uno sforzo, persino di creatività, 
che, pur partendo da tali modi di interazione superficiali, 
possa far germogliare qualche spazio di dialogo che permet-
ta maggiore profondità di ascolto, nella dimensione perso-
nale e a maggior ragione in quella collettiva.
Quanto qui detto sembrerà piú calzante per quanto riguarda i 
rapporti personali o tra piccoli numeri di soggetti, ma la vi-
cenda di Aronne, che teniamo presente come monito, mantiene 
aperta la prospettiva anche sul versante della collettività, esten-
dibile fino alle platee televisive, le cosiddette masse da com-
piacere per averne il consenso e da illudere di essere ascoltate. 
Forse è ora utile, prima di avventurarsi verso tale allarga-
mento di fronte, una citazione da La gaia scienza di Frie-
drich Nietzsche (1844-1900):

La mia idea è che la coscienza non appartiene propriamente 
alla vita individuale dell’uomo, ma piuttosto alla sua vita col-
lettiva e gregaria; […] ognuno di noi, con la miglior buona 
volontà di comprendersi individualmente, di «conoscere sé 
stesso», riuscirà sempre a prender coscienza soltanto della 

parte non individuale di sé, soltanto della sua qualità di uomo 
medio; che al nostro pensiero viene per cosí dire continua-
mente aggiunto valore dal carattere della coscienza, dal «ge-
nio della specie», che in essa comanda, valore ritradotto nella 
prospettiva del gregge. Tutti i nostri atti, non v’è dubbio, sono 
in fondo supremamente personali, unici, sconfinatamente in-
dividuali, ma, non appena li traduciamo nella coscienza, non 
lo sembrano piú (Del genio della specie, §354).

Il peculiare punto di vista di Nietzsche delinea pessimisti-
camente una coscienza, sí fatto sociale, ma su cui ci si ap-
piattisce. Lo sguardo sulla storia consente di sperare – pur 
tra tante tragedie – nell’emersione di una attenzione verso, 
per esempio, giustizia, ambiente e diritti, che si profila come 
una coscienza collettiva, sorella maggiore e piú profonda – 
anche se non altrettanto sveglia – di quella prospettiva del 
gregge, che certamente anche percorre l’umanità.
Questo tipo di coscienza piú profonda necessita, però, di 
uno spazio di ascolto tra le persone, che sarà pur inevitabil-
mente fragile e soggetto a forme di sopraffazione o concor-
renza che beneficiano di suadenti forme di consenso. Sarà 
poi sempre difficile discernere la mera autoaffermazione di 
chi vi si affaccia dalla reale condivisione di contenuti. Sem-
breranno sempre velleitari gli sforzi tesi a essere costruttivi, 
apparendo piú allettante eccitare alla distruttività e non si 
potrà escludere l’impostura. É forse immaginabile trovare 
vaccini verso queste o altre analoghe disfunzionalità?

Consapevolezza dei rischi

E seppure le difficoltà aumenteranno, salendo via via verso il 
piano collettivo, si dovrà avere pazienza di tutelare, o quando 
possibile incrementare, strumenti di partecipazione non trop-
po semplificati che, al di là di barriere ideologiche o di mac-
chine propagandistiche, possano dare respiro a questa forma 
di ascolto. Sarà altrimenti arduo districare questo tipo di co-
scienza, espressione di spirito e carne, da quella gregaria, e 
la cui meccanicità è probabilmente piú congeniale a essere 
riverberata dagli ausili della odierna diffusa tecnologia.
Una via affinché questa coscienza possa essere davvero un 
attendibile affaccio sulla realtà può essere individuata in una 
sorta di galateo per salvaguardare la qualità di forme di par-
tecipazione e ascolto, come in Italia sono già presenti nella 
sua Costituzione, che ispirino al reciproco rispetto e con-
sentano la formazione di quell’imprescindibile strumento di 
comprensione e di libertà che è il senso critico. 
Si può ripensare a forme di partecipazione antiche, come la 
cosiddetta piazza: neppure questa tuttavia costituisce una ga-
ranzia di ascolto critico e di reazione meditata. Ne è clamoroso 
esempio l’adunata romana del 10 giugno 1940, quando la folla 
con il plauso di milioni di cittadini in tutto il paese, opportu-
namente provocati da chi sapeva farlo, acclamava al lugubre 
destino di guerra che sarebbe seguito per gli anni a venire. O si 
può pensare a forme moderne davanti a una tastiera, che pos-
sono arricchire le informazioni e dare consapevolezze, ma non 
sono al riparo da manipolazioni, come ha dimostrato già nel 
1961 lo psicologo sociale Stanley Milgram con il famoso espe-
rimento in cui dimostrava che ordinando a soggetti, con op-
portuni stimoli, azioni contrarie ai propri valori etici potevano 
premere i tasti che li trasformavano in torturatori.
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Tutto è stato salomonicamente rinviato alla prossima COP 26, 
a Glasgow, prevista dal 9 al 19 novembre di quest’anno, coro-
navirus permettendo. Una lampante dimostrazione che, mal-
grado i numerosi richiami della comunità scientifica interna-
zionale sugli incombenti rischi ecologici della Terra; malgrado 
gli appelli di chi, in numero sempre maggiore e non solo gio-
vani, avverte con preoccupazione i cambiamenti climatici del 
pianeta, a tirare le fila della precaria situazione attuale restano 
gli interessi commerciali, finanziari e politici, che negano la 
crisi o la minimizzano e la considerano reversibile. 
A pagare il prezzo maggiore delle indecisioni saranno i Paesi 
poveri o in via di sviluppo, gli abitanti di quelle terre oggi turi-
sticamente apprezzate per la bellezza del mare, ma destinate a 
essere sommerse dall’innalzamento degli oceani, come le isole 
polinesiane di Tuvalu, o delle zone africane cosí devastate dalla 
siccità da muovere migliaia di migranti verso l’Europa.

Voci fuori dal coro 

Nell’enciclica Laudato si’ (2015), papa Francesco ribadisce la 
connessione tra crisi ecologica e scelte economiche, perché c’è 
un vero debito ecologico, soprattutto tra il Nord e il Sud, con-
nesso a squilibri commerciali, nonché all’uso sproporzionato 
delle risorse naturali compiuto storicamente da alcuni Paesi:

l’ambiente umano e l’ambiente naturale si degradano insie-
me, e non potremo affrontare adeguatamente il degrado am-
bientale, se non prestiamo attenzione alle cause che hanno 
attinenza con il degrado umano e sociale [48]. 

Concetti che ritornano nell’esortazione apostolica Querida 
Amazonia (2020)2, dove Francesco ribadisce che «la cura 
delle persone e la cura degli ecosistemi sono inseparabili», 
specialmente lí dove «la foresta non è una risorsa da sfrutta-
re, è un essere, o vari esseri con i quali relazionarsi». 
Nella sua visione, il dramma ecologico, le relazioni umane e 
le scelte economiche globalizzate sono inscindibili:

I piú potenti non si accontentano mai dei profitti che ottengo-
no, e le risorse del potere economico si accrescono di molto 
con lo sviluppo scientifico e tecnologico. Per questo dovrem-
mo tutti insistere sull’urgenza di «creare un sistema normati-
vo che includa limiti inviolabili e assicuri la protezione degli 
ecosistemi, prima che le nuove forme di potere derivate dal 
paradigma tecno economico finiscano per distruggere non 
solo la politica ma anche la libertà e la giustizia» [52]3.

Considerazioni simili provengono anche da versanti del tut-
to diversi, ma inscrivibili nello stesso orizzonte di urgenza 
per la salvaguardia del pianeta, come l’appello di Aurélien 
Barrau, classe 1973, astrofisico francese, professore presso 
l’Università di Grenoble-Alpes, pubblicato sul quotidiano 
Le Monde nel 2018 e firmato da 200 personalità fra intellet-
tuali, scienziati e personaggi dello spettacolo:

Noi lanciamo questo appello: di fronte alla piú grande sfida della 
storia dell’umanità, il potere politico deve agire fermamente e 
immediatamente. È tempo di essere seri. Viviamo un cataclisma 
planetario. Riscaldamento climatico, diminuzione drastica degli 
spazi vitali, crollo delle biodiversità, profondo inquinamento dei 

2 cfr Cesare Sottocorno, Ascoltare il grido degli indigeni, a p 5 di questo quaderno.
3 Le virgolette riportate nella citazione indicano un richiamo interno alla Laudato si’ [53]. 

L’incontro con l’altro, singolarmente, ma soprattutto nei 
grandi numeri, rappresenta certamente un rischio e un’op-
portunità, non si può infatti escludere che le identità coin-
volte si possano impoverire, perdere fino a essere asservi-
te a volontà altrui. Si tratta però di occasioni, che possono 
donare reciproco arricchimento, maggior consapevolezza di 
sé, insegnare quale sia il proprio posto nel mondo e chi si è 
quando si è assieme costruttivamente.
 Maurizio D. Siena
(2/2 fine – la prima parte sul quaderno di aprile)

nnn  il ritmo dei tempi nuovi

ECOLOGIA PER LA TERRA DI DOMANI

Crisi del clima, è tempo di agire. Il Pianeta Terra ha già la 
febbre1. Se ne parla, si lanciano grida di allarme, nomi illustri 
della scienza e della ricerca scrivono articoli per divulgare fra 
il grande pubblico l’urgenza della questione, Greta Thunberg 
raccoglie la protesta dei giovani del mondo, ma continuano a 
mancare le decisioni degli Stati chiamati a scelte coerenti e 
responsabili, a decisioni concrete dopo il campionario di belle 
parole e sottoscrizioni di buone intenzioni, senza conseguen-
ze, negli svariati consessi internazionali. E ora, per altro, non 
si sa se la crisi COVID 19 farà cambiare rotta o aggraverà il 
problema in nome della ripresa economica necessaria.

Tutto rinviato

Abbiamo già segnalato in queste note il sostanziale falli-
mento della COP 25, tenuta a Madrid nel dicembre 2019, 
conclusa con una generica affermazione del «bisogno ur-
gente» di agire contro il riscaldamento climatico, ma senza 
accordi sulla regolamentazione dei mercati di CO2, anzi con 
Brasile e Australia che, a favore della propria produzione in-
dustriale, esigevano la licenza di inquinare di piú, un «diritto 
dovuto», in quanto detentori territoriali di grandi estensioni 
di foreste, naturali polmoni per l’assorbimento di gas serra.
Neppure si sono volute risolvere le ambiguità lasciate dal 
Trattato di Parigi del 2015 sui criteri di calcolo delle emis-
sioni dovute all’utilizzo del carbone: i paesi europei, per non 
sbagliare, hanno semplicemente rimandato le decisioni; gli 
Stati Uniti non si sono nemmeno presentati né hanno man-
dato un delegato, confermando di essersi rimangiati quanto 
accettato nel 2015; la Cina, ricca di industrie ghiotte di car-
bon fossile per la produzione di energia elettrica, ha soste-
nuto la necessità di cambiare i parametri usati per il calcolo 
di emissione di gas serra, perché il valore totale di emissione 
non dovrebbe essere considerato in assoluto, ma in relazione 
con il numero degli abitanti del paese.

1 Titolo del n. 81 di Scienze, allegato della Repubblica, 19 settembre 2019. Vi sono 
riportate le interviste a Sir David King, professore emerito di chimica e fisica presso 
l’Università di Cambridge, su «come riparare il clima», nonché a Gavin Schimdt, 
climatologo e direttore del Goddard Institute for Space Studies della NASA, che, in 
merito al riscaldamento del pianeta e allo scioglimento dei ghiacciai, accusa: «era 
tutto previsto ma nessuno ha fatto nulla».
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suoli, dell’acqua e dell’aria, rapida deforestazione: tutti gli indi-
catori sono allarmanti. Al ritmo attuale, entro qualche decennio, 
non resterà quasi piú niente. Gli esseri umani e la maggior parte 
delle specie viventi sono in una situazione critica.
Non è troppo tardi per evitare il peggio […] È una que-
stione di sopravvivenza. […] Se questa [lotta] verrà persa, 
nessun’altra potrà essere condotta.

L’appello, con il titolo Ora4, è diventato oggi un libro che 
Carlo Rovelli, docente di fisica teorica, uno dei cento pen-
satori considerati piú influenti al mondo, ha definito «im-
portante per il futuro di tutti noi». La politica è chiamata a 
raccogliere la sfida, a riappropriarsi del proprio ruolo lonta-
no dagli interessi delle lobby, a compiere scelte opportune 
anche se impopolari:

Siamo seri: qui non è un problema di morale. È un problema 
di scelta. […]Vogliamo essere quelli che hanno deciso di 
non avere una discendenza?

Economia al carbonio sostenibile

Nella prospettiva delineata nel paragrafo precedente si inseri-
sce la ricerca di Guido Saracco, chimico e rettore del Politecni-
co di Torino, svolta nell’ambito della chimica verde, o chimica 
sostenibile, un settore che si occupa della progettazione e dello 
sviluppo di materiali, tecnologie e processi chimici aventi un 
minore impatto sull’ambiente rispetto a quelli tradizionali. In 
particolare l’attenzione del ricercatore è puntata sul carbonio al 
fine di realizzare una economia al carbonio sostenibile5.
Il carbonio è l’elemento chimico presente in tutti i combustibili 
fossili, solidi, liquidi e gassosi (carbone, petrolio, metano) sen-
za alcuna eccezione. I vari tipi di carbone, il petrolio, il legno, 
la cera e ogni altro combustibile contengono carbonio. Alcuni, 
come il carbon coke lo contengono allo stato puro, altri lo com-
binano con quantità diverse di ossigeno e idrogeno. Il carbonio 
in tutte le sue forme è pressoché infusibile, ossia è un substrato 
solido di materia organizzata, lo scheletro di ogni forma organi-
ca. Sempre di carbonio si parla quando ci si riferisce al diaman-
te, alla grafite, ai componenti della cellulosa, degli zuccheri, dei 
lipidi, degli enzimi... della vita. Il carbonio è, infatti, l’elemento 
fondamentale della vita sulla Terra, componente essenziale di 
tutti i composti organici, dai vegetali agli animali, presente an-
che nelle materie artificiali come la plastica. 
Presente, dunque, in natura in piú forme distinte e con pro-
prietà diverse, il carbonio subisce una serie di trasformazio-
ni cicliche, passando continuamente dal mondo minerale a 
quello degli esseri viventi e viceversa. 
Con grande efficacia narrativa Primo Levi dedica al carbonio 
l’ultimo capitolo del suo libro Il sistema periodico6, dove rac-
conta proprio dell’affascinante viaggio di un atomo di carbo-
nio, mostrando come possa passare da una roccia a una foglia, 
a un essere umano, per poi diventare un gas dell’atmosfera, in 
attesa di rientrare magari nel ciclo della vita.
Occorre, allora, imparare dalla natura e valorizzare il carbo-
nio e le sue trasformazioni, utilizzando batteri ingegnerizzati 

4 Aurélien Barrau, Ora. La piú grande sfida della storia dell’umanità, ed. ADD 2020.
5 Guido Saracco: Chimica verde 2.0. Impariamo dalla natura come combattere il 
riscaldamento globale, Zanichelli 2017. 
6 Primo Levi, Carbonio, in Il sistema periodico, Einaudi, 1994 (1a ed. 1975).

per mangiare il diossido di carbonio, la famosa CO2, rica-
vandone preziose molecole attraverso bioraffinerie che tra-
sformino rifiuti agricoli e urbani in plastica, combustibili ed 
elettricità; ma anche creando le condizioni per una fotosintesi 
artificiale che sfrutti la luce del sole per produrre composti 
utili a partire da acqua e CO2, sottraendo anidride carbonica 
dall’ecosistema atmosferico, come fanno le piante. 
L’economia del carbonio può essere la soluzione, ma que-
sta innovazione potrà diffondersi solo se verrà ripensato il 
modo attuale di produrre i nostri beni di consumo: i sistemi 
produttivi dovrebbero diventare circolari, in modo che gli 
scarti di un’attività siano la materia prima di un’altra. 
Cosí il diossido di carbonio, una delle cause del cambia-
mento climatico, non sarebbe piú un rifiuto, ma una risorsa, 
con benefici sulla conservazione della biodiversità e degli 
equilibri tra sistemi viventi e non viventi del nostro pianeta, 
come hanno dimostrato alcune esperienze già attuate.

Potenzialità delle microalghe

Le microalghe, note anche come fitoplancton, sono orga-
nismi microscopici unicellulari che vivono singolarmente, 
in colonie, catene o altri tipi di aggregati, in acque dolci o 
salate. Le dimensioni individuali possono variare da pochi 
micrometri (10-3 m) a millesimi di millimetro (10-6 m) a se-
conda della specie. 
La loro attività di fotosintesi è fondamentale per la vita sul-
la Terra, in quanto si stima che esse producano il 30-50% 
dell’ossigeno atmosferico, assorbendo contemporaneamen-
te anidride carbonica, con riduzione dell’effetto serra. Se 
il principale motore dell’attività di questi microrganismi è 
l’energia solare, la loro crescita ha bisogno di condizioni 
favorevoli stabili: luce, temperatura, concentrazione di sali 
nutrienti, quantità di ossigeno, acidità, salinità e livello di 
inquinamento (batteri, virus, funghi), frequenza delle se-
quenze luce/buio, mescolamento, sono variabili che incido-
no sul loro sviluppo individuale e di gruppo.
Questi nostri lontanissimi antenati possono essere anche 
un’interessante metafora di socialità, in quanto tendono ad 
aggregarsi maggiormente in presenza di un debolissimo cam-
po elettromagnetico, cioè basta una minima forza per metterli 
in riga, ma al soffio di un quasi-uniforme venticello eccoli di-
sporsi in clusters indipendenti, separarsi in gruppi piú piccoli. 
La biodiversità delle microalghe è un terreno ancora poco esplo-
rato, ma si stima che ci siano tra le 200/800 mila specie diverse. 
Alcune hanno iniziato il loro cammino evolutivo in simbiosi con 
i polipi del corallo, dando origine alle barriere coralline, ecosi-
stemi unici e bellissimi, vere sentinelle della salute della Terra. 
Le barriere coralline erano già presenti circa 160 milioni di anni 
fa e sono sopravvissute a molti cambiamenti climatici, compreso 
quello che ha portato all’estinzione dei dinosauri. Oggi, però, la 
loro notevole capacità di recupero è messa a dura prova dal ri-
scaldamento e dall’acidificazione dei mari: un chiaro indicatore 
dell’entità della crisi ecologica causata dalle attività umane. 
Se, come afferma Sir David King7, si può riparare il clima au-
mentando le foreste, perché gli alberi assorbono CO2, allora nelle 

7 Vedi Scienze n. 81 cit. nella nota 1.
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terno dell’astronave una creatura aliena in incubazione che 
l’equipaggio, comandato dal tenente Ripley, dovrà sconfig-
gere per sopravvivere.

La lotta per la sopravvivenza di una specie. Il primo ele-
mento che emerge prepotente nel film naturalmente è la lot-
ta per la sopravvivenza che l’equipaggio è costretto a intra-
prendere contro un nemico che è entrato nella navicella in 
forma embrionale e si è sviluppato nel corpo di un membro 
dell’equipaggio usandolo come grembo materno. Una lotta 
spietata e imprevista che forza dunque l’equipaggio a com-
battere in condizioni di drammatica eccezionalità. Ma non è 
solo l’equipaggio a essere impegnato nella battaglia: anche 
questo essere alieno che, come ogni altro essere vivente, ha 
la missione di riprodursi per sopravvivere. Tutto per lui vie-
ne ricondotto al primario obiettivo biologico di ogni forma 
di vita: la lotta per la sopravvivenza della propria specie.

Il nemico è fuori e dentro di noi. Le condizioni in cui opera 
l’equipaggio sono estreme per molti motivi, non ultimo il 
fatto che il pericolo proviene da un pianeta alieno, ma si 
insedia dentro il loro ambiente e i loro corpi. Il tema del 
pericolo che viene da fuori e si nasconde tra i membri di una 
comunità è presente in questo film come in molti altri della 
fantascienza/horror a partire dagli anni 50 (per citarne uno 
estremamente famoso, L’invasione degli ultracorpi, regia 
Don Siegel, soggetto di Jack Finney del 1956) e ha avuto 
molte interpretazioni anche di tipo sociologico/politico. 
Tra le tante, mi piace citare il saggio sull’horror di Steven 
King, Danse Macabre, 1981, in cui l’autore suggerisce che 
la concomitanza di alcuni di questi filoni narrativi con la 
lotta per la conquista dello spazio tra USA e URSS e in 
particolare con il primo successo (il lancio dello Sputnik, 
1957) conseguito dai russi, abbia comportato da un lato l’in-
frangersi di un senso di superiorità del popolo americano e 
dall’altro il richiamo alle radici unitarie, allo spirito dei pio-
nieri nella lotta contro qualcosa che proviene dal cielo e che 
può intaccare nel profondo la comunità. Un senso di fragi-
lità dall’interno che ha accompagnato molte delle azioni di 
controllo di quegli anni e che, in particolare per il mondo del 
cinema, è incarnato dalle attività della Commissione Mc-
Carthy impegnata fra il 1953 e il 1955 a indagare e control-
lare chiunque fosse sospettato di simpatie comuniste. C’è 
una diretta relazione di causalità tra eventi storici e produ-
zione artistica e questo filone narrativo? King risponde cosí:

[…] Ma nel mio cuore, non credo che Siegel avesse pensato 
in termini politici quando fece il film (e […] neanche Jack 
Finney ci aveva pensato); credo che stesse semplicemente di-
vertendosi e che i significati nascosti [... ] spuntarono e basta. 

La donna guerriera, la donna madre. Protagonista indiscus-
sa del film, e dell’intera saga (Aliens. Scontro finale, 1986, 
di James Cameron; Alien³, 1992, di David Fincher; Alien. 
La clonazione, 1997, di Jean-Pierre Jeunet), è il tenente El-
len Ripley, figura consegnata alla storia del cinema dall’in-
terpretazione di Sigourney Weaver. Terzo ufficiale di bordo, 
è lei che assume il comando e conduce la lotta con un equi-
paggio ormai decimato e privato del comandante. Il tema 
della donna guerriera è, a mio avviso, caro a Ridley Scott: 
suoi sono ad esempio Thelma&Louise, Hannibal, e Soldato 
Jane. È lei che tenta inizialmente di proteggere l’equipag-

acque della Terra ci potrebbero essere estese foreste di microal-
ghe da seminare e coltivare: seminando nel 3% delle acque ma-
rine, si arriverebbe a catturare 30/40 milioni di tonnellate di CO2 

all’anno. Una globalizzazione alternativa, non distopica, ma utile 
a ridurre il rischio di estinzione della vita sulla Terra.

Scommettere sulla vita

Parecchi anni fa – sono ormai cinquanta! – trovandomi per 
ragioni di studio a Berkeley, in California, ho approfittato di 
alcuni giorni di vacanza per un’escursione nella Death Val-
ley8, la famosa Valle della Morte, insieme a un collega bio-
chimico. Arido e desolato, il deserto è una realtà misteriosa, 
metafora della vita umana e del suo percorso, come scrive 
il teologo della liberazione Leonardo Boff9. Osservando il 
paesaggio dalle dune soprastanti, la Valle della Morte appa-
re come una distesa bianca con vasti depositi di sale. Nella 
piana, in molti tratti situata sotto il livello del mare, si pos-
sono distinguere tortuosi tracciati di torrenti dove scorrono 
rivoli d’acqua popolati da piccoli pesci, i pupfish, della fa-
miglia dei ciprinodonti, che si sono adattati a quelle estreme 
condizioni ambientali perdendo l’uso degli occhi a causa 
dell’eccessiva concentrazione salina dell’acqua. 
Mentre la desolazione dell’ambiente aveva reso triste e al-
quanto cupo il mio collega, io ero ammirato e stupito da quel 
paesaggio dove ogni elemento appariva nitido e tracciato con 
precisione, quasi in attesa di un tocco invisibile per riprendere 
vita in quell’attimo del presente. Stati d’animo opposti, una 
scommessa sulla persistenza della vita in quella natura. 
Oggi l’intero pianeta è sulla soglia di una crescente deserti-
ficazione: le statistiche ci dicono che ogni anno i deserti cre-
scono di 62 mila kmq, con il ritmo di circa 12 ettari al minuto, 
eppure la vita continua a pulsare fuori e dentro il deserto. 
Su che cosa vogliamo scommettere? I sognatori puntano an-
cora sulla vita, aiutata dalle innovazioni scientifiche e tecno-
logiche, ma il sogno resterà un’illusione se non cambieremo 
il modo di produrre i nostri beni, se l’economia non si farà 
circolare, estendendo gli orizzonti della sostenibilità a ogni 
componente dell’ecosistema Terra, vivente e non vivente. 
 Dario Beruto

nnn  nel cinema

ALIEN

Durante il viaggio di ritorno verso la Terra del rimorchiato-
re galattico Nostromo, l’equipaggio viene improvvisamen-
te risvegliato dal richiamo radio proveniente da un pianeta 
sconosciuto. La visita conoscitiva al pianeta porterà all’in-

8 La Death Valley, classificata dal 1933 monumento nazionale, è una depressione de-
sertica degli Stati Uniti (85 m sotto il livello del mare) che dà il nome all’omonimo 
parco nazionale, istituito nel 1994, situato nello Stato della California e, in piccola 
parte, nel Nevada.
9 Leonardo Boff (1938), teologo e scrittore brasiliano è uno dei piú importanti espo-
nenti della Teologia della Liberazione, che pone in evidenza i valori di emancipazione 
sociale e politica presenti nel messaggio cristiano.
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gio cercando di fare applicare un modello di dolorosa, ma 
prudenziale, quarantena nei confronti del compagno conta-
minato per evitare il contagio ed è lei che indossa l’armatura 
e, munita di un lanciafiamme, si lancia sola nella battaglia 
finale contro la creatura aliena. 
La maternità è l’altro elemento con cui viene arricchita questa 
narrazione del femminino, in una visione però ambivalente. 
Materna è la protezione che il tenente Ripley cerca di applica-
re da subito ai suoi uomini, MOTHER è il nome del computer 
di bordo a cui si rivolge l’equipaggio per avere informazioni e 
salvarsi, ma di ventre materno e fecondità parlano, evocando 
però un viscerale disgusto, anche le immagini iniziali sul pia-
neta sconosciuto, le cavità del terreno, la moltitudine di uova, 
lo schiudersi di uno di essi, cosí come di parto parla l’uscita 
dal corpo umano del feto alieno. La realizzazione dello xeno-
morfo e della scenografia che lo accoglie, nasce dalla colla-
borazione tra due artisti: Hans Ruedi Giger, pittore, designer 
e scultore svizzero, che con il suo Necronom IV ha fornito 
l’ispirazione immaginifica per l’alieno, ispirazione che si è 
unita al talento creativo di Carlo Rambaldi per la sua realizza-
zione filmica. Una collaborazione che è valsa ad entrambi il 
premio Oscar del 1980 per i migliori effetti speciali. 

Il film è entrato nella storia del cinema a vario titolo. Per 
il Dizionario Mereghetti è «uno dei capolavori della fan-
tascienza, teso, angosciato e vagamente metafisico». Per il 
Dizionario Morandini 

È un thriller fantascientifico con componenti di horror e 
suspense che conta poco per quel che dice, ma che lo dice 
benissimo, grazie a un apparato scenografico di grande sug-
gestione e a un ritmo narrativo infallibile». 

OndaCinema lo inserisce tra le Pietre Miliari del cinema 
scrivendo che

esplorando paure e desideri repressi nell’inconscio [...] Alien 
interpreta il nesso del terrore psicofisico come solo i grandi 
capolavori del body horror hanno saputo fare. 

 Ombretta Arvigo
Alien, di Ridley Scott, USA, 1979, 115’.

PORTOLANO

SAPERE E SAPORE. In questi anni in cui ho insegnato 
italiano agli stranieri (immigrati, preti, studenti, adulti di 
diverse categorie), mi sono resa conto che ciò che rende 
davvero fruttuoso il lavoro è di mettere i miei studenti nelle 
condizioni di imparare, piú che insegnare loro qualcosa. 
È necessario riuscire a intercettare il bisogno e gli interessi 
di uno studente o di una classe e, a partire da quello, costrui-
re il percorso didattico. A un gruppo di donne scarsamente 
scolarizzate e di diversa provenienza ho proposto una lezione 
facendo insieme i tortellini, piatto tipico sulle nostre tavole 
natalizie. È stata una bella esperienza in cui ciascuno si è 
coinvolto tirando la sfoglia con il matterello e formando poi il 
famoso ombelico di Venere! Senza troppo sforzo o imbarazzo 
hanno imparato il lessico degli strumenti di lavoro in cucina, 

gli ingredienti e la coniugazione dei verbi al modo imperati-
vo, tipico delle ricette. Le donne si sono sentite a loro agio, 
capaci, curiose e desiderose di raccontare quali fossero i piatti 
tipici natalizi del loro paese e gli ingredienti piú usati. 
Da quest’anno insegno in una scuola che ha nel suo progetto 
quattro linee guida molto interessanti, che condivido e che 
fondano il modo di stare con gli studenti: empatia (capacità 
di entrare in sintonia con gli studenti, conoscerne la storia 
e capirne i bisogni); flessibilità (capacità di ascolto e acco-
glienza anche di fronte a esigenze non sempre facili da com-
prendere perché diverse dalle proprie); pazienza (capacità di 
superare la fatica e la ripetitività spesso richiesti dal nostro 
lavoro) e cuore. 
Per me il cuore riassume e mette insieme le altre tre regole. 
Per me significa esserci con empatia, pazienza e flessibili-
tà. Significa preparare la lezione pensando agli studenti che 
saranno presenti e a come potranno recepirla; significa pen-
sare soprattutto che sarà uno scambio bidirezionale perché 
le persone con cui entrerò in relazione avranno qualcosa da 
offrirmi e insegnarmi a loro volta. Con il cuore per me si-
gnifica dar colore alle cose che si fanno, significa ragionare 
a colori. E quando faccio cosí, mi accorgo che la lezione 
diventa piacere e divertimento per tutti.
Forse i miei studenti non sapranno perfettamente regole ed 
eccezioni della grammatica italiana, ma mi auguro avranno 
il gusto della conoscenza, del sentirsi accolti e saper comu-
nicare bisogni, desideri e riconoscenza. Credo che solo cosí 
il sapere possa diventare sapore; e mi auguro possano vi-
vere nel nostro bel paese gustandone la bellezza e potendo 
offrire le loro competenze e i loro servizi. 
 Maria Moretti
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