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Nel momento in cui sto facendo un servizio dell’autorità nell’ambito della mia famiglia di 
frati, la mia vita è ovviamente piena di cose molto concrete, dall’amministrazione dei beni ai frati 
interni e alle comunità; poi stiamo facendo l’unione delle sei province del Nord, quindi il lavoro 
non mi manca. Per tutto ciò, quando mi vengono proposti certi temi tendo sempre a dire di no, però 
devo dire che quando mi hanno proposto il tema di oggi non potevo dire di no, perché è un tema che 
mi sta proprio a cuore e soprattutto dà la possibilità anche a me di fermarmi un attimo e approfon-
dire. Le riflessioni che condivido con voi sono importanti anche per me e voi in qualche modo mi 
avete dato l’opportunità di farle; quindi la mia gratitudine a voi e a questo gruppo, che conosco da 
tanto tempo, per avere pensato a me. 

 

Lo sguardo di Gesù: una sollecitazione a penetrare la realtà in modo particolare 
 
Inizierei con un’icona che la liturgia ci ha fatto leggere giorni fa nei Vangeli feriali. Quando 

ho ascoltato questo Vangelo ho pensato che esso ci metteva nelle disposizioni giuste per entrare 
dentro questo mistero che è il Vangelo di Gesù, che quindi è la vita di Gesù, che quindi è la sua 
Chiesa, la Chiesa che Gesù ha fondato. Lo leggo e poi dico due parole sole, ma è proprio da tenere 
così, come suggestione per introdurci nel tema. 

Alzàti gli occhi, vide i ricchi che gettavano le loro offerte nel tesoro del tempio. Vide 
anche una vedova povera, che vi gettava due monetine, e disse: «In verità vi dico: 
questa vedova, così povera, ha gettato più di tutti. Tutti costoro, infatti, hanno gettato 
come offerta parte del loro superfluo. Ella invece, nella sua miseria, ha gettato tutto 
quello che aveva per vivere» (Lc 21, 1-4).  

Direi che le suggestioni importanti sono due. La prima è questo sguardo di Gesù: Gesù è nel 
tempio, sappiamo che è alla fine del suo ministero pubblico, è entrato in Gerusalemme sul dorso di 
un asino ed è stato proclamato re, attualizzando una profezia di Zaccaria: «Viene il re mite e umile 
sul dorso di un asino». Nel tempio incontra diverse componenti importanti della religione di quel 
tempo. Gesù ha questo sguardo, che, nella confusione di questa stanza dove le persone gettavano le 
offerte per i sacrifici e per altri motivi legati dalla religione giudaica di quel tempo, sa distinguere e  
vedere che non tutti i gesti sono uguali, perché corrispondono a cuori diversi: in mezzo a molti 
ricchi, che buttavano le offerte probabilmente per farsi vedere e che volevano essere ammirati, rico-
nosciuti in questa loro generosità, sa distinguere questa vedova che butta la sua offerta. Quindi, direi 
che la prima sollecitazione è una questione di sguardi: Gesù ci aiuta ad avere uno sguardo diverso, 
uno sguardo che penetra la realtà in un modo particolare. La seconda sollecitazione importante è 



1 

che questa vedova povera, che getta i pochi spiccioli che ha, viene presa come maestra, perché il 
suo gesto può insegnare anche a noi. 

Sono contento del tema precedente, perché è direttamente collegato con questo, e vedremo 
anche qual è il collegamento. Già adesso Gesù si mette dalla parte dei poveri, che ci insegnano 
come vivere, non certamente volendo insegnare. Gesù prende spunto da questo gesto per dire delle 
cose importanti anche per noi e proprio per affrontare questa esclusione di tanta parte dell’umanità 
dal banchetto della vita, che ancora oggi, molto di più in questo tempo di crisi, possiamo notare 
intorno a noi. 

 

La vita di Gesù, fondamento di una chiesa povera e per i poveri 
 
Tenendo presenti queste due prime sollecitazioni, andiamo direttamente a Lumen gentium 8, 

perché fornisce proprio il collegamento tra il discorso della Chiesa e il discorso di Gesù. La Chiesa, 
per essere la Chiesa di Gesù, ha bisogno, continuamente, di ritornare a lui, al suo tempo, alle sue 
parole, alla sua parabola di vita, che continuamente deve essere richiamata ai nostri occhi, ai nostri 
sensi, alla nostra memoria. Nella Lumen gentium 8, che è uno dei paragrafi più importanti di questo 
documento sulla Chiesa del Concilio Vaticano II, si dice che «la Chiesa di Cristo sussiste nella 
Chiesa cattolica» – discussioni importanti sono state fatte poi su questo subsistit in –, e subito dopo 
questa affermazione, fondamentale per la cristologia cristiana, cattolica, c’è questo brano, un po’ 
lungo però molto bello, che vi leggo: è bello rileggere i testi del Concilio, perché sono veramente 
attuali e, come dicono molti commentatori, servono spesso ancora da guida per la Chiesa oggi. 

Come Cristo ha compiuto la redenzione attraverso la povertà e le persecuzioni, così 
pure la Chiesa è chiamata a prendere la stessa via per comunicare agli uomini i frutti 
di salvezza. Gesù Cristo, «sussistendo nella natura di Dio... spogliò sé stesso, prenden-
do la natura di servo» (Fl 2, 6-7) e per noi, «da ricco che era si fece povero» (2Cor 
8,9): così anche la Chiesa, quantunque per compiere la sua missione abbia bisogno di 
mezzi umani, non è costituita per cercare la gloria della terra, bensì per diffondere, 
anche col suo esempio, l’umiltà e l’abnegazione. Come Cristo infatti è stato inviato dal 
Padre «a dare la buona novella ai poveri, a guarire quelli che hanno il cuore contrito» 
(Lc 4,18), «a cercare e salvare ciò che era perduto» (Lc 19,10), così pure la Chiesa 
circonda di affettuosa cura quanti sono afflitti dalla umana debolezza, anzi riconosce 
nei poveri e nei sofferenti l’immagine del suo fondatore, povero e sofferente, si premura 
di sollevarne l’indigenza, e in loro intende di servire Cristo. 

Queste affermazioni sono davvero fondamentali, perché collegano il nostro essere Chiesa 
direttamente con la vita di Gesù, il suo esempio, la sua parabola di esistenza umana, il suo cammi-
no, perché sta lì, nella vita di Gesù, il fondamento di una Chiesa per i poveri e con i poveri e povera 
in sé stessa. 

 

L’infanzia di Gesù: i primi incontri con la povertà 
 
Cercherò adesso di ripercorrere, molto velocemente, alcune tappe della vita di Gesù, dove si 

vede che questa scelta di povertà è stata non tanto una scelta, ma un momento in cui Gesù ha voluto 
parlare di amore di Dio, e per rivelare a noi il volto di Dio come padre e come madre non poteva 
che scegliere questa via dell’umiltà, questa via della povertà, perché non si può amare senza sce-
gliere la povertà: più io possiedo, meno sono disposto ad amare l’altro, meno possiedo, più posso 
accogliere l’altro nella sua alterità, nella sua diversità. Quindi, la Chiesa dei poveri è una scelta 
preferenziale, ma le sue ragioni sono profondamente teologiche, anzi cristologiche. Sono da cercare 
nella vita di Gesù, ma poi, come vedremo, proprio nel mistero della Trinità, che è amore tra Padre e 
Figlio, e lo Spirito Santo è appunto l’amore. Per aprirsi, questo amore non può che essere un grem-
bo accogliente, dove non c’è risentimento, dove non c’è autocompiacimento, dove non c’è attacca-
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mento al proprio sé; oppure c’è, ma, nel momento in cui c’è, si apre all’offerta di questo sé all’altro. 
Ho già anticipato qualche conclusione per comprendere già fin dall’inizio come questa è la chiave 
per trovare i fondamenti evangelici per una Chiesa dalla parte dei poveri, chiave che sta proprio 
nell’amore di Dio, che si è manifestato tra il Padre e il Figlio. La scelta dell’incarnazione è stata una 
scelta di amore, di accogliere la povertà della creatura umana. 

Partendo proprio dagli inizi, ricordiamo la nascita di Gesù a Betlemme: la scelta di nascere 
non in un albergo ma in una grotta, in una stalla; il rifiuto che Gesù sperimenta al momento della 
sua nascita, attraverso soprattutto la sua famiglia, una famiglia un po’ particolare, una famiglia 
adottiva, si potrebbe dire; Giuseppe e Maria che subiscono questo rifiuto, che ricorda poi i tanti pa-
dri della Chiesa, i tanti santi, come ricordano le rappresentazioni artistiche – anche il presepe richia-
ma certamente alla croce –: tanti sono i riferimenti che si potrebbero trovare anche nella Scrittura. 

La presentazione al Tempio avviene scegliendo il sacrificio dei colombi, non di animali più 
costosi: era l’offerta riservata ai poveri. Poi la fuga in Egitto, al di là di avere un valore teologico – 
il popolo che poi ritorna dall’Egitto –, mette fin da subito la famiglia di Nazaret in una similitudine 
molto forte e inquietante con tutte le situazione attuali di emigrazione, di fuga dalle proprie terre, 
per via di dittature, di sopraffazioni, di oppressioni degli Erodi, dei tanti Erodi che esistono ancora 
oggi. Gesù, fin dalla sua nascita, sperimenta questa precarietà, che gli è data proprio dall’apparte-
nere a una famiglia povera, con pochi mezzi, forte delle relazioni, ma non di possedimenti, non 
sull’avere ma più sull’essere famiglia. 

 

I trent’anni di Nazaret: la condivisione della nostra umanità 
 
Poi l’importantissima tappa di Nazaret, i trent’anni in cui Gesù sta a Nazaret. Questa fase, che 

viene spesso saltata anche nei trattati di cristologia, in realtà ha una importanza fondamentale. I 
riferimenti sono al Vangelo di Luca, dove si dice che, dopo il ritrovamento al tempio, Gesù resta a 
Nazaret con i genitori: «Stava loro sottomesso e cresceva in sapienza e grazia». Queste sono le 
uniche parole che abbiamo per riallacciarci a questo tempo della vita di Gesù, che è la maggior 
parte della sua vita. Lui, durante quei trent’anni passati in famiglia, dove è cresciuto, come tutti i 
bambini, alla scuola dei genitori e poi anche di tutta la società – che in quei tempi si esprimeva 
soprattutto nella sinagoga –, visse apprendendo un mestiere e partecipando attivamente alla vita 
civile. Gesù, certo, era uomo, ma era anche figlio di Dio, e questo fatto che il figlio di Dio vive in 
una famiglia e vi cresce per trent’anni fa davvero pensare. È come se avesse imparato a diventare 
uomo: lui, il figlio di Dio, ha imparato, toccando con mano, che cosa significa essere uomini, 
crescere, lavorare, ecc. 

Questa tappa della vita di Gesù fa parte della profonda condivisione di Gesù della nostra uma-
nità. Fin da subito Gesù non si è chinato sul genere umano come forse, tante volte, nella vita pubbli-
ca possono aver significato le sue azioni; con i miracoli e altri gesti lui si è chinato sulle nostre fe-
rite. Ma prima di chinarsi sulle nostre ferite lui ha condiviso in tutto la nostra condizione umana. 
Tutto questo ci deve davvero riempire di stupore positivo, perché vuol dire che veramente Gesù si è 
messo dalla nostra parte e ha voluto davvero condividere tutto: le nostre fatiche, le nostre gioie, i 
nostri dolori, la fatica delle crescite; possiamo immaginare i rapporti con la famiglia, al di là del 
fatto che è la santa famiglia di Nazaret – ma lo è diventata santa –: anche lui avrà avuto problemi 
con il padre, con la madre, come tutti gli adolescenti, e cosi via. Potremmo su Nazaret starci anche 
tanto, provare a immaginare quale può essere stata quella vita. 

Quando inizia il primo annuncio del Regno, nei suoi tre anni di vita pubblica, quando, dopo 
Cafarnao, arriverà a Nazaret, non potrà compiere nessun miracolo perché, dopo il discorso fatto 
nella sinagoga, come vedremo subito dopo, i suoi compaesani dicono: «Chi è questo che viene ad 
annunciare di essere il messia, secondo il rotolo di Isaia? Noi lo conosciamo, è il figlio di un fale-
gname, che cosa ha da pretendere? Se è vissuto sempre con noi, che cosa ha in più di noi?». Penso 
che non avevano tutti i torti ad avere questo dubbio, proprio perché lo avevano visto come uno di 
loro, fino al momento in cui lo vedono nella sinagoga di Nazaret che annuncia il Regno e dice: 
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«Oggi si è compiuta questa parola», cioè: «Sono io questo annunciato dal rotolo di Isaia, che il 
popolo di Israele aspettava». 

 

Il passaggio alla vita pubblica: il primo annuncio del Regno 
 
Io ho voluto fermarmi un po’ su tutti gli evangelisti perché è interessante come ogni evangeli-

sta fa questo passaggio dalla vita di famiglia a Nazaret alla vita pubblica; c’è in mezzo il deserto, le 
tentazioni di Gesù, però dopo il deserto lo Spirito lo spinge ad annunciare il Regno, e gli evangelisti 
iniziano tutti in un modo diverso. Sottolineo soprattutto Matteo e Luca, perché in Matteo e Luca c’è 
la sottolineatura della povertà, di qualcosa che viene annunciato soprattutto ai poveri. Matteo 5, 1 
dice appunto: 

Beati i poveri in spirito perché di essi è il regno dei cieli, 

mentre Luca al capitolo 4, che è appunto quello della sinagoga di Nazaret, dice: 

Venne a Nazaret, dov’era cresciuto, e secondo il suo solito, di sabato, entrò nella sina-
goga e si alzò a leggere. Gli fu dato il rotolo del profeta Isaia; aprì il rotolo e trovò il 
passo dov’era scritto: 
Lo spirito del Signore è sopra di me; 
per questo mi ha consacrato con l’unzione 
e mi ha mandato a portare ai poveri il lieto annuncio, 
a proclamare ai prigionieri la liberazione 
e ai ciechi la vista; 
a rimettere in libertà gli oppressi, 
a proclamare l’anno di grazia del Signore. 

Riavvolse il rotolo, lo riconsegnò all’inserviente e sedette. Nella sinagoga, gli occhi di 
tutti erano fissi su di lui. Allora cominciò a dire loro: «Oggi si è compiuta questa Scrit-
tura che voi avete ascoltato». 

E poi, nonostante la meraviglia, subito il dubbio: 

Tutti gli davano testimonianza ed erano meravigliati delle parole di grazia che usciva-
no dalla sua bocca e dicevano: «Non è costui il figlio di Giuseppe?». 

Certamente c’è un passaggio forte da un tempo di forte condivisione dell’umanità con questo 
annuncio di missione, dove Gesù si sente addosso la vocazione ad annunciare ai poveri la lieta 
novella, ecc. Ma, quanto più questo annuncio è forte, questo stacco è potente, tanto più noi ci 
immaginiamo che lui davvero ha conosciuto queste situazioni di povertà, toccandole con mano – 
magari conoscendo di persona tante persone che vivevano in situazione di oppressione –, quindi 
tanto più è forte questo passo di Isaia che lui prende come sua vocazione-chiamata a un annuncio, 
chiamata a cui il Padre lo aveva destinato e che lui compie perché fa la volontà del Padre. Questo è 
davvero in perfetta obbedienza, non è solo qualcosa del suo io che si piega a un annuncio che gli 
viene suggerito dall’esterno, ma è qualcosa che nasce da dentro di lui. Questo fare la volontà del 
Padre, fare ricorso alla Parola di Dio, compreso questo passo di Isaia tante volte ascoltato, indica 
tutto un travaglio dentro la sua umanità. Noi tante volte, quando leggiamo questi brani, pensiamo 
che siano quasi come delle favole, ma se cerchiamo di entrare nell’umanità di Gesù, e i Vangeli ci 
invitano proprio a farlo, capiamo come davvero le cose dentro di lui sono nate, cresciute come 
dentro ciascuno di noi. Questa vocazione che lui ha sentito l’ha potuta ascoltare tante volte nella 
Parola di Dio – magari le prime volte come non riferita a lui –, però poi in questo suo desiderio e 
nella consapevolezza sempre maggiore di essere il Figlio che è venuto a fare la volontà del Padre, è 
cresciuta dentro di lui questa forte certezza: annunciare, soprattutto se non esclusivamente ai poveri, 
questa buona notizia. 

Marco parla semplicemente dell’annuncio del Regno e della conversione e Giovanni del 
primo segno che lui compie a Cana, invitato a un matrimonio. Anche qui possiamo vedere come la 
vita di Gesù era abbastanza normale: era invitato a un matrimonio, con gli amici; c’era pure la ma-
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dre di Gesù, ed è proprio la madre che gli indicherà, segnerà il passaggio dalla vita privata a Nazaret 
alla vita pubblica, nel segno di una mancanza di vino. Di nuovo troviamo già qui questo sguardo 
abituato, questa attenzione ai bisogni – Maria in questo caso: probabilmente glielo ha insegnato lui 
–, troviamo questa cura dei particolari che Gesù impara e mette in pratica per la prima volta in que-
sto matrimonio in cui è chiamato ad iniziare il suo ministero – questo sarà il primo segno di tanti 
con cui si svelerà, pian piano –, come figlio chiamato a rivelare il volto del Padre. 

 

 

L’invio degli apostoli in missione: una consegna di vita povera 
 
Un passo fondamentale per capire la vita di Gesù sono le consegne che lui fa ai missionari, 

cioè ai suoi apostoli e ai discepoli che invia in missione. Fa queste esortazioni che ricordate tutti: 
«Non prendete nulla per il viaggio, né bastone, né sacca, né pane, né denaro, e non portatevi due 
tuniche. In qualunque casa entriate, rimanete là, e di là poi ripartite». Di queste indicazioni che 
Gesù dà ai suoi discepoli poi tante persone ne hanno fatto la loro vocazione, il loro posto nella 
Chiesa e nella comunità degli uomini. Quello a me più vicino, il più conosciuto, è San Francesco, il 
quale, sentito questo Vangelo – lui già era in un cammino di ricerca, dopo il bacio al lebbroso, però 
non sapeva che cosa fare –, sentitolo per caso nella chiesa di Assisi, se lo fa spiegare dal sacerdote e 
poi dice: «Questa è la vita che desidero fare». Andare in giro senza portare nulla per il viaggio non 
solo mette in una situazione di vulnerabilità, perché, se qualcuno ha delle cattive intenzioni non ho 
nulla con cui difendermi perché non ho il bastone, non posso correre perché i sandali alcune perso-
ne li hanno altre no, comunque ne ho solo un paio, tutto questo mette in una situazione di precarietà, 
di vulnerabilità. Non solo, ma anche il fatto di non avere denaro né sacca dove mettere il pane per il 
viaggio mette in una situazione di dipendenza dalla gente che si incontra e a cui chiedere; in alcune 
di queste esortazioni infatti si dice: «Bussate alle case, là dove vi accoglieranno, entrate e non anda-
te di casa in casa». Quindi, si tratta di una situazione di mendicità, di dipendenza dalle persone a cui 
si è inviati. Ricordiamo ad esempio l’episodio della samaritana, dove Gesù è al pozzo e le chiede: 
«Dammi da bere». 

Gesù entra nella vita delle persone solo facendosi veramente povero e mendicante di qualcosa 
che possono dargli. Effettivamente credo che tutti abbiamo fatto l’esperienza, forse per una malat-
tia, oppure proprio perché abbiamo vissuto dei periodi con pochi beni al nostro attivo, di quanto ci 
hanno fatto bene le persone che hanno capito il nostro bisogno e ci hanno ospitato oppure ci hanno 
dato, ma, soprattutto, anche quanto bene abbiamo fatto noi a loro in questo scambio di doni che è 
avvenuto. Veramente, Gesù mette i suoi discepoli e la sua Chiesa in questa situazione: solo in 
questa situazione si può portare veramente l’annuncio del Regno, perché se tu ti metti in una situa-
zione di ricchezza, di avere tutto, di avere sicurezza, di avere tutti i mezzi a disposizione, poi non 
riesci a passare l’annuncio del Regno, perché il Regno è dei poveri, e se io sono ricco non posso 
passare l’annuncio di un Regno che è una buona notizia per i poveri. Solo rendendomi dipendente, 
bisognoso, posso davvero entrare – o non entrare perché c’è anche il rifiuto – dentro il cuore del-
l’altro e annunciargli davvero la cosa che conta, e non portare il mio avere, la mia ricchezza, il mio 
essere più di lui. 

Sempre su questa strada di povertà in cui Gesù si è messo e mette anche i discepoli che lo 
seguono, c’è il giudizio che abbiamo letto domenica scorsa in Matteo 25, dove Gesù si identifica 
proprio con coloro che hanno avuto fame, hanno avuto sete, e dice che quando abbiamo fatto qual-
cosa a loro l’abbiamo fatta a lui. Interessante è che tutte le persone, sia quelle che hanno dato, sia 
quelle che non hanno dato, non se ne sono accorte, infatti hanno chiesto: «Quando ti abbiamo visto 
Signore?», e Gesù risponde: «Tutte le volte che avete fatto queste cose: aver sfamato, aver dissetato, 
aver vestito, aver accolto, essere andati a visitare in carcere o in ospedale, tutte le volte che avete 
fatto qualcuna di queste cose ai miei fratelli più piccoli, l’avete fatta a me». Questo fa pensare tanto, 
perché dal punto di vista del discorso di Gesù, non si tratta di morale: Gesù si identifica con i poveri 
che mancano dell’essenziale, ma senza fare un discorso morale, etico su di loro. Cioè, per lui non 
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esiste il povero buono o il povero cattivo, ma esiste il povero, che, certo, ha alcune modalità, più o 
meno di verità o di non verità; ma Gesù si identifica con queste persone. Gesù, quindi, non dice il 
povero buono, il povero cattivo, dice solamente il bisogno, e questo davvero fa pensare molto, per-
ché se noi vogliamo incontrare Cristo occorre che andiamo verso quei posti dove ci sono queste 
persone, che, ripeto, non sono identificate con un settore della società o con dei territori, ma c’è alla 
base di tutto il bisogno di cose fondamentali. Ecco perché il Papa stimola molto ed esorta continua-
mente ad andare verso le periferie – poi lo ascolteremo nella Evangelii gaudium, che in alcuni punti 
è molto forte su questi temi –, non perché dobbiamo sollevare le masse dei diseredati dalla loro 
esclusione – certo, c’è anche questo discorso di fondo –, ma soprattutto perché là abita Gesù; quin-
di, se lo vogliamo incontrare, se vogliamo capire qualcosa delle sue sofferenze, se vogliamo che lui 
ci insegni, dobbiamo stare là, condividere la vita con i poveri. 

 

La lavanda dei piedi: l’autorità come servizio 
 
Un altro capitolo molto importante è l’autorità come servizio nella Chiesa. Così Gesù ha 

insegnato tante volte ai suoi discepoli, i quali, soprattutto dopo l’annuncio della sua passione e della 
sua morte, non capiscono, forse rimuovendo questo discorso che effettivamente è molto duro, 
perché significa che quel maestro che sta insegnando verrà ucciso, che dovrà soffrire, dovrà essere 
rifiutato: che senso ha, allora, andare dietro a questo maestro che avrà questa fine? Alcune volte non 
capiscono, alcune volte proprio rimuovono il discorso e parlano invece di chi fra loro ha la premi-
nenza, chi è il più grande, chi siederà a destra o a sinistra in questo ipotetico regno che Gesù aveva 
annunciato; quindi, proprio un discorso opposto a quello che Gesù stava facendo, anche se molto 
umano. Quando troviamo questi passi vi invito a non dire: ma noi non siamo così. Queste cose sono 
dette proprio perché noi siamo così, siamo come quei discepoli. Quando Gesù ci parla dell’abitare, 
del rimanere con gli esclusi del mondo, della nostra vita che deve diventare una vita precaria, 
vulnerabile e povera, però una vita piena, una vita di amore, ecco che noi ci ritiriamo, non siamo 
contenti, ci facciamo prendere un po’ dalla depressione e quindi, tranquillamente, parliamo invece 
di quello che ci dà sicurezza: è una cosa assolutamente umana, ma Gesù ci insegna diversamente. 
Un bell’insegnamento che spesso Gesù usa in questi casi è quando prende un bambino, lo mette al 
centro e dice: «Chi non diventa come questo bambino non potrà entrare nel mio Regno», «Chi non 
accoglie il Regno di Dio come l’accoglie questo bambino non può entrare in esso», «Chi accoglie 
questo bambino nel mio nome accoglie me». Quindi lui si identifica in un bambino: nell’innocenza, 
nella dipendenza, nello stupore, in tutto quello che noi possiamo pensare di un bambino, il quale 
poi magari è anche capriccioso, è anche disobbediente: sapete meglio di me che i bambini non sono 
così semplici da trattare. Però, anche qui, non è un discorso etico, di bontà o di cattiveria, è proprio 
la situazione del bambino che dipende dagli altri. 

«Chi vuole essere il primo deve essere l’ultimo»: l’ultimo significa guardare gli altri dal 
basso e non dall’alto; non quindi iniziando a giudicarli, iniziando a dire: io so che cosa ci vuole in 
questa situazione, io ho in tasca le mie verità e propongo le mie verità agli altri perché gli altri le 
seguano, perché questa è la Verità con la V maiuscola. Ma è il servizio alla persona, è partire dalle 
esigenze, dall’ascolto dell’altro ciò che conta. 

Ricordiamo la lavanda dei piedi, questo gesto incredibile, molto provocatorio e profetico che 
Gesù fa nell’ultima cena: lava i piedi ai suoi discepoli, e a Pietro che si rifiuta dice: «Se io non te li 
lavo tu non avrai parte con me». E gli dice proprio di toccare la parte più sporca, più ripugnante 
della persona – a quel tempo andavano scalzi o coi sandali, quindi i piedi erano certamente molto 
sporchi –, e lavarli richiedeva anche questo toccare molto corporeo (alcuni esegeti hanno dato un 
significato addirittura erotico a questo gesto, ma non mi addentro in ciò perché non saprei come 
venirne fuori). Io, ogni volta che celebro la lavanda dei piedi il Giovedì Santo, ecco, imparo vera-
mente tutte le volte come Gesù tratta e vede gli uomini, mettendosi all’ultimo posto. Poi Gesù dice: 
«Se volete imitarmi dovete lavarvi i piedi gli uni gli altri». 
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L’autorità c’è, ma è servizio. Nella regola francescana San Francesco prende a piene mani da 
questi Vangeli e proprio per la figura del ministro è implacabile. Intanto lo chiama “ministro”, poi, 
il superiore della comunità locale lo chiama “guardiano”, non vuole usare né “priore”, né altri titoli 
come quelli del diritto canonico, dove addirittura c’è il “suddito” – chi ha l’autorità superiore è il 
suddito! –, un linguaggio che non è proprio tanto evangelico. Francesco vuole veramente che l’auto-
rità sia servizio e riprende tutti quei passi: «Non chiamate nessuno padre perché uno solo è il vostro 
padre, non fatevi chiamare maestro perché uno solo è il vostro maestro, voi siete tutti fratelli», ecc. 
C’è il fratello che ha l’incarico di sorvegliare, di essere veramente a servizio della persona. Non 
comanda, non indica quella che è secondo lui la verità, non la impone, e questa è una condizione 
difficile da vivere veramente fino in fondo. 

 

Gesù e il Padre: lo “svuotamento” per amore nell’incarnazione e l’ascesi nel mistero pasquale 
 
Ci sono state, ne abbiamo già trovate nella Lumen gentium 8, delle riletture fatte da San Paolo 

– quindi parliamo della Chiesa immediatamente successiva agli apostoli –, che alcuni esegeti ci 
dicono essere degli inni che erano in uso nelle prime comunità cristiane e che San Paolo ha ripreso 
man mano che scriveva alle sue comunità. Molto conosciuto è l’inno di Filippesi 2, anche perché 
c’è nelle preghiere dei vespri, in cui si parla dell’umiltà e della carità di Cristo. C’è una specie di 
dialogo che si può immaginare tra il Figlio e il Padre. C’è il Padre, che certamente ha a cuore la 
sorte degli uomini, che lui ha creato, soprattutto quando vede che la libertà che ha concesso loro 
viene usata male e si chiede come riaprire, come riscattare questa libertà perché sia veramente una 
libertà piena, e c’è Gesù, che sembra dire: «Io non considero un privilegio la mia uguaglianza con 
te, Padre, ma accetto di svuotarmi completamente, di annullarmi per assumere la condizione di 
servo, divenendo simile agli uomini», e lo fa fino in fondo. Tutti questi brani che abbiamo letto 
finora non sono che una esplicitazione esistenziale di come Gesù ha vissuto questo: «Non considerò 
un tesoro geloso la sua uguaglianza con Dio, ma spogliò sé stesso divenendo simile agli uomini». 
Ma non solo, è arrivato veramente all’ultimo posto, perché ha «umiliato sé stesso facendosi obbe-
diente fino alla morte di croce», che era tra le più disonorevoli in quel tempo. E ha accettato di 
essere rifiutato, accogliendo la sentenza di morte che gli uomini gli hanno riservato. E poi, dopo 
questo, c’è la risalita: «Dio lo ha esaltato, gli ha dato un nome che è al di sopra di ogni altro 
nome». Però non è che lo ha rimesso nel posto dov’era e non è successo niente in Gesù, perché a 
Gesù – lo dice bene Giovanni – viene data la gloria che aveva all’inizio, ma una gloria in cui ci 
sono nel frattempo anche tutti gli uomini che lui ha conosciuto, di cui ha conosciuto tutto il patire, 
tutto il gioire, tutta la vita. Segno di questo sono le stigmate che Gesù porta. Quindi quel Figlio che 
lascia la condizione di Dio, certo, si risiede alla destra del Padre, ma ora ha un corpo che prima non 
aveva, ha la nostra carne, trasfigurata fin che volete, ma ha il nostro corpo, e poi ha le ferite di 
questo viaggio che ha fatto nel mondo degli uomini, assumendo la nostra condizione fin in fondo 
(2Corinzi 8, 9: «Da ricco che era si è fatto povero per voi, perché voi diventaste ricchi per mezzo 
della sua povertà»). Dò solo l’indicazione, ma anche qui si potrebbe ricostruire il contesto in cui 
Paolo lo dice, adesso però non lo faccio perché voglio arrivare a parlare di un altro aspetto. 

La via dell’amore umile e servizievole va intesa sia in riferimento a Giovanni 13, la lavanda 
dei piedi, sia a Galati 5, a proposito dei rapporti comunitari. È come dire: se noi crediamo in Gesù 
che ha fatto questa discesa, «non considerando un tesoro geloso la sua uguaglianza con Dio, ma 
spogliandosi, svuotandosi», assumendo la povertà e divenendo povero, i rapporti tra di noi non 
possono rimanere gli stessi; quindi: lavarsi i piedi gli uni gli altri, amarsi gli uni gli altri come lui ci 
ha amato. Galati, poi, va anche giù duro perché dice: «Non mordetevi a vicenda, ecc.». Paolo 
senz’altro ha vissuto queste esperienze comunitarie, ma, credo, le viviamo anche noi in tutti i gruppi 
dove abbiamo avuto l’esperienza di stare. 

 

Gesù rivela come Dio ama 
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Qui credo che, come dicevo un po’ all’inizio, ci sia un punto importante, che veramente dà un 
altro modo di leggere il discorso dei poveri, che potrebbe anche essere preso ideologicamente e 
sociologicamente. Di fatto, chi vuole difendere una Chiesa che comunque è una organizzazione – e 
lo è –, che ha una dottrina, che ha delle verità, magari vede meno o contesta un po’ questa “Chiesa 
dei poveri” e dice: si tratta di pauperismo... – credo che tutti possiamo capire cosa dico –, non 
considera però che Gesù rivela in questo modo – nel modo che abbiamo provato velocemente a 
delineare ripercorrendo i Vangeli – come Dio ama. L’amore è veramente tale se è umile, cioè se 
non ha niente da vantare, se non è geloso, se non ha delle ricadute su sé stesso. Il nostro amare 
umano, ha inevitabilmente questi limiti, perché non si può non amarsi per amare; e anche in Dio 
penso avvenga questo, però in lui poi c’è davvero questo dono totale di sé, che forse noi non 
riusciamo quasi mai a fare, se non in alcuni gesti molto semplici – semplici vuol dire senza pieghe, 
senza secondi fini –, che alle volte la grazia ci dona di fare, un po’come quei gesti che Gesù rilegge, 
quale appunto l’aver dato da mangiare a uno che aveva fame, in tutta tranquillità, perché lo posso 
fare. Gesù lì vede la salvezza: solo per quel gesto in cui hai dato un bicchiere d’acqua a un assetato 
o hai dato un panino a uno che aveva fame, «tu sei con me nel regno dei cieli». È bastato quello, 
anche se non sapevi che lì c’era Gesù, non avevi l’intenzione di fare la carità, ma hai amato come 
ama Gesù, quindi senza ritorni su di te, senza autocompiacimento. E poi Paolo scrive: «Povertà e 
umiltà: l’amore è povertà, dipendenza, umiltà, ricerca dell’ultimo posto»: tutte quelle cose che Gesù 
ci ha insegnato. Sarebbe interessante vedere se questo poi noi riusciamo a praticarlo e fino a che 
punto, e come risuonano queste parole dentro la nostra umanità. Ma io penso che, veramente, chi 
ama riesce a capire queste cose. Io ho in mente soprattutto i miei rapporti con i fratelli, dove, se non 
si parte da queste tre parole, è difficile amarli; intanto, perché sono persone che uno magari si 
ritrova, non conosce, si ritrova a viverci, poi pian piano c’è la conoscenza; però, nella diversità di 
ognuno di noi rispetto all’altro, se io sono geloso di quello che sono, se non voglio perdere nulla, se 
voglio sempre fare quello che mi sono prefisso di fare, non so se avanzo tanto nell’amare l’altro; ci 
può essere un rispetto, ci può essere una cortesia, però, quell’amore di Gesù non so quanto ci sia. 

La vulnerabilità. Io offro il mio amore ma non so se l’altro lo accetta. Gesù ama così, e se 
l’altro non l’accetta, soffre. Nell’amore c’è la sofferenza. In croce, Gesù si manifesta al massimo 
della vulnerabilità. Nell’ultima cena – se volete, è un gesto comune quello di essere insieme a tavola  
a condividere l’unico pane – Gesù si paragona a quel pane offerto, un gesto molto semplice, che 
però può non essere compreso o addirittura frainteso. Ma la Chiesa lo ha capito e ha tramandato 
quel gesto in memoria di lui e ha fatto un sacramento dell’eucarestia, proprio per salvaguardare, 
tramandare la memoria di quel gesto che indica più di tanti altri un amore che si dona. 

Nei Vangeli ci sono anche i miracoli, c’è la trasfigurazione, la resurrezione, gesti forti, eventi 
grandi che però vanno riletti proprio in questa umiltà di Dio, per cui mai i miracoli sono posti come 
un assoluto a cui si crede o non si crede, anche per le persone stesse che hanno ricevuto la guarigio-
ne. È sempre la fede che ha salvato, dice Gesù, non sono io un mago che opero affinché le cose si 
modifichino. Quindi, i miracoli diventano dei segni, se mai, del fatto che Dio ha cura di te che stai 
male, che viene accanto a te per chiederti: cosa vuoi che io ti faccia? Non è per convincerti della 
fede. E lo stesso è per la trasfigurazione e lo stesso per la resurrezione; però ci vorrebbe tempo per 
parlarne. Ma, quello che mi interessa è dire che in tutti questi gesti che il Vangelo contiene c’è 
sempre il rispetto della nostra libertà da parte di Gesù, e quindi la sua umiltà si manifesta anche in 
questo, in questa scelta di povertà, di amare nella povertà e nell’umiltà. 

 

Papa Francesco: una Chiesa povera per i poveri 
 
Vorrei parlarvi ora brevemente dell’Evangelii gaudium. Ci sono i paragrafi dal 186 al 216 che 

parlano dell’inclusione sociale dei poveri: “Uniti a Dio ascoltiamo un grido”, cioè ascoltare il grido 
dei poveri, l’empatia di fronte al dolore dell’altro, una Chiesa povera per i poveri. Vorrei leggervi 
qualche passo del paragrafo 198: 
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Per la Chiesa l’opzione per i poveri è una categoria teologica, prima che culturale, 
sociologica, politica o filosofica. Dio concede loro «la sua prima misericordia». Questa 
preferenza divina ha delle conseguenze nella vita di fede di tutti i cristiani, chiamati ad 
avere «gli stessi sentimenti di Gesù» (Fil 2,5). Ispirata da essa, la Chiesa ha fatto una 
opzione per i poveri intesa come una «forma speciale di primazia nell’esercizio della 
carità cristiana, della quale dà testimonianza tutta la tradizione della Chiesa». Questa 
opzione «è implicita nella fede cristologica in quel Dio che si è fatto povero per noi, per 
arricchirci mediante la sua povertà». Per questo desidero una Chiesa povera per i 
poveri. 

Povera e per i poveri: noi normalmente togliamo “povera” e diciamo “una Chiesa per i 
poveri”. Non basta una Chiesa per, deve essere anche una Chiesa povera, altrimenti non si segue 
l’esempio di Gesù; ricordate quando invia in missione i discepoli, dice di non portare beni. Povera 
per i poveri: quindi anche tutte le volte che noi cerchiamo di ottenere delle risorse o di fare opera-
zioni per aiutare, dobbiamo stare attenti, perché i mezzi non sono indifferenti, nel senso che una 
Chiesa povera deve avere mezzi poveri. «I poveri hanno molto da insegnarci»: la vedova che ho 
ricordato all’inizio. «Oltre a partecipare del sensus fidei,» – cosa vuol dire il Papa con sensus fidei: 
vuol dire che c’è un senso della fede che ha tutto il popolo cristiano; questo inciso è molto impor-
tante, perché dice che il senso della fede l’hanno tutti i cristiani, ma in particolare i poveri – che 
«con le proprie sofferenze conoscono il Cristo sofferente. È necessario che tutti ci lasciamo evan-
gelizzare da loro». Poi: «Il nostro impegno non consiste esclusivamente in azioni o in programmi di 
promozione e assistenza;» quindi forse qui risponde alla sollecitazione che ci veniva fatta all’inizio 
dopo il ricordo della prima relazione che avete avuto «quello che lo Spirito mette in moto non è un 
eccesso di attivismo», quindi non è la Chiesa forte, coi muscoli, oppure la Chiesa efficiente, «ma 
prima di tutto un’attenzione rivolta all’altro, “considerandolo come un’unica cosa con sé stesso”». 
Qui cita San Tommaso, con questa attenzione all’altro: l’altro è un’unica cosa con te stesso. 
«Questa attenzione d’amore è l’inizio di una vera preoccupazione per la sua persona e a partire da 
essa desidero cercare effettivamente il suo bene». In altre parti il Papa invita a «toccare la carne» 
dei poveri: questo rimanda anche alla lavanda dei piedi. Lui spesso ripete: «i poveri, la carne di 
Cristo», lo dice spesso nelle sue conversazioni. 

Questo, se uno ci pensa, suscita la domanda: ma la vivo o no questa attenzione d’amore, come 
la vivo, quando la vivo? Non è facile rispondersi, perché nella carità noi abbiamo sempre anche un 
tornaconto, che comunque è bello che ci sia, perché è una reciprocità di amore, non è mai un amore 
in una sola direzione; nasce magari così, ma dentro c’è sempre anche il desiderio che l’altro rispon-
da a questo amore, che si accorga di questa attenzione, per restituire qualcosa. Allora, che cosa vuol 
dire toccare quella carne? Significa veramente non solo vivere con, ma lasciarsi quasi – mi viene da 
dire – condizionare. Qui bisogna stare molto attenti, certamente gli psicologi possono dire cose 
importanti su questo, però, seguendo veramente il Vangelo, queste conclusioni che l’Evangelii 
gaudium ci dà, quindi il magistero di papa Francesco, credo che ci mettano in una dimensione, al-
meno per me, sempre vigilante su questo essere sempre in rapporto coi poveri, perché è da lì che si 
vede la verità: non è la verità che io devo portare a loro, ma sono piuttosto loro che mi insegnano. 

Io terminerei qui con queste parole di papa Francesco, che mi sembra riassumano quello che 
ho cercato di dire, e nello stesso tempo ci rilanciano a quella che è la vita quotidiana, di tutti i nostri 
giorni. 

 


