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Il “caso Buttiglione”, respinto come commissario dal Parlamento 
europeo, e la vittoria elettorale di Bush avvenuta in misura rile-
vante per l’appoggio dei fondamentalisti protestanti e cattolici, ha 
portato sulle prime pagine dei quotidiani una questione dibattuta 
da tempo, quella della relazione tra cristianesimo e società civile.
Si tratta di un problema che ha ragioni profonde quali il timore e 
le domande poste dalla compattezza e vitalità dell’Islam, il vuoto 
valoriale creato dalla fine delle grandi ideologie secolari del No-
vecento, l’insufficienza della risposta offerta dalla cultura laica 
oggi in crisi.
Il vuoto ideale spaventa perché contribuisce a sfaldare ancor piú 
la società in quanto vengono a mancare valori condivisi che uni-
scano i cittadini e trasforma il pluralismo culturale in un atomismo 
disgregatore. Come, allora, colmare questo vuoto e offrire, nel 
contempo, un orizzonte di valori ai musulmani da accogliere e 
integrare nella loro fede?
Una risposta avanzata da una parte della società laica è quella del 
cristianesimo religione civile, un cristianesimo fattore di identità 
nazionale che dia coesione, sostegno e legittimità etica alla società a 
cui fornire la forza e la stabilità dei “valori cristiani”. È una risposta a 
una domanda fondata e reale, ma quanto mai insidiosa e fuorviante 
per il cristianesimo che verrebbe alterato e perderebbe la sua anima.
Un cristianesimo-religione civile, infatti, comporta senza scampo 
l’addomesticamento della Parola, svuotata della sua forza di inter-
rogazione, contestazione e creatività orientante, la confusione tra 
fede ed etica per quanto questa fosse elevata, la strumentalizzazio-
ne della dimensione pubblica della vita cristiana da questa o quel-
la parte politica, lo sbocco in un neo-temporalismo, alimentando la 
tentazione di potenza che fu di Gesú e che è la nostra. E soprattutto 
implica addirittura l’esclusione del Dio di Gesú perché alla società 
civile interessa unicamente un vago Dio legittimatore dell’ordine-
disordine costituito. Se non un Dio che offra ragioni religiose per 
difendersi dal nemico (l’Islam?) effettivo o creato a bella posta…
Il cristianesimo, invece, è ben altro, come sappiamo. È sí una 
religione con una sua visibilità rituale e istituzionale, che scade 
però a guscio vuoto e ingombrante se non è alimentata e purificata 
dalla fede personale dei cristiani, una fiducia radicale nel Dio di 
Gesú a cui affidare la propria vita nel difficile abbandono alla 
sua Promessa.
Certo, il cristiano e la sua Chiesa hanno a cuore le sorti della socie-
tà, se fedeli al Vangelo si impegnano nel mondo per contribuire alla 
liberazione dell’uomo, ma il cristiano è prima di tutto un credente, 
un uomo che si è lasciato incontrare da Dio e che cerca di rimanere 
aperto allo Spirito di Gesú risorto per lasciarsi trasformare e perve-
nire a una “vita nuova” insieme ai suoi fratelli di fede con cui crede, 
spera, ama, cammina in ascolto di ogni voce di verità.
Non temano i laici preoccupati quanto noi dell’insignificanza va-
loriale di oggi. Fedi abbastanza autentiche hanno una dimensione 
pubblica, un’influenza sociale positiva in quanto fruttificazione 
della fede stessa e non scopo di potere, appunto quel sovrappiú 
promesso da Gesú a chi cerca anzitutto il Regno.
Per chi crede la risposta al vuoto di ideali non è quindi la religione 
civile, ma una rinnovata esperienza di fede che con naturalezza 
si farà opera e lotta con e per l’uomo insieme a tutti gli amici 
dell’uomo.
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nnn  l’evangelo nell’anno

TUTTA L’UMANITÀ È INVITATA (Mt 2,1-12)

Matteo scrive un racconto immaginifico e sapiente, ricco 
di allusioni al passato e all’avvenire. Vi tesse già i temi che 
il suo vangelo svilupperà.

Davanti al piccolo re rifiutato…

Due re sono a confronto: il despota sanguinario di Geru-
salemme e il bambino appena nato a Betlemme. Erode ha 
torto a inquietarsi. Gesú non viene a contendergli il potere 
politico. Il titolo di re non gli sarà dato che nel corso della 
Passione. Gesú è il vero re, ma ben al di là delle regalità di 
questo mondo, in quelle profondità in cui gli uomini accol-
gono o rifiutano Dio. Il racconto lo fa capire: il piccolo re 
di Betlemme sarà perseguitato dagli uomini al potere. Sarà 
rifiutato.
Matteo vuole anche mostrare che Gesú adempie le 
scritture e gli annunci di un tempo. È lui che il passato 
d’Israele attendeva. Verso di lui maturano i secoli. Nasce 
a Betlemme, come Davide. Sarà lui il pastore definitivo. 
Da notare che Matteo non esita a modificare l’oracolo 
del profeta che cita. Michea (5,1) aveva scritto:«E tu, 
Betlemme di Efrata, la minima delle tribú di Giuda, da te 
nascerà colui che deve regnare su Israele…». Matteo gli 
fa dire: «E tu, Betlemme in Giudea, tu non sei l’ultima 
tra i capoluoghi d’Israele…». Gioca con la lettera per 
mostrare che l’avvenimento ha compiuto l’oracolo.

si prostrano gli umili e gli stranieri

I capi dei sacerdoti, gli scribi sono già là. Ma non vanno a 
Betlemme. Li si ritroverà ben presto di fronte a Gesú. Un 
giorno, molti tra loro saranno suoi nemici. Sono stranieri 
quelli che vanno a «prostrarsi», come si faceva davanti ai re 
e a Dio. Il testo li considera «magi», indovini: è la tradizione 
ulteriore che ne farà re.
Cosí Gesú è riconosciuto da pagani, mentre i rappre-
sentanti del suo popolo lo ignorano o cercano di sop-
primerlo. Cosí si compie la profezia di Isaia (60,3-6) 
le cui immagini saranno riprese piú tardi: «Le nazioni 
cammineranno verso la tua luce e i re allo splendore della 
tua aurora… folle di cammelli ti invaderanno… tutti ver-
ranno da Saba, portando oro e incenso e proclamando le 
lodi del Signore». Il destino universale di Gerusalemme 
è Gesú che lo realizzerà. I capi del suo popolo si sfor-
zeranno di eliminarlo, ma il Regno di Dio sarà offerto 
all’umanità intera.
In sintesi, fin dall’inizio del suo vangelo, Matteo mostra in 
Gesú il re rifiutato, colui che compie tutto il passato, colui 
che viene per il mondo intero. È la manifestazione (senso 
della parola greca «epifania«) di Dio.
Ci sono ancora popoli, capitali, che considerano dal-
l’alto le piccole Betlemme delle altre nazioni. La festa 

dell’Epifania ci mostra che tutta l’umanità è invitata da 
Dio e che essa è per lui una sola famiglia. Questa visione 
è nella memoria cristiana come un lievito per costruire 
l’avvenire. Non ci si avvicina a Dio senza raccontare i 
pastori e i magi, cioè gli umili e gli stranieri. Essi sono 
l’umanità di Dio.  Gérard Bessière

GESÚ TRA I PECCATORI
(Is 42, 1-4.6-7; At 10, 34-38; Mt 3, 13-17)

L’epifania, lo svelamento, continua. Queste, dopo la 
memoria dei Magi, sono ancora domeniche dello sve-
lamento. È come se, attraverso le letture, si andasse 
delineando sempre piú la figura e la missione di Gesú, 
del Messia.
E c’è questo invito a guardare, insistente, nelle letture: 
«Ecco il mio servo», nel rotolo di Isaia. E: «Questo è il mio 
Figlio, il diletto, nel quale mi sono compiaciuto», nel van-
gelo di Matteo.
E l’invito è rivolto a me, l’invito a guardarlo. Dopo tanti 
anni che leggo e ascolto questo vangelo, ancóra invitato a 
fissare lo sguardo su di lui, immerso in mezzo ai peccatori, 
nelle acque del fiume Giordano.

Figlio di Dio in mezzo ai peccatori…

È questa l’icona da tenere incisa negli occhi, per sfuggire a 
un pericolo, oggi sempre piú strisciante, di una fede gene-
rica, imprecisa, quasi scolorita, in Gesú. Diciamo anche: è 
il Figlio di Dio, ma non lo associamo al fatto che lui, la sua 
identità, la sua identità vera, la svela mettendosi in compa-
gnia dei peccatori nell’acqua di tutti.
“Figlio di Dio”, “in mezzo ai peccatori”: guai a dissociare 
i due termini, ne va del vangelo. È un paradosso, ma è il 
paradosso del vangelo.
È vero, confessiamolo, se fosse toccato a noi inventare la 
sua presentazione, l’inizio della sua missione, gli avremmo 
organizzato qualcosa di molto diverso. Sí, perché qui, nel 
Battesimo, in qualche modo ha inizio la missione di Gesú! 
Che strano luogo, pensate, e che strana compagnia, che 
strana presentazione del Figlio di Dio. Noi alle nostre pre-
sentazioni chiamiamo le autorità, inventiamo coreografie, 
puntiamo i riflettori.
E invece lui dà un segno, per la sua missione, segno 
dimenticato, segno di riconoscimento, questo: tra i pec-
catori.
E l’ha tenuto. È stato fedele. Per una vita fedele a quel se-
gno. Tant’è che questa era l’accusa: «mangia con i peccato-
ri…». Per tutta una vita! Ha cominciato cosí, ha finito cosí. 
Con i peccatori nelle acque del Giordano, tra due peccatori 
morto in croce.
È giusto, dunque, il sospetto che quello dell’inizio non sia 
stato un episodio fuori dal coro, isolato nella sua vita, era nel 
coro di tutta la sua vita.
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Per questo, dunque, c’è da indugiare, da indugiare sull’icona 
del Battesimo del Signore, una icona sotto la quale potrem-
mo apporre, come interpretazione, le parole stesse di Gesú: 
«Non sono venuto per i giusti, ma per i peccatori».

condivide la fatica di vivere, ma rovescia le categorie 
umane…

Ebbene, se indugiamo a contemplare l’icona, a svelamento 
si aggiunge svelamento.
Il Natale ci ha svelato un Dio –e non è cosa da poco– nella 
storia, nella carne degli umani.
La fuga in Egitto ci ha svelato un Dio che degli umani con-
divide la storia a volte drammatica, la fatica di vivere.
Il Battesimo ci svela un Dio che pone la sua tenda tra i 
peccatori, si mescola con loro. E, facendo questo, rovescia 
le nostre categorie di giustizia: che cosa è giusto e che cosa 
non è giusto. A questo proposito io non so se nella mia vita 
ho davvero rovesciato le categorie di giustizia o persisto a 
dire giusto e non giusto ciò che comunemente si chiama 
giusto e non giusto.
Secondo le categorie comuni è giusto che il piú grande bat-
tezzi il meno grande, che Dio battezzi un uomo e non un 
uomo Dio. Qui succede il contrario.
Secondo le categorie umane è giusto che un padre si com-
piaccia di un figlio che fa cose speciali, che raggiunge posti 
importanti. Qui succede il contrario: c’è un Padre, ed è quel-
lo dei cieli, che si compiace non di un Figlio che si innalza, 
ma di un Figlio che si abbassa.
E forse – lasciatemelo dire, anche se magari prevarico sulla 
parola – forse non è nemmeno una questione di poltrone. Il 
problema è come stai su quella poltrona: se stai in alto o se 
stai in basso. E cioè se dentro di te ti senti in alto o ti senti 
in basso, con tutti.

si abbassa con tutti

Il rotolo di Isaia ci ha fornito un’abbondante esemplifi-
cazione di che cosa significhi star in basso, come Gesú, 
mescolato.
«Non alzerà il tono, non farà udire in piazza la sua voce»: il 
tono, capite, dice se sei in alto o se sei in basso con tutti.
La ricerca della piazza – oggi forse Gesú userebbe anche 
qualche altra parola che tutti conoscete – l’ossessione ad 
apparire dice se sei in alto o sei in basso con tutti.
«Proclamerà il diritto con fortezza»: la difesa del diritto e 
non degli interessi di parte, dice se sei in alto o se sei in 
basso con tutti.
«Non spegnerà lo stoppino della fiamma smorta»: la cura 
non degli “illuminati”, ma di coloro che hanno semplice-
mente un fiato di luce, dice se tu sei in alto o se sei in basso 
con tutti.
«Ti ho formato come alleanza del popolo e luce delle nazio-
ni»: il tuo sguardo dilatato al bene comune, al bene di tutti i 
popoli, dice se sei in alto o se sei in basso con tutti.
Dice se sei immerso come Gesú, dice se il Padre si compiace 
per te, come si compiace per il suo Figlio diletto.
 Angelo Casati

SETTIMANA DI PREGHIERA 2005
Cristo unico fondamento della Chiesa

Nella generale indifferenza per il movimento ecumenico, le 
chiese cristiane continuano a porsi domande fondamentali 
per suggerire la meditazione in vista della ormai tradiziona-
le “Settimana di Preghiera per l’Unità dei cristiani”. Appa-
re questo come una contraddizione in termini: indifferenza 
– domande fondamentali. 
Invece proprio questa tensione tra l’abitudinarietà della 
vita quotidiana, che tende a coprire ogni problema assimi-
landolo in modo da renderlo innocuo, e la portata rivoluzio-
naria del Vangelo, che può sconvolgere l’assetto acquisito 
e rassicurante del quieto vivere, dovrebbe essere l’essenza 
di ogni preghiera e quindi in particolare di questa preghiera 
ecumenica, perché appunto qui non è in gioco soltanto la 
fedeltà individuale alle esigenze del Vangelo, ma anche la 
fedeltà delle chiese a quel messaggio.
Per la Settimana del 2005, le chiese della Slovacchia han-
no proposto insieme questo tema centrale: ”Cristo, unico 
fondamento della Chiesa”. Nella presentazione ecumenica 
dell’apposito libretto, cui hanno partecipato i rappresentanti 
ufficiali delle tre confessioni cristiane in Italia, si va súbito 
al nocciolo della questione: «Sarebbe forse opportuno che le 
chiese al loro interno, e ogni cristiano nella propria comuni-
tà, meditassero su che cosa accade quando perdiamo di vista 
che Dio, e non noi, deve essere sempre considerato al centro 
del nostro universo come creatore e datore dei doni. Per 
Paolo infatti, questa tendenza indica il medesimo peccato 
dell’Eden: voler prendere il posto di Dio». 
È il peccato centrale, ma il piú frequente e subdolo. Chi non 
ha piacere di poter dire di aver fatto qualcosa e di vedersi 
riconosciuto l’impegno? Ma, se si riflette, si scopre che quel 
che ci è riuscito di fare era stato preparato da lungo tempo 
prima di noi, ha richiesto una ampia serie di concomitanze 
che non dipendevano da noi, era insomma inserito in un 
piano che non è nostro.
E quel che è la tentazione quotidiana di ciascuno di noi, è 
anche la tentazione delle chiese, delle comunità, dei gruppi. 
Quanti monumenti, anche in vita, si sono costruiti gli uomi-
ni di potere! Quante volte, anche nel nostro piccolo – si pen-
si a matrimoni, funerali… – Dio fa da sfondo e ingrandisce 
la nostra personale, familiare, esaltazione! 
Siamo invitati – suggerisce ancóra la prefazione – «a entrare 
nel piano di Cristo, a seguire i suoi passi, a vivere in obbe-
dienza perfetta alla volontà di Dio e, perciò, a essere uniti 
con il Padre. Forse oggi noi vacilliamo perché siamo troppo 
chiusi in noi stessi».
Ovviamente la meditazione fondamentale su questo tema non 
poteva non essere la I.Cor.3, 1-23, laddove Paolo rimprovera 
i corinzi perché litigano, dividendosi in rapporto al perso-
naggio che ha portato loro l’annuncio di Cristo: «Io sono di 
Paolo… io sono di Apollo». «Il fondamento già posto è Gesú 
Cristo – ricorda Paolo –Nessuno può porne un altro». E però 
invece ne poniamo tanti! Noi e le nostre chiese! Diventiamo 
impermeabili al messaggio pur di mantenere a oltranza la 
nostra identità, respingendo come se fosse una persecuzione 
ogni piú civile contestazione. Itala Ricaldone



IL GALLO
Gennaio 20054 (4)

GRAZIE AGLI ATEI, SONO CREDENTE

Lo Spirito di Dio è veramente stravagante e soffia dove 
meno ti immagini di trovarlo. Ci sono fior di devoti che 
nei confronti della fede non fanno che suggerire ragioni di 
fuga, mentre ci sono atei che con le loro obiezioni possono 
attivare in certi spiriti pensosi la ricerca del vero volto di 
Dio. Questa loro inconsapevole educazione alla vera fede si 
esprime secondo diverse direttrici che vorrei richiamare.

Ateismo, una spinta a disidolatrare la fede…

C’è un ateismo che, mentre afferma di ignorare ogni orma 
di Dio, in realtà ne invoca tacitamente la presenza. Penso a 
quegli autori che muovendosi sul versante del nichilismo 
piú radicale hanno fatto tabula rasa non solo di ogni illusio-
ne religiosa, ma anche di ogni presunzione umana.
Dopo una stagione contrassegnata da un ateismo ottimistico, 
ci si è accorti che il mondo, governato dalla sola luce della 
razionalità, è precipitato in una condizione di smarrimento. 
Si riesce cosí facilmente a capire come negli ultimi decen-
ni sia sorto un ateismo che tende a dissacrare anche certe 
trionfalistiche conquiste umane. È un’azione che si appa-
renta alla lotta profetica contro gli idoli e predispone ad ac-
cogliere nel deserto dell’esistenza una parola di speranza.
Nasce allora un’attenzione inattesa nei confronti del proble-
ma religioso che, pur mantenendo le distanze da una esplici-
ta professione di fede, arriva a invocare Dio “perché esista”, 
come diceva il grande poeta Giorgio Caproni.
È un’invocazione che A. Zinoviev, scrittore del dissenso sovie-
tico, cosí esprime: «Ti supplico, mio Dio, / cerca di esistere, / 
almeno un poco, per me, / apri i tuoi occhi, ti supplico! / (…)
Vivere senza testimoni, quale inferno! Per questo, forzando 
la mia voce, io grido, io urlo: Padre mio, / ti supplico e pian-
go: esisti!».
Quando capita di conoscere persone che soffrono di non 
riuscire a credere, nasce nei confronti della fede un senso di 
stupore e gratitudine come per un privilegio immeritato.

a riscoprire il vero volto di Dio…

Ma come scoprire il volto del vero Dio? «Non c’è nulla di 
piú pericoloso che credere in un Dio sbagliato» ammoniva 
con passione evangelica padre Turoldo. Guai a sbagliarsi 
su Dio: potrebbe avere conseguenze molto serie sul nostro 
modo di sentire e di agire.
Per questo processo di purificazione un apporto particolare, 
bisogna riconoscerlo, ci è stato dato anche dai non credenti, 
oltre che essere sollecitato dalla lettura del Vangelo.
Abbiamo sofferto tutti nel vedere con quale asprezza si op-
ponevano al Dio delle nostre abituali consuetudini religiose, 
ma come negare la validità di certe loro argomentazioni? 
Non era possibile accettare un Dio che fosse immagine dei 
nostri pregiudizi o delle nostre teologie distorte: un Dio 
insofferente delle nostre debolezze, un Dio sadico sempre 
pronto a punire, un Dio molto indulgente verso i potenti…
Se oggi ci siamo liberati da queste false immagini di Dio lo 
dobbiamo anche a un certo ateismo che ci ha aiutato a risco-

prire il volto del Dio di Gesú. È molto bello, dopo aver letto 
che Nietzsche era disposto ad accettare un Dio che sapesse 
danzare, incontrare nelle pagine del Vangelo proprio un Dio 
gioioso attraverso l’immagine che ci ha dato Gesú.
Ed è confortante osservare che Gesú, di contro a tutte le 
accuse riguardanti le diverse forme di alienazione religiosa, 
è stato invece un grande risvegliatore delle coscienze predi-
cando in nome di Dio un sogno di giustizia e di fraternità da 
incarnare già oggi nei difficili rapporti tra gli uomini.

a cercare

C’è un’altra ragione per la quale dovremmo essere grati ai no-
stri fratelli che si dicono atei o non credenti: è la denuncia delle 
nostre incoerenze che si traduce in un forte richiamo a praticare 
nella vita quello che andiamo professando nelle nostre chiese.
Ricordo che Jean Rostand, il famoso biologo francese, fece 
un giorno questa osservazione: «Se voi cristiani vi preoc-
cupaste di Dio quanto me ne preoccupo io che sono ateo, 
sareste tutti santi». 
Ci sono atei continuamente assillati dal problema di Dio e ci 
sono credenti che vivono la loro fede come un avere, in ter-
mini cioè di possesso che dà sicurezza e tranquillità. Questi 
atei sono accanto a noi a restituirci il senso e il valore di 
quella inquietudine religiosa che già il grande Agostino ci 
aveva fatto conoscere con queste stupende parole:
«Cerchiamo come cercano coloro che devono trovare. E 
troviamo come trovano coloro che devono ancóra cercare; 
poiché è stato detto: l’uomo che giunge al termine non fa 
altro che ricominciare».
I non credenti non solo ci provocano a non interrompere mai 
la nostra ricerca di Dio immergendoci sempre piú nel suo 
mistero insondabile, ma anche ci aiutano spesso a riscoprire 
l’umanità di Gesú. 
Tutti, io penso, abbiamo avuto la possibilità di conoscere persone 
che, pur non condividendo di Gesú l’origine divina, ne custodi-
scono nel cuore una memoria viva e incancellabile. Questi uomi-
ni e queste donne, che dal Vangelo hanno imparato ad agire con 
rettitudine e lealtà, a rispettare e a servire gli altri, a cercare una 
maggiore giustizia nella società, risultano a volte presenze molto 
scomode per le nostre comunità cristiane tanto da meritarsi, a 
volte, il poco benevolo appellativo di anticlericale.
Non ci siamo mai chiesti perché in questi anni, mentre sono 
state istituite e organizzate “cattedre di non credenti”, non si 
sia pensato di dare vita a “cattedre di anticlericali”? Sembra 
di capire che l’unica ragione sia stata la paura. Perché l’anti-
clericale le sue obiezioni non le muove sul piano delle idee, 
ma entra nel vivo dei comportamenti scuotendo la passività di 
molti credenti e denunciandone le ipocrisie e le doppiezze.
Se c’è gente che dimostra di essere onesta senza pronun-
ciare il nome di Dio, è ancor piú scandaloso il fatto di quei 
cristiani che si servono del nome di Dio per mascherare i 
tradimenti del Vangelo.
Per tutte queste ragioni verrebbe voglia di dire a qualche 
nostro fratello ateo, o non credente o anticlericale: “Quanto 
mi fai soffrire e quanto mi sei indispensabile! Le tue osser-
vazioni mi servono a evangelizzare l’immagine di Dio e a 
conoscere meglio le mie infedeltà”.
Ecco perché mi sono permesso di dire: “Grazie agli atei, io 
sono credente”. Luigi Pozzoli 
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VIVERE LA VERITÀ DI SÉ

Nell’incontro tra Zaccheo e Gesú ciascuno riconosce all’al-
tro la grazia, la bellezza che hanno ricevuto dall’incontrarsi. 
Zaccheo nel suo salire sull’albero per cogliere lo sguardo di 
Gesú, Gesú nell’entrare in casa di Zaccheo per cogliere la 
gioia della salvezza. La verità delle persone si è manifestata 
in una limpidezza nel rapporto.

Per incontrare essere se stessi

L’incontro nella verità ha uno scambio profondo che non è 
solo il risultato, dò la metà dei miei beni, oppure la volontà 
di Gesú, devo fermarmi in casa tua.
L’incontro nella verità è fonte di gioia, gioia per Zaccheo, 
che cercando Gesú si sente accolto, gioia per Gesú che en-
trando per salvare riceve la certezza che “oggi la salvezza si 
è manifestata”.
A volte noi sogniamo un mondo di comunicazione traspa-
rente, una chiarezza relazionale piena, un incontro incon-
taminato. Senza sognarla e senza nasconderci in illusioni 
o false trasparenze, noi possiamo tendere a una maggiore 
verità di noi stessi nella relazione. Per fare questo è neces-
sario, davanti a ogni sguardo che ti interpella, essere quello 
che sei.
Edith Stein scriveva alla sorella che «bisogna essere nello 
sguardo di tutti, quello che si è nello sguardo di Dio». Essere 
senza facciata, senza maschere, senza corazza né pretese, 
essere nella semplicità del bambino creativo.

La salvezza è nella verità di sé

Se questo avviene ciò che è nascosto sarà rivelato e ciò che 
è nell’angoscia sarà gioioso e chi è chiuso nella colpa viene 
salvato.
È l’unità della vita con la morte e della morte con la risurre-
zione. Nell’istante in cui la vita si incontra con la morte e la 
penetra, andando oltre, la rivelazione della verità dell’essere 
si compie e viene alla luce.
Allora lo spogliamento dell’uomo peccatore-condannato è 
misericordiosamente risorto-perdonato. È il passaggio dello 
Spirito che, liberato dalla nostra menzogna, compie la tra-
sformazione. È il risveglio di tutta l’eternità:
Sopravvivo ai miei disastri, 
mi risveglio ogni mattina nelle mani di Dio,
sono miracolo ogni istante,
…………………………..
per l’amore che mi porti.

Riconsiderare la propria vita

È solo infatti nell’esperienza di essere stati amati che 
possiamo lèggere la nostra vita. Fare l’esame di coscienza 
come ci insegnavano in gioventú, non vuol dire esaminarsi 

nelle minuzie inquiete e scrupolose di chi vive nella paura 
di dimenticarsi i fatti e le colpe, ma significa riconsiderare 
la vita.
Rileggere la propria vita è un atto di fiducia e di ab-
bandono: “Signore nelle tue mani affido il mio spirito”, 
il nostro soffio chiede di stare davanti a te con umiltà e 
confidenza. 
Allora risale alla mente la comprensione dei fatti della no-
stra vita cosí come sono nella loro verità, e sarà possibile 
superarli perché sono accolti, e chiariti perché risvegliati 
dall’amore. «Come posso sapere da dove viene il giorno 
se non so riconoscere la notte!» (Didier Rimaud «Lumière 
pour l’homme aujourd’hui»).
La nostra vita è sempre una storia in cui rendere grazie della 
propria verità è il regalo piú bello fatto a noi stessi, è render-
si conto della grazia esistenziale che fa superare all’uomo 
i venti e le maree e lo fa salire sull’albero di sicomoro per 
l’incontro fondamentale.

Guardare verso la Fonte della misericordia

Tra la mia verità e la verità dell’altro che cosa ci sta 
in mezzo? Perché, Dio, mi devo confrontare con la tua 
verità?
Le risposte sono: l’idolatria o l’essere riverenti, il ri-
fiuto e la rivolta o l’adattamento, le fughe illusorie, il 
nichilismo, le disperazioni e fermarsi nel niente o vivere 
quello che c’è.
Oppure ti riconosco mia origine e mio conforto e il mio 
cuore rivolge lo sguardo alla Fonte per conoscere nella Tua 
verità la mia verità. I nostri segreti a volte sono poveri se-
greti e piú sovente sono le nostre miserie e debolezze che il 
nostro orgoglio ha nascosto.
Nell’incontro umano è la spoliazione nella fiducia e 
nell’amore che fa venire alla luce i segreti, general-
mente nascosti, e l’incontro della mia verità è lasciare 
svelare la mia debolezza. Nell’incontro con il divino è 
il confronto con la saggezza che mi chiama a uscire dal-
l’ombra dove, come Adamo, cerchiamo di nasconderci 
e vestirci.
Nel primo mi metto nudo e la mia nudità è amata, allora mi 
sentirò accolto nel mio essere.
Nel secondo sono messo a nudo cosí come sono, cosí come 
ho agito e questo è insopportabile, vorrei fuggire lontano dal 
soffio che vivo in me e lontano dalla luce del tuo volto che 
traspare in me (salmo 138). 
Non c’è scampo da se stessi e non si può mentire davanti 
alla distanza che ci separa dalla verità e che non possiamo 
raggiungere o completare in noi stessi: «Allontanati da me, 
Signore, perché sono peccatore» (Lc 5, 8).
Solo la misericordia li unisce, allora potremo dire avvicinati 
e Zaccheo dice nel suo cuore guardami! È questa l’audace 
domanda dell’umile che riunisce il suo cuore al cuore di 
Dio. Quando la verità di noi stessi si unisce alla misericor-
dia allora la trasformazione è totale, lí sperimentiamo che 
confidarsi è bello piú che nascondersi e che la verità è luce 
e la menzogna è ombra. Vittorio Soana
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SULLE “DIECI PAROLE”

Vi è un gran parlare di morale in questi ultimi tempi. Mo-
rale in generale, questioni di morale in particolare. Sono 
spesso interrogativi seri, interrogativi lancinanti. 
Le risposte sono gravide di possibili conseguenze positive 
o tragiche per le vicende, i destini dei singoli e per le sorti 
della stessa umanità.

Oggi diatribe piú che ricerca…

Spesso piú che a una ben ponderata ricerca ci si trova di-
nanzi a diatribe che mal impostano i problemi, la ricerca; 
urla e prevaricazioni con analisi sul nostro passato prossimo 
superficiali e offensive, proposte di soluzioni corrive che 
non rispondono ai veri problemi, ma soddisfano lo spirito di 
affermazione e di prevaricazione di chi s’impanca sempre a 
maestro o a gran maestro.
È uno spettacolo assai miserevole che ingenera tristezza e 
conduce ad amare riflessioni. 
Spesso ci si trova dinanzi non a persone che si scambiano 
opinioni per ricercare insieme soluzioni etiche giuste e libe-
ranti, ma a duellanti preoccupati solo a difendere la parte a 
cui appartengono, a far trionfare questa parte contro l’altra. 
Un teatrino triste e penoso che non può essere ricerca di 
cose serie, ma è spettacolo dove ognuno tenta di prevaricare 
sugli altri, sicuro che il tono del gridare o del berciare possa 
essere un elemento di verità delle cose affermate. 

affermazioni senza documentazione

E tralascio articoli di fondo su organi di stampa presti-
giosi (cosí si diceva, un tempo) o su giornali di secondo 
ordine. Una serqua di affermazioni apodittiche. Mai 
una documentazione di fatti (quando si tratta di fatti), 
mai una seria argomentazione che dia ragioni delle af-
fermazioni fatte. Dovremmo esser paghi della fama e 
del nome illustre di chi scrive e al diavolo le ragioni 
che potrebbero rendere accettabili le sue affermazioni. 
È un vezzo triste e offensivo delle persone a cui ci si 
rivolge.
«Vi invito, italiani, alle storie» affermava forte Ugo Fosco-
lo!
Vi invito, notisti, saggisti, maestri a un maggior rispetto per 
il lettore o l’ascoltatore. 
Questo modo di portar avanti idee, scelte fatte, visioni è, per 
se stesso, immorale e discredita il vero discorso morale.
Le visioni morali, le scelte morali sono cose troppo serie, 
troppo delicate e anche troppo rischiose per lasciarle in 
mano a teatranti, a abilissimi sofisti, a retori sopraffini. E 
qui voglio tralasciare le sentenze morali di attrici, attricette 
che s’appropriano di un cómpito e di competenze che non 
hanno.
A ciascuno il proprio cómpito e il proprio mestiere.

Senza serietà e ampio respiro si ingannano gli uomini e la 
verità

Al di là di questo spettacolo che addolora perché confonde 
idee e sentimenti alti e nobili, si trovano, per fortuna, in-
terventi, conferenze, libri che affrontano i problemi etici, 
i quesiti morali con ben altra preparazione e con ben altra 
serietà. 
Occorrono respiro ampio, animo retto, visione acuta 
inscritta in grandi orizzonti, libertà e indipendenza di 
giudizio, senso dei limiti in cui, purtroppo, viviamo, 
capacità di arrivare al punto centrale ed essenziale, te-
nendo conto, però, di affrontare questo punto centrale 
senza separarlo da tutto quel contesto esistenziale in cui 
il problema vive.
Se a tutte queste condizioni non si ottempera, si ingannano 
gli uomini e la verità delle cose.
Quanti torti e quante ferite si fanno alle persone in nome di 
una morale che morale non è, ma è solo schema moralistico 
sovente figlio della volontà di prevaricazione e di autoaffer-
mazione.
Usurpatori di una realtà umana e santa adoprata a fini 
meschini e abbietti. Un discorso morale sul lavoro, 
per esempio, non si può compiere se non si è meditato 
sulla centralità del lavoro per l’esistenza di ognuno, 
sulla dignità altissima di questo “operare” e, quindi, 
sull’attenzione profonda che a esso è dovuta. A quanti 
piccoli o grandi drammi sono stato vicino perché si è 
offeso l’uomo nel suo lavoro che è l’espressione piú 
intensa e ricca dell’animo dell’uomo.
Quando si sarà ben piantato in testa questa valutazione del 
lavoro, allora si potrà trattare dei vari modi dell’uso del 
lavoro, dell’efficacia economica, dell’organizzazione, del 
precariato ecc. Senza quella prima considerazione che ri-
guarda la natura e il valore del lavoro, tutti gli altri discorsi 
saranno sfasati e ingiusti.

Nelle “dieci parole” palpitano la Tenerezza e la Forza di 
Dio

E questo è solo un esempio. La vera moralità emerge dalla 
natura dell’uomo, dalle sue attività, dalla natura delle cose. 
Colui che fa il vero discorso morale ha, o deve avere, la 
simpatizzante conoscenza del reale.
Per arrivare a questo sapere indispensabile, ho pensato 
di rimeditare, con chi vorrà seguirmi, le dieci parole del 
Sinai.
Sono parole vive, palpitanti. Parole capaci da sempre di 
costruire l’uomo e la sua storia. Parole che portano in se 
stesse la Forza e la Tenerezza di quel Dio che ha creato 
il cielo e la terra, che ha plasmato l’uomo, che ha inviato 
il Figlio suo fattosi uno di noi per rifarci nuovi e portarci 
nella casa comune a vivere per sempre nella gioia.
 Antonio Balletto
(continua)
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nnn  le emozioni di Gesú nel vangelo di Marco

LA COMPETENZA EMOTIVA DI GESÚ

Che vuol dire competenza emotiva

In varie occasioni abbiamo visto come Marco presenti Gesú 
sempre a contatto con le proprie emozioni, sia quelle che 
prova in séguito al comportamento altrui (cfr. Mc 3,1-6; 
10,17-22), sia quelle che avverte nei momenti in cui è solo 
con se stesso (cfr. Mc 14,32-42). Non gli sfuggono nemme-
no le emozioni che si scatenano attorno a lui; anzi, l’aspet-
to in cui il Gesú di Marco rivela una singolare capacità è 
proprio quello dell’empatia: perfettamente a contatto con le 
proprie emozioni, egli manifesta una profonda intuitività nei 
confronti di quelle degli altri.
Come scrive Claude Steiner, l’empatia «è una forma di intui-
zione delle emozioni. A volte, piú che un’abilità sembra quasi 
chiaroveggenza… Quando siamo empatici non stiamo a pen-
sare o a rifletterci su, ma semplicemente sentiamo o vediamo 
le emozioni altrui». Questo perché «l’empatia si muove in un 
canale intuitivo – separato dagli altri cinque sensi – che rag-
giunge direttamente la nostra consapevolezza» (1).
Al tempo stesso, da molti passi del vangelo è emerso 
con chiarezza come Gesú sappia esprimere le proprie 
emozioni in modo produttivo. Quando esprime la propria 
affettività non è mai svalutante, nel senso che non si so-
vrappone mai all’altro sostituendosi in qualche modo a 
lui: cerca invece di responsabilizzare il suo interlocutore, 
valorizzando le sue energie e le sue capacità personali 
(cfr. Mc 1,40-45; 5,30-34). Allo stesso modo, quando 
esprime rabbia, paura, tristezza o angoscia, tutte queste 
sue emozioni sono sempre funzionali alla positiva risolu-
zione dei problemi nel presente.
Queste tre capacità, la comprensione delle proprie emozio-
ni, la percezione intuitiva di quelle altrui, e, infine, il saper 
esprimere le proprie emozioni in modo produttivo, formano 
la “competenza emotiva” (2).
Già in episodi come la risurrezione della figlia di Giairo (Mc 
5,21-24.35-43) e la guarigione dell’emoroissa (Mc 5,25-34) 
Gesú ha dato ampia prova della sua competenza emotiva. 
Ma vi sono alcune situazioni in cui Gesú sembra dedicarsi 
con singolare delicatezza, cura e attenzione alla compren-
sione e alla gestione delle emozioni di coloro che gli stanno 
vicino, in modo particolare quando vuole correggere i disce-
poli circa alcune loro distorte interpretazioni del Regno. È il 
caso, per esempio, del celebre episodio della “domanda dei 
figli di Zebedeo”.

Nella tua gloria, concedici di sedere nei posti d’onore

«E gli si avvicinarono Giacomo e Giovanni, i figli di 
Zebedeo, dicendogli: “Maestro, noi vogliamo che tu ci 
faccia quello che ti chiederemo”. Egli disse loro: “Cosa 
volete che io faccia per voi?”. Gli risposero: “Concedici 

di sedere nella tua gloria uno alla tua destra e uno alla 
tua sinistra”. Gesú disse loro: “Voi non sapete ciò che 
domandate. Potete bere il calice che io bevo, o ricevere 
il battesimo con cui io sono battezzato?”. Gli risposero: 
“Lo possiamo”. E Gesú disse: “Il calice che io bevo 
anche voi lo berrete, e il battesimo che io ricevo anche 
voi lo riceverete. Ma sedere alla mia destra o alla mia 
sinistra non sta a me concederlo; è per coloro per i quali 
è stato preparato”.
All’udire questo, gli altri dieci si sdegnarono con Giacomo 
e Giovanni. Allora Gesú, chiamatili a sé, disse loro: “Voi 
sapete che coloro che sono ritenuti capi delle nazioni le 
dominano, e i loro grandi esercitano su di esse il potere. 
Fra voi però non è cosí: ma chi vuol essere grande tra voi si 
farà vostro servitore, e chi vuol essere il primo tra voi sarà 
il servo di tutti. Il Figlio dell’uomo infatti non è venuto 
per essere servito, ma per servire e dare la propria vita in 
riscatto per molti» (Mc 10,35-45).
Giacomo e Giovanni avanzano una richiesta ambiziosa che ha 
sullo sfondo la visione apocalittica di Mc 8,38 e 13,26. Secon-
do questi testi, nella sua parusia, il Figlio dell’uomo si rivelerà 
nella gloria per il giudizio (3). Il desiderio dei due discepoli è 
quello di partecipare a questa sua gloria nei posti d’onore.
Si stanno avvicinando a Gerusalemme, dove hanno capi-
to che accadrà qualcosa di decisivo, per cui decidono di 
affrontare di petto la questione, e lo fanno apostrofando 
Gesú in modo che appare decisamente arrogante e aggres-
sivo: «Maestro, noi vogliamo che tu ci faccia quello che 
ti chiederemo». La loro volontà sembra padrona, e il loro 
Maestro solo l’esecutore passivo delle loro richieste.
Gesú non si scompone e risponde a sua volta con una domanda 
investigativa: «Cosa volete che io faccia per voi?». I discepoli 
esplicitano la richiesta: «Concedici di sedere nella tua gloria 
uno alla tua destra e uno alla tua sinistra». Le loro parole evi-
denziano come non si rendano assolutamente conto non sol-
tanto di quello che stanno chiedendo, ma anche del particolare 
momento in cui stanno avanzando la loro richiesta.
Essi si stanno avvicinando a Gerusalemme (cfr. Mc 10,32) e, 
un attimo prima, Gesú aveva annunziato loro, per la secon-
da volta (cfr. Mc 8,31), il suo destino non soltanto di gloria 
(la risurrezione), ma anche e soprattutto di sofferenza e di 
morte che si compirà proprio nella “Città santa” (cfr. Mc 
10,33-34). Ben poco sembra esser rimasto in loro di queste 
parole di Gesú.
Con la loro richiesta di partecipazione “privilegiata” 
alla gloria di Gesú, dimostrano non solo di aver comple-
tamente rimosso ogni suo riferimento alla sofferenza e 
alla crocifissione, ma di aver anche interpretato il Re-
gno secondo la logica umana di potere e di dominio su-
gli altri. Tant’è che avanzando la loro richiesta a Gesú, 
Giacomo e Giovanni non hanno tenuto conto degli altri 
discepoli, sembrano anzi averli voluti consapevolmente 
escludere ed emarginare. Paolo Arzani

(1) «L’alfabeto delle emozioni, Come conquistare la competenza emotiva», trad. it. 
Milano 1999, 44.
(2) Ivi, 12.
(3) Mc 8,38: «Chi si vergognerà di me e delle mie parole davanti a questa generazione 
adultera e peccatrice, anche il Figlio dell’uomo si vergognerà di lui, quando verrà 
nella gloria del Padre suo con gli angeli santi». Mc 13,26: «Allora vedranno il Figlio 
dell’uomo venire sulle nubi con grande potenza e gloria». Cfr. J. Gnilka, «Marco», 
trad. it. Assisi 1998, 570.
(continua; la fine sul numero di febbraio)
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RIVINCITA O PLURALITÀ DEL SACRO?

Questo scritto è il testo di una relazione tenuta da Paolo Naso, Direttore della rivista 
“Confronti” e del programma televisivo “Protestantesimo”, nel primo incontro delle 
“piccole riviste” il 21 novembre 2002 e pubblicato sul n. 181 dell’autunno 2002 dalla 
rivista “Gioventú Evangelica” che ringraziamo per l’autorizzazione che ci ha offerto 
di pubblicarlo anche noi

Tutti ricordiamo la frase di Woody Allen «Marx è morto, 
Dio è morto e neanche io mi sento molto bene». Ma oggi, 
se la salute del teorico del socialismo e la nostra personale 
è ancóra malferma, non mi pare si possa dire lo stesso della 
religione.
Nella laicissima Francia, il laicissimo ministro dell’edu-
cazione nazionale Jack Lang ha istituito una commissione 
presieduta da Régis Debray che ha elaborato un rapporto 
intitolato “L’insegnamento del fatto religioso nella scuola 
laica”, reso pubblico solo qualche mese fa. Il fatto è abba-
stanza clamoroso se si pensa che nel 1989 il sistema sco-
lastico francese si impantanò in una inutile querelle sulla 
possibilità che le ragazze musulmane indossassero l’hejab, 
il velo islamico.
«Le tradizioni religiose e l’avvenire dell’umanità – si 
legge nel rapporto – sono sulla stessa barca. Non si 
rafforzerà lo studio della religione senza rinforzare lo 
studio in generale. È qui che la storia delle religioni 
può svolgere il suo ruolo educativo, come strumento per 
raccordare il breve e il lungo termine… e sconfiggere 
la laicità degli incompetenti. L’aver considerato il fatto 
religioso come un buco nero della ragione, al di fuori 
del divulgabile, dice quanto sia complessata la nostra 
laicità… Bisogna arrivare a una laicità dell’intelligenza, 
al dovere di capire cosa succede nel mondo».
Parliamo insomma di un tema reale, che ha implicazioni 
culturali, sociali e teologiche importanti. Per definire un ter-
mine cosí impegnativo e vasto, dobbiamo preliminarmente 
ricostruirne l’origine.

Premesse di una rivincita

Il tema della “rivincita del sacro” presenta significative 
assonanze con un lavoro di ricerca dei primi anni ‘90, 
realizzato da un istituto francese e coordinato da Gwes 
Kepel. I risultati della ricerca portarono alla pubblica-
zione di un volume, dello stesso Kepel, intitolato “La 
rivincita di Dio” (Rizzoli, 1991). Il carattere divulgati-
vo del libro e la facile formula del titolo, hanno dato a 
quel lavoro un grande rilievo.
Forse è da lí che dobbiamo partire.
L’idea base del libro è che alla metà degli anni ‘70 si 
consuma una frattura culturale prima e politica dopo: se 
sino ad allora le parole chiave per definire il fenomeno 
religioso erano secolarizzazione, laicizzazione, eclissi 
del sacro, a un certo punto la tendenza si inverte e – in 
tutto il mondo e in tutte le comunità di fede – si assiste 
a una sorta di revival dello spirito. Osservando alcuni 
scenari internazionali si ha l’impressione che l’elemen-

to religioso e le stesse religioni tornino protagoniste nel 
campo civile e sociale.
Alcuni esempi: il fenomeno dei telepredicatori negli 
Stati Uniti e la loro capacità di mobilitare milioni di 
persone; l’affermarsi di un ebraismo ortodosso – tal-
volta militante e militarizzato come quello dei coloni 
del Gush Emunim – che conquista un ruolo importante 
nelle vicende del medio oriente; i movimenti carisma-
tici che sorgono e si diffondono con grande rapidità in 
àmbito cattolico; l’emergere di un islam radicale espli-
citamente proteso alla conquista del potere in varie aree 
del mondo arabo; analoghi fenomeni di radicalizzazio-
ne religiosa nei paesi di tradizione induista, shintoista 
e persino buddhista.
Che cosa c’era alla base di quelle tendenze? Quale im-
prevedibile filo rosso poteva mai legare l’esplosione 
del movimento neocatecumenale in àmbito cattolico al 
successo dei movimenti della destra religiosa americana 
del tipo della Moral Majority o della Christian Coali-
tion? Quale nesso è possibile stabilire tra la crescita del 
movimento ebraico Lubavitch e il costituirsi delle prime 
formazioni islamiche che danno del jihad – lo sforzo che 
ogni musulmano deve compiere per sottomettersi a Dio 
– un’interpretazione aggressiva e militarizzata? E, infine, 
è davvero possibile, rintracciare tratti comuni in fenome-
ni cosí diversi e collocati in contesti sociali e culturali 
cosí differenti tra loro?
«Tra il 1975 e il 1990 – rispondeva Kepel – i movimenti di 
riaffermazione dell’identità religiosa hanno subíto grandi 
mutamenti. Nel giro di quindici anni, hanno saputo trasfor-
mare la reazione di smarrimento, provata dai loro adepti di 
fronte alla crisi della modernità, in progetti di ricostruzione 
del mondo che trovano nei testi sacri i fondamenti della so-
cietà futura» (p.221).
Ed ecco, allora, una possibile spiegazione. La cosiddet-
ta “rivincita di Dio” avrebbe poco a che fare con Dio. 
Avrebbe molto di piú a che fare con la modernità nel 
senso che si configurerebbe come sconfitta della moder-
nità e recupero di elementi premoderni. Di fronte a un 
mondo che nessuno capisce piú dove andasse, che propo-
neva tragedie nuove e sconosciute come quelle dell’Aids, 
profondamente segnato dalla crisi degli stili di vita e dei 
valori tradizionali, la “rivincita di Dio” esprimeva una 
nostalgia etica e sociale.
Vi era, cioè, la convinzione che per affrontare le sfide nuove 
di una modernità complessa e sfuggente, si potesse tornare 
– per dirla con un’immagine cara ai telepredicatori america-
ni – a discutere attorno al kitchen table, al tavolo di cucina. 
La metafora suggerisce insomma il ritorno ai valori antichi: 
la famiglia, il testo sacro, l’identità religiosa, l’appartenenza 
identitaria.
In questa linea di pensiero, la “rivincita di Dio” sarebbe 
pertanto la rivincita della tradizione, di una mitologia 
passatista tesa a inseguire il passato piuttosto che a co-
struire il futuro. E quand’anche avesse vinto Dio, sarebbe 
un Dio prepotente, esclusivista, in una parola “fondamen-
talista”. Paolo Naso

(continua)
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nnn  sulla tua parola

IL PROFETA E L’ICONA

Ci sono due capi nel corpus del Nuovo Testamento. Quello di 
cui abbiamo bisogno tutti i giorni, e che dice: «Nel nome di Gesú 
Cristo, il Nazareno, cammina!» (At 3, 6). Quello su cui fa affi-
damento la nostra fede quando vogliamo meditare la grandezza 
del dono di Dio e, in fin dei conti, il modo con cui Egli stesso 
ci diventa vicino: «Tu sei […] il Figlio di Dio vivente» (Mt 16, 
16). Pietro, portavoce retrospettivo della Chiesa, proclama l’uno 
e l’altro (e, nella stessa occasione, questa si autoproclama un po’ 
nel secondo testo). Noi dobbiamo pur porci ora a un capo, ora al-
l’opposto, e di tempo in tempo rifare il percorso tra i due. Perché 
Gesú rimane sempre il Profeta e l’Icona. 

QUAL È QUESTA SAGGEZZA?

Perché i nativi di Nazaret mancavano di fede piú di quelli 
di Naim? Perché il profeta era là nella sua patria e vi aveva 
lavorato come carpentiere (Mc 6,1-6). Cosí gli facevano di-
fetto due caratteristiche essenziali a chi viene dall’Alto.
La prima è l’esotico. Lunga via, lunga bugia. Il guru dal ve-
stito arancio ha molte piú possibilità di possedere la saggezza 
del vicino di pianerottolo, fosse pure pieno zeppo di Spirito 
Santo. La seconda è lo straordinario. Ci vogliono prodigi, in 
ogni caso supposti. Che l’ordinario sia il luogo della rivelazio-
ne è piú difficile da credere dell’assolutamente inverosimile.
Ma Dio è nel vicino e nel quotidiano, dolce irraggiamento 
della parola e dei segni discreti, brezza tesa.

NÉ LONTANO, NÉ A LUNGO

Quando Johannes Weiss metteva genialmente in luce il caratte-
re d’imminenza escatologica del Nuovo Testamento, nel 1896, 
non si aspettava che un secolo dopo questa evidenza non sarebbe 
entrata in tutte le teste. In Mc 6, 8, Gesú prescrive agli inviati di 
prendere soltanto un bastone. In Mt 10 e Lc 9 dice: nemmeno un 
bastone. Grave problema! La Bibbia di Gerusalemme afferma 
in nota che è la stessa idea: quella di un completo distacco. (Da 
notare incidentalmente che il testo parla d’inviare «in missione» 
e la nota di «missionario», mentre le parole non esistevano nel 
Nuovo Testamento e datano dal XVI secolo).
In Matteo, c’è una punta secondaria, aggiunta in un contesto 
ecclesiastico: quella di una gratuità dell’annuncio e di un 
dovere di presa in carico degli apostoli da parte delle co-
munità; Paolo ne parla spesso. Ma nei tre sinottici l’idea è 
questa: se non occorre nient’altro che un bastone e sandali 
(Mc), o persino né bastone (Lc), né sandali (Mt), è perché 
non si camminerà lontano, né a lungo. «Il Regno di Dio è 
vicinissimo». Jean Pierre Jossua

nnn  giornata della memoria, lettera da Auschwitz

SIAMO COINVOLTI TUTTI

Muti e sconvolti usciamo, il gruppetto di amici e noi, lasciandoci alle 
spalle la scritta irridente (1), lugubremente famosa… Ognuno porta il 
peso di una oppressione senza tregua. Mentre ci avviamo, vengono alla 
mente le domande, forse quelle di sempre e di tutti: perché, com’è stato 
possibile, cosa succede oggi, cosa potrebbe di nuovo succedere, che 
cosa dire, che impegno prendere…
Abbiamo letto molto, ne abbiamo viste tante, ma l’incontro con Au-
schwitz è sempre nuovo e dirompente. Sembra impossibile che l’uomo 
– pur accecato e stravolto dalle terribili droghe che hanno imperversa-
to nel secolo scorso – sia stato capace di tanto orrore e tanta ferocia. 
“Il mare di dolore” – come dice Primo Levi – ci sommerge e qualcuno 
non regge alla vista specie dei giocattoli, le bambole, le scarpine… i ca-
pelli pronti a essere trasformati in tessuti… Mi hanno sconvolto anche 
le tracce di quella “ordinata geometrica follia”: i preventivi, le fatture 
per quegli “impianti”, per le forniture del Cyclon B. Tutto registrato, le 
quadrature tutte regolari. 
Non siamo stati noi… Sono stati i tedeschi, sono stati i polacchi, sono 
stati… gli altri ! La ricerca di alibi che – ci auguriamo – alla distanza 
resti infruttuosa. «Chi non parla per gli ebrei non ha diritto di can-
tare il gregoriano» ha detto Bonhoeffer. Oggi vale ancora, con una 
precisazione: non ha diritto di cantare comunque da “uomo” chi non 
si impegna quotidianamente anche contro il razzismo, oltre che per 
l’antisemitismo – che come sappiamo comunque ri-alligna, e alcune 
tracce le abbiamo trovate anche noi in Polonia (addirittura al cimitero 
di Lublino!)–. Si ragionava cosí dello sterminio: quella realtà – da una 
certa data in poi – era nota in Occidente, in Inghilterra e altrove… 
Gli Alleati avrebbero potuto agire, bombardare, magari. Non abbiamo 
trovato spiegazioni. Ma quando il regime aveva trionfato, la macchina 
infernale era in piena funzione: è evidente che a quel punto opporsi era 
molto piú difficile. Il problema si deve porre agli inizi. In qualche posto 
in Europa è successo e i nazisti si sono fermati.
Pietro Marchesani ci ha riferito la difesa del comandante di Auschwitz, 
scoperto dopo la guerra, processato e impiccato in Polonia. Avrebbe 
detto: Se io vado a caccia di scimmie, sparo e le uccido, qualcuno 
avrebbe da obbiettare? Naturalmente no (invece sí! ndr). Ebbene per 
gli ebrei, che non sono uomini, vale lo stesso criterio!
Mi ha molto colpito l’affermazione che ci ha ricordato Amos Luzzatto. 
In un certo senso “Hitler ha vinto”. E in effetti dopo questo viaggio 
in Polonia possiamo dire che è totalmente sparita una cultura, delle 
competenze, un popolo. Oggi, nonostante l’attenzione, il recupero e le 
ricostruzioni, rimangono solo delle tracce. 
Cari amici, parliamo pure anche di noi. Gli italiani brava gente, che 
hanno salvato tanti ebrei e il cui antisemitismo fascista era piú “blando” 
(e magari in parte è stato anche vero). Nell’agosto 1938 uscí il famige-
rato “Manifesto della razza” sostanzialmente senza nessuna reazione 
degli italiani (e della chiesa). E poi, persino una rivista quindicinale, “la 
Difesa della razza” dall’agosto ‘38 fino addirittura al giugno del 1943. 
Umberto Eco, nella prefazione a un utile libretto dell’Unità che riper-
corre quelle vicende («Educare all’odio» V. Pisanty), scrive: «…dif-
ficile oggi leggere queste pagine senza provare un sentimento a metà 
tra l’orrore e il sarcasmo: come è possibile che queste cose siano state 
scritte, che molti le abbiano lette, che tantissimi le abbiano credute, che 
la maggioranza degli italiani le abbia ignorate, o tollerate, o lasciate 
passare come innocente esercizio filosofico e parascientifico? Eppure 
questo è accaduto… a vergogna del nostro paese, e non basta dire che 
in altri paesi si è fatto o scritto di peggio». Era allora che era neces-
sario intervenire. Prevenire è meglio che curare e i primi sintomi di 
un male – e che male – si contrastano piú agevolmente del fenomeno 
conclamato. Ecco il buon fondamento dell’impegno irrinunciabile che 
oggi è per noi e per tutti i “pensanti”. Giorgio Chiaffarino

(1) “Il lavoro rende liberi”



IL GALLO
Gennaio 200510 (10)

di GIOVANNI RABONI

POESIE

CREDITORI

Cerchiamo di parlare
in due minuti, mentre qualcuno aggiusta
le tende alle finestre e gli amici
sono già per le scale. Sempre c’è
poco tempo quando dobbiamo fare
i conti con i morti. E cosí dico
a mia madre di aver pazienza – a lei
che vicina a morire, ancora
vuol sapere com’era la mia cena…
(1958)

PREGHIERE PER I MORTI

Preghiere per i morti – tutta qui
la mia fede? So solo che ogni sera,
cosí rispondo, aguzzo la mia povera
vista nel buio per scoprire chi

piú m’aspetta, chi mi fa cenno di
là d’un’asciutta e tersa primavera
del ’40, ’41 all’austera
ombra dei platani e se e come io lí

potrò col mio corpo risorgere, ombra
protettiva e tremante fra le care
tre ombre cosí intente a conversare

che né l’erbaccia che il giardino ingombra
né la luce ormai presta a declinare
fa per loro le dalie meno chiare.

HO GLI ANNI DI MIO PADRE

Ho gli anni di mio padre – ho le sue mani,
quasi: le dita specialmente, le unghie,
curve e un po’ spesse, lunate (ma le mie
senza il marrone della nicotina)
quando, gualcito e impeccabile, viaggiava
su mitragliati treni e corriere
portando a noi tranquilli villeggianti
fuori tiro e stagione
nella sua bella borsa leggera
le strane provviste di quegli anni, formaggio fuso, marmellata
senza zucchero, pane senza lievito,
immagini della città oscura, della città sbranata
cosí dolci, ricordo, al nostro cuore.
Guardavamo ai suoi anni con spavento.
Dal sotto in su, dal basso della mia
secondogenitura, per le sue coronarie
mormoravo ogni tanto una preghiera.
Adesso, dopo tanto
che lui è entrato nel niente e gli divento
giorno dopo giorno fratello, fra non molto
fratello piú grande, piú sapiente, vorrei tanto sapere

se anche i miei figli, qualche volta, pregano per me.
Ma subito, contraddicendomi, mi dico
di no, che ci mancherebbe altro, che nessuno
meno di me ha viaggiato fra me e loro.
che quello che gli ho dato, che mangiare
era? non c’era cibo nel mio andarmene
come un ladro e tornare a mani vuote…
Una povera guerra, piana e vile,
mi dico, la mia, cosí povera
d’ostinazione, d’obbedienza. E prego
che lascino perdere, che non per me
gli venga voglia di pregare.

I POCHI CHE ASPETTANO

I pochi che mi aspettano, pochi
per volta, pochi e sempre, che il traghetto
torni dall’altra riva
filando piatto, silenzioso
tranne i colpi da sotto, sordi,
dell’acqua scolorita
nel furioso nevischio di dicembre
e alla Salute, a San Tomà nessuno
che parli, solo uno
che si raschia la gola,
bestemmia, tende la mano all’obolo – oh diletti
vi ho ritrovati, vi ravviso
sotto ombrelli e cappucci, è il vostro corpo
stranamente visibile
che ancora migra, si riunisce
di là, dopo la terra,
a tanto caro sangue…

TU E LE TUE FISSAZIONI

Tu e le tue fissazioni! mi vien voglia
di rinfacciarti le mie piaghe,
quelle sí cancrenose, immedicabili…
Ma no, sbaglio. Non io, tu sei l’erede
d’una sacra penuria,
te e i tuoi da sempre ha saccheggiato il cielo.
C’è piú tristezza nel tuo lutto
per un gioco perduto, per una bambola squartata
che nel mio per il novero dei morti
che colleziono da una vita.
È piú giusta, ha piú stoffa la tua pena.
E intanto non riesco a consolarti,
mio affamato, tremante, altero amore!
Non rispondi, mi guardi
come, ma sí, come un nemico di classe
se cerco di distrarti,
se ti ricatto con la tenerezza…
Ma credimi, tesoro, che non voglio rubartelo
l’osso del tuo dolore.

OMBRA FERITA

Ombra ferita, anima che vieni
zoppicando, strisciando dal tuo fioco
asilo a cercare nei sogni il poco
che rosicchio per te all’andirivieni
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dei risvegli e degli incubi, agli osceni
cortei delle sciarade, cosí poco
che qualche volta quando arrivi il fuoco
è già spento, divelte le imposte, pieni

di insulsi intrusi o infidi replicanti
l’immensità della cucina, il banco
di scuola, il letto, dammi tempo, non

svanire, il tempo di chiudere i tanti
conti vergognosi in sospeso con
loro prima di stendermi al tuo fianco.
Da “Ogni terzo pensiero”, 1993

MAI DAVVERO FELICE

Mai davvero felice e mai del tutto
infelice – oh, l’ho capito: e mi regolo.
Ma pensare la gioia, almeno quello:
pensarla! e qualche volta, senza farsi
troppe idee, senza montarsi la testa,
annusarla, sfiorarla con le dita
come se fosse (non lo è?) l’avanzo
della vita d’un santo, una reliquia…

O forse la felicità
è solo degli altri, d’un altro tempo,
d’un’altra vita e a noi non è possibile
che recitarla come viene viene,
a soggetto, ostinandoci a inseguire
la parte di noi stessi
in un vecchio, bizzarro canovaccio
senza capo né coda…

E per tutto il resto, per quello
che in tutto questo tempo
ho sprecato o frainteso, per l’amore
preso e non dato, avuto e non ridato
nella mia ingloriosa carriera
di marito, di padre e di fratello
ci sarà giustizia, là, un altro appello?
Niente piú primavera,
mi vien da pensare, se allo sperpero
non ci fosse rimedio, se morire
fosse dolce soltanto per chi muore.
(1988-91)

ANIMA

«Povera anima» ti scrivo
in stampatello – anima rimasta a far da palo
ai limiti, diciamo, della competenza territoriale
in presenza della garitta slabbrata, ventosa che
il crepuscolo incenerisce… Bel posto
per incontrarsi, mezzo
piattaforma spaziale mezzo pattumiera
da un lato a picco (una
discesa è ricavata)
al quale sbuca la mulattiera
opera militare dei tedeschi in parte, per anni
smangiata dalle frane
finché vien giú tutto una primavera o l’altra.

Cosí sia. Ma per quella
cosa che dovevo
dirti (tu viva
ancora per poco)
vedi quanto mi tocca – fino
a quando
compatirti da morta?
Che tu m’abbia voluto
tenero, sporco, impotente
affogare in un bicchiere.
che io stesso continui nel tempo a volermi come
dolcemente mutilavi
la mia persona di figlio avvicina
anime prima del giusto divise,
te ferma negli spruzzi, sulla vertigine dei pescecani
alla mia paura.
(1966)

TRASLOCO

Presto di mattina
a un passo dal cancello, non ricordo
se in strada o nel giardino.
Non era chiuso né aperto. Poteva
essere molto tardi. Poteva esserci vento.
Bisognava rincorrerli – gridare
slittando sulla ghiaia,
darsi slancio sui pali delle dalie,
abbattersi sui platani, volare su tre gradini di graniglia,
svelto, piú svelto! prima che qualcuno
(la Gondrand, anche allora?) bestemmiando
per troppo noce,
ansando cieco per le scale,
portasse dentro – prima la testata,
poi le molle, le sponde –
il letto di mia madre.
(1973)

COMINCIAMMO a leggere Raboni nel 1975 quando, ancora, si 
distingueva la poesia come “grazia”, ovvero in un momento in cui la 
parola era il richiamo palese della storia scorrente tra il vero e il bello.
Laddove il bello lo si intendeva, lontano da ogni metafisico spirituali-
smo, come equilibrio tra l’etico e l’estetico.
E prima che Ray Brandbury intuisse, nel suo “Fahrenheit 451”, che, alla 
fine del XX secolo, film, radio, riviste, libri si sarebbero tutti livellati 
«su un piano minimo, comune, una specie di norma dietetica univer-
sale» e che le notizie si sarebbero riassunte nei titoli e tutto stava per 
essere «ridotto a pastone, a trovata sensazionale». Insomma prima che 
il pensiero fosse ritenuto «inutile, buono solo a farti perdere tempo».
Ora che Raboni è scomparso i suoi tanti versi, ripositori e proficui, per 
chi ha saputo e saprà accoglierli, di tanti accosti sensibili irriducibili 
– da quelli primi e dolorosi suggeriti dal patimento per la morte del 
padre e della madre a quelli dettati, come scrisse Concetta Di Franza sul 
quaderno del Gennaio 2003 di “Poesia”, dall’essere (egli) un poeta nel 
purgatorio del tempo – tornano alla memoria per farci risentire una del-
le rare voci che hanno accompagnato il nostro itinerario esistenziale.
Non si vuol dire qui degli aspetti critici, particolarmente importanti, del 
dettato letterario, soprattutto perché quanto vogliamo partecipare agli 
amici del nostro foglio è la stimolante approssimazione ai fondamentali 
temi della vita siccome il poeta ce li ha insegnati divenendo egli stesso, 
per noi, modello stanziale sulla terra.
I versi che pubblichiamo non sono, pertanto, soltanto l’indicazione di 
una persistenza poetica lunga e continua, materializzata da tante e tante 
motivazioni esistenziali, bensí l’occasione per suggerire del poeta, uno 
dei rari che conducono al senso vero della nostra epoca, una lettura 
ampia, che valga davvero il tempo impiegato. g.b.
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LA TUA PACE

Non nasce, la pace,
dai cingoli dei carri armati
e dal fuoco che scende dal cielo,
ma l’umanità, stolta e cieca,
l’affida alla violenza delle armi,
e oggi ancóra, in tuo Nome, Signore,
come nell’insanguinato Irak.
E non viene la pace in noi,
la pace del cuore,
promessa la sera della Cena,
se non s’accetta la fatica di vivere
con un “no” alla convenienza.
La pace è per i forti,
i tenaci per fedeltà al Soffio,
per questo vano il nostro impegno
se l’apertura allo Spirito
non ci offre il coraggio di vivere
pur nelle buriane.
La pace, la tua, la pace
promessa la sera della Cena
non è la tranquillità
dell’angolino al riparo
dai venti dell’esistere,
o la pace cara ai potenti
per continuare il dominio
e l’ebbra gozzoviglia di potere.
La pace, la tua, Signore
ci chiede di accettare
il rischio di convertirci
e camminare su strade ignote
al séguito dei tuoi passi
senza voltarci indietro.
Tu la offri oggi e domani
con sovrabbondante generosità
a ogni cuore aperto e docile
non importa se ti chiama per nome.
La offri in questo mondo a rischio
sconvolto da conflitti e guerre
e dolore e sangue a fiotti e fiotti
nella terra che chiamiamo santa:
muri tangibili e invisibili
separano i popoli
e donne e uomini della stessa gente…
Ma tu, Signore, sei il Dio che salva,
sorgi, suscita in noi
la disponibilità al dono
per una vita rinnovata.
Allora, sí, viene la pace
come sole meridiano
che squarcia la nuvolaglia,
viene improvvisa, inattesa
e non sai perché.
Ma viene, lo so, Signore,
acquieta il cuore,
dà slancio ai passi,
sintonizza sul tuo agire:
la fatica si fa lieve
e la gioia del “parto”
accompagna e dilata i giorni. i.f.

nnn  forme e segni

NÉ CARNE NÉ PESCE

Qual è la condizione culturale dell’immigrato, rispetto al 
Paese in cui vive? Non si parla dell’immigrato emarginato, 
costretto a vivacchiare o ad accettare lavori umili rifiutati 
dagli altri, ma dell’individuo inserito, quanto meno econo-
micamente, nel Paese ospitante, perché è arrivato colà da 
piccolo o addirittura ci è nato. Si tratta quindi dell’immi-
grato di seconda o terza generazione. Che fa costui? Taglia 
i ponti con le proprie origini, compatibilizza la sua cultura 
originale con quella della nuova patria, oppure rimane lega-
to alle proprie radici?
Il regista Fatih Akin, nel film “La sposa turca”, che ha 
vinto l’Orso d’oro al Festival di Berlino, tenta un’anali-
si in merito, raccontandoci la vicenda di due immigrati 
turchi di seconda generazione in Germania. Al centro 
della storia c’è anzitutto Sibel, figlia di immigrati tur-
chi, spirito troppo libero per accettare il modus vivendi 
fortemente conservatore della propria famiglia.
Sibel, per liberarsi dalla oppressiva tutela familiare, 
dapprima simula un suicidio, poi individua la via di 
fuga nel matrimonio. Propone quindi a Cahit, un giova-
ne vedovo, anch’egli di origine turca, appena conosciu-
to e da tempo in stato di depressione e degrado, dopo la 
perdita della moglie, una unione di facciata, giusto un 
paravento dietro il quale sottrarsi alla soffocante tutela 
familiare. L’uomo, pur sconcertato, psicologicamente 
inerte com’è, si lascia trascinare all’altare.
I due vivono sotto lo stesso tetto, ma il connubio è fasullo, 
tant’è che ognuno si accompagna ad altri partner. La con-
vivenza è scombinata, ma il reciproco sostegno che i due 
disadattati si danno, fa germogliare una sorta di complicità e 
in prospettiva qualcosa di piú, allorché la tragedia si abbatte 
su di loro.
Il panorama psicologico è costituito dallo stato precario, 
problematico, instabile in cui vivono e si muovono questi 
“immigrati a metà”. I due della vicenda non sono piú turchi 
culturalmente, avendo rifiutato lo stile di vita, la morale, il 
conservatorismo della propria origine, ma non sono ancóra 
tedeschi, un po’ perché il salto di qualità non è facile e anche 
perché nel Paese ospitante l’integrazione è soltanto econo-
mica e non sociale e si finisce per frequentare compagnie e 
locali della propria gente.
L’essere né carne né pesce fa di questo tipo di immigrato un 
disadattato, quindi psicologicamente fragile e vulnerabile. 
Vivere in base a regole oppressive può essere insopporta-
bile, ma estirpare le proprie radici è doloroso e finisce per 
lasciare ferite anche profonde. Soltanto l’accoglienza nella 
nuova comunità potrebbe lenire il disagio e lo spaesamento, 
ma l’accoglienza non sempre fa parte del bagaglio dei po-
poli “ricchi”.
Per questo Cahit finirà per decidere di tornare in Turchia 
nella propria città natale. Ma se ormai non è piú un turco 
al cento per cento, non rischierà di essere un disadattato 
anche là? Mario Cipolla
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nnn  per vivere la transizione, appunti (52)

GIOIRE, UN MODELLO DELUDENTE

L’odierna cultura consumistica propone, grosso modo, 
questo modello di vita: lavora, sbrigati a fare tanti soldi, 
divertiti. Le occasioni sono offerte a profusione dal tambu-
reggiamento pubblicitario con il volto ammiccante di una 
bella ragazza: comprati un telefonino di quarta generazione, 
questa automobile ultra accessoriata, quell’abito firmato, 
fatti una vacanza in un Paese esotico… e allora sarai felice.
La felicità è proposta a ogni piè sospinto, con voce suasiva, 
seducente, gesti ammalianti, in una dimensione edonistica, 
quindi fondata sul piacere, ma tant’è la scontentezza dilaga, 
segna i volti, trabocca dai discorsi appena appena si vada 
oltre le parole scontate. Come mai? Che cosa non funziona 
nella promessa? Le distorsioni, forse, sono piú d’una.

Un’ansia che brucia il piacere

Parlandone con un amico si constatava che l’attuale, os-
sessiva comunicazione pubblicitaria sollecita di continuo il 
desiderio a cercare il piacere il piú e il prima possibile, ma 
già questo crea ansia, intensificata da quella generale del 
nostro ritmo frenetico di vita; quando, cosí, ho acquistato 
l’oggetto desiderato o fatto l’esperienza che mi attraeva 
l’ansia brucia il piacere, lo annulla, lo svuota.
In altre parole, non ci si dà il tempo di godere, non si sosta 
per assaporare in compagnia del piacere. Come i bambini 
pieni di giocattoli, che si divertono un po’ con l’ultimo rega-
lo ricevuto e poi lo abbandonano in un angolo.
Sorge allora l’insoddisfazione, la frustrazione riempie di 
amaro la bocca e si è sospinti a rincorrere altri oggetti, altre 
esperienze in un processo tendenzialmente senza fine.
La logica consumistica, poi, è accaparratrice, ha alimen-
tato e alimenta di continuo l’avidità che c’è in ogni essere 
umano, inducendo a pensare che piú cose si hanno, piú 
esperienze gradevoli si fanno piú si godrà. Ma questo 
entra in contraddizione con il principio del piacere che 
attraverso l’appagamento ha in sé la possibilità di fer-
mare il tempo.
Se invece prevale la dinamica della quantità, di nuovo non 
hai il tempo per sostare e godere l’oggetto acquistato o la 
passeggiata, o quel vestito firmato e riprende la corsa an-
dando di insoddisfazione in insoddisfazione. E, alla fine, 
frustratissimi, sarà la scontentezza.
Questa si direbbe la ragione di fondo, ma ce ne sono pure altre.

Nel regno del dovere

Il tambureggiamento pubblicitario trasmette messaggi che 
vanno tanto in profondità da trasformare la ricerca del pia-
cere in un vero e proprio dovere: devi divertirti, devi andare 
in discoteca ogni sabato sera e fare l’alba, devi fare vacanze 
intelligenti, in vacanza devi vedere tutto, filmare tutto, devi, 
domani, stupire i tuoi amici e cosí via.

Devi, devi, devi, insomma, devi essere felice: non è procla-
mato esplicitamente, è sottinteso, ma, nei fatti, la felicità 
diventa un imperativo, è interiorizzata nella forma di un 
diktat, in caso contrario, al limite, ci si sente in colpa: “Sei 
andato a Parigi e non hai visto la Gioconda?”. Di fronte agli 
sguardi esterrefatti degli amici ti viene da sprofondare e ti 
senti un imbecille (è accaduto!)!
Il dovere è tuttavia arido. Non appaga. Sei, paradossalmente, nel 
regno della legge. Manca l’elemento essenziale anche solo per 
provar piacere: la libertà! E di nuovo sarà l’insoddisfazione

L’ipertrofia dell’io 

La ricerca spasmodica del piacere si inserisce in una visione 
individualistica della vita che chiude in se stessi, siamo nel-
l’ipertrofia dell’io: io, io, io devo divertirmi, io, io, io devo 
godere, io, io, io devo provare un intenso e reiterato piacere 
sessuale, sempre questo io che si dilata a dismisura, cade 
nella grandiosità di un narcisismo mai pago di specchiarsi 
nell’ immagine iper accarezzata di sé.
Questo “io”, mentre rende spesso insopportabili perché 
sempre esibito in primo piano, impedisce ogni relazione 
vera e con se stessi e con l’altro: ma l’uomo è relazione 
costitutivamente. Una delle felicità piú vive è proprio l’inti-
mità tra le persone tanto piú intensa quanto piú profonda.
Di conseguenza è proprio la profondità, e quindi l’autenticità 
dello scambio, che viene a mancare e quindi una delle espe-
rienze di piacere, anche sessuale, piú sottile, pervasivo, dura-
turo, appagante. E si perverrà, di nuovo, all’insoddisfazione.

Al fondo un madornale errore antropologico

Alla radice del modello di felicità c’è una visione dell’uomo 
unidimensionale, rozza, dalla vista cortissima, un uomo ridot-
to al puro e semplice aspetto del piacere fisico-consumistico, 
alla pura e semplice eccitazione fisica ed emotiva, certamente 
importanti e indispensabili perché siamo corpo e sensorialità, 
ma che ignora a piè pari la verità piena dell’essere umano.
L’essere umano, infatti, è persona, pertanto anche relazione, 
condivisione di ideali e scopi comuni, spirito, per dirlo al-
l’antica, trascendenza almeno di sé in qualcosa di piú gran-
de, anche se non vi si dà il nome di Dio…
Di piú: un piacere ottenuto esclusivamente consumando 
oggetti ed esperienze in un visione narcisistica finisce per 
bruciare rapidamente sia gli oggetti che le esperienze. Il sen-
so di mancanza, di vuoto riapparirà rapidamente rilanciando 
all’infinito il desiderio alla ricerca di altre emozioni piú for-
ti. Fino, in certi casi, a quelle estreme per sentirsi vivi.
Ma in questo modo non solo si consumano le cose, si consuma 
anche la persona. Si svuota di senso. Al limite prigioniera di una 
esteriorità che nega la vera ricchezza umana, l’interiorità. La 
scontentezza e la delusione sono quindi alla fin fine inevitabili.
Nella realtà, l’essere lieti di stare a questo mondo, l’assa-
porare la vita come “cosa buona” conosce altre dimensioni, 
quali la felicità e la gioia, che non negano il piacere, anzi lo 
assumono e lo conducono a pienezza. E forse non è detto che 
il piacere sia da solo sempre appagante. Carlo Carozzo

(continua; queste note sono cominciate con il quaderno di febbraio 1996)
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PIANETA CINA

Il 16 ottobre 1964, con l’esplosione della prima atomica 
cinese, il gigante asiatico entrava a far parte, a tutti gli 
effetti, del club delle grandi potenze. Sorretta inizialmen-
te dall’assistenza tecnica dell’Unione Sovietica, la Cina 
ebbe come padre dell’atomica Qian Sanqiang, rientrato 
nel proprio Paese dagli Usa nel 1948. Nel 1955 rientrava 
in patria, anch’egli proveniente dagli Stati Uniti, il Wer-
ner Von Braun cinese, Qian Xuesen, padre dei missili a 
lunga gittata.
La Cia aveva segnalato alla Casa bianca, con due anni 
d’anticipo, l’evento che inquietava non poco Washin-
gton, tanto che l’allora presidente Lyndon Johnson fu sul 
punto di ordinare il bombardamento atomico preventivo 
sulla Cina, anche se alla fine il programma fu scartato. 
Ma i timori che la Cina fa nascere nei Paesi occidentali 
non hanno a che vedere soltanto con il potenziale bellico 
che pure è importante.

Il gigante fa paura

Afferma David Hale, esperto di geoeconomia e pre-
sidente della China Online, in uno studio pubblicato 
dalla rivista neoconservatrice americana The National 
Interest: «La Cina è destinata a diventare una superpo-
tenza militare con una proiezione planetaria per le stes-
se ragioni per cui lo diventarono la Gran Bretagna nel 
XIX secolo e gli Stati Uniti nel XX, cioè per assicurarsi 
l’accesso alle vie di approvvigionamento delle materie 
prime, di cui sta diventando la prima consumatrice del 
mondo». Per il cemento, l’alluminio e il rame, infatti, la 
Cina è già oggi il primo importatore mondiale davanti 
agli Stati Uniti. Per il petrolio, ha scavalcato il Giappo-
ne. A causa dell’urbanizzazione, la Cina è in testa alla 
classifica degli acquirenti di derrate alimentari.
La vera potenza di questo Paese è la sua economia. 
“Arricchitevi compagni!”, esortava, all’alba degli Anni 
’90, Deng Xiaoping, massimo leader cinese ai vertici 
del governo e del partito fino al ’76, ma che continuò a 
guidare la politica del suo Paese, anche se formalmen-
te lontano da tutte le cariche. E i “compagni”, ormai 
ex, non se lo fecero ripetere e avvalendosi delle nuove 
leggi, attuarono un liberismo sfrenato, talché la Cina è 
assai piú liberista di noi e la crescita del Pil – Prodotto 
interno lordo – ovvero la ricchezza del Paese, non ha 
l’uguale in alcun Paese del mondo. Il Pil, cresciuto del 
7,1% nel 1999, è balzato al 7,9 nel 2000, all’8 nel 2002, 
per crescere ancora fino al 9,1 nel 2003, nonché al 9,5 
nei primi nove mesi del 2004. Per far questo la Cina ha 
ripudiato tutte le politiche egualitarie di cui il Paese era 
simbolo.
La parola comunismo ha perso completamente signifi-
cato. Su pensioni e sanità la Cina assomiglia assai piú 
all’America che all’Italia o alla Germania. L’uomo del 
cambiamento è stato Jiang Zemin, nato 79 anni fa e lau-
reatosi in ingegneria nel 1950. Dopo essere stato per tre 

anni, a cominciare dal 1980, sindaco di Shangai, diviene 
il pupillo di Deng ed è, insieme a lui, responsabile della 
sanguinosa repressione di piazza Tienanmen. Diviene 
segretario del Partito comunista nel 1989 e nel 1993 
Presidente della repubblica.

L’uomo delle contraddizioni

Nel novembre del 2002 Jiang lascia la guida del partito al 
suo successore Hu Jintao, anch’egli designato da Deng, e 
gli affida anche la presidenza nel 2003, mantenendo solo il 
controllo dell’esercito fino al 2004, quando lascerà anche 
questa carica a Hu.
Jiang passerà alla storia come uomo contraddittorio: 
leader del liberismo, ma anche spietato repressore dei 
sogni democratici cinesi. È stato il simbolo degli Anni 
’90, in cui la Cina è divenuta incontrastato campione 
mondiale della crescita economica e delle esportazioni 
e ha diffuso un benessere di massa e una modernizzazio-
ne senza precedenti storici per un Paese cosí vasto. Ha 
favorito la proprietà privata a tutti i livelli e ha aperto le 
frontiere, liberalizzando i viaggi all’estero.
Tuttavia, condividendo il pensiero di Deng, è convinto 
che la democrazia di stampo occidentale non sia adat-
ta alla Cina. Anche secondo l’attuale presidente Hu il 
pluralismo democratico per la Cina sarebbe un “vicolo 
cieco”. In effetti, soltanto uno stato ferocemente auto-
ritario, qual è oggi la Repubblica popolare cinese, i cui 
dirigenti non esitano a soffocare nel sangue qualsiasi 
moto di protesta a sostegno di pur sacrosante rivendi-
cazioni, poteva far “digerire” ai propri cittadini l’alto 
prezzo che lo sviluppo economico è costato.

Un prezzo altissimo

L’altra faccia del miracolo economico della Cina, balza-
ta dal comunismo al capitalismo a velocità supersonica, 
presenta dati agghiaccianti da legge della giungla. Il 
divario fra ricchi e poveri e fra città e campagna è enor-
me, tanto da essere giudicato preoccupante dalla stessa 
Accademia delle scienze sociali che lo ritiene esplosivo 
in un rapporto intitolato “La società opulenta, un nuovo 
problema per la Cina”. Nel Paese praticamente non esi-
ste il Welfare.
La società è simile al modello americano. Lo Stato non 
garantisce nulla o quasi. Tutti i servizi si pagano e si 
pagano cari, compresi i piú essenziali, come istruzione, 
salute e pensioni. Persino le scuole elementari e medie, 
in teoria gratuite in quanto d’obbligo, soltanto per libri 
e per partecipazione alle attività didattiche, hanno un 
prezzo insostenibile, anzitutto per la gente delle cam-
pagne. Per contro, c’è la nuova classe media che, per 
esempio a Pechino, manda i figli nelle scuole private, 
che hanno prezzi astronomici, ma che aprono le porte 
alle università d’élite.
Il ministero cinese della sanità ha stabilito in una inchie-
sta, che dal 16 al 25% degli studenti soffre di disturbi 
mentali, che vanno dalla paranoia alla depressione. I 
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suicidî fra studenti sono in forte aumento e la causa 
consiste nel fatto che i genitori modesti non riescono 
piú a pagare gli studi dei figli e sono costretti a ritirare 
i ragazzi dalla scuola. Lo Stato si è ritirato da tutti i 
suoi compiti, talché la maggioranza dei contadini non 
può permettersi piú neppure una visita medica. La spesa 
pubblica per fornire l’assistenza sanitaria nelle campa-
gne è irrisoria: un euro a persona all’anno.
E non c’è Stato sociale neanche per la vecchiaia. Gli 800 
milioni di contadini (63% della popolazione) non hanno 
diritto a una pensione pubblica. Inoltre, la chiusura delle 
grandi imprese di Stato ha reso disoccupati oltre 21 milioni 
di lavoratori di imprese pubbliche. Nel solo 2001 piú di 
cinque milioni di lavoratori avrebbero perso il posto.
Ma se i disoccupati piangono, neanche gli occupati ri-
dono. Alla fabbrica Selena shoes, per esempio, si è de-
terminato un clima di forte tensione. Il cibo era gratuito 
ma cattivo e sempre in peggioramento con piccolissime 
porzioni di carne e scarsa verdura. Gli operai lavorava-
no alla catena di montaggio per undici ore al giorno e la 
qualità del cibo dava origine a frequenti malattie. I la-
voratori erano attivi sei giorni a settimana e vivevano in 
stanze puzzolenti in 15 persone per risparmiare l’affitto. 
Ma un giorno, inspiegabilmente, in busta paga non sono 
comparsi gli straordinari, necessari per arrotondare il 
magro salario. È quindi esplosa la protesta, immediata-
mente soffocata in un bagno di sangue. Proteste e riven-
dicazioni non vengono tollerate e sono represse con la 
pena di morte, con la rieducazione, il lavoro forzato, le 
torture, l’uso della psichiatria a fini politici.

Duecentomila suicidi

All’ordine del giorno sono la repressione di minoranze 
etniche o religiose, la censura di internet, la persecuzione 
dei sindacalisti. Tutto ciò ha portato in diverse regioni a 
violenti scontri tra dimostranti e polizia, con morti e feriti, 
scontri peraltro tenuti segreti dalle autorità e la cui notizia è 
trapelata grazie ai corrispondenti da Pechino di giornali oc-
cidentali, nonché ad Amnesty International, Reporter senza 
frontiere, Rights in China ed altre organizzazioni per i diritti 
dell’uomo. Specchio del disagio e della disperazione sono i 
200mila suicidî all’anno.
Parallelamente alla disoccupazione, le riforme hanno 
prodotto anche enormi disparità di reddito. Lo scarto 
fra ricchi e poveri è stato paragonato a quello degli Usa. 
Nelle città, il 20% delle famiglie percepisce il 42% dei 
redditi totali e il 20% dei piú poveri non ne percepisce 
piú del 6.5%. E non è raro che le imprese blocchino la 
erogazione dei salari per mesi.
Anche la Cina, come l’Europa, ha ultimamente deloca-
lizzato la propria produzione, andando nella Corea del 
Nord dove può pagare un operaio non piú di 7 (sette) 
euro al mese. Un salario da fame. Povertà e disperazione 
favoriscono la corruzione e le attività illecite, nonostante 
la durezza delle leggi che prevedono la pena di morte per 
69 reati diversi. Si noti che sotto l’ultimo regime impe-
riale, nel 1910, la pena capitale era prevista per 20 capi 
d’imputazione.

Oggi fucilazione e iniezione letale colpiscono delitti di 
sangue, ma anche contrabbando, frodi, pirateria informati-
ca, vendita di pelli di panda, reati finanziari, concussione, 
corruzione. Secondo un parlamentare cinese, le esecuzioni 
capitali sono diecimila ogni anno, tuttavia a parere di Am-
nesty International la cifra sarebbe molto piú alta. Weihua 
Ma, una ragazza di 29 anni incinta, accusata di spaccio, 
dapprima è stata fatta abortire forzatamente (dato che la 
legge cinese non consente la pena di morte per le donne 
incinte) e poi fucilata.

Gite macabre

La pena di morte sembra essere una sorta di fiore all’oc-
chiello del regime, tanto che, in varie occasioni, alunni delle 
classi elementari e medie vengono portati in “gita premio” 
ad assistere alle esecuzioni. Il quotidiano “Notizie di Pechi-
no” ha pubblicato un appello, firmato dei piú celebri giuristi 
del Paese, che chiedeva l’abolizione della pena capitale per 
i reati economici. Tale prospettiva però ha provocato un’on-
data di indignate proteste da parte di moltissimi cittadini i 
quali, in una valanga di lettere indirizzate ai principali gior-
nali, si sono pronunciati a favore della legge del taglione, 
considerata un efficace deterrente contro la corruzione.
Fra i vari problemi che attanagliano il Paese ve n’è uno che 
preoccupa particolarmente la sua classe dirigente politica: 
la denatalità. Dopo che nell’ultimo quarto di secolo è stata 
sconfitta la “bomba demografica” con la politica del figlio 
unico (sono oltre cento milioni le famiglie che hanno un 
solo figlio), ora si presenta il problema contrario. Lo stop 
all’aumento della popolazione sta creando problemi econo-
mici, sanitari e previdenziali, tanto che il governo, con un 
repentino cambio di rotta, sta studiando incentivi per le cop-
pie desiderose di avere piú bambini. Il problema comunque 
non sarà di facile soluzione, anzitutto perché non è detto che 
i cinesi, specie quelli delle metropoli, abituati ormai a un 
nuovo stile di vita, obbediscano docilmente agli ordini pro-
venienti dall’alto, ma poi è un fatto che molti giovanotti non 
si potranno sposare in quanto in Cina nascono 119 maschi 
per ogni 100 femmine.
In un Paese in cui le strutture sociali sono quasi inesistenti, 
i genitori contano soprattutto sui figli maschi come aiuto 
per la vecchiaia. Per questa ragione ogni anno in Cina un 
milione di feti femminili vengono abortiti e migliaia di neo-
nate vengono uccise o abbandonate. Con il progetto Care 
for girls (prendiamoci cura delle bambine) il governo tenta 
entro il 2010 di invertire il fenomeno con l’esenzione delle 
bambine dalle tasse scolastiche e con vari aiuti ai genitori. 
E per l’immediato? Donne da marito vengono importate 
dal Vietnam e dalla Corea del Nord (prezzo medio per una 
moglie 600 dollari).
Nonostante il “miracolo economico”, che vede da una 
parte alcuni miracolati e dall’altra parecchi disperati, 
la Cina è afflitta da gravissimi problemi e primi fra tutti 
l’assenza totale di una politica sociale, nonché l’avvi-
limento della libertà individuali. Soltanto risolvendo 
queste annose questioni, il gigante asiatico, da Paese 
semplicemente grande, riuscirà a essere a pieno titolo un 
“grande Paese”. Mario Cipolla
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IL PORTOLANO

ORACOLI E SONDAGGI. È stato calcolato che, stando 
al numero di sondaggi pubblicati in giornali, riviste, 
trasmissioni televisive, siti internet ecc., ciascuno di noi 
dovrebbe, in media, essere interpellato almeno sei-sette 
volte in un mese.
Non c’è scampo. Ormai, si vuole sondare la “pubblica opinio-
ne” praticamente su ogni argomento dello scibile piú o meno 
umano. Dalla politica allo sport, dal gossip allo spettacolo, è 
tutto un fiorire di domande per appurare (in ordine rigorosa-
mente crescente di importanza!) se sei per la destra o per la 
sinistra, per Totti o per Del Piero, per la velina bionda o per la 
bruna, per il “Grande Fratello” o per “L’isola dei famosi”…
Che sempre piú spesso, come nel caso delle consultazioni 
elettorali, i sondaggi, gli exit- o gli in-house-polls, vengano 
poi clamorosamente smentiti dall’andamento effettivo dei 
fatti, poco importa. Gli analisti si affretteranno a dichiarare 
che si è trattato di un errore statistico che rientra a pieno 
titolo nel capitolo dell’imponderabile, e la “pubblica opinio-
ne” continuerà a credere nell’attendibilità di sondaggi la cui 
autorevolezza è peraltro attestata dal fatto che la sentenza 
è stata pronunciata in un consesso del quale ci si fida cie-
camente. Eh, l’ha detto la TV… C’era quel tipo col nome 
tedesco… E quell’altro che parla sempre di forchette, pur 
non essendo un cuoco…
L’uomo antico non aveva la televisione e gli istituti di rile-
vazione statistica non erano ancóra stati inventati. Doveva 
quindi accontentarsi di scrutare il volo degli uccelli, esami-
nare le interiora di animali squartati, lèggere le volute di 
fumo, per sapere quale fosse il suo destino. Piú ingenuo di 
noi, credeva ciecamente a quegli strani oracoli e affrontava 
a cuor piú leggero la sua sorte. E cosí, partiva per la guerra, 
convinto di tornare vincitore. Eh, l’ha detto la Pizia. Se poi 
questa aveva messo la particella negativa al posto sbagliato 
(ibis redibis non morieris in bello), beh, si trattava pur sem-
pre di un imponderabile errore statistico… f. g. 

UN BIGLIETTINO DI NOME SMS. I messaggini sono or-
mai ovunque e vengono utilizzati per gli scopi piú vari. 
Lo sappiamo dai mass media: secondo una statistica (giu-
gno 2002) in Italia si scambiano mediamente 40 milioni 
di Sms al giorno con una punta di 240 milioni la notte di 
Natale 2001.
Di semplice uso, accattivanti, portano informazioni e co-
stano meno di una telefonata in termini di tempo, impegno, 
tempestività e denaro. Persino le istituzioni se ne sono ser-
vite: in occasione del black out del 2003 e poi la Presidenza 
del Consiglio ne ha fatto uso nelle ultime elezioni. 
Gli oppositori li considerano un’intrusione nella propria vita 
ben piú fastidiosa di una telefonata, un esempio di tecnolo-
gia che atrofizza il cervello, crea una rete obbligata, rende 
dipendenti da uno strumento e schiavi della reperibilità.
 Moltissimi, di ogni età, e io fra questi, apprezzano il fascino di 
una scrittura obbligata nei 160 caratteri, un modo di comuni-
care che costringe a soppesare le parole, a centellinarle in una 
continua operazione di scelta. E chi è pigro è libero di ricorrere 
ai messaggi preconfezionati offerti da tanti siti internet.

Un Sms è un bigliettino appiccicato alla credenza che si 
conclude lí?
Di certo, senza entrare in particolari psicologici o psicoana-
litici, resta l’emozionante attesa di scoprire chi abbia inviato 
quella piccola bustina che compare sul display oppure di 
inviarla, a propria volta, sicuri di portare un’emozione, un 
pensiero, un’immagine. d.z

RIDURRE LE TASSE DI PUÒ? Alcune semplici considera-
zioni: se si riducono le tasse lo Stato incassa meno perciò o 
aumenta il debito pubblico (già elevatissimo per i deficit di 
bilancio accumulati negli anni ottanta e primi anni novanta) 
oppure si riducono le spese. Esiste una terza ipotesi, ridurre 
le imposte ai ricchi e aumentarle ad altri, per esempio, con 
imposte sui consumi, aumentando le tariffe e cosí via.
Non voglio neppure prendere in considerazione l’ultima ipotesi 
perché sarebbe una beffa, mentre la prima non è percorribile 
(per fortuna!) per gli impegni assunti a livello europeo, ma an-
che perché vorrebbe dire scaricare sul futuro i costi dell’oggi.
Resta praticabile pertanto solo la riduzione delle spese con 
le difficoltà connesse a ogni processo di razionalizzazione e 
di politica dei tagli di bilancio. Solo un governo molto forte 
potrebbe riuscire in tale impresa che comporta una riduzio-
ne del consenso e la capacità di effettuare scelte tecniche, 
con effetti nel medio-lungo periodo, incuranti degli interessi 
che si verrebbero a intaccare.
Inoltre questo processo dovrebbe essere graduale perché la 
riduzione delle spese pubbliche non comporta immediata-
mente l’aumento dell’attività dei privati. Se non ben dosata 
tale politica creerebbe stagnazione allo sviluppo economico 
che si vorrebbe rivitalizzare con la riduzione delle imposte.
È per questo che non ho mai creduto a una reale riduzione 
delle imposte, ma, pur non sottovalutandone l’impatto me-
diatico-politico, ho pensato a operazioni di “lifting” come 
siamo purtroppo abituati a vedere da qualche anno. r.b.

PRODI, HAI UN’IDEA DOMINANTE? In un’intervista su “La 
Repubblica” (22/11), Prodi dichiara che per costruire biso-
gna guardare al mondo e al futuro e non chiudersi all’interno 
del proprio Paese, ci si provincializzerebbe e si resterebbe 
indietro finendo schiacciati.
Ottimi propositi, Prodi, all’inizio della tua azione in Italia. 
Ma proprio per avere questa visione ampia e non perdersi 
nelle chiacchiere, dicci quale idea dell’Italia hai in testa, 
quale prospettiva proponi al Paese, a quali domande intendi 
rispondere con la tenacia dimostrata in Europa.
Perché, come chiede Barbara Spinelli su “La Stampa” (21/
11) se non hai una “idea dominante”, una “prospettiva a lun-
go termine” in cui convogliare le attese piú profonde della 
gente non si mobiliterà nessuno e finirai prima o poi, per im-
pantanarti nella politica “chiacchierona” e “urlata”, cedendo 
all’invettiva invece di incalzare il governo sui problemi. Per 
impegnarsi, lo sai Prodi, ci vuole entusiasmo, passione, fi-
ducia nel futuro e in se stessi, ma pure possibilità di azioni 
reali: impegnarsi, dunque, per fare che cosa, ecco il punto.
Non aspettare ancóra mesi per indicarci la tua “visione di 
fondo”, ma sbrigati, ci basta, per ora, una “idea dominante”, 
come scrive Spinelli. Per esempio, invece del sogno “meno 
tasse” proprio del centro destra, “piú lavoro e migliore per 
tutti, servizi efficienti per tutti”. Parole semplici, chiare, tutti 
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le capirebbero anche nelle loro implicanze come innovazio-
ne, ricerca etc… r.b.

AMBIENTE, UNA BUONA NOTIZIA. Anche se la fragile 
democrazia russa appare a rischio dopo la decisione di 
Putin di nominare dal Centro i governatori delle sue varie 
Repubbliche (si tratta di scegliere tra una terna di tre nomi 
di persone di fatto fedeli al Presidente), una buona notizia 
arriva da quel Paese: il governo ha deciso di accettare il 
protocollo di Kyoto, come è noto un patto per ridurre le 
emissioni di gas serra.
Il patto è già stato sottoscritto da 125 Paesi industrializzati, 
ma aveva bisogno che fosse ratificato da 55 Stati responsa-
bili di almeno il 55% di anidride carbonica prodotta sulla 
terra. Finora i sottoscrittori raggiungevano solo il 44,2%. 
Con il sí della Russia l’accordo può diventare esecutivo 
perché essa porta, per cosí dire, “la dote”, del 17,4% di 
emissioni di gas inquinanti.
Il patto prevede la riduzione dei gas serra del 5,2% entro 
il 2012 di cui la Ue, in primo piano in questo campo, si è 
impegnata per l’8% e l’Italia per il 6,5%.
Si tratta ora di passare a decisioni operative e quindi a pre-
vedere gli investimenti necessari perché i costi sono alti. 
Forse ancor piú per l’Italia che, contando sul fallimento di 
Kyoto, ha rallentato il programma di riconversione ecologi-
ca per cui le emissioni sono aumentate del 9%!
In attesa che si passi dalle firme ai fatti, accolgo con gioia 
questa notizia. Kyoto non sarà la soluzione perché la ridu-
zione è insufficiente, come scrivono molti esperti, ma è pur 
sempre un passo avanti nella direzione giusta e un segno, 
finalmente, di prevalenza della razionalità sulla irrazionale 
devastazione ambientale stoltamente dimentichi del nesso 
uomo-habitat. c.c.

DISARMANTE BELLEZZA. La bellezza ha un costo. Ho vo-
luto le piastrelle bianche in cucina per renderla piú lumino-
sa, ma si vede di piú lo sporco e debbo pulirle piú spesso. 
Se un appartamento è esposto verso un bel panorama lo si 
paga di piú.
Oggi siamo bravissimi a monetizzare tutto quello che si può. 
Ma io mi chiedo: quanto siamo disposti a pagare in termini 
di denaro o di scomodità o di rinuncia per la bellezza? Di 
denaro per proteggere la natura e di fatica interiore per ri-
spettarla e non strumentalizzarla a altri scopi?
Essa, la bellezza, costa proprio perché non ha un prezzo. 
Come la vita va contemplata, creata, custodita quale patri-
monio dell’umanità. A grandi e piccoli livelli.
Posso dire di farmi bella per sentirmi armoniosa, per offrire 
bellezza oppure per sedurre, impormi, usando la bellezza. E 
allora la distruggo.
Perché la bellezza sfoggia la sua magnificenza e basta, sen-
za altro fine di essere quello che è.
Forse è la sua inutilità che affascina, riconcilia, disarma. 
Può tuttavia anche essere pervertita, ossia impadronirsene 
per usarla ad altri obiettivi e allora scatena conflitti, rivalità, 
e guerre…
La “Bellezza salverà il mondo”, ha scritto Dostojievskij 
perché se tutti ce ne lasciassimo affascinare ci lasceremmo 
disarmare appagati e colmati dal suo fulgore. E saremmo 
nella gioia. l.d.a.

MODIFICARE IL “CREDO”. Adriana Zarri, sulla “Rocca” 
di metà ottobre, scrive: «Il Dio cristiano, sulla croce, è im-
potente»; in antitesi con l’onnipotenza del Dio dell’Antico 
Testamento; e in accordo con l’asserzione dei teologi che 
«quando Dio volle l’uomo libero rinunciò a una fetta della 
sua onnipotenza… poiché consentí alla sua creatura di poter 
prevalere su di Lui».
Del resto il “silenzio di Dio” (la sua “assenza”) – che ne ha 
fatto addirittura filosoficamente ipotizzare la morte – sono 
state testimonianze storiche che ci hanno scottato la pelle e 
l’anima, per tutto il novecento; e non è certo meglio l’inizio 
del terzo millennio.
È lecito allora domandarsi se non sia giunta l’ora di modi-
ficare il “Credo” recitato dai fedeli durante la messa, elimi-
nando l’attributo “onnipotente” riferito a Dio stesso oppure 
riformulandolo nel termine di “onnipotenza nell’amore” 
– non è certo un’offesa, ma l’acquisizione nella coscienza 
dei cristiani di un esplicito insegnamento di Gesú –.
È dunque un discorso aperto, che si potrà allargare ad altre 
modifiche del testo attualmente recitato, non piú aderente al 
modo attuale di vivere la fede; per non rischiare di appassire in 
un guscio vuoto di formule che hanno fatto il loro tempo. s.f.

VOCAZIONI, SUGGERIMENTO ONESTO. Durante un bel 
Convegno di Studi sui laici nella Chiesa organizzato a Lu-
gano dagli amici di “Dialoghi” (6/11), padre Lafont, mona-
co teologo, parlando, in un inciso, del calo delle vocazioni 
sacerdotali, annotava che nel giro di un decennio manche-
ranno i preti nella ecclesia.
A questo punto, continuava, due sono le possibilità: o lascia-
re le comunità cristiane senza eucaristia, il che sarà impos-
sibile oppure ordinare uomini sposati. Ma questo sarebbe 
un disastro, osservava, perché sia preti che laici sarebbero 
in gran maggioranza impreparati e non capirebbero. Perciò, 
concludeva, è indispensabile e urgente cominciare a discu-
tere apertamente dell’ordinazione di laici sposati per prepa-
rare il popolo di Dio a questa non piú lontana necessità.
Ecco un suggerimento apparso non solo a me di grande 
onestà intellettuale e saggezza umana ed evangelica. 
C’è una sola condizione, mi pare, che i nostri Vescovi 
non abbiano paura di una libera ricerca e di un chiaro 
dibattito per dare tempo agli studiosi di argomentare e 
fondare questa possibilità e alla gente di sensibilizzarsi 
e accettare l’evento.
Scegliere, invece, domani per uno stato di necessità ci sareb-
be soltanto da suscitare scandalo e difficoltà nella Chiesa. 
Perché continuare a temere il dibattito e la ricerca chiudendo 
gli occhi di fronte a un prevedibile futuro? c.c.

RESPONSABILITÀ UMANA E PAZIENZA DI DIO. Se è vero, 
com’è vero, che Dio ha scelto di operare nel mondo e per 
noi attraverso il coinvolgimento degli uomini stessi, vuol 
dire che la nostra responsabilità nell’essere oppure no donne 
e uomini autentici è altissima.
Accogliere, infatti, il suo invito vuol dire riconoscere che 
Dio non è violento, un Dio che fa tutto lui schiacciandoci e 
insieme che siamo co-creatori: magnifica prospettiva.
Può prendere un senso di paura per l’impegno richiesto, ma 
non c’è mai da dimenticare che Dio è sempre presente e 
soprattutto paziente. g.b.g.
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nnn   sillabario di filosofia della vita

SBAGLIANDO SI IMPARA?

Questo detto, sbagliando si impara, è qualche cosa 
che ci portiamo dietro fin dall’infanzia e testimonia 
sicuramente una pedagogia moderatamente tollerante 
con gli sbagli di chi si sta formando alla vita. In fondo, 
vale come incoraggiamento benevolo: forza, fa’ un al-
tro tentativo, comprendendo dove sta l’errore compiuto 
apprenderai a non ripeterlo piú. Purtroppo la questione 
non è sempre cosí semplice. Crescendo, infatti, ci ren-
diamo presto conto che non necessariamente l’errore ci 
insegna a non sbagliare piú. Ci sono certi errori di cui a 
fatica diveniamo consapevoli e altri che, pur riconosciu-
ti come errori, ci piace comunque rifare. Si verifica cioè 
il fenomeno noto come coazione a ripetere: sbagliando 
si impara, sí, ma a sbagliare, a ripetere l’errore come 
meccanismo consolidato…
E questo non vale solo, a ben guardare, per ciascuno di 
noi, ma per l’intera storia dell’umanità. Non occorre infatti 
applicare raffinate tecniche di comparazione storica per 
accorgersi che assai raramente l’umanità impara veramente 
dai propri errori e che anzi si assiste a un crescente processo 
di rimozione del passato che porta gli uomini a ripercorrere 
tragicamente sempre le stesse vie, solo ovviamente attualiz-
zando e affinando le modalità di attuazione dell’errore.

Elogio dell’imperfezione

Lo diceva già Bertold Brecht a proposito della reviviscenza 
dei nazifascismi: il grembo che generò la bestia immonda è 
ancóra sempre gravido. È inutile farsi illusioni: l’umanità 
riproduce costantemente le medesime dinamiche e non c’è 
progresso che tenga…
In verità, forse, la situazione non è necessariamente cosí 
cupa. Si assiste, per esempio, a una crescita, sul piano della 
consapevolezza individuale, di alcune idee, si diffondono, 
nella discussione culturale, valori un tempo neanche con-
siderati e, se pure questo non si traduce immediatamente in 
una modifica immediata dell’azione politica, costituisce pur 
sempre un segnale di speranza.
La cultura dei diritti, dell’accoglienza dell’altro, della pace, 
della nonviolenza, della solidarietà ecc. rappresenta un in-
dubbio fattore di crescita, la cui acquisizione è frutto anche, 
e in primo luogo, di un confronto con la storia dell’uomo. 
È al cospetto della sopraffazione, degli egoismi e delle vio-
lenze perpetrate sui consimili, della crudeltà della guerra e 
della violenza, della sperequazione sociale, che si sviluppa 
la cultura citata: quindi, benché ancóra troppo nel piccolo, 
si tratta comunque di un risultato che nasce dalla volontà 
di fare i conti con la storia dell’uomo. Del resto, sia l’an-
tropologia, sia la psicologia ci insegnano che l’evoluzione 
dell’uomo, inteso tanto come singolo, quanto come genere, 
non è mai perfettamente lineare, ma assomiglia piuttosto a 
una strada di montagna: tornanti, saliscendi, tratti ripidi, 
scollinamenti, zone d’ombra, zone esposte al sole…

A ogni sviluppo si associa, per contrasto, una regressione, 
ed è a questo costante gioco tra spinte in avanti e spinte al-
l’indietro che si deve il progredire dell’uomo nel cammino, 
personale e storico.
Nel pubblicare la sua autobiografia, il Premio Nobel per la me-
dicina Rita Levi Montalcini ha scelto un titolo estremamente 
sintomatico: elogio dell’imperfezione. È l’imperfezione l’au-
tentica spinta motrice dell’evoluzione dell’uomo: se fossimo 
perfetti, se disponessimo già delle risposte per tutte le nostre 
domande, non avrebbe alcun senso continuare nel cammino. 
Ma per convivere con la nostra imperfezione dobbiamo accet-
tare la presenza ingombrante dell’errore. L’errore è stimolo per 
non sbagliare, ma non è garanzia assoluta che non sbaglieremo 
mai piú. Imperfetti, siamo certo perfettibili, ossia aspiriamo al 
perfezionamento. Sulla riuscita dei nostri sforzi non vi è però 
alcuna certezza. Troppi gli ostacoli, interni ed esterni a noi, che 
si possono frapporre tra noi e la meta desiderata.
Non è questa, del resto, anche la legge del pensiero e la legge 
dell’amore? Perché continuare a pensare, se altri uomini prima 
di noi si sono posti i nostri medesimi interrogativi e se abbiamo 
la certezza che altri dopo di noi continueranno a interrogarsi? 
Perché continuare ad amare, se sappiamo che, per dare valore 
al nostro sentimento, abbiamo bisogno di ri-innamorarci ogni 
giorno, di riaffermare costantemente la nostra gratitudine per la 
bellezza delle persone e delle cose che ci circondano?

Vita maestra di storia

Sí, avete letto bene, non è un errore tipografico. La vita è 
maestra di storia, esattamente al contrario di come suona 
abitualmente il motto ereditato dai nostri progenitori latini. 
E lo è perché è appunto dalla vita vissuta che impariamo a 
lèggere la storia di noi uomini.
A lungo ci siamo nutriti dell’idea di una storia come un tutto 
organico, che procede inarrestabile sulla via del progresso. 
Se proviamo a cambiare prospettiva, a guardare cioè la vita 
nella prospettiva della storia, e non viceversa la storia nella 
prospettiva della vita, ci accorgiamo però che la realtà è ben 
diversa. I processi di cambiamento, all’interno della storia, 
cosí come nella vita di ciascuno di noi, sono sempre un che 
di lento e faticoso.
Gutta cavat lapidem, dicevano i latini, è la goccia che scava 
la pietra: cambiare è sempre difficile e piú difficile di tutto 
sono gli inizi dei processi di cambiamento.
Occorre accettare l’idea di una storia che, ancorché presentarsi 
come un tutto, ha a che fare con i limiti e le difficoltà della nostra 
esistenza singola: presuppone cioè uno storicismo esistenziale.
Conoscere e guardare con indulgenza alle imperfezioni 
degli uomini, senza tuttavia mai abdicare al cómpito di ri-
chiamare a noi e ai nostri compagni di viaggio l’impegno di 
costruire un mondo piú giusto: una posizione scomoda che 
ricorda un poco quella del Mosè biblico, l’uomo che addíta 
la terra promessa, senza avere la ventura di entrarvi…
Non a caso, il letterato tedesco Friedrich Schlegel diceva 
che lo storico – e ognuno di noi, solo che viva appunto la 
storia in prospettiva esistenziale, lo è – è un profeta che 
guarda all’indietro: addíta speranzoso il futuro, conscio 
tuttavia delle difficoltà e dei limiti che provengono inevita-
bilmente dal nostro passato. Francesco e Guido Ghia
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ELEZIONI, BUSH VINCE ALLA GRANDE

Consideravo altamente probabile la rielezione di Bush (2-11-04), ma mai avrei 
immaginato che avrebbe vinto con quasi quattro milioni di voti in piú di Kerry. 
Ora non ci sono dubbi che rappresenti la maggioranza del popolo americano.
Certo, i 54 milioni di voti ottenuti da Kerry non sono una bazzecola, gli Usa sono 
spaccati in due come una pesca settembrina, la democrazia di questo Paese ha 
dimostrato una grande vitalità con una partecipazione massiccia alle elezioni 
(60% e piú) grazie anche alle enormi spese elettorali ( 4 miliardi di dollari tra i 
due), ma ora è con l’America che ha votato Bush che dovremo fare i conti.
Questo successo strepitoso è dovuto alla indubbia genialità di Rove, l’ideatore 
della campagna elettorale repubblicana, che ha saputo cogliere il sentire e 
pensare dell’America profonda e precisamente, come è stato ripetutamente os-
servato, il primato accordato alla sicurezza, quindi alla paura del terrorismo, e 
all’esigenza di una identità forte e chiara offerta dai “valori tradizionali” (Dio 
patria famiglia, per dirlo in sintesi), anch’essi una forma di rassicurazione e di 
protezione in un periodo di profonda insicurezza.
In questo modo Rove è riuscito a realizzare una salda alleanza tra la destra 
religiosa fondamentalista poco sensibile ai valori sociali e la “businness 
communauty”, le classi alte, indifferenti nell’insieme alle problematiche etico-
religiose, ma oltremodo attente a quelle economiche: “fede e soldi”, ho letto, 
ecco la ricetta vincente, formula un po’ schematica, ma suggerisce l’essenziale. 
Di conseguenza, la crisi economica, la povertà, i diritti sociali, il disastro della 
guerra in Irak sono rimasti sullo sfondo.
Questa preminenza accordata ai valori caldi della tradizione, aspetto decisivo 
della vittoria, potrà stupire la laica e agnostica Europa sensibile, per ora, ai 
diritti sociali, ma esprime una tendenza che viene da lontano, addirittura dagli 
anni sessanta, al tempo della contesa tra Goldwater e Nixon, tendenza poi con-
solidata e incrementata dai neo-conservatori a partire dagli anni settanta.
Essi, infatti, fin da allora si erano messi al lavoro per ideare una alternativa 
radicale alla tendenza progressista da anni prevalente fino a raggiungere 
l’egemonia culturale attraverso un’intensa attività di elaborazione intellettuale 
operata da studiosi di rilievo con libri, centro studi, circoli, e poi di diffusione 
su larga scala delle loro idee antiabortiste, anti gay, creazioniste, liberiste etc. 
attraverso giornali e tv sostenute da fondazioni e ricchi finanziamenti. Come 
insegnava Gramsci, prima hanno cercato di cambiare le mentalità e ora ne 
hanno raccolti i frutti.
Se l’Europa fosse unita e parlasse con un’unica voce potrebbe contribuire con la 
sua cultura, piú attenta alla politica e al diritto nelle controversie internazionali, 
a modificare la tendenza bellicista e unilateralista dei neoconservatori, retroter-
ra ideologico e ispiratori di Bush oltre che membri, alcuni, del suo governo, ma 
è improbabile che oggi avvenga. Anzi, la vittoria di Bush potrebbe accentuare le 
divisioni e indurre anche i piú riottosi ad adattarsi, in qualche modo, alla linea 
americana.
Molti hanno detto e scritto che nel suo secondo mandato, un presidente intende 
“passare alla storia” e questo potrebbe indurre Bush a essere meno ideologico 
e rigido e piú pragmatico e propenso ad accogliere la multilateralità, la poli-
tica e la trattativa. Non è da escludere, anche se alcune prime decisioni come 
l’attribuzione del ruolo di Segretario di Stato a Condoleeza Rice, come è noto 
favorevole alle maniere forti, la rendono meno verosimile.
In ogni caso, c’è un test alla portata di mano, la questione palestinese. Ora, 
dopo la morte di Arafat considerato un terrorista e quindi non un interlocutore 
possibile da Sharon e Bush, potrebbe aprirsi una spazio di trattativa reale, an-
che se ardua e molto accidentata, tra la nuova dirigenza palestinese e il governo 
israeliano. Va da sé che un ruolo decisivo può esercitarlo una energica pressio-
ne americana in questo senso. Avverrà? La questione è aperta…
Oggi come oggi, comunque, si ha a che fare con l’America di Bush, non è tutta 
l’America, è vero, ma è ora quella che conta e che a me, lo ammetto, suscita 
non poca apprensione. Perché si tratta di un’America chiusa, arroccata a difesa 
del suo benessere a qualsiasi costo, un’America egoista, fondamentalista, uni-
lateralistica e neo-imperiale, convinta di aver ricevuto da Dio una “missione 
messianica” nel mondo da realizzare anche con le armi.
Temo, cosí, che ci aspetti un periodo contrassegnato da aspre conflittualità 
internazionali e da un ulteriore riacutizzarsi dell’ondata terroristica finendo, al 
limite, per incastrarci nel “conflitto di civiltà” mai sufficientemente deprecato 
e combattuto. Tant’è vero che un’autorevole rivista dei neo-conservatori chiede 
al Presidente di “cambiare regime, in un modo o nell’altro, in Iran e Corea 
del Nord”, di affrontare le “politiche neofasciste della Cina”, “l’autoritarismo 
crescente di Putin”, di ottenere da Francia e Germania di “far causa comune 
contro i nostri nemici” e altre bagatelle analoghe.
Sono possibilità che mi fanno paura, come mi suscita lo sgomento l’indifferen-
za che parole tremende come “guerra”, “bombardamenti”, “intolleranza” e 
simili suscitano nell’opinione pubblica quasi che fosse intervenuta un’assue-
fazione, una sorta di anestesia del pensiero che non mette la realtà dietro a 
certi vocaboli.
Non sono, comunque, pessimista, cerco di vedere la realtà, non perdo la spe-
ranza di bagliori di luce anche perché so che la storia non manca, talvolta, di 
riservare sorprese positive quindi per il momento imprevedibili. c.c. 

LÈGGERE E RILEGGERE

Il cristiano in lotta tra bene e male

Anche il nuovo lavoro dello studioso amico padre Antonio Gentili – Ven-
go a portare la spada – La vita cristiana come combattimento spirituale, 
Àncora 2004, pp. 188, 11 euro, affronta un problema certo estraneo alle 
mode culturali occidentali e ai linguaggi che ci sono piú familiari: la vita 
cristiana appunto come combattimento. Attento alla dimensione psico-
logica dell’uomo, alla storia e all’attualità, Gentili corrobora le proprie 
affermazioni con una fittissima documentazione di testi scritturistici e dis-
seminati nei secoli della tradizione cristiana, alcuni dei quali reperiti con 
laboriose ricerche bibliografiche: intende dimostrare che il cristiano non 
può sottrarsi alla lotta aspra e continua contro le potenze del male, contro i 
demòni agguerriti nella violenza come nell’inganno, nella capacità mime-
tica che li rende irriconoscibili. Per sostenere con speranza questo impari 
combattimento, il cristiano deve prepararsi con grande attenzione e con le 
armi adatte e cercando con insistenza gli indispensabili aiuti spirituali.
Nel drammatico eterno conflitto fra bene e male l’armatura di cui il cristiano 
deve rivestirsi è fatta di preghiera, fedeltà, giustizia, pace, mitezza, speranza, 
carità, frequenza alla parola di Dio che devono farsi esperienza quotidiana per 
chi intende affrontare il combattimento: ma non basta neppure.
Per riconoscere, stanare, resistere alle potenze del male occorrono aiuti 
soprannaturali e in particolare quello sempre disponibile di Maria: la “vera 
arma” del cristiano è il rosario, “la preghiera per eccellenza della pace”. Gen-
tili ne sintetizza la storia e ne dà un’interpretazione ben piú alta di quella di 
ripetitiva preghiera popolare: «La corona mariana riprende il classico schema 
della lectio divina e, se praticata come si conviene, ne costituisce una preziosa 
e accettabilissima variante». Alla recita del rosario riconosce grande efficacia, 
testimoniata, a suo giudizio, da rilevanti accadimenti e da autorevoli autori.
Non occorrono grandi informazioni per considerare il mondo dominato dal 
male: pare che il demonio se ne compiaccia, osservando con soddisfazione 
come gli uomini frequentino troppo poco la preghiera, il rosario in particolare, 
che segnerebbe la sua sconfitta. Sono personalmente convinto anch’io che una 
preghiera familiare assidua e partecipata sia ben piú impegnativa, responsabi-
lizzante e rasserenante delle solitudini televisive a cui siamo abituati: da anni 
Gentili sostiene che il nostro occidente si allontana dalla religione anche per 
averla ridotta a un eccessivo spiritualismo, astratto e cerebrale, tanto che pro-
prio il nostro tempo surroga le celebrazioni del mistero religioso con ridicole 
o tragiche pratiche di magia e riti satanici. Fatico però a trovare consonanze 
con alcuni dei suggerimenti offerti per restituire dimensione fisica alla pratica 
religiosa: «insieme alla preghiera, soprattutto quando è legata ai sacramenti, 
esercitano un grande influsso pratiche come: portare su di sé un crocifisso 
benedetto, il segno della croce, il ricorso all’acqua santa…».
Mi è piú facile apprezzare il richiamo alla necessità di superare una indolen-
za diffusa, una piattezza incapace di coraggio, un lasciar correre per evitare 
scontri: userei termini meno apocalittici, meno fantasiosi, ma è urgente 
trovare nuova forza di impegno, di resistenza, di determinazione che si 
possono ben chiamare combattimento. Qualche decennio fa, un movimento 
internazionale laico pacifista di impegno civile si chiamava appunto “riar-
mo morale” predicava la necessità di una ripresa coraggiosa di chi sente di 
portare valori. E forse l’islam è ancora capace di suscitare queste passioni, 
poi irresponsabilmente incanalate nella violenza fondamentalista di cui i 
nostri tempi sono testimoni, mentre, come ricorda Gentili, la radice jhd – da 
cui la jihad – «nel testo coranico appare in 35 versetti: in 22 nell’accezione 
di ‘sforzo generale’, in 10 nel senso di ‘azione di guerra’ e in 3 nel senso di 
‘elevazione spirituale’»: la diffusa traduzione guerra santa è dunque gene-
ralizzante e approssimativa. Un volume che lascia perplessi, ma indubbio 
invito all’impegno, allo studio, alla disciplina anche come controllo del 
proprio corpo che merita un ripensamento. u.b.

Gesú, visto da bambini delle elementari

Buona l’idea dell’editore Gabrielli di ristampare questo piccolo libro di 
Mario Lodi «Gesú oggi» scritto da bambini di quarta e quinta elementare 
con la guida del maestro cremonese (via Cengia 67 – 37020 loc. Negarine 
di S. Pietro in Cariano (Verona) - euro 5,00).
Grazie alla guida sapiente e delicata di Lodi, ragazzini di 10-11 anni hanno 
saputo penetrare con acutezza e trascrivere nell’oggi testi antichi della na-
scita e della passione dando loro freschezza, amabilità, attualità. Si coglie 
al volo leggendo il libriccino che Gesú è diventato per quei ragazzini/e un 
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personaggio amico con cui interloquiscono come una persona direi della 
loro quotidianità.
Ed ecco, allora, che nel racconto della nascita dove Maria e Giuseppe van-
no a Piadena Gesú viene alla luce in una stalla offerta da nonna Teresina e 
accorreranno a vederlo contadini e pure la Tv. E il giovane ricco diventar 
Agnelli a cui Gesú dirà che è «piú facile che una “1500” passi per la cruna 
di un ago che un ricco vada in paradiso» (p. 50).
Sorprende e meraviglia e rallegra questa rilettura di scolaretti/e dal sapore 
di una lieve “teologia narrativa” dove il testo non è un pretesto, ma occa-
sione viva per porsi e porre domande, discutere, cercare, elaborare, scri-
vere, offrendoci un racconto di vita e insieme pedagogico; un’affettuosa 
testimonianza da assaporare nello stupore. c.c.

Una galleria di incontri tra affettuosa memoria e storia

Un giornalista manterrà sempre lo stile giornalistico, anche quando si 
accinge a scrivere un libro. Questa considerazione lapalissiana l’ho vera-
mente percepita nella sua intrinseca verità leggendo il libro di Raniero La 
Valle «Prima che l’amore finisca», ed. Ponte alle Grazie, Milano, 2003, 
pp. 348, euro 16,00.
Unendo mirabilmente sinteticità e ricchezza di particolari, supportato il 
tutto da una invidiabile vivacità di memoria, l’autore, che oggi conta 75 
anni, ripercorre le tappe della sua vita, rivisitando personaggi ed eventi.
Il risultato è che egli riesce a offrire ai lettori una nutrita serie di capitoli 
nella quale passa in rassegna uomini e donne, famosi e non, dei quali egli 
ha constatato e riconosciuta una indiscussa profondità di pensiero.
Ho personalmente gustato in modo particolare le pagine dedicate a dom 
Benedetto Calati, Superiore Generale dell’Ordine Benedettino-Camaldolese, 
morto alcuni anni or sono, e del quale si va via via riscoprendo sempre di piú 
l’intensa spiritualità. Degne altresí di attenta lettura sono le pagine che egli 
dedica al giornalismo cattolico, agli eventi che portarono alla chiusura del-
l’Avvenire d’Italia. Si scopre cosí una storia minore, ma non per questo meno 
interessante. Di questi egli ne parla con una cognizione di causa unica, dovuta 
al fatto che di quel quotidiano fu il direttore negli anni del Concilio.
Questo volume è in grado di accontentare sia i lettori che amano conosce-
re le piccole curiosità sempre presenti dietro le quinte dei grandi eventi, 
come pure quelli che si aspettano da un libro, tramite un percorso di rifles-
sione, un supplemento di cultura e spiritualità. e.g.

VI CHIEDIAMO MAGGIORE SENSIBILITÀ

Che cosa vogliamo da voi? Che siate piú consapevoli, piú 
schietti, piú sensibili. Ecco, questa è la chiave giusta: mag-
giore sensibilità.
Quando rievoco il passato, cercando di capire e di soppe-
sare gli eventi che condussero a quel genocidio, ricordo 
insensibilità, indifferenza.
Noi ebrei morimmo perché il mondo fu indifferente.
Abbiamo appreso che l’indifferenza per il male è essa stessa 
male.
Abbiamo appreso che se il male colpisce un popolo e gli al-
tri non reagiscono, il male esacerba le proprie dinamiche.
Vorrei che potessimo fermarlo. Elie Wiesel
(da “Shoah, “La Repubblica” 27/1/04)
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