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Parlare di vocazione significa porre al centro il Dio vivente che 
viene verso di noi per proporci di camminare con Lui sulle vie del 
vangelo. Tanti sono i percorsi per rispondere a una chiamata che 
non ha nulla di magico.
Di solito inizia incontrando la testimonianza di un cristiano che ti 
interroga: avverti in lui un “non so che” altro dalla diversità tra le 
persone. Sorge una domanda, nasce una ricerca che può approdare 
alla fede.
Il Vivente continuerà a interpellarti attraverso le situazioni in cui 
ti pone la vita: è comune esperienza trovarsi in circostanze dove 
cogli che c’è una scelta a cui non puoi sottrarti, sarebbe tradire te 
stesso oltre che Dio. E con l’affinarsi dell’interiorità, Dio sollecita 
con intuizioni di bene, a volte nitide, altre solo baluginii che via 
via si fanno chiari.
Dio chiama, ma a che? All’autenticità e profondità del vivere, 
diremmo, alla libertà, precisa Paolo, quella di ampio respiro, la 
libertà dello e nello Spirito, il Soffio misterioso da cui apprendere 
a lasciarsi condurre, verificando le ispirazioni con lucidità anche 
con altri: facili le illusioni e le mistificazioni.
Ed eccoci nella grande avventura della fede, una fiducia in Dio 
fondata sulla consapevolezza, o almeno l’intuizione, che c’è una 
Verità piú grande di te, Qualcuno che ti supera, un Mistero vivente 
e luminoso a cui rendersi disponibili con il tutto di sé.
Nella fede Dio è al centro, tu vieni dopo. Prima c’è la sua Pa-
rola, dopo la tua. Prima la sua Sapienza, dopo la tua. Prima la 
sua azione, dopo la tua. Prima le sue opere, dopo le tue. Tu sei 
secondo sempre.
Non sei annullato, l’esperienza di fede è vivificante e persona-
lizzante. Ci sei pure tu. Sei addirittura interlocutore di Dio che 
ti anima e abita, sei figlio. Ma sei creatura, non origine. Provieni 
da Qualcuno che ti propone un’amicizia, ma non sei il senso e la 
misura di tutte le cose. Neppure di te stesso. La Fonte del senso e 
la misura è l’Altro, Dio.
Si tratta sempre di fidarsi e affidarsi. Un fidarsi che non è credu-
loneria, un fidarsi che ha accettato di attraversare la prova del 
dubbio, della difficoltà, dell’incertezza, lo scandalo del “silenzio” 
di Dio. È “la notte”, l’esperienza dove tutto è in gioco, dove oscilli 
tra fede e incredulità.
È un passaggio pasquale dentro alla cruna rovente di domande a 
cui non trovi risposte soddisfacenti. In questo buio sei chiamato 
a fidarti e dopo sorgerà una fede purificata, piú adulta. E non per 
questo i dubbi saranno cancellati per sempre.
Se rimani nel solco, la fiducia in Dio si esprimerà con naturalezza 
nella testimonianza, non di te, ma dell’azione di Dio in te. Gli offri 
le tue mani, la tua intelligenza, la tua vita che gli permette di rea-
lizzare qua e ora la sua Promessa di salvezza.
È il tempo della fecondità salvifica della fede e insieme un annun-
cio perché dal testimone promana un messaggio non verbale, ma 
reale, tessuto di vita, un messaggio di fraternità in atto per quanto 
poveramente. Ci sarà chi verrà interrogato e magari ti rivolgerà 
domande, e chi no. Non ti riguarda. Lo scopo è servire, non con-
vertire: questa è l’opera e il segreto di Dio.
Ancóra una volta sei chiamato a rispettare la libertà di Dio che 
illuminerà chi vorrà, quando e come deciderà. E forse potrà. Alla 
libertà del cristiano corrisponde la libera e piena sovranità di Dio.
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nnn  l’evangelo nell’anno

BUONE NOTIZIE (Gv 9,1-41)

Ci sono notizie buone nel vangelo di questa domenica di 
Quaresima. E ce n’è proprio bisogno. Di notizie buone. Ne 
abbiamo bisogno noi, ce ne andiamo in questi giorni con le 
spalle curve, gravate. Ma piú di noi, incommensurabilmente 
piú di noi, chi oggi è schiacciato.
Veniamo al vangelo: che Dio passi, che Gesú passi è già 
una buona notizia. «Mentre passava», cosí inizia il capitolo 
di Giovanni. C’è proprio bisogno che Gesú passi. Pasqua 
significa passaggio: c’è bisogno di Pasqua. Quest’anno an-
córa di piú. Buona notizia che Dio passa, che non se ne sta 
sulle sue, ritirato.

Gesú passa e vede

Altra buona notizia è che Gesú passa e vede. Sí, perché noi 
a volte, troppe volte, passiamo e non vediamo o passiamo e 
facciamo finta di non vedere.
Gesú ci ha raccontato con la sua carne, con la sua umanità di 
un Dio che passa, di un Dio non distratto, non indifferente, 
ma di un Dio che vede. Anche oggi vede.
Che Dio poi si fermi, anche questa è buona notizia, e che ab-
bia saliva e faccia della saliva, che nell’immaginario veniva 
collegata all’energia della vita, che faccia della saliva e della 
terra una mescola, una mescola a guarigione di quegli occhi, 
anche questa è buona notizia.
Gesú con il suo gesto – saliva e terra – ci ha raccontato di un 
Dio che si ferma e si prende cura. Ecco dov’è Dio. E dove 
non è Dio. Non è nelle chiacchiere religiose: «chi ha pecca-
to, lui o i suoi genitori, per nascere cieco?».
Gesú era appena scappato dalle dissertazioni teologiche su 
essere figlio di Dio, discendenza di Abramo, le dissertazioni 
dei suoi oppositori: «si nascose e uscí dal tempio».
E ora le dissertazioni le trova sulle labbra dei suoi discepoli: 
«chi ha peccato?». Dio non è in tanti nostri discorsi religiosi.

Dio è dove ci si prende cura

In un libro, uscito in questi giorni, di un autore francese, 
poeta e filosofo che amo, ho letto un pensiero dal quale mi 
sono sentito strattonato in prima persona. Ve lo leggo, è molto 
vicino alla problematica di cui si parlava – dov’è Dio e dove 
non è –. Scrive Christian Bobin: «Ho trovato Dio nelle poz-
zanghere d’acqua, nel profumo del caprifoglio, nella purezza 
di certi libri e persino in certi atei. Non l’ho quasi mai trovato 
presso coloro il cui mestiere consiste nel parlarne».
Per me è un esame di coscienza bruciante: fare di Dio, e del-
l’uomo aggiungo, un’occasione di chiacchiere, di salotto.
Hanno davanti uno che porta da una vita negli occhi la 
negazione della luce e loro fanno accademia. È disgustoso. 
Ma non è altrettanto disgustoso, da voltastomaco, quanto sta 
succedendo in questi giorni, i salotti, i salotti del nulla, delle 
chiacchiere vuote, questa logorrea infinita sulla guerra: e ci 
sono stragi, ci sono massacri? E noi facciamo salotto.
Dio non è lí, Dio è dove ci si prende cura, Dio è in quella 

mescola di saliva e di terra, il cieco lo sentiva, Dio è in quel-
le dita che spalmando accarezzano i suoi occhi, quelle dita 
erano Dio: Gesú ha raccontato con le dita Dio. Cosí come il 
primo libro della Bibbia racconta di Dio con le mani, quan-
do di Dio dice che «plasmò l’uomo con polvere del suolo e 
soffiò nelle sue narici un alito di vita».
Dov’è Dio? Non nelle parole vuote degli uomini religiosi, 
ma nelle mani che si prendono cura.

Occhi per vedere l’invisibile

E il cieco vede. Vede due volte. Vede finalmente. Ciò che 
prima toccava con le mani basta, ma era una realtà senza 
colori. Vede il colore della vita.
Ma vede, vede anche l’invisibile, lo vede nel Rabbi di Naza-
ret, con una progressione che vorremmo fare nostra. Una pro-
gressione di fede: “Tu luce dei miei occhi, Gesú, tu il profeta 
della nostra vita, tu l’inviato dal Padre a raccontare con le tue 
mani di Dio, tu il Figlio dell’uomo, tu l’unico Signore”.
Siamo qui a chiedere questo miracolo per i nostri occhi, che 
noi vediamo, che tutti vedano, questa è la buona notizia.
Non è una buona notizia, anche se vogliono farla passare per tale, 
che ci sia qualcuno che veda per tutti, che ci faccia vedere le cose 
che vuole lui e che gli altri possano seguire come ciechi.
Il vangelo succede, accade, non quando gli occhi si chiudo-
no, ma quando si aprono. Questa è Pasqua.
Un mio amico prete, Don Abramo Levi, un giorno cosí scri-
veva: «Io ricordo una liturgia domestica della mia infanzia, 
incommensurabilmente piú incisiva di ogni futura liturgia, 
quando al suono delle campane della risurrezione, il sabato 
santo, la mamma segnava gli occhi di noi piccoli con l’ac-
qua presa dal secchio di cucina, perché – diceva – Gesú ri-
sorgendo aveva benedetto tutte le creature, e non occorreva 
né acqua santa né prete per benedire». Angelo Casati

PROMESSE DI RESURREZIONE (Gv 11,1-45)

Portare sul volto il segno di un incontro, la luce impigliata 
nel volto. A volte ti viene spontaneo chiedere: che cosa ti è 
capitato? È cosí intensa, a volte, la vibrazione negli occhi 
che glielo chiedi: che cosa ti è capitato?

Volti sorpresi dalla gloria

Noi incontriamo in queste domeniche volti, volti sorpresi 
dalla gloria, dalla gloria di Dio.
Il volto della donna di Samaria portava il segno dell’acqua 
viva che aveva incontrato al pozzo.
Il volto del mendicante cieco portava il segno della luce! La 
luce del mondo nei suoi occhi, poco prima spenti.
Il volto di Lazzaro portava un segno, uscendo dalla tomba 
da cui era stata rimossa la pietra. Portava il segno della vita, 
della risurrezione.
E con il segno, il segno di Gesú sul suo amico Lazzaro, noi 
sentiamo che la Pasqua è vicina, nell’aria, come al fiorire del 
mandorlo. Sentiamo nell’aria questa promessa di risurrezione.
È come una promessa, lasciatemi dire cosí, che abita la no-
stra fragilità, la nostra debolezza, la nostra precarietà.
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Forse non sempre ci fermiamo a riflettere sul fatto che 
Lazzaro, risorgendo per quella voce forte di Gesú: «Laz-
zaro, vieni fuori», non per questo aveva cambiato la sua 
condizione di uomo, di uomo debole, soggetto all’aggres-
sione del male, di uomo perituro. Rimaneva la condizione 
della precarietà, della finitudine umana, ma dentro era di-
segnata, vi abitava, era impigliata, impigliata per sempre, 
una promessa di vita.

«Io sono la risurrezione e la vita»

Voi mi capite, la parola di Gesú: «Io sono la risurrezione 
e la vita» risuona dentro queste nostre condizioni faticose, 
provvisorie. Per questo non ci arrendiamo, perché questa 
promessa ci arde nel cuore. Per questo non ci fermiamo 
nemmeno in questi giorni feriti da eventi che mettono a 
nudo la nostra povertà esistenziale, giorni in cui con i mo-
naci preghiamo: “Signore, abbi misericordia di noi tutti, a 
noi tutti perdona…, perché i malati sono le nostre malattie, 
i folli le nostre follie, i nemici le nostre inimicizie e i vio-
lenti le nostre violenze”.
Non ci fermiamo, non ci arrendiamo perché dentro i segni della 
morte è impigliata una promessa di vita e risurrezione. E a noi, 
a noi come chiesa, è chiesto di ricordare questa promessa.
Di ricordarla – facciamo attenzione – ancóra una volta, 
come faceva Gesú.
Questo brano di vangelo è pervaso da un calore e da una 
tenerezza infinita, da una umanità colma di trasalimenti, da 
una partecipazione che diventa turbamento, commozione, 
pianto. È un segnale. Perché se noi la promessa della vita, 
della risurrezione, la caliamo dall’alto, dall’alto delle nostre 
gelide declamazioni, non solleviamo nessuno. Le parole 
della vita, della risurrezione, sono parole morte, se non abi-
tano la vicinanza, se non abitano la dimora del cuore.

L’ultima sfasciatura

Sono tante le riflessioni che nascono da questo vangelo, ma io 
vorrei sottolineare – già l’abbiamo fatto altre volte, ma sono 
cosí suggestive che vale la pena richiamarle – queste parole di 
Gesú: «Scioglietelo e lasciatelo andare». È il segno che tu sei 
vivo: sei sciolto da ciò che trattiene, e puoi andare.
E mi viene spontaneo pensare all’ultima sfasciatura, sfascia-
tura dalle bende che ci trattengono. Quando uno di noi muore, 
è come se avvenisse l’ultima sfasciatura, sembra di udire le 
parole di Gesú: scioglietelo, lasciatelo andare, parole simili 
a quelle degli alpini, che quando muore uno di loro cantano: 
“Signore delle cime, lascialo andare per le tue montagne”.
Nella vita c’è sempre qualcosa che ti imprigiona nel tuo 
desiderio, che ti frena nel tuo anelito d’infinito: lascialo an-
dare. Scioglietelo e lasciatelo andare.
Ma il pensiero che súbito si aggiunge – ho finito – proprio è 
questo: se “scioglierci” sarà il grande gesto di Dio su cia-
scuno di noi, non sarà forse questo il gesto cui Dio, già da 
oggi, ci chiama, certo gesto piccolo, ridotto in confronto al 
suo; sciogliere e lasciare andare.
Se nella vita incontri qualcuno rinchiuso nella tomba di vi-
sioni asfittiche, senza futuro, aprigli una fessura.
Se nella vita incontri qualcuno aggrovigliato nei suoi con-
torcimenti, nelle sue paure, nelle sue depressioni, scioglilo.

Se nella vita incontri qualcuno immobile nei suoi pregiudizi, 
ancorato a pensieri morti, scioglilo e lascialo andare.
Come farà un giorno il Signore con noi: ci scioglierà e ci 
lascerà andare. Angelo Casati

TORTURATO (Gv 20,19-31)

La tentazione è antica, non tardò a manifestarsi tra i cristia-
ni: si voleva incontrare Dio in Gesú dimenticando che era 
un uomo, un essere vigoroso che aveva messo sottosopra 
tutta una società, tutta una religione. Ancor oggi, non si 
parla spesso dell’Uomo-Dio, con le maiuscole, senza inter-
rogarsi sull’uomo e il Dio che Gesú è stato?
Attenzione alle astrazioni che possono ricoprire i contenuti 
piú vari! È con la vita di Gesú, i suoi atti, le sue parole che 
conosciamo l’uomo che era. È attraverso le sue iniziative 
che si scorge l’impatto di Dio quando viene a mescolarsi 
agli affari umani.
Gli evangelisti volevano già ricordarlo ai primi cristiani: il 
loro Dio era un uomo che aveva lottato, che era stato sup-
pliziato… Persino resuscitato portava ancora le tracce delle 
torture. Gérard Bessière

EMMAUS (Lc 24,13-35)

El Qubeibeh, Amwas, Abu-Gosh, Moça. Questi villaggi, 
queste borgate, come altre, pretendono, con maggiore o mi-
nore serietà, di avere l’onore “storico” d’essere Emmaus, il 
luogo dove Gesú si fece riconoscere «spezzando il pane».
Quando conduco un gruppo di pellegrini “sui passi di 
Gesú”, qualcuno, spesso, si stupisce che io non possa dire: 
“Emmaus è qui! Veramente qui!”.
Avanzo ragioni che perorano la causa di un luogo piuttosto 
che un altro, senza poter nondimeno soddisfare il desiderio 
di un’irrefutabile precisione. E certi sono delusi.
Che sia impossibile localizzare con certezza Emmaus, non 
mi dà fastidio! Al contrario! Dopo Pasqua, non è infinita la 
lista dei luoghi in cui i credenti possono riconoscere il Resu-
scitato? Hyacinthe Vulliez

IN CAMMINO (Gv 14,1-12)

Dimora e cammino: due parole care all’autore del quarto 
evangelo. Ma noi, Occidentali, ci compiacciamo spesso di 
rilevarne l’opposizione per trattenere uno escludendo l’altro.
Rifiuto di volere a un tempo camminare e dimorare. Cam-
minare verso Dio e dimorare in lui. Come se potesse esserci 
alloggio senza tappa e tappa senza alloggio. Come se potes-
simo attraversare il deserto senza arrestarci anche nell’oasi.
Dimora e cammino!
Gesú ci invita a fare questo pellegrinaggio interiore: cammina-
re nel deserto e gustare la frescura dell’oasi. Ci dà sete e ci offre 
l’acqua. Ci dà fame e ci offre il pane. Hyacinthe Vulliez
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LI CHIAMÒ E LASCIATE LE RETI…

I. PREMESSE

1. TI HO CHIESTO, E TU MI HAI DATO

Bilancio

Ti ho cercato negli ultimi,
lontana da casa mia e dalle mie sicurezze.
Tra di loro credevo di incontrarti.
Mi hai chiamata indietro,
in quartieri che conosco bene, tra volti benestanti
dove certamente ti nascondi, ma fatico un po’ a riconoscerti.

Volevo servirti nei poveri,
regalare il mio tempo a chi ne aveva bisogno,
mi hai reso bisognosa di tanti servizi,
dipendente da tutti
e da macchine moderne, efficienti,
costosissime.

Non mi accontentavo di regalare le briciole del mio tempo,
da una condizione di privilegio,
volevo condividere gli stessi luoghi,
far crescere i figli nelle stesse scuole,
giocare nelle stesse piazze,
e i figli degli altri a casa nostra,
perché libri, giochi, enciclopedie fossero per tutti.
Mi hai richiamata dove la vita è piú facile, il privilegio 
palpabile
e i poveri tendono il cappello alla porta della chiesa.

Mi vedevo come “volontaria professionale”
impegnata a far progetti di giustizia e di pace per
gli ultimi del mondo.
Anche questo mi hai negato,
insegnandomi a offrire la mia emarginazione,
a pregare per chi mi ha sbarrato le strade.
Ero pronta a servire la miseria concreta degli uomini,
mi hai fatto conoscere la miseria interiore dell’invidia e 
della gelosia
che sa uccidere.
E tu vuoi che io viva, rinunci ai miei sogni e perdoni.

Ogni ora vivevo intensamente 60 minuti pieni,
con attenzione, come fossero gli ultimi,
sotto il Tuo sguardo.
Ora sono certa che il Tuo sguardo non mi abbandona
quando lascio correre le ore vuote,
sofferte ma offerte
e ti ringrazio perché
mi sento come la titolare di un conto nella Tua banca
dove finalmente non è il denaro che conta,
ma tutto ciò che tu chiedi alla mia vita
e che io ti consegno,
ogni giorno.

Hai sottratto la mia vita
alla mia gestione,
hai riso delle mie “scelte”
che credevo ispirate al tuo Vangelo
e mi hai insegnato l’abbandono fiducioso
alla Tua gestione.
Non ho piú nulla da fare di quanto, prima, mi sembrava 
importante,
solo contemplare le tue vie, cosí diverse dalle mie,
e lasciare a Te di condurmi.

Una cosa sola, però, con insistenza, non rinuncio a chiederti
e so che non me la negherai
perché è un desiderio a te gradito:
concedimi il Tuo Spirito.

Il Tuo Spirito di mitezza
che mi renda docile alla Tua paterna correzione;
il Tuo Spirito di Consolazione,
che mi conforti quando mi sembra di camminare sola
sulle strade degli uomini;
il Tuo Spirito di Luce
che illumini i miei occhi:
restino sempre aperti sul mondo
e con la sua fatica di vivere in giustizia e pace
io sappia rimanere in armonia;
il Tuo Spirito di gioia
che sappia ridere con i semplici e con i piccoli della terra
 d.f.c.

LO STUPORE DELLA VITA

Guardiamo la vita con lo stupore di essere vivi
in un universo fervente di vita.

I sogni di oggi sono il futuro che muove il presente
la vita che si esprime in non immaginate forme.

Dalle mani del Padre la vita fiorisce
inesauribile e illimitata.

Nel cuore della pietra Dio sogna il suo sogno,
e di vita la pietra si riveste.

Nel profondo della terra Dio sogna il suo sogno,
e di verde e di frutti si riveste la terra.

Nel cuore degli esseri Dio sogna il suo sogno,
e di amore e di tenerezza s’adorna il creato.

A novità crescenti, tu, o senza limiti, esorti il cuore,
li inviti a venire nella tua dimora,
tu che dimora non hai.

Sempre oltre, sempre oltre è la tua tenda,
il tuo infinito cammino sia il nostro, o Signore.

Giovanni Vannucci
(da «Nel cuore dell’essere», Mondadori, 1998)
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2. CRISTIANI, UNA CHIAMATA A DIVENTARE
    FIGLI IN PIENEZZA

Il contesto religioso in cui viviamo è alquanto nuovo rispet-
to a una trentina di anni fa. Dio è ritornato alla ribalta, quan-
do prima si dava in via di crescente ritirata, soprattutto nella 
forma dei fondamentalismi; le nostre società stanno diven-
tano sempre piú multireligiose sia in séguito alle immigra-
zioni, sia per la diffusione fra noi di religioni orientali, fra 
cui il buddismo; si diffondono le nuove spiritualità in gran 
parte raggruppabili nella galassia New Age e sette vecchie e 
nuove; nel cattolicesimo sorgono i movimenti piú diversi; si 
fa strada un po’ ovunque la tendenza alla “religione fai da 
te”; l’ateismo è in calo mentre consistente è l’indifferenza 
religiosa; al dialogo intracristiano, che fra l’altro segna il 
passo, si è aggiunto quello fra le religioni, una delle fron-
tiere ineludibili.
In questo panorama cosí frastagliato e all’interno della 
nota crisi valoriale che attraversa l’occidente acquista 
rilievo crescente la questione della nostra identità cristia-
na. Solo infatti sulla base della chiarezza su chi siamo, 
a che cosa siamo chiamati da Gesú Risorto è possibile 
dialogare con credenti di altre religioni offrendo e ac-
cogliendo ricchezze senza confusionismi e irenismi ed 
evitare il soggettivismo esasperato, le semplificazioni e 
anche il confusionismo della tentazione a un “cristiane-
simo fai da te”.
Chi dunque siamo chiamati a diventare? Lungo quale orien-
tamento di base? Secondo quale orizzonte?

Li chiamò?

Come sappiamo, alla radice dell’avventura cristiana ci sta 
sí una nostra decisione, ma essa è sempre, anche se non 
esplicitata in tutti in termini di consapevolezza teologica, 
la risposta a una chiamata come è accaduto ai primi disce-
poli. Alla radice, quindi, non ci siamo noi, bensí un altro. 
C’è Qualcuno che ci precede sempre con la sua iniziativa. 
Qualcuno che ci accompagna e ci guida se siamo aperti a 
Lui. Alla base c’è il nostro “sí” al Sí di Dio che ci ama da 
sempre.
Nel cuore della nostra fede c’è il Mistero ineffabile di Dio 
a cui con Gesú diamo il Nome intimo di Padre (e Madre), 
Abbà. Non arriviamo, però, direttamente in relazione con 
il Mistero, ma attraverso Gesú che riconosciamo Risorto e 
Signore in cui Dio si umanizza e l’uomo accede al divino. È 
l’uomo storico Gesú che insieme affascina per la sua ecce-
zionale umanità e insieme si presenta talora come pietra di 
inciampo perché oggi a molti pare impossibile riconoscerlo 
Figlio, Dio, Colui nel quale il Verbo, la Parola Creatrice, ha 
assunto pienamente la condizione umana, con le sue possi-
bilità, rischi e limiti.
Dirsi cristiani e cercare di diventarlo accogliendo la Forza 
e la Luce dello Spirito è dunque credere in Gesú, fidarsi 
di Lui, della sua Parola e porsi sulla sua Via. Consapevoli 
sempre che la qualità della nostra fede sta nella qualità del-
la nostra “sequela”, della nostra vita giorno dopo giorno. 

La consapevolezza e la cultura teologica sono certamente 
importanti, ma il cristianesimo è prima di tutto ed essen-
zialmente vita. Perché Dio è Vita e non un distributore di 
elementi dottrinari.

Seguimi

Gesú ci chiede di seguirlo. La parola può essere fraintesa 
perché, nel linguaggio corrente, sa di passività, di sottomis-
sione alla volontà di un altro di cui eseguire gli ordini, quan-
do non i diktat. Ma qui si manifesta l’originalità di Gesú.
A differenza, infatti, dei leader odierni, il Maestro non sedu-
ce nessuno per ingrossare le file dei seguaci e pesare di piú a 
livello di potere, né cerca di catturare il nostro consenso con 
la sapienza ammaliatrice dell’eloquenza. Parla invece con 
semplicità e passione alla libertà. Invita con passione a una 
relazione da libertà a Libertà. Il suo appello comincia con 
un “se vuoi” e continua cosí per tutto il corso della nostra 
esistenza.
A differenza, poi, dei “guru” o dei “capi movimento” 
o “capi gruppetto” che addottrinano i seguaci, li mani-
polano, quando non li plagino, la Parola di Gesú libera 
e attiva le energie personali perché ciascuno diventi 
uomo-figlio, accogliendo l’Amore misericordioso, libero 
e liberante di Dio Padre. Nella sostanza, l’indicazione 
appassionata si concentra in un precetto fondamentale e 
fondante: apriti all’Amore del Padre e ama il tuo prossi-
mo come te stesso. È questa l’opzione di fondo, le indica-
zioni etiche particolari non ne sono che la esplicitazione 
e la concretizzazione.
Gesú, infine, si propone a noi come amico, anzi l’Amico 
(cfr. Gv 15,13). Ma, a differenza di noi, non ci tiene vin-
colati a Sé con le ambiguità dell’affettività, in particolare 
il “ricatto” affettivo: anche se non ti va o ti costa fa que-
sto per me! Né ci colpevolizza per le nostre esitazioni, 
contraddizioni e tradimenti dell’amicizia. È un “diffici-
le”, a volte “impossibile”, Amico perché chiede molto, 
ma non pretende mai.
L’avventura con Lui sta tra “il se vuoi” degli inizi e “l’anche 
tu te ne vuoi andare” durante il percorso comune.

Chiamati a che?

Credo che la nostra chiamata, la nostra vocazione sia quella 
stessa di Gesú: annunciare con atti e parole l’Amore per-
donante, libero, liberante di Dio Padre. Il cristianesimo è 
chiamato a ripercorrere la stessa via di Gesú, qua e ora, nel 
suo tempo e contesto di vita. Questa è la base comune a tutti. 
Le mansioni diverse, i ministeri, vengono dopo, ne sono una 
concretizzazione a servizio di tutti. Se è carente la prima 
altrettanto, se non piú, lo sarà il cómpito particolare.
Anche ognuno di noi, quindi, è chiamato come Gesú a 
diventare un’incarnazione unica e irripetibile della Parola 
Creatrice di Dio. A lasciare che lo Spirito, a poco a poco, 
impercettibilmente, ci trasformi e ci conduca alla pienezza 
umana a noi possibile di figli nel Figlio.
Gesú per la sua piena e costante fedeltà è pervenuto alla 
statura di Figlio, di “Imago Patris” eminente, Unica, il 
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Modello. Noi ci arriveremo in modo parziale, imperfetto, 
minuscolo, ma pur sempre sulla stessa via e nel medesimo 
orizzonte: pure noi “immagine” visibile un po’ opaca del 
Dio Invisibile.
Non è questo un tardo neo-verticalismo spiritualistico. 
Potremo dirci figli solo se fedeli allo Spirito lavoreremo 
per la fraternità tra gli uomini, divenendo operai del 
Regno di Dio nel tumulto e nelle contraddizioni della 
storia. Perché tutti figli, ogni altro essere umano è tuo 
fratello, carne della Carne di Dio come te. E se fratello 
non puoi che aiutarlo a liberarsi, a crescere per diventare 
liberatore a sua volta. Figli-fratelli-operare con amore è 
una sequenza spirituale rigorosa. Spezzarla è tradire la 
nostra vocazione.
L’ “Ora et labora” di Benedetto è il cuore stesso del-
l’esperienza cristiana contraddistinta alla radice dalla 
legge dell’incarnazione. Non tema la dimensione mistica 
l’uomo pragmatico e attivo di oggi. È la fonte stessa del-
l’alacrità. Se mai la tema perché non è una qualsiasi ala-
crità. È animata dalla fraternità e dall’apertura al debole, 
allo sconfitto dai meccanismi sociali. Quindi ne conte-
sterà le realizzazioni nel segno del profitto e del potere. 
Inevitabilmente. Il cristiano è un leale, ma impegnativo 
compagno di strada.

Lasciare

Per percorrere la via di Gesú in intimità con Lui occorre 
“lasciare” tutto quello che lo ostacola.
È una legge della vita, prima che evangelica. Come per 
diventare adolescente lasci l’infanzia assumendone la ric-
chezza, e poi l’adolescenza per aprirti all’età adulta sempre 
portandotene dietro il patrimonio, direbbe Molari, lo stesso 
accade per la via tracciata e vissuta da Gesú: tagliar via 
quello che blocca l’accoglienza dei “frammenti” di vita 
donati da Dio nel corso dei giorni. In primo luogo, ripro-
porzionando l’egocentrismo e sviluppando la generosità, 
disponendosi all’ascolto dell’altro e al dono conseguente di 
sé. L’altro come singolo. E come umanità, nel suo travaglio 
verso il Regno definitivo.
Non è quindi un lasciare fine a se stesso. Una perfezionisti-
ca ascesi tarpante. È un lasciare per evolvere, approfondire, 
arricchire, affinare la propria identità umano-cristiana di 
“figlio”. La fede è un piú di umanità, non un meno. Ovvia-
mente qualitativo…
È la legge umana centrale, e cosí temibile ed equivocata, 
del “seme che muore per portare frutto”. Lasciare ciò che 
blocca e anche talvolta, se non frequentemente con gli anni, 
dimensioni positive è certo un po’ morire. L’egocentrismo, 
riconosciamolo, è sentito come elemento vitale. E ancor piú 
lo è il positivo. Le potature che la vita e le scelte chiedono, 
quando non impongano e non puoi che ratificare, non sono 
zuccherini. Ma sono per portare frutto. Per una vita piú 
ricca. Perché Dio ci vuole viventi. Non castra, pota. È ben 
altra realtà. E ci vuole viventi a Sua immagine di Vivente in 
pienezza di ogni perfezione.
Non stupisca e non appaia una diminuzione questa umaniz-
zazione del cristianesimo. Non lo è. E non solo perché Gesú 
fu e rimane, pur Risorto, pienamente uomo. Ma anche per-

ché la sua genialità è di aver scoperto le grandi leggi della 
vita rivelandone la profondità divina e situandole nel loro 
orizzonte: il Regno di Dio. Non ha inventato una vita umana 
diversa sovrapposta a quella creata. Saremmo nella schizo-
frenia. Ha rivelato, portato a chiarezza le potenzialità e i 
princípi vitali immessi da Dio con l’atto creativo. In fondo, 
è per questo che tanti valori sono scoperti in tradizioni altre 
da quella cristiana.
Quei nostri fratelli hanno saputo lèggere con l’aiuto, pur 
inconsapevole, dello Spirito forse, la realtà della creazione, 
della condizione umana nel mondo.

Riprendendo le fila

Rileggendo e sintetizzando elementi della vocazione cristia-
na suggeriti, si potrebbero indicare i seguenti tratti.
Quella cristiana è una vocazione alla libertà, come ha 
scritto Paolo ai fratelli Galati tentati di ritornare sotto 
la schiavitú della legge (cfr. 5,13-14). Non è una libertà 
arbitraria, capricciosa, all’insegna di un cristianesimo 
“fai da te”. È la libertà nello e dello Spirito, la libertà 
spirituale, animata e guidata dal Soffio, a cui non si per-
viene, forse, mai del tutto. È lo Spirito, infatti, il primo e 
fondante Magistero dei cristiani, come ha detto e scritto 
padre Benedetto Calati.
Cosí della Parola ci possono essere, come ci sono, in-
terpretazioni diverse, provvisorie nella loro formulazio-
ne e parziali nel contenuto perché la Verità, che certo 
esiste, è anzitutto una Persona, il Mistero di Dio. La 
Verità, come comunemente la pensiamo, è metastorica, 
pienamente esistente in Dio secondo una Perfezione a 
noi non del tutto nota. Le “verità” espresse da noi e 
la Verità non coincidono. Pretenderemmo di possedere 
Dio e di bloccare la storia in uno dei suoi momenti per 
quanto ricchi e alti.
Proprio perché interpretazioni segnate dalla storia esse 
esigono intrinsecamente il dialogo, la ricerca, la discus-
sione, il procedere a tastoni, comportano la possibilità di 
sbagli. Assolutizzare quello che tu o il tuo gruppo pensa 
è assolutizzare se stessi. Farsi Dio, la tentazione delle 
origini. Non è relativismo, è se mai relativizzazione di 
noi stessi e di un tempo. Perché nei fatti la comprensio-
ne della Verità è sempre non relativistica, ma storica, 
quindi intrinsecamente aperta verso un oltre, un di piú 
che sta davanti a noi.
Un secondo tratto è la creatività. Non solo nella traduzione 
storica del Vangelo perché non ci sono modelli rivelati di 
società, di Stato e cosí via. Ma pure a livello personale. Una 
la via, quella di Gesú, che Giovanni definisce appunto la Via 
(14,6), ma tanti, infiniti i percorsi. Unica la Via e plurali gli 
itinerari a Dio quanti sono gli esseri umani. Non ci sono due 
santi uguali. Eppure Uno è lo Spirito che li muove e guida. 
Dio non è un omologatore, è il Creatore. Il pensiero unico 
lo abbiamo inventato noi, non Dio!
Per questo, ci diceva padre Ganne trent’anni fa, le vere 
comunità cristiane sono “comunioni di originali”. Sia 
perché gli uomini e le donne che vi appartengono sono 
diversi, ma ciascuno viene dall’Origine, come Gesú, lo 
Spirito di Dio.
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Lo stesso, credo, si può dire delle Chiese nella storia. L’ap-
pello è all’universalità, ma poi, oggi è sempre piú chiaro, 
esse debbono inculturarsi per esprimere il Vangelo secondo 
le categorie e il linguaggio della cultura in cui sono inserite. 
Altrimenti il Vangelo non sarebbe compreso. Altrimenti si 
cadrebbe in una forma di colonialismo religioso.
È questione urgente, delicata, molto difficile, ma inevitabi-
le, se intendiamo annunciare il Vangelo alle persone reali, 
e non a occidentali come noi. L’universalità non per questo 
è tradita. Assumerebbe un’altra espressione. Non l’omolo-
gazione con qualche piccola variante di contorno, ma una 
comunione di comunità sparse per il mondo. A immagine di 
Dio che è Comunione in se stesso. Uno e diverso. Mistero, 
sí, davvero Ineffabile. Ma propulsivo e creativo per noi.
Un terzo tratto è la vocazione alla fraternità: figli dello 
Stesso Padre, la divina chiamata è a riconoscersi fratelli, a 
trattarsi da fratelli, a costruire legami di fraternità. Con tutte 
le enormi conseguenze a livello storico.
Perché si tratta di lavorare per la fraternità tra i membri di 
una famiglia, di un gruppo, dei cittadini di un Paese, tra i 
popoli. La fraternità verso se stessi, ossia la benevolenza e la 
comprensione di sé. La fraternità verso il creato, da custodi-
re e coltivare, non da saccheggiare e da distruggere.
Fraternità a livello religioso. Quindi dentro alle varie comu-
nità, Chiese locali, Chiese nazionali, confessioni cristiane, 
tra le religioni. Con tutto quello che implica di rispetto, 
attenzione, cura, ascolto, parità di diritti e doveri, apertura 
verso gli ultimi e cosí via. Talvolta c’è chi, in alto come in 
basso, si scandalizza perché si chiede di introdurre elementi 
di democrazia nella nostra Chiesa. Ma essa è in linea di prin-
cipio ben piú di una democrazia: è addirittura una fraternità 
di figli dello stesso Padre dove il primo è chiamato a farsi 
l’ultimo e servo di tutti (cfr. Mt 20,27).
Tutto questo implica un lavoro immenso. È, si dirà, una uto-
pia, ed è vero. Probabilmente storicamente non si realizzerà 
mai. Ma è il sogno di Gesú. L’utopia di Dio. Non è inutile. 
Anzi, traccia un orizzonte verso cui andare e mobilita ener-
gie per camminare in quella direzione. Non verso un’altra. 
In ogni caso, già ora è la fraternità il luogo teologico per ec-
cellenza: essa dice Dio, lascia trasparire il Volto del Mistero 
da cui viene la vita. Per quanto povera, imperfetta è uno dei 
doni-impegni che sono l’onore e l’onere della vocazione 
cristiana.
Libertà, creatività, fraternità, una triade riassuntiva di 
doni divini e valori, atteggiamenti umani tra loro interre-
lati intrinsecamente, si richiamano a vicenda. La libertà 
spirituale del cristiano è sempre creatrice di opere ispi-
rate alla fraternità, è la libertà creativa dell’amore. Ma la 
creatività si esprime in un clima di libertà, autoritarismi 
e paure la limitano, la riducono e spesso la soffocano. 
E tende a ideare opere e legami di fraternità. Ed essa 
respira e si fa solo in una atmosfera di libertà e crea a 
sua volta istituzioni, codici giuridici, relazioni, impegni 
costruttivi retti dallo spirito dell’amore di cui la fraternità 
è una espressione, un nome.
Ecco la bellezza, il fascino, la delicatezza, l’impegna-
tività della vocazione cristiana. Umanissima e insieme 
divina. Appunto perché, non a caso, a “imago Christi”, 
quindi a “imago Dèi”. Come sta scritto fin dall’origine.
 Carlo Carozzo

II. PERCORRENDO I VANGELI

1. «VENDI QUELLO CHE HAI… POI VIENI…»
    (Mc 10,17-22)

Il contesto

Questo racconto di vocazione si situa in un momento di 
svolta della vicenda di Gesú. Sta concludendosi la sua atti-
vità in Galilea e si staglia all’orizzonte la prospettiva della 
sua tragica fine. Gesú punta allora a qualificare il gruppo 
dei discepoli. È la sezione centrale, che va dalla confessione 
di Pietro a Cesarea di Filippi all’ingresso in Gerusalemme. 
Domina il motivo del cammino e della via. I discepoli de-
vono coinvolgersi con il destino di Gesú. Punto focale sono 
i tre annunci della morte e resurrezione; qui ci troviamo tra 
il secondo e il terzo. Nel capitolo si danno alcune istruzioni 
sul comportamento dei discepoli: matrimonio, valore dei 
bambini nella comunità, possesso dei beni.
Dopo aver indicato che il Regno appartiene ai piccoli-pove-
ri e può essere accolto solo da chi si fa aperto, disponibile, 
semplice come un bambino, Marco propone la via della vita a 
coloro che vogliono accettare l’appello di Gesú. E allora con-
cretizza la proposta della via con un racconto di vocazione.

Il racconto

La chiamata del ricco – “un tale” –, sollecitata dallo stesso, 
pone la condizione essenziale: tagliar netto con l’attaccamen-
to alle ricchezze. Il ricco è un uomo in cerca, desidera andare 
oltre il suo vissuto, desidera davvero “avere” la vita eterna, è 
una persona seria, già pratica i comandamenti a puntino.
Gesú intuisce che a ostacolare la sua evoluzione è l’amore 
per i beni, e allora gli propone una scelta radicale: vendere i 
beni, darli ai poveri e poi mettersi al suo séguito, in un atto 
di fiducia altrettanto radicale.
La semplice “osservanza” della legge è buona cosa, Gesú 
infatti lo guarda con amore, ma è insufficiente perché ambi-
gua: può, infatti, garantire un prestigio spirituale di cui ci si 
potrebbe anche vantare, non esprime con limpidezza l’amore 
del prossimo richiesto dalla Thorà. Questo è possibile soltan-
to nell’adesione alla Parola di Gesú e nella sua sequela.
Non è un sovrappiú religioso, non si tratta di aggiungere 
un’altra pratica, l’esercizio di un’altra virtú, si tratta di to-
gliere, di lasciare per entrare nella via della salvezza, quella 
che il Maestro va percorrendo. La risposta di Gesú sconcerta 
il pio ebreo, scopre quanto sia profondo il suo attaccamento 
ai beni e turbato se ne va, segnato dalla tristezza.

“Vendere”…una costante per tutti

Al di là dell’episodio specifico, mi sembra che questo rac-
conto riveli la realtà della nostra condizione umana: quel 
ricco, infatti, può essere ciascuno di noi. La nostra natura 
precaria ci lega ai beni che sentiamo come un sostegno e una 
garanzia per la nostra fragilità, qualsiasi bene, siano proprie-
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tà o rapporti sentimentali o cultura o sapienza. Ci teniamo, 
sono parte di noi, per questo la proposta radicale di Gesú ci 
imbarazza, ci appare eccessiva.
Questo spiega anche la nostra tentazione di “spiritualizza-
re” la richiesta del distacco, dello spossessamento, fino a 
renderla evanescente. Ma la logica evangelica è realistica, 
si tratta proprio di “lasciare”, di “tagliar via”, di renderci di-
sponibili a “vendere”, a dare effettivamente: è soltanto cosí 
che si ama in concreto il prossimo e quindi veramente Dio.
È una scelta che siamo invitati a fare per vivere in compa-
gnia di Gesú perché il “dare i beni” e la sequela fanno un 
tutt’uno. Una scelta affidata alla nostra libertà e sensibilità: 
il Vangelo non ci offre regole che ci rassicurino, ci indica 
un orientamento dove ci giochiamo la verità della nostra 
vocazione cristiana.

I beni, spinosa questione

La Bibbia non condanna in sé e per sé i beni, non sono 
intrinsecamente negativi, quasi fossero demoniaci. Ap-
partengono alla creazione “buona” di Dio, sono un dono 
della provvidenza misericordiosa del Padre, uno strumento 
necessario per lo sviluppo e la crescita personale e sociale. 
Anche il denaro contribuisce all’autonomia della persona e 
all’esercizio responsabile della sua libertà.
Il rischio sta nel rapporto ambiguo che abbiamo con i beni. 
L’eccessivo attaccamento ci spinge a un accumulo mania-
cale, a una tesaurizzazione fanatica: basti pensare ad alcuni 
investimenti. Per paura, insicurezza li carichiamo di un sur-
plus di valore. Il loro possesso ci dà l’illusione di poter frui-
re di una vita felice. La parola evangelica ci rivela il senso 
salvifico che attribuiamo ai beni: occupano il posto di Dio!
In gioco, allora, non è il loro possesso o utilizzo quanto 
l’idolatria, l’assolutizzazione, quindi il confiscarli a scopi 
esclusivistici. I troppi beni ci ricattano e ostacolano nei fatti 
una vita veramente piú umana.
Essi possono diventare un ingombro, alienarci. Impossessan-
dosi del nostro cuore ci distolgono dalla vera ricchezza: la 
relazione, il dono, l’apertura a Dio. Gesú allora ci chiama alla 
libertà e alla sobrietà, fonte di un’esistenza piena, umanamen-
te preziosa, evangelicamente gioiosa. Con forza profetica, ce 
ne segnala il pericolo che ha conseguenze nefaste.

Effetti dell’accumulo-attaccamento

Ciò che abbiamo può offuscare la nostra coscienza fino a 
renderci insensibili. Troppo preoccupati di noi stessi, siamo 
come ciechi di fronte alle condizioni esistenziali di chi ci è vi-
cino. Non cogliamo le elementari necessità non dico del Sud 
del mondo, ma del nostro quartiere e di un nostro amico.
È un rischio oggettivo. L’attenzione è distratta e si attenua 
fino all’assopimento. Non riusciamo piú a vedere neppure 
quei piccoli gesti che potremmo compiere per alleviare una 
sofferenza, una carenza.
Sul piano sociale, il nostro benessere, anzi piuttosto ben-
avere, è frutto di ingiustizia e genera disuguaglianze. Sorge 
una separazione che scava abissi tra gli umani, come tra 
Lazzaro e il ricco Epulone, produce rancori, suscita ipocri-
sie e intolleranze, fino a veri e propri soprusi e miseria.
Un altro rischio è quello del paternalismo. La cattiva coscienza 

di possidenti-abbienti rende incapaci di prestare un sano aiuto. 
Basti pensare a un’elemosina fatta senza uno sguardo verso il 
“beneficato” e a una consolazione negata a chi, alla fin fine, non 
chiede altro… Da ricchi non sappiamo donare autenticamente.
Anche le ricchezze spirituali sono ambigue, potenzialmente 
causa di presunzione e vanagloria. Il fariseo che prega nel 
Tempio si è separato dal pubblicano e da Dio per un senso 
di superiorità. Quando cosí il pericolo diventa un ostacolo 
al cammino dietro Cristo, occorre sbarazzarsene per non 
esserne soggiogati.
In gioco, infatti, è qualcosa di decisivo: la fedeltà alla logi-
ca della salvezza che si manifesta nel rendere i propri beni 
disponibili per l’aiuto solidale. Liberando dalla possessività 
tirannica, la sequela di Gesú spezza i meccanismi di aliena-
zione sociale e personale che alzano muri tra gli uomini e 
suscita la possibilità di realizzare una comunione di rapporti 
e un’autentica maturazione umana.

Quale criterio per scegliere?

Esiste un criterio, evangelicamente soddisfacente, che possa 
illuminarci sul possesso e sull’uso dei beni?
Non lo è quello puramente quantitativo. Il necessario è rela-
tivo a vari fattori temporali, geografici, culturali, personali, 
oltre a essere potenzialmente individualistico. L’essenziale, 
spesso assunto come uno dei criteri, presuppone certo un 
distacco, ma si presta allo spiritualismo e non può essere, 
in ogni caso, una rinuncia stoica o una frugalità epicurea 
oppure un disprezzo manicheo.
L’orizzonte evangelico non consiste nell’avere il meno pos-
sibile, ma piuttosto nella valorizzazione altruistica, un “ri-
scatto” pieno dei beni. Il distacco è in vista di una adesione 
amorevole alla persona, è motivato dall’amore. Conduce a 
un togliere a sé per arricchire gli altri.
Mi sembra, dunque, che unico criterio per un giusto uso dei beni 
e del loro possesso sia quello relazionale. È un criterio difficile, 
che non ci indica che cosa concretamente fare. E certo non si 
presta molto ad alibi, anche se essi sono sempre possibili.
Se quindi è da escludere una valutazione puramente econo-
micistico-contabile dei beni, quasi sempre fatta sulle tasche 
altrui, pure una considerazione spiritualistica quale il distac-
co ascetico non è per nulla soddisfacente.
Di certo Dio non è un monarca da ingraziarsi con omaggi, 
come le nostre cosiddette buone azioni, questa immagine va 
lasciata. I beni hanno un valore relazionale, esistono sia per la 
fruizione nostra che per lo scambio, cosí se lo smarriamo con 
un’appropriazione esclusivistica perdono il loro valore umano.
È nella concretezza della relazione vissuta che ci si può 
rendere disponibili e rendere disponibile quello che si ha. In 
fondo, è proposta un’alternativa dei beni per la giustizia e il 
Regno. Non si tratta di privarsi di qualcosa con le inevitabili 
recriminazioni e rimpianti, ma di metterla a disposizione.
La motivazione della “vendita” è l’amore che ci fa solidali. 
Suo frutto sarà la gioia di altri e la nostra. Alla proposta si 
risponde sulla base dell’apertura del cuore che è, insieme, 
accoglienza della Grazia. Camminando con Cristo e con 
i poveri si converte la sicurezza dell’avere con la fiducia 
nell’essere. Vito Capano
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2. «ZACCHEO, SCENDI SUBITO…» (Lc 19,1-10)

Il centro del passo del Vangelo di Luca in cui si narra l’epi-
sodio di Zaccheo – e in fondo il centro di ogni vocazione – è 
l’amore di Dio.
È amandoci che Dio ci chiama!
E ci ama indipendentemente dai nostri meriti, come dice 
il libro della Sapienza: «Hai compassione di tutti, perché 
tutto tu puoi, non guardi ai peccati degli uomini, in vista 
del pentimento. Poiché tu ami tutte le cose esistenti e nulla 
disprezzi di quanto hai creato» (11,23-24).
È questo amore traboccante, piú forte del nostro peccato, 
a far alzare lo sguardo di Gesú verso quell’ometto ridicolo 
appollaiato sul sicomoro.

Dio bussa alla porta dei peccatori

Era di bassa statura, Zaccheo, non solo dal punto di vista fisico, 
ma pure, se non soprattutto, da quello morale. Un collaborazio-
nista, uno che faceva i soldi sfruttando la gente, compresi quei 
piccoli e quei poveri che sono i destinatari privilegiati dell’amore 
di Dio… Attualizzando ai giorni nostri, pensiamo a uno che 
negli anni quaranta facesse i soldi collaborando coi nazisti o a 
qualcuno che oggi si arricchisse mandando in rovina i piccoli 
risparmiatori. È stato un atto veramente coraggioso, da parte di 
Gesú, infrangere pubblicamente un cosí forte tabú sociale; forse 
anche a noi il suo comportamento appare un po’ assurdo.
Eppure l’amore di Dio si rivolge persino a uno cosí, anzi Cristo 
è venuto proprio per i peccatori, ed è paziente, rispetta i tempi 
di ognuno, aspetta che si prenda coscienza dei propri limiti, dei 
propri sbagli, della propria malvagità e del bisogno che si ha di 
lui per uscirne. Ma la sua non è un’attesa rassegnata.
Non si limita a stare a vedere: guarda, prende l’iniziativa di 
una relazione, cerca l’occasione per chiederci di poter veni-
re già oggi in casa nostra… Soltanto non si impone, sta alla 
porta e bussa (cfr. Ap 3,20).
Zaccheo gli ha aperto. Questa è la sua parte attiva nell’in-
contro, non tanto la curiosità che l’ha spinto ad arrampicarsi 
sull’albero, sebbene sia ammirevole il suo coraggio nello 
sfidare il ridicolo.
Pure Erode, infatti, era desideroso di conoscere il profeta di 
Nazaret, ma ha aspettato di incontrarlo prigioniero per incal-
zarlo con le sue domande e non ha ottenuto risposta.
In casa di Zaccheo «è entrata la salvezza» perché ha saputo 
rispondere sí all’iniziativa di entrare in relazione e acco-
glierlo con gioia.
Non credo che fosse ansioso di convertirsi: forse era un 
uomo in cerca, ma piú inconsapevolmente che consapevol-
mente, se ne ha preso coscienza è stato dopo l’incontro con 
Gesú. Prima c’erano solo quel fondo di amaro, l’insoddi-
sfazione latente in una vita che – salvo amici disinteressati 
– sembrava avere tutto… Il benessere offerto dal denaro riu-
sciva tuttavia a soffocare l’inquietudine che gli serpeggiava 
dentro. O forse un po’ si rendeva conto, ma non trovava la 
forza di cambiare, di uscire dall’andazzo.
Si era arrampicato sull’albero per curiosità: questo maestro di 
cui tanto si parlava era un evento, per la città di Gerico! Non 
cercava un rapporto con Gesú, altrimenti gli sarebbe andato in-

contro. O forse temeva un rifiuto? Senza dubbio non si aspetta-
va di attirare l’attenzione di quel rabbi: perché avrebbe dovuto 
vederlo e interessarsi a lui? Non si sarebbe certo compromesso 
a parlare col capo dei pubblicani, con la cattiva fama che ave-
va…, lo avrebbe al piú guardato dall’alto in basso.

Accogliamolo con stupore…

Possiamo quindi immaginare lo stupore quando Gesú, da 
sotto, alza lo sguardo verso di lui e dopo averlo incitato a 
venir giú si invita a casa sua, senza timore dei rimproveri 
invidiosi e malevoli di chi gli sta intorno.
E allora sí che la meraviglia gli apre il cuore e lascia il po-
sto alla gioia: deve affrettarsi a scendere e a preparare. Ma 
preparare che cosa?
Improvvisamente tutto quello che possiede gli sembra senza 
valore, inadeguato, o meglio gli pare aver valore soltanto 
se lo dona. Sente bisogno di condividere perché assapora 
la ricchezza di una presenza. In un’esperienza cosí coinvol-
gente si scopre disposto a tutto.
Come mai proprio lui, uno sfruttatore imbroglione, si apre a 
quell’amore che pare non aver fatto presa sul giovane ricco?
Forse proprio perché non si aspettava nulla e si è sentito 
improvvisamente amato.
Perché sapeva di valere poco e si è trovato a ricevere valore.
Perché ha sperimentato la gratuità di un amore di cui non 
sospettava di aver bisogno.
Anche il giovane ricco è stato amato da Gesú, ma la sua reazio-
ne è stata di tristezza. Troppo esigente si è mostrato con lui il 
“Maestro buono”, mentre a Zaccheo non ha chiesto nulla? O era 
per fargli comprendere che non poteva costruirsi la salvezza coi 
propri “meriti” perché essa è un dono di Dio da accogliere?
Quando voglio sollecitare i miei studenti a risolvere un eserci-
zio in maniera intelligente, senza svolgimento passivo di conti, 
metto numeri molto elevati che, rendendo difficile se non im-
possibile la strada piú banale, li costringono a cercare altrove. 
Forse anche Gesú ha proposto al ricco un cammino arduo, che 
può apparirci estremistico, proprio per indicargli un’altra strada 
e fargli capire che non si tratta di fare, ma di aprirsi…

per lasciar entrare la gioia risanatrice

Con Zaccheo non ne ha bisogno, egli non ha meriti dietro cui 
ripararsi…, se mai dovrebbe rimproverargli i suoi molti pec-
cati! Ma non fa nemmeno questo. Va ad alloggiare da lui sen-
za nessun altro intento. Neppure al ricco, del resto, avrebbe 
chiesto nulla, se non fosse stato sollecitato… Ed è forse pro-
prio l’assenza totale di prediche e di richieste a spingere Zac-
cheo a dare. Nella gioia dell’incontro quello che ha gli sembra 
superfluo. Non trova difficoltà a staccarsi dai suoi beni perché 
il dono dell’incontro con Gesú è un bene piú grande.
Non lo fa per conquistare qualcosa, sente infatti di aver già 
avuto tutto con quella presenza.
La gioia lo spalanca e da quell’apertura tutto può entrare e usci-
re. Accoglie Gesú, senza paura di lasciar andare Mammona…
Imparare a gioire, non come ricetta per ottenere qualco-
sa – se no si fa come il giovane ricco –, ma come via per 
abbandonarsi fiduciosi al Padre, è forse quanto ci insegna 
l’esperienza di Zaccheo.
Certo non è facile: a volte ci arrampichiamo e ci sembra di 
non vedere nulla, altre volte non troviamo la forza di farlo. 
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Nella poesia “Come Zaccheo” Montale scrive, oserei dire in-
dispettito, interpretando uno stato d’animo che spesso è anche 
il nostro: «Si tratta di arrampicarsi sul sicomoro/ per vedere il 
Signore/ se mai passi./ Ahimè, io non sono un rampicante,/ ed 
anche stando in punta di piedi,/ io non l’ho visto».

Indispensabile un’attesa

Neanche Zaccheo era un rampicante eppure si è esposto al 
ridicolo: un uomo in vista, non piú giovane arrampicato las-
sú era a dir poco disdicevole! Non era ancóra pronto a chie-
dere aiuto, ma stava almeno in attesa, non era andato allo 
spettacolo di un mago (com’era invece l’atteggiamento di 
Erode), lo incuriosiva la persona di Gesú. Ci vuole un mini-
mo di apertura da ambo le parti perché scaturisca l’incontro. 
Altrimenti si rischia di non vedersi nemmeno. Occorre un 
interesse, anche piccolo, per l’altro, per poterlo guardare.
Un’attesa non è necessariamente attesa di Dio, ma basta 
l’apertura a un altro, basta non installarci dentro l’immagine 
che ci siamo fatta di noi stessi, anche negativa a volte, ma ras-
sicurante, basta non fare dei nostri limiti e delle nostre abitu-
dini un paravento alla novità, perché Dio possa farsi strada.
Osservava Cacciari, commentando questo brano, che il pub-
blicano non riesce a vedere Gesú finché resta nella turba, 
schiavo dell’opinione dominante. Lo vede quando “trasgre-
disce”, quando sale sull’albero.
Certo arrampicarsi non significa schiacciare l’altro. Scrive 
Mazzolari che per vedere Cristo che passa ci si può arrampi-
care su un albero, non sulle spalle della povera gente come 
fa qualcuno per darsi una statura che non ha. Il nostro guar-
dare non è apertura se prevarica, anzi se non è disponibile a 
condividere la salvezza e anche quello che si possiede.
Per questo quando ci siamo arrampicati per curiosità, per 
vedere meglio, quando l’insoddisfazione ci ha spinto a 
salire piú vicino al cielo, poi Gesú ci invita a ridiscendere 
(ricordiamo anche l’episodio del Tabor), a non evadere dal 
mondo, ma a tornarci con una disponibilità nuova.

Oggi…

Un’ultima sottolineatura. La parola oggi è caratteristica del 
vangelo di Luca: oggi vi è nato nella città di Davide un salvato-
re (2,11); oggi si è adempiuta questa Scrittura (4,21); due volte 
qui: oggi devo fermarmi a casa tua, oggi la salvezza è entrata 
in questa casa (v. 5 e 9); prima che il gallo canti, oggi mi rinne-
gherai tre volte (22,61); oggi sarai con me nel paradiso (23,43). 
Indica l’attualità della salvezza, l’urgenza di rispondere per 
non farci sfuggire l’occasione, la necessità di vigilare.
Non importa se non siamo ancóra pronti: il Signore ci darà 
forza cammin facendo.
Non importa se siamo peccatori: ci viene offerto di rico-
minciare.
La chiamata è adesso.
Se aspettiamo rischiamo di non aprire mai piú. Il cosiddetto 
buon senso può diventare una zavorra pesantissima.
Certo non è un invito a un entusiasmo velleitario, Gesú fa riflet-
tere bene chi gli dice «Ti seguirò ovunque tu vada» (Lc 9,57), 
ma se non ci si lascia sospingere dalla gioia dell’incontro poi 
non si ha piú il coraggio di fare certi passi impegnativi. L’im-
portante è cominciare un’inversione di rotta. Poi il cammino di 
crescita si farà giorno per giorno… Maria Pia Cavaliere

3. PESCATORI DI UOMINI

Oggi, uomini indifferenti o parola non interessante?

Il senso religioso sembra scadere continuamente; l’uomo di 
oggi ha sempre meno tempo per Dio, sempre meno tempo 
per la sua interiorità, per riflettere, travolto com’è da questa 
vita che gli occupa quasi ogni spazio. Anche il cosiddetto 
tempo libero è fatto cosí poco per la libertà degli uomini. È 
vero, oggi c’è un’indifferenza, anche una certa ostilità, se 
volete, verso il discorso religioso.
Ma io vorrei pormi onestamente una domanda: è sempre vero 
che gli uomini contemporanei sono indifferenti, o disattenti alla 
parola religiosa, oppure è la parola religiosa che oggi non riesce 
piú a essere interessante, a prendere l’attenzione, a scuotere, 
a svegliare? Come mai, al tempo di Gesú, la gente si pigiava 
attorno a lui per ascoltare la parola di Dio, mentre questa stessa 
parola – venti secoli non l’hanno scalfita – oggi fa fatica a inte-
ressare, a scuotere, a svegliare, a porre problemi?
Lasciamo pure a ogni coscienza l’interrogativo di quanta 
disponibilità c’è dentro di sé verso la presenza, la parola in-
teriore di Dio. Noi cristiani però dobbiamo porci questo pro-
blema: siamo noi i portatori della Parola di Dio o non siamo 
piuttosto i portatori di una nostra parola che sovrapponiamo 
a quella di Dio, cosí che la oscuriamo, la contaminiamo, la 
pervertiamo, la bestemmiamo perfino qualche volta?
C’è un’esperienza che ci deve confortare: vicino a questa in-
differenza – a volte soltanto apparente – a me pare, oggi, ci sia 
una grande disponibilità. Basta saper parlare, saper toccare 
certi problemi; basta – come dice Gesú, «prendere il largo», 
entrare cioè nel vivo delle esperienze di tutti, confrontarsi con 
i problemi di tutti, e là portare la parola di Dio.

Fidarsi della “potenza impotente” della Parola

L’unica vera forza del cristianesimo è la Parola di Dio. Se 
il cristianesimo pretende di vincere facendo concorrenza 
al mondo è votato, sicuramente, all’insuccesso. Opporre 
soltanto organizzazione a organizzazione, forza a forza, 
prestigio a prestigio, cultura a cultura significa per i cristiani 
«svuotare» la Parola di Dio.
La Parola di Dio è Dio che si manifesta, Dio che si dona, 
Dio che opera: fede, speranza, carità. Parola di Dio, verità 
di Dio, forza di Dio, amore di Dio: ecco la nostra potenza. 
Quante volte invece noi, lungo la storia, e ancóra oggi, sia-
mo cosí poco scaltri, secondo il Vangelo – e cosí i figli delle 
tenebre ci battono – che ci affidiamo alle piccole potenze 
degli uomini e diffidiamo dell’onnipotenza di Dio.
Là dove c’è una parola di Dio, c’è la sua potenza, la sua 
sapienza, la sua forza. Lo so, che cos’è una parola di fronte 
al denaro, alle armi, alla diplomazia, di fronte a tutto questo 
affermarsi della potenza dell’uomo? È niente. Ma bisogna 
aver fede nella «potenza impotente» della Parola per scate-
nare, per far erompere la sua forza interiore che è di Dio!
Non per niente Gesú dà una piccola lezione alla competenza 
di Pietro. Pietro è un pescatore, se ne intende del suo mestiere: 
c’è un certo disappunto quando dice: «Maestro, abbiamo fati-
cato tutta la notte (…), ma, sulla tua Parola, calerò la rete».
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Restituire alla Parola la sua autenticità

Bisogna che noi restituiamo alla Parola la sua autenticità, 
la sua trasparenza, la sua originalità; spogliandola di tutte 
le parole che noi abbiamo aggiunto. Dire la Parola di Dio 
com’è, senza sottintesi, aggiunte, accorciamenti, paure, 
prudenze che imprigionano la Parola di Dio. Per questo non 
tocca, non inquieta, non “fa male” all’anima. La parola di 
Dio non offende le coscienze!
Amico, quando ti presento la Parola di Dio non sono uno 
che viene a circuirti: ti “propongo” la parola del Signore. È 
una proposta «eterna», sulla quale tu puoi misurare la tua 
vita, la tua esperienza, la storia.
Se noi non restituiamo trasparenza, pulizia alla Parola, la gen-
te sentirà piuttosto l’eco delle nostre preoccupazioni umane, 
delle nostre piccole diplomazie. Noi per primi abbiamo pau-
ra della Parola di Dio e per paura di essere compromessi la 
compromettiamo. Abbiamo paura di scandalizzare e mettiamo 
un po’ di bambagia attorno, perché non vogliamo scomodare, 
perché – diciamo – non vogliamo offendere. Non è la parola 
di Dio che offende: è la nostra mediocrità.
La Parola di Dio è come «una spada a doppio taglio» che entra 
fino alle radici profonde di una coscienza e ne rivela i pensieri 
piú segreti. Là incomincia il discorso tra una coscienza e Dio.
Quando restituiamo la Parola alla sua «originalità», ne 
erompono la forza, la ricchezza, la novità, la sua capacità 
travolgente. Ma bisogna avere anche un altro rispetto verso 
la Parola di Dio; deve essere una parola «per tutti».
I vangeli sono quattro: troppe volte, nella storia, noi cristiani 
abbiamo fatto un Vangelo un po’ secondo il padrone che co-
mandava…Non soltanto il vangelo «secondo» Matteo, Mar-
co, Luca, Giovanni: ma «secondo» questo padrone, quel re o 
imperatore, quell’opinione o interesse!
No, non c’è un Vangelo per i ricchi e un Vangelo per i poveri: 
un Vangelo per le persone intelligenti e un Vangelo, di secon-
do ordine, per le persone ignoranti: non c’è un Vangelo per 
i popoli bianchi e un Vangelo per i popoli neri: c’è un solo 
Vangelo. Questa universalità umana diventa veramente la 
capacità di presentare un solo Dio, una sola verità a una sola 
coscienza umana, perché tutti, dentro, abbiamo la medesima 
radice spirituale e la medesima vocazione. Solo cosí divente-
remo «pescatori di uomini».

Rendere gli uomini liberi figli di Dio

Pietro getta la sua rete e, pescatore fallito, fa una pesca 
eccezionale. Il Signore ha voluto metterlo alla prova, per 
fargli capire che gli uomini non si pescano come pesci. 
«Pescare uomini» non vuol dire «catturare»gli uomini: 
rubarli al dominio degli altri per metterli sotto il proprio 
dominio, rubarli alla massa degli altri per farli diventare 
«massa cristiano-cattolica». Pescare gli uomini vuol dire 
renderli «figli liberi di Dio». «Prendi il largo». «Pescare 
uomini» vuol dire aprire dinanzi a una coscienza l’avven-
tura dello spirito, l’avventura della verità e dell’amore, 
l’avventura del regno di Dio.
Pietro, il pescatore, quel giorno in cui dinanzi al tempio s’è visto 
fermato da un mendicante, che stendeva la mano per l’elemosina, 
forse avrà ricordato il primo miracolo che Gesú aveva fatto fiori-
re improvvisamente tra le sue mani: a lui, pescatore consumato, 
una pesca fuori del comune. A quel mendicante, che aspettava 

l’elemosina, Pietro dice: «Non ho né oro né argento, ma quello 
che ho ti do nel nome di Cristo: alzati e cammina». Si è ricordato: 
«sulla tua parola calerò la rete». E fa il miracolo.
Noi, pescatori di uomini, faremo dei cristiani degli uomini 
liberi, se, spalancando dinanzi a loro le avventure dello spi-
rito – «Prendi il largo!» – faremo sentire che dentro di noi 
la Parola ci fermenta. La Parola è lievito, non vaniglia; è 
tormento non accomodamento. Se essa dentro ci tormenta, 
diventa capacità di trasparenza, ci pulisce, cosí che altri nel-
la nostra voce sentono la voce di Dio e sono toccati. Sono 
tormentati come io sono tormentato. Dopo, viene la pace, 
viene la liberazione: «Alzati e cammina».
«Prendi il largo!», questa è l’avventura cristiana: anche una 
riva fa Chiesa, anche una barca fa Cattedra della Parola di 
Dio, anche un «piccolo gregge» diventa l’avanguardia del 
popolo di Dio. Umberto Vivarelli
(Da «Il Vangelo oggi», Locusta, 1966, i sottotitoli e i corsivi sono redazionali)

4. IL DISCEPOLO E IL SUPERAMENTO
    DEL CONSUMISMO

Che cosa possiamo fare? Possiamo fare molto, anche se questo 
molto è poco rispetto all’entità dei problemi. Ma poco è meglio 
di niente.
1. Possiamo dare. Il grande paradigma evangelico è quello della 
condivisione. Lo dimostra la cena del Signore: il pane di Dio è quel-
lo condiviso. La libertà evangelica è dare: chi dà, possiede, ma non 
è posseduto. Amare significa dare e darsi.
Non è la povertà che caratterizza il cristiano, ma il dono. Non 
però dare gli spiccioli, il superfluo, che, come acutamente osserva 
Sara Platone (la lettrice che aveva posto la domanda, n.d.r.), non 
sappiamo piú neppure quale sia, ma dare una parte del necessario: 
se è necessario per noi che siamo ricchi, lo è mille volte di piú per 
chi è povero.
Dare molto, non poco. Dare non sporadicamente, quando qualche 
“tsunami” si abbatte sul mondo (ce ne sono altri, quotidiani, meno 
vistosi, ma non meno micidiali di quello del 26 dicembre), ma siste-
maticamente, come regola di vita, come impostazione del proprio 
bilancio personale e familiare. È questa la vera austerità. La sobrietà 
richiestaci da Dio. «Condividere il nostro pane (non le briciole) con 
chi ha fame» (Is 58,6-7). Il pane si moltiplica condividendolo.
2. Questo però, per quanto importante, non basta. Occorre modifi-
care profondamente il sistema, cioè l’organizzazione e la gestione 
dell’economia globale, l’utilizzo delle risorse del pianeta, la distri-
buzione delle ricchezze, i rapporti di forza tra popoli e mercati, tra 
potentati economici e governi.
L’enorme divario tra ricchi e poveri è uno scandalo intollerabile 
che grida al cielo, quasi un insulto alla volontà di Dio. Ma la mo-
difica del sistema è possibile solo per via politica, e la Chiesa di 
Cristo non deve temere, anzi ha l’obbligo preciso, di parlare e 
di agire in questo campo. Il tempo stringe, è già tardi. Da tempo 
l’Alleanza riformata mondiale agita questo problema, invitando le 
chiese ad assumere le loro responsabilità (…).
Potrei continuare con altre risposte apparenti (…). Non ho una 
risposta, ma un consiglio, sí: resti aggrappata alla Sacra Scrittura e 
non l’abbandoni mai. E un giorno vedrà quella Parola trasformarsi 
in Presenza. Paolo Ricca
(tratto da una risposta a una lettera, apparsa su “Riforma” del 14/1/05)
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III. LA VITA CHIAMA A…

1. SEMPLICEMENTE VIVERE

La chiamata nella Bibbia è rivolta a persone già viventi e 
adulte, cioè in grado di rispondere liberamente, fare scelte di 
cui assumersi le conseguenze.
Dio chiama persone già viventi a una vita che ancora non 
conoscono, chiama ad andare verso la terra promessa, a 
vivere le beatitudini, a vivere nell’essenziale, nell’essenza, 
la realtà della realtà come scriverà Bof: chiamata a una vita 
pregnante affinché la vostra gioia sia piena dirà Giovanni.

Qualificare la vita

Se è vero che siamo chiamati all’essenza o pienezza (non 
coincidono? Nell’essenza non c’è già tutto?) della vita, è an-
che vero che questa vita ha suoi connotati. Non basta dire vita, 
abbiamo bisogno di qualificarla, aggettivarla, specificarla.
Ciascuno ha le proprie immagini di vita buona, vita armo-
niosa, vita felice, vita bella e questo significa che il proble-
ma non è il vivere, ma il come e secondo quali orizzonti.
Il semplicemente vivere è una modalità, un tentativo di ri-
sposta al come, una qualificazione della vita in un orizzonte 
intuíto vitale, si tratta poi di viverlo, cercando continuamen-
te e senza dare nulla per scontato.

Semplicemente

Semplice non è un termine molto usato oggi. Ha il sapore 
antico, di sognato, di lontano. Non è di attualità, anzi suscita 
un po’ di imbarazzo sia perché parlare di semplicità sembra 
inadeguato e inutile in un mondo cosí complesso, sia perché 
ci fa vergognare anche solo l’idea di considerarci e di essere 
considerati dei semplici.
Forse paventiamo la semplicità perché evoca il poco: poco 
intelligenti, poche comodità, pochi soldi, pochi interessi, 
poche complicazioni.
Dal numero 154 della rivista “Servitium” cito: «Perché la 
semplicità deve essere relegata nel ricordo e nella nostalgia? 
Perché la si invoca o la si desidera o la si richiede? Perché è 
meno praticata o piú trascurata? Perché è una qualità o virtú 
che non si addice all’uomo che deve fronteggiare relazioni 
e commerci sempre piú invasivi, stringenti, aggressivi, ai 
sistemi di produzione e all’efficientismo, alle politiche e ai 
linguaggi della competizione? La semplicità non ha luogo, 
è incompatibile con la società dei consumi, del mercato 
globale?
Se fosse cosí, bisognerebbe anche dire che la spiritualità è 
impossibile all’uomo della tecnica, del mercato, della comu-
nicazione globale, perché indubbiamente la semplicità è una 
categoria dello spirito, cioè di quella dimensione intima e 
inviolabile che costituisce l’uomo nella sua essenza profon-
da e irrinunciabile» (Espedito D’Agostini, pag.10).

Un’esperienza personale

Semplicità evoca un sogno, dicevo, immagini bucoliche. Un 
sogno, forse un desiderio che piú spesso viene fuori nei mo-
menti di difficoltà, di complicazione forse proprio perché è 
il suo contrario.
Mi succede ogni volta che preparo un articolo per il Gallo. 
Arrivo in una fase di ansia, paura di non svolgere in modo 
adeguato il cómpito che ho accettato di svolgere.
Mi sento prigioniera di un impegno che diventa una gabbia 
fatta di giudizi e di ordini minacciosi. Devi concentrarti, devi 
ritirarti nel silenzio, devi leggere ed elaborare. Ecco ti ritrovi 
vuota e inconsistente, sei dissipata e disordinata. Chi ascolterà 
o leggerà resterà deluso e formulerà giudizi severi su di me.
Vorrei fuggire arrabbiata con Carlo che si inventa titoli im-
possibili. Ma si sa, resto qui e accetto la responsabilità delle 
mie scelte, di quello che sono e che riesco a esprimere.
Puntualmente in queste situazioni mi dico: quando avrò fini-
to questo articolo sarò la persona piú felice del mondo.
Vivrò la mia quotidianità libera e leggera come una farfalla.
Canterò spensierata strofinando le mattonelle e spolverando 
libri. Starò serena e calma dentro attività contatti e relazioni, 
custodirò come benedizione benevolenza e gratitudine.
In questo caso è desiderio, in altre intuizione, alcune volte, 
per frammenti è percepito un semplicemente esserci, uno 
stare nella pace che si esprime senza forzature attraverso 
attività e riposo, parole e silenzi, relazioni e solitudini.
L’essere allora coincide col fare e non c’è bisogno di dimo-
strare di piú. Ogni cosa è nella sua misura piena.

Ostacolo: una divisione lacerante

Questa è una visione? È qualcosa che abbiamo già dentro? E 
se ce l’abbiamo già perché non la viviamo?
Parlando della mia esperienza sembra che la semplicità 
sia impedita dalla difficoltà: è come se difficoltà, ostacoli, 
disgrazie premessero sopra la delicata pianticella e la soffo-
cassero. D’altra parte è impensabile una vita senza difficoltà 
ostacoli disgrazie. Allora la semplicità e la pace sono desti-
nate a restare irraggiungibili utopie?
È un fatto che piú possibilità si aprono davanti a noi e piú 
entriamo nell’ansia, nella paura della scelta, dell’impreve-
dibilità delle conseguenze, della rinuncia a piú alternative. 
D’altra parte sappiamo che non basta sfoltire le nostre agen-
de, ridurre impegni e interessi.
Può la semplicità essere il risultato di una equilibratura del 
rapporto tra tempo e energie? Certo è una delle condizioni, 
ma non basta.
Qui si divide la nostra mente: da un lato sentiamo di poter 
realizzare quel desiderio-utopia o meglio avviarla da oggi, 
già adesso, dall’altro lato ci lasciamo risucchiare dall’istin-
to, dalla meccanicità delle nostre reazioni difensive, dal 
senso comune, dal calcolo.
Anche San Paolo descrive questo conflitto tra il bene che 
desidera e il male che fa.
Siamo divisi dentro: tra il bene e il male? La vita e la morte? 
La luce e le tenebre? Queste sono le ambivalenze che ab-
biamo imparato. Mi viene da dire oggi che la divisione sta 
tra la convinzione acquisita di bene e il Bene ispirato dal 
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Maestro interiore che ci chiama a diventare discepoli, cioè a 
imparare continuamente come si vive con Lui.
Se non rilanciamo ciò che pensiamo e crediamo attraverso 
tutti gli avvenimenti quotidiani rischiamo di stagnare, di 
non essere piú vivi.

Riceviamo vita

Nello sfondo di queste riflessioni c’è la frase del Vangelo di Luca 
12/22,30: «Per questo vi dico: Non datevi pensiero per la vostra 
vita (…), ma il Padre vostro sa ciò di cui avete bisogno».
I gigli splendono nella semplicità del bianco setoso, affon-
dano le radici nella terra e assorbono da essa quanto è neces-
sario per la loro durata nel campo. Se stiamo dentro la vita 
viviamo semplicemente nel flusso che scorre; se stiamo so-
pra per controllarla e dominarla ci affanniamo inutilmente. 
Non abbiamo potere su di essa, ci sorpassa ed è sempre ol-
tre. Non abbiamo bisogno di controllarla perché Dio la vita 
la dà in abbondanza, dà le energie, le capacità, le occasioni 
per farla crescere. In questa fiducia posso aprirmi come i 
gigli del campo e gli uccelli del cielo per ricevere quella 
energia vitale che diventa intelligenza, forza, creatività.

Lasciare che …

«Se il tuo occhio è semplice, il tuo corpo è luminoso riporta 
il Vangelo di Matteo 6/22. L’occhio dell’intelligenza, della 
mente illuminata apre orizzonti rinnovati all’impresa di es-
sere nella vita e dà forme piú umane e mature e gratuite, al 
modo di rapportarsi con il mondo esterno, perché avviene 
la scoperta di non avere in sé le ragioni della vita, ma di 
essere spazi che possono o meno lasciare che in loro la Vita 
si esprima» (riv.cit. pag 14).
Se la vita è posso lasciarmi permeare e lasciare la presa 
rapace.
Allora, ecco, posso semplicemente vivere, accogliere e as-
saporare il buono che la vita mi offre.
Tutto quello che vedo, che tocco, tutti gli avvenimenti posso 
guardarli dal di dentro, anch’essi dentro la vita pure quando 
sembra di no. È come il silenzio che c’è anche quando è 
coperto dal rumore.
Cito dal Diario di Etty Hillesum: «Esisterà pur sempre un 
pezzetto di cielo da poter guardare, e abbastanza spazio 
dentro di me per congiungere le mani in una preghiera» 
(Adelphi, 4a ed., 2002, pag.173).
Se posso lasciare o meno che la vita si esprima allora scopro 
due dimensioni. La prima è: il centro, il senso non devo cer-
carli chissà dove, ma sono dentro di me, nel nucleo stesso 
della vita e allora sí, «io riposo in me stessa. E questo me 
stessa la parte piú profonda e ricca di me in cui riposo, io la 
chiamo Dio» («Diario», cit. pag. 201).
La seconda è: tutto quello che penso e faccio non ha la za-
vorra del mio affanno: in questa luce non ha senso dover 
dimostrare a me stessa quanto sono grande e brava e buona. 
Posso semplicemente essere quello che sono e fare quello 
che faccio senza aggiunte e contorcimenti. Non ho bisogno 
di trovare scuse per quello che non faccio o faccio male, 
posso riconoscere i miei limiti, sbagli, pigrizie.

Non ho bisogno di costringere gli altri con ricatti subdoli e 
sofisticate manipolazioni a rassicurarmi, a capirmi, a rico-
noscermi. Non sono solo i politici a manipolare.
«Chi ha acquisito quest’habitus della semplicità è proiettato 
in modo corretto verso l’altro, che viene accolto nella sua irri-
petibile diversità, superando il pericolo dell’oggettivazione e 
della strumentalizzazione. La semplicità di cuore, liberandoci 
dal conformismo e aprendoci alla percezione di risorse inedi-
te che rendono possibile il cambiamento, diviene l’humus nel 
quale trovano alimento i valori umani piú autentici, ai quali è 
necessario fare appello per costruire un futuro piú fraterno in 
un mondo piú abitabile» (“Servitium”, cit. pag. 15).

Immagini e la trappola dell’affanno

Per non rendere pesante quella che voleva essere la parte piú 
delicata ricordo alcune figure che potranno rendere in imma-
gine la semplicità che ho tentato di descrivere con parole.
Il Papa buono, Giovanni XXIII, in un ruolo impegnativo in 
un’epoca complessa incarnava la semplicità dell’uomo di fede.
Il personaggio di Gelsomina nel film “La strada” di Fellini, 
nella sua goffaggine sorrideva disarmata e disarmante ed era 
semplicemente se stessa.
Per chi la conosce Nerina, che vive là tra i monti della Valle 
d’Aias accogliendo chiunque col sorriso dei miti e servendo 
tutti con semplicità. Che cosa vediamo in queste persone? 
Che cosa colpisce?
La presenza che si esprime col sorriso, la mitezza, la sem-
plicità delle parole, il non trattenere niente per sé e il rispet-
to profondo dell’altro e molto molto ancóra, ma è troppo 
semplice per poterlo dire, già dicendolo si perde qualcosa 
perché semplice non vuol dire banale.
La musica di Mozart è semplice, ma è quanto di meno bana-
le ci possa essere.
Il musicista virtuoso suona con semplicità, esprime con 
naturalezza e spontaneità la pienezza del contenuto, ca-
nalizza e trasforma le difficoltà nel flusso dell’armonia. 
Esprime in modo armonico tutta la complessità che ha 
metabolizzato. I corpi delle persone sopra citate non sono 
esenti da pesantezze, goffaggini, decadenze, ma tutto è 
trasfigurato nell’armonia della semplicità.
Si potrebbe obiettare che queste sono persone fortunate 
e che davanti a certi drammi non si può fare il fiorellino 
ignaro che svetta in tutto il suo splendore mentre sul pra-
to avanza un carro armato Se siamo onesti sappiamo di 
lasciarci risucchiare dall’affanno per molto meno, basta 
una contrarietà che turbi la tranquillità, basta un imprevi-
sto che rompa l’assetto e toglie il controllo o l’illusione 
del controllo.
In fondo, l’affanno è la paura di perdere qualcosa e facil-
mente ci si ripiega sulla paura o sulla perdita. Cosí possiamo 
restare ripiegati su quello che ci manca oppure nella strenua 
difesa di quelli che ci sembrano i nostri equilibri.

La parola a persone o immagini

Anche a questo proposito faccio parlare l’esperienza di 
altre persone.
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Nel Film “La vita è bella” di Benigni, nel lager nazista che 
distrugge tutto ciò che definiamo umano, il protagonista tra-
sfigura una tragedia in gioco per salvare il figlio dall’orrore 
e muore senza eroismi, brutalmente e nell’anonimato.
Dal suo diario sappiamo che Etty Hillesum non è una don-
na semplice, ama la letteratura, la filosofia, ha degli amanti, 
non vuole avere un figlio indesiderato: «Trovo che la vita è 
sostanzialmente un gran calvario e che tutti gli esseri umani 
sono infelici, quindi non voglio prendermi la responsabilità di 
aumentare il numero di questi sventurati» («Diario», pag. 82).
È una donna con le sue contraddizioni eppure apre il cuore 
alla ispirazione che sente dentro di sé e diventa convinzione 
e testimone della bontà della vita:
«La vita rimane una corrente ininterrotta, forse in questi 
giorni un po’ piú lenta e ostacolata, ma continua tuttavia a 
scorrere: Non dico piú: sono cosí infelice, non so piú che fare, 
questo non m’importa piú niente. Una volta, avevo ogni tanto 
la pretesa di essere la persona piú infelice di questa terra.(…) 
Certe volte non si riesce a capire e ad accettare ciò che i tuoi 
simili su questa terra si fanno l’un l’altro, in questi tempi sca-
tenati. Ma non per questo io mi rinchiudo nella mia stanza, 
Dio: continuo a guardare le cose in faccia e non voglio fug-
gire dinanzi a nulla, cerco di comprendere i delitti piú gravi, 
cerco ogni volta di rintracciare il nudo, piccolo essere umano 
che spesso è diventato irriconoscibile (…)
La sofferenza non è al di sotto della dignità umana. Cioè si 
può soffrire in modo degno o indegno dell’uomo. Voglio dire: 
la maggior parte degli occidentali non capisce l’arte del dolo-
re e cosí vive ossessionata da mille paure. E la vita che vive 
la gente adesso non è piú una vera vita, fatta com’è di paura, 
rassegnazione, amarezza, odio, disperazione. Dio mio, tutto 
questo si può capire benissimo: ma se una vita simile viene 
tolta, viene tolto poi molto? Si deve accettare la morte, anche 
quella piú atroce, come parte della vita. E non viviamo ogni 
giorno una vita intera, e ha molta importanza se viviamo qual-
che giorno in piú o in meno?» («Diario», p. 136).
La frase che compendia meglio quello che ho cercato di dire 
in questa riflessione e che ne prende anche le mosse è que-
sta: «Si deve diventare un’altra volta cosí semplici e senza 
parole come il grano che cresce, o la pioggia che cade. Si 
deve semplicemente essere» («Diario», p. 160).
Semplici, senza parole, un nucleo di vita che afferma la 
bontà della creazione, una consistenza che sta nel suo es-
sere creatura: «L’unico atto degno di un uomo che ci sia 
rimasto di questi tempi è quello di inginocchiarci davanti a 
Dio» («Diario», p. 182).
Mi piace terminare ricordando un’altra persona, giornalista 
coinvolto nelle vicende dei nostri giorni, morto pochi mesi 
fa, Tiziano Terzani. Nel suo ultimo libro “Un altro giro di 
giostra” (Ed. Longanesi 2004) descrive magistralmente il 
suo percorso di uomo occidentale dal momento in cui sco-
pre di avere un cancro. Sceglie di farsi curare in uno dei piú 
prestigiosi ospedali americani e da lí esce “guarito” con la 
decisione via via sempre piú convinta di cercare quel “sé” 
che sfugge alle indagini mediche, ai raggi, alle risonanze 
magnetiche, alle chirurgie: «Con le cure piú o meno efficaci 
del corpo avevo chiuso. Cercavo altro. Non volevo morire 
senza aver capito perché ero vissuto, o, molto piú semplice-
mente, dovevo trovare dentro di me il seme di una pace che 
poi avrei potuto far germogliare ovunque.

La mia testa, costantemente occupata da un pensiero di di-
fesa, di organizzazione, da un progetto o una speranza, non 
era mai vuota e con ciò mai pronta a qualcosa di piú grande» 
(«Un altro giro di giostra», p. 519).
Dopo aver viaggiato e cercato cure alternative in Thailandia, 
Filippine, Cina, India, si ritira da solo tra le montagne del-
l’Himalaya nel silenzio:
«Nel salire verso quelle spoglie vette di ghiaccio, non 
con l’idea tutta occidentale di conquistarle, ma di esserne 
conquistati, i sanysin che per secoli hanno intrapreso quel 
viaggio sapevano che era un viaggio senza ritorno. Ave-
vano chiuso col passato, bruciavano tutti i loro ponti col 
mondo. Non avevano piú nulla a cui tornare, tranne che al 
Sé. Quel salire, forse anche il mio, era un allegorico rito di 
rinuncia al mondo della materia e di iniziazione a quello, 
se non altro vagheggiato, dello spirito» («Un altro giro di 
giostra», cit. p. 521).
Nel silenzio «innanzitutto devi calmare la tua mente. Solo 
allora potrai ascoltare la Voce che hai dentro di te. Non 
devi essere impaziente perché l’intuizione che ti apre la 
coscienza arriva raramente. Magari è soltanto una goccia, 
ma quella goccia quando viene è come l’oceano. Quella 
che allora ti parla è la Voce dell’Uomo Interiore, dell’Uomo 
Cosmico, del Sé. Chiamalo come vuoi. Chiamalo l’Amato, 
come fanno i sufi; chiamalo la pietra filosofale, come gli 
alchimisti; chiamalo Dio, Buddha, Purusha; chiamalo Lui, 
Lei. Ma sappi che c’è e Quello è il vero te» («Un altro giro 
di giostra», p. 524).
E allora è la contemplazione: «La semplice, distaccata bel-
lezza delle montagne suscitava in me un sentimento simile 
solo a quello che nasce dall’amore: un senso di completez-
za, di invincibile forza, quasi di immortalità. Mai prima mi 
ero sentito cosí in presenza del divino. Il Cielo era a portata 
di mano e quelle montagne parevano la scala per arrivarci.
Non avevo bisogno di pensare ai miti, non ai saggi (…) Non 
avevo bisogno di sperare in nessun miracolo. Tutto era lí, 
nella vita attorno. Niente piú mi pesava, mi preoccupava; 
niente piú mi mancava, mi faceva paura. Anche la mia morte 
mi sembrò parte di quella infinita perfezione» («Un altro 
giro di giostra», p. 526).
Forse c’è da fare un po’ di digiuno per purificarsi dagli 
eccessi. Forse c’è qualche mobile in soffitta da buttare via: 
«L’io pretende di avere bisogno di tante cose, ma io so che è 
una trappola» («Un altro giro di giostra», p. 522).
Si tratta dunque di riconoscerci valore che a sua volta può 
essere speso o trattenuto. Si vorrebbe capitalizzarlo ma è un 
tipo di bene da investire spericolatamente altrimenti, ineso-
rabilmente si svaluta.
«È il momento di tornare a casa, di risalire alle tue ori-
gini. E quelle, sappi, sono divine perché sulla scala del 
tempo noi discendiamo dalla scimmia, ma sulla scala del-
l’essere noi veniamo da Dio. Tornare indietro significa 
reclamare la nostra discendenza divina. Come? Scavando 
dentro di te, eliminando via via tutto il belletto della tua 
personalità, della tua conoscenza per arrivare all’essenza 
del tuo essere. Ci vuole coraggio perché si tratta di butta-
re via una cosa dopo l’altra finché non hai piú nulla a cui 
tenerti e scopri che c’è qualcosa che tiene te. Solo allora 
capisci che quella cosa è tutto ciò che cercavi» («Un altro 
giro di giostra», p. 533). Luciana D’Angelo



IL GALLO
Marzo-Aprile 2005 (55) 15

2. …A RISPONDERE ALL’UOMO

Inizio con due brevi versi di Rilke (1), nato a Praga come 
Kafka, che in ceco significa Cornacchia.
Poeta dell’humus, Rilke, le cui immagini elegiache rendono 
reali le cose, trasfigurate “in chiusi chiari e irraggiungibili 
cristalli”, come fossero rinate per la prima volta. Come dire 
che l’uomo ha sempre di nuovo bisogno di se stesso. Versi 
che ho ritenuto legare ai quattro finali di Hölderlin (2). 
Come Rilke estrae l’irraggiungibile luce di cristallo dalla 
terra dell’uomo, cosí Hölderlin indaga, dal mattino alla 
notte, la luce, esprimendola fino quasi a toccarla. Come 
dire che l’uomo ha sempre di nuovo bisogno di un altro sé.
Poeti della poesia. Ma anche della terra e dell’oltre dell’uomo.

Ah, nel vento disciolti,
quanti vani ritorni

R.M. Rilke

La vita chiama … a rispondere all’uomo? Solo all’uomo? 
Non ad altre relazioni?
Non so se la vita chiama l’uomo soltanto a rispondere al-
l’uomo, o non sia anche vero il contrario. Non conosco pie-
namente la vita, e neppure l’essenza dell’uomo. Nemmeno 
so vivere, forse. Come faccio a rispondere? A volte mi sor-
prendo di questa “concessione straordinaria” che sussurra e 
grida, e che non ha nulla di certo da dire.

Condizioni: accettare la provvisorietà…

Tutto ormai mi appare provvisorio. Prodigiosamente, sa-
pientemente, espansivamente provvisorio.
In questa presente provvisorietà, ricca di ignoto avvenire, si 
perde il concetto meramente impositivo dei comportamenti 
e delle risposte convenzionali, mentre il senso intuitivo della 
conoscenza si dischiude alla utopia del non definito, dell’an-
cora sospeso e vago. Nell’intimo si dissolvono le gravose e 
impertinenti pastoie che avviliscono l’intelligenza dell’uo-
mo, l’entusiasmo del suo espandersi, la gioia naturale delle 
sue vocazioni. Si ravviva cosí nell’uomo una nuova origina-
lità interpretativa, che può divenire autenticità di vita.
L’istinto della ragione scopre il Grande spazio, si dilata nel 
respiro cosmico della creazione. L’irascibile paziente ma-
gnifica coscienza dell’uomo trova la giusta misura della sua 
ansia, della sua domanda. Forse, in fondo, non sarà questa la 
“famosa” cultura che anima il segreto insaziabile interrogati-
vo dell’uomo, e ispira l’arte della sua bellezza? Non è, allora, 
anche la voce dell’uomo a chiamare la vita a co-rispondere?
La vita e l’uomo sono un incontro non voluto. A volte non 
accettato, altre amato. Un amore incostante, sconvolgente; a 
volte a favore, altre contro. Talvolta perduto.
Scintille. Null’altro che scintille.
Le scintille sono particelle incandescenti o effetti luminosi 
che esprimono rapidi chiarori. Effimere silenti confidenti 
luci. Luci che illuminano solo se stesse. Per questo, forse, 
piú intimamente belle e affascinanti di altre prepotenti slan-
ciate rumorose luci. Sono intuizioni (o forse sensazioni?) di 
senso che l’uomo vede a tratti dentro di sé. Non so se esse 
sono scintille di fede o di ragione o di dubbio. So che siamo 

immersi, a dirla come Norberto Bobbio, «in un mistero, che 
la ragione non riesce a penetrare sino in fondo, e che le varie 
religioni interpretano in vari modi».

dubitare con sorpresa…

Sono in una età non piú precoce, anzi, in cui “l’equilibrio” 
convenzionale della conoscenza e del comportamento, dei 
“convenevoli” urbani, si è “convinto” all’audace provvisorietà 
del dubbio, della ragione, del credere. Ma in questi “sconvol-
gimenti”, come diceva il savio greco Biante e l’albionico poeta 
Shakespeare: “Ottima è la misura”, “Misura per misura”.
Non parlo del dubbio malato, della ragione malata, della fede 
malata. Non è di queste “malattie” dello spirito umano che 
vorrei parlare, che generano rischi di incertezze, di esitazioni, 
di inerzia: dubbio che blocca, ragione che tradisce, fede che 
fantastica. Vorrei elogiare un certo dubitare, un certo ragiona-
re, un certo credere che rendono meno arroganti, meno sicuri 
di sé, sbrigativi; a volte traditori, perché ci fanno perdere quei 
beni che potremmo ottenere, soltanto perché non abbiamo il 
coraggio di tentare di uscire da una certa abitudine.
“Chi piú sa, piú dubita”, diceva Pio II. Pensate un Papa, dal 
pepe toscano però.
Ci sono nondimeno tre tipi di errori:
dubitare di tutto, non dubitare di niente!
nulla credere, tutto credere!
Solo ragione o niente ragione! (3)
Tre grandezze di valore indispensabili al nostro pensiero, per 
rispondere alla “terra” dell’uomo e alla “cosmicità” della vita. 
Oh, che vergogna per l’intelletto e pena per il cuore che “picco-
li uomini” e “piccole congregazioni” pensino che la Verità non 
esiste che per loro. Non basta, quindi, dare un nome alle cose, 
occorre anche significarle e, per quanto possibile, onorarle. Ma 
come rispondere nobilmente alla vita e, nella vita, all’uomo?

Come? Rispondere con umile simplicitas…

Con “simplicitas”, il comportamento piú arduo da acquisire, 
per rendere chiare e amiche le cose. Semplicità non è un sostan-
tivo vuoto, sinonimo di idiozia (ignoranza) o di ingenuità (ine-
sperienza). Significa essenzialità. Significa raggiungere una 
sintesi somma di sensibilità, di pazienza; quella intelligenza 
che intuisce e entra con misura dentro la vita; un amor proprio 
privo di orgoglio; un equilibrio, una competenza, una purezza.
È l’uomo, da humus, cioè “creatura di terra”, che si sente humus, 
cioè “aderente alla terra”. Questo sentire esprime la necessità per 
l’uomo di rimanere umile, per non rischiare di perdere la propria 
realtà. In questo “sentirsi terra” non c’è abbassamento, non vi 
è alcuna rinuncia, anzi, in accordo con l’ordine cosmico della 
vita, in cui l’uomo si cerca si chiama si risponde, vi è anche la 
conquista della pace. Forse in tale “modestia”, che suggerisce 
serie indulgenze, tenerezze, compassioni e umane sensibilità, c’è 
anche la misura dei nostri doveri e dei nostri piaceri.
Questa umiltà redime anche le nostre sciocchezze.
L’umiltà consiste anche nella consapevolezza che all’uomo 
non è possibile l’Assoluto, e quindi, che le sue “certezze”, 
provvisoriamente utili, sono soltanto convinzioni indotte 
da cause infinite, da cognizioni, possibilità e sensibilità 
personali incompiute e provvisorie. Tutte in divenire, perciò 
mutevoli nelle età, nelle conoscenze, nelle esperienze.
L’umiltà è la sapienza del limite.
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fede meditata e cercante…

Certezza non equivale a fede. E fede non equivale a insicu-
rezza, ma a trascendenza. La Vita stessa trascende il vivere: 
essa è prima di noi ed è oltre noi. E nella vita l’uomo, in fon-
do, a meno che non vi sia costretto, fa le cose che per natura 
o per attitudine gli piacciono, altrimenti non le farebbe. Ma 
a volte al vivere non è consentito di esprimersi.
Una fede che si basa su certezze definite e definitive, ma in-
dimostrabili, è una fede che non pensa, che piú non cerca pu-
rificazione. Una fede, come dice Paolo, ancora infantile, che 
si “affida” senza ragione, che non cresce nel valore culturale 
della Verità. Una fede che non rischia la propria reputazione, 
che non va oltre la cultura e la pratica tradizionale, nelle quali 
si compiace. Fede che non si espande oltre la terrena, forse 
necessaria, particolarità religiosa del sacro, che non tende a 
scoprire la sacralità infinita e ignota dell’universo.
La certezza è la morte della fede, della sua stessa ragione 
d’essere, della sua capacità di trascendere, anche se aiuta 
a vivere il nostro povero io. Nella certezza c’è una sottile 
compiacenza, mentre la fede è… agonia. Una lotta continua, 
in cui a volte… si perde. Come nella vita.

fiducia creativa

Come sostenere, con sana inquietudine, l’agonia della fede, 
questa lotta continua con le realtà immanenti, improvvise, 
contraddittorie e complesse della Vita e dell’uomo? Con im-
perturbabilità, sfuggendo evidenze con “assiomi” accomo-
danti e acquietanti, o col divenire, in qualche misura, capaci 
di porsi domande e sostenere risposte e conseguenti azioni? 
Ma, forse, è meglio avere “certezze” e trafficare armi e de-
nari e coscienze, per sentirsi piú sicuri, che avere fiducia nel 
“non luogo” (utopía) creativo!
Occorre una profonda fiducia nell’ignoto, nell’ancóra non del 
tutto conosciuto, ma anche in quello che è stato, per sostenere 
la povertà dell’uomo. Una tale fiducia, sostengono gli esperti, 
nasce dalla percezione di essere stati amati. E, forse, di esser-
lo ancóra. Forse è proprio questa sottile, umana, immanente 
percezione d’amore, che intima l’inconscio dell’uomo, a far 
vivere l’uomo e, nonostante tutto, l’uomo insieme all’uomo. 
Forse è proprio questa presenza, che possiamo laicamente 
chiamare umana fiducia creativa e religiosamente fede, la 
forza vitale che anima la trascendente e insaziabile speranza 
dell’uomo, non lo statuto della legge. Non è il peccato, (reli-
giosamente inteso) che perde l’uomo, ma l’assenza di Spe-
ranza. In questa “presenza” non vi è “ateismo”, ma soltanto 
differente concetto di origine e formalità di relazione.
Pare che oggi sia rara nel pensiero dell’uomo l’esigenza etica 
di trattare i problemi della vita umana sulla base della loro 
complessità, derivante dall’intreccio tra sentimenti, sensazio-
ni, influenze e realtà diverse e talvolta contrastanti tra loro. 
Quella esigenza di verità, di giustizia, di utopía che dovrebbe 
essere la prima vocazione dell’uomo. L’eterna viva risposta, 
mai compiuta, dell’uomo all’uomo, e all’oltre dell’uomo.

Senso del mistero

Non esistono “istruzioni” pronte per l’uso pre-confezionate e 
stabilite, per apprendere tale “simplicitas”, che rimane méta e 
esercizio. O, forse, soltanto un “criterium”, uno stile di essere, 

semplicemente un diverso “approccio” alle cose e alle creature 
della terra. Forse uno dei modi di “toccare” il nostro pensiero e 
i nostri occhi; di “toccare” il nostro cuore, e le nostre mani.
Vivere il senso umano del mistero esistenziale da uomini onesti 
e attenti è quello che gli uomini illuminati da certezze non asso-
lute, che nel cammino della vita convergono verso una ancóra 
sconosciuta conoscenza, chiamano “senso della religiosità”: 
quel legame di incontro e di “rivelazione”, il quale rappresen-
ta un costante disporsi all’avvento della Vita. Come dire che 
l’uomo ha sempre di nuovo bisogno di se stesso. Come dire che 
l’uomo ha sempre di nuovo bisogno di un altro sé. Insomma, 
soprattutto, una “novità”, un “presente venire” che impara ad 
abitare la terra, ad abitare l’uomo, ad abitare l’oltre.

Amore nutrito di pensiero

Si sente dire, non raramente, che l’amore non ragiona. Infatti, 
a volte, può capitare che l’amore sia senza senso. E, forse, 
spesso, rispondiamo all’uomo piú con l’istinto che con la 
ragione. Io ritengo, però che l’amore sia un costante concreto 
esercizio di pensiero; magari un agire incerto, imperfetto, a 
volte inopportuno, anche sbagliato, talvolta perfino distratto 
da cose e bisogni “infiniti”, ma pur sempre pensato. Altrimen-
ti saremmo mossi, appunto, dall’istinto, non dalla ragione.
Per istinto ameremmo e per istinto odieremmo. Scettici per 
natura, persino.
Il nostro vivere, per quanto intellettualmente raffinato, sarebbe 
allora soltanto il risultato di un pretto comportamento naturale 
dell’istinto animale, non anche il contributo razionale della 
coscienza. Piú un istinto “organizzato” che un convincimento 
di ragione. Forse non si può evitare del tutto l’influenza della 
nostra indole istintiva, che spesso corrisponde a una emotività, 
a un impulso superficiale, ma essa non dovrebbe predominare 
il nostro pensiero, la coscienza del nostro reale comportamen-
to. Altrimenti la “gratuità” dell’amicizia svanirebbe, “amici” 
e “nemici” sarebbero accomunati in ciò che soddisfa i nostri 
bisogni, in ciò che può servire ai nostri scopi.
Non conosciamo come nascono i pensieri, quale principio li 
muove e li rammenta. Non conosciamo la minima nozione 
dell’anima, per la ragione che è impossibile che la creatura co-
nosca i segreti congegni del Creatore. La mente, però, elabora 
concetti, ma quali convincimenti li anima? Forse quello che 
mangi, o usi e getti? Ancora troppe volte l’impulso dell’istinto 
sopraffà la riflessione della ragione. Come se l’uomo non fosse 
capace, forse come gli animali, di una cosciente “gratuità”.

Soprattutto, “simplicitas”

Forse alla “economia” della vita giova prima questa invisibile 
semplicità, questa nascosta essenzialità, questo senso umile 
della misura che significa fare ciò che ci è possibile, e che non 
ha immediato riscontro, che altri prodigiosi amori. Poi, piú in 
grande, occorre anche organizzare, per rispondere seriamen-
te, e non in modo estemporaneo, alla salute dell’uomo.
La “gratuità”, questa rara umana grandezza, non alberga 
nell’istinto animale dell’uomo, ma nella profondità intelli-
gente della sua anima.
Oh, quanti piú degni e nobili sarebbero gli atti terreni degli 
uomini se indipendenti da un oltre remunerativo. Ma alla 
“carne” dell’uomo è impossibile tale “purezza”.
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Ma, forse, è meglio avere amato e perduto che non aver mai 
amato.
Oggi, la provvisorietà del mio credere e del mio essere è 
assisa all’ascolto di una “musica” bella, desiderata, che tra-
svola al Grande spazio, che consegna alla intima bellezza 
dell’irraggiungibile, dell’inafferrabile.
Consegna all’infinito, che vorrei finisse.
Eppure vorrei “toccare” col dito il mio pensiero… e il miste-
ro dell’universo. Scintille. Null’altro che scintille.
Le scintille sono i rapidi chiarori delle contraddizioni degli 
uomini, e delle loro omissioni.
Questa è solo una storia.
…
E i nostri giorni tornano simili ai fiori
Dove il sole del cielo scorge se stesso
Distribuito in tacito alternarsi
E la luce lieta fra i lieti sé ritrova,
… F. Hölderlin

Maurizio Rivabella

(1) Rainer Maria Rilke (Praga 04-12-1875, Valmont (Montreux) 29-12-1926)
(2) Friedrich Hölderlin (Lauffen, Germania, 20-03-1770, Tubinga 07-06-1843)
(3) Spunto suggerito da “Avvenire”.

IV. GESÚ: SEGUIMI E VIVRAI

1. SENSO E IMPLICANZE DELLA SEQUELA

Nella mia formazione e in quella di molti, è stato importan-
te un libro: l’“Imitazione di Cristo” di Tomaso da Kempis. 
Grandi luci e qualche ombra.
È un libro suddiviso in quattro libri, che ha formato tante 
generazioni, specialmente nei conventi, tra i monaci; io con-
siglio sempre di leggerne il quarto.
Il primo è “Esortazioni utili per la vita spirituale”, il secon-
do: “Consigli per la vita interiore”, il terzo: “Consolazioni 
interiori” e il quarto libro: “Esortazione alla Santa Comu-
nione del Corpo di Cristo”.
Si potrebbe anche lèggere oggi, perché questo prossimo 
anno sarà l’anno dell’Eucaristia. È un libro sul quale si è 
insistito molto, e ha forse compresso un po’ le persona-
lità. Non lasciava spazio, a chi si fosse attenuto stretta-
mente a tutto ciò che scriveva questo monaco. È del 1400 
e si riferisce a una vita di altri tempi, è, soprattutto, piú 
rivolto ai monasteri; un libro che necessita di un po’ di 
discernimento.
Un secondo libro che ricordo a questo riguardo, che ultima-
mente è di nuovo proposto, è “Sequela” di Bonhoeffer,
Bonhoeffer ha richiamato molto il senso del seguire, di cui 
io dirò qualcosa successivamente; specialmente all’inizio, 
è un libro di grande interesse, stampato in varie edizioni, si 
trova facilmente.

Imitare Cristo

Voglio fare una premessa: nei momenti di passaggio epoca-
le, si usa parlare di crisi. La parola crisi ha preso un senso 
negativo, mentre significa essere sul crinale e quindi si apre 
sia la possibilità di trovare il luogo, il modo giusto, sia quel-
lo sbagliato
Nei momenti di “crisi” – dicevo – c’è stata la ripresa di que-
sto tema: imitare Gesú.
Io qui ricordo il cristianesimo che passa dall’incontro tra 
il cristianesimo e l’ellenismo e si allarga poi verso Roma, 
verso i barbari e dall’altra parte verso il bizantinismo che 
è qualcosa di greco: è un momento in cui si richiama insi-
stentemente alla necessità di imitare il Cristo. Quindi stiamo 
parlando del secolo VII, VIII e si avvia quel cammino in 
occidente soprattutto con Alcuino nella liturgia, con Carlo 
Magno che voleva fare di Parigi la nuova Atene.
Momento in cui ci sono novità importantissime, e bellis-
sime anche nell’istituzione stessa giuridica di quello che è 
la Chiesa, con i pregi e con i difetti; però c’è il richiamo a 
imitare il Cristo.

L’evangelismo

Piú insistentemente ancóra, avviene intorno all’anno 1000, 
fino al 1200, con il cosiddetto “evangelismo” da parte di 
tutti i grandi ordini, per le nuove forme di vita religiosa: San 
Francesco e San Domenico, nei riguardi di tutti i grandi or-
dini che c’erano in precedenza. Questo movimento ha avuto 
grande sviluppo intellettuale ed è stato chiamato “evangeli-
smo”. Una delle sue prerogative fondamentali è proprio la 
ripresa delle fonti e quindi del seguire, non solo Gesú Cristo 
ma gli apostoli; un nuovo essere apostoli. Non mi fermo su 
queste cose pur se di interesse grandissimo, ma le richiamo 
per dire che in questi momenti della storia (di crisi? di pas-
saggio?) si ritorna sempre a pensare all’Imitazione di Cristo 
e ci sono pagine bellissime di Padre Chenu, nei suoi libri sul 
Medio Evo, a riguardo, sull’evangelismo, sul nuovo modo 
di concepire il cristianesimo. Proprio su questo tema del-
l’imitazione di Cristo si vanno costruendo nella storia forme 
nuove di cristianesimo.
Ritengo che ora siamo in uno di questi momenti.

La spiritualità moderna

Poi abbiamo il momento della riforma cattolica, nel 1600, 
soprattutto in Francia e c’è un grande richiamo da parte dei 
fondatori della cosiddetta spiritualità moderna, da Bossuet a 
quelli di Ginevra e san Vincenzo de Paoli.
Le Regole di san Vincenzo de Paoli! Ogni capitolo comin-
cia: “A imitazione di nostro Signore Gesú Cristo che…”.
Poi illustra quanto i suoi missionari avrebbero dovuto fare, 
per esempio: “A imitazione di nostro Signore Gesú Cristo 
che ha girato per le campagne a istruire i poveri e gli umili, 
i nuovi sacerdoti, gireranno per le campagne…”.
Infatti avevano case, dove stavano insieme, poi partivano, 
addirittura con le pentole, per farsi da mangiare in modo da 
non gravare sulle parrocchie.
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San Vincenzo si caratterizza proprio per la sua predilezio-
ne per i poveri; è stato un genio dell’organizzazione della 
carità, ed era sempre a imitazione di quello che aveva fatto 
Nostro Signore Gesú Cristo.

Il pietismo

La spiritualità francese richiama, per esempio, alla devo-
zione al presepio che è devozione al bambino che bisogna 
seguire per tutta la vita.
In Germania si è sviluppata un po’ di tempo dopo con quel 
movimento che si chiama “pietismo”, dove il protestante-
simo, o meglio, il luteranesimo, avendo tolto alcuni aspetti 
che risvegliavano i sentimenti e diventando piuttosto un 
richiamo all’intellettualità – e giustamente perché ci si era 
dispersi in tanti rivoli un po’ inconsistenti – allora, per rea-
zione, dalla gente comune, nasce il pietismo, cioè questo 
fondarsi sulla pietà e da questa imitare la vita stessa di 
Nostro Signore Gesú Cristo fino all’esasperazione. Se lui 
aveva fatto il falegname, bisognava fare i falegnami, e via 
di séguito.

Nuove religiosità

Vorrei ora dire quale è il nucleo centrale del tema stesso.
Io definisco religiosità fondamentalmente nuova, quella che 
crea un rapporto sponsale o di amicizia
Vi è un altro tipo di religiosità che nasce piú dalla cultura, 
dalle usanze, dai modi di vivere e di fare e di conseguenza 
una religiosità che rischia un po’ di esteriorità; una persona 
non la sente proprio dentro, ma qualche volta se è vera cul-
tura, entra, penetra.
È la religiosità di intere popolazioni. Oggi si parla molto 
di secolarizzazione ed è da rivalutare se si tratti proprio di 
secolarizzazione o se è invece una nuova forma di religio-
sità, non piú quella che vedendo il sole sorgere, o la luna o 
le stelle arriva a pensare a un essere superiore. Quella della 
Bibbia, come capiamo pregando i salmi che sono in gran 
parte ispirati: “I cieli narrano dell’immenso Dio la gloria”..
Questa culturale invece viene piuttosto dalle strutture fon-
damentali della riflessione dell’uomo e dai suoi costumi. 
Penso alla religiosità di un certo tipo greco: è piú culturale, 
è quella che riconosciamo nelle opere, nelle tragedie.
C’è una terza religiosità che scende dall’alto che entra den-
tro l’uomo come una forza, una strutturazione, una grazia 
particolare, che noi chiamiamo grazia santificante e che 
bisogna approfondire per capire bene.

Il soffio dello Spirito

Questa religiosità scende dall’alto e assorbe la religiosità 
naturale. Quindi quella sorta di contrapposizione contro 
quelle che sono le religiosità popolari, non va bene perché 
questa religiosità la assorbe e la purifica, non la lascia anda-
re verso divagazioni di pietismo di cattivo gusto; la assorbe 
e la purifica e lo stesso fa anche con quella culturale; fare 
tante contrapposizioni, è una sciocchezza. Bisogna conside-

rarle tutte insieme, ma “soffiate” da quell’alito che scende 
dall’alto, e assume tutto ciò che ognuno è, come natura e 
come cultura, però lo modifica, lo amplifica, lo corregge 
con l’infinito, il Cristo, Dio.
Quindi è un soffio nuovo che assorbe, che purifica e che in 
genere sviluppa e si apre in una dimensione di amicizia.

La teologia giovannea

Leggiamo attentamente il Prologo nel Vangelo di Gio-
vanni: «Venne in casa propria e i suoi non lo ricevettero, 
ma a quanti lo accolsero dette il potere di divenire figli di 
Dio» – io l’ho chiamato rapporto sponsale, ma può essere 
di figliolanza, di amicizia – «ai credenti nel suo Nome, i 
quali non da sangue» – che io chiamavo la naturalità della 
religione – «non da volere di carne, né da volere di uomo 
solamente» – la religiosità culturale – «ma da Dio sono nati 
E la Parola è divenuta carne». È la teologia di Giovanni: 
l’assunzione delle altre parti
Questa è la religione che Cristo ha portato sulla terra, rin-
novando sia la religiosità di tutti i popoli, perfezionandola, 
portandola in alto, però rispettandola.
E questo dovremmo fare noi oggi.
Ha assunto anche la religiosità ebraica, tutta. Cristo non è 
venuto per togliere la legge, ma per perfezionarla e portarla 
a compimento E se non assorbiamo la religiosità popolare, 
la religiosità culturale delle storie varie, non solo quella 
ebraica, tradiamo il Cristo.
Su queste cose oggi bisognerebbe riflettere molto.
Allora l’Imitazione in che cosa consiste? Non tanto in una 
forma esteriore, ma nell’assumere questa ispirazione dal 
di dentro, far sí che tutto diventi sempre religiosità nuova, 
seguendo le indicazioni che Cristo ci dà, entrando in noi 
come Verbo e come Spirito e con la Parola predicata dagli 
Apostoli.
Qui potremmo chiamarla allora Imitazione come “ripresa”.

Imitazione è consanguineità

Le pagine piú belle, nel 1800, le ha scritte Kierkhegaard, in 
un libro intitolato proprio “La ripresa” insegna che non si 
tratta di una imitazione che segue solo le esteriorità, ma che 
la vera imitazione è portare dentro lo spirito di Cristo. Di 
conseguenza cambia il comportamento. Quindi direi che è 
un’imitazione che si fa consanguineità.
Ho parlato prima di sponsalità e di amicizia, infatti è molto 
interessante vedere, nel momento in cui nel Medio Evo si 
fa questa ripresa, quando l’amore era piuttosto considerato 
“Eros”: una forza che prorompeva dal di dentro, platonico 
– perché Agostino non è platonico – Tomaso D’Aquino, 
tradurrà sempre con amicizia.
E“l’amicalità”del rapporto con Dio, posso chiamarla con-
sanguineità.
È solo cosí che diventa una imitazione, quindi una religio-
sità un cristianesimo imitante, ma libero, non confiscato da 
una cultura, fosse pure la cultura degli apostoli o di Cristo. 
Niente può confiscare questo Spirito. Allora questo Spirito 
scende, mi fa consanguineo, e la vita diventa sempre di piú, 
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come dice Paolo, un vivere: “con gli stessi pensieri, gli 
stessi sentimenti”…. In quella famosa lettera ai Filippesi: 
«Abbiate in voi gli stessi sentimenti che furono di Cristo il 
quale, pur essendo Dio, si è umiliato…».
È uno statuto dell’uomo nuovo che viene fuori, non tanto 
raccomandazioni…

Imitazione inventiva per questo tempo

A questo punto bisognerebbe riprendere, per reimpostare la 
moralità dell’uomo, il Discorso della Montagna, che non è 
un’indicazione di precetti morali, è un modo di costruire l’uo-
mo, e quindi viene da questa grazia: chi non si lascia dominare 
dalle cose di questo mondo, chi non vuole prevaricare sugli 
altri, chi cerca la giustizia e, proseguendo, tutte le Beatitudini.
Questo è il punto nevralgico. Se lo abbiamo compreso, vie-
ne fuori un discorso di imitazione per questo tempo.
Quando dico “Imitazione, per questo tempo”, dico ritrovare 
questo spirito in me e ricreare forme nuove.
Un cristianesimo di ripetizione non è un cristianesimo di 
ripresa. Se riprendo, creo. Se non si crea si tradisce la forza 
dello Spirito. Si possono riprendere cose fatte ieri, ma solo 
se le si riempie di vino nuovo.
Mi pare che a questo riguardo Dio abbia parlato molto chia-
ramente: «non si può mettere vino nuovo in otri vecchi» O 
rifacciamo gli otri o diamo un senso di novità a questi otri, 
altrimenti non si procede.
Se è cristianesimo inventivo, quello dell’imitazione, è in-
sieme inventivo e un ritrovare se stessi perché si è ritrovato 
l’altro. L’identità ritrovata non nei nostri meandri interiori, 
ma perché si è ritrovato l’altro, cioè quella persona che è 
diversa da noi, ma che fa di noi il noi stessi vero.
E qui suggerisco un libretto serio che è di Michel de Cer-
teau delle edizioni Qiqajon, di Bose intitolato “Mai senza 
l’altro”.
Non siamo noi stessi se non incontriamo l’altro.
Da questo tipo di autentico cristianesimo, di autentica 
religiosità che è sempre inventivo, bisognerebbe seguire 
la teologia di Gesú, prima di tutto, di san Paolo e di san 
Giovanni.
Quando san Paolo parla: “In voi viene Colui che dice: Abbà 
Padre, perché da soli non siete capaci…”, ma cosa vuole dire? 
Non siamo capaci di dire Padre, un pagano non è capace?
Non è capace di dirlo nel modo insegnato da Cristo che è 
il modo fondamentale, per cui dicendo ‘Padre’ nel modo 
suggerito dall’infusione dello Spirito, assorbiamo l’auten-
ticità del pagano che dice Padre e siamo insieme in questo 
cammino.

Imitazione, morale ed etica

Infine: questa religiosità diventa il cuore dei comportamenti 
e dell’etica, questa autentica imitazione diventa il cuore pul-
sante di quella che noi chiamiamo la morale o l’etica.
In questi ultimi anni si è sviluppato un interessante dibattito 
se sia sufficiente essere uomini onesti ma non far crescere 
questo fiotto di religiosità? Molti oggi la pensano cosí, in-
tanto anche i sacerdoti sono molto trascurati.

Ci chiediamo: cosa è quest’etica? Forse l’adeguamento a 
regole stabilite da qualcuno? Già Socrate in un bellissimo 
dialogo, si domandava: “Questa cosa è bene perché è co-
mandata o è comandata perché è bene?”
Ne nasce un dialogo che si è sviluppato con notevole sotti-
gliezza …
La vera etica è quella che induce a fare le cose perché sono 
buone, perché sono un bene, perché sono grandi.
Ci accorgiamo che la morale cristiana ha forse perso la tensione 
verso questa imitazione di Cristo. Bisognerebbe rifare i libri di 
morale per i seminaristi, e anche gli altri, partendo dal discorso 
della Montagna e da questo senso dell’Imitazione di Cristo.
Bisogna che tutti ci facciamo un esame di coscienza e ci 
chiediamo se cosí si annuncia il cristianesimo.
Bisogna arrivare a una imitazione che faccia sorgere una 
religiosità capace di diventare il cuore pulsante della mora-
lità, e questa moralità ha delle intuizioni … Certi santi che 
portavano dentro questa forma di imitazione, hanno avuto 
intuizioni che nessun altro avrebbe potuto avere.

La legge dello Spirito

È importante rivalutare il discorso della montagna, che è il 
cuore pulsante della morale cristiana. Non è tanto proporre 
l’immagine dell’uomo onesto dell’800: l’uomo onesto che fa 
tutto per bene, paga le tasse, e si sente a posto. San Tomaso 
d’Aquino, che incarnava questa imitazione, pensava: “Ci 
potrebbe essere un uomo che per tutta la vita osserva perfet-
tamente le leggi e non è stato capace di fare un atto di vera 
moralità”. Perché per lui la vera moralità è questa forza dello 
Spirito che abita dentro. Quando gli si domanda la differenza 
fra la legge nuova, di Cristo e l’antica – che può essere la pa-
gana, o anche l’ebraica – dice: “Quelle erano indicazioni, qui 
la legge nuova è la legge dello Spirito.” Anzi, nel commento 
alla lettera ai Romani dice: “Est Spiritus Sanctus”, è lo Spirito 
Santo che parla, che canta, che agisce, che plasma.
Ecco perché ho dato sempre tanta importanza ai doni dello 
Spirito Santo perché qui si collega la forza dei Sacramenti: 
Sacramento è una forma in cui lo Spirito nutre e conduce a 
realizzare la moralità vera.
Nasce allora una religiosità libera – quello che Lutero ri-
chiedeva – però una religiosità etica, che dà vita a questo 
ethos, fondatore e costruttore.
Questa forza crea fede, speranza e carità. La speranza è una 
grande cosa!
Questa teologia dice: cosí nasce l’uomo che diventa capace 
di vivere la vita paradisiaca
Quale la differenza in questo modo di vedere l’Imitazione di 
Cristo? Che prima l’imitazione era un precetto da applicare, 
quindi anche moralistica; invece adesso diventa prima di 
tutto vitale: di una vita nuova che crea un’etica.
Allora non è andare a fare il falegname o vestirmi come si 
vestiva lui, è invece vivere quello che devo vivere oggi, la 
modernità, però tutta fecondata da questo lievito.
Gesú ha detto: “la mia parola è lievito”: entra nella pasta e 
non si vede piú.
Perciò noi dobbiamo vivere nel nascondimento.
 Antonio Balletto
(testo proveniente da registrazione, non rivisto dall’autore)
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2. “UNO SOLO È IL VOSTRO MAESTRO” (Mt 23,8)

Il vocabolo “maestro”

Il termine didaskalos (maestro) appare nei vangeli 
come titolo d’una funzione e di una attività, che può 
qualificare particolari persone nel contesto culturale e 
sociale dell’epoca, come gli scribi, che hanno funzioni 
specifiche, religiosamente rilevanti, anche se talvolta 
decadono alla trasmissione di «insegnamenti umani» 
(Mc 7,1ss par.). Un uso specifico nei vangeli è quello 
“assoluto”, che denota semplicemente Gesú: “il Mae-
stro”, che appare senza alcun particolare significato 
sulla bocca di estranei (Mt 9,11; 17,24 ecc.); oppure, 
come nella formula «il discepolo non è da piú del mae-
stro» (Mt 10,24s), connota il rapporto di Gesú con i suoi 
seguaci o, appunto in riferimento al suo carattere di 
“maestro”, “discepoli”.
La forma verbale della stessa radice, didásko, usata in 
forma assoluta, designa, in diversi passi dei vangeli, 
semplicemente la predicazione di Gesú (Mt 4,23; 9,35; 
11,1), e talvolta il suo esercizio in una situazione con-
creta (Mt 5,2; 21,23).
Possiamo trarne, con forte probabilità, la convinzione circa 
la verità storica dell’esercizio, da parte di Gesú, di forme 
di insegnamento: nelle sinagoghe (Mt 9,35; 13,54 par.), nel 
tempio (Mt 26,55 par.), oppure all’aperto (Mt 5,2): con suf-
ficiente analogia all’attività dei rabbi, il cui titolo è appunto 
tradotto in greco con didaskalos.
Che l’analogia sia parziale, è suggerito già dalle riserve 
che Mt manifesta nell’attribuire il titolo a Gesú: sug-
gerendone anche una interpretazione cristologica: (Mt 
23,8; cf. Mc 14,14; Gv 3,2; 11,27s e 13,13s): Gesú è «il 
maestro» per eccellenza, la sua autorità si apre all’auto-
rità del risorto.
Il sostantivo didascalia e didaché significano ‘insegnamen-
to’, ‘dottrina’ in generale, come nelle “dottrine umane” di 
Mt 15,9; o Mt 16,12.; ma sono anche usati per indicare la 
dottrina di Gesú (Mt 7,28) o della chiesa, che ne continuerà 
la missione (Mt 28,20), nella concretezza della tradizione 
(parádosis) (Mt 15,2).
Nel determinare piú precisamente la struttura formale 
di questo insegnamento di Gesú e dei discepoli, sarà ne-
cessario il richiamo alla “Sapienza” dell’AT: qualcosa 
che, per il suo rapporto con l’abilità pratica e la com-
petenza tecnica, per la sua finalità educativa, per la sua 
integrazione tra i “doni dello Spirito” (Is 11,1-5), che 
qualificano la comprensione esperienziale della realtà 
dell’uomo e del creato aprendola al riconoscimento di 
Dio, del suo progetto, della sua volontà, attribuisce a 
questo insegnamento valore sommamente pratico e sal-
vifico: cosí da poter essere sintetizzata nella regola au-
rea: «Tutto quello che voi volete che gli uomini facciano 
a voi, voi fatelo loro» (Mt 7,12).

L’insegnamento di Gesú e la biblica “Sapienza”

L’insegnamento di Gesú dai Vangeli appare contrassegna-
to anzitutto da un tratto “esteriore”, che lo contrappone 
all’insegnamento rabbinico. Gli scribi e i rabbini inse-
gnano tipicamente come interpreti di una dottrina fon-
damentalmente stabilita e autorevole; caratteristica della 
loro interpretazione è la “tradizionalità”, onde appaiono 
formule ricorrenti: «Insegnarono i nostri dottori; questa è 
l’opinione di Rabbí X; R. Y disse; R. Z. dice, ecc.»: l’auto-
revolezza è documentata e garantita dalla integrazione dei 
maestri, formati e abilitati da un particolare curriculum, 
nella tradizione rabbinica. Mt stesso sembra riallacciarsi a 
quella tradizione, quasi apponendo la propria firma al suo 
vangelo, e indicando il proprio metodo di lavoro, nella for-
mula: «Ogni scriba divenuto discepolo del regno dei cieli 
è simile a un padrone di casa che estrae dal suo tesoro cose 
nuove e cose antiche» (Mt 13,52).
L’insegnamento di Gesú sorprende, anzitutto perché 
egli manca dei titoli informali di rabbino; in secondo 
luogo, e piú ancora, perché egli insegna non come gli 
scribi, ma come uno che ha autorità (Mt 7,29). E qui si 
può cogliere una ragione per la quale Mt si mostra restio 
ad attribuire a Gesú il titolo di “maestro”: non vuole as-
similarlo ai rabbini, contro i quali sostiene una polemica 
assai acerba. Altra ragione potrebbe essere la preferenza 
che Mt accorda ad altri titoli cristologici, come accade 
nella sostituzione di “Maestro” in Mc 4,38, con “Signo-
re” in Mt 8,25.
Peraltro il linguaggio di Mt si differenzia, non solo da altri 
testi del nuovo Testamento, ma anche dagli altri testi noti, 
fin dall’uso di “insegnamento”, che si indica esercitato nella 
predicazione, nel kerygma. Kerygma è il bando ufficiale e 
pubblico di una disposizione dell’autorità; e, appunto, lun-
gi dal presentarsi come proposizione di notizie o di idee e 
nozioni, piú o meno organicamente strutturate, la dottrina di 
Gesú in Mt si presenta come l’annuncio e l’inaugurazione 
di una realtà nuova, che chiama l’uomo a una decisione, e lo 
sollecita ad agire.
Se vogliamo identificare un termine di confronto suf-
ficientemente prossimo, dobbiamo volgerci, come già 
accennato, alla biblica “sapienza”. Is 11,1-5 può essere 
indicato come ottima delineazione del valore di “sapien-
za”, soprattutto se la si integra e la si arricchisce con 
l’intera serie dei “doni dello Spirito”, enumerati con 
termini che valgono largamente come sinonimi. Essa 
è capace di integrare la possibilità e il percorso effet-
tivo dell’esperienza quotidiana, dove si acquisiscono 
e si mettono in opera le competenze necessarie e utili 
per una positiva conduzione dell’esistenza. È dunque 
la capacità di cogliere e di rapportarsi correttamente 
alle condizioni, alle possibilità, alle necessità e alle 
costrizioni del mondo; la competenza tecnica che per-
mette un adeguato uso degli strumenti disponibili; una 
lucida comprensione di sé, una disincantata ma cordiale 
apertura agli altri: soprattutto, nell’orizzonte biblico, la 
sapienza s’esprime nell’accoglienza del dono di Dio, 
nella fiducia nella sua presenza e nel suo interesse amo-
revole per l’uomo, nell’orientare a Lui, alla sua Legge, 
la propria esistenza.
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L’insegnamento di Gesú è del tutto orientato a un tal 
tipo di sapienza, capace di riconoscere e indicare, nel-
le complesse vicende mondane, una possibile trama di 
rapporti umani intessuti come via e figura di un vitale 
rapporto con Dio, orientato, inaugurato e sostenuto dal-
la sua promessa, dalla sua grazia, dal suo perdono. Una 
figura grandiosa di siffatta “dottrina-sapienza” in Mt è 
delineata nel Discorso sul monte (Mt 5-7), e sarà svilup-
pata nel corso dell’intero vangelo.
La ricchezza del Discorso va colta con precisa attenzio-
ne alla fitta presenza di elementi simbolici, a cominciare 
dal richiamo al “monte” della manifestazione di Dio e 
della sua Legge: il Dio qui cosí insistentemente evocato 
o nominato – pur nella sua riconosciuta innominabilità 
– mediante le correnti forme retoriche delle metafore, 
dei passivi “teologici” ecc. E tra i grandi temi che vi 
sono chiariti dobbiamo sottolineare l’ermeneutica della 
Legge antica, donde essa, da chi intende esserle fedele 
sino allo “iota”, può venir professata nella formula e nel 
gesto supremo del: “Ma io vi dico…”.
Ecco la proclamazione dell’autorità di Gesú, o, di fronte 
all’autocollocazione del rabbino nella linea della tradi-
zione ermeneutica “talmudica”, l’autoproclamazione di 
Gesú come divinamente autorevole. Auctoritas, ex-ousia: 
i due termini, ai quali rinvia il nostro “autorità”, esprimo-
no etimologicamente un evento che si pone anzitutto non 
nell’ordine dei rapporti tra soggetti, ma nella dimensione 
profonda del reale e del suo sviluppo: augeo: cresco; 
ex-ousia: quasi un trarre origine dall’essere: per questo 
l’autorità può efficacemente indirizzare. E l’autorità in 
questione è quella di Dio, che sarà totalmente consegnata 
a Gesú, che perciò potrà non solo usarne – e potrà usarne 
già in vita, nella forma di questa autoproclamazione che 
minaccia di apparire blasfema, e ne usò in forma che 
apparve scandalosa nella frequentazione dei “peccatori” 
– ma affidarla ai discepoli (Mt 28,18ss.).

Un unico maestro

«Ma voi non fatevi chiamare “rabbí”, perché uno solo è 
il vostro maestro e voi siete tutti fratelli» (Mt 23,8): non 
siamo in aperta contraddizione, con quello che abbiamo 
appena affermato?
Se non si tratta di contraddizione, è comunque certo che 
l’affermazione viene a complicare il nostro discorso. Già 
per il fatto che Gesú, piuttosto restio di fronte a numerosi 
riconoscimenti della sua persona, qui non solo ne accetta 
uno, ma lo richiede, e proprio sotto il problematico titolo 
di “maestro”.
Si dovrà dire che Gesú rifiutava non il titolo di maestro, 
ma il confronto con altri maestri, qui negato nella profes-
sione della propria unicità? Di fatto, una tale dinamica è 
presente nel Nt: il Padre gli ha rivelato tutto, ma solo il 
Padre sa… Dobbiamo essere buoni, giusti ecc., ma solo 
il Padre è buono e giusto… Salto all’infinito: pericoloso, 
per la minacciante insignificanza dell’intero discorso, se 
non si riesce a restare saldi sull’abisso del paradosso.
Intanto osserviamo che l’ammonimento di Gesú in Mt 
23,8 è volto proprio ai discepoli (Cf. Mt 14,13ss.). I di-

scepoli – gli undici – sono quelli che saranno inviati a far 
discepole tutte le nazioni, “insegnando” (Mt 28,18-20). 
L’insegnamento di cui è questione non rende i discepoli 
come Gesú; né l’essere diventati come lui abilita all’in-
segnamento o rende maestri: il principio è ben altro: è 
l’essere diventati partecipi della sua “autorità”, l’essere 
stati integrati in lui.
La comprensione di quello che qui forse traspare può esse-
re illuminata da altri riferimenti: “maestro venuto da Dio” 
(Gv 3,2); “maestro”, che raccoglie “Signore, Cristo, Figlio 
di Dio” (Gv 11,27s); il tutto sul fondamento dell’unità tra 
Padre, Figlio e discepoli che trova espressione in Gv 13 
e passim. Onde si ripropone ciò che anche altrove è ben 
chiaro: non è il titolo di “maestro” quello che qualifica 
Gesú, ma è l’essere applicato a Gesú il principio di deter-
minazione del titolo. Per questo, la sua morte non pone ter-
mine al suo magistero, bensí segna piuttosto l’inizio della 
sua piena autorità, che può essere da allora partecipata ai 
discepoli, nell’unità che il Risorto con essi istituisce.
Ecco allora non la contraddizione, ma il paradosso: Gesú è 
il maestro unico, non nonostante ce ne siano, bensí proprio 
perché ce ne sono altri. L’unicità del suo magistero è la pos-
sibilità unica di istituire maestri, che sulla partecipazione 
alla sua autorità esercitano non il proprio, ma il suo magi-
stero: l’unico magistero del Cristo, che li rende fratelli.
È quanto avevamo già colto, quasi programmaticamente, 
nel vangelo dell’infanzia: genesi di Gesú Cristo, figlio di 
Davide, figlio di Abramo, e poi nuovo Mosé, nuovo San-
sone (nazireo): ben strano figlio e secondo, se poi di tutti 
è il compimento e la pienezza.
In questa linea, Mt 23,8 allude alla missione di Gesú, e 
nella prospettiva di quella missione, alla cristologia mat-
teana ed evangelica.

La missione

Eccoci ora di fronte al pieno dispiegamento dell’evento e 
del messaggio di Mt 28,16.
Mt ha già parlato delle apparizioni gerosolimitane alle 
donne (v. 9-10); ma per i discepoli l’appuntamento è fissato 
altrove: in Galilea, sul monte. Possiamo trascurare il riferi-
mento a quel momento nel quale il Gesú terreno ha esercita-
to solennemente il proprio magistero in Galilea, sul monte? 
E non è forse quello l’evento che ha “fissato” l’appuntamen-
to, con un “ordine” (etaxato: v. 16), secondo la dinamica che 
unisce il “comandamento” al monte?
Ma ora non siamo piú semplicemente in quel luogo e in quel 
tempo: Gesú ha lungamente predicato suscitando ammira-
zione, ha compiuto gesti sorprendenti, ha operato persino 
miracoli, ora si presenta in una pienezza che suscita piú che 
sorpresa.
Introducendo il suo nuovo ordine di realtà, il Risorto scon-
volge le dimensioni spazio-temporali e umane: per questo i 
discepoli, alla sua “vista”, si prostrano e dubitano: l’uomo 
che non si rifiuti a quella “vista”, ponendo in gioco tutto 
quello di cui la grazia arricchisce la sua umanità, può altro 
che un dubbio adorante, o una adorazione dubitante? Può 
essere altro luogo quello al quale il Risorto si avvicina e nel 
quale parla?
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Il dubbio, o se si vuole, l’incredulità, accompagna sempre 
la fede come sua ombra, che s’allunga proprio quando su un 
corpo si posa la luce. La luce è la fede, il dono di Dio, che 
inabita realmente nella mia interiorità: il dubbio e l’incre-
dulità segnano l’insuperabile divario tra il dono e la mia 
capacità di accoglierlo nella ricchezza con la quale mi è 
donato. Posso forse esprimermi cosí: per la fede, io sono di 
Cristo, ma Cristo che si fa sommo dono, non può mai essere 
mio possesso: una dimensione strutturale della fede.
Splendente nella sua gloria, il Risorto offre tutte le garanzie 
per il mondo che è indirizzato al suo compimento e alla 
sua pienezza; sino a essere condotto al trionfo, di là dalla 
prospettiva della storia, del mondo, del tempo. Quello che 
è possibile solo a Dio. Cosí che le parole di Gesú si presen-
tano ancóra quale autotestimonianza: rivelazione di Dio, 
piuttosto che manifestazione di Gesú, con evidente valenza 
cristologica.
E parla, ora, con la solennità di una formula liturgica, nella 
quale la pertinenza dell’adorazione è espressa nel passivo 
teologico, che dichiara il Soggetto senza nominarlo: “Mi è 
stata data…” (v.18).
Dio, a Gesú e attraverso di lui risorto, conferisce autorità 
(ex-ousia) piena: capacità di porre un nuovo inizio, una 
nuova origine, una nuova creazione: le nazioni “rese disce-
pole” (v. 19).
È l’invio dei discepoli (andate…): la missione da esercitarsi 
mediante il battesimo e l’insegnamento, indirizzati al popo-
lo di Israele, ma ormai a tutte le nazioni, anche ai pagani.
Andando dunque – è l’ordine di Gesú, la missione affidata ai 
discepoli, anche se mancano i termini tipici del “mandare” 
– fate discepole tutte le genti. Discepoli inviati a fare nuovi 
discepoli: a introdurre altri all’esperienza del discepolato, 
che è “sequela” e “imitazione” del Cristo, sul fondamento di 
una assimilazione, che qui è indicata come partecipazione 
alla sua “autorità”. Il discepolo resta cosí “cristologica-
mente” qualificato: luogo e figura mondanamente visibile 
ed efficace della sua invisibile presenza, immissione nella 
storia di una dinamica che la indirizzerà, la sosterrà, la ac-
compagnerà: una dinamica storica che trascende la storia: 
escatologia, che viene direttamente a connotare il discepola-
to: la “sequela” e l’“imitazione” del Cristo.
Pertanto, la missione si presenta come costitutiva dimensio-
ne della chiesa: riconoscere, nell’adorazione, il Signore ri-
sorto, significa ascoltare questo invito, farsi missionari per il 
mondo, accogliere la vocazione e la missione a essere, come 
Cristo, con Cristo e in Cristo, per il mondo. Ma in tal modo, 
il “magistero” di Gesú si presenta come il senso e la sintesi 
dinamica del vangelo di Matteo, capace di raccogliere anche 
le dimensione essenziali della chiesa e della sua missione.

Il Battesimo

Il battesimo, anzitutto, quale rito nel quale si dichiara, 
si accoglie e si celebra l’appartenenza a Gesú. Abbiamo 
ragione di pensare che originariamente il battesimo fosse 
amministrato nel nome di Gesú (cf. At 1,5. 2,38.), e che 
di quella formula cristologica e cristocentrica la formula 
espressamente trinitaria rappresenti una evoluzione che 
ha trovato la propria origine nell’uso liturgico stabilitosi 

piú tardi nella comunità primitiva, la quale ha esplicitato 
il legame del battezzato con le tre persone della Trinità. In 
ogni caso, battesimo nel nome di … significa appartenenza, 
proprietà: il battezzato appartiene a colui nel nome del quale 
è battezzato.
È la linea che stabilisce l’interpretazione del sacramento: un 
rito che non si esaurisce nell’essere posto e accettato, ma che 
si “compie” nell’esercizio di una vita dedicata o “consegna-
ta” al Cristo, nell’esercizio della sapienza e nell’obbedien-
za, nell’osservanza dei suoi comandi: discepolato come vita 
obbediente, o obbedienza di vita: ove dunque si recuperano 
i tratti tipici della “didascalia” di Matteo, la quale insegna a 
osservare, a mantenersi fedele a tutti i comandamenti, che in 
un tempo ben definito e passato (aoristo!) – quello della sua 
vita terrena – egli aveva loro proposto. Quello era il tempo 
della “kenosis”, ora è il tempo della pienezza, della esalta-
zione, anche se non ancóra della gloria manifesta.
L’appartenenza istituita nel battesimo si realizza dunque 
nella concretezza dell’esistenza: è il vivere nello spirito del-
le beatitudini, animati dallo Spirito Santo, il cui richiamo in 
Matteo non è insistente, ma proprio nelle beatitudini appare. 
Corrispettivamente, uno solo è il Signore dei discepoli e 
della chiesa; e l’unico imperativo che in essa può risuonare 
è quello di Gesú: qualsiasi altra obbedienza deve stare nel-
l’alveo e nella luce di quella di Gesú.
Per questo, non con piena, ma con sacramentale evidenza, 
e dunque con l’energia della divina verità, Gesú è con noi; 
e nell’insegnamento di chi sacramentalmente lo rappresenta 
noi possiamo incontrarlo e ascoltare la sua voce. Il nostro 
tempo, il tempo del discepolato, della missione, della chiesa, 
è esso medesimo un tempo determinato, momento relativo a 
una serie di momenti egualmente relativi, ove proprio la rela-
tività rappresenterebbe un abbraccio soffocante e annientante 
di ciascuno, se non fosse riscattata da quella presenza.
La risposta a Gesú è data attraverso la ricezione del segno 
sacramentale, e oltre, ma in coerenza con esso, dalla fedeltà 
alla sua volontà, dal compimento dei comandamenti che egli 
ha lasciato.
La presenza del Signore nel e al nostro tempo lo connota 
con un duplice rinvio: al passato di Gesú e dell’unicità del 
suo rapporto con Dio, del quale nel presente si fa memoria; e 
al futuro ultimo, escatologico, del quale il presente è pegno 
e anticipazione. Della memoria e dell’anticipazione, battesi-
mo e predicazione, sacramento e parola, nella loro concreta 
e indissolubile unità, sono i segni sacramentali. Sino alla 
fine di questo eone (v. 20): di questa concreta realtà spazio-
temporale che è il nostro mondo, la nostra storia, i quali, nel-
la loro fine, raggiungeranno il fine della salvezza, promosso 
e realizzato dal Dio, che continua e porta a compimento 
quella presenza attiva ed efficace della quale l’AT è stato la 
prima testimonianza.
Il nome che Dio ha manifestato come proprio, Yhwh, è 
la dichiarazione di quella medesima presenza, che, nella 
sua assolutezza, si propone anche come progettuale ed 
escatologica. In coerenza con essa, e come suo esito e 
compimento, Mt 28 ripropone il carattere di divina auto-
rivelazione, promessa, dono e garanzia, della presenza del 
Signore: quella che, in forza della missione loro affidata, 
i discepoli sono abilitati a riproporre affidabilmente nel 
corso dell’intera storia. Giampiero Bof
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V. CHIAMATI A…

1. FIDARSI DI DIO E AFFIDARSI…

Ho pensato di tradurre il tema nell’affermazione affidarsi è 
fidarsi, poi le girerò intorno, ma dovrebbe essere illuminante 
di per sé. Le parole sono sempre fidarsi e affidarsi, oppure, 
senza usare la copula ma, esprimendo una verità attraverso 
un per, fidarsi per affidarsi, occorre imparare a fidarsi per 
potersi affidare. È un po’ il sottotitolo (incomprensibile, 
penso, all’inizio): la relazione è fondata sulla verità.
Volevo tentare di approfondire questo tema in un modo ab-
bastanza semplice.
Mi servo di due testi della Scrittura, il primo è dal cap. 5 
della I Lettera di Giovanni, vv. 9-13: «Se accettiamo la testi-
monianza degli uomini, la testimonianza di Dio è maggiore. 
E la testimonianza di Dio è quella che ha dato a suo Figlio. 
Chi crede nel Figlio di Dio, ha questa testimonianza in sé. 
Chi non crede a Dio fa di lui un bugiardo (1), perché non 
crede alla testimonianza che Dio ha reso a suo Figlio (2). E 
la testimonianza è questa: Dio ci ha dato la vita eterna, e 
questa vita eterna è nel suo Figlio (3). Chi ha il Figlio ha la 
vita eterna, chi non ha il Figlio di Dio non ha la vita eterna. 
Questo vi ho scritto perché sappiate che possedete la vita 
eterna, voi che credete nel Nome del Figlio di Dio (4)».
Certamente, affidarsi è vivere una relazione. Credo che la piú 
bella definizione dell’affidamento sia proprio questa: tessere 
una relazione, difatti l’affidamento fa sperimentare una rela-
zione. In genere si cerca l’affidamento per qualcuno che non 
ha vissuto relazioni, o le ha vissute in un modo sbagliato.

Il ruolo della verità

Però, se affidarsi è vivere una relazione, affidarsi è fondato 
sulla verità. Ed è proprio questo il punto che dobbiamo te-
nere piú presente. L’affidarsi è fondato sulla verità perché se 
non si dà la relazione tra due, non si dà affidamento. Ma due 
che siano esistenti di fatto, l’uno per l’altro, altro… Se l’al-
tro a cui mi affido è in fondo il mio sogno, l’oggetto del mio 
bisogno, la persona che io identifico come la piena realizza-
zione di me, non si dà nessun affidamento. Nell’affidamento 
c’è il rischio di un’alterità. Infatti, quando noi parliamo del-
la Trinità di Dio, diciamo che ci sono veramente tre Persone, 
reali e distinte, pur essendo un unico Dio. Altrimenti non ci 
sarebbe la verità del Figlio, ma non ci sarebbe nemmeno 
quella del Padre e dello Spirito.
Io non posso affidarmi se non mi fido di un altro come 
esistente altro da me. Nell’affidarsi c’è sempre il rischio 
della libertà, c’è il rischio del tradimento. Perché affidarsi 
è consegnarsi, ma può essere anche un consegnarsi che 
diventa un tradimento. Gesú si è consegnato all’uomo, ma 
il suo consegnarsi è diventato il tradimento che l’uomo ha 
fatto di lui, Giuda siamo tutti noi. L’uomo è – non dico per 
definizione – traditore, ma è – per definizione – incapace di 
accogliere l’affidamento di un altro.

Dio si è messo nelle nostre mani: affidarsi è veramente mettersi 
nelle mani di un altro. Non ci può essere un affidamento se uno 
non si tiene in mano e se non ha il coraggio, dopo essersi preso 
in mano, di mettersi nelle mani di un altro. Non è facile affidar-
si. Ecco perché non è possibile affidarsi senza fidarsi.
L’altro deve essere altro da me, io devo entrare in relazione, nella 
relazione io sono libero – proprio perché lui è altro da me – ma io 
devo poter contare su questo altro al quale io voglio consegnare 
me stesso. Difatti, non affidarsi è non fidarsi. Quando una perso-
na non si fida, non si affida. Ma, quando una persona non si fida, 
i motivi per cui lo fa sono molti. Per esempio, se uno non si fida 
di un altro perché non è tutto dalla sua parte, non ha mai cercato 
una relazione. Io dovrei imparare a fidarmi non di chi è dalla 
mia parte, ma di chi è, veramente e in sincerità. Potrà anche non 
capirmi ma io devo continuare ad affidarmi, altrimenti – ripeto 
– io non voglio altro che la sicurezza di me stesso.
Affidarsi non è crescere in sicurezza, affidarsi è mettersi in 
discussione.

Le insidie del Menzognero

Chi – per definizione – è vero sempre? È Dio. Ecco perché 
chi non si fida di Gesú fa di Dio un bugiardo. Gesú è vera-
mente colui al quale il Padre si è affidato, che ha affidato a 
noi e al quale chiede di affidarci. O entriamo in questo gioco 
– che poi è in fondo entrare nel mistero della Trinità, perché 
la forza con la quale riesco ad affidarmi è la forza dello 
Spirito, la pienezza della relazione tra il Padre e il Figlio è 
appunto lo Spirito – o…
A questo punto apro una parentesi che credo possa aiutarci, per 
contrasto, a capire meglio. Perché la Scrittura chiama il demo-
nio menzogna o mentitore? Perché il demonio si presenta a me 
come colui al quale posso affidarmi e del quale io posso fidar-
mi. Ma, come si propone l’altro – che altro non è – del quale 
posso fidarmi e al quale posso affidarmi? Si propone in questo 
modo: allargando me stesso. «Se mangerete del frutto sarete 
come Dio». Non dice: io diventerò potente nei vostri confronti, 
vi succhierò, vi farò strumenti del mio potere – cosa che è vera 
– dice: diventerete forti, rovescia il discorso. E infatti la Scrit-
tura – Giovanni, che ha pensato a lungo queste cose – chiama 
il demonio il menzognero, anzi, il demonio è colui che è diviso, 
colui che è incapace di relazione, che non chiede la relazione, 
ma che addirittura si è dato il cómpito di dividere, di rompere 
tutte le relazioni, rimandando l’uomo a se stesso.
La peggiore proposta di affidamento è quella di chi non vi chiede 
di rischiare, ma vi propone di rafforzarvi e di mentitori il mondo 
è pieno. E direi che ci sono forme nelle quali si chiede l’affida-
mento o si propongono all’altro garanzie affinché possa fidarsi 
che sono unicamente menzogna, tutte fondate sulla menzogna.
Direi che il mondo – come tale, secondo san Giovanni – è 
proprio richiedere di fidarsi affidando noi a noi stessi, alla 
nostra crescita: il denaro, ogni forma di concupiscenza, ogni 
forma di accrescimento indebito di noi stessi. Fidarsi è 
bene, non fidarsi è meglio: è terribile. È la regola del mon-
do. E direi che è la menzogna che sembra la piú lampante di 
tutte le verità. È la menzogna per eccellenza.
Noi diciamo che il demonio è inaffidabile ma, ripeto, si pre-
senta come il piú affidabile. Pensate anche all’origine della 
comprensione di questo spirito, il Libro di Giobbe, nel libro 
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di Giobbe il demonio non è ancóra pienamente menzogna, si 
preoccupa però che sia menzognero Giobbe, vuol mettere Dio 
di fronte alla menzogna di Giobbe, difatti la domanda di fondo 
del libro di Giobbe è semplicissima: lo fa per sé o per te? Mi 
pare che lo faccia per sé, Giobbe ha faticato – non all’inizio, ma 
poi nel complesso della sua esperienza di sofferenza – a fidarsi 
di Dio (5). È un nemico, agli amici che lo accusano di essere 
peccatore e quindi di essere menzognero, dice: no, io non sono 
menzognero, però Dio mi sta perseguitando. E tuttavia, riesce 
a restare in relazione con Dio, poi alla fine dirà: mi metto una 
mano sulla bocca. Non cesserà di restare nella relazione, non 
ne esce, anche nella contestazione e nella quasi ribellione. Il 
demonio non avrebbe voluto altro che fosse veramente fuori 
della relazione, ma, ripeto, il demonio non è ancóra pura men-
zogna, una menzogna non eterna, una menzogna creata perché 
nessuna menzogna è eterna, solo Dio è eterno.
La vita eterna promessa a chi si fida di Gesú non è la vita 
che non finisce. Ma è la vita che ha una qualità di vita. Men-
tre il demonio è veramente la negazione di sé, nella ricerca 
totale di sé. Questa ricerca di sé nella negazione totale di 
sé è l’inferno. E l’inferno è stato creato da noi, non è stato 
creato da Dio. Dio ha creato la creatura libera che può nega-
re se stessa cercando se stessa, ma cercando al di fuori della 
relazione, al di fuori della verità.

La fiducia in Gesú

Allora, possiamo dire che il gioco al quale siamo invitati è 
credere che in Gesú si sia manifestato Dio. Parlo all’interno 
del cristianesimo, parlo dell’affidarsi cristiano. Noi dobbiamo 
fidarci di Gesú perché in Gesú si è manifestato Dio. Quello che 
Gesú ha manifestato è all’interno di una relazione. Gesú non ha 
manifestato se stesso, mai, e infatti – è impressionante – in tutto 
il Vangelo si ripete: le cose che dico me le ha dette Lui, le cose 
che faccio le ho viste fare da Lui, quello che io sono è Lui che 
mi dice di esserlo, chi accoglie me accoglie Lui.
Il cómpito di chi vuole imparare ad affidarsi è proprio quello 
di fidarsi, perché Gesú – lo sto ripetendo – non ha fatto altro 
che manifestare Dio e lo ha manifestato lottando contro ogni 
menzogna. Se noi andiamo al cuore dell’esperienza di Gesú 
è che Gesú ha detto no a ogni forma di menzogna, è morto 
perché ha negato ogni tipo di menzogna, è stato condannato 
come menzognero proprio perché ha negato ogni tipo di men-
zogna, non ha potuto tollerare nessun tipo di menzogna.
A colui che gli chiede: chi sei? o, meglio, che gli chiede: 
sei il Figlio di Dio? domanda a sua volta: «Lo dici da te o 
qualcun altro lo ha detto di me?», ossia: se me lo dici perché 
sei entrato in relazione con me, hai già la risposta dentro 
di te, se un altro lo ha detto di me, ma tu non sei entrato in 
relazione con me, questo non serve a niente.
La fede di chi dice una cosa su Gesú, ma non è entrato in 
relazione con lui, non è fede. Direi che è il primo passo della 
menzogna. Difatti, chi non ha vissuto un minimo di rela-
zione con Gesú è proprio sull’orlo del fallimento perché è 
facilissimo, per chi non sa direttamente, cambiare a seconda 
delle necessità, dei bisogni soggettivi.
Apro qui una parentesi: il problema dei “lapsi” – il problema 
che ha percorso il III sec. – è il problema di chi è stato menzo-
gnero nei confronti di Gesú. Alcuni, in un modo molto lineare, 

sembra dicano la verità affermando che chi è stato menzogne-
ro nei confronti di Gesú può essere riaccolto nella comunione 
e nella relazione solo alla fine della vita. La posizione dura è 
stata quella di coloro che dicevano: volete ritornare in seno 
alla chiesa? ritornate come penitenti per tutta la vita. Perché 
chi ha rotto la relazione, ha detto il falso, è segnato.
La posizione piú sana – che poi ha trionfato, quella di Cipriano 
e di altri, soprattutto di Cornelio, il papa, che Cipriano ha pra-
ticato parecchio – è stata quella che ha detto: finché siamo nel 
tempo, possiamo essere menzogneri. Cioè possiamo peccare, 
non ci sono peccati che non siano perdonabili nel tempo, non 
ce ne sono… Certo che se fossimo usciti dal tempo, quando 
usciamo da esso, siamo quello che abbiamo deciso: o menzo-
gna o verità, quindi o in relazione o fuori da essa. E dicevamo 
che l’inferno è proprio questa mancanza di relazione.
Il secondo testo che volevo leggervi è illuminante al ri-
guardo, si tratta del cap II della 2 Lettera a Timoteo, vv 8 
e segg.: «Ricordati che Gesú Cristo della stirpe di Davide è 
risuscitato dai morti (6), secondo il mio vangelo a causa del 
quale io soffro, fino a portare le catene come un malfattore». 
Paolo dice: anch’io sono un menzognero, ho due catene, una 
di qua e una di là (7), ma ricordati, io non sono falso perché 
ho le catene. Paolo lo ripete piú volte a Timoteo, perché chi 
è incatenato in genere è falso, chi è sconfitto in genere è 
falso, il mondo ragiona cosí: ha ragione chi vince, è nella 
verità chi vince. Pensate a come sarebbero stati confortati 
gli occidentali avendo vinto la guerra e avendo pacificato 
l’Iraq in poche settimane, adesso la verità della guerra è 
sempre meno vera, ma in un modo sbagliato: è sempre meno 
vera perché ha sempre meno successo.
Questo non ha senso: la verità o è all’inizio o non c’è.
Siamo entrati in relazione con quello che abbiamo fatto? È 
una domanda importante: non ci si può fidare se non entran-
do in relazione e accogliendo l’altro come altro, nella sua 
totale diversità.
Comunque Paolo continua: «Ma la parola di Dio non è 
incatenata (8)! Perciò sopporto ogni cosa per gli eletti, 
perché anch’essi raggiungano la salvezza che è in Cristo 
Gesú insieme alla gloria eterna (9). Certa è questa parola 
(10): se moriamo con lui, vivremo anche con lui (11). Se 
con lui perseveriamo, con lui anche regneremo (12). Se 
lo rinneghiamo anche lui ci rinnegherà (13). Se noi man-
chiamo di fede, egli però rimane fedele, perché non può 
rinnegare se stesso».
Notate la conclusione: chi tenta comunque, nella fatica, di 
porsi in relazione ha la sicurezza che da parte di Dio la rela-
zione è sempre aperta. Dio non chiude mai la porta in faccia 
alla gente. Siamo noi che ci muriamo dentro una solitudine. 
Il dramma di Sartre intitolato “L’uscio chiuso” lo dice con 
un estrema chiarezza. Sartre però si illude che sia una fata-
lità, l’uscio chiuso invece non è una fatalità: è una terribile 
scelta dell’uomo, e liberarsene è una sua possibilità.

Da parte di Dio la relazione è sempre aperta

Dio non può rinnegare se stesso perché è vero, è l’unico a 
esserlo. Dio è la sorgente di ogni relazione. Allora il pro-
blema grave, il problema dell’affidamento è il problema del 
fidarsi di Dio, del ritenere Dio l’unico che dice la verità.
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Riprendendo i due punti: perché la relazione è fondata sulla 
verità?
Abbiamo già detto che la relazione suppone due, suppone 
l’alterità. La prima alterità da accettare nella relazione è 
la verità di fatto dell’esistenza dell’altro. Qui facciamo un 
piccolo passo avanti: non è la verità che si può concretizzare 
nel nome di ciascuno (il nome dice tutta la storia, la piú pro-
fonda luce che un uomo ha conquistato), la prima verità da 
accettare è l’esistenza dell’altro. Però la relazione, in quanto 
rapporto cosciente, suppone la capacità di esprimere con la 
parola se stesso nell’altro. Non basta che io accetti che gli 
altri ci sono – come fatto – io devo, attraverso la parola, 
sapermi e sapere l’altro. Infatti, la menzogna piú radicale 
passa attraverso la parola.
La cosa piú sconcertante del mondo contemporaneo – ma 
pure di ogni mondo fondato sulla menzogna – è che si cerca 
in tutti i modi di dire vero quello che è falso. Permettetemi un 
esempio: chiamare matrimonio l’unione tra omosessuali è un 
tentativo semplicissimo di dare a una realtà un nome che non 
può sostenere. Che poi l’unione tra omosessuali sia da rispet-
tare, che abbiamo maltrattato gli omosessuali, che li abbiamo 
esclusi dalla società – ma un omosessuale quando lo diventa 
di fatto sino in fondo? quando si dichiara tale: è l’orgoglio gay 
di cui si parla spessissimo – è un altro discorso. L’uomo nella 
menzogna arriva, non soltanto accettando pazientemente se 
stesso… guai se non ci accettassimo peccatori, dobbiamo ac-
cettarci peccatori. Non solo non accettando Gesú, ma anche 
non accettando di essere peccatori faremmo di Dio un menzo-
gnero, lo dice in un’altra pagina Giovanni. Guai a dimenticare 
che al di fuori della verità non c’è relazione, di una verità 
detta, non solo come puro fatto. Perché fidarsi è vivere una 
relazione, lo dicevamo prima rapidamente, perché affidarsi 
è mettersi nelle mani di un altro dopo essersi presi in mano. 
Dobbiamo imparare a conoscerci lentamente, accettando il 
nostro peccato, a superare lo stesso.
L’affidamento di chi non sa nulla di sé e si butta in braccio a 
qualcuno è terribile, l’atteggiamento di un bambino è splendido, 
ma perché il bambino cerca di sapere se stesso, perché cerca di 
sapere di essere amato: tende le braccia perché altre braccia si 
tendano. Ma se uno si consegna e basta è terribile, non esiste.
Che cosa chiedono le ideologie? Non chiedono altro che 
le persone si consegnino senza sapere chi sono, o meglio 
che sappiano quello che l’ideologia dice. Quando vediamo 
i nostri ragazzi andare per le strade nelle manifestazioni 
– riprenderanno tra poco – urlando slogan ci chiediamo: 
chi sono? dove vanno? che cosa fanno? Ma la domanda piú 
terribile è: chi sono? Non è detto che nessuno di loro abbia 
pensato, è evidente. Ma, come sono manovrabili e in tutte le 
direzioni, non solo in quelle positive o in quelle negative.
Non sto affermando che dicano sempre cose sbagliate, sto di-
cendo che dire dicendo tutti insieme potrebbe essere il nostro 
credo di domenica, potrebbe essere una menzogna collettiva. 
Dire perché si usa dire, dire perché tutti gli altri lo dicono, dire 
insieme agli altri, peggio che dire informati, perché tutti pos-
siamo sapere. Pensate alla menzogna che sono i mass media, 
alla sensazione di menzogna che essi dànno: di far sapere a 
tutti quello che vuole chi dice la cosa, qualsiasi essa sia, ma lo 
si fa sapere nella presunzione di dire la verità, il guaio è que-
sto qui. Quindi, non ci può essere affidamento senza vivere 
una relazione e affidarsi è crescere nella relazione reciproca.

I rischi del soggettivismo

Aggiungo un’ultima affermazione a proposito di questa 
verità.
Negare la verità di fatto sembra la cosa piú difficile e invece 
come è facile farlo. Lèggere gli altri come numeri è negare la 
verità di fatto, parlare allegramente di embrione, di oocita – tut-
te belle parole che nascondono una verità di fatto – è non avere 
il coraggio della verità di fatto, non interrogarla, nasconderla.
È terribile negare questa verità di fatto, e addirittura la verità 
in sé. Non c’è verità assoluta – lo si sente dire tutti i giorni, da 
parte di tutti e dire che non c’è verità assoluta è prima di tutto 
dire che non c’è Dio, che la parola Dio è una menzogna, la piú 
grande di tutte – lo stanno dicendo milioni di uomini.
Io lo sento con terrore e non perché non sono religiosi, ma 
perché uno può essere falsamente religioso e quante religio-
sità non sono vere, non essendo relazione con nessuno, ma 
solo con se stessi, coi propri sentimenti. Mi guardo bene dal-
l’esigere che si sia in qualche modo religiosi, ma, quando si 
dice che la religiosità sta crescendo di nuovo mi viene un po’ 
di paura: che cosa sta ricrescendo, la fatica della relazione, 
l’accettazione di una verità di fatto?
Comunque, quando si nega la verità di fatto e – per giunta 
– la verità in sé, tutto è assopito nella coscienza o nell’in-
terpretazione.
Quanti filosofi oggi si fermano all’interpretazione e ci illu-
minano la realtà dicendoci le varie interpretazioni possibili. 
Da Cartesio in poi la conoscenza termina nell’idea, non la 
oltrepassa. Tra i filosofi egli è infatti il cultore della totale 
chiusura del soggetto in se stesso – coscientemente o inco-
scientemente, non lo so, nella morale poi si affida a quello che 
si fa, a quello che si è sempre fatto, ma anche questo è peri-
colosissimo – Cartesio è un filosofo da capogiro, veramente 
da capogiro. Per lui io della realtà non so niente, io non posso 
entrare in relazione, ma allora non c’è piú alcuna verità, o c’è 
solo la verità del pensare, che è tutto dentro il soggetto.
Se una persona deve imparare a stare con se stessa vera-
mente è nella verità se quel sé col quale si rapporta è un sé 
che non dipende da lei, ma che gli è stato donato. Io non 
posso dire: è importante che io sia convinto, perché anche 
se io sono convinto di una cosa posso essere nella piena 
soggettività, quante convinzioni sono fondate unicamen-
te per sentito dire, per l’orgoglio di essere qualcuno, per 
avere una verità da gettare in faccia a un altro. Le convin-
zioni che contano sono quelle passate attraverso l’ascolto, 
l’umile attenzione, anche verso se stessi: io non riesco a 
prendermi in mano unicamente perché sono arrivato a que-
sto punto, ma che strada ho percorso, quanto sono stato in 
ascolto? L’allergia totale che oggi si sente nella gran parte 
della letteratura filosofica o sapienziale a un concetto di 
legge naturale è veramente sintomatica.
C’è una legge naturale (14), c’è una verità dell’uomo o non 
c’è (15)? Io non sto dicendo che altri non la pensino diversa-
mente, sto dicendo che noi dobbiamo stare attenti – se voglia-
mo essere veramente noi stessi – a non illuderci, perché se 
uno mi dice che non crede a una legge naturale, a una verità 
dell’uomo, io lo lascio dire. Ma io dico: è possibile affermare 
che non c’è una legge naturale? È come dire che quello che so 
lo so elaborandolo da me, inventandomelo io, ma attenzione: 
quello che so o lo so dalla realtà o non lo so.
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È senz’altro possibile che ci siano diverse interpretazioni 
della realtà, è però falso – menzogna pura e sopraffina – che 
tutte abbiano diritto di esistenza. Dire che tutte hanno diritto 
di esistenza significa che ognuno ha la sua verità, che può 
veramente porsi accanto alle altre interpretazioni. Se si met-
tono accanto le une alle altre tutte le interpretazioni come 
tali, si sta camminando tutti verso la verità, ma la grande af-
fermazione deve essere che la verità va cercata, mentre tre 
quarti della gente dice che è importante fermarsi all’inter-
pretazione. È questo che contesto: non ci si può fermare al-
l’interpretazione, non si può dire che è impossibile arrivare 
alla realtà. Che poi fatichiamo tutti… sono d’accordissimo.

Il trionfo del desiderio

La cosa per me ancóra piú pericolosa è che addirittura si 
assorbe tutto nel desiderio, oggi stiamo entrando in questa 
nuova dimensione, che è molto meno filosofica. Il soggetti-
vismo oggi è unicamente legato al desiderio, pensate al de-
siderio di avere un figlio, quanto sta trionfando. Le proposte 
sulla fecondazione eterologa sono in questa direzione: i de-
sideri sono l’unica grande verità, com’è possibile dire di no 
a una mamma che vuole un figlio, se il seme è di suo mari-
to? Poi si cercherà di dire che le banche del seme non hanno 
il diritto di esistere, si metteranno paletti. Però è il desiderio 
che vince. Ma, cosí non c’è relazione, assolutamente. Si 
rimane murati in se stessi, o nel progetto soggettivo. Usare 
la parola terapia, allargandola a tutti gli spazi, senza piú ri-
ferirsi alla realtà, è dire che il progetto soggettivo è l’unica 
sorgente della verità. Per curare, perché non si possono 
usare gli embrioni? Ma, o è un embrione o non lo è, o ho il 
coraggio di dire una parola su questa realtà o non ce l’ho.
Curare è un progetto soggettivo, la malattia è oggettiva, ma 
curare è un progetto soggettivo. Attraverso che cosa si cura, 
entrando in quale dimensione? Se si ha a che fare con perso-
ne umane, è chiaro… I benpensanti dicono che non ci sono 
persone umane. Difatti lo statuto giuridico dell’embrione 
non sarà mai accettato da loro, nel nostro mondo accettare 
lo statuto giuridico dell’embrione significa accettare l’altro, 
accettare che la verità di fatto sia alla base di qualunque re-
lazione. Altrimenti c’è solo il soggetto, i suoi progetti, i suoi 
desideri, le sue frequentazioni, la sua coscienza.
Questo discorso non dice assolutamente niente circa la legge 
e la composizione di modi diversi di pensare, io sto parlando 
solo di menzogna, di affidamento e di fiducia.
Pure gli apostoli hanno avuto problemi a fidarsi. A Gesú che 
chiede: «Volete andarvene?» Pietro risponde «Tu solo hai 
parole di vita eterna», ma in fondo loro volevano un’altra 
verità. Quando poi si sono fidati, hanno perso la loro vita e 
Paolo dice con chiarezza di portare le catene perché annuncia 
il Vangelo. Se il mondo fosse tutto posto nella verità di Dio 
questi problemi non ci sarebbero, ma il mondo è fondato sulla 
menzogna, lo dice san Giovanni, non sono io a essere pessi-
mista: «Totus positus in maligno». Marino Poggi

Testo tratto da una conferenza e non rivisto dall’autore.

(1) Ecco perché la relazione è fondata sulla verità.
(2) Intravedete qui che il fidarsi è eterno nella Trinità, Dio si fida del Figlio e si affida 
al Figlio e questo affidarsi al Figlio è il mistero grande dello Spirito, della presenza 
dello Spirito nella Trinità.

(3) Dio si è fidato di noi, se noi ci fidiamo di Gesú e se attraverso di Lui ci affidiamo 
al Padre.
(4) Il Nome del è la sua autorità, quindi la nostra fiducia in Gesú è la fiducia della 
quale possiamo essere certi perché l’autorità di Gesú è veramente grande, ma la sua 
autorità dipende dal fatto che il Padre si fida del Figlio e lo ha reso testimone. Non è 
un testo facile, ma ce ne serviamo per approfondire il discorso.
(5) Il libro di Giobbe dice che la fiducia in Dio non si conquista in cinque minuti, lun-
go la vita i motivi per dubitare di Dio li abbiamo eccome: nel nostro essere peccatori, 
nel nostro voler essere Dio, nel dire a Dio che cosa deve fare. Molte volte la non fidu-
cia in Dio dipende soltanto dall’aver deciso quello che lui doveva fare e non ha fatto.
(6) Cioè è stato confermato nella sua verità dal Padre, perché la risurrezione è la con-
ferma della verità di Gesú, la morte non ha detto la verità su Gesú, la verità su Gesú 
è stata detta dalla sua risurrezione, se la morte avesse detto la verità su Gesú avrebbe 
vinto Satana, la menzogna. Perché Gesú è stato condannato come menzognero, sa-
rebbe stata verità la menzogna, la menzogna di coloro che hanno ucciso Gesú, cioè 
sarebbe stato vero che Gesú è menzognero, mentre il Padre l’ha risuscitato.
(7) La 2 Lettera a Timoteo è l’ultima lettera di Paolo, probabilmente quella del 
carcere definitivo, quella della morte, che poi sia 64 o 67 non importa, Paolo ha 
avuto un certo tempo di apostolato tra il primo carcere romano e il secondo, questo 
è certo, probabilmente ha fatto dei viaggi, qualcuno addirittura ipotizza che sia stato 
in Spagna, certamente è ritornato in Medio Oriente, perché parla di un mantello che 
ha lasciato a Troade, non può avercelo lasciato quattro o cinque anni prima. È quindi 
probabilissimo che sia passato un certo tempo, non sappiamo quanto sia durato il 
secondo carcere.
(8) Splendido! Gli uomini si illudono di darsi ragione, ma non possono darsela.
(9) Se accettiamo Gesú vinto, sconfitto entriamo nella gloria, cioè entriamo nella 
dimensione divina.
(10) La citazione stretta di per sé è questa.
(11) In questo contesto è facile comprenderlo: se moriamo, vivremo.
(12) Regnare dice la continuità del permanere nella fiducia.
(13) Se vogliamo dire vero ciò che è falso, saremo soli con noi stessi.
(14) Che non è da intendere una legge fisica, ma una legge morale.
(15) C’è anche una verità di fatto dell’uomo e Dio si rivela non chiedendoci di guar-
darlo in faccia, ma chiedendo a noi di guardarci in faccia, dentro: ecco quella che 
chiamiamo la legge morale naturale. È quella verità che Dio creando ha, inevitabil-
mente, voluto. La verità non va imposta, va servita, cercata e la legge non può dire che 
soltanto compone dei desideri.

2. ASCOLTARE LA PAROLA

Viviamo in una società dove tutti parlano, ma ben pochi 
ascoltano. Non accade soltanto nei dibattiti televisivi, ma 
ovunque, anche in famiglia. È noto il rimprovero amaro del-
le donne: “Tu non mi ascolti davvero mai. Senti quello che 
dico, ma non lo registri, la tua testa è da un’altra parte”.
È triste e anche un po’ paradossale perché una volta o l’altra 
tutti abbiamo fatto l’esperienza di non essere stati ascoltati: 
e ci siamo rimasti malissimo. Dopo, o ci siamo tenuti la 
frustrazione oppure ci siamo ribellati, ma ascoltare l’altro si 
direbbe un’arte dimenticata.

L’importanza dell’ascolto

Essere ascoltati da qualcuno è importante perché vuol dire 
essere presi sul serio, venire riconosciuti dall’altro come 
interlocutori, anzi semplicemente come esseri umani. Se 
invece ti dico qualcosa, ma le mie parole finiscono nel nulla 
vuol dire che non ti importa assolutamente niente di me, mi 
tratti da inesistente.
E lo stesso succede quando io non ascolto te oppure ti 
interrompo e comincio a parlare io. Ti mando allora un 
messaggio molto negativo, è come se ti dicessi: “Quello 
che dici non è interessante, non val la pena di ascoltarlo”, il 
che significa: per me sei nessuno. Io resto murato nella mia 
solitudine e costringo te a sentirti solo.



IL GALLO
Marzo-Aprile 2005 (67) 27

Ascoltare invece «aiuta a crescere, a sentirci legati agli altri, 
a esprimere ciò che pensiamo e ciò che sentiamo e a distin-
guere tra le due» (“Ascoltare arte dimenticata”, C. Mismetti 
Capua, “La Repubblica” 23-08-04).
È sempre grazie all’ascolto che è possibile non solo capire i 
reciproci messaggi, ma anche comprendersi che è molto di piú, 
appunto, un mettersi nei panni degli altri evitando cosí distor-
sioni del loro dire, quando non discussioni senza fine che sfo-
ciano in un litigio. Allora nasce uno scambio interpersonale.

Condizione, il silenzio

Oggi siamo in una società chiassosa, viviamo in mezzo al 
fracasso in un mondo dove infuria un turbinio di parole inu-
tili, di continue polemiche, di pregiudizi consolidati spesso 
relativi a situazioni che non esistono piú. Sarebbe proprio il 
momento, finalmente, di far silenzio abbandonando impos-
sibili certezze sia sul piano politico che religioso mettendosi 
nelle condizioni di ascoltare.
Far silenzio, una necessità che ritengo di igiene mentale, 
è molto raro anche perché abbiamo fretta e prestiamo una 
scarsa attenzione, ma forse soprattutto perché è difficile 
porsi nella condizione fondamentale del vero ascolto che è 
appunto il silenzio.
Non si tratta soltanto di tacere, ma piú profondamente di la-
sciare momentaneamente da parte noi stessi, di sospendere, 
per cosí dire, i nostri pensieri, di non seguire le emozioni 
che l’altro suscita in noi con le sue parole e di esser lí, in 
quel momento, solo per lui aprendo cosí uno spazio di recet-
tività senza interferenze da parte nostra.
Sono gli orientali a dire che per ricevere un messaggio 
occorre creare un “vuoto interiore”, un silenzio ascoltante, 
una sorta di grembo pronto ad accogliere il dire del nostro 
interlocutore.
Il silenzio è un atteggiamento psicologico e anche una 
virtú, quella dell’umiltà, che permette accoglienza, 
empatia, comprensione, apre, in sostanza, un canale 
di comunicazione. Scriveva a tale proposito un grande 
monaco certosino J. Y. Leloup: «Se il silenzio è il padre 
della parola, in ogni buon domenicano deve esserci un 
certosino che veglia».
Ecco perché il nostro individualismo, il nostro io pieno di 
sé, impedisce oggi la comunicazione.

Perché leggere le scritture

Il titolo di questo scritto è “Ascoltare la Parola”, ma prima 
c’è da chiedersi perché. Senza dubbio ci sono certamente le 
fedi di persone semplici con intuizioni profonde del mistero 
di Dio per dono dello Spirito, ma questa non mi pare una 
situazione molto diffusa.
Per questo occorre, quindi, scegliere di conoscere le Scrittu-
re, un conoscere per sapere, per dare un minimo di ossatura 
culturale al nostro credere e non rimanere allo stadio del 
catechismo appreso da bambini. È un’esigenza tanto piú 
importante oggi in un mondo caratterizzato dal pluralismo 
religioso dove è indispensabile un po’ di chiarezza circa la 
nostra identità cristiana.

Ma la ragione piú profonda credo sia un’altra. Le Scritture 
sono testi di testimonianza della fede dei nostri Padri, un 
intreccio di storia e di teologia e si tratta quindi di mettersi 
alla scuola della Parola per conoscere un po’ meglio Chi sia 
il Dio in cui crediamo, quale sia il suo progetto, che cosa ci 
chieda quando ci invita a seguire Gesú.
Solo nelle Scritture, infatti, è presente come in filigrana il 
volto di Dio, solo esse da un lato possono smontare le false 
immagini di Lui e avviarci dall’altro alla intuizione del suo 
autentico volto. Qualche intuizione perché poi nella sua ra-
dice Dio è mistero.
La lettura è quindi fondamentalmente teologica e in questa 
luce anche antropologica: ci suggerisce qualcosa di noi stessi.

Mettersi in ascolto

Quando apro il Vangelo comincio a leggerne una pagina. È 
una lettura da fare lentamente come per qualsiasi testo lettera-
rio e pure con un minimo di preparazione per capire il senso 
di quel testo ed evitarne una lettura fondamentalista. Se non 
sempre con la guida diretta di un esperto, certo aiutandosi con 
un buon commento per entrare in sintonia con quell’episodio, 
quel versetto, quella parola che ci sconcerta.
Ma la lettura, pur con preparazione biblico-esegetica mini-
ma, non basta, occorre porsi in un atteggiamento di silenzio 
perché attraverso quel testo Dio vuole entrare, misterio-
samente, in relazione con me, ha qualcosa da dirmi, mi 
prende qua e ora come un interlocutore, mentre la lettura 
solo intellettuale rischia di far dire al testo quello che ho in 
testa io perché la nostra mente, poco o tanto narcisista, tende 
all’imperialismo, vuole impadronirsi della verità.
Far silenzio, senza pretese di perfezione, è un esercizio im-
pegnativo, ma pazientando si fanno progressi e nei varchi di 
silenzio, che intervengono nel flusso delle immagini menta-
li, qualche intuizione può scattare.

Ascoltare insieme

Anche per i tanti limiti connessi a ogni lettura solo indivi-
duale è indispensabile ascoltare insieme le Scritture. Non è 
per nulla che la Parola sia stata affidata alla Chiesa cioè a 
tutti, anche ai piccoli, agli illetterati che a volte, se semplici, 
hanno grandi intuizioni.
Quella di Dio è una Parola sociale. Egli parla con molti 
linguaggi, ci parla anche attraverso gli altri, che in quel mo-
mento sono per noi una incarnazione della sua Voce. Pure 
per questo occorre ascoltare liberandoci dai pregiudizi verso 
le persone.
Cosí nell’ascolto comune, introdotto almeno da qualcuno 
che si sia preparato, ognuno dirà quello che il testo gli sug-
gerisce e allora nasce un confronto, un dialogo tra risonanze 
diverse e a poco a poco quel testo diventa piú parlante.
Anzi, una lettura comunitaria in cui tutti siano ascoltanti è 
già feconda in se stessa perché si fa l’esperienza di essere 
tutti rivolti nella stessa direzione, il Maestro Gesú che ci 
apre al Padre. Per di piú questa esperienza, oltre a rafforza-
re la fede, consolida il gruppo perché favorisce lo scambio, 
l’amicizia, e fa sentire tutti con qualcosa da dire.
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Ascoltare insieme è infine importante per altre due ragioni: 
quello che è oscuro per te potrebbe invece essere piú chiaro 
per un altro e allora puoi attingere a lui; sorgono poi doman-
de, vengono a galla interrogativi, magari già qualche bozza 
di risposta e tutto questo è una spinta a una ulteriore ricerca. 
Magari, in séguito, interpellando uno specialista.

Ascoltare per nutrire la fede

Ascoltare allora le Scritture è un allenamento per lasciarsi 
condurre dalla creatività dello Spirito a intuire qualcosa 
del mistero di Dio. È quindi essenziale che la motivazione 
diventi progressivamente il desiderio di Dio, il desiderio di 
essere accolti nel suo mistero. Dico desiderio, qualcosa di 
molto intimo, che poi è già una grande forza dell’uomo, 
perché desiderando c’è passione, quindi vita.
Alimentare in noi e invocare dallo Spirito il dono di diven-
tare “uomini e donne di desiderio” per divenire cercatori 
del volto di Dio, cercatori ascoltanti in silenzio quello che 
la Parola ha da dirci e quindi operare, come è promessa, la 
nostra trasformazione.
E allora a poco a poco coglieremo qualcosa della verità di 
Dio e di noi e della vita e diventeremo donne e uomini di 
fede, e cioè, come diceva Don Marino, che si fidano e si 
affidano a Lui.
È questo lo scopo complessivo, credo, di questa lettura-
ascolto: approfondire la nostra identità di cristiani e di-
ventare insieme una comunità di credenti, una comunità 
in cerca dell’essenziale; una comunità operosa aperta al 
mondo che si impegna a contribuire alla invenzione di 
una società piú fraterna; una comunità orante rivolta in-
sieme verso il mistero di Dio che ci avvolge e custodisce 
nel suo amore. Gian Battista Geriola

3. …ALLA FRATERNITÀ

Il fondamento

La fraternità cui sono chiamati i cristiani ha un preciso 
fondamento teologico in una esplicita parola di Gesú nelle 
sue istruzioni ai discepoli: «Voi siete tutti fratelli», ha detto, 
perché «uno solo è il vostro Padre (Mt 23,8e10). Tutti, non 
una selezione elettiva tra intimi. Tutti, non solo gli apparte-
nenti alla propria comunità, o movimento o Chiesa nel suo 
insieme. E per estensione la si può legittimamente allargare 
a ogni essere umano leggendo la fraternità come concretiz-
zazione dell’amore del prossimo in cui, secondo Paolo, è 
l’adempimento della legge (Cfr. Rm 13,10).
La ragione di questo “tutti” è limpida, la paternità di Dio. 
Siamo fratelli perché “figli” dello stesso Padre. “Figli”, affer-
mazione alta perché significa che ciascuno di noi è “consan-
guineo” di Dio, membro della sua immensa famiglia, amato e 
benedetto come se fosse l’unico esistente nel mondo.
Non discrimina nessuno Dio Padre. Siamo tutti, veramente 

tutti, dentro il suo cuore palpitante di affetto e, per cosí dire, di 
apprensione per il nostro destino nel mondo. Accolti e apprez-
zati con la stessa intensità, profondità, pienezza vissute nei con-
fronti di Gesú, il Figlio, amati, come soltanto Dio sa amare.
Questa esigenza di una piena e affettuosa accoglienza e, 
quando occorresse, soccorso è cosí connaturata all’essere 
umano che la triade con cui si caratterizza il meglio della 
cultura occidentale include la fraternità. È sí secolarizza-
zione del messaggio cristiano, ma pur sempre affermata in 
nome dell’uomo e non di Dio, tanto l’uomo vi si riconosce.
Il cristiano semplicemente ne conosce il fondamento, una 
motivazione specifica per lui: la paternità di Dio.

Fraternità e solidarietà

Talvolta, e non solo in campo laico, si pone un’equivalenza tra 
fraternità e solidarietà. Che siano affini è indubbio perché en-
trambe sono forme di relazione molto stretta e impegnativa sul 
piano dell’agire. Ma c’è una differenza, per quanto sottile.
La solidarietà sorge dalla necessità. Solitamente è come 
imposta dalla forza delle cose. Di fronte, infatti, a una 
calamità si superano le differenze e ci si mobilita tutti per 
fronteggiare il disastro. Tutti ci si sente toccati nel vivo e 
coinvolti. Raro che ci sia qualcuno cosí cinico e indifferente 
da tirarsi indietro. Si percepisce di essere tutti sulla stessa 
barca. E si lavora insieme.
La fraternità, invece, scaturisce da un atto di libertà. Proviene 
da un profondo moto del cuore. Dalle radici dell’essere. Dice 
con-naturalità con il divino. Anche se non c’è alcuna pressione 
della realtà, io vengo verso di te come un uomo abitato da te. 
Perché fratello, ti sento carne della mia carne. Parte di me. Alla 
base c’è l’amore. La solidarietà si esprime nell’unione delle 
forze “contro” un pericolo oppure “per” costruire qualcosa a 
vantaggio di tutti. La fraternità è protesa verso la comunione 
dei cuori. È uno dei luoghi privilegiati dell’esperienza della 
presenza di Dio e quindi luogo teologico per eccellenza. In 
certo senso, Dio… si fa, per un attimo, quasi toccabile.

Implicanze

La fraternità è un valore-atteggiamento che si esprime in 
una esperienza di gioia: «Quant’è bello che i fratelli dimo-
rino insieme», esclama un salmista (133,12). Quando sei ac-
costato in modo fraterno dall’altro, ed è lo stupore per quella 
delicatezza accogliente e sorridente, oppure la vivi con piú, 
ben presto la gioia prorompe dal profondo. Trabocca. Sei 
toccato nel piú intimo di te.
Anche se non lo esplicitassi intellettualmente, percepisci di 
trovarti a vivere una delle attese piú profonde del tuo essere. 
Intense e lievi sono le risonanze affettive. Tutto questo ha 
un sapore di festa. Anzi, è festa. Celebrazione della sostanza 
piú preziosa della vita.
Praticare, per quanto imperfettamente, lo spirito di fraternità 
da persona a persona è incontro intimo denso di simpatia 
e sensibilità. Talvolta intriso di tenerezza. Ti rallegri che 
l’altro sia chi è. Sia con te. “Con”, la parola piú bella forse 
perché tra le piú disinteressate. A differenza della solidarie-
tà, sei nella linea della gratuità.
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In secondo luogo, è una esperienza di impegno all’azione al 
pari della solidarietà. Se poco o molto vivi questo atteggia-
mento valoriale, vai verso l’altro per sovvenire al suo biso-
gno. Senza che ci siano eventi eccezionali che premano. Ci 
vai con la spontaneità e immediatezza della libertà amante. 
Senza che neppure l’altro te lo chieda. Soltanto perché dal di 
dentro hai colto e accolto un nascosto messaggio.
È intuitiva la fraternità. L’intuizione dell’amore. Scatta 
l’intelligenza del cuore. Che legge dentro l’altro un bi-
sogno che suscita in te un moto verso di lui. Qualsiasi 
bisogno. Anche quelli in apparenza minuscoli. Se non, in 
apparenza, superflui. Come un abbraccio… Legge l’intimo 
della vita il senso di fraternità. Lieta talvolta di esprimersi 
anche solo in un abbraccio per spianare una ruga sul volto. 
E sul cuore.
Piccoli e grandi atti di liberazione da un bisogno. Un soffri-
re. Non lascia l’altro “legato”, la fraternità. Stretto dalle sue 
“catene”. “Slegalo”, come ha detto Gesú di Lazzaro uscito 
dal sepolcro avvinto dalle bende. “Slegalo” con amore e 
delicatezza. “Slegalo” da paure. Come da schemi mentali 
ristretti e costrittivi.
Gesti di liberazione. Come ha fatto Gesú. Personali e collet-
tivi. Con una organizzazione. È creativa la fraternità. Tende 
all’efficacia. A risolvere i problemi. Non li lascia marcire. È 
il contrario dell’impotenza e del velleitarismo. È realistica.
Perché liberatrice e con-liberatrice di uomini “legati”, la 
fraternità è, in terzo luogo, esperienza teologale. Spesso ci 
chiediamo dov’è Dio. Come trovarlo. Come sfuggire all’as-
sillo e talvolta all’angoscia della sua assenza.
Dov’è Dio? La risposta delle scritture è limpida: Dio è là 
dove l’uomo, la sua immagine, è soffocato, manomesso, 
avvilito, mortificato. Dio è lí in attesa di te. In attesa di noi. 
Non ci sono dubbi: dove l’uomo grida al soccorso, dove gri-
da in silenzio perché ha ormai la voce roca, lí c’è sicuramen-
te Dio che ti aspetta. Non dubitarlo: lí lo incontri. Se tu operi 
a suo vantaggio consenti alla salvezza di Dio di rivelarsi.
Per questo, credo che spesso la domanda: “dov’è Dio?” 
vada rovesciata in “dov’è l’uomo?”. Dove sei tu? Ci sei? Sei 
presente e alacre? Ti stai facendo fratello del tuo fratello? E 
solo tu puoi rispondere. Non lo può nessun altro al tuo po-
sto. “Dove sei tu, uomo?”. Domanda vertiginosa…
Che scuote da intellettualismi e inerzie. E spinge ad agire.
Ecco, terminando, penso che si possa dire questo: cercare di 
camminare verso la fraternità è scoprire la propria piú vera 
umanità e insieme il Volto di Dio. Inseparabilmente. Come 
per Gesú. Uomo e Dio. Nella fraternità prende luce e corpo 
il divino. Piú l’umano è profondo e autentico piú il divino si 
rivela. Anche se tu non lo sai. Proprio perché non lo sai.
Anzi, è indispensabile ignorarlo. Neppure pensarci. Perché 
ti impadroniresti di Dio. E gonfieresti di orgoglio: io fratello 
di te rivelo Dio a te e a chi è attorno. Basta che sappia ve-
dere. Un obbrobrio! Siamo nel narcisismo. Chi vive non si 
guarda nello specchio di sé per compiacersi di sé. Vive. Non 
si guarda vivere.
La persona fraterna vive la fraternità. A misura, come sempre, 
delle sue possibilità. Va incontro. Compie gesti di liberazione, 
cura, presa in carica. Sono vangelo. Proprio perché non lo sa, 
sono, in qualche modo, umili Parole di Dio… c.c.

VII. LASCIARE OGGI

1. USCIRE DAL NARCISISMO

Il termine Narcisismo (1) è un vocabolo molto conosciuto 
e utilizzato anche nel linguaggio comune. Si parla di società 
narcisistica, di politici narcisi che nelle interviste televisive 
parlano a se stessi, di “star” in preda all’autoesaltazione 
narcisistica… In altre parole, sembra che anche la gente del 
nostro tempo ne sia, in varia misura, affetta, almeno negli 
aspetti che la psicologia definisce tratti narcisistici.
Ma che cosa si intende, in modo piú corretto, con questo 
termine proprio della psicologia? (2)
I quattro piú autorevoli studi sul narcisismo appartengono 
a Sigmund Freud (3), Otto Kernberg (4), Heinz Kohut (5) e 
James Masterson (6) e hanno contribuito alla comprensione 
di quello che oggi si definisce il disturbo narcisistico di per-
sonalità, superando le prime definizioni che lo collegavano 
esclusivamente alla sfera sessuale.
La letteratura scientifica identifica un continuum nella pato-
logia narcisistica che parte dal tipo invidioso e avido che ri-
chiede attenzione e acclamazione da parte degli altri fino a un 
soggetto estremamente vulnerabile che tende alla frammenta-
zione del sé. Oggi si prende in considerazione lo stile relazio-
nale in base al quale si collocano il consapevole e l’ipervigile, 
gli estremi opposti del continuum, con attenzione alle stesse 
caratteristiche riscontrabili nella relazione terapeutica.
Se vogliamo una definizione scientifica, descrittiva e non 
connotata a seconda dei differenti approcci psicodiagnostici 
e psicoterapeutici, dobbiamo rivolgerci a quanto pubblicato 
sul DSM IV (7).

Il processo

Già il racconto del mito di Narciso è illuminante. Come è 
noto egli è un giovane molto bello che specchiandosi in una 
fonte è rimasto colpito dalla sua immagine riflessa nell’ac-
qua e si è abbandonato a una ammirazione senza fine della 
propria immagine, compiacendosi in essa.
Il punto di partenza nell’esperienza di Narciso è l’osserva-
zione della propria immagine e, fino a questo momento, egli 
è nella realtà, perché Narciso è veramente bello, molto bel-
lo. In un secondo tempo si ferma sulla propria immagine, la 
gusta, la ammira, la osserva, passa all’autocontemplazione. 
In un terzo momento egli coglie nuovi colori, la proietta in 
forme sempre piú splendide ai propri occhi, se ne innamora, 
se ne lascia catturare, si imprigiona in essa e qui entra nella 
distorsione: bloccando questa immagine di sé, si blocca egli 
stesso, si esaurisce nell’autocontemplazione e, mentre ricer-
ca il momento di questa bellezza, è nell’autocontemplazione 
narcisistica e non si permette di andare al di là.
Narciso ha perso il contatto con la realtà della sua bellezza 
che matura ed evolve e si è separato dalla bellezza della 
realtà che incessantemente si ricrea e si riesprime. Nell’in-
sieme, il narcisismo costituisce una estraniazione da se 
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stessi, si vive un vero e proprio paradosso: il narciso pensa 
di cercare sé, ma nella realtà fugge da sé, come ipnotizzato 
dalla ricerca spasmodica della propria immagine.

Alla radice, una copertura

Nella ruota buddista della vita ci sono tre elementi rappre-
sentati da tre animali: il gallo rosso, il serpente verde e il 
maiale nero, ciascuno dei quali azzanna la coda dell’altro 
per indicarne l’interdipendenza (8). A ciascuno di essi 
corrisponde un infinito di forze propulsive dell’avidità, 
dell’odio, dell’illusione. Possiamo ritenere che le forze che 
perpetuano l’estraniamento da se stessi sono, nella visione 
buddista, la risposta al narcisismo.
Se analizziamo queste forze si evidenziano tre aspetti: la 
paura, la confusione, l’insicurezza che il narcisista sta rico-
prendo – o che già ricopre – rifugiandosi nell’immagine di 
sé. L’immagine è priva di realtà, è vuoto, è nella virtualità: da 
lí nascono il panico, l’inautenticità, l’alienazione perché si è 
a contatto con… il nulla, l’estraniamento dal vero sé. Nella 
visione buddista questo corrisponde al maiale nero dell’illu-
sione, radice e presupposto dell’avidità e dell’odio (9).

Effetti a livello personale…

Lasciandosi prendere dalla propria immagine ed estranian-
dosi da se stessi, si avranno queste conseguenze:
– anzitutto il narcisista nega la relazione con l’altro che 

sparisce dal suo orizzonte; poiché egli è nella relazione 
tra sé stesso e la sua immagine, l’altro non è presente nel 
suo orizzonte, la visione della propria immagine gli im-
pedisce di vedere l’altro e ne provoca l’esclusione.

– in secondo luogo nega la relazione con se stesso perché 
non è mai in contatto con il proprio sé reale, da cui fugge 
per paura di non trovarlo perfetto.

– infine – ed ecco il dramma – la sua vita diventa la ricer-
ca di quell’immagine. Nel caso di Narciso blocca il suo 
processo di crescita, non evolve piú, si incastra nell’im-
magine che egli ha di sé, tutta la sua vita gira intorno a sé. 
In questo senso c’è una mistificazione.

Questo modo di vivere, che è quello del nostro mondo di 
oggi, è pericoloso: in una realtà di rapporti economici, di infi-
niti contatti “on line”, di comunicazioni visive, non ci permet-
tiamo piú di aprirci ad altri mondi, se non ad altre possibilità 
di noi stessi. Il problema di fondo sta quindi nel chiudere la 
propria esistenza in una forma virtuale che è l’immagine e 
non uscirne piú, perdendo il contatto con la realtà.

…e sociale

Sarebbe antistorico demonizzare l’immagine e il virtuale, 
aspetti salienti della nostra società: sono dati della realtà di per 
sé positivi. Con le telecomunicazioni, infatti, oggi riceviamo e 
trasmettiamo informazioni attraverso il virtuale con cui, tra l’al-
tro, costruiamo altre immagini. Nei film, per esempio, le scene 
di massa oggi sono elaborate al computer con grandi risparmi di 
tempo e denaro e con buoni risultati dal punto di vista estetico.

La vera questione è che le nostre società stanno diventando 
narcisiste, si chiudono in se stesse, e sono protese a salva-
guardare il proprio benessere, noncuranti degli effetti sul 
piano ambientale e umano. Le “grida” degli scienziati sulle 
conseguenze nefaste del nostro modello di crescita e ugual-
mente la fame nel mondo non ci interrogano piú di tanto.
Lasciamo colare a picco un intero continente come l’Afri-
ca e, si può aggiungere, gran parte dell’America Latina, là 
dove abbiamo impresso il nostro potere e dove siamo sem-
pre pronti a sfruttarne le risorse, preoccupati, se mai, della 
Cina il cui rapido sviluppo a un tempo seduce e spaventa.
Se oggi le società che qualifichiamo “avanzate” tendono a 
cercare solo se stesse secondo la forma dell’autocompia-
cimento narcisista, allora entrano nel vuoto, entrano nella 
confusione, nell’inautenticità, nell’alienazione.
Il rischio che intravedo, e in cui per gran parte già siamo 
entrati, è la perdita del senso della realtà del mondo, non 
riconoscendo che in un pianeta globalizzato i problemi degli 
altri sono anche i nostri. Pertanto, l’indifferenza verso l’al-
tro, propria di una società narcisista, produce una cecità ver-
so i dati di realtà che prima o poi presenteranno i conti…
L’elemento dell’ostentazione del proprio modo di essere e 
del proprio modello a scapito degli altri con tutti gli ele-
menti di grandiosità appartiene alla tipologia del narcisista 
inconsapevole (io, io, io e…. ancóra io). L’aspetto ipervigile 
è piú subdolo, ma appartiene ugualmente alla società occi-
dentale: ne cogliamo gli elementi di sospetto e di timore di 
essere scalfiti e confrontati da altre realtà: questo è il vero 
elemento di fragilità di chi si crede potente. Entrambi nega-
no alcuni aspetti della realtà a conferma di se stessi e sempre 
a scapito della possibilità della relazione.

Ambiti piú specifici

All’interno di una società che tende al narcisismo, il settore 
piú evidente è quello della comunicazione dove la manife-
stazione piú eclatante è costituita dalla pubblicità sempre 
piú potente, seducente, catturante, raffinata alla cui attrazio-
ne avvolgente è arduo sottrarsi.
Un’altra espressione è il divismo, che c’era anche ieri, ma oggi 
si è quanto mai accentuato e si estende, in qualche modo, anche 
alla politica: se vuoi vincere le elezioni devi offrire una imma-
gine seducente di te in cui gli elettori si possano riconoscere; 
un’altra ancóra è la modalità con cui si danno le notizie: sia che 
si tratti di terrorismo oppure di una manifestazione sportiva, di 
un grande disastro oppure del lancio di un disco si cerca sempre 
l’immagine che può colpire di piú e soggiogare;
un ultimo, infine, è la chat-line: parli con uno sconosciuto 
e puoi raccontare quello che vuoi, vero o falso che importa, 
intanto nessuno potrà mai controllare. Quando ci si incontra 
per davvero, la realtà assume altre forme.

Per uscirne, anzitutto distinguere la ricerca del sé dalla 
ricerca di sé

La ricerca del sé è positiva in quanto riguarda quello che il 
soggetto oggettivamente è: i suoi aspetti positivi – le capa-
cità intellettuali, emotive, affettive e fisiche – da sviluppare 
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e i suoi aspetti negativi – limiti, fragilità ed errori – da con-
tenere. Ci si pone allora nell’evoluzione, nell’apertura: si 
ha bisogno di mantenere l’apertura perché non si esiste soli: 
ci sono anche gli altri, il mondo, la storia, la natura. Solo 
restando aperti si può svilupparsi, crescere, divenire.
Se non si entra in questo orizzonte dinamico si resta nella 
ricerca di se stessi, si resta nella chiusura, nel rintanamento, 
nell’orizzonte del narcisismo. È questo un pericolo altissi-
mo perché le nostre società sono fondate sull’individuo.
Ricerca del sé e ricerca di sé appartengono dunque a due 
prospettive e impostazioni opposte: la prima è intrinseca-
mente centrata sull’apertura, la seconda intrinsecamente 
sulla chiusura.
È questa una consapevolezza preliminare da acquisire in vi-
sta di un superamento del narcisismo, naturale nel bambino 
quando ha bisogno di identificarsi per poi lasciarlo. Con-
sapevolezza anche come terapeuta perché il rischio della 
terapia, che ha bisogno di rafforzare il sé, è proprio quello di 
chiudere la persona in se stessa, alimentando solo il suo sé.

Le due forme di narcisismo

Entrando piú analiticamente nel narcisismo, troviamo de-
scritte due forme: il narcisista inconsapevole (10) e il narci-
sista ipervigile (11).
Il primo tenta di impressionare gli altri con i suoi talenti e 
nel contempo di preservarsi dalla ferita narcisista eludendo 
tutte le risposte degli altri.
Possiamo osservare come la società in cui viviamo non è 
consapevole delle reazioni delle altre società e quanto si 
meraviglia quando viene rifiutata dalla società islamica.
Per esempio, la società americana è arrogante e aggressiva 
verso le altre società ed è talmente concentrata su se stessa 
che esprime il suo bisogno di essere al centro del mondo. 
Inoltre, per quello che ha subíto, ora è piú trasmittente che 
ricevente. Ha invaso il mondo con la sua cultura e le sue 
“sentinelle armate” e non sta accogliendo nulla dalle altre. È 
apparentemente impermeabile all’idea di poter essere ferita 
dagli altri e l’attuale rielezione del presidente ne è il segno.
Il narcisista ipervigile tenta di mantenere la stima di sé evitando 
situazioni di vulnerabilità e studia attentamente gli altri per ap-
parire come si deve. È quindi molto sensibile alle reazioni altrui 
e lo vediamo con chiarezza nei nostri politici ogni domenica 
sera nel carosello del telegiornale. Da un lato appaiono inibiti, 
schivi e a volte persino si eclissano, per poi riapparire e rifiori-
re. Gridano alla necessità del dialogo, all’attenzione verso gli 
altri che saremmo noi, ma tutto ciò è fatto solo per indicare che 
sono loro a promuovere tutto questo: sono quindi estremamen-
te vigili nel far osservare quello che hanno fatto.
Gli ipervigili ascoltano gli altri con grande attenzione per 
mettere in risalto la mancanza di rispetto e le critiche nei 
loro riguardi. Si sentono feriti con facilità, provano facil-
mente sentimenti di persecuzione e di umiliazione per azio-
ni in cui sono stati smascherati.
Abbiamo a che fare con questa duplice forma di narcisi-
smo: ci siamo dentro come persone perché siamo nel nostro 
narcisismo inconsapevole e ipervigile: le due espressioni 
coesistono in tutte le persone e si esprimono in una di queste 
modalità in forme patologiche.

Entrambi i tipi lottano per mantenere la stima di sé. L’in-
consapevole eludendo le risposte degli altri, l’ipervigile stu-
diando attentamente gli altri per apparire “come si deve”.
Oggi siamo sollecitati alla ricerca dell’espressione piú at-
traente di noi stessi e, nel contempo, estremamente attenti, 
fin nei minimi particolari, al bisogno di essere riconosciuti: 
in queste espressioni è connesso il nostro narcisismo incon-
sapevole e ipervigile.

Linee di superamento

Nel lavoro terapeutico con il narcisista, l’obiettivo è di aiu-
tarlo a prendere coscienza delle sue espressioni. Si conduce 
l’inconsapevole a vedere quello che è, si aiuta l’ipervigile a 
vedere quello che sta facendo, tenendo conto che entrambi 
non sono affatto disponibili a riconoscere le loro situazioni 
a motivo degli elevati meccanismi di difesa di negazione e 
dell’estrema precocità dell’origine del disturbo in termini 
evolutivi: l’intervento richiede una grande comprensione 
empatica che il cliente deve cogliere nella relazione.
Questo avviene perché il primo considera il transfert specu-
lare a quello dell’idealizzazione, come differenti ruoli di sé. 
In altre parole, egli sta facendo crescere la propria imma-
gine e non se ne rende conto perché l’ha spostata altrove, 
come è caratteristico dell’elemento transferale.
Non gli è possibile accettare il fatto che ci sia stata una 
idealizzazione del suo bisogno, poiché in questo la persona 
è egosintonica.
La società ha oggi idealizzato il suo bisogno di progredire ed 
è sano evidenziarne gli aspetti positivi, ma occorre insieme 
chiedersi quali siano i rischi connessi. Non avendo considera-
to i limiti ci si è costruiti una idealizzata struttura che non fa 
altro che esigere gli stessi elementi per il suo mantenimento. 
Un esempio sono i telefoni cellulari di cui giustifichiamo i 
suoni in qualsiasi momento e in qualsiasi luogo.
Il trattamento del narcisismo, sia individuale che della 
società, ha come scopo di aiutare la persona a cercare e 
identificare un’adeguata immagine realistica del sé. Per 
introdurre le necessarie correzioni è certamente positivo 
sviluppare la propria immagine, ma per quella parte e per 
quella consapevolezza di ciò che realmente si è e di cui si ha 
effettivamente bisogno e nella consapevolezza che si tratta 
dell’immagine di sé e non dello sviluppo del sé.
L’immagine di sé esprime vacuità; il bisogno di valorizzare 
l’immagine può essere illusorio o indotto.
Aggiungere la consapevolezza del rischio e del limite al 
progresso è un primo modo per correggere il narcisismo.
Aggiungere a questo bisogno di sviluppo la necessità di 
evolvere per incontrare gli altri aiuta a un progresso effetti-
vo. Questi passaggi sono elementi che oggettivano il sé e lo 
pongono a contatto con la realtà. Allora perveniamo a una 
lettura vera sia della società che di noi stessi e usciamo dal-
l’immagine e dal vuoto che la origina.
L’altra dimensione dell’intervento è lavorare a specchio – il 
processo intrapsichico del narcisista nasce dallo specchiarsi –.
“Per te occidente che ti consideri tanto bello, tanto progre-
dito, l’Africa che cosa è? Prova a guardare la proiezione di 
te grandiosa e pure l’altra parte di te che è espressione della 
tua grandiosità”.
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L’immagine che abbiamo delle altre società non è slegata da 
quello che noi siamo e che abbiamo fatto e, molto probabil-
mente, esprime l’altra parte di noi.
L’Africa disastrata, per esempio, esprime anche il nostro 
disastro come società. Noi occidentali, europei e norda-
mericani, non possiamo accollarci la colpa della situazione 
africana, ma c’è anche una nostra responsabilità. In qualche 
modo è una parte di noi. Allora quello che stiamo guardando 
nella sua oggettività aiuta a vedere meglio i progressi da fare 
e a non fermarsi dentro di sé.
Questo è possibile perché la funzione dell’immagine come 
sguardo concreto e reale è di far uscire dall’idealizzazione. 
Se ci confrontiamo con la realtà possiamo renderci conto, 
per esempio, che ci stiamo seppellendo sotto i nostri rifiuti. 
Nell’insieme, prendere coscienza che le nostre idealizza-
zioni sono una maschera di protezione, una copertura delle 
nostre negatività, che l’immondizia che produciamo ci sep-
pellisce e consumiamo piú del necessario, che le nostre città 
sono irrespirabili…
Un’altra linea di intervento è di mostrare le dinamiche delle 
nostre relazioni sia dal punto di vista della società che del 
singolo. Oggi siamo continuamente in guerra come società e 
in conflitto come individui. Siamo tremendamente litigiosi. 
Non sappiamo stare insieme.
La coppia che esplode è una risposta a questa situazione. 
Dal momento che non ci si comprende piú, ci si lascia. Non 
si vedono altre possibilità perché si sta rispondendo alla 
idealizzazione di sé e dell’altro.
Un altro aspetto delle nostre società narcisiste è che siamo 
sempre in relazioni di invidia. Essa ci impedisce di vedere 
quello di cui abbiamo bisogno e ci mette in risalto quello 
che ci manca. È, ancòra, l’idealizzazione nel senso dell’im-
magine.
L’obiettivo centrale è di integrare l’idealizzazione intesa 
come ricerca di un’ideale e non di un’immagine illusoria e 
la verità di quello che siamo. Attraverso il mettere in risalto 
le esperienze positive di sé insieme a quelle che provengono 
dall’invidia, nel cogliere l’unità e l’integrazione dell’espe-
rienza personale, è possibile recuperare un riconoscimento 
oggettivo di se stessi per esprimere e ricercare quanto dav-
vero serve.
Il rischio è di chiudere la persona dentro una ricerca di sé 
stessa che diviene idealizzazione di sé; la soluzione è aprire 
alla ricerca della propria verità, di ciò che effettivamente ci 
appartiene, e di acquisire il riconoscimento dei limiti e con-
solidare la consapevolezza che solo nella relazione si trova 
una possibilità di chiarificazione e di equilibrio.
Questo elemento di integrazione e di dialogo nella relazione 
consente di colmare il divario e l’opposizione tra l’espe-
rienza interna e quella esterna e di affrontare la vita nella 
dimensione della realtà invece che nell’angoscia dell’ansia 
della prestazione sempre piú elevata.
Talvolta anche nella terapia, come nella nostra società, ci 
si trova semplicemente nel transfert di se stesso e in questa 
immagine si perpetua il proprio vuoto.
Il vero bisogno è quello di una relazione, di uno scambio, di 
continuare a svilupparsi in apertura alla realtà e alle culture, 
dalle piú semplici alle piú evolute.
Il rischio di oggi è la dissoluzione. Macroscopicamente e 
paradossalmente, pur con tanti cambiamenti e interscam-

bi a livello mondiale, siamo nell’isolamento. Ci siamo 
imprigionati nella osservazione compiaciuta di noi stessi 
e, perdendo la nostra sostanza umana, annullandoci e 
creando il vuoto della nostra immagine, isoliamo gli altri 
mondi e ci stiamo isolando da loro. Osservare la realtà 
del mondo, vedere quali sono i suoi bisogni, e suddivide-
re le risorse e le possibilità è attuare un progetto di vita. 
Questo è il piano della realtà: uscire da se stessi sia come 
società sia come singoli.

Ritornando alla visione buddista troviamo una metafora 
che esprime gli aspetti nevrotici della mente: il monaco 
Achaan Chah, del monastero della foresta Wat Pah Pong 
al Nord della Tailandia, presso il confine con il Laos, 
a degli ospiti che chiedevano che cosa si intende per 
“sradicare il desiderio”, porse il bicchiere di acqua che 
generalmente si tiene presso di sé sulla destra, lo mostrò 
e disse: “Questo bicchiere per me è già rotto. Mi piace, 
lo uso per bere, contiene l’acqua facilmente e, a volte, 
mirabilmente, riflette la luce del sole. Se lo colpisco, tin-
tinna un suono delicato. Ma quando, inevitabilmente, lo 
urto o dallo scaffale il vento lo butta giú, mandandolo in 
frantumi, dico: “è naturale!” Quando capisco che questo 
bicchiere è già rotto, ogni attimo è prezioso”.
Il bicchiere “già rotto” non è solo il mondo fenomenico 
dell’ineluttabilità della morte, ma è il nostro sé tanto reale: 
è illusione il narcisismo, quanto il raggiungimento del sé, 
quando ci fermiamo a esso, perché la vita va oltre il sé. 
Quando non so cogliere nell’oggi la preziosità del mio esse-
re con la vita, sto entrando nel narcisismo, sto chiudendomi 
alla realtà della vita invece di cogliere nella relazione la 
possibilità di andare oltre.
Considerando il bicchiere già rotto, considerando il sé già 
rotto, si coglie la possibilità ulteriore. Ciò non toglie il com-
pito di far evolvere il proprio sé, di farlo crescere, di mante-
nerlo aperto, tenerlo consapevole e vigile per non lasciarsi 
catturare da elementi rischiosi. Solo cosí si può costruire la 
possibilità di andare oltre.
La realtà è relazione che va oltre il nostro sé e il nostro 
rapporto con gli altri. Abbiamo bisogno di estinguere la 
falsa visione del bicchiere che in sé è “già rotto”.
 Vittorio Soana
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Lorna Smith Benjamin, Interpersonal Diagnosis and Treatment of Personality Disor-
ders, New York 1996, trad. it. Diagnosi interpersonale e trattamento dei disturbi di 
personalità, 1999, LAS Roma
(3) S. Freud (1910/1057, 1911/1925)
(4) Otto Kernberg (1967;1970)
(5) Heinz Kohut (1966, 1968, 1971)
(6) James Masterson (1991, 1988, 1993)
(7) DSM-IV-TR, Manuale diagnostico e statistico dei disturbi mentali (2002 ristam-
pa), Masson, Milano, pubblicato in USA (2000, APA) e regolarmente aggiornato e 
tradotto nelle piú diffuse lingue del mondo. Cfr. p. 763-4
(8) Mark Epstein, Thoughts without thinker,(1993) Pensieri senza pensatore, Ubal-
dini, Roma, p. 43
(9) op cit p. 43
(10) Narcisista inconsapevole: tipico animale da cocktail party che parla come 
rivolgendosi a un vasto pubblico, senza guardare negli occhi, monopolizzando la 
conversazione.
(11) Narcisista ipervigile: estremamente attento a cogliere la minima reazione critica 
nei suoi confronti. Timido e inibito è convinto che sarà sempre umiliato e rifiutato. In-
ternamente ha un profondo senso di vergogna connesso al segreto desiderio di esibirsi 
con una modalità grandiosa.
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2. LASCIARE LE CHIACCHIERE….

Scrive Gibran:
«E allora uno studioso domandò: Spiegaci la parola.
Ed egli rispose dicendo:
Voi parlate quando non siete piú in pace con i vostri pen-
sieri;
E vivete con le labbra quando non è piú un rifugio la solitu-
dine del cuore,
e il sonno è uno svago e un passatempo.
In molte parole il vostro pensiero è ucciso.
Poi che il pensiero è un lieve uccello, che può spiegare, sí, le 
ali in una gabbia di parole, ma non potrà volare.

Tra di voi vi sono quelli che per non stare soli cercano gli 
uomini loquaci.
Il silenzio della solitudine scopre la loro nudità, e vorrebbe-
ro fuggirla.
E vi sono quelli che parlano di verità incomprese a loro stes-
si con parole ignoranti e imponderate.
E invece quelli che hanno in sé la verità, ma non la espri-
mono in parole.
Nel loro petto lo spirito dimora in un armonico silenzio.

Se per la strada o sulla piazza di mercato incontrate un 
amico, lasciate che lo spirito vi muova le labbra e vi guidi 
la lingua.
Lasciate che la voce della vostra voce parli all’orecchio del 
suo orecchio;
Giacché custodirà nell’anima la verità del vostro cuore, 
come si ricorda il sapore del vino quando il bicchiere e il 
suo colore sono ormai perduti» (1).

Chiacchierare, parole al vento in tante modalità

La chiacchiera è un segno del nostro tempo, di una società 
che consuma, disfa, spreca, ricompone, enfatizza, appiatti-
sce, omologa… Sorte simile alla parola ha l’immagine.
Quando e come si chiacchiera?
Si parla per parlare: è un gioco, una moda; la persona silen-
ziosa appare strana, scialba, senza idee, tagliata fuori.
Si parla per non ascoltare, per evitare di prendere in consi-
derazione le idee altrui o piú semplicemente perché non si è 
piú capaci di ascoltare.
Si parla per presentare, promuovere se stessi, per costruire 
la propria immagine, per essere convincenti, simpatici ac-
cettati in questo cacofonico universo.
Si parla per imporre le proprie idee, esibendo un intellettua-
lismo arrogante.
Si parla per stordire le persone e condurle dove si vuole.
Si telefona: il cellulare è diventato oggetto di culto.Si pos-
sono notare giovani al bar che, invece di comunicare con 
il partner, parlano, ciascuno nel proprio cellulare, e negli 
intervalli delle telefonate si scambiano informazioni sugli 
optional e funzioni dei rispettivi cellulari.
Si inviano e-mail, molte volte serie, spesso demenziali.
Si chatta (orrido neologismo), cioè si comunica con scono-

sciuti, incontrati via internet, perché forse è piú facile rac-
contare di sé, coperti dall’anonimato, che instaurare rapporti 
autentici.
Si fa zapping, cioè si ascoltano brandelli di discorsi di tra-
smissioni televisive.
Si seguono i quiz, ritenendoli momenti di alta cultura e in-
formazione e ci si compiace dei premi milionari.
Si scelgono notiziari e quotidiani che dicono ciò che ci si 
vuol sentir dire, senza correre il rischio di mettersi in di-
scussione.
Si ascoltano le opinioni: è stata inventata una nuova catego-
ria televisiva, che ben rappresenta l’attuale superficialità: gli 
opinionisti. Sono personaggi alla moda che vengono invitati 
durante i talk show per dire la loro su argomenti disparati: 
dallo sport alla filosofia delle religioni…

Perché si chiacchiera vanamente tanto?

Forse perché si ha paura di conoscersi e di conoscere e 
allora ci si arrocca dietro a barriere fatte di futili parole e 
si vanificano le sconfinate possibilità offerte dai mezzi di 
comunicazione.
La parola non getta ponti, non comunica. Ognuno resta 
sulla propria riva: la tastiera del computer o del cellulare, la 
poltrona davanti a uno schermo, la pagina scritta. Ci si sente 
sempre piú soli, smarriti, incapaci di comunicare.
Abbiamo creato una nuova Babele (Genesi 11).

Il tuo parlare sia sí, sí, no,no

Lasciate le reti… Sono queste le finte sicurezze che dob-
biamo lasciare. Ancora una volta lasciare da parte le paure 
e rischiare. Metterci in gioco per costruire con le nostre 
parole i ponti, la relazione, quella vera che coinvolge, che 
parte dal cuore. La comunicazione basata sulla sincerità e la 
responsabilità.
«Sia il vostro linguaggio: sí, sí; no, no; il superfluo procede 
dal maligno» (Matteo 5,37).
«Io vi dico che di ogni parola detta fuori posto dovranno 
rendere conto gli uomini nel giorno del giudizio. Poiché in 
base alle tue parole sarai giustificato e in base alle tue parole 
sarai condannato» (Matteo 12,36-37).

Solo dal silenzio interiore è la parola

Come abbandonare le chiacchiere?
Attraverso il silenzio, l’ascolto, la meditazione.
Ruben Alves annota: «Parliamo per non udire la Parola che pro-
viene dal silenzio. Troppe parole per non udire la Parola» (2).
Lao-Tzu, nel “Tao te ching, il libro della via e della virtú”, 
dice:
«Si ha un bel riunire trenta raggi in un mozzo, l’utilità della 
vettura dipende da ciò che non c’è.
Si ha un bel lavorare l’argilla per fare vasellame, l’utilità del 
vasellame dipende da ciò che non c’è.
Si ha un bell’aprire porte e finestre per fare una casa, l’utilità 
della casa dipende da ciò che non c’è.
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Cosí traendo partito da ciò che è, si utilizza quello che non 
c’è» (3).
La ruota funziona se ha un vuoto al centro, il vaso può 
contenere acqua solo in quanto cavità, della casa si abita 
lo spazio. Il pensiero necessita di vuoto per poter recepire 
l’imperscrutabile.
Noi siamo la ruota, il vaso, la casa, la nostra anima è il 
vuoto. Nel vuoto possiamo ascoltare la Parola, incontrare il 
Maestro interiore.
Fare il vuoto, il silenzio interiore non consiste solo nell’ab-
bandonare il brusio esterno, le chiacchiere, ma nell’abban-
donare i propri pensieri, nello spogliarsi di tutte le caratteri-
stiche dell’ego, per andare oltre.
Il pensiero, le idee, i principi, i preconcetti… sono il pa-
trimonio a cui l’uomo occidentale difficilmente rinuncia. 
L’idea di potersene liberare, anche temporaneamente, gene-
ra panico: la paura di non esistere.
Spogliarsi del pensiero cosciente, rinunciare all’ego è il pri-
mo passo verso il sé profondo.
I mistici, gli asceti di tutte le religioni hanno seguito questa 
strada, anche se con metodi diversi, a seconda delle tradi-
zioni culturali. In questa direzione si muove anche il metodo 
della meditazione Zen.
Kosho Uchyama, grande maestro giapponese di Zen (Ro-
shi), spiegando a noi occidentali l’esperienza dello Zazen 
(esercizio di Zen Soto), scrive:
«Se noi pensiamo, pensiamo a qualche cosa. Ciò vuol dire che i 
pensieri si legano a un oggetto. Durante lo Zazen noi rendiamo 
libero lo spazio interiore che prima era occupato da qualche 
cosa. Le mani dello spirito, per cosí dire, non trattengono piú 
nulla. Questo noi chiamiamo lasciar cadere i pensieri» (4).
L’esercizio dello Zen non è per perdersi in una nebbia di 
anti-intellettualismo, di negazione della realtà e neppure di 
fuga dalla realtà, alla ricerca di esperienze mistiche, ma è 
fare l’esperienza della realtà del Sé profondo.
Scrive ancóra: «Lo Zazen ci mette in grado di lasciar cadere 
i pensieri personali e di risvegliarci cosí alla realtà di vita 
che percorre il Tutto.
Nella vita quotidiana noi viviamo entro i limiti di una piccola 
zona di coscienza; un altro, diverso dall’Io ci spinge. Tuttavia, 
non appena lasciamo cadere i pensieri, allorché ci risveglia-
mo, scopriamo il Sé come forza viva e universale, la vita non 
individuale e unificata che, da un punto di vista psicologico, 
precede la divisione; si tratta di qualche cosa che penetra il 
mondo intero, tutte le creature e tutte le esistenze» (5).

Solo nel silenzio interiore possiamo udire la Parola del 
Maestro

Tutti i poeti cercano le parole che scaturiscono dal silenzio. 
Goethe arrivava a dire che il compito della poesia è impos-
sibile, perché è “la lingua dell’inesprimibile”. La poesia per 
i poeti moderni è questo tentativo disperato di dire l’indici-
bile. Cosí Montale:
«Non chiederci la parola che squadri da ogni lato
l’animo nostro informe…».
Il poeta non ha granitiche certezze, scava nel suo intimo 
e trae alla luce qualche storta sillaba, qualche scheggia di 
essenzialità:

«Non domandarci la formula che mondi possa aprirti,
sí qualche storta sillaba e secca come un ramo.
Codesto solo oggi possiamo dirti,
ciò che non siamo, ciò che non vogliamo» (6).
Nel silenzio si ascolta: si ascolta il Maestro interiore, si 
ascolta il cuore.
Dice la volpe al Piccolo Principe: «…non si vede bene che 
con il cuore. L’essenziale è invisibile agli occhi» (7).
Se si ascolta con il cuore ci si apre alla comprensione e 
quindi alla compassione. È un silenzio-ascolto, una auten-
tica esperienza di vita.
La parola che sgorga dalla realtà profonda è vera ed essen-
ziale. È parola che comunica, che apre, che getta ponti.
Se le nostre chiacchiere hanno generato Babele, Babele può 
essere trasformata in Pentecoste. L’effusione dello Spirito 
Santo attua il superamento dell’esperienza negativa di Ba-
bele: dalle barriere e dagli ostacoli per l’unità dei popoli, 
alla comprensione della parola in Cristo.
È opera dello Spirito (Atti 2,1-11).
Lo Spirito proferisce la Parola.
«La parola guida tutte le verità, dischiude tutti i segreti, ren-
de chiaro l’invisibile… la parola rende la vista ai ciechi, fa 
camminare i paralitici, guarisce i malati, fa vivere i morti. 
La parola fa miracoli…» (8) annota Feuerbach.

Parole luce, parole ombra

Noi comunichiamo soprattutto con le parole, allora: quali parole?
Ci sono le parole luce, le parole per pensare, per comu-
nicare. È il linguaggio della scienza, dell’insegnamento. 
È il linguaggio della conoscenza: la conoscenza richiede 
idee chiare e distinte. La conoscenza esiste solo quando si 
cammina sicuri su solide basi. Sono parole che hanno radici 
profonde nella realtà. Parole per la prosa. Ma: «In prosa 
abbiamo la parola: uccelli in gabbia. In poesia, le parole 
fanno esplodere la gabbia in cui sono state intrappolate e 
volano trasportandoci via sulle loro ali» dice ancora Alves 
(9). Infatti accanto alle parole-luce, al servizio della realtà, 
abbiamo le parole ombra al servizio della profondità.
Secondo la nostra formazione culturale pensiamo che la 
verità sia una creatura di luce: con metodo scientifico inda-
ghiamo, argomentiamo, parliamo…, ma la verità è discosta 
da ogni evidenza: si deve ascoltare attentamente il silenzio, 
si deve indagare con gli occhi dello spirito.
Già i Greci sapevano che la verità sta nell’oscurità e nel si-
lenzio e hanno espresso questa convinzione nel mito di Edipo. 
Edipo ha occhi e non vede la verità, mentre l’indovino Tiresia, 
da cieco, vede. Quando la verità affiora, Edipo per punizione, 
maledicendosi, si acceca. La verità dimora nel silenzio.
Sono queste le parole che nascono nella fresca ombra del 
silenzio interiore: parole per lo spirito, parole per i profeti e 
i mistici, parole per i poeti, parole per la preghiera. Sono le 
parole su cui è sceso lo spirito di Pentecoste.

Parole per lo spirito

Dal Vangelo secondo Giovanni (1,1-3; 1,14-15):
«In principio era il Verbo
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e il Verbo era presso Dio
e il Verbo era Dio.
E il Verbo si fece carne
e venne ad abitare in mezzo a noi».
Il Verbo traduce il termine greco Logos (parola), usato so-
prattutto dai filosofi stoici per i quali indicava il principio 
creatore e ordinatore dell’universo. In ambiente biblico il 
termine ebraico dabar e l’aramaico memra (che significano 
entrambi parola) erano usati con il significato di rivelazione 
di Dio e sua azione creatrice attraverso il logos-parola. Pare 
che questa sia l’accezione di Logos in Giovanni.
La parola creatrice, divina in Cristo si è fatta carne. Il logos, 
la parola eterna e infinita, entra nella dimensione umana 
dello spazio e del tempo, della vita e della morte.
Alves mette in evidenza il potere della parola nel rito del-
l’eucarestia:
«Nel descrivere ciò che avveniva nell’eucarestia si ricorse 
al termine transustanziazione. … Pane e vino: gli “elemen-
ti” basilari di un pasto. Poi si pronuncia una parola. Non 
cambia nulla. Sotto lo scrutinio di oggettivi criteri di co-
noscenza, il pane rimane pane e il vino rimane vino. Come 
affermavano i teologi medievali, gli “accidenti” rimangono 
tali. Tuttavia sostenevano che il potere della parola avesse 
dato luogo a un cambiamento impercettibile: vi sarebbe una 
nuova “sostanza” in luogo della vecchia: il corpo e il sangue 
di Cristo» (10).

Parole per il profeta e il mistico

Il profeta ascolta nel silenzio, nel profondo le parole di Dio 
e le rivela.
Il mistico si nutre della parola dello spirito, oltre il pensiero, 
e questa diventa la sua forza.
I teologi medievali, soprattutto i mistici, erano pienamen-
te coscienti della natura spirituale del Sacro Nome; Duns 
Scoto lo paragonava ai colori iridescenti delle piume del 
pavone: un solo piumaggio, molti colori che rilucono e si 
confondono.
Pare che nel Corano siano menzionati i 99 nomi di Allah 
(il Misericordioso, il Vendicatore, il Sottile, l’Apparente, 
l’Onnisciente…). Si dice pure che secondo certe citazioni di 
Maometto ci sarebbe anche un Centesimo Nome, un nome 
supremo che basterebbe pronunciare per evitare qualsiasi 
pericolo, per ottenere dal cielo qualsiasi favore. Noé lo 
conosceva, dicono, e fu cosí che riuscí a salvarsi insieme ai 
suoi, quando ci fu il diluvio.

Parole per la poesia

Il poeta si occupa di parole come di entità magiche e riesce 
a esprimere ed evocare ciò che non figura nelle sue parole. 
Ciò che lui stesso ignora, può svelarsi a chi si avvicina alle 
sue parole poetiche.
Come si può oggettivamente spiegare l’intenzione di Un-
garetti nella sua poesia: Mi illumino d’immenso, se si pensa 
che il poeta stesso ne cambiò almeno due volte il titolo? 
Ciascuno, però, trova in questa lirica un frammento del suo 
animo.

Il presente è reale e dipende anche dall’azione politica, il 
futuro invece risiede nella parola dei poeti, che interpretano 
i sogni riposti nei cuori degli uomini.
Pablo Neruda nelle sue memorie racconta:
«Il mio premio è quel momento grave della mia vita quando 
nel fondo del carbone di Lota, in pieno sole nella salina ab-
bruciata, dal pozzo della miniera è uscito un uomo come se 
venisse su dall’inferno, col viso stravolto dalla fatica incre-
dibile, con gli occhi arrossati dalla polvere e, porgendomi 
la mano indurita, quella mano che reca tutta la mappa della 
pampa nei suoi calli e nelle sue righe, mi ha detto, con oc-
chi brillanti: “ti conoscevo da molto tempo, fratello”. Ecco 
l’alloro della mia poesia, quel buco della pampa terribile, 
da cui esce un operaio cui il vento, la notte e le stelle del 
Cile hanno detto molte volte “non sei solo; c’è un poeta che 
pensa ai tuoi dolori» (11).
…c’è un poeta che pensa ai tuoi dolori. Sí, il poeta vuole 
cambiare il mondo con la forza della parola poetica, con il 
potere dell’amore. Sí, il poeta ci svela le verità nascoste (in-
dovino Tiresia), ci svela che il re è nudo…
Per questo il potere ha sempre cercato di imbonirsi i poeti e 
di imbrigliarli e questi ultimi hanno cessato di essere poeti 
nel momento in cui hanno accettato di diventare propagan-
disti (per esempio Majakovskij).

Parole per la preghiera

Siano esse preghiere tramandate (Padre nostro), ripetizione 
di rosari o di mantra, pensieri nati nel cuore dell’uomo, tutte 
hanno bisogno dell’oscurità, della profondità e del silenzio 
per salire e vibrare in consonanza con l’universo.
 Titti Zerega

(1) Gibran, «Il Profeta», Guanda, Milano, 1976, p.73.
(2) R. A. Alves, «Parole da mangiare», ed. Qiqajon, Comunità di Bose, Magnano 
(Bi), 1998, p. 41.
(3) Lao-Tzu, Tao te ching, «Il libro della via e della virtú», XI,, Mondatori, Milano, 
1978.
(4) Kosho Uchiyama Roshi, «La realtà dello Zazen», Ubaldini editore, Roma, 1976,p. 
39.
(5) Op. cit., p. 62.
(6) E. Montale, «Ossi di seppia», Mondatori, Milano, 1965.
(7) A. De Saint Exupery, «Il Piccolo Principe», Bompiani, Milano, 1999, p. 98
(8) L. Feuerbach, «Essenza del Cristianesimo», Feltrinelli, Milano, 1975, p. 136.
(9) R. A. Alves,, op. cit., pp. 138/139.
(10) R. A. Alves,. op. cit:, p.73
(11) P. Neruda, «Confesso che ho vissuto. Memorie», Sugarco, Milano, 1975.

3. IL VAGARE PER LA RESPONSABILITÀ

È universalmente riconosciuto, e noi stessi lo sperimen-
tiamo ogni giorno, che l’epoca in cui viviamo presenta 
un livello di complessità sconosciuto e impensabile nelle 
epoche che ci hanno preceduto. Quotidianamente interessi 
molteplici ci si offrono e siamo esposti alle sollecitazioni 
piú disparate e coinvolgenti: famiglia, lavoro, amicizie, re-
lazioni sociali, sport, svaghi, spettacoli, viaggi, hobby, even-
ti culturali e… chi piú ne sperimenta piú ne può suggerire.
Gli strumenti che ognuno di noi si trova a dover maneggiare 
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aumentano senza tregua: automobile, computer, telefono 
(cellulare di varie generazioni), lettori di (video)-cassette, 
Cd, Dvd, assortimento di elettrodomestici, video e web ca-
mere, ecc. Continuamente essi sono sostituiti da modelli piú 
sofisticati, rendendo rapidamente obsoleti sia gli apparecchi 
che le competenze in nostro possesso. Si impongono quindi 
un ricambio e un aggiornamento continuo ai quali risulta 
oltremodo difficile adattarsi.
Nell’ultimo secolo i mutamenti dello stile di vita, almeno 
nel mondo occidentale, hanno superato di gran lunga quelli 
verificatisi nell’arco dell’intero secondo millennio.
È dunque inevitabile che il nostro adeguamento sia alquanto 
superficiale, che facciamo fatica ad assimilare e metaboliz-
zare il cambiamento continuo che ci incalza. Se è tutto il 
complesso e la molteplicità di stimoli ai quali siamo sotto-
posti a innescare in noi una risposta superficiale e dissipata, 
io credo che la principale causa della vacuità di fondo, che 
avvertiamo intorno e dentro noi stessi, sia dovuta alla co-
municazione mediatica dalla quale siamo tutti piú o meno 
invasi e accerchiati.

Informati su tutto e consapevoli di nulla…

L’abbiamo sia sentito che detto molte volte: l’immediatez-
za dell’immagine ha una forza di penetrazione dirompente 
ma, proprio perché non richiede sforzo di assimilazione, 
lascia un’impronta labile nelle coscienze. Le immagini si 
sovrappongono le une alle altre e, alla fin fine, sbiadiscono 
inesorabilmente. Non molto migliori sono poi i versanti ra-
diofonico e della carta stampata: fatti e notizie si rincorrono 
accavallandosi, quello che oggi è il tema principale, martel-
lante e onnipresente, fra pochi giorni sarà sostituito da un 
altro, altrettanto incombente, del quale dopo un po’ nessuno 
parlerà piú. Un’aggravante notevole al “naturale” carattere 
epidermico della grande comunicazione consiste nella sua 
abbondanza e contraddizione, nel suo dire e disdire vertigi-
noso che impone una disinformazione perenne (1).
«I padroni dei mezzi di comunicazione possono essere 
galantuomini amanti della verità e della libertà, ma de-
vono obbedire al profitto e seguire il mercato. La faci-
lità della comunicazione, il fatto che esistano mezzi che 
ignorano le distanze, che trasmettono con la velocità del-
la luce, con immagini e colori perfetti, non significa che 
siano uno strumento di conoscenza, anzi quasi sempre si 
rivelano suoi nemici. La contraddizione piú evidente si 
ha nell’informazione economica, dominata in molti casi 
da falsi o da omissioni gigantesche (…), proprio perché 
la comunicazione si blocca nelle sue contraddizioni, è 
alle dipendenze dell’economia e non dell’informazione. 
Lo stesso accade per la politica e per quella forma di po-
litica che è la guerra» (G. Bocca: “Il bue grasso e la falsa 
informazione”, Il Venerdí, 14.1.2005).
Le grandi tragedie di questo inizio di millennio, che ci 
hanno tenuti per ore incollati davanti ai teleschermi, hanno 
evidenziato un ulteriore aspetto di distorsione intrinseco ai 
mezzi di informazione di massa: quotidianamente è posta 
dinanzi ai nostri occhi e alle nostre coscienze una mole di 
dolore cosí grande che è impossibile riconoscerla davvero e 
sopportarla. La conseguenza è che noi la percepiamo come 

spettacolo, una “fiction (2)” fra le altre che scorrono sui no-
stri schermi. Per sopravvivere, confondiamo il mondo reale 
con quello virtuale, profondamente ci commuoviamo per 
prontamente dimenticare e continuare indisturbati il nostro 
trantran.

…dispersi e superficiali.

Al quadro di confusione, banalità e smarrimento che ho 
cercato di delineare finora si aggiunge anche la preziosa ma, 
per certi versi pesante, eredità dei movimenti di liberazione 
del XX sec.: da un’educazione autoritaria, da una scuola re-
pressiva, da una morale soffocante, da una censura ipocrita, 
da un maschilismo e un patriarcato opprimenti. Purtroppo, 
siccome liberazione non implica automaticamente libertà, 
altre forme di schiavitú si sono imposte. Affrancatici fati-
cosamente dagli autoritarismi ricordati, oggi noi occidentali 
siamo, per esempio, dominati da consumismo, conformismo 
e individualismo (3). Da una parte, infatti, abbiamo bisogno 
di una marea di cose per sentirci uguali agli altri e colmare 
cosí le nostre insicurezze di fondo, dall’altra siamo tutti 
piú o meno convinti di non dover rendere conto a nessuno 
– tutt’al piú alle proprie coscienze – delle nostre azioni e 
comportamenti.
Inoltre, in molti casi la permissività diventa lassismo produ-
cendo quel diffuso costume di maleducazione e irresponsa-
bilità avvertito e deprecato da tutti. Faccio due esempi che 
mi sembrano abbastanza indicativi. Parecchi automobilisti 
usano il suolo pubblico delle strade come se fosse loro pro-
prietà esclusiva, alcuni arrivano addirittura ad abbandonare 
a terra le vittime della loro spericolatezza senza prestare 
loro il minimo soccorso, talvolta con esiti letali. Molti gio-
vani ritardano a dismisura la conclusione degli studi, l’ab-
bandono del tetto familiare, l’impegno nel progetto di vita e 
nella formazione di una famiglia propria (4).
Per contro, aumentano le occasioni di spreco della vita: 
droghe di ogni tipo o sport estremi da quelli del tutto in-
sensati (come il salto nel vuoto attaccati a un elastico o le 
corse in auto contro i muri o le corse clandestine) ad altri, 
forse piú motivati dal punto di vista dello sport inteso come 
superamento del limite umano, ma non meno carichi di ri-
schi (come le traversate dei deserti e degli oceani, magari 
in solitaria (5), le scalate di vette inoppugnabili o le discese 
negli abissi piú profondi), delitti inspiegabili quali quelli al-
l’interno del nucleo familiare, quelli legati a sette sataniche 
o quelli della pedofilia e del turismo sessuale, espressioni 
tutte di un nichilismo serpeggiante.

Che intendere per responsabilità?

Vediamo ora che cosa si intende per senso di responsabilità 
e cerchiamo di capire perché ne avvertiamo tanto la man-
canza. Ho trovato una risposta articolata a questa domanda 
sul sito http://www.Baribynet.it, che offre pagine interes-
santi sulla questione.
Secondo il dizionario, responsabilità è la consapevolezza di 
dover rispondere degli effetti di azioni proprie e altrui che si 
concretizza nell’impegno derivante da tale coscienza.
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Il termine deriva dal latino responsare, intensivo di respon-
dere.
Etimologicamente, dunque, indica la risposta a quesiti che 
vengono dalla natura, dalle cose, dalle persone e soprattutto, 
almeno per i credenti, da Dio.
Gli esseri minerali e vegetali, seguendo la cosiddetta 
legge della natura, producono rispettivamente, oggetti e 
fenomeni grandiosi o disastrosi, frutti salutari o letali; gli 
animali, seguendo l’istinto, compiono gesti molto utili al-
l’uomo insieme ad altri dannosi a se stessi e agli uomini; 
gli esseri umani, invece, sono in grado di rendersi conto 
della risposta che debbono offrire a tutto e a tutti con la 
propria condotta.
I comportamenti istintivi non costituiscono atti respon-
sabili, ma gesti che assimilano le persone agli animali, 
con l’aggravante che per questi ultimi l’azione istintiva 
è naturale, mentre per l’uomo l’azione istintiva e irre-
sponsabile è contro natura. «Il problema trova soluzione 
nella sincerità delle persone con se stesse e nell’autenti-
ca risposta ai quesiti» (F. Maiorano: “La responsabilità, 
oggi”, Bari by net).
Noi avvertiamo spesso una profonda contraddizione fra la 
nostra sensibilità culturale che, seppure malamente, è impa-
stata nel vangelo di Cristo e i nostri comportamenti quoti-
diani, rispondenti invece alle logiche del consumismo, forse 
perché non acconsentiamo a riconoscerci veramente inseriti 
nel mondo e non accettiamo che esso sia parte integrante 
della nostra identità e della nostra vita.

Responsabili di queste distorsioni

Non sappiamo prenderci cura né del pianeta che abitiamo 
né degli altri esseri che lo popolano insieme a noi, forse 
perché rifiutiamo di cogliere i legami di interdipendenza 
fra i nostri gesti minuti e le grandi leggi dell’economia e 
della politica.
Abbiamo un senso della giustizia distorto: se subiamo 
un’ingiustizia siamo pronti a gridare allo scandalo, ma 
difficilmente siamo disposti a riconoscere i nostri atti 
illegittimi.
Cresciuti in un mondo opulento, anche se non inseguiamo 
l’idolo della ricchezza e non disponiamo di ricchezze esor-
bitanti, abbiamo uno stile di vita da ricchi, cogliendone solo 
a livello razionale (6) le implicazioni e rimanendo però in-
capaci e indisponibili a cambiarlo.
Non siamo in grado di smascherare le nostre ipocrisie, 
forse perché in fondo siamo profondamente sradicati (7) 
e consoliamo la nostra frustrazione dicendoci – magari 
inconsciamente – che nostre eventuali azioni volonterose 
non avrebbero comunque la forza di cambiare davvero le 
logiche economiche, legittimate dai piú.
«L’Occidente si è nutrito di consumismo, nonostante 
disponesse di chiavi di lettura valide per comprendere le 
contraddizioni della cultura capitalista e anche di solu-
zioni interessanti per porvi rimedio. (…) Invertire la ten-
denza, ovviamente, è sempre possibile: ma, di fronte agli 
errori del consumismo, è necessario chiarire a noi stessi 
che non ci può essere maggiore rispetto per l’ambiente 
e la società umana, se non attivando un’ecologia della 

mente e dei sentimenti» (M. A. Pacucci: “Consumismo e 
responsabilità”, Bari by net).

L’etica di fondo

Il primo passo chiarificatore sembra quindi essere quello 
di capire quale sia la nostra etica piú intima. Noi siamo 
abituati a riferire la responsabilità alle persone o alle 
cose, in realtà, però, noi rispondiamo ai valori che fon-
dano la nostra vita. «Consciamente o inconsciamente, 
rispondiamo a valori che ispirano le nostre iniziative, 
le nostre scelte, le nostre azioni. (…) Che questo siste-
ma di valori sia mutuato dall’etica del cristianesimo o 
da quella del consumismo, non significa che ci siano 
diverse assunzioni di responsabilità. La differenza sta 
nei valori a cui risponde, non certo nel fatto che uno dei 
due sistemi sia un’assunzione di responsabilità e l’altro 
no. (…).
I giovani di oggi sono spesso figli di una logica materiali-
stica che comporta sicuramente una grande assunzione di 
responsabilità, nei confronti di valori che però impongo-
no atteggiamenti votati alla contingenza, alla relatività, al 
consumo dei rapporti interpersonali, al pari dei beni del 
supermercato» (G. Perilli: “L’etica della responsabilità”, 
Bari by net).
Secondo G. Perilli, dunque, si deve parlare di una vera 
e propria etica del consumismo che, interiorizzando un 
sistema di “valori materialistici” e rispondendo a mire di 
tipo utilitaristico, spesso esalta il disimpegno nei confronti 
degli altri, che sono anzi visti come possibili strumenti per 
il raggiungimento dei propri obiettivi. Sarebbe inoltre erra-
to interpretarla come etica della non responsabilità, poiché 
nella logica comportamentale soggiacente c’è una sottile e 
profonda dipendenza dai valori cui si risponde, fino al punto 
di un’identificazione totale con essi, pensiamo solo a come 
gli idoli del successo, della bellezza e della giovinezza per-
meino oggi le coscienze.
Se poi si credesse che le due etiche non implichino grandi 
differenze circa le assunzioni dei rispettivi obblighi, si ca-
drebbe in un altro grave errore perché se la “santità” (ma-
gari non canonizzata) è l’obiettivo ultimo dell’etica della 
responsabilità, il “nichilismo” è invece quello dell’etica del 
consumismo. Maria Grazia Marinari

(1) Cfr. M. Perniola: “Contro la comunicazione”, ed. Einaudi, 2004.

(2) Mi sembra a questo proposito molto significativo che il termine inglese, cui tutti 
ormai siamo abituati, indichi sia la narrativa che la finzione.

(3) Anche se a prima vista l’individualismo si presenta come forma libertaria per 
eccellenza, io penso che esso sia in fondo una forma di dispotismo in quanto, negando 
di fatto che i diritti degli altri siano pari ai propri, ci impedisce la realizzazione piena 
del nostro autentico sé.

(4) Una notevole scusante è certo costituita dalla difficoltà, soprattutto per i giovani, 
a trovare un lavoro e dalla precarietà di quelli offerti.

(5) Pensiamo solo al numero di vittime della recente Parigi-Dakar.

(6) Per non parlare del problema costituito da chi non è nemmeno in grado di mettersi 
in discussione!

(7) Il nostro cristianesimo è infatti spesso solo una facciata e facciamo grandi 
confusioni. Il pastore P. Ricca, interrogato sui possibili modi di sfuggire al consu-
mismo imperante, ricordava che il cuore del cristianesimo non è la povertà ma il 
dono: imparare a dare cose e noi stessi agli altri potrebbe essere la via per arrivare 
a condividere il necessario che, se tale per noi che siamo ricchi, quanto piú deve 
esserlo per chi non ha nulla.
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VII. SULLA STRADA

1. COME VIANDANTI CON VIANDANTI

La condizione umana è d’essere chiamati a compiere un lungo 
viaggio assieme a altri che, come noi, camminano verso il com-
pimento della loro umanizzazione. Per molti la chiamata è chiara 
perché nel corso della loro vita hanno fatto esperienze che hanno 
loro indicato l’orizzonte verso cui andare; per altri è stata invece il 
suggerimento della voce interiore chiaramente percepita, che li ha 
condotti a avviarsi nel cammino; infine, per alcuni, la situazione 
è invece piuttosto confusa, ma avvertono l’esigenza di cercare il 
senso del loro andare, il senso della vita stessa.
Forse anche il cammino dell’umanità può essere percepito e letto 
come un viaggio che partendo da una situazione grezza e istintiva 
permette di procedere in avanti attraverso l’evolversi della natura 
o cambiamenti profondi e improvvisi, periodi di stasi e altri di 
forte progresso, cicli durante i quali si ritorna addirittura indietro 
verso la barbarie e la rozzezza primigenia: tuttavia mi pare di poter 
dire che l’umanità, nel lungo termine, stia evolvendo verso una 
piú compiuta umanizzazione. Infatti, nonostante tutto, mi sembra 
di poter lèggere un progressivo miglioramento della convivenza, 
rapporti piú civili, letti da chi crede come un aspetto del cammino 
verso il Regno. Anche l’umanità è un viandante.

Verso una meta

Essere viandante è un po’ essere pellegrini che vanno verso una meta 
che può essere ben definita o indicare solo una direzione verso un oriz-
zonte che appare rischiarato dalla luce. L’esigenza di ciascuno di noi 
sarebbe quella di aver chiara la meta, soprattutto per chi, credente nel 
Padre rivelato da Gesú, risponde alla sua chiamata; ma, anche tra cre-
denti, la realtà che sperimentiamo è assai piú complessa e confusa.
Chi pensa di aver chiaro lo scopo del suo andare si ritrova talvolta a 
dover cercare una strada che non è ben tracciata, anzi fa l’esperienza 
che spesso capita salendo su un monte quando la strada diviene solo 
un sentiero, una traccia che, a tratti, si perde tra le rocce; sperimenta 
allora una situazione analoga a chi, invece, parte cercando il senso 
del suo andare, non avendo chiara la vocazione a cui risponde.
Per tutti, allora, è un andare come a tentoni a cercare il senso o 
almeno la direzione ove sia possibile trovare una strada che per-
metta di scoprirlo, dietro a una voce che a tratti si fa chiara, mentre 
in altri momenti è confusa e problematica.
In tale situazione è importante aver chiaro verso dove andare, indi-
cazione che si fa piú netta quando ci si ferma in ascolto della propria 
coscienza. E questa è un’esperienza che ognuno può ritrovare den-
tro di sé in quanto essere umano strutturato di sentimenti e valori 
comuni a tutto il genere umano. È sulla strada che si cerca, assieme 
agli altri, il senso ultimo e dove posare il prossimo passo.

Ma c’è chi non tentenna mai

Certo, esistono persone che sembrano non tentennare mai: hanno 
tutto chiaro: lo scopo, la strada (che per essi è un’autostrada), con 
chi camminare, a quale ritmo procedere verso una verità ben defi-
nita che chiama senza indugio. Talvolta tanta chiarezza ci attrae e 
nasce in noi, periodicamente assaliti da dubbi, un senso di invidia 
nei loro confronti per la speditezza del passo e la leggerezza della 
scelta; è bello e facile, dà sicurezza aver tutto ben definito e chiaro.
Ma se per caso abbiamo occasione di compiere qualche tratto assieme, 
sentiamo che anche in loro qualcosa traballa, le loro sicurezze cosí ben 
strutturate non possono essere neppure sfiorate né dal dubbio né da in-

certezze o inquietudini. Se sei problematico, se poni questioni e dubbi 
non solo non sei ascoltato, ma sei rifiutato a volte con violenza.
È una reazione che nasce dalla paura e dalla percezione, talvolta 
inconscia, che una situazione cosí granitica non sia reale, non faccia 
parte della condizione umana. Spesso è il risultato di una fuga, della 
paura che prende al dover affrontare una realtà sconosciuta, che può 
destabilizzare: perciò costoro si arroccano in improbabili verità asso-
lute, in certezze immutabili anche se queste non corrispondono alla 
realtà; rifiutano di considerarla al di fuori dei loro schemi predefiniti.
Quando incontriamo tali persone cosí certe e sicure siamo turbati 
dal loro fondamentalismo, siano essi credenti oppure atei. E al di 
là di un momento iniziale quasi di invidia per la semplicità e la 
chiarezza della loro scelta, sentiamo un non so che di posticcio, di 
non vero, di non credibile, di forzato. Sembra che abbiano indos-
sato una maschera con un mastice possente che non permette di 
essere tolta se non a costo di enormi sofferenze.

Abbiamo bisogno di risposte…

È tentazione forte quella di trovare una risposta a tutte le domande, 
non importa se artefatte o incredibili o troppo piú grandi di noi. Fon-
damentalmente non accettiamo il mistero.
Quando leggiamo certi passi del libro di Giobbe ove la questione del 
male che colpisce il giusto non trova risposta, restiamo spiazzati, men-
tre il credente sa, o dovrebbe sapere, che solo quando saremo con Dio 
avremo l’evidenza di tutto. Il mistero fa parte della nostra vita. Dio è 
l’inconoscibile. La vita stessa è mistero. Ciò non vuol dire che non si 
devono cercare risposte, ma questa ricerca va situata nella consapevo-
lezza della loro provvisorietà e, senza avere troppa ansia di trovare o 
inventarsi una risposta, una soluzione purché sia, che chiuda la ricerca.
Certe domande possono restare senza risposta e il cammino del-
l’uomo consiste proprio nel cercare assieme a chi condivide lo 
stesso credo o assieme a chi ha altre fedi, o addirittura si dice non 
credente, di illuminare aspetti parziali di quell’enorme mistero che 
sono Dio e la vita.

…ma occorre continuare a cercare

Anche qui al Gallo, come in tanti altri contesti, da decenni ci si inter-
roga riguardo alla compatibilità tra il messaggio biblico e le scoperte 
scientifiche. Per esempio è problematica non tanto l’adesione alla teoria 
dell’evoluzione della specie, quanto il fatto che partendo da questa alcu-
ne domande restano senza risposta, tuttavia il percorso logico è molto 
convincente e ci viene periodicamente ricordato anche dal teologo Car-
lo Molari. È appunto questo teologo che considera la storia non come 
conseguenza del peccato di origine, ma tutta la creazione come realtà 
che si va trasformando e che è in cammino verso il compimento. Noi 
infatti, sulla parola di Gesú, speriamo nel percorso storico che partendo 
dalla materia grezza giunge alla situazione finale ove tutto l’universo si 
è umanizzato anche grazie all’azione dell’uomo ispirato dal Creatore. È 
questo l’avvento del Regno.
Considerando tale logica di un mondo, di una umanità che cammina 
guidata da una luce, è chiaro come siano da accogliere e sia neces-
sario stare attenti alle innumerevoli strade e modalità di espressione 
che derivano dalle svariate situazioni in cui l’azione si pone.
Tutte le realtà sono chiamate a una purificazione progressiva inte-
ragente. Ma se può essere evidente la luce che ci attrae, le strade 
possono, e qualche volta debbono, essere le piú diverse: tanti 
percorsi sull’unica via della vita indicata e vissuta da Gesú. Uti-
lizzando ancora la metafora della scalata, per salire su una vetta, a 
volte, per superare una breve distanza occorre fare lunghi giri che 
apparentemente sembra che allontanino dalla meta, per trovare il 
terreno adatto a essere percorso, cosí anche nel cammino dell’evo-
luzione creatrice si incontrano momenti e fasi che sembrano anda-
re altrove rispetto alla meta. Per questo il cammino dei viandanti 
non segue un itinerario fissato una volta per tutte.
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Anzi non si resterà fermi in una festa un po’ statica Perché, come 
dice don Michele Do, non avremo mai finito di entrare dentro 
alla “conoscenza”, secondo Giovanni, del mistero di Dio.

La realtà è fatta di ricerca a tentoni

La condizione del credente è, infatti, tutt’altro che certa e chiara. 
Ricordo solo, per esemplificare, l’affanno e la lotta dei profeti, 
penso allo stesso Gesú il quale a partire dalle tentazioni, fino al-
l’abbandono nelle braccia del Padre nel Getzemani ha avuto per 
certa solo la consapevolezza che il Padre lo amava e ci ama.
Sentiamo vere le parole e la vita di chi, a tentoni, cerca spesso 
nel buio e, nei momenti di grazia, con la luce fioca dell’alba. A 
volte sono lo Spirito, la volontà di voler continuare a cercare, a far 
proseguire un cammino che illumina tutta una vita. Anche quando 
non sa quale strada prendere né con chi andare, resta fiducioso 
che un senso profondo e vero ci sia nel nostro andare, anche se la 
chiamata resta misteriosa. Nella realtà la via della vita chiara in sé 
– ama e crea – diventa ardua quando si tratta di concretizzarla qua 
e ora. Le cose sono, ahimé, spesso complesse.

Cercare la semplicità

I mistici ci dicono che Dio è semplice, la perfezione è semplicità. 
Gesú ci dice che alla fine sarà solo amore, ma occorre passare 
attraverso complicazioni, complessità, forme ridondanti.
E la complessità non è solo della società, dell’economia, ma com-
plessi e complicati sono l’uomo e il suo cuore.
Quando considero tanta tortuosità, mi viene da constatare come la 
complessità sia radicata nella realtà delle cose, e dell’uomo: siamo 
tanti, siamo diversi.
Ma al di là dell’oggettività di tali considerazioni, credo che una parte 
della complessità sia frutto di scelte; è la paura che porta a complicare 
le cose, è l’incapacità a affrontare la realtà per ciò che è che finisce per 
renderla complessa artatamente, mediante aggiunte e superfetazioni 
con lo scopo inconscio di vederla diversa da quello che è.
Assistendo, per esempio, a certi riti religiosi, con certi paramenti, mi 
viene da pensare alla semplicità e essenzialità dell’ultima cena. Cena 
appunto, pranzo di festa, durante il quale il Signore senza vesti parti-
colari ha utilizzato quanto di piú semplice aveva davanti: il pane e il 
vino e, dopo averli benedetti e rivolto il pensiero al Padre, li ha dati da 
mangiare e da bere a coloro che erano a tavola con Lui.
In altri momenti Gesú è stato esplicito, ci ha detto di non moltiplica-
re le parole e quando preghiamo dire: Padre nostro….
Con Gesú siamo chiamati a cercare la semplicità, l’essenzialità, ma 
senza giudicare, senza contrapporci con chi percorre altre strade.
È importante aver chiaro che è Dio a guidare la storia, non è nelle 
nostre mani il destino dell’uomo, anche se con la nostra azione, 
le nostre scelte possiamo rispondere, aderire al disegno di Dio 
oppure rallentare l’avvento del Regno.
Porci dunque in cammino con umiltà, certi, confermati, sicuri che 
la Parola del Signore è salvifica, ma rispettosi di altri cammini che 
talvolta ci paiono e sono tortuosi o addirittura vanno in direzioni 
diverse dall’orizzonte di bene che ci attrae.

Sempre dialogare

Un dialogo, prima di tutto, tra cristiani per eliminare l’assurdità 
di contrapposizioni per aspetti non fondamentali, considerando 
l’altro un concorrente che può invadere campi e ambiti a lungo 
coltivati e considerati esclusivi; in definitiva, paura di una riduzio-
ne del potere, tutti sentimenti umani che però non c’entrano nulla 
col Vangelo. Tra cristiani è la parola del Signore e ancor piú la sua 
vita a parlare chiaro, a indicare il cammino da compiere.
Tornare alla fonte, togliere il superfluo, le superfetazioni che con 
i secoli si sono affastellate, centrare sull’essenzialità: il Signore si 

è incarnato nella semplicità e in questa ha vissuto; ha rifiutato il 
potere, i gesti magici, ha insegnato a pregare. È morto per essere 
fedele al Padre e all’uomo. È risorto.
Certo non può dividerci il “filioque”, né l’infallibilità del papa. La 
chiesa può, deve ritrovare altre strade che passano necessariamente 
dal camminare assieme, dal parlarsi, dal condividere esperienze; in 
definitiva dalla pratica della conciliarità, l’espressione antica che la 
chiesa si è data per discutere e decidere e che ha forti analogie con 
le istituzioni democratiche della società civile moderna.
Con i non cristiani il cammino è piú difficile mancando un riferi-
mento preciso comune; ma con tutti possiamo condividere una ra-
gionevole fiducia nell’uomo e in alcuni obiettivi di emancipazione.
L’umanità riconosciuta con un nuovo umanesimo forse è quanto 
ci può unire non solo tra credenti, ma anche con chi non ha un 
esplicito riferimento a un Dio che guida l’azione dell’uomo. L’im-
perativo è sempre lo stesso: cercare e camminare insieme.

Verso la festa degli ultimi tempi

Mettersi in cammino, cercare assieme camminando assieme, so-
stenendosi l’un l’altro, stimolandosi a vicenda. Anzi, con l’altro, 
gli altri che procedono al tuo fianco sei già in una condizione di 
continuo, indiretto aiuto. La paura si attenua, la paura di sbagliare 
sentiero, il timore fondo che sia inutile camminare. Perciò il dub-
bio può assalirti. Il dubbio che non ne valga la pena. Il dubbio che 
i costi siano troppo onerosi.
E allora condividi e paure e dubbi. E timori e interrogativi diventano 
stimolo ulteriore a procedere senza voltarsi indietro. A procedere nella 
gioia. Facendo ogni tanto festa, unisce la festa, si abbassano i ponti 
levatoi e la gioia diventa nutrimento e viatico per il cammino. Perché 
si fa festa sempre con qualcuno. E la festa cristiana è comune, comu-
nitaria, un evento di chiesa.
È importante sostare non solo per prendere fiato, non solo per fare 
il punto della rotta, è importante per festeggiare. E allora la festa 
diventa un’anticipazione della meta, camminare con il Padre e con 
i fratelli. Perché la meta è una grande festa sul monte di Gerusa-
lemme, come canta Isaia, dove ci sarà abbondanza di tutto per tutti 
quando tutti i popoli si raduneranno e avverrà la Festa grande, la 
Festa definitiva dell’umanità con il suo Dio. E la gioia sarà eterna.

Sperare, aprire il cuore alla fiducia

È bello il racconto evangelico dei viandanti che vanno verso Emmaus.
Tutto è perduto, le loro attese, le speranze sono finite con la morte 
di Gesú. Ma il loro cuore è aperto, sono pronti a sperare ancora, a 
aprire il cuore e la mente ascoltando la parola di Gesú risorto che 
cammina con loro nei panni di uno sconosciuto viandante.
Ascoltare, tenere il cuore aperto ad accogliere la novità che ci giun-
ge attraverso gli eventi piccoli e grandi della vita, della realtà che vi-
viamo ogni giorno assieme agli altri compagni di questo misterioso 
e meraviglioso viaggio che è la nostra vita.
L’icona piú fedele, piú rispondente al Vangelo, del cristiano è colui che 
si pone nella sequela del Cristo, senza aver ancóra compreso bene chi è 
realmente, come i viandanti verso Emmaus, ma che cammina, va, cerca 
di percorrere le strade che Gesú ha percorso, le strade dell’amore, del 
perdono, dell’abbandono fiducioso nelle braccia del Padre.
E credere è aver fiducia che tale sequela abbia senso, per la nostra 
esistenza e per la “storia”.
Mettersi in cammino, non per seguire un nostro progetto di succes-
so, ma per andare là dove lo Spirito vorrà condurci, fiduciosi che 
troveremo il senso profondo dell’esistenza e sapremo a nostra volta 
divenire persone che suscitano la vita.
La sensazione profonda, indicibile che ho è quella espressa bene 
dal poeta padre Gherardo del Colle: “Solo Tu, mio Signore,/ Solo 
Tu puoi condurmi/ là, dove da millenni,/ serbi l’inconoscibile 
mio Bene”. Renzo Bozzo
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TSUNAMI, DOV’ERI DIO?

L’enorme impressione e la vasta partecipazione suscitate in Italia e in 
Europa dallo Tsunami che ha devastato le coste dei Paesi che sboccano 
sull’oceano Indiano (175mila vittime), ha suscitato pure un ampio dibatti-
to religioso. È un castigo di Dio, è stato detto. In ogni caso, dov’era Dio?
No, non è un castigo di Dio. Egli non punisce, è con noi sempre, non è 
l’Assente, l’Indifferente.
Egli era, ed è, nel grido delle vittime e delle folle angosciate: il loro grido 
è il grido di Dio, la loro angoscia è l’angoscia di Dio perché ci ama ed è 
con noi sempre.
Dio era, ed è, nella dignità e alacrità di quelle popolazioni che non si sono 
poste domande metafisiche, ma súbito si sono impegnate ad aiutare anche 
i turisti e a cominciare a riparare i danni. Era, ed è, nei soccorritori, in 
coloro che hanno offerto denaro per gli aiuti, in quanti stanno preparando 
piani per la ricostruzione: perché Egli ci ama ed è con noi sempre.
Soffriva con chi soffriva e agiva con chi operava perché è un Dio partecipe e 
alacre, un Dio antropocentrico, proteso verso l’uomo suo figlio, lo chiami o 
meno per nome. È aperto, Dio. Non un divino Narcisista che chieda ricono-
scimenti per Sé. Ama la prassi amorosa, Dio suscita e ispira ad agire perché 
allora la Promessa della salvezza diventa realtà, bene per noi. c.c.

LÈGGERE E RILEGGERE

Sul sentiero di Charles de Foucauld

Una polifonia di voci, unite dal comune denominatore di narrare la pro-
pria esperienza all’interno di aggregazioni laicali sorte sul solido fonda-
mento della spiritualità di Charles de Foucauld. Questo, nella sua sintesi, 
il contenuto della terza parte del libro «Contemplazione e secolarità», ed. 
Elledici, Leumann (TO), 2004, pp. 191, euro 10,00.
Proseguendo a ritroso, la seconda parte è quella piú interessante per coloro 
che hanno trovato in questa spiritualità contemplativa la loro via maestra 
per coniugare la santità con la quotidianità. Infatti descrive le varie tappe, 
nascita, sviluppo, momenti di ripensamento, della Fraternità Secolare 
Italiana, le varie assemblee con relative deliberazioni e scelte, l’emergere 
delle problematiche che inevitabilmente si evidenziano in un organismo 
vitale quale quello di una aggregazione spirituale nuova.
La prima parte, infine, com’è giusto che sia, traccia un essenziale profilo 
biografico di padre Charles de Foucauld, affinché il lettore possa inqua-
drare il personaggio nel suo contesto storico.
Una curiosità sorprenderà e allieterà i lettori de “il Gallo”. Scopriranno 
citato piú volte il nome di Nando Fabro, che fu il co-fondatore e direttore 
per molti anni di questo mensile. Egli viene menzionato spesso tra coloro 
che parteciparono alla nascita e allo sviluppo di questa fraternità laicale, 
a riprova, se ce ne fosse bisogno, che quando una persona è indirizzata al 
bene, il suo influsso positivo inevitabilmente si diffonde a macchia d’olio 
su tutti coloro che a diverso titolo ne vengono a contatto. e.g.

Fede laica e fede cristiana

In questo clima di riemergenti intolleranze e di rischio di un ritorno dello 
“steccato” tra laici e cristiani è salutare e rincuorante rileggere o lèggere 
il libriccino di Arrigo Levi «Le due fedi», (Laterza, 1994) dedicato alle 
affinità e differenze tra la posizione laica e quella cristiana.
Come già traspare dal titolo, Levi confronta le due impostazioni collocan-
dole dentro alla categoria della fede, nell’uomo, creatore di Dio, la laica e 
in Dio Creatore quella cristiana.
Sia l’una che l’altra fede nascono dall’amore (p. 23), sono un “mistero”, 
«non figlia di Dio l’una, neppure figlia della ragione l’altra, che non può 
giustificarla con i fatti della storia, ahimé troppo oscuri e contradditori, ma 
solo da essa stessa giustificata. Tale mi appare il mistero della fede» (p. 
25). Incausata ricerca «di un senso alle cose, di un fine degli eventi», sia 
essa laica o religiosa, è «insomma un dono, una grazia» (idem).
Entrambe, poi, «reagiscono al male con una riaffermazione di vita» (p. 34), 
sono «nell’essenza atti di speranza e di fiducia indimostrabili» (idem) e molto 

impegnative perché “la via del bene” non «è piú facile, o piú difficile, per gli uni 
che per gli altri. Ognuno segue la sua strada; ma sono strade parallele» (p. 36).
Chiare anche le differenze: apertura alla trascendenza, la fede cristiana, circo-
scritta all’ambito della storia quella laica, fiducia nell’al di là quella, nella storia 
questa, sia l’una che l’altra, comunque, sono ricerca, lotta contro il male, amore 
per l’uomo, universalismo, quindi le convergenze prevalgono sulle differenze.
Ammiratore dell’ecumenismo che considera uno dei grandi segni positivi 
del nostro tempo, l’Autore auspica un dialogo e una collaborazione tra 
laici e cristiani (p. 46) e conclude osservando che «senza gli uomini di 
buona volontà, gli uomini illuminati dalla forza della ragione, gli uomini 
portatori della parola di Dio, insomma senza gli uomini di fede, sia essa 
religiosa o laica, anche Dio sarebbe senza voce» (p. 75).
Scritto con semplicità di linguaggio, chiaro, animato da una grande apertura e 
rispetto verso i cristiani, questo testo di Levi è una rara e feconda testimonian-
za di un autentico spirito di dialogo e di profonda esperienza umana. c.c.

DIRE DIO

Dio è Vita e non Morte, Creazione e non Distruzione, Libertà e non 
Necessità, Amore e non divina Indifferenza, Passione e non suprema Im-
passibilità, Parola e non Silenzio, Senso e non Assurdità.
Questa non è una verità scientifica, non la posso dimostrare. La posso 
però vivere e, umilmente, testimoniare. Paolo Ricca
(da una risposta a un lettore sul settimanale “Riforma” del 24/9/04)
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