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Si è tanto parlato in occasione della morte di Giovanni Paolo II 
che ora verrebbe voglia di stare semplicemente in silenzio…
Persona notevolissima in un mondo in cui i grandi uomini 
sembrano star scomparendo, era diventato uno dei pochi punti 
di riferimento per credenti e non, soprattutto per i giovani che, 
pur non sentendosi tenuti a seguire tutti i suoi insegnamenti, 
riconoscevano in lui una figura paterna, buona e disponibile, 
attenta a loro, ma insieme solida e decisa.
Conservatore per certi aspetti, innovatore per altri, la sua azione 
piú significativa ci sembra sia stata nei rapporti Chiesa-mondo 
e non tanto per aver contribuito a dar l’ultima spallata a un co-
munismo che si stava già sgretolando, quanto per essere andato 
incontro ai popoli della terra, nel rispetto delle diverse culture, 
religioni, politiche e invitando alla pace.
Alle folle strette attorno a lui forse, potendo, avrebbe ripetuto 
la domanda rivolta ai giovani nel grande raduno del Giubileo: 
«Che cosa siete venuti a cercare?» cui aveva risposto «Gesú 
Cristo» con la stessa preoccupazione del Battista di non fare 
ombra a Colui che con la propria vita cercava di testimoniare. 
Domanda alla quale è impossibile rispondere nell’immediato, 
ma che è importante lasciar risuonare dentro di noi.
Mentre assieme a tutti rendiamo omaggio a questa grande figura 
umana è sano ricordare che le organizzazioni ecclesiali, e con loro 
le persone chiamate a guidarle, non sono immortali, ma hanno il 
tempo loro assegnato da Dio. Poi viene il tempo di qualcun altro, 
di una nuova visione, di una modalità diversa di organizzazione. 
La commozione generale, il senso di smarrimento e insieme di 
gratitudine che hanno accompagnato i funerali del papa rappre-
sentano, per le donne e gli uomini che costituiscono la Chiesa e 
il popolo di Dio, motivo di profonda riflessione. 
A che cosa abbiamo assistito? A un fenomeno di devozione 
popolare per un uomo che, con indubbio carisma spirituale, ha 
saputo parlare al cuore delle persone? All’effetto di una sugge-
stione mediatica, tipica di un’epoca che cerca nelle emozioni 
forti e coinvolgenti il rifugio dalle proprie solitudini e fragilità? 
Alla volontà di partecipare a un grande evento per poter dire, 
comunque, di esserci stati? 
Il lavoro attento e paziente della ricerca storica ci aiuterà, nei pros-
simi anni, a rispondere a queste domande e a capire meglio il senso 
profondo della fase attuale della Chiesa quando un nuovo papa sta 
per insediarsi (mentre scriviamo il conclave non è ancora iniziato). 
In particolare, gli interrogativi dei cristiani si volgono all’im-
magine e all’organizzazione della Chiesa che verrà. 
Sarà una Chiesa che vedrà nel successo mediatico la possibilità 
di ritornare a essere trionfante e riaffermare cosí una forma 
aggiornata di temporalismo? O una Chiesa che, sulla scorta 
del proprio Maestro, accetterà anche di essere esiliata “fuori le 
mura”, lontano dai riflettori e dal potere? 
Sarà una Chiesa il cui pastore guiderà il popolo di Dio con 
intransigenza, severità e censura del dissenso, o una Chiesa il 
cui pastore si farà compagno degli uomini, anche rivitalizzando 
la collegialità del Concilio Vaticano II? Sarà una Chiesa che, 
come i due discepoli di Emmaus, riconoscerà l’unico Maestro 
nell’atto comunitario dello spezzare il pane? 
Domande difficili e brucianti. Sorrette tuttavia dalla fiducia e dalla 
speranza che, come ricorda San Paolo, Dio ci ha chiamati alla pace e 
non alla divisione. Ha chiamato la sua Chiesa a costruire ponti, a esse-
re pontefice. Con questa fiducia e speranza guardiamo al nuovo papa.
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nnn  l’evangelo nell’anno

DIVENTARE VERI DISCEPOLI (Mt 28,16-20)

«Possa il Signore» – cosí scrive Paolo ai cristiani di Efeso 
– «illuminare gli occhi della nostra mente». Li possa illu-
minare con questa festa. Sí, confessiamo di avere ancóra 
bisogno di luce: siamo, lo saremo sempre, siamo costitu-
zionalmente “mendicanti di luce”. E non siamo migliori 
– e come non confessarlo? – degli undici discepoli (e già 
il fatto che siano undici, che ne manchi uno, la dice lun-
ga), che hanno ricevuto da voci di donne l’appuntamento 
del Signore risorto su un monte della Galilea. Non siamo 
migliori di loro. Di loro è scritto: «Vedendolo» – e dunque 
lo vedevano! – «vedendolo si prostrarono, ma essi dubita-
vano». La nostra traduzione – lo facevamo notare altre volte 
– ha addolcito, scrive: «alcuni dubitavano». Il testo dice: 
«ma essi dubitavano». Ci appartiene anche quest’anima di 
dubitanti e dunque il Signore doni luce ai nostri occhi, come 
agli undici, sul monte.

Ritornare in Galilea

Una prima suggestione, suggestione di luce, sta nel luogo, 
il luogo dell’appuntamento: la Galilea. «Vadano in Galilea, 
là mi vedranno».
Dalla Galilea erano partiti, alla Galilea si ritorna, Galilea, 
chiamata terra di pagani, terra di mescolanza di etnie, ma 
anche di religiosità. Gesú, come vedete, sfata il sogno di un 
regno dei puri, non è venuto per questo; l’appuntamento è 
in Galilea, dove ci siamo tutti.
Si ritorna da dove siamo partiti, da quelle case, da quel 
lago, da quel monte, da quei volti, la loro terra. Si ritorna. Si 
chiude il cerchio, direbbe qualcuno. Lo si chiude o non lo si 
chiude? Certo erano quelli di prima, quelli che la gente ave-
va visto partire dietro il Rabbi di Nazaret. Ritornano, sono 
quelli di prima, ma non sono piú quelli di prima.
Quali sogni? Quali sogni si erano accesi nei loro occhi al-
l’inizio di quell’avventura, dietro quel Maestro che diceva: 
«Il regno di Dio è vicino»? Quali immagini di regno si erano 
accese nei loro occhi?
Ora ritornano. Ne hanno fatta di strada per capire, e del tutto 
ancóra non hanno capito. E ora, sul monte, vedono Gesú. 
Dove sono le folle? Dove i segni del successo? Porta il se-
gno dei chiodi.
E lo sentono dire, sul monte: «A me è stato dato ogni potere 
in cielo e sulla terra». Ma quale potere! Ora cominciano a 
capire. Cominciano a capire che per quel loro Maestro il 
potere, quello vero, non è stato – e non è – dominare ma 
amare; non è innalzarsi ma discendere. Ha schiodato i pa-
ralitici, ha dato una speranza ai sofferenti, ha alzato il capo 
ai poveri, ha liberato dalla paura gli oppressi, ha fatto cam-
minare i sogni.
Questo è il potere che lui ha avuto, e questi, e non altri, sa-
ranno i segni, i segni del regno di Dio, sulla terra.
Si ritorna in Galilea, si è quelli di prima, ma, in certo modo, 
non si è piú quelli di prima.

quello di prima e non piú quello di prima

Questa festa, questo mistero ci parla anche di un altro ritor-
no: il Figlio di Dio ritorna là dove è partito: lo videro salire 
al cielo.
Ritorna al Padre: è quello di prima, ma, in qualche misura, 
lasciatemelo dire, anche se l’espressione agli occhi dei teo-
logi può sembrare rozza e scorretta, è quello di prima e non 
è piú quello di prima, perché la nostra storia, in qualche 
misura – questa nostra umanità – gli si è incollata addosso 
inestricabilmente per sempre.
È come se, in qualche modo, salissimo anche noi, come 
se anche noi fossimo scritti, nella sua carne, nel segno dei 
chiodi. A pensarlo, il cuore si allarga – ma veramente! – alla 
speranza.

Creare occasioni perché tutti scelgano di camminare dietro 
Gesú

E ci ha lasciato un cómpito, una missione, una missione che, 
per colpa di una traduzione non corretta del vangelo, potreb-
be essere equivocata.
Noi abbiamo oggi ascoltato questa versione: «Andate e am-
maestrate tutte le nazioni». Ebbene, quale immagine nasce 
in voi dietro il verbo “ammaestrare”: “…ammaestrate”? 
Cattedre di insegnamento, enunciati da proporre, lezioni da 
dare.
Il testo originale non dice “ammaestrate”. Dice «fate disce-
poli…».
C’è una differenza, è abissale. Primo perché qui non ci si 
chiede di diventare maestri – «non fatevi chiamare maestri» 
– ma di fare tutti, se possibile tutti, discepoli di Gesú, l’uni-
co Maestro.
La differenza è abissale anche perché, se ci soffermiamo 
sulla parola “discepolo”, ci accorgiamo che l’immagine non 
è un’immagine statica: il discepolo non è uno che ha qual-
che nozione in piú nella testa, è uno che cammina, cammina 
dietro il suo Maestro e Signore.
Passione di una chiesa dunque, passione di ciascuno di noi 
è camminare dietro Gesú e creare occasioni, creare opportu-
nità perché ogni uomo e ogni donna scelgano di camminare 
dietro Gesú, e cosí diventare discepoli, veri discepoli del 
Signore. Angelo Casati

LA TRINITÀ (Gv 3,16-18)

«La Trinità, che cos’è? A che serve?». Queste due doman-
de traducono l’oblio e l’incomprensione di cui soffre questo 
«dogma», questa verità primaria della fede cristiana. Nella 
mia infanzia, all’interrogazione: «Che cos’è la Trinità?», 
davo senza esitare, come se si trattasse d’una evidenza, la 
risposta imparata a memoria nel catechismo: «La Trinità è 
il mistero di un solo Dio in tre persone». Piú tardi, gli studi 
teologici mi lasciavano insoddisfatto. Mi apparivano come 
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un gioco intellettuale che sezionava e disseccava una realtà 
vivente; che devitalizzava l’amore in un’astrazione filoso-
fica. Apprendevo per lo meno che la vita trinitaria attraver-
sava tutta la Bibbia senza che la parola «Trinità» vi fosse 
menzionata una sola volta.
Il Dio di Gesú Cristo non è un Dio solitario come un blocco 
di ghiaccio compatto. È tutto il contrario del monolito, del-
l’essere freddo, del Dio lontano.
Egli è in parecchi, comunione, scambio, comunicazione e 
anche differenze.
Allineando queste parole, ho coscienza di darmi ancóra im-
magini di Dio che, il lampo d’un istante, soddisfano lo spirito 
e il cuore, per lasciarmi ben presto sprofondare di nuovo nel-
l’oscurità della notte. Sarà cosí fino all’«a faccia a faccia», la 
comunione eterna d’amore. Hyacinthe Vulliez

NEL CUORE DEL NOSTRO CUORE (Gv 6,51-58)

«Mangiare la mia carne, bere il mio sangue»… Saremmo 
tornati ai sacrifici umani? Che significa questo linguaggio 
sanguinoso? La domanda di certi ascoltatori invita a oltre-
passare la superficie delle parole per andare verso qualche 
messaggio sottile: «Come può costui darci la sua carne da 
mangiare?». L’interrogativo sembrava prendere alla lettera 
le parole di Gesú: era per constatare che esse erano, tali qua-
li, prive di significato e che bisognava cercare oltre. Agilità 
intellettuale degli Orientali che amano scambiarsi paradossi 
per andare piú in profondità nella discussione!
Un po’ prima, Gesú aveva dato di sé una definizione meno 
urtante: «Io sono il pane vivo». Ma anche là, un’impressio-
ne di estraneità rimane nei nostri spiriti occidentali: si è mai 
visto pane… vivo? Inutile impastoiarci di piú nell’interpre-
tazione banale di queste frasi: esse ci provocano a cercare un 
senso che dissimulano e rivelano a un tempo. Si tratta per 
noi di trovarlo e di accoglierlo, mettendoci in movimento 
nel nostro spirito e nel nostro cuore.
Qual è il messaggio, decifrato? Gesú l’enuncia altrove: «Io 
sono la via, la verità, la vita… Io sono la resurrezione e la 
vita». Essere in comunione con Lui, è vivere della vita eterna. 
Tra il Padre e Lui, tra Lui e i suoi discepoli, un’unica energia, 
stimolante e calorosa, porta i nutrimenti piú vivificanti.
Ma allora perché parlare di pane, carne, sangue? L’allusione 
all’eucaristia celebrata dai primi cristiani è chiara. E questa 
rinvia al pasto di Gesú la sera del Giovedí santo. Egli aveva 
ripreso e trasformato i riti dei pasti sacri ebraici. Egli sapeva 
prossima la sua morte e voleva offrire la propria vita. Attra-
verso il pane e il vino, egli si era offerto interamente, «carne 
e sangue» come si diceva allora – oggi si direbbe anima e 
corpo – per designare la totalità dell’essere umano. Nello 
stesso tempo, significava che egli dava la sua vita in sacrifi-
cio, che tutti avrebbero potuto attingere il nutrimento che il 
pane simboleggiava, e la vita che si situava nel sangue. Era 
indicato cosí che gli uomini accogliendo questa vita venuta 
da Dio avrebbero anch’essi, come Gesú, da fare un’offerta 
di tutta la loro esistenza.

Gesú ha abolito il sacrificio di buoi e pecore. Ha dato la 
sua vita alle folle, ai poveri, ai malati, agli esclusi. Fino ad 
affrontare l’odio e il rifiuto. Dare tutto, fino all’ultimo re-
spiro. Egli inaugurava la vera offerta e per farne afferrare il 
significato nuovo, bisognava riprendere il vocabolario dei 
sacrifici e delle comunioni di un tempo. Le parole antiche 
liberavano un senso nuovo. Come dire oggi che Gesú ci 
dà vita chiamandoci, nel cuore del nostro cuore, a dare la 
nostra vita?  Gérard Bessière

NULLA DIES SINE LINEA

Mi è tornata alla mente questa espressione latina che mi era 
stata inculcata (è proprio il caso di dirlo) da uno che di latino 
sapeva poco o nulla. Era un intagliatore in legno del mio pae-
se, molto abile nel disegnare, al quale in anni ormai lontani 
ero stato affidato perché si pensava che avessi particolari atti-
tudini che lui avrebbe potuto sapientemente educare.

Nei giorni

“Nulla dies sine linea”, mi ammoniva con fare burbero 
congedandomi al termine della sua “lezione”: guai anche se 
fosse passato un solo giorno senza almeno una linea traccia-
ta su un foglio. Questo detto latino me lo trovo ora nella me-
moria associato a una varietà di situazioni e di suggestioni 
che allora nemmeno avrei potuto sospettare.
Che sia un ammonimento a praticare la via della costanza, 
dell’impegno assiduo, dell’applicazione ostinata, questo è 
chiaro. Quanto sia urgente seguirla, si può facilmente capi-
re, visto che i tempi che stiamo vivendo sono contrassegnati 
dalla propensione alla velleità e alla volubilità.
Non che si debba seguire una scelta senza alcuna possibili-
tà di rivederne le ragioni e di correggerne eventuali limiti, 
ma sempre, là dove si crede di dover agire, bisognerebbe 
investire tutte le risorse delle proprie facoltà intellettive e 
volitive se si intende realizzare qualcosa di duraturo.
Il grande saggista Antonio Ludovico Muratori amava dire 
(cito a memoria) che “ristoro alla fatica è cambiar fatica”. 
Altri tempi, i nostri, in cui il detto di Muratori potrebbe 
essere convertito, nel caso di molte persone, in quest’altro: 
“Riposo al riposo è cambiar riposo”.
Anche il mutar riposo richiede impegno non da poco, ma si 
tratta di energie che si esprimono disordinatamente, senza 
organizzarsi attorno a un progetto costruttivo.
“Nulla dies sine linea”: ogni giorno devi lasciare un segno, 
anche minimo, della tua fedeltà nel seguire quel progetto 
che ti sta particolarmente a cuore. Nel mondo degli affetti 
che cosa può rappresentare una linea semplicemente accen-
nata su un foglio bianco?
Può essere una parola affettuosa, un sorriso pieno di simpa-
tia, un piccolo gesto di gentilezza, un grazie aperto e spon-
taneo: ciò che importa è che non debba passare nemmeno 
un giorno senza che abbia la sua nota significativa al fine di 
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esprimere fedeltà a un amore che si vorrebbe non solo con-
servare, ma reinventare con stupore sempre rinnovato.
Non ci capiti – sarebbe molto triste – di dover dire sulla tom-
ba di un amico quelle parole di gratitudine che non siamo 
riusciti a dire mentre era in mezzo a noi.

Senso nella fede

E che cosa può significare nella vita di fede quella linea 
alla quale dobbiamo applicarci ogni giorno, con costanza e 
perseveranza?
A me pare di dover rilevare anzitutto, leggendo il Vangelo, 
che il Signore non si aspetta da noi conversioni straordinarie 
per i tempi e le modalità del loro svolgimento. Conoscendo 
bene il cuore dell’uomo egli sa come tutto avviene nel segno 
della gradualità.
Se è vero che ogni cedimento nell’ordine dei comportamenti 
morali predispone a ulteriori e piú seri cedimenti, cosí ogni 
conquista, anche piccola, sulla via della santità rende piú fa-
cile compiere altri passi fino a raggiungere risultati insperati.
Del resto, a pensarci bene, anche le conversioni che sem-
brano maturare all’improvviso sono state in realtà preparate 
da una lunga e segreta gestazione. Passo dopo passo, linea 
dopo linea: con costanza, con impegno assiduo, senza mai 
cedere alla stanchezza e alle intermittenze della volontà.
Solo cosí si arriva a delineare quel ritratto poetico che Dio 
ha sognato per ciascuno di noi. Non basterà una vita per 
portarlo a compimento.
Ma questo non ci deve preoccupare. Il Signore completerà 
con il suo sguardo indulgente i tratti mancanti e dirà: “Ecco 
il ritratto di un servitore buono e fedele. Non vi pare che sia 
un’opera meravigliosa? Chi l’ha eseguito è una grande artista 
e merita che sia accolto con tutta la simpatia che è dovuta ai 
grandi creatori di bellezza tra gli uomini”. Luigi Pozzoli

È POSSIBILE PARLARE DI DIO OGGI?

Per parlare di Dio nella maniera giusta, in questo tempo, tra 
credenti, ma ancor di piú con coloro che non condividono la 
fede cristiana o che esitano di fronte a essa, sarà necessario 
essere molto modesti. Bisognerà partire da esperienze che a noi 
sembrano sicure – anche se non sono vissute da tutti e possono 
quindi essere interpretate in modo diverso dal nostro – e costruire 
un fragile edificio di parole provando a  creare un nesso fra la 
testimonianza della Bibbia e quel che noi stessi scopriamo.

Il mondo in cui tentiamo di parlare

Il Dio della Bibbia si presenta come Qualcuno che prende 
l’iniziativa di rivolgersi a noi e che noi conosciamo esclu-
sivamente attraverso la sua Parola, cosí come ci è stata tra-
smessa e come prende corpo nella vita dei credenti di oggi. 
Certo, era tutt’altra cosa parlare di Dio in un mondo in cui il 

religioso andava da sé – dove esistevano potenze al di sopra 
dell’uomo ed era vitale per lui rendersele propizie – piut-
tosto che nel nostro mondo, dove per tutti, non cristiani e 
cristiani, tale presupposto non sussiste piú. 
Un tempo, il peso schiacciante delle forze della natura induce-
va ad adorarle e a temerle come fossero divinità. La precarietà 
della vita generava il desiderio di assicurarsi i raccolti, la cac-
cia, la salute, con l’invocazione e il sacrificio. L’ordinamento 
della vita sociale era stabilito in riferimento a modelli e garanti 
divini. Le lacune nella spiegazione dell’origine e dell’evolu-
zione dell’universo venivano colmate dall’idea di una Causa 
prima, di una Provvidenza. L’incertezza, la paura, la speranza 
circa la sorte dell’uomo dopo la morte suscitavano il bisogno di 
salvatori in grado di condurre all’immortalità. Su queste basi, la 
religione biblica poteva offrire quel che aveva di originale.
Oggi, l’uomo non ha piú paura né attesa nei confronti di un al 
di là, almeno coscientemente. L’universo, un tempo inondato 
dal divino, ne è ora privo e come desacralizzato. Dio non 
spiega niente e non serve a niente. Per parlare di Lui, nella 
nostra cultura, bisogna partire da zero. Anche presso i cri-
stiani la fede non poggia piú sulle rassicuranti fondamenta di 
un teismo universalmente ammesso o di una religione prati-
cata da tutti. Se in molti è ancóra viva la domanda sul senso e 
le sorti della vita, sul desiderio d’infinito che dimora nell’uo-
mo, sulle vie di una vera saggezza, il Vangelo ha da offrire 
orientamenti, ma ne esistono altri, e la ‘questione Dio’ è piú 
una difficoltà che un fondamento. In altri, queste domande 
fondamentali non esistono affatto, e bisognerebbe suscitarle 
prima di pretendere di rispondervi. Nel pensiero cristiano, le 
vaste sintesi teologiche, molto eloquenti su Dio, erano inestri-
cabilmente intrecciate con le convinzioni e le filosofie legate 
alle culture religiose; il loro crollo ha lasciato i credenti molto 
poveri di fronte a un mistero al quale possono certo aderire, 
di cui possono vivere, ma molto difficilmente parlare, e ancor 
meno mostrare come sensato e attraente per altri.
Andiamo piú a fondo: questa evidenza culturale di Dio 
ormai assente, questa difficoltà a parlare di lui tra di noi 
e a comunicarne con altri, si uniscono all’oscurità della 
preghiera silenziosa – che ci fa come toccare la profondità 
del mistero di fronte al quale siamo posti – e alla questione 
del male, incomprensibile e distruttivo per tanti, e finiscono 
per collocarci in uno stato che si potrebbe dire d’incertezza. 
Intendo uno stato di mancanza di certezza intellettuale e di 
inevidenza duratura. Questa mancanza – superata in noi da 
una certezza che sta nell’ordine della fiducia, dell’amore e 
anche dell’esperienza – ci permette però di capire dal di 
dentro la non credenza dei nostri contemporanei che, in 
assenza di tali scoperte, non può che andare da sé. Dio non 
s’impone. Dunque: da dove partire?

Due approcci

Tentiamo un primo percorso. Ogni esperienza spirituale – la 
creazione o la scoperta di un’opera d’arte, un movimento 
d’amore disinteressato, la meditazione o il riposo della pre-
ghiera, il sentimento della pura bellezza di un istante dell’uni-
verso – appartiene a un ordine diverso da quello del tempo, 
del luogo, del corpo, anche se è là che essa nasce e anche 
se tale diversità non implica un’altra qualità d’essere in noi, 
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un’«anima». Inoltre, possiamo riconoscervi un’aspirazione 
all’infinito, una presenza stessa dell’infinito in un luogo e 
in un istante. Tutto ciò molti uomini, credenti o no, l’hanno 
vissuto, lo attestano e lo scetticismo degli altri non può nulla 
contro la loro certezza. Non potrei cominciare a parlare di Dio 
(ammesso che esista) come la realtà, la profondità e l’eternità 
di quest’ordine spirituale, ovvero questo infinito vivente? Al-
cuni sarebbero forse interessati a questo discorso.
Tuttavia, molte persone, fra cui (e soprattutto) quelle che fan-
no queste esperienze spirituali, sono talmente impregnate di 
modernità critica, talmente attente al fatto che il nostro spirito 
costruisce questo vissuto quando noi ce lo rappresentiamo, 
talmente consapevoli della maniera in cui anche il nostro 
inconscio agisce sulle nostre idee, che non riescono a fidarsi 
di alcuna esperienza immediata nell’ordine dello spirito. Il 
faccia a faccia tra un io in cerca di pienezza e un Infinito che 
sarebbe la Realtà spirituale suprema li lascia scettici.
Mi appresto perciò a tentare un secondo tipo di approccio, 
sempre a partire dall’esperienza umana e nel presente: io 
mi volgo verso l’altro, che scopro nella sua fragilità e nel 
suo carattere contingente, ma irriducibile al gioco eterno 
e impersonale della natura, dei pensieri o dei linguaggi. 
Qui, in questo luogo, in questo istante, su questo volto, se 
io pronuncio il suo nome, il tessuto del mondo, che è sem-
pre lo stesso, si lacera: l’altro appare. E qualcosa anche di 
me resta lí, cessa di disperdersi. Dio sarebbe, se esistesse, 
l’illimitato di questo appello, di questa relazione, di questa 
responsabilità incondizionata.
Chiediamoci: cosa ho fatto in questo duplice percorso? Non 
ho provato nulla: né che queste esperienze per accadere pre-
suppongano Dio, né che traccino un cammino verso di lui; 
ancor meno che il Dio della fede possa coincidere con que-
sta immagine. Non ho fatto altro che proporre uno spazio di 
senso in cui Dio appare come la Realtà ultima, immaginata, 
che il vissuto potrebbe richiamare.
Se crediamo che è Dio che si annuncia da sé, che intreccia 
una relazione, che cambia l’esistenza dei suoi interlocuto-
ri, allora tale esperienza nuova risuonerà in questo spazio, 
potrà apparire sensata nell’ordine dello spirito e nell’ordine 
della carità (secondo Pascal) che abbiamo scoperto, e non 
certo come una sorta di meteorite che niente evocherebbe 
dentro di noi. E, nel frattempo, ho detto parole che anche chi 
si trova del tutto al di fuori potrebbe capire.
Al massimo, potremo dire che l’infinito virtuale di queste 
esperienze spirituali o etiche, il senso di oltrepassamento in-
definito che le attraversa pone la questione di Dio. Niente di 
piú che una questione, ma non una qualunque. Ne potrem-
mo parlare come quel rabbino del XVIII° sec. ne parlava al 
giovane ebreo, imbevuto dei Lumi, che voleva dimostragli 
come tutte le prove della verità avessero ormai fatto il loro 
tempo. Il giovane trova il rabbino intento alla lettura e tal-
mente assorbito da non accorgersi della presenza di un altro. 
A un certo punto, quasi risvegliandosi, l’hassid dice fra sé 
e sé: «Forse è vero, malgrado tutto!» Era impressionante, 
quasi terrificante mentre pronunciava queste parole. 
Poi, del tutto rilassato, si rivolge al suo visitatore e gli dice: 
«Figlio mio, i grandi maestri della scienza sacra con i quali 
tu hai già discusso hanno sprecato tempo e fiato con te, e tu 
non hai fatto altro che ridere delle loro parole andandotene. 
Erano incapaci, in effetti, di mettere lí davanti a te, sul tavo-

lo, il regno di Dio e Dio stesso. Anch’io ne sono incapace. 
Solamente, pensaci bene, figlio mio, forse è vero, malgrado 
tutto!» Questo terribile forse lasciò il filosofo senza parole 
(Martin Buber). Possiamo andare oltre, mettere qualcosa sul 
tavolo? Ripartiamo dalla nostra esperienza, proviamo a dire 
parole giuste, che non siano indegne della grandezza di Dio, 
del nostro desiderio, e dell’attesa di un agnostico benvolente; 
accettiamo soprattutto di sorprenderci, come se niente fosse 
scontato.  Jean-Pierre Jossua

(continua; testo tratto da un ciclo di conferenze)

CRISTIANI ED EUROPA (2)

Ispirandosi alle eredità culturali, religiose e umanistiche dell’Europa, 
da cui si sono sviluppati i valori universali dei diritti inviolabili e 
inalienabili della persona, della libertà, della democrazia, dell’ugua-
glianza, e dello stato di diritto (…); certi che (…) l’Europa offre ai 
suoi popoli le migliori possibilità di proseguire (…) la grande avven-
tura che fa di essa uno spazio privilegiato della speranza umana (…)

dal “Preambolo”

Le “radici cristiane”

Non siamo fondamentalisti della laicità e non ci saremmo 
stracciati le vesti se nel “Trattato Costituzionale Europeo” 
ci fosse stato un richiamo esplicito al cristianesimo insieme 
alle altre fedi come l’ebraica e l’islamica, ma siamo convinti 
sia stato un atto di saggezza evitare il riferimento alle “radici 
cristiane” e quindi che l’Europa risulti laica.
Il riferimento alle radici sarebbe stato inopportuno in quan-
to avrebbe scatenato un aspro e insuperabile conflitto con i 
Paesi che lo rifiutavano e avrebbe aperto una strada densa 
di equivoci.
A che cosa infatti ci si voleva riferire con l’accenno alle 
radici? Se un richiamo alla cristianità medioevale, e di 
conseguenza al temporalismo ecclesiale, eccoci in pieno 
anacronismo e nel conflitto con i Paesi laici in quanto che 
avrebbe distinto questa Europa da uno Stato fondamentali-
sta? Se, invece, parlare di radici intendeva ricordare l’origi-
ne cristiana dei grandi valori propri all’Europa come i diritti 
umani o le parole d’ordine della rivoluzione francese (liber-
tà, uguaglianza, fraternità) perché dovrebbe disturbare ciò 
che è scritto nel “Trattato”, ossia che l’Europa affonda le sue 
radici in valori religiosi e umanistici? Sono forse poca cosa? 
Tutti i valori religiosi del cristianesimo non sono forse im-
prontati all’ “humanum” e pertanto autenticamente umani? 
Nel “Preambolo” sono infatti indicati alcuni valori centrali del-
la nostra tradizione come “i diritti inviolabili e inalienabili della 
persona”, “la libertà”, “l’uguaglianza”: non ci troviamo forse 
nel cuore del messaggio di Gesú? La sostanza del cristianesi-
mo c’è, nostro Signore guardava all’essenza delle cose.
Del resto, nell’articolo 37 si legge che «l’Unione mantiene un 
dialogo costante con tali chiese e organizzazioni, riconoscen-
done l’identità e il loro contributo specifico». Le Chiese cristia-
ne sono quindi considerate interlocutrici ufficiali dell’Unione 
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su questioni che possono essere di peso e pertanto importanti 
anche per la Chiesa di Roma. L’Europa risulta fondata sulla 
laicità che non è certo in opposizione allo spirito cristiano.

La laicità

La “laicità” non è infatti “laicismo” che esclude la religione e può 
anche diventare accesamente antireligioso in persone o gruppi 
chiusi e polemici. Essa invece, come è noto, indica la neutralità 
dello Stato in materia religiosa, addita uno Stato a-confessionale 
che garantisce uno spazio pubblico di libertà a tutte le religioni e 
visioni della vita, certo dentro i limiti fissati dalla legge.
La laicità, inoltre, indica che Stato e Chiese appartengono a 
sfere distinte, ciascuna sovrana nel suo àmbito: lo Stato non 
può interferire nelle questioni interne alle Chiese e cosí le 
Chiese in ciò che è proprio dello Stato; quanto alle materie 
di reciproco interesse sono regolate da una “Intesa” oppure 
da un “Concordato”.
Lo Stato è cosí libero di legiferare nel suo àmbito sulla base 
delle decisioni prese dal Parlamento, libere altrettanto le 
Chiese di contestarle, libere di esprimere altre vedute, ma 
non possono pretendere che una norma etica cristiana diven-
ti legge dello Stato: etica e diritto sono distinti (Kant). Che 
poi possano sorgere, e sorgano, discussioni aspre e conflitti 
è un dato di realtà, che tutto ciò possa porre questioni lace-
ranti alla coscienza dei cristiani è un altro dato di realtà, ma 
tutto questo, ci pare, è fisiologico in ogni sana democrazia.
Uno Stato laico assicura la dimensione pubblica della fede, non 
caccia «le Chiese nel privato», bensí le colloca «in un pubblico 
non fornito di potere e posizione istituzionale» (Paul Ricoeur). 
E questo forse non corrisponde al pensiero di Gesú che ha vi-
gorosamente sollecitato i suoi a rifiutare quel “dominio” cui 
ricorrono i grandi di questo mondo? (cfr. Mt 20, 24-28).
Un cristiano, quindi, può trovarsi a suo agio in uno Stato lai-
co, operare e lottare ispirandosi alla sua fede. È una ispira-
zione che cambia prima di tutto lui e gli offre alcuni grandi 
orientamenti etici, non un modello di società, né tantomeno 
un programma politico: è impossibile dedurli dalle Scritture 
perché non ci sono! 
È responsabilità del cristiano e dell’eventuale movimento di 
appartenenza coniugare i valori con la cultura del tempo e la 
complessità e possibilità delle situazioni, ben sapendo che tra 
i cristiani le valutazioni e conclusioni sono plurali, non univo-
che. E non dimenticando che la laicità ha un fondamento teo-
logico. La “Gaudium et Spes”, infatti, riconosce la “legittima 
autonomia delle realtà terrene” (parte III, n.36).
In uno Stato laico, dunque, lo spazio pubblico è aperto a 
tutti. Per noi cristiani, la vera questione sta in una scelta tra 
due concezioni della Chiesa: tra una Chiesa potente, impo-
nente, protesa a esercitare un potere sulle realtà temporali e 
una orientata verso il servizio e la profezia, una libera parola 
talvolta scomoda per gli stessi cristiani.

Tentazione e responsabilità dei cristiani

La ricca tradizione valoriale di saggezza da cui proveniamo 
potrebbe indurci a ritenerci chiamati a dare “un’anima” al-
l’Europa, problema reale e serio per evitare che si riduca a 

puro meccanismo tecnico-economico. Ma sarebbe tentazione 
pensare che ci spetti un ruolo privilegiato, se non unico, per-
ché non monopolizziamo i valori umani e spirituali. Anche 
altri, laici o di fede diversa dalla nostra, hanno ricchezza suffi-
ciente per dare un loro contributo, prezioso quanto il nostro.
È una tentazione sottile, quella del dominio “in spirituali-
bus” come scrive Maritain, è tentazione del bene, per questo 
affascina. Fu di Gesú ed è anche la nostra. Offriamo, allora, 
il nostro apporto con evangelica generosità, aperti a tutti co-
loro che hanno a cuore la formazione del cittadino europeo 
consapevole dei propri diritti e doveri.
Sarà un lavoro lento e faticoso, un lavoro decisivo quan-
to l’assumersi la responsabilità di tradurre i valori del 
“Preambolo” costituzionale in istituzioni efficienti e in fatti 
durevoli. Ciascuno nel suo ruolo, ma in un comune e diffuso 
impegno di stimolo e partecipazione.
Tanto piú che ideali quali i diritti universali della persona, 
la libertà, l’uguaglianza presentano una profonda affinità 
con il messaggio di Gesú: possiamo quindi riconoscerci 
agevolmente in essi. In particolare, poi, impegnarsi per la 
pace affinché l’Europa diventi un soggetto politico disposto 
a operare per la soluzione pacifica dei conflitti e per un de-
ciso affrontamento delle sue cause come, spesso, la povertà 
del Sud del mondo.
A questo punto, l’imperativo è di pensare, creare, agire, 
ispirandosi a quella “Carità politica” di cui parlava PaoloVI 
e quindi capace di ideare uno stile evangelico di azione. Par-
liamo di stile, non di contenuti specifici che ci appartengano 
“in quanto” cristiani. Ma uno stile sí, un “animus” appunto 
da cristiani rinnovati dallo Spirito di Gesú.
Si faccia politica, ci si dedichi a un’attività sociale o forma-
tiva o culturale, quello che conta è l’ispirazione evangelica, 
precisamente un totale disinteresse personale o di gruppo 
o di Chiesa, scegliendo di operare effettivamente per “il 
bene comune”, liberi da voluttà di potere. E allora saremo 
testimoni della Grazia “gratis data”. Non per convertire il 
prossimo, questo è opera di Dio, ma per fedeltà al Signore. 
In caso contrario lo tradiremmo.
Non ci importi, anzi tanto meglio, se pure altri adotteranno 
questo orientamento, sarà un grande motivo di gioia. Impor-
ta essere noi stessi, coerenti con la nostra identità che non va 
esibita: la luce splende se c’è. Il sale insapora se c’è. Tutto 
il problema sta qui.
In questa “ispirazione” si sia aperti al dialogo con tutti, si 
agisca con competenza, rigore, amanti della concretezza 
come è proprio di ogni buon operaio del Regno, creda o non 
creda in Dio, anche perché il vangelo rifiuta i parolai e i ven-
ditori di promesse fallaci; si scelga sempre la limpidezza e la 
trasparenza della verità delle cose dopo averle attentamente 
saggiate e confrontate con altri: concretezza e limpidezza 
altri tratti di uno stile, anche se non esclusivi, da cristiani e 
allora si contribuirà alla genesi di un’Europa piú umana.
Un’Europa genuinamente umana, o in processo verso l’au-
tenticità dell’umano, quindi protesa a diventare pacifica, 
equa, solidale, aperta dentro e oltre i propri confini, sarà 
un’Europa che ha fatto germogliare e fruttare i semi del 
messaggio cristiano, indipendentemente dal fatto che di cri-
stiano abbia il nome o l’etichetta. i galli 

(fine; la prima parte è stata pubblicata sul quaderno di febbraio)
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RIVINCITA O PLURALITÀ DEL SACRO? (3)

qualche dato sul “caso italiano”

Se questo è il quadro mondiale nel quale la nostra riflessione 
deve necessariamente collocarsi, diverso è lo specifico caso 
italiano. Talmente specifico da apparire quasi eccezionale.
Innanzitutto, sarà utile ricordare qualche numero (1): 
l’88,6% degli italiani si dice cattolico e solo l’8,8 afferma di 
non appartenere a nessuna religione.
Ma sono dati sui quali bisogna scavare: il 69,9% dei catto-
lici ritiene che si possa essere buoni cattolici “anche senza 
seguire la morale sessuale della chiesa”; il 50,6% ritiene che 
“in Italia la Chiesa cattolica abbia troppo potere”; il 53,4% 
ritiene che la Chiesa “predichi bene ma non metta in pratica 
ciò che afferma”. È vero che, insieme all’Arma dei carabi-
nieri, la Chiesa cattolica resta l’istituzione di cui gli italiani 
hanno piú fiducia; ma si tratta di una fiducia critica, “avver-
tita”, persino problematica.
Interessante anche capire che cosa si ritiene sia il compito 
primario della Chiesa: per 2/3 della popolazione si tratta di 
aiutare chi è in stato di necessità; il 47% ritiene invece che 
il compito prioritario sia la formazione dei giovani; solo il 
39% – siamo al terzo posto nella graduatoria delle priorità 
vocazionali – ritiene che il compito primario della Chiesa 
sia l’annuncio dell’evangelo; la percentuale si abbassa al 
16% per coloro che ritengono che la Chiesa debba in primo 
luogo amministrare i sacramenti.
Quanto alla partecipazione alla messa domenicale, l’inchie-
sta citata indica una percentuale del 30%; dati piú recenti 
– disponibili solo per questa specifica questione – ci dicono 
che la percentuale è scesa al 24.26%.
Tutti questi dati possono essere sintetizzati affermando che 
il 20% degli italiani si dice credente convinto e attivo; il 
37% si riconosce convinto ma non sempre attivo; il 34% 
afferma di essere credente per tradizione o per qualche idea; 
quasi il 9% – come si è già visto – non appartiene a nessuna 
religione.
Di fronte a questi dati, possiamo parlare di rivincita del 
sacro? La tendenza di molti osservatori cattolici è quella 
di consolarsi guardando alle percentuali di partecipazione 
ai riti religiosi negli altri paesi europei: 10% nel Regno 
Unito, 15,7% nei Paesi Bassi; 4,6% in Norvegia; 14,8% in 
Germania. L’ipotesi implicitamente espressa è che la seco-
larizzazione colpisca soprattutto i paesi protestanti. Eppure, 
raffrontando i dati europei con quegli degli Usa – come noto 
segnati da una forte presenza protestante – si potrebbe arri-
vare a conclusioni differenti. Ma non è questo il punto.
Il punto è che i cattolici praticanti e convinti, in Italia, sono 
una minoranza. Verità paradossale e forse problematica, 
eppure sempre piú evidente anche agli occhi dei settori del-
l’episcopato piú avvertito e lucido. Tra gli altri, il cardinale 
Martini, ora emerito, che in una nota metafora, affermava 
che i cristiani “della linfa” non superano l’8%.
Ma questa difficile verità viene come offuscata da immagini 
di un cattolicesimo popolare e di massa, attivo e convinto. 
Le folle per Padre Pio, le notti insonni dei papa boys, l’uni-

versale simpatia che accompagna i viaggi di Giovanni Paolo 
Il, gli interventi televisivi di mons. Ersilio Tonini, diventano 
le icone di un cattolicesimo robusto e assolutamente mag-
gioritario nel sentire comune del paese.
Da Barth in poi, ogni protestante è abituato a distinguere tra 
“fede” e “religione”: nucleo di un rapporto personale con 
Dio la prima; forma esteriore di appartenenza la seconda. 
Ovviamente, nell’accezione comune di un protestante me-
dio, buona la prima, cattiva la seconda; tipicamente pro-
testante la fede, espressamente cattolica la seconda. Una 
visione cosí manichea oggi appare problematica. E non solo 
perché la connotazione comunitaria e identitaria della reli-
gione è sempre piú evidente e riconosciuta. Oggi, anche in 
ambito cattolico ufficiale la distinzione tra fede e religione è 
assunta e colta in tutte le sue implicazioni. E cosí non deve 
stupirci che un sociologo cattolico molto ascoltato nell’am-
bito della Conferenza episcopale italiana, come Franco Ga-
relli, arrivi a parlare di “forza della religione e di debolezza 
della fede”. Quali sarebbero le sue cause?
In primo luogo, la debolezza della fede sarebbe da attribuire 
al fatto che in Italia c’è «troppo cattolicesimo» perché esso 
possa «costituire un punto di riferimento significativo sia 
sul versante religioso che nell’identità collettiva». Un’altra 
causa della debolezza deriverebbe da un ruolo troppo coin-
volgente “nella sfera pubblica”; una terza – decisiva – dalla 
difficoltà della società contemporanea a «recepire la speci-
ficità del messaggio cristiano». Insomma, la “fede è debo-
le” perché la Chiesa funziona troppo bene come agenzia di 
servizi formativi e sociali e troppo poco come luogo di pre-
dicazione e annuncio dell’Evangelo. Riflessioni importanti, 
mi pare, anche per il piccolo mondo protestante.
In sintesi, in Italia, non parlerei proprio di rivincita del sa-
cro, neanche pensando alla dimensione di massa di alcune 
espressioni della religiosità popolare. Come abbiamo im-
parato da Ernesto De Martino in poi, ci sono sempre state 
e costituiscono un tratto molto visibile, ma spiritualmente 
assai fragile della religiosità italiana.
Piú che di rivincita, parlerei invece di pluralità del sacro. 
Forse non abbiamo ancora piena coscienza del fatto che 
l’islam ormai conta oltre un milione di aderenti ed è la 
seconda religione; allo stesso modo reagiamo con irritazio-
ne quando i Testimoni di Geova ci ricordano che possono 
contare su 220.000 membri attivi e altrettanti simpatizzanti; 
e poi centomila buddhisti; circa 50.000 induisti; persino 
20.000 mormoni.
Quanto a pentecostali ed evangelici in generale è noto che 
sono all’incirca 200.000; quanto agli ortodossi, in netta cre-
scita, sono da tempo piú di centomila. Cifre modeste, inferiori 
a due milioni. Ma anche cifre enormi quando si pensi che le 
appartenenze religiose in Italia sono sostanzialmente fisse: 
a differenza di altri paesi ad alto nomadismo spirituale, gli 
italiani sono religiosamente stanziali. Stanno dove la storia 
li ha messi. Certo, a modo loro, con le loro libertà e le loro 
soggettive interpretazioni etico teologiche.  Paolo Naso

(continua; queste note sono cominciate sul quaderno di gennaio) 

(1) Mi servirò dei dati di una ricerca ormai di qualche anno fa, che però resta la 
piú accurata, quella dell’Università cattolica di Milano (vedi: Cesareo, V. et al. «La 
religiosità in Italia» Milano, Mondadori, 1995). Qui faccio riferimento ai dati come 
sono sintetizzati da Franco Garelli in «Forza della religione e debolezza della fede», 
Il Mulino, Bologna, 1996. 
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DIRITTO D’ASILO AI CLANDESTINI?

Che Gesú abbia chiesto il diritto d’asilo come tanti Curdi, 
Ceceni, Filippini, Ruandesi… è un dato biografico.
Che la maggior parte delle famiglie italiane siano state 
emigranti, da tutte le nostre regioni o verso il Nord Europa 
o verso le Americhe, è un dato della nostra storia.
Che oggi siamo invasi da varie etnie con culture, razze e 
religioni diverse può essere comodo per i lavori che non 
vogliamo piú fare. 

Senza Patria e senza diritti

Questi dati richiedono una riflessione piú attenta: siamo 
chiamati all’accoglienza dello straniero e questa non può 
essere ridotta o a un fatto personale oppure a una questione 
politica.
Il dibattito politico sull’immigrazione dovrebbe attenersi 
al rispetto della persona in modo che le scelte siano espres-
sioni di un’etica della dignità dell’uomo e non di parti elet-
torali o generosità militanti o solidarietà del terzo settore.
L’attuale tendenza è piuttosto orientata a un maggior con-
trollo e a una riduzione dei diritti. Infatti i Consigli euro-
pei, tenutisi a Siviglia nel 2002 e a Tessalonica nel 2003, 
hanno richiamato tutti gli Stati membri alla lotta contro 
l’immigrazione clandestina, al controllo delle frontiere e al 
rinvio dei clandestini al loro Paese di origine.
Cosí mentre le leggi sull’immigrazione regrediscono noi 
abbiamo assorbito circa tre milioni di stranieri. La restri-
zione nasce dal bisogno di evitare l’ingresso illegale e di 
dare stabilità alle attuali persone inserite. Ma i poli del di-
battito tendono o all’integrismo sterile o all’illegalità, uno 
vuole tutto sotto controllo, l’altro rifiuta ogni controllo.
Il primo polo porta alla xénofobia e al razzismo, il secondo 
alla perdita dei diritti favorendo lo sfruttamento, la prosti-
tuzione e la delinquenza.

Alcune constatazioni

Un primo dato: ci siano restrizioni o aperture le immi-
grazioni continuano, inoltre il 90% degli immigrati è 
perfettamente regolare, cioè sono solo il 10%, all’incirca 
1000 persone all’anno, quelli che sbarcano a Lampedusa 
clandestini. Infatti oggi molti entrano per mezzo della pro-
cedura del ricongiungimento del nucleo familiare o hanno 
già ottenuto i visti d’ingresso.
Secondo dato: anche dopo molti anni di permanenza 
non c’è integrazione con il tessuto socio-culturale né 
etico-familiare della nazione in cui sono inseriti, anzi si 
constata che la terza generazione assume posizioni inte-
graliste contro la legge nazionale.
Terzo dato: come stabilire i rapporti con i rifugiati e come 
possono essere riconosciuti in quanto tali se l’applicazione 
della legge è quella del 1951, Convenzione di Ginevra, e 
l’altra, quella europea piú recente, ma piú generica, chia-
mata “asilo territoriale”?

Ginevra indica 5 motivi di limitazione: la razza, la re-
ligione, la nazionalità, l’appartenenza a un gruppo so-
ciale, le opzioni politiche. L’asilo territoriale europeo è 
dato a quelli per cui la vita e la libertà sono minacciate 
nel loro Paese.

Nella terra di nessuno

Questi dati indicano la difficoltà di coniugare la realtà mi-
gratoria, la necessità di integrazione sociale, pur nel rispet-
to di culture diverse, e la salvaguardia dei diritti sia degli 
immigrati come delle popolazioni che li ricevono.
Interroghiamoci: la vita in un campo di accoglienza pro-
fughi è una risposta a un bisogno di “asilo territoriale? 
La vita di sfruttamento per pagarsi prima il viaggio, poi il 
posto dove dormire, in seguito per poter iniziare a lavorare 
è un modo di vivere che risponde ai 5 elementi della Con-
venzione di Ginevra?
Costoro possono avere dei diritti?
L’immigrato appartiene alla terra di nessuno, ha lasciato 
le sue radici e non ha trovato dove porre la nuova dimora. 
Appartiene a quella terra di mezzo che sono i campi pro-
fughi o le stanze di clandestini dove si perdono i diritti e 
ogni possibilità di protezione, ne sono un esempio ancóra 
adesso dopo molti anni i dispersi della guerra del Ruanda 
tuttora presenti sui confini dei territori vicini alla loro na-
zione di origine.
Oltre ad aver perso la casa, il lavoro, ora vivono al limite e 
alla sopravvivenza e hanno soprattutto ricevuto il rifiuto di 
essere persone che hanno una dignità da esprimere e una 
vita da vivere.

Magi e fuga in Egitto o l’invito all’universalità

L’incontro della sacra famiglia con i Magi e la fuga in 
Egitto ha come tema dominante il versetto del Salmo 71 
che recita “ti adoreranno, Signore, tutti i popoli della ter-
ra”. 
Questi due episodi indicano che le migrazioni di ogni tem-
po sono l’azione dell’uomo per trovare unità al di là della 
sua razza, cultura, religione. Forse i lontani che si fanno 
vicini, nella ricerca del Messia, sono la ricerca dell’uomo 
di trovare un senso alla vita.
Adorare Dio è dare senso alla propria vita.
Il Regno di Dio può essere ridotto al solo Israele o agli 
appartenenti alla Chiesa? Il suo Regno, dice il Salmo, si 
estende da sempre a tutto l’universo. Forse oggi i clande-
stini indicano all’azione di Missionarietà della comunità 
cristiana di ampliare la propria visione religiosa e di ritro-
vare, nel vissuto vitale di tutte le genti, le epifanie di Dio.
L’immigrato o il clandestino come uomo e donna hanno il 
diritto di appartenere alla terra e a Dio.
I Magi che riconoscono al bimbo la dignità messianica 
di creatura di Dio e la Sacra Famiglia straniera in Egitto, 
che vive l’esperienza della sopravvivenza, indicano che 
dal rispetto della dignità dell’uomo e dall’accoglienza del 
suo bisogno nasce ogni popolo e ogni religione.
 Vittorio Soana 
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nnn  sulle dieci parole 

PAROLE CHE HANNO ATTRAVERSATO I SECOLI

Dieci Parole che nascono in terre antichissime, là dove, 
si potrebbe dire, la terra dell’uomo confina con la terra 
di Dio. Di questa terra di confine tra l’uomo e Dio, le die-
ci Parole portano profumi e sapori, portano freschezze e 
profondità che non basta una vita a sondare.
Portano il suono liberante dell’agire di un Dio che è Pa-
dre e il buon radicamento alle esigenze, alle aspirazioni, 
alle speranze del cuore dell’uomo. 
Se insisto su queste aperture, vi sono ragioni particolari. 
Senza queste connessioni le Parole perdono la loro so-
stanza, la loro forza, la loro luce.
Il contesto in cui queste dieci Parole nascono non è an-
zitutto quello del “gius”, quello dei doveri. E non è nem-
meno, in primo piano, quello del tessuto filosofico-psi-
cologico del grande pensiero greco. Il terreno dei diritti e 
dei doveri, i terreni del cosmos e della psiche umana non 
stanno in primo piano.
I greci, i latini, civiltà orientali ci offrono visioni alte e 
dignitosissime. I “nomoi” greci, le leges dei latini, i “ca-
noni” d’oriente son patrimonio dell’umanità. Guai a di-
menticarlo, a sottovalutarlo o, addirittura, a disprezzarlo. 
Tutto ciò che è dell’uomo diviene per me uomo-cristiano 
tesoro prezioso. Esso, dunque, sarà ripreso e diverrà 
elemento importantissimo per la comprensione di queste 
dieci Parole su cui ci soffermeremo per mesi.

Parole di una parentela profonda e serena

La visione giusta da cui partire è quella che pone, in ini-
zio, queste dieci Parole nelle terre di confine dove l’uo-
mo è in Dio e Dio tocca la terra umana. Sono le dieci 
Parole di una parentela profonda e serena. Esse cosí non 
sono, prevalentemente, “impulsi”, spinte, innervazioni 
del divino. Anche questa visione di gran rispetto che ci 
offre buoni contributi per le nostre sintesi. La filosofia 
stoica che tanti buoni servizi ha reso al pensiero cristia-
no dei primi secoli. Non sono ordini, comandi, impo-
sizioni, “dictat” che indicano sentieri, ma, indicando, 
legano e quasi costringono. Jahwe non è l’imperatore 
che detta leggi, ma è il Padre di Gesú e come tale parla 
e, tra l’altro, enuncia queste dieci Parole come fiamma 
per la libertà costruttrice.
Il contesto, allora, in cui son pronunciate queste dieci 
Parole, è quello di un buon rapporto di parentela che 
potremmo dire “teologico-umanistico”. Cercando di 
chiarire: alla mia libertà fatta di visione e donazione 
(intelligenza e amore), viene donato un supplemento di 
umanità e una scintilla di divinità affinché questa libertà 
sia continuamente auto-costruttrice e realizzatrice di ope-
re che compiono la storia.

rivolte alla libertà dell’uomo

È una visione limpida e immensa che salvaguarda le al-
tezze dell’Infinito, la dignità della libertà umana, la colla-
borazione (alleanza) tra Dio e l’uomo per la realizzazione 
della storia. Una storia carica di splendori e di orrori, ma 
indirizzata verso la purificazione, il rinnovamento: vi sa-
ranno cieli nuovi e terre nuove.
Da questo centro, da questo Roveto ardente che mai si 
consuma e che tutto accoglie e tutto illumina, si parte per 
dar senso nuovo e prendere il contributo di quelle visioni 
grandi dell’Ethos di cui si faceva cenno sopra.
La natura che ha pur le sue leggi creatrici e le sue leggi 
distruttive entra a pieno titolo, dona alla libertà edificante 
dell’uomo i suoi contributi. Quella Legge Naturale che 
nell’Antichità ebbe tanto onore; ripresa, poi, nel settecento 
europeo è realtà importante e positiva purché non la si no-
mini sovrana e padrona, ma le si attribuisca la dignità dei 
suoi contributi. 
La natura porta, cosí, i suoi contributi come può portarli la 
capacità e la forza dello spirito umano impegnato a produr-
re leggi per ben governare gli eventi dell’uomo e della sua 
storia. Le dieci Parole nascono, come si diceva, in conte-
sto diverso, ma esse hanno poi bisogno di questa cultura e 
di questa opera dell’uomo che fa le leggi, che scopre leggi, 
che le aggiorna perennemente affinché rispettino la Forza 
viva delle dieci Parole, rispettino il cammino della realtà e 
il cammino della coscienza umana. Le dieci Parole fanno 
da base e radici e sono sempre pronte all’ospitalità.

consustanziate dei suoi problemi

E cosí attraversano i secoli e raccolgono le linfe piú vere 
di ogni vero umanesimo. È sorprendente pensare come 
queste dieci Parole si consustanzino dei problemi, delle 
domande, delle tensioni, delle angosce, delle perplessità, 
delle esaltazioni, delle attività di tutte le epoche e di tutti i 
nostri giorni.
Come sentire, valutare, portare l’intelligenza. Come avere 
un sentimento fondamentale e come trattare la capacità. 
Come stare dinanzi al cielo e alla terra; come rispondere 
ai richiami della luce, o ai messaggi delle notturnità piú 
profonde e oscure.
Come scegliere o subire le belle o tragiche solitudini. E il 
comportamento con l’Altro e con gli altri. Come tendere la 
mano per servire o alzare la mano per dominare.
Si potrebbe proseguire per pagine e pagine. Sempre 
queste Parole non confezionano risposte pronte all’uso, 
prefabbricate. Sarebbe oppressivo e triste questo sistema. 
Però le dieci Parole danno la sostanza per confezionare la 
scelta. Offrono elementi per aver la lucida libertà di fare 
le scelte indispensabili per compiere il proprio destino 
senza fughe, senza tradimenti, senza rendersi schiavi o 
automi irresponsabili.
Là dove si va costruendo dignitosamente e liberamente l’uo-
mo; là dove quest’uomo si ri-costruisce, cura ferite, raddrizza 
storture; là dove rigogliosamente cresce come “giovinetta 
palma”, là queste Parole sono presenti e lavorano per l’uomo 
a gloria dell’Altissimo. Antonio Balletto
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di CESARE VIVIANI

L’OPERA LASCIATA SOLA

Senza la vita avanza la conoscenza, procede
sulle vibrazioni azzurre, illimitate
dei flussi vuoti dei cieli. Finita
la lezione degli uomini, anche la piú alta,
dei saggi, scomparsi in un antro vuoto i predicati,
gli esempi riassorbiti dalla superficie delle cose,
le affermazioni, quelle sí, bruciate
dai primi raggi neutri dell’universo.
I luoghi sono rimasti senza nome.

Le acque prive di figura,
il fluido senza immagine, presenza pura.
Sí, l’inganno della rappresentazione venuto meno –
non era da percepire la vita –
l’anziana diafana, oscillante,
tenue, prosciugata, entrata
nello spazio del visibile, slavata,
che sfiora lieve il fondale, pungente,
è l’aria.

La metafora, atlante dei gesti,
vuole innalzare nello spazio disegni e scie,
formelle di pietà, lasciti antropomorfi.
Ma i canti dello spirito, infondatezza
di ogni tracciato, solo elevazione e suono,
di piccoli e tardivi, e infranti, chiamati
ritorni e confini, prossimi e inerti.

Composti di materia, velocissimi filanti
che solcano il vuoto niente dei cieli,
gli impulsi d’amore – ora sí, è svelato – sono
corpuscoli, grani di silicio, identici.

Questione del Regno, incredibile, non creduto,
aperto al rame e alla serie dei metalli morbidi,
insostenibile la perfetta ripetizione delle orbite,
inalterata l’immobilità vitrea delle stelle,
la forma del Regno crebbe
con la tessitura dell’universo,
lenta, remota, automatica, in piena assenza.
E manca l’aggressività, il passaggio furioso,
la linea gelida dell’agguato
e il vortice del movimento.

Ora cosa resta da dire, se non è pensabile
il limite degli spazi improvvidi,
e il sole è disteso?

Eterna non è la sostanza che vola altissima –
altro che l’atmosfera e i suoi effetti perenni! –
e passa diretta in un arco esatto e irrilevante
dal nulla al nulla. Eterna
è la liberazione dall’esistenza,
l’eccesso, lo splendore che nessuno ha visto,
l’esplosione inavvertibile, occulta, coperta
da infinite altre silenziose,
che non deve esistere.

Indescrivibile forma dell’Uno,
narrata e indicibile,
cantata e svanita all’ascolto,
finita, annullata
nel fondo dell’increato, dove non c’è
stile o nominazione, accoglienza o fiaba,
lume di vigilanza, incredibili attimi,
ma il puro Inavvicinato.

Assenza di effigi, di anime,
di altezze immaginabili,
tanto irresistibile ardore lontano da ogni origine,
sfugge l’Illimitato nell’invisibile:
ogni volta che aumentano gli strumenti umani
il raggio d’indagine,
ripetono solo con numeri piú alti
la stessa immagine,
perché l’Essere sconfinato è inavvicinabile.

È Dio il furioso dispiegamento di mancanze,
spargimento illimitato, incontenibile:
le piccole creature, operose, non ce la fanno
a pensare al puro dissimile e non finito.
Impensabile Creatore, fin dove arrivano
gli sguardi e i lampi non c’è
la creazione.

Consolarsi con gli appellativi, con la voce,
di fronte al vano assoluto della corrente.
Nominarlo Padre, Fratello, collegarlo
all’esistenza della pena.
Iniziare la storia del mondo dalle fattezze
di una creatura mostruosa che spaventa.

Avventure, imprese, invenzioni,
piroette, feste, abbandoni.
Eppure la piú vera decenza è servire,
seguire il moto oscillante dell’universo.
Nient’altro.
L’onda del giorno e della notte avvolgono:
ripetere senza sosta quel sentire
bassi impulsi marini occultati o la fame,
il gelo della paura e il caldo dell’ira.
Le poche vibranti mosse di un animale.

Chiamare l’Innominabile. Non c’è nitore
d’anima prodigioso o Nome Sacro,
ma il buio impenetrabile respinge,
schiaccia a terra, inflessibile. Oh l’infinito
non è una verità! Non c’è infinito
negli angoli del sogno, nei bagliori,
nei fossili, nei fossi e nelle cose
del giorno trasfigurante, non c’è infinito
nelle scoperte del mago, nelle trovate
del nobile scrittore, ma dove il Nulla
regna eterno, privo di sensi, impossibile,
parola non è giunta mai.

Anche i silenzi, i sacrifici non si innalzano,
gli animi dell’asceta, come il fondo
abissale delle cose, degli oceani,
il buio insondabile della volta dei cieli.
I balzi della mente umana non si affrancano
dai segni di invalidità.
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Luce senza esperienza, Innominabile
non è mai stato al mondo. Non è nei cieli,
sia dimenticato il suo Nome, oscurato il Regno,
annullata la volontà, come in alto in terra.
Adorato, chiamato a proteggere, quel Nome buono,
invocato o deprecato, all’inizio era il grido
di orrore ogni volta di fronte allo spalancarsi
del vuoto.

Incomprensibile fine! Dall’insensato
schiacciati i piccoli creati, dilatato
l’istante di esistenza per sollievo,
per questo l’Infinito non compare mai.

La condizione scompare: e collezionano
i vivi i resti dell’interpretazione.
Qualcuno confida ancora nella visione.
Ma non c’è sguardo o apparizione per il Nulla.
I segni non provengono dall’Infinito.

Ente Supremo, fiore del pensiero umano.
L’affezione, si sa, dilata e effonde
il bene a tutti i possibili esterni, estremi…
Finissime tessiture della mente, è immaginata
una parola di Dio, una materia parlante.

Parola di Dio cresciuta sul focolare.
Parola degli uomini, usata per avanzare
nel corso dell’età. E la fine arriva
a impedire la divinità: la fine implacabile
annienta, non resta valore, non c’è
anima.

UNA VOLTA, parlando di poesia, un autorevole maestro disse ai 
suoi discepoli: “importante non è dire delle cose, ma il modo di 
dirle”. Una maniera differente, la sua, dalla definizione di Poesia, 
altrettanto prestigiosa, tentata da un altro eguale personaggio che 
asseriva essere la Poesia l’espressa acquisizione di zone di sen-
sibilità che tutti abbiamo avvertito, ma che non abbiamo saputo 
manifestare con acconcio e inedito linguaggio.
Le due asserzioni volevano affermare come la Poesia dovesse 
rifuggire il luogo comune per pervenire a quella finezza di stile 
e di discorso, incisiva e significante, prossima all’umana verità 
ontologica.
Il preambolo, questa volta, è per ribadire quanto piú dei celebrati 
ci interessino i rari poeti vocati a tradurre le alterne fasi, accidenta-
te e tortuose, del complesso vivere quotidiano in relazione.
Rari, quindi, e per noi salienti, i versi di Cesare Viviani, che, se-
nese per nascita e stativo a Milano, è uno dei poeti che leggiamo e 
rileggiamo perché in essi rintracciamo, continuo, luce nella luce, 
l’incontro tra parola e vita.
Notizie su Viviani si possono trarre dai profili bibliografici inseriti 
nell’ “Antologia dei Poeti Italiani del Secondo Novecento”, curata 
da Maurizio Cucchi e Stefano Giovanardi per i Classici Moderni 
della Mondadori.
Dalla stessa raccolta estraiamo, affidandoli alla ricettività degli 
amici, gli sviluppi della voce cara, il suo intrecciarsi allusivo e vi-
bratile, capace di approssimarsi al luogo sensibile e rivelante dove 
l’esperienza esistenziale reca scoperte e acquisti nuovi.
Certo “L’opera lasciata sola” è una interrogazione continua, 
intima, aspra e, forse, difficoltosa; essa sospinge, tuttavia, a una 
meditazione verso il profondo.
Mistero religioso o metafisico, umanizzazione metaforica o canto 
dello spirito, crescita difficoltosa, per non dire impossibile (come 
qualcuno ha scritto), trascendenza.
Per capire l’urlo estatico o l’afflato mistico… leggiamo. g.b.

UNA VOCE PER NOI

Eccomi, Signore, davanti a Giovanni
il profeta solitario e austero,
una voce che grida nel deserto,
soltanto una voce della tua Parola
che lo penetra e oltrepassa.
Voce antica e sempre nuova,
che mi indica oggi, adesso
come seguirti nelle ore dei giorni,
con quale stile di vita,
e, in profondo, con umiltà.
Voce solenne e mai roca
che parla ancóra qui a me,
a tutti gli ascoltatori,
dell’urgenza di convertirsi.
Solitaria e viva, la sua voce
mai si è esaurita
nell’annunciare la via
tra la sabbia del deserto assolato
alla folla accorsa silente,
assetata di verità e di vita.
Non lo fermerà la stanchezza,
non sarà deluso, intristito
perché nessun riconoscimento
gli è giunto dal prossimo,
apprezzamenti che noi, avidi,
inseguiamo con tanta ostinazione:
solo il Padre, la Voce senza suono,
dentro gli avrà sussurrato
il suo gradimento dall’alto
per aver accettato di servire
unicamente Lui, la Verità vivente.
Oggi lo sento ripetere
“non lo conoscevo”,
ignorava l’esistenza di Gesú,
ma ha saputo “riconoscerlo”
all’istante, perché uomo di Dio.
Non ti conosceva,
e io, ognuno di noi,
ti conosce, Signore Gesú?
Sei Qualcuno di vivo per noi?
Compagno intimo del nostro andare?
Sei Maestro e Signore,
cercato, accolto, amato?
O solo un nome pronunciato
a fior di labbra, la mente altrove?
Un puro vibrare di suoni
senza risonanza interiore?
Vacillo…non oso rispondere…
Signore Gesú, a te il Clemente,
il Volto umano del Padre,
affido il mio timore e intento
di riprendere, energica, il cammino
della pratica del tuo messaggio
tanto spesso trascurato
per scarso coraggio e stanchezza.
Aiutami a fidarmi e affidarmi
a te, alla tua Parola
divenuta voce in Giovanni.
Aiutami a non perdermi
in un cuore irrigidito a deserto. i.f.
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nnn  per vivere la transizione, appunti (54)

GIOIRE, LA FELICITÀ

Una persona sana, abbastanza sana, istintivamente cerca 
la felicità dal profondo di sé. Possono cambiare i modi di 
nominarla. A differenza degli anni settanta, oggi si parla 
piuttosto di “benessere”, di “star bene”, ma la sostanza non 
cambia. Siamo costruiti per la felicità. Al punto che spesso 
coincide nei fatti con il senso della vita.
Mutano, col tempo, i contenuti o almeno si arricchiscono. 
Negli anni sessanta, per i maschi il modello era costituito da 
macchina, lavoro, donna, conquistarli avrebbe dato la feli-
cità. Oggi, che sono acquisiti, si aggiungono i divertimenti 
e, forse soprattutto, i viaggi magari in Paesi esotici: arrivan-
doci si è felici. Che poi accada veramente, è tutto da vedere, 
però il modello sociale, grosso modo, ora è questo. 
Ma che cosa intendere con questa parola che riassume la piú 
viva sostanza umana e attraversa i millenni? 

Due estremi da cui prendere distanza

Uno è una visione magica della felicità, una costruzione 
della fantasia. Da adolescenti si sognava “il grande amore”, 
estasiati anche solo con il guardarsi negli occhi, presi dalla 
malia dell’innamoramento. Tutto era un incanto, finché l’al-
tro emergeva un giorno nella sua realtà e la magia svaniva.
Era un’illusione. Come lo è pensare a una felicità ininterrot-
ta, a una vita che scorra in una continua pienezza di appaga-
mento. E altrettanto le promesse della “società dei consumi” 
con l’invito a possedere l’oggetto all’ultimo grido…
L’altro estremo è far coincidere la felicità con la liberazione 
dal dolore. Sarà cosí per la persona di cultura orientale che nel 
momento della illuminazione coglie che il mondo è sofferen-
za, illusione, nulla ed entra, se ho ben capito, nella serenità. 
Quanto a noi, è certo vero che la fine di una preoccupazione, 
di un disturbo pur leggero genera un grande sollievo, ti senti 
liberato, felice. Ma è provvisorio, poi verranno altre preoc-
cupazioni, altri inciampi ed eccoti, di nuovo, nell’ansia o 
nell’insoddisfazione.
E allora? Cerco di capirne un po’ di piú partendo da un 
esempio.

Una piccola esperienza personale

Da tempo rimuginavo su questo tema e continuavo a rin-
viarlo. Ne ho discusso a lungo con un amico, con un paio di 
altri, ho letto, pensato, ma non venivo a capo di nulla.
Gli appunti si ammassavano, fogli su fogli, ma non trovavo 
un centro, un filo conduttore. Poi una sera mi son detto: 
cerca di stendere uno schema provvisorio cosí come verrà, 
altrimenti ti perdi ancor piú.
Ho iniziato a scrivere e con mia sorpresa, e certo per grazia, 
a un certo punto mi sono accorto che il discorso filava, le 
idee venivano, si precisavano nessi imprevisti e mi sono 
sentito sollevato. Finalmente un approdo positivo. Alla fine 

ho riletto il tutto e, di nuovo sorpreso, mi sono reso conto 
che il discorso abbozzato aveva una sua coerenza. Mi sono 
sentito bravo e mi sono trovato dentro una grande felicità.
Piccola esperienza, tra le tante che ciascuno di noi può 
raccontare, che, spero senza forzature, mi pare seguire 
una logica in tre tappe.

Il processo

Come una donna che guarda la sua cucina finalmente pulita 
e in buon ordine dopo il caos precedente, all’inizio c’è il 
contatto con il positivo, con qualcosa che è buono, apprez-
zabile, degno di essere comunicato.
Si tratta di qualcosa di oggettivo, sia lo splendido quadro di 
un pittore oppure il disegno di un bambino che ti porge il 
foglio guardandoti negli occhi e chiedendoti se ti piace. In 
attesa che gli dica “bravo!”. 
Ed ecco che il vissuto di positività ti apre a, mentre quan-
do sei nel negativo la tendenza immediata è a chiudersi. 
Nel rimuginamento oppure nella paura. Non so spiegarlo, 
constato che il buono apre, anche se non fosse la virtú che 
Aristotele pone a fondamento della felicità.
Questa apertura, infine, ti rinvia a te stesso, mette a contat-
to con il tuo “sé” pensante e senziente. Ti cogli positivo, 
valido: passi dal fare all’essere. E questo ti rende felice, ti 
suscita un senso di pienezza vitale.

Il segreto, forse

Questo passare all’essere, al tuo “sé”, quello reale, quello 
che veramente sei con pregi e limiti, credo conduca vicino 
alla radice, nascosta se vogliamo, della felicità. È un vissu-
to, un dato esperienziale che ho constatato piú volte nelle 
persone che erano, e riconoscevano di essere, contente di vi-
vere. L’ho visto in Angelo, un contadino ormai novantenne 
del mio paese, persona allegra, umorista, accogliente. Come 
in padre Ganne, almeno negli ultimi anni della sua vita.
La radice, quindi, sta nella tua umanità, nella tua ricchezza di 
uomo, nello spessore, profondità della tua persona. Sta in una 
umanità cordiale, comprensiva, disponibile. Una umanità 
in evoluzione, disposta ad aprirsi, rinnovarsi, rischiare una 
nuova frontiera anche se minuscola. Avviene forse perché, mi 
arrischio a dire, hai interiorizzato vita, bellezza, positività, il 
buono. Forse…
Un segno illuminante di questo è il sentimento di pienezza 
che ti afferra quando ti scopri valido, pur con le tue carenze. 
E ti viene quasi voglia di cantare. Non tanto, né solo, perché 
sei liberato dal dubbio, piccolo o grande annidato in tutti, di 
essere inconsistente, ed è bello sorprendersi di trovarsi radi-
cato nel suolo fertile della vita. Ma forse soprattutto perché ti 
percepisci valore, potresti quasi, sommessamente, mormora-
re come Gesú, “io sono”, molto al minuscolo, sono amabile, 
posso amare, ecco il segreto dei segreti della felicità: infatti 
l’amare dona la piú ricca possibilità, l’intimità con te stesso, 
l’altro, la vita. Essa ha senso, vale la pena di vivere.
Ma perché riesco ad amare? Perché ho incorporato amore. È 
l’amore ricevuto a farmi sentire valido. Ecco la vera fonte 
della felicità, l’amore. E chi ama è aperto, comprensivo, 
disponibile, nell’essere. Essere è amare (Mounier). Per que-
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sto forse le persone semplici sono felici. Per questo Gesú li 
proclama beati. Sono nell’eterno. In quell’amore che resta 
per sempre, scrive Paolo ai Corinzi.
Annotazioni. Mi fermo qui. Aggiungo solo che forse la felicità 
sorge dallo sperimentarti amabile, valore e si esprime in un 
sentimento pacato di pienezza appagante di vita. Ti senti vivo. 
Pieno di energia. Con uno sguardo sul mondo pacificato e pa-
cificante: sei contento di essere chi sei e dici grazie al Vivente.

Meta uno stato stabile?

Era, questo, il suggerimento di un amico. La felicità può 
diventare uno stato permanente che coesiste pur con la dif-
ficoltà e il dolore. Non so se sia possibile a tutti. Posso solo 
dire di averlo constatato in atto non solo in Angelo, l’amico 
contadino, ma in persone segnate dalla malattia.
Penso a Grazia, immobile in un letto dall’età di vent’anni, la 
persona tra le piú liete e vivaci che abbia conosciuto.
Penso alla nostra Katy, gli ultimi anni della sua lunga lotta 
contro il cancro, persona saggia e accogliente, che mi di-
ceva: ora sono contenta e il mio unico cruccio è l’insoddi-
sfazione che vedo in voi sani e l’incapacità dei cristiani di 
gioire ed esprimere cosí la resurrezione.
Penso a Luigi Rocchi, oggi “Servo di Dio”, immobile in un 
letto per 27 anni a causa di una distrofia muscolare progres-
siva, che si era inventato un congegno per battere a macchi-
na con la fronte, ha scritto decine e decine di lettere dando 
speranza a tutti, una persona felice di vivere come dissero 
tutti coloro che l’hanno incontrato.
Siamo per me nel mistero. Mi limito alla constatazione. 
Aggiungo che forse la persona felice di esistere porta il 
negativo con serenità.

Preparare la felicità

Non ho ovviamente ricette. Questo posso dire sulla base 
delle annotazioni precedenti: posso ostacolare o facilitare 
una vita felice.
La ostacolo con l’aggressività e la polemica perché mi 
chiudono anche se mi danno la perversa ebbrezza dello 
schiacciare il prossimo; la preparo con l’apertura al mio 
profondo, all’altro, al mondo perché questo mi arricchisce 
umanamente e mi pone in accordo con me stesso e la realtà: 
le dissonanze sono conflittuali e fanno soffrire;
la ostacolo con una vita super occupata perché mi caccia 
nell’ansia e crea un senso di vuoto; la preparo con la sem-
plificazione della mia esistenza perché questo contribuisce 
a darmi momenti di sosta e quiete interiore;
la ostacolo con la fretta perché scivolo su tutto quello che faccio; 
la preparo con la calma perché mi permette di assaporare le cose 
e anche la vita, gustare, un altro dei segreti per essere felici;
la preparo con la capacità di accogliere e dare amore, la 
ostacolo con il rancore, il risentimento, la durezza.
Ecco, aprirsi, semplificare, assaporare, crescere in umanità, 
amare amplia dentro di noi, come insiste Molari, gli spazi di 
accoglienza dei frammenti di vita che Dio ci offre, e allora la 
nostra ricerca della felicità non sarà illusoria, ma nella linea 
della realtà. E vivremo da vivi. Carlo Carozzo

(continua; queste note sono cominciate con il quaderno di febbraio 1996) 

BABELE O PENTECOSTE?

Mi ha colpito l’attualità di Atti 2,1-11: anche nella nostra 
società globalizzata, in cui si va sempre piú parlando una 
sola lingua, l’inglese, e in cui ci si affida alla tecnologia 
piú che allo Spirito, siamo chiamati a scegliere tra la Torre 
di Babele e la Pentecoste. Tra un’uniformità che porta a 
privilegiare la potenza e l’arrivismo e una comunione nel-
la diversità che ci fa accogliere gli uni gli altri e porta a 
lavorare per un’umanità migliore rispettando la differenza 
di ciascuno.
Questa scelta non riguarda solo i politici o gli economisti, 
ma tutti noi, perché ciascuno è chiamato a fare spazio allo 
Spirito, a osservare la parola di Gesú, ad aprire la porta del 
proprio cuore affinché il Padre e Gesú possano dimorarvi.
E questo concretamente significa:
l’ascolto, la capacità di fare silenzio esterno e interiore 
perché lo Spirito possa parlarci sia ricordandoci le parole 
di Gesú, sia attraverso le parole dei fratelli, l’attenzione alle 
loro esigenze, la condivisione delle loro vite;
l’accoglienza di chi ci sta intorno nella sua originalità, senza 
pretendere di cambiarlo a modo nostro, ma anche senza con-
gelarlo nei suoi limiti e difetti, offrendogli la fiducia nella 
sua possibilità di maturare, pronti a valorizzare le sue poten-
zialità anche solo con un sorriso d’incoraggiamento;
la riconoscenza, verso Colui che ci ha creati e da cui ci rice-
viamo ogni giorno, ma anche verso tutti coloro che rendono 
migliore la nostra vita, dai nostri cari il cui affetto illumina 
la nostra esistenza a tutti coloro che col loro lavoro rendono 
possibile il nostro vivere quotidiano;
la disponibilità ad amare, a lasciar passare attraverso di noi 
verso gli altri l’amore che riceviamo, a condividere il nostro 
tempo, i nostri sentimenti, i nostri beni, le nostre speranze e 
anche ad accettare uno stile di vita piú sobrio, a rinunciare ai 
nostri privilegi perché altri possano vivere meglio, a mettere 
un po’ da parte il nostro egoismo…
L’elenco sarebbe ancora lungo e forse ci fa un po’ paura, 
perché ci mette di fronte alle nostre fragilità e incapacità e 
ci richiama alla responsabilità, ma il Signore non ci lascia 
soli e ci offre i suoi doni: la forza, il coraggio, la sapienza, la 
tenerezza necessari per affrontare il cammino…
Allora è importante non farci alibi dei nostri limiti e, 
senza manie di grandezza, sommessamente, cominciare 
a cambiare qualcosa della nostra esistenza, a muoverci 
verso l’orizzonte che il Signore ci fa intravvedere, docili 
al soffio del suo Spirito, lasciandoci portare dalla spe-
ranza che suscita e rafforza in noi e accogliendo da lui 
le energie per trasformare il nostro cuore, rivivificare i 
nostri rapporti, i nostri impegni, la nostra passione per la 
ricerca della verità. 
Una verità non teorica, ma molto concreta, quella che ci 
offre lo Spirito, che si fa vita, gesti di comunione, di solida-
rietà, di amicizia.
Apriamoci alla fiducia che lo Spirito di Colui che ha resu-
scitato Gesú dai morti possa animare anche le nostre povere 
vite, possa renderle sensate, autentiche, possa attestarci che 
siamo Figli di Dio, con tutto il bagaglio di responsabilità, 
ma anche di gioia che da questo consegue. m.p.c.
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MOUNIER, NEL CENTENARIO DELLA NASCITA

«Alcuni, deridendoli, dicevano: Sono pieni di vino nuo-
vo». Cosí, con questa epigrafe tratta dagli Atti degli Aposto-
li (2,13) si apre «Agonia del cristianesimo», uno dei saggi 
piú coraggiosi e sofferti di Emmanuel Mounier. Lo scritto 
risale al 1947, tre anni prima della morte del filosofo, ed è 
stato pubblicato in Italia nel 1960 per i tipi de La Locusta 
di Vicenza da quell’infaticabile divulgatore di pensatori con 
lo sguardo lungo e la schiena dritta che è Rienzo Colla, il 
quale contribuí in tal modo ad accomunare Mounier ai piú 
cari compagni di viaggio – Peguy, Claudel, Bernanos, per 
non citarne che alcuni – di quella generazione che, anche 
nel nostro paese, negli anni a ridosso del Vaticano II, era 
convinta che «oggi le parole, per farsi ascoltare devono 
prendere forma di paradosso e di scandalo», perché «le 
formule misurate, le verità adattate non scuotono piú nulla 
né nessuno». 
Sí, Emmanuel Mounier, di cui ricorre quest’anno il cente-
nario della nascita (era nato nel 1905 a Grenoble) doveva 
proprio apparire ai suoi contemporanei – e lo deve forse 
apparire ancóra ai nostri, se questo non fosse un cattivo 
pensiero – un uomo pieno di vino nuovo. Cresciuto in 
una famiglia della media borghesia di origine contadina 
– un’origine di cui si vantava («I miei quattro nonni erano 
veri contadini, con le scarpe sporche di terra, la sveglia alle 
tre e un pezzo di salame in mano…») e dalla quale ricavò 
quella grande capacità di lavoro che molti gli invidiavano 
– destinato dapprima alla professione medica, dopo una 
laurea in filosofia a Grenoble con una tesi sullo spirituali-
smo di Maurice Blondel e Henry Bergson, e un successivo 
prestigioso incarico alla Sorbona, abbandonò presto la car-
riera accademica per dedicarsi a un impegno “militante”, 
fondando nel 1932 la rivista “Esprit”.

Un cómpito rivoluzionario

Fin dai primi quaderni apparve chiaro l’intento “rivoluzio-
nario” di questa impresa. Le parole d’ordine erano affron-
tement e engagement. Affrontare e impegnarsi. Occorreva 
dire dei “no” di fronte all’intollerabile, denunciare i com-
promessi della coscienza cristiana con il mondo capitalista 
e borghese, superando il progressismo moderato e ambiguo 
dei democratici cristiani, instaurando una nuova civiltà e 
recuperando l’abbandono dei poveri che rappresenta il vero 
scandalo di ogni tempo.
Un cómpito immane, in cui occorreva mettere in conto 
la lotta, talora aspra, con i cattolici di destra, le incom-
prensioni e le solitudini, i sospetti anche da parte della 
Gerarchia della Chiesa che non sempre seppe o volle com-
prenderlo. Certo, con essa questioni aperte ce n’erano, e 
non poche: a cominciare dai silenzi di Pio XII sulla Shoah, 
fino ai sospetti per la partecipazione di alcuni cattolici al 
Fronte Popolare e alle simpatie cattoliche (non solo forma-
li) per la rivoluzione franchista in Spagna. Non era facile 
operare delle scelte: per farlo occorreva che l’intelligenza 
mantenesse «la purezza del lampo», ma soprattutto che 

la coscienza fosse guidata da un criterio assoluto che per 
Mounier fu sempre la scelta di coloro che fanno piú fatica 
perché abbandonati al loro destino. 
Questo criterio aveva due pilastri di supporto. Una fede 
profonda, da un lato, che seppe sostenerlo nei momenti 
duri del carcere e delle prove, a cominciare da quella della 
malattia gravissima della primogenita, Francesca. «Che 
senso avrebbe tutto ciò – scriveva in quella occasione – se 
la nostra bambina fosse solo un pezzetto di carne sciupata 
non si sa dove, un po’ di vita accidentata e non questa pic-
cola ostia bianca che ci supera tutti, un’infinità di mistero 
e d’amore che ci abbaglierebbe se lo vedessimo faccia a 
faccia…? Mia piccola Francesca, tu per me sei anche l’im-
magine della fede. Quaggiú voi la conoscete in enigma, 
come in uno specchio… Forse bisogna invidiarci questa 
paternità brancolante…». 
Il secondo pilastro era il senso solido della democrazia che 
per Mounier è «ogni regime che mette la cura della perso-
na umana alla base di tutte le pubbliche istituzioni»: una 
democrazia che non sia “la tirannia della maggioranza” 
e il suo uso arrogante, perché essa «è, sí, il regime della 
maggioranza, ma… consapevole dell’interesse generale 
della nazione e soprattutto della libertà delle minoranze. 
Altrimenti la sedicente democrazia non è che un fascismo 
mascherato e vergognoso» («Le Voltigeur», 2/11/1938). 
Non è difficile scoprire la grande attualità di queste parole 
proprio per i tempi che stiamo vivendo. Anche allora, come 
oggi, sembrava farsi strada quel sordido, viscerale anticomu-
nismo che rappresenta l’ossessione di alcuni uomini politici 
italiani. Questo anticomunismo – scriveva Mounier – «non 
fa che sottolineare la sproporzione fra la mediocrità di chi 
lo sostiene e il formidabile slancio storico che il comunismo 
ha provvisoriamente e parzialmente captato… L’anticomu-
nismo politico è costituito in gran parte da interessi econo-
mici, da cecità storiche, da egoismi di classe…». 

Un convegno, oltre la celebrazione

Il centenario della nascita di Mounier è stato celebrato 
a Roma da un Convegno internazionale tenuto presso 
l’Università Pontificia Salesiana e dal titolo: “Persona e 
umanesimo relazionale. Eredità e sfide di E.Mounier”. Gli 
organizzatori (in particolare Giulia Paola Di Nicola e Attilio 
Danese dell’Università di Chieti) si sono assicurati, in vi-
deo, una bella riflessione del filosofo Paul Ricoeur. Presenti 
tra gli altri, con importanti relazioni, Armando Rigobello di 
Roma, Bernard Comte di Lione, Giuseppe Goisis di Vene-
zia, Michele Nicoletti di Trento, Giorgio Campanini di Par-
ma, Mario Toso e Carlo Nanni dell’Ups. 
Ma non si tratta tanto di “celebrare” Mounier quanto piut-
tosto di coglierne il messaggio (varrebbe la pena rileggere 
il suo “Trattato del carattere”, l’opera piú filosofica, in cui 
emerge l’idea chiave che non ha senso “trattare” dell’uo-
mo quanto lavorare con lui e per lui, superando tutti gli 
“ismi” imperanti); ancor oggi questa visione può avere un 
significato per la nostra azione: in tale senso va ripensato 
il personalismo mounierano che, liberato da alcuni eccessi 
neo-tomisti (per Mounier fu significativa l’ispirazione di 
Maritain) e soprattutto dalla tentazione di farne una bandie-
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ra per esperienze “moderate” o di fondazione di una “nuova 
cristianità”, può diventare il luogo filosofico per sviluppare, 
come riferiva al Convegno citato Giuseppe Goisis, la dimen-
sione dell’inquietudine creatrice, del dialogo instancabile, 
dell’interrogazione sulla libertà, della critica. E soprattutto 
– le espressioni sono di Giorgio Campanini – per dare alla 
nostra azione una dimensione spirituale che non sia quella 
dei “codardi devoti” e delle “anime belle”. Luigi Ghia

LIANA MILLU TESTIMONE DELLA SHOAH

Proprio al Gallo, verso la fine degli anni ’50 avevo avuto 
un primo assaggio della tragedia della Shoah. La presenza di 
una ebrea (Foa), la lettura di testi che aiutavano a vedere la 
storia dalla parte degli ebrei, la sensibilità di Nando Fabro e 
di Katy Canevaro sono state introduzioni preziose a una pre-
sa di coscienza sconvolgente. Approfondire la vicenda del 
Popolo ebraico dava la sensazione di affacciarsi sull’abisso 
del mistero di Dio. Un popolo perseguitato da sempre e da 
quasi tutti (ecumenismo alla rovescia sia tra pagani che tra 
cristiani che tra atei), salvo qualche periodo di serenità, ma 
un popolo sempre vivo con la sua tradizione intatta. Una 
fedeltà costante in una costante inadeguatezza, dubbio, e 
talvolta rifiuto dell’Alleanza.
In quell’abisso di misterioso legame tra il popolo e il 
suo Dio, la Shoah sembrava aver raggiunto il suo nadir 
negativo. Venne pertanto naturale chiedere (1986) a Lia-
na Millu, che era scampata allo sterminio, di parlare del 
“silenzio di Dio” in un ciclo del Sae di Genova sul tema 
“Parola di Dio”. Fu l’occasione di conoscere piú profon-
damente questa donna straordinaria che incominciava a 
essere presentata come scrittrice della Shoah in manife-
stazioni organizzate da enti pubblici cittadini. Liana tentò 
di rifiutare: «Ma io sono agnostica!». «Lo so!» risposi e 
fu proprio questa risposta che la indusse ad accettare.

Immersi in un mistero insondabile

Cosí l’11.4.87 ci regalò la sua testimonianza, nella quale 
aprí il suo animo e ci raccontò il percorso interiore che 
dall’ateismo – «negavo, semplicemente» – la portò a una 
svolta di cui non sapeva indicare il momento. «Mentre pri-
ma intorno c’era il vuoto, cominciai a pensare. Mi convinsi 
che intorno a noi c’è un mistero. Un mistero insondabile, 
imperscrutabile, di fronte al quale io mi inchino. Posso vive-
re serenamente, perché so che arriverà, specialmente adesso 
che mi trovo già nel cono d’ombra della morte, il momento 
in cui saprò, in qualche modo saprò».
E proprio da questo angolo visuale dell’agnosticismo, con 
profonda partecipazione umana, mise in luce la disumaniz-
zazione scientifica attuata nel lager di Auschwitz-Birkenau, 
laddove pregare era proibitissimo perché voleva dire dimo-
strarsi uomini; la religiosità era scossa: o si rafforzava o si 
annullava e il carattere mutava sotto i colpi della crudeltà 

fatta sistema. «Quante persone ho visto cambiare carattere 
nel Lager!» diceva qualche giorno prima di morire.
E ancóra annotava la differenza tra la reazione maschile, 
che pur gridando interiormente a Dio le sue contestazioni, 
era stata capace di manifestare apertamente in una riunione 
di preghiera la permanenza della propria fede; e la diversa 
la reazione femminile che non sembrava entrare in contesta-
zione e si manifestava sommessamente e di nascosto come 
era avvenuto per le deportate polacche cattoliche e ebree.
Ma anche a lei era capitato di aver bisogno di pregare in 
quella desolazione, e aveva chiesto di poter tornare alla sua 
Liguria ed essere sepolta di fronte al mare. Però questo non 
voleva dire che il suo percorso fosse finito e che non potesse 
ancóra cambiare idea. E cosí dev’essere stato, perché nel 
suo testamento ha chiesto di non avere funerale, di essere 
cremata e che le sue ceneri fossero poste nel cinerario comu-
ne. Un modo forse per esprimere una solidarietà profonda 
con le compagne “sommerse”, ridotte in cenere e disperse in 
quel Lager piú di ogni altro destinato allo sterminio.

Una donna scrittrice impegnata contro la violenza

Una persona serena quindi, serena di fronte a ricordi insop-
portabili per i pochi scampati che per anni hanno avuto dif-
ficoltà a raccontare; serena di fronte alla tragedia umana che 
tutti condividiamo di fronte alla morte. Una persona profon-
damente umana che ha saputo far rivivere le sue compagne di 
deportazione nei loro tratti piú personali e piú belli, cogliendo 
fiori in un ambiente molto peggiore di un deserto.
Infatti il suo capolavoro “Il fumo di Birkenau” è una gal-
leria di ritratti in cui la resistenza femminile si delinea in 
tutte le sue sfaccettature: dalla compagna che mantiene la 
gentilezza dell’educazione ricevuta, a quella che cerca di 
avere un aspetto piacevole risparmiando un poco del grasso 
della razione per ungersi la faccia. Dalla deportata che vuole 
a costi incredibili portare avanti una maternità che riesce 
per un momento a coinvolgere e commuovere, ma incontra 
inesorabilmente la morte anziché la vita, alla madre che ri-
mane fulminata dal reticolato col figlio per abbracciarlo un 
momento, alla donna che si sacrifica per offrire a un uomo 
pochi soldi che gli permettano la fuga; e cosí altri ritratti.
Non stupisce che l’affetto per le compagne abbia continuato 
a risuonare nella vita della Millu, tanto da richiamarla con 
sgomento a improvvisi ricordi evocati magari da piccole 
sensazioni come il profumo di un mazzolino di violette.
Liana Millu ha continuato a scrivere: “Dopo il fumo”, “I 
ponti di Schwering” e anche libri piú leggeri, come “La 
camicia di Josepha”. Ma soprattutto ha cercato di essere 
sempre disponibile per parlare con i ragazzi, nelle scuo-
le, o in incontri organizzati: cercava di trasmettere la sua 
preoccupazione che era la stessa di Primo Levi. L’umanità 
non ha ancóra capito che deve impegnarsi per contrastare 
l’emergere della violenza: «Noi guardiamo ormai assuefat-
ti – mi diceva recentemente – le immagini che ci vengono 
imposte da tutte le televisioni, assorbiamo violenza, e non 
siamo piú capaci di un soprassalto di indignazione. Il ter-
reno è scivoloso: quel che è stato tende a ripetersi e lo ve-
diamo in tante parti del mondo, ma non dobbiamo credere 
di esserne immuni». Itala Ricaldone 
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RUSSIA, UN PAESE ALLO SBANDO

Già nel 2000, nel suo primo discorso all’Assemblea federale, 
il presidente russo Putin affermava: «Oggi la situazione demo-
grafica è preoccupante. Se l’attuale tendenza si manterrà, la 
sopravvivenza della nazione sarà in pericolo». Il decremento 
demografico, infatti, è uno dei piú gravi problemi che assillano 
la Russia d’oggi, ma non è l’unico problema. La rivista di geo-
politica Limes dedica un ampio dossier a questo grande Paese, 
evidenziandone problematiche, contraddizioni, pericoli.
Uno dei principali problemi – come si diceva – è l’impres-
sionante calo della popolazione, che, per di piú, non avviene 
a causa di guerre o emigrazione, ma sembra al contrario una 
strada senza sbocco. Ogni anno, dal 1999 a oggi, ci sono 
900mila russi in meno e dal censimento del 2002 risulta che 
su 155mila villaggi, 13mila sono stati abbandonati. Si stima 
che nei prossimi 50 anni ci saranno 50 milioni di russi in 
meno. Dalla fine dell’Unione sovietica a oggi i decessi sono 
risultati 10 milioni in piú rispetto alle nascite.

Principale imputato l’alcol

Il primo ministro Evgenij Primakov ha affermato che la 
disintegrazione della Federazione russa è qualcosa di piú 
di una semplice ipotesi. Povertà, cattiva alimentazione e 
droga sono i motivi che portano all’aumento dei decessi, 
ma soprattutto sotto accusa c’è l’alcol. A esso è imputabile 
un decesso su tre. La Russia è un Paese di forti bevitori. 
Una attendibile stima delle vittime da alcool indica queste 
nella misura del 31,8% di tutti i decessi. Negli anni della 
Perestrojka di Gorbaciov, le campagne contro l’alcolismo 
diedero i loro frutti e i decessi dovuti all’abuso di alcol era-
no sensibilmente diminuiti, per risalire verticalmente dopo i 
crollo dell’Urss. Ma l’alcol, oltreché direttamente, influisce 
anche indirettamente sul decremento demografico.
La famiglia russa è divenuta, negli ultimi anni, fortemente 
conflittuale e poco solida. Nel 2003, su cento matrimoni si re-
gistravano settantasei divorzi, contro i dodici del 1960. Causa 
principale dello sfascio familiare è l’abitudine a bere del mari-
to. Le mogli russe quindi, anziché desiderare dei figli, optano 
per un figlio. È stato calcolato che ciò porterà la popolazione 
della Russia a 121,1 milioni di individui all’inizio del 2006 e 
a 93,2 milioni nel 2051. Una vera tragedia demografica, che 
si rifletterà negativamente sull’economia del paese.
È vero che la natalità bassa è tipica anche dei Paesi “ricchi”, 
come Germania, Spagna, Italia e Giappone, ma la realtà rus-
sa è diversa, perché colà la durata media della vita è inferio-
re di ben 15 anni rispetto ai Paesi occidentali. L’aspettativa 
di vita è inferiore anche rispetto a 40 anni fa e si calcola che 
meno dalla metà dei sedicenni di oggi potrà raggiungere il 
traguardo dei 60 anni di età. Detta aspettativa di vita media, 
nel 2003 è risultata di 58,6 anni per gli uomini e di 72 per 
le donne (vale a dire una differenza di 13,4 anni). Un simile 
divario fra i due sessi non ha riscontro altrove nel mondo. 
In controtendenza – e il fenomeno fa riflettere – le regioni 
caucasiche di connotazione islamica, che presentano un in-
cremento demografico.

Il piccolo zar

In Russia la democrazia è giovane avendo soltanto 15 
anni ed è anche poco sentita. Per la maggior parte dei 
russi la parola “democrazia” è sinonimo di rovina e di 
furto organizzato e la libertà di parola è giudicata cosa 
non necessaria, dietro la quale si nascondono gli interessi 
degli oligarchi, arricchitisi con le privatizzazioni. Scrive 
Dimitri Sabov, redattore di politica estera della “Novya 
Izvestija”: «Le istituzioni liberal democratiche non sono 
un valore per la maggior parte dei russi. Per essi conta 
quasi soltanto la sicurezza».
Quattro gravi tragedie hanno fatto parlare i commentatori di 
un “11 settembre” russo. Nell’estate-autunno 2004 due at-
tentati aerei, l’esplosione all’entrata del metrò di Mosca e il 
massacro dei bambini nella scuola di Beslan in meno di due 
settimane. A ogni attentato nuovo la popolazione è sempre 
piú disposta a fornire al potere tutti quei diritti che questi le 
chiede pur di vivere con una certa tranquillità. Cosí, pezzo 
dopo pezzo, dopo ogni attentato, le conquiste democratiche 
vengono cedute in cambio di una illusione di sicurezza.
La gente è sfiduciata. Secondo un sondaggio della “Izve-
stija” del 19 ottobre 2004 il 67% dei cittadini ritiene che 
di stabile nel Paese non è rimasto nulla. Naturalmente 
Putin è pronto a cavalcare il diffuso sentimento di paura. 
Egli afferma che la democrazia mina lo Stato russo e non 
è funzionale alla modernizzazione economica. Infatti, il 
Presidente sta costruendo un regime ipercentralizzato e 
personalizzato in cui le istituzioni fungerebbero da sem-
plice contorno e ciò nella speranza di accelerare la mo-
dernizzazione del Paese. Nel suo discorso al Cremlino del 
4 settembre 2004, Putin ha denunciato la minaccia, a suo 
dire, per la Russia, di decisori in America, in Europa e nel-
l’Est. Una cospirazione internazionale che punterebbe a li-
quidare ciò che resta di una grande potenza. L’eterna (vera 
o finta) psicosi dell’accerchiamento ha sempre motivato in 
Russia giri di vite contro i “nemici” e vorrebbe legittimare 
la ricostruzione verticale del potere.
Putin sta pensando a una riforma del sistema elettorale in 
senso proporzionalistico, con quota di sbarramento al 7%. 
Il risultato si concreterebbe in un bipartitismo alla russa con 
“Unità della Russia”, il partito del Presidente, già maggio-
ritario alla Duma e con un secondo partito, formato dagli 
spezzoni del Partito comunista, dal “Partito della patria” 
di Dimitrj Ragozin e dal Partito nazionalista di Vladimir 
Zirinovskij. Assicuratosi il potere al centro, Putin si accinge 
a “sistemare” le periferie con le già avvenute nomine pre-
sidenziali dei governatori provinciali e in prospettiva, con 
la decisione di nominare, sempre dall’alto, i sindaci delle 
capitali provinciali.
Tuttavia l’accusa a Putin di aspirante dittatore serpeggia 
piú in Occidente che in Russia, dove il Cremlino controlla 
quasi tutti i media. Infatti dal 2000 a oggi, Putin incassa il 
consenso di oltre il 70% della popolazione, poiché – come si 
diceva – la maggioranza dei russi considera le libertà civili 
una astrazione che non ha nulla a che vedere con la vita quo-
tidiana ed è pronta a sacrificarle. Del resto, la dimensione 
imperiale è sempre stata la quintessenza dello Stato russo e 
tutt’al piú necessita l’adattamento delle istituzioni imperiali 
alle esigenze di una legittimazione democratica.
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I nuovi ricchi

Putin è quindi un aspirante autocrate, il cui potere poggia su 
una nuova classe che non ama né la democrazia né l’Occi-
dente. Sono i burocrati arricchitisi sotto Putin con la vendita 
di ampi settori della proprietà pubblica, alienati con la moti-
vazione che le aziende statali erano insufficienti. In realtà esse 
si sono dimostrate assai piú inefficienti sotto i privati che, a 
loro volta, le vendono agli stranieri, piú interessati a demolire 
gli impianti di potenziali concorrenti che a gestirle.
Putin, che non vuole venga fermato il suo disegno di una 
Russia potente, né dagli oligarchi, che si sono impossessati 
del 75% della ricchezza nazionale, e meno che mai dagli 
Usa, sta costruendo una nuova classe, costituita da funzio-
nari statali, uomini dei servizi segreti, spezzoni della finanza 
e dell’oligarchia minore, tutti dotati di una smodata voglia di 
arricchimento selvaggio senza limiti, alla quale il Presidente 
dà spazio, come dà spazio al ceto medio anomalo (avvocati, 
medici, notai) costituito dai “nuovi ricchi”, nel tentativo di 
usare tutti costoro come testa di ponte per abbattere il gran-
de potere oligarchico e democrazia in un sol colpo.
In Russia c’è stata una notevole crescita economica, ac-
compagnata peraltro dall’aumento della povertà di grandi 
masse. I tassi di crescita del Pil sono elevati. Nel 2003 si è 
toccato il 7,3% (record in àmbito G8), mentre la tendenza 
per il 2004 prevede una flessione verso il 6,5%.
Il boom del prezzo del greggio ha ulteriormente sottolineato 
la dipendenza dell’economia russa dal settore energetico 
che, da solo, vale il 25% del Pil, pur impiegando l’1% della 
popolazione. Tale monocultura energetica rappresenta una 
grossa vulnerabilità strutturale, perché, se il prezzo del 
greggio dovesse calare, avrebbe conseguenze devastanti 
sull’economia. Inoltre, gli afflussi di capitali nell’industria 
energetica non si sono tradotti né in modifiche strutturali e 
giuridiche del sistema russo, né in miglioramento della vita 
delle masse popolari, mentre l’esportazione illegale di capi-
tali è calcolata in un miliardo e mezzo di dollari al mese.
L’unica novità di rilievo è costituita dall’aliquota fiscale uni-
ca del 13% (24% per i redditi societari) decisa nel tentativo 
di invogliare alla sincerità i grandi contribuenti. Ciò tuttavia 
non è successo e la riprova è data dalla petrolifera Jukos, sot-
to inchiesta per frodi tributarie del calibro di tre miliardi di 
dollari all’anno negli ultimi tre anni. La Russia è un immenso 
territorio colmo di risorse soprattutto energetiche (è il primo 
esportatore al mondo di gas e il secondo di petrolio). Cionon-
dimeno l’economia è afflitta da un grosso bubbone: il crimine 
organizzato favorito dalla corruzione della burocrazia.

Le mafie

Criminali in numero enorme agiscono in tutte le direzioni, 
impossessandosi di mercati, taglieggiando e rappresentando 
il braccio armato delle mafie delle amministrazioni locali. La 
mafia invade tutte le attività del territorio. Secondo fonti del-
l’intelligence russa le mafie controllano una notevole porzione 
dell’economia russa, ovvero il 40% della ricchezza e tra il 70 
e l’80% degli affari. Tutto ciò è in mano a non piú di 100mila 
mafiosi, divisi in 8mila gruppi. Le principali attività di costoro 
sono il traffico d’armi, di droga, di esseri umani, il riciclaggio 

del denaro sporco e il contrabbando di petrolio e metano. La 
stessa amministrazione pubblica è coinvolta nei traffici.
La psicosi del complotto rischia di avviare la Russia sulla 
via dell’isolamento. Ma non è isolandosi che questo paese 
sfuggirà al declino e alla disintegrazione. E Washington, per 
quanto in suo potere, vorrebbe una Russia forte o debole? 
La logica vorrebbe che gli Usa non auspicassero la disinte-
grazione del Paese, che avrebbe ripercussioni incalcolabili. 
Gli americani vorrebbero una Russia abbastanza debole per 
farvi i propri interessi energetici e per scongiurare le velleità 
neoimperiali, ma abbastanza forte e stabile per evitare sia una 
avanzata Jihadista nel cuore dell’Eurasia, sia il saccheggio 
delle sue armi di distruzione di massa. Un bel problema. E 
qui arriviamo all’aspetto piú preoccupante della realtà russa.
La federazione possiede 18mila testate atomiche e 641 missili 
balistici intercontinentali, mentre si annuncia una nuova ge-
nerazione di supermissili in grado di perforare qualsiasi scudo 
stellare. Se la Russia sparisse, scatenerebbe la piú selvaggia 
caccia al gas e al greggio e si avrebbe una pioggia di armi 
nucleari a vantaggio di gruppi terroristici, pronti a saccheg-
giare gli arsenali custoditi, non si sa con quanto rigore, da 
Mosca, che fanno gola al terrorismo islamico, forte in Russia 
di agguerrite filiere interessate a destabilizzare porzioni di 
territorio per mettere le mani sugli arsenali atomici.

Una mina vagante

Le testate nucleari ex sovietiche dal 1993 al 2003 sono di-
minuite passando da 32mila a 18mila. Il problema è la loro 
custodia e sorveglianza. Ma come gestire questo vastissimo 
arsenale di armi di distruzione di massa che potrebbero finire 
in mano ai terroristi? A quanto pare gli Usa, ma soprattutto 
i russi, sottovalutano questa mina vagante che comporta so-
prattutto problemi di sorveglianza, tant’è che il ministro della 
difesa Ivanov ebbe a dichiarare che l’esistenza di scorte nu-
cleari scarsamente protette è un “mito”, mentre, già nel 1997, 
l’ex segretario del Consiglio di sicurezza russo, generale 
Lebed, aveva ammesso la possibilità che gruppi terroristici 
si fossero impossessati di suincase nukes, esplosivi nuclea-
ri molto piccoli, trasportabili in una valigia. Recentemente 
inoltre il presidente dell’Agenzia atomica federale Alexandr 
Rumiakev, ha affermato di non poter escludere che materiale 
fissile di origine russa sia finito in mano ai terroristi.
Ma le armi di distruzione di massa non sono soltanto quelle 
nucleari. Ci sono gli arsenali di armi chimiche e batteriologi-
che. In Russia oggi sono presenti 40mila tonnellate di agenti 
chimici, utilizzabili per la costruzione di bombe e lo stanzia-
mento americano di 286.5 milioni di dollari per lo smaltimen-
to delle armi chimiche non ha avuto praticamente i risultati 
sperati. Il 65% delle scorte di gas nervino è immagazzinato 
in depositi giudicati “a rischio” e si stima che necessiteranno 
40 anni per eliminare tutte le scorte. Ma come non pensare 
che prima o poi certe armi non finiscano nelle mani sbaglia-
te, considerando che i militari che aspirano a far parte della 
classe dei “nuovi ricchi”, hanno messo le mani sugli arsenali 
“privatizzati” trafficando con lauti guadagni? La vecchia 
Unione sovietica era uno dei due poli del cosiddetto equili-
brio del terrore, ma il futuro rischia di riservarci un terrore 
senza neanche l’equilibrio. Mario Cipolla
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IL PORTOLANO

MARCELLINO PANE E SPORT. Capita di ascoltare per radio, nel-
la bella trasmissione pomeridiana di Umberto Broccoli, Con pa-
role mie, la lettura di un brano di Ammiano Marcellino, scrittore 
latino del quarto secolo dopo Cristo, e di soffermarsi a pensare 
sulla distanza che separa le civiltà, il passato dal presente… 
Deplorava Marcellino la passione sfrenata che sembrava aver 
colto i suoi contemporanei, in una sorta di febbre tifoidea, 
per tutto ciò che era sport e attività ludica: ci si accapigliava 
per questo o quel gladiatore, si perdevano le notti tormentati 
dal dubbio su chi avrebbe vinto nelle corse con le bighe, si 
puntavano ingenti quantitativi di denaro per scommettere sul-
l’esito delle gare. Insomma, mentre i costumi sociali già de-
nunciavano l’incipiente decadimento morale che avrebbe poi 
di lí a poco portato al crollo inesorabile dei fasti dell’impero 
romano, di tutt’altro si occupava la gente comune.
Riconosciamo in questa amara invettiva di Marcellino tutta 
l’altezzosità un poco superba dell’intellettuale che davvero 
non riesce a capacitarsi di come i suoi contemporanei pos-
sano stordirsi cosí con il gioco quando di ben altre, piú gravi 
faccende ci sarebbe urgenza di occuparsi e preoccuparsi. 
Del resto, la critica allo stordimento e ottundimento provo-
cato dai giochi era un tema ricorrente presso i romani: si 
pensi alla celebre satira di Giovenale che già aveva senten-
ziato come, per far stare buono il popolo, era sufficiente ri-
fornirlo di panem et circenses, pane e giochi, un contentino 
economico e pseudo-divertimenti a go-gò.
Ben strana e singolare quella civiltà latina votata al decadi-
mento. E quanto lontana e diversa dalla nostra…  f.g.

NICOLA CALIPARI. C’era entusiasmo, anche allegria, in 
quell’auto che la sera del 4 marzo si avvicinava all’aeropor-
to di Bagdad. Giuliana Sgrena, la giornalista del Manifesto, 
era libera dopo un mese di prigionia.
Poi, all’improvviso, piomba un faro accecante, piovono 
pallottole, Calipari si butta sul corpo di Sgrena e muore tra 
le sue braccia.
Ora l’Italia piange unanime l’agente segreto che ha donato 
la vita per salvarne un’altra senza chiedersi chi fosse; la si-
nistra si riconcilia con i servizi segreti e Bertinotti lo elogia 
pubblicamente durante il Congresso del suo partito per “il 
suo alto senso della Repubblica”. Il sequestro di Giuliana 
ha avvicinato mondi lontani come “la redazione rossa e 
l’agente segreto”.
È amaro constatare che un Paese litigioso come il nostro si 
ritrova “uno” attorno a una bara. Ma noi Italiani siamo fatti 
cosí. Osteggiamo la guerra e dopo corriamo in aiuto per 
la ricostruzione; siamo un popolo emotivo, ma capace di 
straordinari slanci e di grandi solidarietà.
La festa per la Sgrena è finita in tragedia. Atroce. Ma è la 
guerra. Una sequenza di orrori e nefandezze. Perché la guer-
ra è l’anti-umano che semina solo distruzione. Per questo va 
bandita dalla nostra storia… r.b.

NEONATI GRIFFATI. Al bebè che nasce viene imposto (mai 
termine fu piú appropriato) un nome, a volte strano, curioso o 
eccentrico, che il piccolo innocente non ha il potere di conte-

stare e che gli rimane appiccicato addosso per tutta la vita. In 
passato la tradizione prevedeva per il neonato il nome dei non-
ni, poi vennero via via di moda quelli di personaggi storici, di 
letterati e di autori di memorabili imprese. Ricordo l’avvento di 
tanti piccoli Juri, dopo l’impresa spaziale del cosmonauta Ga-
garin. Successivamente si optò per i nomi dei divi del pallone e 
di quelli dei protagonisti dei serial televisivi.
Che dire? Ogni epoca ha i miti che si merita. Ma una nuova 
moda esplode oggi prepotentemente negli Usa. Sempre piú 
spesso, secondo le statistiche federali della Social Security Ad-
ministration, i genitori danno ai neonati il nome di una griffe. 
I piú diffusi sono: Chanel e Loreal per le femmine e Armani, 
Dior, Timberland per i maschi. Tuttavia la scelta potrebbe 
rivelarsi pericolosa, poiché nessuno è in grado di resistere in 
eterno sulla cresta dell’onda e spesso anche gli imperi crollano. 
E se in questa società, avvezza a celebrare soltanto i vincenti, 
l’ex neonato avesse il nome di un fallito? Ohibò, sarebbe un 
dramma. Occorrono perciò nuovi regolamenti per le anagrafi 
che dovrebbero imporre al neonato, oltre al primo nome, una 
opzione di garanzia che gli consentisse di assumerne uno nuo-
vo in caso di repentina débâcle della griffe. m.c.

A PROPOSITO DI REFERENDUM. Come è noto, il card. 
Ruini ha proposto ai cattolici di non andare a votare il 
prossimo referendum su quattro punti della legge sulla 
“procreazione assistita”, ottenendo l’adesione di gran par-
te dei movimenti cattolici.
Confesso di essere preoccupato e anche sgomento per que-
sto intervento diretto della Chiesa in una battaglia etico-po-
litica perché si presta all’accusa di interferenza in questioni 
temporali e alla strumentalizzazione di qualche partito, al-
larga il fossato tra cattolici e laici, spacca il Paese in fronti 
contrapposti per parte nostra in nome di Dio, mette a disa-
gio non pochi cattolici che avrebbero preferito una presenza 
piú cauta e defilata, conferma i non cattolici nell’idea che 
la Chiesa sia una istituzione autoritaria con il rischio che il 
cristianesimo stesso appaia fondamentalista.
È giusto che il card. Ruini abbia espresso a voce alta e forte 
il pensiero ufficiale della Chiesa, assurda la posizione di chi 
l’ha contestato come se in democrazia il diritto alla parola 
pubblica fosse di tutti meno che dei cattolici, ma era prefe-
ribile che avesse escluso indicazioni di tecnica elettorale, la-
sciando liberi i cattolici di scegliere sulla base della loro co-
scienza responsabile e informata, come scrive la “Gaudium 
et Spes”: «Spetta alla loro coscienza (dei laici n.d.r.), già 
convenientemente formata, di iscrivere la legge divina nella 
vita della città terrena» (n. 34). In questo modo si sarebbero 
evitate le conseguenze di cui si diceva, o almeno sarebbero 
state alquanto attenuate, offrendo insieme ai cattolici un’oc-
casione di crescita in àmbito etico-civile.
Nessuna recriminazione polemica da parte mia, solo di-
spiacere e pure sgomento anche perché non è detto che 
un fallimento del referendum per mancanza di quorum si 
accompagni a una maggiore diffusione del Vangelo di Gesú 
nel nostro Paese…
Io andrò a votare, dopo essermi attentamente informato anche 
perché credo sia doveroso valorizzare un istituto di democra-
zia in un momento in cui essa si trova abbastanza a mal par-
tito nella nostra Italia. Rispettando pienamente chi resterà a 
casa, come del resto è un suo indiscutibile diritto. c.c.
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VIAGGIO IN INDIA. Assieme a mia moglie, di recente, 
sono tornato da un viaggio in India dove sono rimasto 
colpito e un po’ frastornato da una realtà tanto complessa 
e diversa.
Intanto, altrimenti che da noi, in India si assiste a una 
grande crescita, non solo di popolazione, ma anche di ric-
chezza, di costruzioni, di traffico, di progetti, di scuole, di 
chiese e di templi.
Ovviamente non possono che essere impressioni superfi-
ciali, perché non si può presumere di capire una grande 
nazione in venti giorni, ma mi pare che la piú grande 
democrazia del mondo sia una realtà molto contraddit-
toria: da un lato il fervore di una grande nazione inserita 
nell’economia globale, dall’altro lato una povertà che 
nel confronto crea una situazione ancóra piú pesante di 
quella già grave di un tempo. Non si vive con paghe di 
50 rupie al giorno, quando un euro vale 58 rupie, e senza 
nessuna assistenza né pensione.
I poveri, ovvero chi non ha campi che si possano irrigare, 
visto che piove sempre meno, o non è negli affari, è nella 
miseria piú nera, perché se è vero che la vita costa molto 
meno per tanti anche il mangiare resta un problema da 
risolvere ogni giorno. Ci hanno detto che il nuovo gover-
no si sta prendendo cura dei piú poveri con nuove leggi 
che assicurano almeno un salario per famiglia, ma a parte 
la difficoltà a attuare tali norme certo il problema della 
povertà resterà ancóra a lungo la questione fondamentale 
da risolvere. 
In India si tocca con mano l’essenzialità di una forte or-
ganizzazione sindacale, dell’unione tra lavoratori, delle 
lotte che i nostri padri e nonni hanno messo in atto per 
creare una società piú giusta. Anche se oggi le conquiste 
sindacali e sociali sono da alcuni messe in discussione 
visitando l’India si capisce meglio la fortuna di vivere in 
un paese come il nostro ove certe conquiste di giustizia 
sono ormai consolidate.
Creare una società piú giusta è il cammino che il popolo in-
diano può e deve fare perché senza giustizia una democrazia 
non vive. r.b. 

LA COLOMBA RIOTTOSA. Su tutti i canali Tv del 30 gennaio 
scorso l’immagine di una grande folla di giovani che gremi-
scono la piazza del Vaticano; è una festa di bandiere per la 
pace e il Papa si affaccia benedicendo. Due colombe, ferme 
sul davanzale, vengono da lui dolcemente sospinte a volare 
sopra la folla.
Ma una sola sceglie l’avventura; l’altra preferisce ripiegare 
e dopo un breve volo rientra dalla finestra.
Due mani premurose la riportano sul davanzale e il Papa ci 
riprova; ma non c’è niente da fare: con un battito d’ali l’im-
pertinente rientra nella stanza.
Qualcuno può pensare: ecco uno scherzo dello Spirito San-
to o un suo messaggio simbolico: il cinquanta per cento di 
chi è sollecitato a comportarsi da cristiano preferisce non 
rischiare e si mette al sicuro. e non soltanto per la pace, ma 
anche per annessi e connessi; e non soltanto per la piazza, 
ma anche per i palazzi vaticani.
Ma via! Non esageriamo con le fantasie: in fondo si è tratta-
to soltanto di una colomba riottosa, di un banale disaccordo 
con la sua compagna di volo. s.f.

MEDIA E SILENZIO. Ogni grande evento stimola una riflessio-
ne personale: e se riguarda un personaggio irripetibile nella sua 
grandezza come Giovanni Paolo II, allora sono colpite le pieghe 
piú profonde dell’animo umano, i pensieri si affastellano e nes-
suno appare adeguato a essere espresso.
La sua scomparsa ha suscitato emozione in tutto il mondo perché 
il Papa ha inviato un messaggio d’amore, di pace e quindi di 
progresso, stimolando in tutte le persone quello spirito di solida-
rietà che gli ha fatto meritare il rispetto pure da parte di chi non 
condivide la sua stessa fede. 
È scontato l’eccezionale interesse mediatico suscitato dalla sua 
scomparsa, tuttavia non si può tacere il senso di disagio e gli 
interrogativi posti a molti di noi dalla spettacolarizzazione della 
sofferenza e della morte. Certo, se il pontefice ha deciso di appa-
rire in pubblico fino alla fine, la sua decisione va rispettata. Nella 
sua modernità, ha ampiamente utilizzato il mezzo televisivo 
come strumento per la comunicazione. 
Ciò malgrado, sembra difficile che l’agonia di un uomo sof-
ferente, seguita da immagini minuto per minuto, e la morte in 
pubblico manifestino un vero segno di rispetto nei confronti di 
chi soffre, piuttosto confina il rispetto nel fondo dei cuori. Senza 
dimenticare che la morte dovrebbe essere un evento riservato e 
indurre a staccare le telecamere per non fare di ogni avvenimento 
doloroso un reality show (torna alla mente la vicenda di Terri 
Schiavo), con effetto di amplificazione esagerata e retorica. 
C’è da chiedersi se questo bombardamento mediatico non costi-
tuisca, anche per i pellegrini condotti a Roma da autentica devo-
zione, uno snaturamento e un abuso della loro presenza. 
Troppo spettacolo spegne la creatività e riduce la piú genuina 
partecipazione a una manifestazione conformista e all’applauso. 
Occorre rivalutare il silenzio, quel silenzio che scrittori, poeti, 
musicisti, artisti ascoltano per creare in solitudine. Quel silenzio 
nel quale ci si immerge per raccogliersi in intimità con Dio, con 
la propria esistenza.  Il silenzio è dunque prezioso perché favori-
sce la possibilità di concentrarsi, entrare in contatto con l’interio-
rità, confrontarsi con se stessi, potenziare le proprie intuizioni. Se 
proprio dobbiamo parlare, allora puntiamo ai contenuti.
Se siamo cosí attaccati ai valori veri del Cristianesimo, come 
le immagini di quei giorni sembrano suggerire, allora, coeren-
temente, esigiamo che i mezzi di comunicazione diano risalto 
ai focolai di guerra pressoché misconosciuti che infervorano il 
globo, alla solidarietà e alle iniziative che le associazioni pro-
muovono; chiediamo che siano pubblicizzati i progetti che favo-
riscono la soluzione dei problemi dovuti agli squilibri economici, 
concorriamo alla formazione di una maggiore consapevolezza 
del singolo rispetto alle proprie scelte di consumo e a dare risalto 
ai temi spinosi che affliggono il mondo attuale. 
A scapito, s’intende, dei programmi-tv-spazzatura da cui siamo 
sommersi, impregnati di grida e urli, pianti e lacrime, di finte liti 
familiari, maleducazione e volgarità, diretti da personaggi noti, 
a conti fatti, solo per il loro presenzialismo. Perché, alla fine, 
si corre anche il rischio che questa attitudine a “presenziare”, 
alimentata dai media, faciliti un comportamento contrassegna-
to dalla mancanza di critica, dal banale esibizionismo e dalla 
passività. Una strada che porta lo “spettatore” a “essere pre-
sente” all’evento in modo non dissimile da come si compera un 
prodotto pubblicizzato e diffuso, attraverso un comportamento 
quasi rituale. La capacità di indignarsi e rigettare il “pacchetto 
pronto” è indizio di consapevolezza e sanità e contribuisce a 
mantenere una mente fervida.  d.z. 
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LÈGGERE E RILEGGERE

Una piccola guida spirituale
Spesso succede che una serie indovinata di articoli venga in un secondo 
tempo ripresentata, sotto forma di volume, a una piú vasta platea di lettori. 
Ciò avviene in particolare quando questi articoli riportano una firma pre-
stigiosa come autore o si ravvisi in essi un particolare intrinseco valore.
È il caso del libro del cardinal Carlo Maria Martini: «Dizionario Spiri-
tuale – Piccola guida per l’anima», ed. Piemme, Casale Monferrato (al), 
1997, pp. 220; esso altro non è che una silloge di articoli in precedenza 
pubblicati sulla Rivista Diocesana Milanese.
Siamo oramai abituati alla prosa scorrevole dell’autore; è difficile dire 
qualcosa di nuovo, d’altra parte non è necessario. Da anni la sua inesauri-
bile ispirazione ha donato al mondo cattolico (e non solo) scritti spirituali 
e sapienziali alla portata di tutti. Ogni suo libro, quando diretto al grande 
pubblico, è godibile e usufruibile da parte di chiunque.
Questa sua opera presenta i moltissimi temi sotto forma di un vero e pro-
prio dizionario, ove alla “voce” in questione segue una breve spiegazione. 
La lettura, di conseguenza, pur presentando un unico filo logico condut-
tore, può essere anche spezzettata in altrettanti segmenti quante sono le 
“voci” affrontate (circa 180) su ognuna delle quali il lettore attento può 
sostare un attimo, fare silenzio entro di sé, e riflettere.
I nitidi e grandi caratteri tipografici rendono agevole la lettura anche agli appar-
tenenti alla cosiddetta “terza età”, tanto spesso penalizzati da scelte grafiche di 
stampa che neppure l’uso degli occhiali riesce a rendere accettabili. e.g.

Lettere per noi

Il libro di Luigi Pozzoli «Caro amico», ed. Paoline, Milano, 2004, pp. 
125, euro 8,50 si autodescrive mediante un sottotitolo fatto apposta per 
incuriosire: “Lettere a persone comuni e non comuni”.
Sgombriamo subito il campo da un possibile equivoco: le persone “non 
comuni” non sono, come si potrebbe pensare in un primo momento, qualche 
“onorevole” o qualche attore o attricetta del momento o qualche calciatore 
famoso. Sono addirittura Gesú Bambino, i Re Magi nonché il suo vescovo.
A parte questo ristretto gruppo di “personalità”, tutti noi singoli lettori ci 
possiamo riconoscere nella vasta gamma dei destinatari “comuni” di que-
ste missive: un neonato, un giovane “lontano”, due giovani innamorati, 
una persona “devota”, un cristiano della domenica, un amico pessimista, 
un cristiano in crisi d’identità, un neonato settantenne, e cosí via.
Dello stile di Luigi Pozzoli si è già scritto in piú occasioni e c’è quindi 
il concreto rischio di ripetersi. Inoltre egli è un autore ben conosciuto e 
apprezzato dai lettori della rivista “Il Gallo”.
Pur tuttavia è utile ribadire che egli possiede il dono della semplicità e del-
la chiarezza di espressione, grazie ai quali sa rendere accessibili argomen-
ti spesso di difficile approccio. Ne consegue che i suoi scritti sono adatti a 
tutti, ma in particolare li vedo come utilissimo strumento per il riavvicina-
mento alla religione cattolica di chi l’abbia da tempo abbandonata, sia per 
scarsità di preparazione come pure a causa di idee errate o di una distorta 
immagine che di essa a suo tempo si fece o che gli venne trasmessa.
Il dono di un libro di tal genere può essere una forma di carità spirituale 
oggi non meno necessaria di quella materiale. e.g.

Per un giornalismo sorretto dall’etica

C’è una diffusa diffidenza nei confronti dell’informazione sia dei quoti-
diani che televisiva accusati di esercitare un’azione di disinformazione 
attraverso la manipolazione delle notizie, quando non la esclusione di 
quelle non favorevoli al padrone di turno. Tendenza antidemocratica, si 
conclude, perché una corretta informazione è essenziale per la vitalità di 
ogni società democratica.
In questo contesto è benvenuto il libro di Enrico Morresi «Etica della notizia» 
con prefazione di Bodei, un ampio, denso, articolato saggio critico con cui il 
giornalista ticinese, e poi inviato speciale della Tv del suo Paese, ci introduce 
nel mondo giornalistico di cui indaga le attuali tendenze e le modalità secondo 
cui sono date le notizie (Casagrande edizioni, Bellinzona, euro 22,00).
Circoscritto alla sfera dell’informazione, il testo è costruito secondo due 
linee, un paio di capitoli di livello teorico i cui riferimenti sono Habermas 
per il suo “modello di sfera pubblica” e Rawls per la sua “sintesi originale 
di giustizia e libertà”, e altri quattro piú descrittivi ed esperienziali, ricchi di 
una vasta documentazione tratta dalla stampa internazionale come “il mer-
cato della notizia”, “l’ideologia della notizia”, “i formati della notizia”, “i 
tempi della notizia”: come si vede dai titoli dei capitoli si è immessi diretta-

mente nel laboratorio interno della realtà di costruzione dell’informazione.
Sostenuto da un rigoroso impianto teorico e pervaso da un intento etico che 
anima ogni pagina, la tesi centrale del volume è che «l’informazione è un bene 
pubblico ed è dunque un’etica pubblica a doverne sostenere princípi, regole 
e applicazioni» (p. 31). Di conseguenza l’etica del giornalista va chiaramente 
ancorata a servizio della società in un chiaro orizzonte di democrazia.
Obiettività dunque delle notizie? Questa è l’attesa di tutti noi. E invece 
Morresi ci chiarisce che le cose non sono poi tanto semplici come un 
puro rispetto della materialità dei dati perché di fatto è un soggetto che 
interviene sia nella scelta che nella colorazione personale di quello che 
scrive. È piú corretto cosí parlare di “esattezza” dei dati, di “imparzialità” 
nell’interpretazione, di “veridicità” nella narrazione complessiva.
Si tratta, dunque, di un testo specialistico, animato da un’alta riflessione 
etico-filosofica certo un po’ per “addetti ai lavori”, ma pure adatto a chi 
voglia conoscere dall’interno questo mondo. c.c.

RICORDATI DEGLI UOMINI DI CATTIVA VOLONTÀ

Signore ricordati non solo degli uomini di buona volontà, ma anche degli uomi-
ni di cattiva volontà. Non ricordarti di tutte le sofferenze che ci hanno inflitto.
Ricordati invece dei frutti che noi abbiamo portato grazie al nostro soffri-
re: la nostra fraternità, la lealtà, il coraggio, la generosità e la grandezza di 
cuore che sono fioriti da tutto ciò che abbiamo patito.
E quando questi uomini giungeranno al giudizio fa che tutti questi frutti 
che abbiamo fatto nascere siano il loro perdono.
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