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L womo & costruito per stare in compagnia con il proprio si-
mile. Parlare, condividere un’esperienza, collaborare, darsi una
mano per uscire da situazioni difficili fa sentire vivi e 1’esistere
assume un senso profondo. Forse perché contraddice questo
suo bisogno fondamentale, la persona teme la solitudine, in
particolare nelle anonime metropoli del nostro tempo.

La solitudine, infatti, le appare come un vuoto che puo inghiot-
tirla, una forma del nulla, per questo tende a rimuoverla o a
sfuggirla, rifugiandosi nel conformismo del “cosf fan tutti” op-
pure nell’iperattivismo dove ogni spazio ¢ occupato dall’agire.
Eppure nei fatti essa ¢ una dimensione fondamentale del-
I’essere umano: siamo soli alla nascita, soli nelle decisioni
importanti, soli nel dolore, soli nella morte, soli spesso nella
comunicazione stessa quando il tuo dire non passa o prevale
I’incomprensione.

Questa ineluttabilita fa paura perché ci si puo sfuggire solo per
ambigue vie traverse che poi aggravano la situazione perché
nel conformismo emerge un “falso sé” e nell’iperattivismo uno
stordimento nell’azione.

Draltra parte, la solitudine é ambivalente: c’e anche una soli-
tudine positiva che corrisponde a un bisogno altrettanto fon-
damentale per 1’'uomo. Unicamente da soli, infatti, ¢ possibile
creare, ideare un progetto, pregare ed entrare in contatto pro-
fondo con se stessi per conoscersi e fare il punto sulla propria
vita. Altri sarebbero un intralcio.

La solitudine, cosi, pud essere “un crogiolo di umanita”. Quella
stessa negativa che rimandandoti al limite, all’impotenza, alla
fragilita spinge a fare i conti con la realta della nostra precarieta,
anche se non sempre ci si riesce e vi sono solitudini soltanto
schiaccianti con esiti patologici. Anzi, in situazioni di pesanti
solitudini di fatto, come dopo la perdita del partner e quando ci si
trova senza sostegni affettivi, la persona pu0 scoprire in se stessa
risorse e capacita inaspettate che attingono al profondo del sé.

A maggior ragione ¢ “crogiolo” la solitudine positiva come
luogo della creativita, della liberta, della riflessione: tra dimen-
sione sociale e quella di solitudine puo, quindi, stabilirsi una
complementarieta: la solitudine offre alla socialita la dimensio-
ne dell’interiorita e quella sociale arricchisce con I’apertura ad
altri mondi umani.

E quanto ¢ accaduto allo stesso Gesl che amava ritirarsi in
solitudine a pregare dove, secondo Chersteston, sperimentava
un’immensa gioia trasfigurante nella comunione con il Padre
e ha conosciuto insieme la tremenda solitudine della Passione
culminata nel grido sulla Croce: “Dio mio, Dio mio, perché mi
hai abbandonato?”’.

A questo punto estremo non soltanto i suoi, ma lo stesso Padre
era diventato assente, addirittura la fonte della sua gioia e della
sua forza si era eclissata e Gesl era sbattuto contro la durezza
del nulla, mentre attorno il male trionfava.

Tuttavia secondo Luca & morto in pace, affidando la sua vita
nelle mani del Padre. Quel Padre che & sempre con noi e puo es-
sere paradossalmente nostro sostegno intimo nel momento del
suo silenzio. Puo, perché questo ¢ afferrabile solo nella fede.
Una fede sensibile e profonda al punto da leggere la Presenza
nella stessa asprezza dell’ Assenza.
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I’evangelo nell’anno

UN SEME DUE VOLTE FECONDO

Gest ha raccontato la parabola del seminatore. Gli evange-
listi, qualche decina d’anni pit tardi, hanno scritto 1a parabola
del seminatore. Gli specialisti che analizzano questo testo ci
rivelano differenze d’orientamento tra questi due momenti.
Quando Gesl racconta la parabola, riassume in maniera
immaginifica i diversi atteggiamenti che la gente ha preso
davanti al messaggio. C’¢ contemporaneamente scacco
massiccio e promessa di un ricco raccolto. Gesi constata le
opposizioni, gli entusiasmi effimeri, e la fecondita gia tangi-
bile. Malgrado il seme perduto, si vedra una bella messe. E
una parabola di speranza.

Dopo Pasqua, il contesto ¢ cambiato. I discepoli vivono
nella presenza del Cristo resuscitato. La parabola ¢ attua-
lizzata per questo tempo nuovo, in funzione delle comunita
cristiane di allora. Pit che sulla speranza, I’accento &€ messo
sulle disposizioni intime per accogliere la parola. Le diver-
se situazioni in cui il seme & annientato evocano le defezioni
dei cristiani o la loro perdita di sapore. Matteo insiste sulla
necessita di «comprendere» la parola, per portare frutto.
Messaggio di speranza malgrado gli scacchi apparenti del
Vangelo, richiamo a essere vigilanti per accoglierlo con tut-
to il nostro essere? La parabola cumula questi due significati
per noi. E per sempre seme fecondo. Gérard Bessiere

IL GRANDE PAZIENTE (Mt 13, 24-43)

User il grande seminatore: era la parabola della scorsa
domenica. Oggi potremmo proseguire e aggiungere: usci a
seminare un uomo paziente, il grande paziente.

E un altro modo — voi mi capite — di interpretare la “grandez-
za”. Nel modo pili comune la grandezza non viene avvicina-
ta alla pazienza; pit che i pazienti, forti sono considerati gli
sradicatori: il male c’e? Via! La zizzania c’e¢? Va sradicata.

La grandezza di Dio

Questa non ¢ grandezza secondo la Bibbia, perché questa
non ¢ la grandezza di Dio. La grandezza di Dio e per Dio ¢
ben altra!

Gli impazienti, gli sradicatori sono uomini e donne dallo
sguardo ristretto, per loro esiste solo [’attimo presente, sono
gli uomini e le donne del “tutto subito”. Non sanno che di
cio che sta sotto i loro occhi ¢’e un prima e ¢’e un dopo.
Grandi per Dio si ¢ quando si ha uno sguardo grande: di
questa grandezza che nasce dallo sguardo grande parlava
oggi il libro della Sapienza. Tu, Signore, sei grande perché ti
curi di tutti, «...il tuo dominio universale ti rende indulgente
con tutti. Tu, padrone della forza, giudichi con mitezza; ci
governi con molta indulgenza».
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E interessante ripensare questi verbi, che sono i verbi di Dio,
i verbi della grandezza di Dio.

“Prendersi cura di tutti” : € il mio verbo? “Essere indulgen-
te con tutti”: ¢ il mio verbo? “Giudicare con mitezza”: ¢ il
mio verbo?

Il modo di agire di Dio non & solo grandezza da ammirare. E,
secondo il libro, insegnamento: «Con tale modo di agire hai
insegnato al tuo popolo che il giusto deve amare gli uomini;
inoltre hai reso i tuoi figli pieni di dolce speranza perché tu
concedi dopo i peccati la possibilita di pentirsi».

Uomo giusto, secondo il libro, é colui che ama gli uomini.
Figli di Dio, secondo il libro, coloro che sono pieni — ne
portano il segno negli occhi — di dolce speranza, coloro che
sempre concedono, come Dio, una nuova possibilita, una
nuova carta da giocare all’altro.

Nel regno di Dio, tre condizioni

Dentro questa visione biblica di Dio e dell’'uomo, dentro
questa concezione biblica del significato vero di grandezza,
— di grandezza di Dio e di grandezza dell’'uomo — Gesli ha
raccontato la splendida parabola del grano e della zizzania e
vi ha aggiunto le due altrettanto splendide parabole del pic-
colo seme di senapa e del frugolo di lievito nella farina.
Siamo sempre nell’ottica del Dio paziente, della donna pa-
ziente, dell’'uomo paziente: il Dio, la donna e 'uomo che
hanno lo sguardo largo. Non siamo nello spazio moderno
del “tutto subito”, siamo nello spazio umano e divino del
bambino che ¢ atteso per nove mesi, e spesso ¢ atteso per
anni e anni prima di quei nove mesi: forse dovremmo impa-
rare molto da questa attesa materna e paterna.

La prima parabola evoca come condizione naturale la “me-
scolanza”, anche quella tra bene e male, tra buoni e cattivi.
Notate che Gesli sapeva bene che a volte negli orti € neces-
sario — il contadino lo fa — togliere I’erba che soffoca i buoni
germogli. Proprio per questo diventa piQ interessante e pid
significativo il fatto che dica: nel regno di Dio, non cos{, ma
come nel campo in cui zizzania e grano crescono insieme.
Guai agli sradicatori — e ce ne sono stati € ce ne sono —, guai
a quelli che vogliono pronunciare giudizi definitivi, prima
del giorno della mietitura: il giudizio spettera a Dio e di lui &
scritto: «Tu, padrone della forza, giudichi con mitezza».

La seconda parabola evoca la condizione della “piccolez-
za”. Siamo impazienti perché vogliamo subito 1’albero, e
forse anche i frutti.

No. Intenerisciti, nel regno di Dio, per i piccoli germogli,
anche dentro di te, intorno a te, nella tua famiglia, nella so-
cieta, non essere di quelli che sognano cose mitiche, vistose.
Osserva con attenzione e prenditi cura del piccolo seme che
¢ in te, intorno a te.

La terza parabola evoca la situazione della “invisibilita”:
ci sono forze invisibili, segrete, silenziose. Chi si accorge
della forza del frugolo di lievito nascosto dalla donna nella
pasta?

Il regno di Dio ha questo stile — e quanto di noi e delle no-
stre cose andrebbe verificato su questo stile! —. Non ama gli
sbandieramenti, le esteriorita, la teatralita, ama essere forza
segreta, nascosta, silenziosa. Ama essere dentro, perduto
nella pasta. Angelo Casati
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GESU SULLE DUE RIVE

Gesﬁ, moltiplicando 1 pani, ha appena ottenuto un bel succes-
so. Potrebbe approfittarne. Ma no! Obbliga i suoi discepoli a
imbarcarsi per raggiungere I’altra riva del lago. L’altra riva?
Quando si e sull’altra riva, non si vede piu «la propria riva»
alla stessa maniera. Quale idea del pianeta puo avere la formi-
ca finché trotterella sulla nuda terra, con le sue zampette minu-
te? Prender distanza, andare lontano, & una necessita per vedere
e guardare altrimenti. Da pil lontano, vedere pill vero.

Gesll non poteva accettare che i discepoli pill vicini conside-
rassero come un semplice nutrimento materiale il pane che
egli aveva largamente distribuito; che lo ritenessero, lui, un
meraviglioso panettiere capace di nutrire le folle con qual-
che pane unicamente.

Poco dopo, non potra tollerare di pit che essi lo prendano per
un fantasma quando lo vedranno avvicinarsi loro, camminan-
do sulla superficie del lago. Sarebbe spettro, un falso, un’illu-
sione? «No, sono i0, non abbiate dunque paura! lo, come mi
vedete e mi sentite quando sono sulla riva». L’inatteso scon-
volge la visione ordinaria delle cose. L’invisibile, sorgendo
bruscamente nel visibile, non é meno reale del visibile.
Gesl, I’imprevisto, I'imprevedibile, chi ¢ dunque? La sua
identita infastidiva i suoi contemporanei i pil vicini come i
pill lontani, e infastidira gli uomini di tutti i tempi. Di conse-
guenza, ¢ stupefacente che Pietro perda terreno sulle acque e
affondi un istante nell’oscurita dell’incomprensione?

GesU, lui, 'uvomo e il Dio, & sempre sull’altra riva: & sulle due
rive a un tempo. Non puo accettare la stretta corazza delle pa-
role e delle definizioni. Quando lo si dice uomo, certi pensano
che si diminuisca di altrettanto la sua divinita. Quando si affer-
ma che € Dio, altri si immaginano che si riduca di altrettanto
la sua umanita. Passare dall’umanita alla divinita di Ges, poi
dalla sua divinita alla sua umanita, come si passa da una riva al-
I’altra, e cosi, indefinitamente. E questo andirivieni che ancora
la fede nella verita del Dio di Gest Cristo.  Hyacinthe Vulliez

LA SPROPORZIONE DELL’AMORE (Mt 20, 1-16)

La prima reazione ¢ di sconcerto.

E lo sconcerto non & solo dei servi della prima ora: “Questi ultimi
— dicono — hanno lavorato un’ora soltanto e li hai trattati come
noi che abbiamo sopportato il peso della giornata e il caldo”.
Anche noi, anche noi lettori del Vangelo di Matteo — confes-
siamolo — poco o tanto patiamo lo stesso scandalo, lo stesso
sconcerto, la stessa meraviglia.

“Una sola ora di lavoro” — diciamo noi — “non merita la
stessa paga di un’intera giornata!”.

Vedete, alcuni commentatori hanno cercato di attutire, di
attenuare lo sconcerto. Ma I’operazione ¢ ambigua, equivo-
ca. Il padrone — dicono — tratta anche gli ultimi come primi
perché, dopo tutto, non & colpa loro se nessuno prima li ha
ingaggiati. E dunque ¢ giusto, ¢ secondo giustizia.

IL GALLO
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Ma, con queste o simili interpretazionti, si tenta di ricondurre la
parabola entro i binari della giustizia umana, mentre la parabo-
la vuol proprio segnalare una logica diversa, quella di Dio.

«I miei pensieri» — & scritto nel rotolo del secondo Isaia — «i
miei pensieri non sono i vostri pensieri, le vostre vie non
sono le mie vie — oracolo del Signore».

Guai se vacciniamo della sua diversita la logica di Dio, se la ri-
catturiamo nei nostri binari; la logica di Dio va oltre. Certo, non
nel senso che Dio ¢ contro la giustizia: sarebbe disgustoso urgere
verso I'immagine di un Dio dispotico, arbitrario, indisponente.
Il Dio di Gest Cristo non ¢ senza la giustizia, ma non si
lascia imprigionare negli spazi, a volte ristretti, della nostra
giustizia, o meglio, della nostra “proporzionalita”.

Ma, a guardar bene, la regola interiore, [’anima profonda
dell’amore — e Dio € amore — non ¢ forse la “sproporzio-
ne”? Se in un amore non c’¢ un qualche brivido di spro-
porzione, ditemi che amore ¢? E un contratto. Una volta si
parlava di contratto anche per il matrimonio. Ma il contratto
¢ la proporzione: io ti do tanto, tu mi dai tanto.

E invece qui, nella parabola, non c’¢ la proporzione: hanno
lavorato un’ora soltanto, ricevono un denaro che ¢ il prezzo
giusto di un’intera giornata.

Dio ¢ oltre

Ma Dio — intende dire la parabola — Dio ¢ oltre, oltre nel senso
della bonta, della gratuita: di una gratuita che non contraddice
la giustizia, ma ne dilata gli spazi. Ed € — notate bene — & in que-
sti spazi, negli spazi dell’oltre — I’oltre della bonta, della gratui-
ta, della sproporzione dell’amore — che noi, in qualche misura
conosciamo il Dio di Gest Cristo. Se rimaniamo al di qua, nella
nostra ristretta giustizia, nella nostra rigida proporzionalita, Dio
non lo conosciamo. Dio diventerebbe si, prevedibile, ma sareb-
be niente pili che la nostra impoverita immagine.

E dunque, ecco una prima conseguenza: non impoverire
Dio, non impoverirlo della sproporzione, non pretendere di
capire tutto, non defraudarlo della imprevedibilita del suo
amore, anzi incantarci a contemplare la sua sproporzione,
il suo eccesso nell’amare, che, tra 1’altro, ci riguarda perché
anch’io sono, poco o tanto, un operaio dell’undicesima ora.
E Dio, per fortuna, non usa con me la proporzionalita.

E c¢’¢ una seconda conseguenza, che solo accenno: i figli
chiamati a imitare, a specchiare il Padre che ¢ nei cieli. Mi
viene spontaneo chiedermi: io che immagine rimando?
Sono I'uomo della rigida proporzione? A misura corrispon-
de misura! C’¢ nella mia vita il segno dell’eccesso?, della
sproporzione dell’amore?

Vado oltre? O, a ben guardare, anch’io ho I’animo dei servi
della prima ora, che, badate bene, non si lamentano di quello
che ricevono, ma di quello che ricevono gli altri.
Protestano. «Li hai fatti» — dice il testo greco — «li hai fatti
uguali a noi». Ecco I'imputazione.

Come se — guardate la stoltezza, la nostra stupidita! — come
se il valore di quello che abbiamo tra le mani dipendesse dal
fatto che gli altri non I’hanno.

Abbiamo bisogno che gli altri ci invidino per essere sicuri di
valere qualcosa agli occhi degli altri.

E il segno della meschinita.

Insegnaci, Signore, la tua sproporzione. Angelo Casati
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I DUE VOLTI DELLA SOLITUDINE

I. PREMESSE

1. QUANDO DICO SOLITUDINE

Come I’esperienza dell’amore o del dolore, della gioia o della
tristezza, anche quella della solitudine ha interrogato I’'umanita
da millenni. Ne parla gia la Bibbia, affermando che «non &
bene che I’'uomo sia solo» (Gen 2,18) ed ¢ ben presente nella
cultura greco-romana con analisi illuminanti anche per oggi.
Scrive, per esempio, Marco Aurelio: «Alcuni vanno alla
ricerca di luoghi in cui ritirarsi: in campagna o al mare o sui
monti. Pero € quanto mai sciocco dato che tu puoi, in qual-
siasi momento, ritirarti in te stesso. Perché in nessun luogo
pil tranquillo e calmo della propria anima ci si puo ritirare»
(«Pensieri», Mondadori, 1989, pag. 161).

Adesso che spesso “calmi” non siamo, ma ansiosi, avrem-
mo pil di un’obiezione, valida non in sé, perché ¢ fondata
I’osservazione di saggezza di Marco Aurelio per cui ci illu-
deremmo di trovar pace alla nostra agitazione in campagna
o sui monti. Dopo un po’ ce la ritroveremmo dentro. Per
questo, forse, ci riconosciamo di pil nella problematicita di
Montaigne che scrive: «Ritiratevi in voi, ma prima prepara-
tevi a ricevervi. Sarebbe una pazzia affidarsi a voi stessi, se
non vi sapete governare» («Saggi», Mondadori, p. 325).
Oggi, infatti, abbiamo paura della solitudine e del silenzio
che 1’accompagna. Tant’e vero che pure su una spiaggia
deserta ci portiamo dietro la nostra radiolina e anche nel si-
lenzio pil di stare in compagnia di noi stessi per conoscerci
un po’, preferiamo, in genere, sdraiarci al sole per rilassarci.
Il che non ¢ privo di valore.

Sia come sia, ha un senso affrontare una tematica antica forse
quanto I’'uomo? Noi pensiamo di si, perché le questioni di
sempre presentano un volto segnato dal tempo in cui si vive.

Parlare della solitudine, perché?

Una prima ragione sta nel fatto che la solitudine ¢ dimensio-
ne costitutiva della persona. Ne siamo coinvolti tutti perché
essa ¢ “ontologica”, alla radice insuperabile. Come ha scrit-
to Quasimodo: «Ognuno sta solo sul cuor della terra/ trafitto
da un raggio di sole:/ ed ¢ stibito sera». Cercare di indagarla
¢ quindi un modo per leggere qualcosa di un aspetto di fon-
do della propria vita, che puo aiutare a gestirla meglio.
Attualmente, poi, c’e un dato nuovo di realta: la persona del
nostro tempo appare frequentemente a disagio sia nella solitu-
dine che nella relazione, osserva lo psicanalista Denis Vasse:
«Tutto avviene come se I’'uomo d’oggi fosse scosso da una
duplice incapacita: quella di vivere con gli altri e quella di
vivere solo. Non sopporta se stesso pilt di quanto non sop-
porti gli altri. E un carosello infernale che lo fa desiderare
infinitamente di essere in tutt’altra parte che quella in cui
precisamente si trova» (“Dall’isolamento alla solitudine”, in
AA. VV. «La solitudine», Ave, 1966, pag. 21).

Oggi, inoltre, per la prima volta nella storia la solitudine
ha assunto una valenza sociale. Vi sono intere fette della
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societa costrette, in vario modo, a una solitudine forzata. E
precisamente anziani e bambini, le due fasce pit deboli e
non produttive. I giovani vivono in gruppo, ma sono isolati
rispetto alla societa che non se ne interessa. E qualcosa di
analogo accade a quegli immigrati a cui, di fatto, € impedita
I’integrazione e quindi il riconoscimento sociale.

Essa, infine, molto spesso € percepita con una connotazio-
ne unicamente negativa, mentre nella realta si tratta di una
esperienza ambivalente. In ogni caso, ecco quattro buone
ragioni per esplorarla un po’ e annullare quell’immagine
drammatica che oggi la caratterizza.

Un’esperienza ambivalente

C’¢ una solitudine positiva, una solitudine serena, creativa,
quieta, libera e liberante, fattore importante di crescita per-
sonale. E la solitudine in cui si entra per pensare, per ritro-
vare se stessi, conoscersi, immergersi nel silenzio e lasciare
che emerga una parola dal profondo di sé, per contemplare
o pregare. E una solitudine scelta dalla persona, che puo
sempre sospenderla per entrare in relazione.

Questa capacita di essere soli € gratificante e feconda, apre
alla vita, permette di proteggersi dall’invadenza del mondo
esterno tanto pill importante oggi vista la prepotenza della
comunicazione mediale, che tende a omologarci e a sostituirsi
alla nostra interiorita, e ci preserva, insieme, dal pericolo della
strumentalizzazione. Se sto bene con me stesso sono facilitato
nel riconoscere 1’altro come distinto da me, non avro bisogno
di impormi a lui nell’organizzare la mia giornata perché non
so stare da solo e, contemporaneamente, non permettero che
mi tiranneggi. Saro, in sostanza, pil libero.

Anzi, ho letto che secondo Winnicott, psicanalista e teorico
inglese, la capacita di star bene da soli e uno dei segni piti
importanti della nostra maturita affettiva.

Al contrario, la solitudine percepita negativa diventa in-
sopportabile perché essa «genera angoscia, depressione,
terrore, catastrofe» (V.L. Castellazzi «Dentro la solitudine»,
Citta nuova, II ed., 2000, p. 23) in quanto senza la presen-
za dell’altro ci si sente incapaci di vivere. Poiché, secondo
Castellazzi, non ¢ stata elaborata in modo adeguato la sepa-
razione durante la prima infanzia, «le fantasie che vi sono
sottese sono di inghiottire I’oggetto e di esserne inghiottito.
In entrambe le situazioni non c’¢ possibilita di relazione; da
cio un disperante senso di solitudine» (idem).

C’e, quindi, una solitudine sana, lieta, “creatrice di forze”
scrive la Dolto, e una frustrante, demoralizzante, “decrea-
trice” (Dolto), «che incupisce e spinge al rifiuto del mondo
esterno...» (Castellazzi, cit. p. 12), che forse ¢ pil corretto
indicare come “isolamento”.

Solitudine e isolamento

Gia le due parole suggeriscono che solitudine e isolamento
vanno distinti perché si riferiscono a esperienze incompara-
bilmente diverse tra loro, come del resto fanno gli autori che
ho prima citato.

Solitudine ¢ la condizione esistenziale della persona che
vuole ritirarsi in se stessa per pensare, interrogarsi, giocare
etc. e indica una temporanea sospensione della relazione
con la realta esterna, sia essa il mondo o 1’altro.
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Non si tratta di chiusura dentro di sé, in realta si rimane in
rapporto con il proprio mondo interiore abitato da figure
positive interiorizzate. E una “sospensione” scelta e finaliz-
zata a uno scopo creativo, per questo ¢ gratificante, a volte
proprio aurorale, cercata come respiro interiore.

E possibile, scrivono gli studiosi, a chi si accetta nella propria
differenza grazie a una “separazione” riuscita nella prima in-
fanzia. Per questo ¢ in grado sia di evitare la relazione fusionale
con I’altro, sia la sua assenza fisica vissuta come distruttiva.
[’isolamento, invece, indica una condizione esistenziale
dove la persona ¢ emarginata oppure un’assenza di scambi
con [’esterno. La prima € una situazione subita proprio mal-
grado, la seconda con varie gradazioni di patologia.

Il primo & un isolamento forzato a cui sono costretti le fasce
e 1 singoli pit deboli della societa come handicappati, an-
ziani, malati cronici, carcerati, appunto le persone di fatto
emarginate, non & detto che sfoci in patologie, anche se
I’isolamento forzato le puo favorire.

Il secondo ¢ invece quello della persona che di fatto «nega
la possibilita di apertura all’altro, considerata un’alterazione
(...) L’isolamento e il mutismo vanno di pari passo perché
la relazione con altri trova la sua espressione nella parola»
(Vasse, cit. p. 22). Puo andare dalla persona che ha paura di
stare da sola e allora vive con altri in famiglia, ma non parla,
0 quasi, a patologie estreme come la ricerca «compulsiva
dell’isolamento per schizoidia o il rifiuto di entrare in rap-
porto con gli altri per paranoia» (Castellazzi, cit. p. 13).

Chiavi di lettura

Come credo gia emerga dalle osservazioni precedenti, le
chiavi di lettura del quaderno sono sostanzialmente tre.
Una ¢ che di fatto la solitudine ¢ inevitabile: «Nel profondo
del nostro essere noi siamo soli. E quindi una forzatura so-
stenere che la solitudine sia un frutto tipico del nostro tem-
po; se mai possiamo dire che 1’attuale modo di vivere ne ha
oscurato il volto amico, mentre ha alimentato e ingigantito il
suo versante negativo» (Castellazzi, cit. p. 15).

Se mai tipico di oggi e I’isolamento a cui portano la societa
di massa e 'individualismo che parcellizzano I’esistenza,
ciascuno cacciato nel proprio appartamento come accade
nei grandi, anonimi palazzi delle nostre metropoli. E la folla
solitaria di cui parlava Riesman gia negli anni cinquanta.
Non ¢ solitudine perché poi ognuno ha o puo avere pit rap-
porti da quelli familiari alle relazioni amicali.

Una seconda chiave € la fecondita e la necessita della soli-
tudine che contribuisce in misura notevole a personalizzare,
a far acquisire autonomia e una maggiore capacita di rela-
zione: solitudine e rapporto sono infatti due poli indissocia-
bili di una vita sana e in evoluzione.

Una terza ¢ la distinzione solitudine-isolamento, del tutto centra-
le anche per cercare di comprendere qualcosa di sé e discernere
tra apertura alla nostra interiorita e chiusura isolazionistica.
Nell’insieme, cosf, il sommesso invito di questo quaderno
e di cercare e valorizzare i tempi di solitudine positiva. A
maggior ragione per chi cerca di diventare cristiano perché,
come ci ha insegnato Gesl, la preghiera personale puo
essere una delle esperienze pil profonde di incontro con
Dio. E al pari del Maestro da questi spazi, o anche attimi, di
silenzio ricevere luce, forza, gioia. Carlo Carozzo
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2. SOLITUDINE, CONTRIBUTI DI FILOSOFI

| I} tema della solitudine non ha, di per sé, fornito occasione
per grandi trattati filosofici. E la spiegazione ¢ facilmente
intuibile dal fatto che la filosofia, nella sua pil autentica
essenza, nasce dal dialogo, dal simposio, dalla convivialita
interrogante.

Eppure, anche nel dialogo, nella necessaria comunicazione
e nello scambio di domande e idee, la filosofia presuppone
la solitudine. L’'uomo che si interroga, che si confronta con
maestri e compagni di viaggio, ha infatti, sempre e comun-
que, dietro di sé il momento in cui si € trovato solo con se
stesso, in cui, in solitaria, ha dovuto e deve mettersi faccia
a faccia con [’angoscia che sgomenta, con il desiderio che
arde, con la nostalgia che intristisce...

Lo comprendiamo immediatamente: la solitudine nell’ac-
cezione della filosofia ¢ uno stato di animo differente dal
senso di isolamento e di umiliante marginalizzazione studia-
to dalla sociologia o dalla patologia della relazione e dalla
difficolta della comunicazione interpersonale fatte oggetto
di analisi a opera della psicologia.

Tre tipologie

Bene conosceva la distinzione tra la solitudine nel suo si-
gnificato psicosociale e in quello filosofico Karl Jaspers,
un pensatore che proveniva anche, non a caso, da studi
psicologici e psichiatrici. Nella sua opera principale, pub-
blicata nel 1932 con il semplice titolo di Filosofia, Jaspers
distingue varie forme di solitudine, che si potrebbero sin-
tetizzare nelle tre tipologie seguenti:

— ladisperazione e I’angoscia al cospetto dell’abisso, del sen-
so del vuoto, della vanita del tutto. E la solitudine ben nota
ai poeti, ai mistici, ai profeti, a coloro che nitidamente avver-
tono la loro inadeguatezza di uomini di fronte all’immensita
dei compiti che li attenderebbero per rendere pili umana la
propria e I’altrui esistenza. .. Dovrei fare in questo modo, ma
non ce la faccio, 'impegno é troppo grande, mi sento solo e
come abbandonato E, per dirla con I’espressione di Soeren
Kierkegaard, uno stadio rivelativo, un momento cioe che mi
rivela, come in un cielo tempestoso improvvisamente squar-
ciato da un lampo di luce, qualche cosa sulla mia esistenza,
sul mio vivere in questo mondo;

— il situarsi al di qua del sapere costituito, una solitudine che
prepara un nuovo ingresso € un nuovo inizio nella scienza e
nel pensiero. E lo stato d’animo ben noto a coloro che inaugu-
rano cammini fino a quel momento inesplorati, i precorritori,
gli “inventori”, gli scienziati. Come il Galileo immortalato da
Brecht, un uomo solo, costretto all’abiura, ma convinto che da
questa sua solitudine non potra che sortire, gradualmente, una
nuova comunione di idee. O come 1’Amleto immortalato da
Shakespeare, tormentato dal dubbio, perché consapevole che
qualunque decisione assumera comportera conseguenze irre-
vocabili, e ancor pill lacerato per I'incapacita dei consimili di
comprendere la gravita di una simile situazione, in cui anche
il non decidere ¢ in realta gia un decidere;
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— Daccesso irrinunciabile verso la piti profonda comunica-
zione. Soltanto chi, nella solitudine, ovvero nel confronto
solitario con se stesso, abbia trovato e confermato motivi
profondi per dire di si all’esistenza pud aprirsi a una co-
municazione con gli altri, una comunicazione che non sia
un semplice cercare nell’altro conferme per se stesso o,
peggio, 1’usare strumentalmente 1’altro per raggiungere i
propri obiettivi, ma un costruire un dialogo come occa-
sione di crescita e di autenticita.

Caratteristica comune di queste tre tipologie di solitudine
¢ quindi di istituire un nesso pressoché inscindibile tra
solitudine e condizione umana. Condizione umana contras-
segnata da un apparente paradosso: 1’uomo é solo di fronte
alla gravita del momento della decisione, ma nello stesso
tempo ¢ consapevole che non puo vivere nella solitudine
totale perché ha bisogno degli altri, 1a socievolezza ¢ cioe
componente irrinunciabile del suo essere.

Apparente paradosso. Perché, di fatto, solitudine di fronte al

momento grave del decidere per sé e per la propria vita e

socievolezza come base di una comunicazione che é irrinun-

ciabile per il nostro essere non si escludono, ma al contrario
si integrano. La solitudine ¢ il presupposto per [’ autonomia:

soltanto chi ha “fatto i conti” con se stesso riesce poi a

gestire, a mettere ordine nella propria vita; nel contempo,

I’autonomia presuppone la consapevolezza dell’altro, dal

momento che il darsi da sé norme di azione — questo il si-

gnificato di autonomia — non puo prescindere dal rispetto
fondamentale della liberta altrui, sul cui riconoscimento si
basa, peraltro, la mia stessa liberta.

Solitudine e solipsismo

E in specifico con 'affermarsi dell’eta moderna che la
filosofia e la cultura hanno cominciato a fare consapevole
esperienza del solipsismo. Solus ipse, il solo io individuale
¢ il garante della coscienza, la quale & appunto sempre co-
scienza del singolo. Da Cartesio e da Malebranche in poi,
verso la fine del diciassettesimo secolo, € 1’io, attraverso
[’attivita del pensiero, a costituire 'unico fondamento evi-
dente di tutte le nostre conoscenze.

In questa accezione, quindi, solipsismo non ¢ sinonimo
di pensare soltanto a se stessi, bensi di aver soltanto in
se stessi il fondamento del pensare, ossia la condizione
di possibilita del pensiero. L’io penso, dunque io sono di
Cartesio ha senso proprio se si sottolinea che la coinci-
denza di pensiero ed essere avviene dentro e non fuori il
medesimo io, € cioe garantito dal comune soggetto, ossia
appunto dall’io.

Si possono abbozzare molte ipotesi sul motivo per cui sia
proprio I’eta moderna ad avvertire questa necessita filoso-
fica di porre lio al centro di tutto, necessita che invece la
nostra epoca, come vedremo, sembra aver rigettato. La piQ
suggestiva ci sembra quella che fa riferimento proprio alle
condizioni che originano, convenzionalmente, ma anche
strutturalmente, il sorgere dell’eta moderna.

La scoperta di un nuovo mondo, le Americhe, rappresenta,
sotto il profilo antropologico e culturale, un vero e proprio
momento di passaggio, una cesura tra il vecchio e il nuovo.
La comprensione di sé dell’'uomo europeo poteva fino a quel
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momento essere guidata da una certa percezione di unita-
rieta. La mia cultura, egli idealmente si diceva, ha valore
universale. Infatti, se pure guardava attorno a sé, a oriente per
esempio, era soprattutto per ritrovare il nucleo germinativo di
quella sua cultura, le origini della classicita e del cristianesi-
mo, nucleo germinativo che poi la grande tradizione scolasti-
ca europea aveva saputo far fruttificare. E soprattutto in forza
dell’esigenza di tenersi ancorati a quel nucleo germinativo e
di continuare a tenere lontano con la penitenza lo scongiurato
pericolo di un mondo che doveva finire e che invece conti-
nuava a vivere, che il Medioevo ha conosciuto per esempio la
grande espansione dei pellegrinaggi.

Ora invece si doveva guardare a Occidente. E qui non si ve-
deva nulla che avesse a che fare con la storia e con il mondo
del presente e del passato. Era appunto un mondo nuovo. La
percezione dell’unitarieta cominciava a incrinarsi, a fran-
tumarsi. Tanto pid che, nel giro di sessant’anni dal viaggio
rivoluzionario di Colombo, I’Europa cristiana si era vista
costretta ad assistere, al proprio interno, con Lutero prima,
con Calvino poi, a una profondissima lacerazione. Adesso
neppure pill la cultura cristiana europea appariva unita, an-
ch’essa era frantumata, scissa.

Di fronte alla vastita di un mondo ignoto, di fronte al venir
meno dell’unitarieta del cristianesimo europeo, 1’uomo
moderno si scopriva improvvisamente solo. Doveva trovare
altri principi universali. Non poteva pil farlo guardando
attorno a sé, perché anzi questo sguardo produceva solo
angoscia sgomentante, € doveva quindi farlo guardando
dentro di sé. Di qui, il solipsimo, la nascita, tutta moderna,
dell’individualismo, del principio di individualita.

Egoismo o cura dell’altro?

Ma allora: se il solipsismo diventa il punto di partenza,
I’approdo qual &? La costituzione di una nuova comunione,
di una nuova unita, di una rinnovata cura e attenzione per
U’altro, per il diverso da me, o necessariamente solo 1’egoi-
smo e attenzione per il proprio particolare?

Domanda che, tra fine diciottesimo € inizio diciannovesimo
secolo, si presenta in tutta la sua urgenza all’idealismo te-
desco, in particolare a Kant, Fichte e Schleiermacher, che,
ciascuno secondo la propria peculiare prospettiva, affian-
cano comunque al principio dell’io, garante del principio
dell’autonomia (del conoscere, dell’etica e della religione),
I’idea di un imperativo morale, di una intersoggettivita o so-
cievolezza che costituisce I’essere pili profondo dell’uomo
come un essere con gli altri.

Ora, fa parte dell’esperienza comune constatare come Vi
siano strutture che non possono risolversi nel semplice ri-
ferimento all’io: il linguaggio, il succedersi e concatenarsi
degli eventi storici, le organizzazioni sociali sono espres-
sioni del fatto che il solipsismo puo esistere in teoria, ma
che nella pratica I’'uomo non é mai solo, vive in un sistema
di interdipendenze e interconnessioni, che la sfera della
coscienza ¢ costituita, pil che da un io, da un noi intersog-
gettivo, secondo 1’espressione del fondatore della scuola
fenomenologica Edmund Husserl.

Le societa nascono e si sviluppano in base alla divisione
del lavoro, alla ripartizione delle funzioni, dei ruoli e
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dei compiti. E una societa ¢ dunque tanto piQ complessa,
quanto & maggiore il livello delle interdipendenze al suo
interno: oggi, nessuno di noi riuscirebbe a immaginarsi
totalmente autarchico, ossia in grado di far fronte da solo
al soddisfacimento dei suoi bisogni primari. Nutrirsi,
vestirsi, ripararsi dalle intemperie: nessuna di queste tre
esigenze basilari puo essere assolta senza pensare al coin-
volgimento di altri, a una concatenazione di processi, a
una rete di rapporti. Per mangiare la carne, ho bisogno di
qualcuno che me la venda, di un altro che abbia macellato
il vitello, di un altro ancora che lo abbia allevato, di un
altro che abbia prodotto il mangime di cui il vitello si ¢
nutrito ecc. ecc. ...

Ecco dunque che, accanto all’io e al noi, viene a porsi quella
che Martin Heidegger ha chiamato la struttura della cura.
L’esistenza dell’uomo, il suo esser-ci, il suo situarsi qui e
ora, si rivela come uno stato di dipendenza: si ¢ assegnati e
consegnati al mondo in cui si vive, ma ¢ proprio questo di-
pendere strutturale dal mondo in cui si € gettati a consentire
I’apertura verso 1’altro.

Maestri del sospetto

Il Novecento, e in particolare la sua seconda meta, che si
suole definire eta del postmoderno, € segnato da un sospet-
to radicale nei confronti del principio dell’io e dell’idea di
coscienza. Secondo una felice indicazione di Paul Ricoeur,
i maestri di questo sospetto possono essere rinvenuti gia
verso la conclusione del diciannovesimo secolo: Marx,
Nietzsche e Freud.

— Marx mette in crisi la centralita dell’io sottolineando
come alla base della societa non stia il principio della
soggettivita, ma la struttura economica dei rapporti
di produzione, nel cui processo 1’io si aliena, diventa
cioe “altro da s€”: 1’oggetto che 1’uomo lavoratore
produce non serve pill a soddisfare i suoi bisogni, ma
diventa merce, vive cioe di vita autonoma, regolata
dalle leggi dello scambio. Tale struttura si rispecchia
poi in ogni realta e attivita umana e sociale, condizio-
nandone la forma e 1’esito;

— Nietzsche mette in crisi la centralita dell’io sottoli-
neando come la verita che si offre all’evidenza della
coscienza in realta non esiste, ¢ niente, puro nichi-
lismo, il prodotto di tavole di valori predominanti e
quindi ’effetto di un gioco di forze guidato dalla vo-
lonta di potenza,

— Freud mette in crisi la centralita dell’io sottolineando
come 1’io non sia padrone nemmeno a casa propria,
dato che a condizionare 1’agire umano non ¢ I’inten-
zionalita razionale della sua coscienza, ma sono piut-
tosto — come bene dimostrano i sogni, i lapsus, gli atti
mancati, 1 sintomi nevrotici — le pulsioni irrazionali
dell’inconscio, un’energia vitale che non possiamo de-
finire altrimenti che per cio che non ¢ (il non-conscio,
la non-coscienza).

[ maestri del sospetto introducono quindi a una nuova

forma di solitudine: non la solitudine dell’uomo che si

scopre isolato nell’affrontare il proprio destino, ma la
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solitudine sconsolata di chi scopre la perdita e [’illu-
sorieta della propria liberta. L uomo si percepisce non
piu libero, non pil in grado di determinare i propri atti,
sottoposto a miriadi di condizionamenti, economici, so-
ciali, morali, psicologici... L’'uomo ¢ solo perché pensa
di essere libero, vuole esserlo, eppure non lo €, € non sa
pil come riconquistare la propria liberta.

Lioeil tu

Lo sgomento della perdita della liberta, la scoperta, da
sempre ben nota ai poeti, ma fattasi improvvisamente
lancinante proprio nel passaggio tra diciannovesimo e
ventesimo secolo, che si puo godere anche di cio che
non si desidera, di cid che non ¢ eticamente umano, che
esiste un attaccamento a un godimento maligno, ecces-
sivo, rovinoso e distruttivo che tende a ripetersi, al di
la del principio del piacere e del desiderio — secondo un
processo descritto letterariamente nei Fiori del male di
Baudelaire o nella Ricerca del tempo perduto di Proust,
e analizzato psicologicamente nella coazione a ripetere,
connessa alla pulsione di morte, di cui scrive 1’ultimo
Freud — sono dunque le cifre pit crude e crudeli della
solitudine dell’uomo contemporaneo, che, di fronte alla
responsabilita della propria vita, preferisce piuttosto
lasciarsi vivere, abbandonarsi come un automa alla
frenesia del quotidiano e al succedersi apparentemente
assurdo degli eventi.

Sara forse per questo che buona parte della cultura filo-
sofica novecentesca si ¢ affrettata a decretare la morte
del soggetto, la detronizzazione dell’io, proponendone in
molti casi la sostituzione con il fu, inteso come antidoto
al solipsismo radicale. Non 1’io, non il soggetto, il sin-
golo, ma I’altro, il suo volto, il suo costituirsi appunto
come tu, devono essere posti al centro della riflessione
filosofica.

Da Martin Buber a Emmanuel Lévinas, € soprattutto il
pensiero ebraico a mettere in rilievo questa assoluta ineli-
minabilita della alterita. E il volto dell’altro, il tu che ho di
fronte, a costituirmi come individuo etico. Al di fuori della
relazione con I’altro, con un tu, vi & unicamente sopraffa-
zione... Ma, ci chiediamo, in questo caso il tu non rischia di
diventare un rifugio, un alibi per la mia incapacita di guar-
darmi in faccia?

Davvero affascinante lo scandaglio sulla solitudine lungo
i fondali del pensiero filosofico di tutti i tempi. Si parte
dalla constatazione che la filosofia non sulla solitudine si
fonda, ma sulla compagnia degli uomini, per scoprire che ¢
proprio tale compagnia a sembrare tanto difficile all’uomo
contemporaneo ¢ che la solitudine non segna altro che lo
smarrimento della propria liberta...

Forse, vivere la solitudine come momento positivo e di cre-
scita di umanita puo allora significare ricuperare il coraggio
di vedere nel volto dell’altro non lo specchio infranto delle
mie proiezioni, di cio che io vorrei essere, 1o strumento per-
verso della mia realizzazione, ovvero [’anestetico dei miei
sensi di colpa di fronte al mio solipsismo, ma il collocutore
con cui ricostruire insieme 1’autenticita pii profonda del
nostro essere uomini. Francesco e Guido Ghia
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I1. SOLITUDINE NEMICA, ASPETTI SOCIALI

1. GLI ANZIANI

“Io sono stato quello che tu sei, tu sarai quello che io sono”.
Nel grido spesso silenzioso o poco ascoltato di un anziano nei
confronti di un giovane stanno tutte le contraddizioni, le an-
sie, le paure, le amarezze e i rancori inconfessati della persona
avanti negli anni. Essa vive anche, ¢ vero, momenti di grande
gioia, di serena nostalgia, di tenerezza profonda, ma occorre
ammettere che questi sentimenti si avviano a diventare, in una
societa complessa come la nostra, sempre pill rari.

Mi propongo di delineare brevemente in prospettiva so-
ciologica il tema della solitudine dell’anziano esaminando
dapprima I’anzianita nelle sue manifestazioni fenomenolo-
giche, tentando poi una valutazione del dato, e formulando
infine alcune proposte per contribuire a trasformare un pre-
sunto “problema” in una vera risorsa sociale.

1. Fenomenologia della condizione anziana in Italia.
Alcuni dati

Verso la fine degli anni ‘80, la popolazione “over 65 in Italia
era di 7.664.000 unita (1). Oggi, secondo i pill recenti dati
[stat, supera i 10 milioni di soggetti all’interno di una popola-
zione di circa 58 milioni di unita. Si tratta di un fenomeno di
imponenti proporzioni. Un italiano su 5 raggiunge oggi i 65
anni e il 5% della popolazione raggiunge gli 80 anni. Negli
ultimi dieci anni la vita media si ¢ allungata di circa 2 anni
(77 anni per gli uomini e 82.9 anni per le donne: in Europa,
aspettative di vita migliori si riscontrano per gli uomini solo
in Svezia [77.7 anni] e in Spagna per le donne [83.1]). Inoltre,
i pil recenti studi di geriatria e di gerontologia confermano
che si sta allungando anche il limite massimo di sopravviven-
za. Nel futuro avremo cioe sempre pili ultracentenari.
L’Italia continua a essere all’interno dell’Unione Europea
il Paese con popolazione pill anziana. Al 1° gennaio 2003
I’indice di vecchiaia (il rapporto percentuale tra la popola-
zione con 65 e pil anni e quella di eta compresa tra 0 e 14
anni) risultava pari a 133.8 % (Nord=157.3; Centro=159.5;
Sud=102.9): ogni 100 bambini/ragazzi esistevano cioe in
[talia circa 134 anziani. Al 1/1/2004, con una sostanziale
stabilita dei minori sotto 1 15 anni, il valore stimato era di
135.4 (1/1/1980=57.9).

Quanto “pesano” socialmente gli anziani sulla popolazione
“produttiva”? L’indice di dipendenza (il rapporto tra gli
over 65 e la fascia di popolazione compresa tra i 15 e i 64
anni) ¢ in crescita, essendo passato dal 20.3% del 1/1/1980
al 28.9% del 1/1/2004. Analogo andamento si riscontra re-
lativamente all’indice di dipendenza totale (il rapporto tra
la popolazione 0/14 anni pit gli over 65 e la popolazione
da 15 a 64 anni) che ¢ in crescita costante dal 1/1/1990 e
raggiunge al 1/1/2004 il valore del 50.2% contro il 46.0 del
1/1/90 (ma al 1/1/80, quando si risentivano ancora gli effetti
del baby boom, era del 55.4%).
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Consideriamo la componente femminile del “pianeta an-
ziani”. Una donna, oggi, condivide una parte sempre mag-
giore della vita con il partner. Le donne in eta compresa
tra i 65 e 1 69 anni che vivono sole sono in diminuzione
(21.2%) cosi come le donne che vivono come componente
aggregato di famiglie di discendenti o di altri parenti. Se
ci spostiamo sul segmento over 75 le donne sole sono pero
il 49.3% contro il 18.9% degli uomini. Come affrontano
questa fase dell’esistenza? In condizioni di salute migliori
rispetto al passato, grazie anche ai progressi della medi-
cina, ma ancdra con un alto indice di malattie invalidanti.
Inoltre, in solitudine, la malattia incide maggiormente su di
esse perché non sufficientemente sostenute da reti di soli-
darieta che in qualche misura potrebbero alleviarne il peso.
Dal 1985 al 2000 le famiglie con anziani aiutate si sono
praticamente dimezzate in termini percentuali, passando
dal 30.7% al 16%. Pur in presenza di migliori condizioni di
salute rispetto al passato e di pit diffusi servizi privati (le
cosiddette “badanti”), il progressivo invecchiamento della
popolazione apre scenari inquietanti, in una situazione di
drastica riduzione del welfare.

2. Un grido poco ascoltato

a) Il disagio dell’essere anziani

Il significato dei termini anzianita e vecchiaia ¢ in con-
tinua evoluzione. Non sempre ['uomo ha conosciuto la
vecchiaia. Oggi, almeno in Occidente, viviamo pill a lun-
go rispetto al passato, ma conosciamo davvero il fenome-
no della vecchiaia? Conosciamo 1’invecchiamento, 1 suoi
sintomi e spesso le sue crudelta, ma ne conosciamo poco
la genesi, perché i segni che delimitano questa condizio-
ne fanno parte di quei segreti imperscrutabili conservati
con cura gelosa. Un’indagine condotta con i modelli so-
ciologici ¢ pertanto molto limitativa se non intervengono
anche altri apporti, in particolare della psicologia sociale,
attenti alle singole storie di vita.

La vecchiaia inizia da ferite narcisistiche, quando ci
sembra di essere svuotati di senso, e prive di significato
ci paiono le nostre azioni. Il momento del pensionamen-
to — se non adeguatamente preparato con progetti di vita
alternativi — & spesso un evento traumatico, perché scon-
volge abitudini consolidate sulle quali riposano le nostre
sicurezze esistenziali. Anche sui luoghi di lavoro manca
spesso il rispetto, non solo formale, per I’anziano. La ferita
narcisistica pitt imponente ¢ la consapevolezza di essere
sopportati, e non accolti. I giovani hanno spesso altri in-
teressi, altri orizzonti, un altro linguaggio. La “saggezza”
non & pitt un punto di riferimento. Conta I’efficienza fisica
e mentale di chi lavora e produce. Guai ai deboli.

b) La solitudine dell’anziano

La vecchiaia ¢ un tempo ambiguo e di forti contrasti. Per
questo, il dialogo con I’anziano risulta spesso difficile (2).
La solitudine ne cauziona la comprensione. Che cos’¢ la
solitudine? un dato ambivalente.

Esiste, certo, una solitudine scelta come stile di vita per
favorire esperienze di senso significative, per vivere cioe
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una pienezza di esperienza, per esempio la solitudine
monastica. Ma, nell’accezione di “essere” o “sentirsi”
soli, che qui ci interessa, ¢ una condizione psicologica
che nasce dalla mancanza di significativi rapporti in-
terpersonali o dallo scarto tra le relazioni umane che
un soggetto desidera avere e quelle che effettivamente
ha. Questo modello di solitudine richiama alla finitezza
dell’esperienza individuale e alla necessita delle relazio-
ni interpersonali e sociali. La patologia dell’assenza di
queste relazioni — uno svuotamento dell’esperienza — ¢ la
percezione del mondo come ostile, che induce a un pro-
gressivo ripiegamento su di sé, fino alla prigionia nella
propria individualita ritenuta I’unico luogo in cui poter
dare un senso al proprio esistere.

Restando nell’ambito di queste definizioni generali tentero

ora di individuare una tipologia della solitudine dell’anzia-

no, basandomi sui dati di una ricerca sul campo del sociolo-

go Silvano Burgalassi (3).

* La solitudine “occasionale”. E la solitudine di perso-
ne che si sentono sole in relazione al tipo della vita
sociale odierna. Esiste tutta una vasta gamma di sen-
sazioni, collegate con bisogni reali, ai quali I’anziano
non riesce a dare risposte soddisfacenti: la mancanza
di affetto, di relazioni; I’incapacita di vivere in com-
pagnia; richieste di aiuto inespresse e non soddisfatte;
difficolta di dialogo e di condivisione; il senso pro-
fondo di una piQt complessa inutilita; la perdita della
memoria e I’incapacita di esprimersi adeguatamente;
la stanchezza cronica; il dolore e la sofferenza intima
per la perdita dei propri cari e dei propri amici.

e La solitudine stabilizzata. E una forma di solitudine
abituale, quotidiana, che non si configura in forme
gravemente patologiche, depressive. Non porta alla
disperazione, pur creando disagio. E 1’angoscia dello
stare soli. E un fenomeno in crescita ed esiste purtrop-
po la ragionevole aspettativa che nel futuro si estenda
ancdra maggiormente.

e La solitudine strutturale non voluta né ricercata. E la
forma strutturale della solitudine destinata a configu-
rarsi in forma di vera e propria patologia. Puo essere
considerata 1’esito finale dello stato di abbandono in
cui vengono lasciati molti anziani, soprattutto nei
periodi estivi, un abbandono che porta spesso a morti
solitarie, come riferisce la cronaca. Le cause di questo
tipo di solitudine possano essere, nell’ordine: 1) la
perdita o la rarefazione di relazioni con persone affet-
tivamente significative; 2) la drastica diminuzione di
occasioni di socializzazione (per traumatismi gravi);
3) il pensionamento, con conseguente perdita di un
ruolo sociale e di relazioni di colleganza e amicali.

c) La solitudine della coppia anziana

Anche le coppie anziane possono soffrire di solitudine. Pos-
siamo suddividerle in tre categorie (4).

La prima ¢ rappresentata da marito e moglie di salute ca-
gionevole o con gravi disabilita. Dipendenza psicologica,
pessimismo, irritabilita sono le note caratteristiche di questa
coppia, in “depressione costante”, che sperimenta la dispe-
razione del vivere e la voglia di morire.
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La seconda ¢ rappresentata dalla coppia lieta di vivere e
soddisfatta: marito e moglie si dedicano entrambi a varie
attivita, spesso a livello di volontariato; amano viaggiare;
fanno progetti. Si tratta di una coppia ben integrata, che vive
la solitudine solo occasionalmente, che ha imparato a in-
vecchiare. I sociologi indicano una correlazione positiva tra
progettualita e ideali, in particolare tra progettualita e scala
di religiosita.

La terza € la coppia anziana che gode ancora di buona salute,
ma che ¢ tuttavia insoddisfatta, rassegnata, indifferente a tutto:
una solitudine sistematica, abituale, quotidiana, che abbiamo
definito con il termine di “solitudine stabilizzata”, di difficile
soluzione. Spesso a fare da detonatore a questo tipo di solitudi-
ne ¢ la cosiddetta “sindrome del nido vuoto” che insorge quan-
do i figli escono di casa e i coniugi si trovano a dover riempire
di senso il tempo non pit assorbito dai compiti di cura.

d) La solitudine dell’anziano istituzionalizzato e della sua
famiglia.

In caso di coabitazione di genitori anziani (o di un geni-
tore) con i figli sposati possono insorgere conflitti non
facilmente governabili, soprattutto in rapporto a situazioni
patologiche a livello cognitivo, alla perdita dell’autosuffi-
cienza, o a ragioni economiche. L’esito di questi conflitti &
spesso I’istituzionalizzazione dell’anziano. Si tratta di un
avvenimento vissuto con sofferenza sia dall’anziano che
dalla sua famiglia per I’intrecciarsi di dinamiche contrad-
dittorie: sensi di colpa e di sollievo; atteggiamento ipercri-
tico verso ’istituzione e disinteresse.

3. E il pubblico?

Il lavoro di cura prestato dalla famiglia ¢ insostituibile. Ma
la famiglia € sempre pit fragile, i legami tendono a spezzar-
si e 1 compiti di cura nei confronti di un anziano hanno una
durata assai pill lunga di un tempo. A fronte della ridotta
capacita della famiglia di produrre family care ne aumenta
la domanda. Si rende percio necessario che il pubblico (e il
privato sociale) si attrezzino per affrontare il problema in
chiave globale e non meramente assistenziale. Indichiamo
alcune piste di un possibile percorso con riferimento a quat-
tro indicatori di disagio.

a) La perdita dei ruoli produttivi e sociali

Il disagio degli anziani ¢ direttamente correlato con la per-
dita dei ruoli sociali; sotto questo profilo il pensionamento
rappresenta una transizione significativa. Le istituzioni
pubbliche pil sensibili sono gia in grado di affrontare que-
sto problema affidando ad anziani volontari alcune attivita
sociali. Abbastanza recente, per esempio, ¢ I’istituzione nei
quartieri cittadini della figura del “nonno civic”, o dell’ac-
compagnatore museale, ma vi ¢ ancOra tutta una serie di
ruoli espressivi, collegati con la capacita dell’anziano di es-
sere portatore di eredita e di memoria (compresa la memoria
“locale”), che potrebbero essere utilizzati (animazione di fe-
ste locali, predisposizione di sagre commemorative, ecc.).
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b) La perdita dell’ autosufficienza nelle pratiche quotidiane

Si tratta di un disagio espresso da gradi differenziati di
dipendenza dell’anziano: difficolta nell’alzarsi da letto,
mangiare, camminare in casa e fuori, lavarsi, vestirsi, usa-
re il W, fare le pulizie di casa, fare le scale, fare la spesa,
servirsi dei mezzi pubblici, ecc. Purtroppo oggi il welfare
non interviene sufficientemente per riconoscere I’impor-
tanza di azioni preventive e riabilitative volte a ridurre la
dipendenza dell’anziano, per favorire i vari servizi alla
persona in aiuto al mondo vitale della famiglia. Occorre
promuovere i diritti di cittadinanza.

Va poi rivalutato il “privato sociale” sia professionale che
volontario per la gestione dei servizi sociali e di cura degli
anziani non autosufficienti. In questo va sottolineato il diritto
dell’anziano di essere informato sulla diagnosi dei suoi di-
sturbi, sulle terapie cui viene sottoposto, il diritto alla privacy,
il diritto insomma di essere considerato una persona (il signor
Rossi, non il numero 34...). A questi diritti corrisponde pe-
raltro il dovere dell’anziano di sottoporsi ai controlli medici
opportuni nonché alle cure riabilitative che possono ridurre la
sua dipendenza e quindi il relativo costo sociale.

c) L’aumento accelerato dell’isolamento involontario

La vedovanza presenta un sommerso di sofferenza e di
disagio spesso sconosciuto. Non sempre oggi le strutture
di ricovero e di istituzionalizzazione presentano livelli suf-
ficientemente accettabili di qualita. Quando poi gli anziani
non sono istituzionalizzati e vivono soli in casa si pone
il problema della sicurezza. Andrebbero dunque favoriti i
centri di cura domiciliare e di assistenza giornaliera che
devono poter prestare i loro servizi anche di notte e nei
week-end (I’incubo degli anziani!).

Sarebbe inoltre utile ed educativo stimolare con adeguati
sgravi fiscali i servizi permanenti di vicinato, i programmi di
ospitalita periodica e di collocamento nelle famiglie, le cure a
domicilio anche a livello intensivo per evitare e prevenire le
lunghe ospedalizzazioni. Per gli anziani istituzionalizzati ¢ in-
dispensabile che gli istituti si adeguino a uno standard di qua-
lita che & ancora lontano dall’essere raggiunto (alcuni sono dei
veri e propri lager, come si apprende spesso dalla cronaca).

d) Le diseguaglianze disfunzionali e le ingiustizie sociali

Quando si parla di “condizione anziana” occorre infine con-
siderare che esistono alcune variabili in grado di accentuare
o ridurre il disagio a essa connesso. Si tratta di variabili cul-
turali, ma soprattutto di variabili strutturali, riducibili con
scelte politiche mirate, che non siano solo lusinghe. Anche
I’esperienza insegna che esiste una correlazione positiva tra
buone condizioni economiche ed elevata qualita della vita:
allo stesso modo, le condizioni di ineguaglianza e di ingiu-
stizia possono accelerare i processi di invecchiamento in-
crementando il disagio della condizione anziana. Fra questi:
la durata della vita sulla base delle variabili professionali (a
esempio certi lavori invalidanti); le diseguaglianze fiscali; le
diseguaglianze delle condizioni abitative; le diseguaglianze
nella distribuzione territoriale e sociale dei luoghi di acco-
glienza (vi sono citta in cui l’istituzionalizzazione ¢ spesso
legata a lunghe liste di attesa).
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Per concludere

Se vogliamo considerare I’anziano non un “fenomeno” da
studiare, una persona e non un utente dei servizi o un assisti-
to, dobbiamo liberarci da alcuni pregiudizi e stereotipi.

II primo stereotipo ¢ la tentazione terapeutica. Essere anziani o
vecchi non € una patologia. Anche di fronte a un anziano malato
o portatore di un handicap € fuorviante porsi come “chi lo assi-
ste”, ma occorre privilegiare il compito di accompagnamento, 0
di riduzione del disagio (pur senza essere degli specialisti).

Il secondo stereotipo € quello dell’inutilita dell’ anziano. Es-
sere giovani viene spesso associato all’essere attivi e quindi
in grado di dare qualcosa a qualcuno. Essere anziani richia-
ma invece 1’idea della passivita: essere pazienti e accettare
diricevere. E questo un concetto difficile da accettare per un
anziano. Occorre progettare una relazione personale e socia-
le basata sulla reciprocita del dare e del ricevere.

Il terzo stereotipo ¢ quello della sicurezza esperienziale. Si
tende a considerare 1’anziano come portatore di un’esperien-
za in grado di affrancarlo dalle insicurezze dell’eta giovanile.
Non ¢ sempre cosi. La vecchiaia ¢ si I’eta dell’esperienza, ma
anche quella degli interrogativi (talvolta lancinanti) sull’esi-
stenza, nei quali il problema religioso e il problema del senso
si pongono in tutta la loro drammatica evidenza.

Che fare?

In conclusione pare oggi necessario:

1. Recuperare il concetto di family care. La famiglia deve
cioe ridisegnarsi come la rete relazionale e il supporto pid
valido per la salute globale dell’anziano. In questo compito
non puo pero essere lasciata sola, ma la sua azione deve
coordinarsi con gli ambiti sanitario e socio-assistenziale e
recuperare cio che il welfare non sa o non vuole dare, dal
momento che considera la famiglia non come unita socia-
le, ma come la somma dei singoli componenti.

2. Recuperare il concetto di assistenza informale all’an-
ziano prestata anche da non specialisti in ambito di
volontariato sociale.

3. Recuperare la positivita della presenza sociale dell’anziano
mettendosi nei suoi confronti in una posizione di ascolto
empatico per fare emergere le sue insospettate ricchezze.

4. Ripensare [’assistenza all’anziano morente attraverso
un percorso intimo, personalizzato che riduca 1’angoscia
della morte. Questo percorso, se fatto in famiglia, € fonte
di arricchimento reciproco molto superiore a quello ospe-
daliero in cui spesso la morte viene sterilizzata.

5. Non deve infine essere sottovalutata [’educazione geron-
tologica dei giovani (la “geragogia”) perché I’'invecchia-
mento pill che una tappa della vita € un processo al quale
occorre prepararsi fin da giovani. Non basta infatti, “invec-
chiare” ma occorre “invecchiare bene”. Luigi Ghia

(1) Dati del Consiglio d’Europa.

(2) Chi — & un paradosso solo apparente — riesce meglio in questo compito ¢ 1’ado-

lescente. Sia I’anziano che 1’adolescente, infatti, sono alla ricerca di un nuovo

equilibrio. Entrambi sono tentati dall’immortalita e patteggiano continuamente con

I’angoscia della morte. Entrambi si interrogano sul senso della vita e hanno una co-

mune nemica: la monotonia depressiva. Per loro & di notte che affiorano le angosce

pit profonde.

(3) Silvano Burgalassi, Solitudine e solitudini, Pisa, ETS 1993.
(4) La tipologia & proposta da Galli (1986) e da Lehr (1979)
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2. EDUCARE ALLA SOLITUDINE A SCUOLA
E IN FAMIGLIA

I’ educazione al senso di solitudine costituisce una ten-
sione pedagogica che dovrebbe innervare la relazione di
cura fin dall’infanzia. Il bambino, infatti, «interpretando
a proprio modo le risposte ambientali, ci dimostra di es-
sere soggetto attivo autodeterminantesi in relativa liberta
di scelta fin dall’inizio, e di avere una sua propria origi-
nale tendenza a svilupparsi in persona umana, che chiede
a chi lo cura di adattarsi in reciprocita ai suoi bisogni»
(Romanini, 1999, p. XIV).

La valorizzazione della volonta, la possibilita di percepir-
si centro autonomo di iniziativa e di scelta, con i propri
ritmi e la propria sensibilita, costituiscono per il bambino
i presupposti per I’avviamento a un’esistenza autonoma
e felice. Stringere senza costringere, abbracciare senza
precludere, baciare senza divorare, questi sono gli impos-
sibili pedagogici da cui la relazione educativa non puo
prescindere. Ricorda al proposito F. Dolto rivolgendosi
ai genitori:

«Quando andate a prenderlo al nido, per prima cosa evi-
tate di baciarlo; parlategli, e parlate anche con la persona
che si ¢ occupata di lui durante il giorno, per sapere come
¢ andata; vestitelo delicatamente, senza precipitazione.
Non cedete al desiderio di baciarlo. Otto ore per un bam-
bino piccolo corrispondono a sette o otto giorni per un
adulto. Vi ha dimenticato, non vi riconosce preso com’e
da un’altra atmosfera. Quando ¢ in uno stato di necessita,
il bambino si getta sul biberon: se siete voi a gettarvi su
di lui, sara per voi cibo o come un biberon, egli si sentira
divorato. Dunque, restituitelo lentamente alla dimensione
della vostra relazione con lui, parlategli, vestitelo e porta-
telo a casa» (Dolto, 1991, pp. 231-232).

Star bene da solo, fondamentale per il bambino

Come lucidamente afferma M. T. Romanini, non esiste
possibilita di portare avanti un rapporto di attaccamento
se non si € capaci di vivere piacevolmente la solitudine.
Se si sta bene da soli, liberi dai fantasmi del castigo o da
fantasie proibite o paurose, non ¢ difficile stare con gli
altri perché, superato il bisogno della conferma altrui, se
ne puo godere la presenza senza preconcetti. Ne conse-
gue che «i bambini hanno bisogno di stare soli sentendosi
adeguati e soddisfatti nella solitudine, hanno bisogno
di imparare a prendere decisioni da soli e di portarle a
termine da soli e da soli compiacersi di quanto deciso e
fatto, hanno bisogno di imparare a strutturarsi il tempo da
soli e di annoiarsi senza per questo cadere in panico o in
atti auto o etero distruttivi.

Quando da piccoli s’impara quest’intimita con se stessi
senza legare la solitudine alla noia, alla colpa, o peggio
alla carenza di affetto, quando, in altre parole, s’impara
che il mondo ¢ interessante e non noioso e che pensare e
fantasticare ¢ divertente, che si ¢ capaci di fare parecchio
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di quello che si vuole e, soprattutto si ¢ amabili e ama-
ti, la via dell’identita sessuale & preparata» (Romanini,
1999, p. 91).

Un’educazione equilibrata, quindi, come affermano S.
Woolams e M. Brown, «non comporta la necessita di ca-
rezze (termine tecnico che sta per “riconoscimenti” ver-
bali e non verbali, positivi e negativi; n.d.r.) cos{ intense
quanto I’educazione di un bambino spaventato. I bambini
sani non sono vigilati cosi spesso, né si interferisce con
loro o si dice loro cosa devono fare, e quando li si acca-
rezza questo viene fatto con meno intensita.

Il bambino spaventato riceve un’innaturale numero di
carezze, ma alla fine impara ad aspettarsele e si convin-
ce che queste sono vitali. Nel ricercare avidamente del-
le carezze, si comporta come se dovesse costantemente
provare la sua esistenza e appartenenza. Invece ha biso-
gno di imparare che le carezze positive sono disponibili
e che non ¢ necessario aumentare costantemente le in-
terazioni interne o esterne per ottenere rapidamente una
grande quantita di carezze. Una volta che si € convinto
di esistere e di appartenere, invece, smette di cercare di
provarlo, si puo rilassare e godere un po’ di pace interna
e di serenita, esprimendo realmente cio che vuole e gra-
disce e liberando la sua creativita» (Woolams e Brown,
1988, p. 91).

La solitudine nella famiglia

La solitudine nella famiglia costituisce una delle forme di
sofferenza pil tipiche della nostra epoca. L’unicogenito,
infatti, sconta la sua condizione di privilegio e iperpro-
tezione con una segregazione istituzionale nelle mura
domestiche, con I’iperprogrammazione del tempo libero
e con una sostanziale riduzione del suo spazio vitale.

Il declino della societa fraterna contribuisce in modo de-
cisivo alla frammentazione affettiva delle tante solitudini
del bambino. Essa, infatti, si presenta con caratteristiche
formative tali da risultare indispensabili ai fini della po-
sitiva organizzazione dei soggetti in eta evolutiva e dei
genitori medesimi (Pati, 1995, pp. 140-141).

Il figlio unico & solo, privo di occasioni di gioco, di con-
fronto con le differenze, senza scambio di esperienze con
fratelli (e spesso con cugini) coetanei dai quali imparare
la condivisione, la rivalita, la complicita, la solidarieta.
Nella condizione di primogenito perpetuo le sue richie-
ste sono soddisfatte anticipatamente, la qual cosa lo puo
limitare nella tensione a desiderare o a impegnarsi per
raggiungere qualcosa (Iori, 2001, pp. 196-197).

La solitudine mediatica e televisiva e il veloce transito
oltre i frammenti delle unioni familiari spezzate e smarri-
te costituiscono gli altri sfondi delle potenziali solitudini
infantili. Simbiosi non risolte e dipendenze sempre pill
inestricabili divengono allora i segni di un’educazione
fallita, che confonde I’autonomia con 1’autosufficienza
nella dipendenza di un legame esclusivo e soffocante,
eppure sideralmente lontano.
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La solitudine nella scuola

[’asilo nido e la scuola dell’infanzia, solitamente, costi-
tuiscono i primi contesti d’apprendimento istituzionale.
In essi viene messa alla prova la qualita dell’attaccamen-
to e, nell’ansia di separazione, si manifestano i sentimen-
ti del lutto e della perdita. I fenomeni relazionali, allora,
intervengono ad arginare 1’ansia, «consentendo di pas-
sare per quella forma intermedia di comunicazione che
dal gioco si diffonde in esperienze culturali di ogni tipo,
poiché, se ¢ una gioia nascondersi, &€ pure un disastro non
essere trovati» (Aliprandi, 1998, p. 205).

Con I’esperienza culturale, la capacita di dilazionare il
soddisfacimento degli stimoli e la capacita di sublimare
le pulsioni si sviluppa nel bambino la possibilita prima
di acquietarsi nell’isolamento, quindi del giocare da solo
(gioco egocentrico) e, infine, di giocare con gli altri.
Anche il gioco di classe misura I’autonomia del gruppo e
il suo livello di coesione interna: «Le persone responsa-
bili debbono essere disponibili quando il bambino gioca;
ma questo non vuol dire che la persona responsabile deb-
ba entrare nel gioco dei bambini. Quando un organizzato-
re e costretto nella posizione di animare il gioco, questo
significa che il bambino o i bambini non sono in grado di
giocare in senso creativo» (Winnicott, 1990, p. 97).

La capacita di giocare, infine, con il periodo di latenza
si trasforma in laboriosita ludica: «A questo stadio il
fanciullo impara ad amare sia 1’apprendere che il giocare
e a imparare con maggior lena quelle tecniche che sono
in linea con ’ethos della produzione. (...) la prima forza
che si sviluppa in questo stadio ¢ la competenza, forza
che fa capire come nella sua crescita I’'uomo debba a
poco a poco integrare i pilt maturi metodi per verificare e
padroneggiare il fattuale, nonché per condividere il reale
con quanti partecipano alla stessa situazione produttiva»
(Erikson, 1984, p. 72). Andrea Bobbio
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La solitudine e 1a liberta, indissolubilmente legate, sono
come il fuoco, che puo scaldare o distruggere, purificare
o bruciare, far vivere o morire. La solitudine puo essere
un’opportunita o un pericolo, uno stimolo o un veleno. Noi
affermiamo che non ¢ una sostenza neutra, ma un sale. Na-
turalmente, se il sale perde il suo sapore, diventa inutile e
pesante, il contrario di uno stimolo a vivere.

(Punto 4 del “Manifesto della solitudine”, a cura delle Associazioni francesi Unassol

e Solitudini e dipendenze. Trascritto integralmente nel libro di Jean-Frangois Six, «La
solitudine», ed. Elledici)
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3. IMMIGRAZIONE, TRA SOLITUDINE
E INTEGRAZIONE

L’immigrazione ¢ un fenomeno complesso che richiede
un approccio globale in grado di considerare le numerose
variabili che lo contraddistinguono.

Secondo una stima dell’Unesco un essere umano su 35 € un
migrante internazionale. Il numero di immigrati nel mondo
¢ pit che raddoppiato nel corso di una generazione, raggiun-
gendo la cifra di 175 milioni, il 3 per cento della popolazio-
ne mondiale.

Molte di queste persone vivono e lavorano lontano dalla
propria terra di origine per necessita pit che per libera
scelta, spesso in situazioni di precarieta, di svantaggio, di
discriminazione.

Alcuni dati, a livello mondiale. ..

Come si presenta oggi il fenomeno dell’immigrazione?

Un primo dato riguarda il numero di migranti che per circa
il 56% ¢ concentrato nei paesi in via di sviluppo e per il re-
stante 44% si distribuisce nei Paesi pill ricchi; pero in questi
Paesi I'incidenza degli immigrati sui residenti ¢ quasi del
nove per cento contro I’uno per cento negli altri Paesi.

In Europa si trova un terzo degli immigrati del mondo, divi-
si tra I’Europa Centro Orientale (29 milioni circa), Unione
Europea (27 milioni) ed Europa Occidentale (2 milioni e
mezzo). In questi stime non si tiene conto del fatto che molti
cittadini stranieri hanno ottenuto la cittadinanza, per cui, ad
esempio, nell’Unione Europea il numero di immigrati scen-
de a 20 milioni.

Altri dati ci consentono di osservare il fenomeno immigra-
zione a livello mondiale: nell’ America del Nord vi € circa
un quarto della popolazione migrante nel mondo, il 23,4%
del totale. Negli Stati Uniti vivono circa 35 milioni di citta-
dini stranieri, nel Canada 6 milioni, 4,7 milioni in Australia,
5 milioni e 700 mila in America latina.

In Asia sono 48 milioni circa, in Africa i cittadini stranieri
sono 16 milioni, concentrati soprattutto in Costa d’ Avorio e
Burkina Faso.

Nell’Unione Europea sono la Germania, la Francia, il Regno
Unito e I'Italia i paesi a maggiore densita di immigrati. Rus-
sia, Ucraina, Polonia e Bielorussia sono le nazioni dell’Euro-
pa Orientale che ospitano il maggior numero di migranti.

...ein Italia

In Italia si possono individuare due periodi in cui I’immigra-
zione ¢ stata piQ consistente: prima del 1992 gli stranieri del
Nord Africa rappresentavano la gran parte di migranti per
lavoro nel nostro Paese, mentre nel biennio 2000-2001 i tra-
sferimenti piQ consistenti provengono dai Paesi dell’Europa
Centro Orientale (in media circa 35000 per anno nel biennio
considerato).

Sono oltre un milione e 300 mila i cittadini stranieri resi-
denti in Italia al censimento del 2001, anche se si stima che,
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trascorsi ormai tre anni dalle operazioni censuarie, la popo-
lazione immigrata sia pressoché raddoppiata.

Inoltre ¢ significativa la presenza femminile: i due terzi
dei cittadini peruviani sono donne, come pure dei residenti
provenienti dalle Filippine e quasi la meta degli stranieri di
origine cinese.

Le motivazioni che spingono masse cosi ingenti di persone
a lasciare la terra d’origine per luoghi spesso lontani sono
soprattutto la prospettiva di un’occupazione, attraverso la
quale provvedere al sostentamento della propria famiglia.
Sono le guerre, la poverta, la disoccupazione, i diritti umani
calpestati gli agenti scatenanti pit gravi dell’immigrazione.
Lasciare il Paese in cui si € nati, la propria famiglia e le pro-
prie abitudini non pu0 essere considerata una scelta, & quasi
sempre una costrizione.

Diversita culturali e religiose

La presenza di diversi gruppi etnici all’interno di un territo-
rio apre problemi legati alla compresenza di culture diverse
e di religioni diverse.

[l riconoscimento delle diversita culturali e religiose sta alla
base di una societa multietnica che sempre piQl necessita di
essere costruita, pensata, progettata nella sua complessita.
Con I’'immigrazione molte identita entrano in contatto ac-
centuando i rischi di etnocentrismo e di intolleranza. L’unita
e la compattezza della struttura sociale puo essere garantita
dal requisito della reciprocita. Da una parte si richiede un
impegno all’ospitalita controbilanciato, dall’altra, da un
impegno all’accettazione delle regole della collettivita ospi-
tante. In questo senso si puo parlare della costruzione di una
cultura del rispetto reciproco.

Dal punto di vista religioso I’'immigrazione significa la cre-
scita di una societa multireligiosa.

Una breve panoramica ci consente di constatare la realta di
questa affermazione.

L’Islam costituisce oggi la seconda religione italiana,
espressa non soltanto dai credenti provenienti dai Paesi
islamici, ma anche dalle conversioni (circa cinquantamila)
di italiani alla fede coranica. E ormai esperienza comune la
nascita di moschee non solo nei quartieri metropolitani ma
anche nei piccoli paesi della provincia.

Anche se le cifre non sono sempre concordanti si ritiene che
siano circa un milione gli islamici in Italia, con la peculiarita
di rappresentare, rispetto agli altri Paesi europei, una realta
meno compatta e pill frastagliata.

Tra le religioni non riconducibili al ceppo ebraico-cristiano
primeggia quella buddista, che ¢ in crescita, sia per un certo
fascino esercitato dai messaggi religiosi provenienti dal-
I’Oriente, sia per motivi pill esterni di una nuova coscienza
ecologica e pacifista, sovente ispirata ai valori buddisti, sia
per interessi di natura diversa che vanno dal bisogno di spi-
ritualita e di meditazione, all’attenzione alla medicina, alla
cultura, alle occasioni che, per turismo o per lavoro, favori-
scono la frequentazione dei luoghi d’origine del buddismo.
Vi € un crescente interesse anche per 1’ebraismo e per la
cultura ebraica nelle diverse sfaccettature — nella letteratura,
nel teatro, nella musica — anche se, numericamente, sono
pochi gli ebrei italiani.
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E, infine, la chiesa Ortodossa, la cui presenza € resa con-
sistente dagli arrivi degli immigrati delle regioni dell’Est
europeo.

Convivono, accanto alle religioni che vantano una presenza
storica, quelle che hanno assunto una dimensione consi-
stente con i flussi migratori. E una situazione “in progress”
che contraddistingue una condizione di fatto di pluralismo
religioso e che, quasi contraddittoriamente, rende vitale un
clima religioso che sembra sempre piQl orientato verso un
processo di secolarizzazione.

L’integrazione

Le prime analisi sociologiche sul fenomeno dell’immigra-
zione e della conseguente pluralizzazione etnica, si fonda-
vano sul concetto di assimilazione, ossia i vari gruppi etnici
presenti all’interno di societa a volte molto differenziate,
come per esempio quella americana, si sarebbero poco alla
volta assimilati socialmente e culturalmente fino a dissol-
versi nella societa pitt ampia, annullando le diversita di cui
erano portatori.

Questa prospettiva teorica, esplicitata dalla scuola di Chi-

cago nei primi decenni del Novecento, si ¢ rivelata insuf-

ficiente a descrivere in modo compiuto il fenomeno della
compresenza di diversita etniche. Si & sviluppato il concetto

di integrazione che ha riconsiderato 1’immigrazione dal

punto di vista della partecipazione attiva alla societa di cui

gli immigrati sono entrati a fare parte, senza per questo ab-
bandonare le proprie specificita etnico-culturali.

Si & cosi abbandonata 1’idea etnocentrica di superiorita di

una cultura rispetto a un’altra riconoscendo il diritto all’esi-

stenza e alla dignita di ogni sistema di valori.

In questa ottica I’integrazione viene intesa come un fatto di

adattamento reciproco che coinvolge sia i migranti che gli

autoctoni e puo essere attuata sulla base di tre livelli fatti
propri anche dal Consiglio Europeo:

— livello dell’integrazione civica, intesa come inserimento
del migrante in un sistema di cittadinanza di diritti e di
doveri, condiviso con gli autoctoni. Questa forma di in-
tegrazione prevede una presenza attiva del cittadino im-
migrato, che diviene responsabile rispetto alla comunita
locale e nazionale in cui si trova a risiedere, e partecipa
direttamente alla vita civile e politica;

— livello dell’integrazione culturale, che implica la tutela
e la valorizzazione delle diverse espressioni culturali e
sistemi di valori in una prospettiva di scambio e di comu-
nicazione interculturale;

— livello dell’integrazione sociale, che prevede 1’accesso
del migrante al sistema di protezione stabilito dal Welfare
State, realizzando una situazione di uguaglianza di op-
portunita socio-economiche e la costruzione di una rete
di relazioni entro cui il migrante possa rispondere ai suoi
bisogni di socialita.

Esempi di integrazione

Su queste basi si puo affermare che sono in corso, in Italia,
processi di integrazione.
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Un’indagine condotta in una zona del Sud Piemonte, che
comprende una quarantina di piccoli comuni a vocazione
preminentemente rurale, evidenzia molto bene i problemi
connessi all’integrazione e puo essere citata come esempio
di un percorso in atto di integrazione.

Si tratta di una ricerca centrata sul tema dei bisogni e delle
risorse di una comunita, che vede nell’agricoltura la sua
principale fonte di sostentamento, e sulle caratteristiche del-
la popolazione viste attraverso la lente della percezione dei
fattori che in generale connotano la qualita della vita.
L’aspetto dell’immigrazione e delle modalita di integrazio-
ne delle persone straniere ¢ emerso in modo evidente nel
corso della ricerca, anche considerato che, per quei territori,
si tratta di un’esperienza assai significativa che si protrae
da parecchi anni. Basti pensare che mentre in Italia, dopo la
regolarizzazione dei cittadini extracomunitari prevista dalla
legge Bossi-Fini, la quota dei cittadini stranieri sulla popo-
lazione italiana ha raggiunto circa il 5 per cento, nella zona
in questione la presenza di immigrati supera il 10 per cento
della popolazione.

In ogni comune sono presenti extracomunitari, Spesso rag-
gruppati per etnie fino a formare comunita nelle comunita. |
gruppi pilt numerosi sono costituiti da immigrati provenienti
dal Marocco e dalla Macedonia.

Tante sono le differenze culturali, etniche, religiose, gli stili
di vita e i comportamenti che vengono messi in campo.
Oltre la meta delle famiglie considerate nell’inchiesta affer-
ma che gli immigrati presenti nella propria zona di residen-
za sono abbastanza integrati. E una ammissione che vuol
dire che si sta realizzando un processo di integrazione vero,
significativo, che ¢ proprio dei piccoli centri rurali.

Molti immigrati, soprattutto quelli che provengono da realta
scarsamente urbanizzate, hanno saputo inserirsi bene negli
spazi occupazionali liberi.

L’invecchiamento della popolazione porta a una continua
riduzione della mano d’opera locale destinata ai lavori agri-
coli, che non & piQl rimpiazzata dai giovani ormai orientati
verso altri settori occupazionali. D’altro canto con I’aumen-
to della popolazione anziana cresce la domanda di assisten-
za e di cura da parte degli anziani.

Gli immigrati si rendono disponibili a soddisfare queste due
esigenze. E sempre pit frequente nelle campagne il ricorso
a mano d’opera extracomunitaria ed ¢ altrettanto consueto
vedere donne immigrate che svolgono il lavoro di assistenza
familiare a tempo pieno agli anziani.

Attraverso modalita occupazionali basate sulle attitudini e
sulle capacita lavorative degli immigrati si attuano quei pro-
cessi di scambio e di relazione che portano all’integrazione
degli immigrati nella comunita locale e a un loro riconosci-
mento come risorsa.

Questi processi sono facilitati dalla possibilita degli im-
migrati di accedere in loco a corsi di alfabetizzazione che
aiutano a superare la barriera della lingua e anche dalla
presenza di mediatori culturali che svolgono un prezioso
lavoro che aiuta ad affrontare le difficolta burocratiche o di
interazione con la popolazione del posto.

Va pure ricordato, a questo proposito, che a livello istitu-
zionale I’Ente locale gestore dei servizi socio-assistenziali
coordina un progetto, assieme ad altri partner, che rientra
nell’iniziativa dell’Unione Europea denominata “Equal” e
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che prevede la sperimentazione di risposte innovative alle
emergenze occupazionali delle fasce deboli della popola-
zione al fine di incidere in maniera diretta sulle politiche
attive nel mondo del lavoro. In questo contesto gli immigrati
godono di una particolare attenzione.

Insieme al lavoro dipendente sorgono anche le cosiddette
“imprese etniche”, ossia ditte di imprenditori immigrati che
operano nel campo del commercio, delle costruzioni e delle
attivita commerciali. Anche se bisogna sottolineare che non
sempre ’accesso da parte degli immigrati al lavoro autono-
mo rappresenta I’aspetto del miglioramento sociale. Chi non
trova sbocchi nel mercato del lavoro puo rivolgersi al lavoro
autonomo come forma di auto-impiego, sovente precario e
poco redditizio pur consentendo di generare un minimo di
reddito. Si puo verificare che la micro imprenditoria im-
migrata favorisca immigrazione irregolare, lavoro nero o
forme di sfruttamento.

Un esempio interessante, in questo caso positivo, di im-
presa etnica € stato riscontrato ancora nella zona della
ricerca, unico per ora nel suo genere, e consiste nella
recente apertura di un negozio di generi alimentari tipici
dell’area balcanica. Vengono posti in vendita da una cop-
pia di giovani coniugi macedoni i prodotti provenienti
dalla Macedonia, dalla Croazia e dalla Slovenia, con
molto interesse non solo delle persone provenienti da
quelle aree, ma anche della popolazione locale: venendo
a contatto con questa realta imprenditoriale si pud osser-
vare che vi ¢ una indubbia capacita di intraprendenza nel
mettere in atto una iniziativa commerciale come pure si
puo scorgere tanta speranza nel futuro.

La solitudine

La descrizione del rapporto tra immigrati e societa di inseri-
mento deve tenere conto di un percorso verso 1’integrazione
che segue tre tappe: dagli episodi di intolleranza e di discri-
minazione che si verificano nei rapporti con i cittadini e le
istituzioni, fatti sovente di diffidenza e di incomprensione,
alla fase in cui si instaura un clima di accettazione reciproca
fino alla concreta esperienza di convivenza comune e di in-
tegrazione reciproca.

In questa oscillazione tra il polo dell’esclusione e quello
dell’accettazione si delinea I’esperienza di solitudine del-
I’immigrato.

Ci sono molti esempi che possono aiutare a comprendere la
solitudine degli stranieri di fronte ai comportamenti discri-
minatori ancora molto radicati nella nostra societa:
solitudine di fronte al lavoro: I’accesso al lavoro significa
prevalentemente per I’immigrato essere dedito a occupazio-
ni precarie, temporanee o non qualificate, come pure essere
facile preda dello sfruttamento, del lavoro nero se non della
criminalita;

solitudine di fronte al problema casa: I’accesso alla abitazione
rappresenta uno dei problemi piQt impellenti che I’'immigrato
in Italia si trova ad affrontare, a fronte di un’offerta di edilizia
pubblica insufficiente e di una consistente presenza di edilizia
privata di tipo speculativo i cui effetti si traducono in sovraf-
follamento e spersonalizzazione. L aspetto discriminatorio &
pit evidente se si pensa che per i cittadini immigrati il posses-
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so di un’abitazione stabile & uno dei requisiti indispensabili
all’ottenimento e al rinnovo del permesso di soggiorno;
solitudine di fronte al problema famiglia: ¢ la mancanza di
autonomia nel vivere una dimensione familiare autentica.
Quasi sempre con I’'immigrazione le famiglie subiscono
una forzata frantumazione. E la precarieta del lavoro e del-
I’abitazione non aiutano certamente a operare il ricongiun-
gimento.

E una solitudine che riguarda anche la gran parte degli
immigrati, per lo pitt donne, che lavorano nel settore do-
mestico che vedono coincidere lo spazio di lavoro con lo
spazio di vita, senza un confine che separi i due tempi, che
dovrebbero rimanere divisi, con un isolamento da parenti,
amici, affetti.

Sempre nel quadro dell’immigrazione femminile ¢ solitudi-
ne 1’esperienza delle donne avviate alla prostituzione coatta
che rappresenta una vera e propria forma di schiavitl e ri-
duce le persone, con i metodi della violenza fisica o morale,
alla perdita della capacita di autodeterminazione.

La pratica dell’accoglienza

Quali indicazioni si possono trarre da questi numerosi pro-
blemi? Forse, in sintesi, la capacita di riuscire a coniugare
il principio dell’integrazione con la pratica dell’accoglienza
e dell’emancipazione. Su questa traccia & necessario che si
orientino le politiche sociali per affrontare concretamente la
questione immigrati.

Accoglienza volta a superare la logica, troppo spesso “di
emergenza”, di risposta ai problemi pili impellenti posti dal-
I’arrivo degli immigrati, pensando di favorire I’orientamento,
I’accesso ai servizi, gli ambiti socio-relazionali. Senza trascu-
rare un orizzonte pitt ampio che riguarda gli immigrati “di
lunga durata”, cercando di migliorare e consolidare la loro
posizione sociale attraverso politiche di emancipazione.

Un esempio di pratica integrativa & dato dalla parrocchia del
quartiere San Salvario di Torino, che ha una popolazione di
extracomunitari tre volte superiore alla percentuale dell’in-
tera citta. L{ si pratica I’accoglienza a 360 gradi mettendo a
disposizione persone e servizi, affrontando in concreto una
effettiva ricerca di lavoro, mettendo in contatto domanda
e offerta. Questo metodo significa qualificare il servizio,
particolarmente per colf e badanti e le famiglie che offrono
lavoro si rivolgono direttamente alla parrocchia.

E, evidentemente, un lavoro di supplenza, ma anche neces-
sario e richiesto e che integra opportunamente 1’intervento
pubblico che pure esiste.

Si tratta di un’esperienza che aiuta a riflettere sull’importan-
za dell’accoglienza praticata come modello di integrazione
sociale. Giorgio Ghia
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II1. SOLITUDINE AMICA, FORME PERSONALI

1. SOLITUDINE, SOLITUDINI

“‘/i sentite soli?” Accendete la radio o la televisione,
fumate una sigaretta, spettegolate con gli amici, andate al
cinema, correte dietro ai guru, i nuovi padri spirituali: in
questo modo tutta la vita diventa una fuga da se stessi.

Le fughe sono rispettabili, anzi socialmente approvate ed
economicamente costruite: siamo il prodotto di un processo
globale.

Il proprio lavoro, i propri interessi, i propri doveri, i rap-
porti, le proprieta che costituiscono gli aspetti in cui I’io si
esprime generano una frustrazione, un dolore o altro, che si
manifestano come vuoto, una segreta mancanza.

La solitudine, prodotto di pensieri, sentimenti ¢ compor-
tamenti in reazioni di fuga, di rigetto, di contrazione o di
enfatizzazione, ¢ un processo di isolamento che si mette in
atto in tutte le relazioni, come risposta inadeguata o di difesa
dei propri affetti innati.

L’uomo ¢ stato capace di trovare alla solitudine varie vie
di fuga: religiose, economiche, sociali, politiche, ma non &
stato educato ad affrontare la realta delle sue sofferenze. Per
la psicologia la sofferenza & prodotta da problemi di attac-
camento che, all’inizio, € 1’elemento costitutivo dell’io. Nel
tentativo di reagire al sentirsi isolati, alla paura di non avere
rapporti e di non appartenere a nessuno, alla percezione
della mancanza di legami significativi si trovano sostituti:
regole, ideologie, persone, fedi religiose ecc...

Un’altra causa di solitudine ¢ la perdita di prestigio, di po-
tere, di cose o persone che si pensa di amare. Altri elementi
di solitudine sono il rifiuto o il timore di sentirsi rifiutare, il
fallire o temere di fallire, 1’abbandonare o il sentirsi abban-
donati.

Queste forme sono presenti nella vita quotidiana quando
I’ambizione, il bisogno di possedere, le invidie, le gelosie e
le preoccupazioni alimentano solo i desideri dell’io.
Costruire il proprio io € necessario e costituirlo adeguato e
opportuno; rimanervi legati ¢ fonte di sofferenza e produce
solitudine.

L’uomo, nella costituzione di sé, parte dall’isolamento e nel
processo di costruzione, rispondendo alla fame di stimoli e
di struttura, cerca gratificazione nelle sue relazioni con sé,
gli altri e il mondo. Questo processo viene chiamato anche
strutturazione del tempo e inizia con l’isolamento, attra-
versa le ritualita, utilizza passatempi, sviluppa una propria
occupazione, che puo essere la parte creativa del sé e ricerca
nella soddisfazione dei suoi bisogni e desideri intense mo-
dalita di rapporti. Alcuni sono validi e costituiscono stati di
benessere, altri sono espressivi dei suoi blocchi e sono stati
di solitudine. L’'uomo ¢ nella ricerca dell’intimita dove il
suo stato di benessere possa trovare compimento, ma questo
processo non ¢ ancdra superamento della solitudine.
Nell’attaccamento si trova sicurezza e nell’intimita appaga-
mento, ma sottostanti I’attaccamento sono presenti paura,
ansia, sofferenza e nell’intimita ¢ presente il rischio della
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verita di sé e dell’altro e la paura della perdita di sé e del-
Ialtro.

In questo lavoro parto dalla considerazione dello stato di
solitudine per procedere alla lettura degli affetti innati in
rapporto alla stessa.

Lo stato di solitudine

Si parla di stato di solitudine perché ogni uomo é solo: lo é
quando si trova con gli altri, lo é quando ¢ da solo fisica-
mente, indipendentemente dal fatto che lo percepisca o no.
Questo esser soli si puo considerare su due valenze: una
positiva e una negativa. La prima ¢ una solitudine serena,
riflessiva, in pace: € una condizione di interiorita in cui o si
sta riflettendo o non si sta pensando a nulla.

Quella negativa ¢ certamente una solitudine non tranquilla,
non serena.

La persona puo essere con gli altri, ma nella realta il suo
pensiero, la sua emozione e il suo comportamento sono
altrove. Tante sono le situazioni in cui questo accade: si
avverte |’impossibilita di comunicare qualcosa di sé, perché
non sarebbe capito o accettato oppure si & presi dalla preoc-
cupazione, spesso mascherata dal sorriso.

Nella solitudine positiva c’e un atteggiamento pit fluido,
pit libero, di apertura all’altro, perché questa parte dalla
serenita e da una vita interiore profondamente vissuta; in
quella negativa si ¢ in relazione con I’altro, ma sempre con
[’attenzione rivolta a quella parte di sé che resta nascosta,
perché non puo essere comunicata, o a quella dell’altro
che resta chiusa e non fruibile. Anche se la persona non sta
mettendo una maschera e la parte di sé che comunica ¢ vera,
resta pure un’altra parte che non viene alla luce; qualche
volta &, invece, I’altro che non vuole stare in relazione e la
sua porta viene trovata chiusa.

Talvolta c’e pure una solitudine esistenziale percepita dalla
persona, ma il contenuto le rimane sconosciuto e cieco e
affiora solo un senso di angoscia. La fonte & ignota: si coglie
come una parte di s€ con cui bisogna convivere, ma, certa-
mente, con difficolta. E una situazione che puo creare atteg-
giamenti disfunzionali che impediscono I’armonia interiore.
E questa la solitudine pil pericolosa.

C’e pure uno stato sociale di solitudine, prodotto dalle disu-
guaglianze, ben simboleggiato nel contrasto tra lo squallore,
il grigiore, la sciatteria delle periferie, dove & ancora annida-
ta la poverta, e lo scintillio, I’opulenza, lo sfarzo del centro.
C’e, infine, anche uno stato di solitudine della natura in-
quinata e saccheggiata, dove la naturalita della fauna e della
flora si trovano nell’impossibilita di manifestarsi.
Nell’insieme, la solitudine come stato negativo di bisogno o
di difficolta si vive con fatica.

La solitudine rispetto agli affetti innati

Secondo la concezione umanistica ci sono nove affetti innati
costitutivi della persona nei quali si manifestano i bisogni
dell’essere. Nel vissuto di ciascuno di essi si esprimono
forme di solitudine significative sia nella valenza positiva
che negativa.
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La vergogna, che esprime come dimensione positiva [’inte-
grita, presenta la solitudine nel tratto del nascondimento di
cio che si ¢ deturpato e di cui si ha vergogna: una parte di
sé e dell’altro ¢ stata violata e quindi 1’io ha perduto la sua
integrita.

La violenza esercitata ¢ come una pelle strappata alla perso-
na che non potra mai togliere da sé questa sensazione.

La rabbia manifesta la dimensione negativa della non
riuscita. Come rabbia di ingiustizia desidera che giustizia
sia fatta, in quanto rabbia di frustrazione vuole che questa
non esista; ancor pia forte ¢ la richiesta del rancore che si
rifugia nel passato per qualcosa che gli ¢ stato tolto, mentre
nella sfida 1’altro occupa lo spazio che si percepisce come
proprio.

La risposta positiva alla rabbia € la compiutezza in vista del-
I’autonomia, ma nella realta si vive violenza, si vive rifiuto,
si vive abbandono, si vive fallimento: in queste quattro si-
tuazioni c’e una profonda solitudine. La dove si ¢ esercitata
violenza se ne percepisce la durezza, dove si & vissuto e dato
rifiuto si vive I’incapacita di relazione, nell’abbandono si ¢
totalmente soli, nel fallimento ci si sente nessuno: sono tutte
esperienze di grande solitudine.

Nella paura la posizione positiva € la sicurezza: chi non ha
paura ¢ sicuro, mentre quella negativa € I’incertezza in cui
si esprime la propria solitudine. L si percepisce che nessuno
puo aiutare e comprendere. Qui si coglie tutta I’oggettiva dif-
ficolta di appoggiarsi su qualcosa che si sente di non avere.
E in questo si ¢ profondamente soli.

Quando ci si trova nella tristezza o nel dolore emerge
I’aspetto della sopraffazione perché i lutti che avvengono
e le ferite che lacerano fanno percepire il senso del proprio
morire e, in questo, si ¢ soli. Si sente preclusa la possibilita
di salire allo stato di serenita. E il dolore della separazione.
“Predisponiti al dolore” & addirittura I’annuncio dell’angelo
a Adamo ed Eva: “Farai nascere nel dolore” perché la vita
ne & costellata.

In questo soffrire si € soli.

L’altro puo stare vicino, ma non puo entrare nel dolore per-
sonale. Al massimo se ne puo parlare. E in questo ci si sente
sopraffatti.

C’e il disgusto, il rifiuto a distanza, attivato dal senso
dell’olfatto, che si connota positivamente nell’attrazione
esercitata dal profumo. Profumare ¢ una caratteristica della
natura, I’uomo ha raccolto i suoi odori e ha fabbricato i pro-
fumi, ma ha perso il senso dell’olfatto.

La natura sprigiona odori: anche il nostro corpo odora, tal-
volta puzza perché ¢ sporco e questo fa allontanare; si prova
disgusto, si rifiuta la persona che puzza poiché fisicamente
disgustosa: ed eccola lasciata sola.

Un altro affetto innato ¢ il rigetto, il rifiuto al contatto, at-
tivato dal senso del gusto: la sua dimensione positiva ¢ il
gustare o ’assimilare — per esempio, gustare un buon cibo
— mentre 1’aspetto di rifiuto ¢ il vomitare, il rigettare. Dal
punto di vista fisico € il corpo che non ce la fa pit a ricevere
cibo perché non riesce a gustarlo e ad assimilare le cose e
le rifiuta. Viviamo in una societa in cui siamo disgustati da
molti avvenimenti e li rigettiamo e in questo aspetto siamo
profondamente soli.

C’e poi la meraviglia, un affetto neutro che puo essere sia
positivo che negativo. L’aspetto positivo ¢ I’apertura, che ha
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nel dubbio il suo stimolo, positivo nell’interrogarsi e negati-
vo nel blocco scettico. Qui emerge la desolazione del nostro
ricercare: “Ho cercato, ho cercato e non sono approdato a
nulla.” La ricerca che apre e il dubitare che manda avanti
ponendo interrogativi fondati sono propulsivi: una volta che
ci si € aperti, ci si apre ad altre dimensioni. Nella desolazio-
ne si vive la solitudine del vano ricercare e di un dubbio che,
sistematicamente, chiude.

Uno degli affetti innati positivi ¢ il piacere che si vive nel-
la dimensione della intimita, mentre la sua assenza genera
deprivazione: la mancanza di piacere ¢ percepita come soli-
tudine. Chi non ¢ capace di provare piacere si sente vuoto,
senza alcun contatto.

L’altro affetto positivo ¢ I’interesse. Ha come elementi
espressivi sani ’eccitazione e I’ entusiasmo, mentre 1’aspet-
to negativo ¢ ’apatia. Qui si € nella solitudine, senza luce;
lo sguardo ¢ triste, spento; non c’¢ nulla o nessuno per cui
valga la pena di esistere: tutto ¢ futilita.

Gli elementi positivi, che corrispondono alla solitudine
sana, appagante, costituiscono la risposta agli affetti innati,
quelli negativi danno la connotazione di quanto ci si possa
sentire soli, quindi non sereni, a disagio, in quanto la rispo-
sta dell’io ¢ inadeguata.

La solitudine ¢ la percezione della sofferenza che & dentro
di sé come vuoto.

La spirale di entrata e di uscita dalla solitudine

Propongo la spirale come simbolo ed elemento di rispo-
sta alla solitudine. Nella realta dei fatti, essa € come un
serpente che, raccolto in spirale, ¢ in uno stato di quiete
e, con la testa sopra di essa, osserva o dorme. In questo
caso e una spirale chiusa, ma attenta. Il serpente si dispo-
ne cosi sia in entrata sia in uscita: allora ¢ naturalmente
in una spirale dinamica.

Utilizzo I’espressione “entrata” e “uscita” perché qui c’e
tutto il processo della solitudine: nella spirale di entrata si
affonda nella difficolta di esprimere I’affetto innato; nella
spirale in uscita si é aperti e si risponde positivamente alla
qualita propria di quell’affetto.

Nel vivere questa dinamica a me sembra positiva sia la spi-
rale in entrata che quella in uscita: in entrata perché é una
spirale di quiete e in uscita perché é una spirale dinamica:
una di pausa e una di azione.

In sé nessuna delle due ¢ negativa. Lo diventa la spirale di
entrata quando tende a chiudersi e a infossarsi nella dimen-
sione negativa dell’essere; diventa negativa la spirale in
uscita quando va a cercare elementi negativi. Ma & positiva
la spirale in entrata quando accetta di vivere un affetto inna-
to e poi di abbandonarlo per passare a un altro e permettersi
di stare nella quiete, come nella pausa del respiro, per poi
passare a un altro; ed € positiva in uscita quando va a cercare
altre cose di cui ha bisogno.

La solitudine diventa stato se la chiudiamo in un confine,
mentre € una potente forza se I’accogliamo come una pos-
sibilita di pausa o di sviluppo. E la base in cui si esprime la
propria energia e dove si possono vivere tutti i propri affetti:
una sofferenza per far si che la paura sia affrontata, la rabbia
diluita, la vergogna liberata, il disgusto permetta di odorare,
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il dolore sia lasciato e si possa accedere, attraverso la ricer-
ca, a cio che permette di provare piacere e di gioire. E questa
la dinamica.

Se si & in questa dinamica si puo essere in una situazione di
quiete o attivita, ma si parte da una condizione di solitudine,
perché ogni atto dell’essere proviene da una percezione di
sé che ¢ un atto di solitudine profonda e positiva. Come pure
ogni atto di non essere parte da una solitudine e si avvia con
atti di chiusura verso il vuoto di sé.

1l superamento

La solitudine che comunemente viviamo ¢ superabile attra-
verso I’intimita con se stessi o con I’altro, e quella ontologi-
ca? La percezione esistenziale di essere profondamente solo
nell’universo che ¢ quella che determina in radice la nostra
angoscia? Io penso di si, il processo € simile, ma diverso
perché sono altri i suoi contenuti.

Il primo passo ¢ vedere la solitudine, non fuggirla perché la
paura va sempre guardata in faccia e la solitudine nasce da
una paura e appartiene alla dimensione dell’angoscia. Oc-
corre vederla, ossia darsi il permesso di osservarla, di viver-
la, di pensarla e quindi di cogliere il vuoto che le € proprio.
Il secondo passo ¢ di afferrarla, di entrare a contatto con
il vuoto: ¢ accogliere questo vuoto, accettare la fatica e
la sofferenza che questo comporta. E un vuoto ontologi-
co della nostra esistenza, ¢ la percezione del non senso
delle cose, della vita, il non senso di tutto: questo vuoto
lo posso sentire, lo posso attraversare in quell’angoscia
profonda che produce. “Quando ho solitudine, i0 sono
vuoto”. Solo quando si capisce il vuoto, quel vuoto e
quella solitudine cessano.

In questo percepire c¢’e un passaggio, il terzo, che avviene
con naturalezza all’interno del processo, di scoprirsi uno
con se stessi, gli altri, la natura. Non sono in relazione di
intimita come nelle nostre comuni solitudini, ho invece la
percezione esistenziale di una unita, di un’apertura che va al
di 1a, di una unicita.

Questo lo vediamo bene nell’arte. Il poeta fa un grande pas-
saggio tra la profondita di quello che sente e la espressione
di qualcosa che unifica: penso, per esempio, all’infinito di
Leopardi, c’e dentro questa esperienza.

In questo processo la condizione fondamentalmente & fare
silenzio. Abbiamo la possibilita di entrare a contatto con la
solitudine ontologica, di entrare nel vuoto, di percepire la
nostra unicita a partire dal silenzio, come scrive Leopardi.
Sono attimi, momenti non totalizzanti per sempre perché
continuiamo a essere presenti nella nostra vita con le diffi-
colta e sofferenze che vi appartengono, ma tutto questo ci da
un profondo senso di pace, di grande benessere.

Questo stato armonico integrale é 'unicita. Li 'intimita &
oltrepassata, ma ¢ presente, i tutte le solitudini sono attra-
versate e sono presenti perché dagli affetti e dalla separazio-
ne viene la luce, la loro unica unita.

L’unicita € uno stato in cui tutte le influenze sono finite,
quelle esterne e quelle interne.

L’unicita ¢ la percezione dell’unita dell’essere che trova
nella ricerca dell’integrita di sé e nell’apertura all’incontro
la possibilita di manifestarsi. Vittorio Soana
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2. UN’AMICA SILENZIOSA

L individuo non & fatto per la solitudine, ma per la relazio-
ne che, di volta in volta, arricchisce, rallegra, consola oppu-
re stressa. Ma anche la solitudine ha un suo valore. Ci sono
solitudini di fatto inevitabili e pesanti, solitudini-condanna,
come quella dell’anziano solo, del malato, dell’emarginato.
Se ne parla in altri articoli. Se tuttavia in tema di solitudine,
si vuol puntare 1’obiettivo sulla persona normalmente inse-
rita nella dimensione relazionale o su quella che, pur con un
buon potenziale relazionale, circostanze temporanee pill o
meno lunghe — come esigenze di lavoro in altra citta o paese
o ambiente “difficile” — relegano in situazioni con poche o
nulle possibilita di relazione, il discorso ¢ pit complesso.
Nella prima ipotesi, spesso I’'uomo o la donna, per bilanciare
e — diciamo pure — per “disintossicarsi” dalla fitta rete di re-
lazioni, che per motivi di lavoro o di obbligo sociale, volenti
o nolenti, debbono tessere, possono avvertire 1’esigenza di
rifugiarsi in un momento di pausa e di riflessione in solitudi-
ne. Nella seconda ipotesi &€ importante per I’individuo essere
soprattutto aperto all’eventuale relazione, essere disponibile
e non chiuderle la porta in faccia. Poi, se la relazione deve
nascere, nascera. Inseguire a ogni costo caparbiamente una
qualsiasi relazione, si risolve in una quanto mai sterile fuga
dalla solitudine, che invece non dovrebbe essere fuggita
come una vera maledizione, ma affrontata.

Purtroppo, relazioni e solitudine sono nella mentalita dei
pill considerati “status” e chi si trova in solitudine si attira la
commiserazione altrui (quello & solo come un cane!), men-
tre vantare molte relazioni, anche artificiose e superficiali,
viene considerata cosa importante e chi le pratica ritiene di
godere di maggior considerazione. Qui dunque la solitudine
si presenta come causa di frustrazione.

Ascoltare se stessi

Tuttavia la solitudine puo rivelarsi una grande amica e i
tre momenti fondamentali, che personalmente individuo
in questo aspetto positivo della solitudine, si riassumono
nel trinomio solitudine-riflessione, solitudine-creativita e
solitudine-liberta.

Qualcuno ha detto che ascoltare se stessi ¢ la chiave per im-
parare ad ascoltare gli altri e il proprio se stesso ciascuno lo
puo ascoltare soltanto in silenzio, fuori dal chiacchiericcio
che il rapporto con gli altri comporta, rapporto piacevole
e anche vivificante, complementare al quale, tuttavia, si ri-
vela fruttuoso uno “stacco” in compagnia di noi stessi. Chi
affronta spazi di solitudine e sa farseli amici gode di una
serenita sconosciuta a chi, preso dal panico del sentirsi solo,
tenta di riempire a ogni costo i “buchi neri”” dei momenti di
non relazione.

Ma, come per ogni altro amico, anche 1’amica solitudine va
conquistata. Diro di piQi. Siccome normalmente viene pre-
sentata come una brutta bestia, questa va “addomesticata” o,
per meglio dire, va “addomesticato”, va sfatato quel luogo
comune che la dipinge come tale. E come aver a che fare
con un grosso cane che, per aspetto e taglia, puo incutere
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timore, ma che, all’atto pratico, si rivela il piQ affettuoso e
fedele degli amici.

Molti non sperimentano quanto risulta stimolante qualche
quarto d’ora di riflessione e di colloquio con se stessi e
quanto puo essere rasserenante sognare sulle ali, per esem-
pio, di uno struggente brano musicale e quanto puo sbri-
gliare la fantasia il ritirarsi in solitudine per leggere un bel
romanzo, dando magari inconsciamente una fisionomia, un
volto ai personaggi creati dall’autore o immergendosi psi-
cologicamente nelle situazioni cui vanno incontro i protago-
nisti e raffrontandole qualche volta con le proprie personali
esperienze. Uno pud essere portato a pensare: io in quella
situazione che avrei fatto? Questo tipo di solitudine amica
apre una finestra sul mondo dell’immaginazione. Ma non
tutti sono in grado di apprezzarla.

C’¢ un piccolo, piccolissimo segnale, che a molti parra
banale, ma che ¢ abbastanza significativo, in una certa
moda corrente nell’architettura d’interni. C’¢ in alcuni la
tendenza a fare di tutto I’appartamento un ambiente unico,
dall’entrata, al soggiorno al salotto, escluse le camere da
letto. La soluzione ¢ esteticamente accettabile per case pic-
cole e piccolissime alle quali conferisce maggior respiro,
perché, in caso contrario, ci si troverebbe davanti a una se-
rie di “buchi”. Ma ho visto applicare tale soluzione anche
in appartamenti grandi e grandissimi. Stento a capire tale
orientamento, perché un familiare puo avvertire 1’esigenza
di ritirarsi in solitudine per leggere studiare o altro, mentre
un altro guarda la tv e un terzo vorrebbe ascoltare musica.
Al contrario, tale soluzione nega a priori la possibilita di
una rinfrancante solitudine, di una libera scelta. Che poi
uno possa stare in solitudine anche facendo una passeggia-
ta in riva al mare € vero, ma per certe cose ¢ indispensabile
I’ambiente raccolto.

La “dieta” dell’anima

Naturalmente si intende la solitudine come parentesi.
Una bella definizione di questo stato temporaneo 1’ha
data Francesco Algarotti, scrittore del ‘700, grande viag-
giatore che, nonostante le difficolta dell’epoca, era arri-
vato persino in Russia in diligenza. Fu fatto diplomatico
da Francesco II di Prussia, percio uomo di grande espe-
rienza di vita e di grandi relazioni, il quale, in una lettera
al padre, nel definire la solitudine scrisse: «La solitudine
¢ la dieta dell’anima».

Trovo I’accostamento bellissimo. Uomini di pensiero, let-
terati, artisti, che nel corso dei secoli hanno apprezzato o
esaltato la solitudine, I’hanno concepita perd come un inter-
vallo del comportamento umano, che ha tuttavia bisogno di
relazioni e non come stile costante di vita. Per tornare alla
definizione dell’ Algarotti, la dieta € una salutare parentesi di
digiuno, ma se si digiuna sempre, si muore.

E ancora pit esplicito Milton che nel suo “Paradiso perdu-
to” dice: «Talvolta la solitudine ¢ la miglior compagna e un
breve ritiro sollecita a un dolce ritorno». La sosta prima di
tornare alla relazione. La solitudine percio nel pensiero di
costoro, si rivela uno “stacco”, un ricaricare le batterie, un
rinnovare le energie per poi dedicarsi nuovamente alla rela-
zione. E paragonabile a una condizione di stress o di panico
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in cui si consiglia di fare un profondo respiro che neutralizza
la tensione.

C’¢ poi chi si ritira in solitudine per pregare o chi la cerca
come antidoto a un mondo che lo ha deluso, che non sente
pill suo e cerca, trovandolo, un aspetto amico della realta
che lo circonda. Cio vale per persone cosiddette “normali”.
Pensiamo anche a chi & costretto a indossare quotidianamen-
te una maschera di fronte agli altri. Per costui la solitudine
oltre che amica, & sorella, € un vero balsamo.

Creativita

Ma la solitudine, specie se si prolunga nel tempo, puo anche
rivelarci spazi impensati di creativita. Quella creativita che
si esprime in solitudine, elemento indispensabile per creare,
perché ¢ I’aspetto che favorisce la concentrazione permet-
tendo alla potenzialita creativa di esprimersi, di venire alla
luce, favorendo I’intuizione che rappresenta 1’inizio della
creativita. Non si crea tra la folla, nella babele, nel brusio,
anche se la creativita si avvantaggia della relazione, perché ¢
destinata a maturare in due tempi, dei quali il primo € appun-
to la relazione, 1’osservazione della realta che ci circonda, il
contatto umano, 1’ispirazione. La metabolizzazione di questa
esperienza avviene grazie alla sensibilita, che funge come una
sorta di reagente psico-chimico che innesca la creativita.

Il contatto, la relazione puo invece stabilirsi con la natura.
Basti pensare ai poeti che, osservandola, hanno composto bel-
lissime liriche. Oppure con lo sviluppo della propria curiosita
intellettuale, che spinge verso ricerche, studi, approfondimen-
ti. Ricordiamo tutti il famoso pittore Ligabue, considerato il
capostipite dei naif nostrani, dalle cui opere traspaiono soli-
tudine e angoscia e che di relazioni umane ne aveva poche o
nulle, ma il cui contatto con la natura lo induceva a rappre-
sentare luoghi a lui familiari, popolandoli pero di improbabili
animali feroci, cromaticamente vivaci, decisamente violenti
e di profonda suggestione. Relazione profonda con la natura,
ricreata fantasiosamente in solitudine.

E chi puo dimenticare lo scrittore Emilio Salgari, i cui
romanzi d’avventure facevano impazzire di gioia i ragaz-
zini della mia generazione e dipingevano luoghi, paesag-
gi e personaggi che 1’autore non aveva mai conosciuto
direttamente, ma appreso da libri, documenti e racconti
altrui. Egli infatti non aveva mai messo il naso fuori dalla
propria citta. Fantasie creative dunque, elaborate nella
ricerca in solitudine.

Ma parlare della creativita esclusivamente di scrittori e ar-
tisti rischia di risultare riduttivo. Anche la persona comune
puo essere potenzialmente creativa. Ognuno di noi e cir-
condato da una determinata realta, da individui che a volte
sono veri e propri personaggi, da avvenimenti o da frutti
della creativita altrui. Qualcuno puo limitarsi a osservare
semplicemente i fenomeni che lo circondano e sabito dopo
volgere il pensiero altrove oppure essere dotato di quella
particolare sensibilita, ovvero di quel reagente psico-chimi-
co che determina la metabolizzazione della realta osservata
in senso creativo. Ci sara chi usera pennelli e colori, chi uno
strumento musicale o carta e penna o la macchina fotografi-
ca o che inventera semplicemente storie col pensiero fanta-
sticando, oppure, perché no, ci sara chi usera il forchettone

IL GALLO

(139) 19

di cucina, creando nel campo del pill nobile fra i mestieri
domestici: la gastronomia.

Esperienze diversificate

Certo che, per apprezzare appieno la solitudine creativa, ¢
necessario possedere risorse interne. Chi ¢ dotato di una
certa curiosita e vivacita intellettuali, cose peraltro diverse
dall’intelligenza, ¢ tentato di buttarsi in nuove esperienze
profondamente diverse dal lavoro che svolge o che ha svol-
to in passato, per soddisfare la propria passione creativa in
chiave esperienziale. Infatti molti avvertono la spinta verso
esperienze diversificate, altri no. Certo, tornando a parlare
di creativita, si puo anche creare in gruppo.

Pensiamo a un team che lavora a un determinato progetto,
ma la creativita capace di dare all’individuo una sensazione
di benessere ¢ soprattutto la creativita al singolare, in soli-
tudine. Personalmente sono molto sensibile nei riguardi del
terzo aspetto della solitudine amica, ovvero del binomio
solitudine-liberta, che ritengo assai importante. Mi ¢ capi-
tato per ragioni di lavoro, oltreché per interesse personale,
di andare un po’ in giro per il mondo. A volte si era tra pid
colleghi, perché gli aspetti del progetto da approfondite era-
no molteplici. Quando mi trovavo in un Paese o in una citta
dove non ero mai stato e che conoscevo poco, terminato il
lavoro, cercavo di vedere le cose notevoli o curiose del po-
sto. C’erano colleghi che pili o0 meno avevano anch’essi le
stesse curiosita, lo stesso interesse, altri invece non subiva-
no alcun richiamo dalle cose che avrebbero potuto vedere.

Solitudine liberta

Per questo preferivo, quando era possibile, andare in giro da
solo, a costo di affrontare il disagio in un Paese la cui lingua
non conoscevo. Ricordo le difficolta incontrate a Berlino-
est (c’era ancora il muro) dove, a parte i funzionari con cui
trattavo e i receptionist dell’albergo, che masticavano 1’in-
glese, tutti parlavano solo tedesco, che i0 non conosco. Ma
preferivo andar solo e arrangiarmi in qualche modo pur di
poter girare a mio piacimento e scoprire cose magari picco-
le, ma significative ai miei occhi.

Anche nei viaggi cosiddetti organizzati a volte ¢ meglio de-
filarsi dagli itinerari programmati e previa opportuna docu-
mentazione, seguire percorsi alternativi. Pure nella propria
citta, se la compagnia € numerosa, in cui uno vorrebbe fare
una certa cosa e un altro cosa diversa, solo sganciandosi si
riesce a fare cio che si preferisce. Ci sono poi momenti in
cui € opportuno essere soli per assaporare la bellezza dello
spettacolo della natura o delle opere della creativita umana,
anche se a volte tale godimento si puo gustare in compagnia
di una persona capace di condividere con noi le emozioni.
In ogni caso, il modo di fruire della solitudine amica ¢ cosa
massimamente, sommamente, estremamente soggettiva.
Solitudine-riflessione, solitudine-creativita, solitudine-liberta,
tutte solitudini positive, amiche, concepite come parentesi nei
riguardi della relazione. Costituiscono quella solitudine che
fece dire a qualcuno: “...che piacevole sorpresa scoprire alla
fine che da soli non siamo poi cosi soli...”. Mario Cipolla
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3. SOLITUDINE E RELAZIONE

Nodi in una rete di relazioni o esseri soli?

In quanto esseri umani non siamo semplicemente definiti
dal nostro corpo e dalle nostre attitudini fisiche e mentali,
ma siamo anche la somma delle nostre relazioni con ge-
nitori, amanti, figli, amici, colleghi di lavoro, etc. Ognuna
di queste relazioni ci rimanda un’immagine di noi stessi, a
volte la determina, e tutte queste immagini compongono il
nostro io.

Non ¢ possibile descrivere un essere umano senza delineare
le sue relazioni: pud accadere di rimanere senza relazioni
per periodi anche lunghi (persone naufragate su un’isola
deserta, o in isolamento punitivo), ma € una situazione in
cui ¢ difficile mantenere 1’equilibrio. Anche nelle proble-
matiche familiari e sociali € stata da lungo tempo compresa
la necessita di ragionare non sui singoli individui, ma sulla
relazione in se stessa. Una coppia, una famiglia, un gruppo,
sono entita complesse, che non possono essere descritte
semplicemente in termini delle singole componenti: si parla
di “costellazioni familiari”, di reti di relazione, che vengono
anche studiate con modelli.

Per un altro verso, tuttavia, di fronte a certe situazioni del-
la vita ci ritroviamo individui singoli e soli: di fronte alla
morte, alla malattia, alla sofferenza fisica, a una difficolta
che possiamo superare solo con le nostre forze. Una frase di
una famosa canzone di De Andre, dice: “Quando si muore si
muore soli”. In questo senso quindi la solitudine sembra es-
sere una condizione esistenziale inevitabile, e quella di non
essere da soli solo un’illusione che ci aiuta a vivere. Le re-
lazioni possono aiutarci, ma in queste situazioni percepiamo
nettamente la virtualita del nostro essere in relazione, e tutta
la fragilita del nostro essere individui, corpi in isolamento.

Desiderio di relazione ...

Secondo il mito platonico, ognuno di noi cerca “I’altra meta”
che lo completi. Pit in generale, abbiamo dentro di noi una
brama di relazione, un bisogno di superare la fragilita di
cui si diceva prima, e il modo per trovare questo conforto
sembra essere la relazione, che tende in questo caso verso
[’unione stretta con un altro essere umano e quindi il supe-
ramento della solitudine esistenziale. Di questa solitudine
soffriamo forse fin dalla nascita, con 1’uscita dal grembo
materno, e la relazione anche fisica con altri individui ci fa
provare un’illusione di superamento che ci conforta.
Sperimentiamo un’esperienza di fusione con il rapporto
sessuale, con la vicinanza fisica, con la relazione di coppia
in cui possiamo sentirci un tutt’uno con I’altro. Il desiderio
di relazione intesa soprattutto come ricerca di un partner
sessuale/affettivo € molto pressante oggi e spesso pensiamo
che sia i/ nostro problema, e che quindi trovare la persona
giusta possa essere la risposta a tutti i nostri malesseri.

In senso pil lato, oggi la nostra idea di persona di successo
implica anche 1’avere molte relazioni, I’essere molto cer-
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cati dagli altri. La tecnologia moltiplica gli strumenti che
ci consentono di “essere in” continuamente, dalla posta
elettronica agli Sms. Soprattutto tra i giovani, una persona
“di successo” ricevera molte chiamate al cellulare o molti
messaggini.

Riassumendo, il desiderio di relazione nasce sia dal bisogno
di eliminare la solitudine esistenziale, sia da un’effettiva
importanza di una rete di relazioni affettive per il nostro
benessere, sia in parte da un’immagine ideale di persona
inserita positivamente nel contesto sociale a cui vogliamo
conformarci.

Questo desiderio di relazione ci spinge a cercare un partner,
a coltivare le amicizie, anche a compiere tutta una serie di
riti sociali che sono necessari per continuare a giocare il
ruolo che ci si aspetta da noi nella “rete” di cui parlavamo
prima.

...ma anche desiderio di solitudine

Tuttavia, spesso questa ricerca di relazione diventa una
fonte di stress, una fatica, quasi un lavoro aggiuntivo,
per vari motivi. Nelle relazioni pil intime e quotidiane
(partner, marito, figli, ...) entra in gioco la disillusione/
delusione (il partner non corrisponde alle nostre aspetta-
tive, e/o non soddisfa le nostre esigenze) e [’oppressione/
soffocamento, che nasce dal non poter pit completamen-
te gestire le cose come vorremmo. Dobbiamo trovare
un’intesa su che cosa mangiare, come arredare e tenere
in ordine la casa, quali attivita svolgere nel tempo libero,
quali amici frequentare e quando. Diventa necessario tro-
vare un’identita e delle abitudini di coppia, di famiglia,
di gruppo. In questo caso, per reazione, il desiderio di
solitudine e soprattutto desiderio di autonomia, di non
ingerenza (o forse vorremmo che gli altri si adeguino a
come noi vogliamo che siano le cose?).

Una forma emblematica di questo dilemma tra desiderio di
relazione e desiderio di solitudine ¢ l’interrogativo: vivere
con qualcuno o vivere da soli. Certamente desideriamo
vivere con qualcuno per avere compagnia, per un aiuto nei
problemi quotidiani di gestione di una casa, perché (nel caso
di un partner) vivere insieme ¢ un elemento importante di
quella fusione di coppia che cerchiamo. Tuttavia, sappiamo
tutti quanto fastidio ci possono dare le piccole abitudini e
manie dell’altro che non sono in accordo con le nostre: di-
sordinato se noi siamo ordinati, frenetico se noi amiamo fare
le cose con calma, etc.

Con persone con cui abbiamo una consuetudine meno quo-
tidiana, invece, c¢’¢ un problema di tipo diverso: la relazio-
ne, anche se di fondo vissuta come piacevole, rappresenta
sempre una piccola fatica. Certamente ci fa piacere uscire a
cena con amici o0 avere un ospite a casa, ma se siamo molto
stanchi, stressati o tristi possiamo percepirlo come un peso.
La sensibilita in questo senso varia anche molto a seconda
del grado di introversione/estroversione di una persona, ma
in genere I’attivita sociale, anche se € un piacere e un biso-
gno importante per il nostro benessere, richiede una dose
non piccola di tempo ed energia mentale, e include anche
tutta una serie di doveri e riti che in situazione di stress
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possono diventare molto pesanti. Non per nulla in caso di
depressione/esaurimento 1’attivita sociale scompare.

In conclusione, abbiamo un immenso desiderio di rela-
zione (per non essere soli), ma la presenza degli altri puo
rapidamente diventare deludente, opprimente, affaticante.
In questo caso il desiderio di solitudine diventa pressante.
All’estremo, la superesposizione sociale (cioe, il non avere
mai un momento per se stessi) alla lunga diventa insoste-
nibile e proviamo un bisogno quasi fisico di un momento
di pausa, di silenzio, di raccoglimento delle nostre energie
interiori.

Soprattutto in questo momento storico, in cui € raro che le
persone vivano in situazioni con lunghi periodi di solitudi-
ne, come poteva essere per un contadino nell’ottocento, ma
al contrario il lavoro e il tipo di vita in genere ci portano
facilmente ad avere moltissime relazioni a vario livello,
anche non molto coinvolgenti sul piano affettivo, ma piutto-
sto connesse a degli obiettivi, puo essere difficile scegliere
quanto tempo ed energia vogliamo investire in queste e
quanto invece salvaguardare il nostro bisogno di solitudine.

Paura della solitudine, ma anche paura della relazione

Abbiamo paura della solitudine perché da soli siamo pi
esposti al pericolo, non abbiamo nessuno che ci possa aiu-
tare nelle difficolta della vita, curare se siamo malati, etc.
Questa paura ¢ del resto motivata, in quanto la solitudine
corrisponde a un aumento di rischio reale: per esempio, se
viviamo da soli potrebbe capitare di sentirci male e che nes-
suno ci soccorra in tempo.

La relazione ci da sicurezza, la solitudine aumenta il peri-
colo. La solitudine ci costringe a tenere sempre un po’ pil
alto il livello di guardia, perché non c’e qualcun altro su cui
fare affidamento. Molte persone, per esempio, non dormono
bene se sono in casa da sole. Questo pur piccolo aumento
della sorveglianza a lungo andare logora: le statistiche dico-
no infatti che, nonostante tutti i conflitti e le tensioni presen-
ti nella maggior parte dei casi, le persone sposate vivono in
media pill a lungo.

Oggi poi ¢’e davvero molta paura della solitudine e ricerca
di relazioni (anche, come detto prima, attraverso Internet,
messaggini, etc.). Le trasformazioni socioculturali, come
I’indebolimento della coesione familiare (nuclei familiari
piccoli, relazioni meno stabili), il diminuito inserimento
in situazioni comunitarie come il quartiere, la parrocchia,
il gruppo politico, I’aumentata durata della vita (per cui le
relazioni importanti possono venire a mancare) sono carat-
terizzate da un impoverimento delle reti relazionali, e ven-
gono vissute con ansia.

La parola “solitudine” evoca vissuti di chiusura al rappor-
to, isolamento, prigionia, difficolta. Si vuole esorcizzare il
mostro, siamo portati a considerare ovvio questo bisogno di
connessione, questa smania di vivere inseriti in una rete di
relazioni. Lo stare da soli ha un connotato altamente nega-
tivo.

Tuttavia, a questa pervasiva paura della solitudine si ac-
compagna spesso anche una paura della relazione, che
rende questa frenetica ricerca di contatti superficiale e poco
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appagante. Molte persone vivono apparentemente una vita
sociale intensa, ma in realta non hanno nessuno con cui par-
lare veramente. Temiamo I’intimita, perché significa essere
nudi di fronte a un altro individuo, mostrare i nostri lati sgra-
devoli, e anche esporsi al rischio che I’altro possa ferirci o
abbandonarci. Oggi la relativa liberta sessuale e la maggiore
possibilita di troncare relazioni in caso di insoddisfazione e
allacciarne di nuove sicuramente sono un aspetto positivo
rispetto al passato. Questo ha portato pero anche ad avere
un maggior numero di persone che non vogliono o non rie-
scono a impegnarsi in una relazione affettiva profonda, e
preferiscono affidarsi a rapporti pit “leggeri”, concentrando
magari la propria energia sul lavoro o altre attivita di espres-
sione pill individuale.

Anche se non rientriamo in questa categoria, in tutti noi
credo sia presente una certa paura o per lo meno pigri-
zia rispetto alla relazione autentica. Nella nostra vita
quotidiana siamo continuamente presi da un vortice di
impegni, di lavoro, di gestione della casa, anche di tipo
sociale. Lo spazio per le relazioni vere, che pure dovreb-
bero essere uno degli obiettivi pilt importanti per il nostro
benessere, si concreta al pilt in qualche sprazzo di comu-
nicazione, magari inaspettato. In genere diciamo sempre
che non abbiamo tempo.

In molti casi il lavoro o altri impegni analoghi diventano
una scusa per giustificare il fatto che non cerchiamo di avere
relazioni soddisfacenti. Anche quando siamo in relazione,
per esempio in famiglia, ¢ facile che le attivita gestionali
prendano il sopravvento sul tempo dedicato veramente al
dialogo.

Si giunge quindi al paradosso che in quest’epoca caratteriz-
zata da una grande abbondanza di canali di comunicazione,
facilita di spostamenti, e anche in parte una certa liberaliz-
zazione nei rapporti, vi sia anche una grande paura delle
relazioni.

Chi la teme, chi la evita...

Le persone sono molto diverse rispetto alla loro percezio-
ne di relazione e solitudine, tant’e vero che la tendenza
a ricercare il contatto sociale ¢ una delle dimensioni
fondamentali rispetto alle quali si differenziano le per-
sonalita. C’¢ chi non sopporta la solitudine e chi non
sopporta troppi contatti. Alcune persone hanno una ne-
cessita impellente di vivere costantemente insieme agli
amici, al gruppo, ai colleghi, etc., e temono sopra ogni
cosa I’isolamento. Altri vivono gli obblighi sociali come
appuntamenti fastidiosi e pesanti.

La differenza ¢ netta a partire dagli aspetti pi fisici: per
alcuni ¢ tranquillizzante dormire con qualcuno, per altri & un
fastidio; alcuni amano il contatto fisico ed esprimono la loro
affettivita in questo modo, altri odiano essere toccati. Un al-
tro aspetto collegato & la necessita di parlare: alcune persone
non tollerano il silenzio e lo riempiono costantemente con
chiacchiere su ogni argomento.

Come gia dicevo, il diverso grado di socialita ¢ ben noto
agli studiosi della personalita ed ¢ una delle componenti
fondamentali (insieme con I’intraprendenza, il dinamismo,
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la dominanza, etc..) del tratto dell’estroversione. Un punto
da sottolineare ¢ che dalle ricerche psicologiche non sembra
comunque che questo tratto sia collegato in alcun modo al
grado di equilibrio personale. In altri termini, non c’e alcuna
motivazione per valutare positivamente o negativamente la
maggiore o minore disposizione alla solitudine: i solitari
non sono pill disturbati degli altri. Dovremmo probabilmen-
te accettare il fatto che gli altri possono essere molto diversi
da noi rispetto a questa dimensione.

Solitudine = mancanza di relazione?

Il termine solitudine porta frequentemente con sé un con-
notato negativo. Diciamo che siamo soli se non c’¢ una
relazione che vorremmo avere: se non abbiamo un partner,
se non abbiamo amici, se non abbiamo alleati nel mondo del
lavoro. La solitudine ¢ quindi definita per contrasto con una
situazione, ritenuta normale, di relazione. Oppure, diciamo
che siamo soli se una relazione ¢ finita, soprattutto se in
modo non voluto: questa ¢ la solitudine da abbandono, la
solitudine luttuosa che si associa alla perdita di una persona
cara, o alla fine di un rapporto. Solitudine quindi definita
per negazione, come perdita di relazione, o mancanza di
relazione.

Non sempre pero I’esperienza della separazione e isolamen-
to dagli altri provoca disagio: c¢’¢ una solitudine che pud
essere ricercata attivamente. C’¢ una solitudine felice: oltre
alle attivita pi ovviamente legate a momenti individuali
(leggere, sentire musica, dipingere, scrivere, ...) si puo
scoprire il piacere di fare tante cose da soli, come andare al
cinema, al ristorante, viaggiare. Personalmente non ho mai
viaggiato da sola e non mi sentirei di farlo, tuttavia ho avuto
un’esperienza di solitudine che ho trovato estremamente il-
luminante quando ho passato tre mesi per lavoro all’estero.
In un Paese lontano dal proprio, con i contatti con le proprie
relazioni limitati al telefono e all’e-mail, la sensazione imme-
diata ¢ quella di chiedersi: ma chi sono i0? Esiste ancora un
mio io se non c’e nessuna delle persone, o delle situazioni e
abitudini di sempre? Poi ci si rende conto che ¢’¢ una propria
individualita che si mantiene e che nella nuova situazione
possiamo crearci abitudini assolutamente da zero senza dover
tener conto di nessuna aspettativa precostituita.

Nel mio caso ¢ stata un’esperienza piccola e molto tranquil-
la, ma posso immaginare come possa essere un’esperienza
forte, soprattutto per una donna, fare un lungo viaggio da
sola. Chi lo ha fatto riferisce in genere che i contatti umani
non mancano: in effetti una persona che viaggia da sola
facilmente non ¢ in solitudine, ma in una prospettiva di
apertura.

E possibile pensare quindi a due modalita non in contrap-
posizione, ma complementari? La relazione rappresenta
I’apertura ad altri mondi umani, un’apertura in cui ci con-
frontiamo con 1’altro, lo accettiamo e cresciamo nel con-
fronto. Questo implica perd un continuo compromesso, € un
rischio di alienazione e perdita di identita. Quindi la spinta
alla solitudine & sana, come lo ¢ quella verso il contatto: ci
apriamo all’altro, ma vogliamo mantenere i nostri confini.
Nella solitudine abbiamo invece fotale liberta. E una presa
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di coscienza dolorosa, ma inevitabile, che costituisce una
spinta vitale al nascere e al fiorire dell’individualita. Aiuta a
prendere coscienza del proprio essere distinto dagli altri e a
definire i confini del proprio lo. Ci porta una spinta all’inte-
riorita e alla ricerca della verita di sé. Se non siamo capaci di
solitudine la relazione diventa dipendenza, e viceversa una
vita prevalentemente in solitudine sarebbe molto povera, ci
sarebbe il rischio della misantropia.

Se invece c’e complementarieta 1’esperienza della solitudi-
ne da qualcosa all’esperienza della relazione e viceversa: la
solitudine ci riporta all’interiorita e aumenta la nostra ca-
pacita di lettura del mondo esterno (la persona molto socie-
vole corre sempre il rischio della superficialita). Viceversa
il contatto sociale da nel momento della solitudine molta
ricchezza: ci fa sentire che il nostro mondo interiore non e
solo nostro.

In definitiva, 1’ideale sarebbe essere capaci di godere
entrambe le cose: piacere della solitudine, piacere della
relazione. Purtroppo spesso (quasi sempre?) siamo inve-
ce dibattuti tra due negativita: paura della solitudine e
paura della relazione, peso della solitudine e peso della
relazione. Elena Zucca

4. SOLITUDINE E SILENZIO

Introduzione

Perché abbiamo sentito la necessita di parlare del silenzio?
L’intento ¢ soprattutto di valorizzare una dimensione di-
menticata, svalutata come altre in quest’epoca, non per
nostalgia o forse anche per questo, ma perché crediamo che
sia essenziale all’equilibrio, alla vita umana.

In fondo la legge contro I’'inquinamento acustico si propone
di tutelare da un lato il nostro udito e dall’altro il silenzio
che evidentemente ¢ considerato un bene come le piante,
I’aria, I’acqua.

Da Picard, medico svizzero poi scrittore, cito:

«Nulla ha tanto mutato I’essenza dell’'uomo quanto la
perdita del silenzio. Né I’invenzione della stampa, né la
tecnica, né I’istruzione obbligatoria hanno tanto radical-
mente mutato la fisionomia umana quanto la perdita di
ogni relazione con il silenzio. Quanto il fatto che il silen-
zio non esiste pilt come una cosa affatto naturale. Natura-
le come le nubi del cielo, come I’aria. L’uomo che ha per-
duto il silenzio non solo ha perduto con il silenzio una sua
proprieta, ma & stato modificato in tutta la sua struttura.
Una volta il silenzio ricopriva tutte le cose. L’uomo do-
veva cominciare col rompere il velo del silenzio prima di
potersi avvicinare a un oggetto. Il silenzio stava persino
dinanzi ai pensieri che egli volesse pensare. Lentamente
e timidamente un uomo penetrava in un pensiero o in una
cosa. Nel moto che va da un pensiero all’altro c’e sempre
il silenzio e cosi nel moto da una cosa all’altra. Il ritmo
del silenzio scandisce il movimento.
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In questo mondo il silenzio ¢ stato bandito perché non era
lucrativo, perché si limitava a esistere, perché non se ne ri-
cavava nulla. Ma forse esiste ancora un po’ di silenzio: come
si ¢ lasciato agli indiani un poco di spazio nelle povere riser-
ve cosi oggi il silenzio ¢ stato relegato nei chiostri, in clau-
sura». (Da una conversazione a cura di Weick e Andriotto
registrata dalla radio).

Il silenzio partoriente

[l silenzio uniforma, compatta, avvolge un po’ come I’aria.Il
silenzio c’e prima di noi, prima della creazione e il big bang
iniziale ¢ partorito dal silenzio. La natura si rigenera nel
silenzio.

Le piante germogliano, fioriscono, si spogliano e riprendo-
no il ciclo nel silenzio. C’¢ chi dice che le piante crescendo
emettono un suono che solo i poeti e i musicisti sanno ascol-
tare e prestano voce a quel silenzio gravido che diventa le
Quattro stagioni di Vivaldi o I'Infinito di Leopardi.

Dunque il silenzio & un’entita? Dice Picard: «II silenzio non
consiste soltanto sul fatto che I'uvomo smette di parlare. 1l
silenzio ¢ pill di una semplice rinuncia alla parola, pit di un
semplice stato nel quale [’'uvomo possa trasporsi quando me-
glio lo aggrada. Certo, dove finisce la parola inizia il silenzio.
Ma il silenzio non inizia perché finisce la parola. Inizia in
quanto solo allora diventa evidente. Il silenzio ¢ un fenomeno
a sé stante. Non ¢ dunque identico alla sospensione della pa-
rola, non ¢ qualcosa di ridotto, bensi qualcosa di intero, qual-
cosa che sussiste per sé; & creativo come la parola e foggia
[’'uomo come la parola, sebbene non nella stessa misura.

Il silenzio appartiene alla struttura fondamentale dell’uo-
mo» (Max Picard, «Il rilievo delle cose», Ed. Servitium,

pag. 94).

L’onore del silenzio

Sperimentiamo la maestosita del silenzio nei cimiteri. Gli
eleganti cipressi, i lumi, i fiori, il bianco delle pietre fanno
eco a quel silenzio pregnante che contiene vita e morte.
Onoriamo la vita dei morti col silenzio. Nelle cerimonie
pubbliche, nelle ricorrenze, nei funerali minuti di silenzio
sono il riconoscimento pil alto per le persone che si sono
distinte per coraggio, bravura, disponibilita o anche solo per
essere state vittime innocenti di catastrofi naturali o di fero-
cia da parte degli uomini.

Agli eroi viene tributato I’onore del silenzio.

Per affermare un valore indiscusso si evoca un testimone
muto.

Al silenzio si affidano il rispetto, la stima, la gratitudine,
[’amore di tutta I’umanita I{ rappresentata.

Ciascuno consegna se stesso al silenzio a cui tutto converge
e che tutti stringe in un unico abbraccio.

Anche al dolore tributiamo silenzio. Davanti alla sofferenza
le parole perdono la loro baldanza, si fanno sussurri, balbet-
tii fino a tacere per fare emergere una presenza silenziosa,
gratuita, umile testimone di un legame originario che ci fa
uguali e comunicanti nell’essere.
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Forme di silenzio

Fin qui ho estratto parole per descrivere il silenzio-silenzio
quello che fa parte della struttura ontologica. Ordinaria-
mente si mettono in atto forme piQ sfumate e frammentate
consapevolmente 0 meno come accade per cio che si ritiene
scontato.

Si fa silenzio per concentrarsi: per leggere, scrivere, ricorda-
re, per tutte le espressioni creative, per il gioco. Per poten-
ziare I’aspetto, la facolta su cui si € concentrati si mettono a
tacere tutte le altre.

Per creare “suspence” il buio e il silenzio la fanno da prota-
gonisti e la “suspence” cattura, proprio quello che cerca di
fare 1’oratore di lungo corso quando distribuisce il discorso
di pause allusive e significativi silenzi. In questi casi il si-
lenzio sottolinea, amplifica, fa scoppiare la parola di senso
o I’avvenimento di significato.

Si tace per rispetto della dignita propria o dell’altro. Si tace
davanti a una gioia, a una disgrazia, una precarieta o una
ingenuita. Si rinuncia anche a farsi le proprie ragioni davan-
ti all’indigente e ad avanzare facili complimenti davanti a
un’opera d’arte.

Una volta, nel passato, quando si andava lontano da casa,
non ci si sentiva per mesi, addirittura per anni. La poverta di
mezzi di comunicazione, ma anche I’ignoranza, tanta gente
non sapeva né leggere né scrivere, e anche 1’indigenza eco-
nomica impedivano facili contatti. E c’era stbito il prover-
bio pronto per I’occasione: “Nessuna nuova, buona nuova”.
Come a sancire la positivita del silenzio rispetto allo strepito
di una cattiva notizia, tanto le cattive notizie prima o poi
arrivano.

Questo schema ¢ ancora valido oggi. Si tace quello che
funziona e quello che va a buon fine. Per esempio la puli-
zia degli alvei dei fiumi non si vede e non si sente. Il gior-
no in cui il fiume straripa verra gridato ai quattro venti
che gli alvei non erano stati puliti. Si tace la presenza e
si grida la mancanza. Cosi accade anche per le persone
intorno: si danno per scontati fino a quando, morti, si
rimpiangeranno.

C’e poi il silenzio di indifferenza, dove cio che accade
non accende né parole né emozioni: “chiuso in oblio
mortale, indifferente il mondo tace”. Non mi ricordo pi
chi ¢ I"autore di questi versi, un poeta che descrive bene
la glaciale estraneazione che si affaccia sull’abisso del-
I’inesistenza.

E I’assordante silenzio di cui si parla oggi per denunciare
una colpevole ignoranza rispetto a gravi situazioni che gri-
dano giustizia e soccorso.

Ci sono poi i silenzi di ostinazione e di ricatto come in un
duello dove chi parla per primo perde e si sottomette all’al-
tro. Oppure i silenzi di punizione: ti privo del saluto vuol
dire ti privo del mio riconoscimento, anzi ti nego come per-
sona. Arma potente il silenzio per ferire, umiliare, la si puo
usare impunemente senza lasciare tracce.

Mettiamo in scena il silenzio quando sentiamo le parole
inadeguate o altri suoni importuni oppure come efficace
strategia.
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Importanza e valore del silenzio

Come la solitudine cosi il silenzio fa emergere pill netta-
mente la realta, le cose, le persone.

Evidenzia lo spessore o la fragilita, mette le cose al loro
posto e le fa essere per quello che sono. Forse per noi
umani puo essere il tramite di un ricongiungimento con la
terra, con 1’universo, con 1 milioni e miliardi di stelle che si
muovono nella galassia in perfetto silenzio, sostanza della
consistenza.

Prima della parola, dell’utilita, dell’amore, del dolore c’¢
il silenzio. Impossibile pensare e parlare senza intervalli di
silenzio. Impossibile una musica senza pause.

Il silenzio é l'utero della parola, dell’espressione artistica,
del pensiero. La meraviglia, lo stupore, 1’estasi nascono dal
silenzio.

Tra le cime dei monti il silenzio solenne del maestoso spet-
tacolo induce il silenzio della meraviglia, la solitudine trova
la sua pace, I’essere incontra la sua origine e sta pago, nel
silenzio che lo avvolge.

Attimi di eternita dove il tempo ¢ solo quello dell’esserci e
il fare coincide con I’esserci.

Parola e silenzio

La parola dice I’oggetto, lo rappresenta.

Tuttavia, la parola non esaurisce 1’oggetto. Lo scarto tra la
parola e I’oggetto ¢ il silenzio.

Tra il dire e il fare ¢’ di mezzo il mare.

Tra la parola e il suo oggetto c’e di mezzo il silenzio.
Anche nella conoscenza pitl profonda e nelle parole pil vere
e rispondenti la realta di noi stessi va oltre, non si esaurisce
nelle parole. Il silenzio custodisce la pienezza, il non detto
preserva I’essenza. La descrizione pill attenta e minuziosa,
[’analisi pitt acuta e approfondita, le parole d’amore pil sin-
cere potrebbero mai esaurire la realta di una persona? E lo
vorremmo davvero?

Non & proprio lo scarto di silenzio il nocciolo della liberta,
quello che assicura di non essere cosificati?

Come ¢ vero che la parola toglie dall’indistinto ¢ altresi vero
che il silenzio nasconde il segreto originario della realta.

Ci si puo chiedere che c’entrano le parole nella solitudine
e nel silenzio? Negli anni passati abbiamo vissuto il mito
della trasparenza, della comunicazione, del parlarsi per
risolvere qualunque tipo di problema. Ora siamo forse piQ
disincantati, abbiamo sperimentato che ci si puo ingannare e
autoingannare anche con le parole.

Difficolta a far silenzio

Alcune persone si addormentano solo davanti al televisore.
Vuol dire che il silenzio turba? Inquieta? Opprime?

Di solito diventa oppressivo quello che € imposto cioe quan-
do non ci sono alternative.

Il silenzio prolungato puo disintegrare 1’unita, I’equilibrio,
I’identita della persona. E una delle forme pit crudeli di tor-
tura chiudere una persona in una stanza senza né suoni né ru-
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mori. La persona prima si dispera, poi diventa un tutt’uno con
quello che c’¢ intorno, non si differenzia, non sa pit chi e.

I trappisti, gli eremiti, i monaci scelgono il silenzio e la so-
litudine per cercare un contatto pitt profondo con Dio, ma la
loro tensione verso Dio non avviene perché si sentono soli,
ma vogliono ripulire la vita dalle distrazioni, i rumori dentro
e fuori per poter accogliere la Presenza. Proprio questo ¢ il
punto: il contatto. Comunemente nella solitudine esplode la
mancanza di contatto, il silenzio la espande e scatta il ten-
tativo di ridurre I’immenso spazio che si apre davanti a noi.
Rischiamo di sentirci sospesi nel vuoto, inesistenti. Cio che
si paventa di pii nel trovarsi soli forse é proprio il silenzio.
Con un certo umorismo si puo osservare che nella cultura
del soggettivismo e individualismo trovarsi da soli con il
proprio io non da molta soddisfazione. Abbiamo cosi biso-
gno di mediazioni come coltivare hobby o altre attivita che
ci rassicurino sull’appartenenza a una cultura. Per esempio,
sto dentro la cultura dell’efficienza se mentre leggo e sfac-
cendo ascolto musica, se prendo il sole facendo cruciverba.
Fare pili cose contemporaneamente sembra dare un partico-
lare brivido di adeguatezza.

Il silenzio ¢ inadeguato per il nostro mondo che ci vuole
produttivi e vincenti, mentre al silenzio possiamo solo
consegnarci come ci si abbandona al sonno. Solitudine e
silenzio lasciano sguarnita la persona: inutilita e non senso,
fragilita e paura aleggiano attorno pronte a occupare la parte
migliore. Prestigio e grandiosita, successo e denaro perdono
potere.

Non ¢ facile pervenire a una solitudine abitata dal silenzio
perché non c’¢ soltanto un chiasso esterno, ma anche, for-
se, soprattutto, quello interno. Appena si spengono i suoni
esterni ecco affiorare e talvolta esplodere quelli interiori:
sequenza di pensieri, di immagini, spezzoni di ricordi e...
rimpianti, ansie e preoccupazioni, ritorno del rimosso, for-
se. Sta di fatto che invece della quiete che prelude alla pace
ecco, al contrario, sbucare paure e salire come nebbia 1’an-
goscia. Da questo si fugge ai primi sentori a rifugiarsi nella
musica, in una telefonata, nella tv.

Se si vuole davvero vivere il silenzio si pu0 lasciarli cadere,
si sa che arrivano, si sa che vanno, finché la mente purificata
e rafforzata sta finalmente nel silenzio, aiutandosi con tecni-
che di respirazione e rilassamento. Puo succedere di entrare
in contatto con il silenzio e fare... la pace, qualche attimo di
pienezza, un batter di ciglia.

Silenzio e dolore

Non si puo non parlare del dolore in questo contesto che
insieme al silenzio mi sembra il grande escluso dalla nostra
cultura. Non & ammesso nelle nostre conversazioni se non
per indicare strategie di superamento. La linea di demarca-
zione ¢ sottile perché da un lato si va a finire nel vittimismo
e nel compiacimento narcisistico e dall’altro si ignora siste-
maticamente ogni situazione concreta di sofferenza.

Il dolore della solitudine € muto, e non per mancanza di
comunicazione.

E troppo intimo il dolore! Accettare di sentirlo & fare contat-
to con se stessi, e riconoscere nel silenzio acuto e lacerante
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la propria condizione umana intessuta di incontri e di sepa-
razioni. Troviamo immagini significative nel Piccolo Prin-
cipe che qui sulla terra fa degli incontri e instaura legami e
poi riparte per il suo lontano pianeta dove vive solitario con
la sua rosa portando con sé I’intimo, I’essenza degli amici
lasciati.

Tacciamo il dolore per vergogna, ma anche per pudore. C’e
un modo di parlare di malattie, disgrazie, depressione pseu-
doscientifico o enfatico che brutalizza e annichilisce 1’ani-
ma; allora si, meglio soffrire in solitudine. Per accostarsi al
dolore occorre togliersi le scarpe e avvicinarsi in punta di
piedi senza risposte prefabbricate. Risposta non c’¢ o forse
chissa! Il dolore ¢ il grido silenzioso che attraversa la terra,
possiamo solo accoglierlo come accogliamo un bambino in
pianto fra le braccia.

Solitudine e silenzio

Terminando queste riflessioni si potrebbe dire che appa-
rentemente solitudine e silenzio si coniugano mirabilmente
nella buona e nella cattiva sorte, a tratti coincidono tanto da
non distinguere il profilo dell’una e dell’altro.

Nella maggior parte dei casi I’una o I’altra sono di troppo.
Di solito al piti ci si attrezza per sopportare la solitudine,
ma il silenzio appare un inutile ospite importuno e come
tale va neutralizzato. Oppure si cerca il silenzio scegliendo
adeguata compagnia. Quando si fanno giorni di ritiro in
silenzio di solito non si € soli e il contesto ¢ rassicurante
e protettivo. Cio che turba ¢ il senso dell’inutilita che ci
rimandano sia la solitudine che il silenzio, percio se sono
condizioni per raggiungere uno scopo si affrontano di buon
grado come i viaggi in macchina o in treno, gli spostamenti
ordinari e straordinari avvengono in solitudine, ma non ce
ne lamentiamo.

Mi sono meravigliata tante volte a vedere in treno persone
sole che non parlano, non leggono e non guardano neppu-
re dal finestrino. Sono semplicemente in attesa per ore di
arrivare a destinazione. Nella solitudine non funzionale il
silenzio tocca I’interiorita ed ¢ di questo che ho cercato di
parlare di pid.

L’interiorita ¢ cosi sconosciuta che quando si fa sentire
ci inquieta. Arrivano fantasmi, pensieri ostili, sentimenti
graffianti e per scacciare quelli torniamo al fare, al rumore,
all’utile. Si puo almeno coltivare il desiderio di imparare
a vivere armoniosamente tutte le dimensioni che 1’essere
contiene. Cosi imparare a gustare il silenzio come si ascolta
una musica pud diventare un orizzonte verso cui dirigerci.
Puo diventare un’oasi di quiete in cui ritrovarsi come in un
tempio. La solitudine si dilata, respira e viene abitata dal
silenzio che incontra I’essere ed e I’abbraccio, la compe-
netrazione, 1’armonia. La nostra forza sta dentro di noi ed
¢ una forza silenziosa che si esprime poi in varie modalita.
Il silenzio nella solitudine ¢ proprio quella cosmica forza
misteriosa per cui nasciamo e per cui moriamo, sta dentro di

noi e poi forse va anche oltre noi. Luciana D’Angelo
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5. SOLITUDINE ONTOLOGICA

«Ognuno sta solo sul cuor della terra
trafitto da un raggio di sole:
ed ¢ subito sera»

Salvatore Quasimodo

Alla radice soli

Indipendentemente dalle intenzioni del poeta, mi sembra
che questa poesia fotografi un dato di fatto: ciascuno di noi
é solo. Questo non vuol dire che siamo relegati nel deserto o
in un angolo sperduto, che non abbiamo relazioni, che non
siamo capaci di amore e di apertura, ma che la solitudine ci
é connaturata, € una dimensione costitutiva del nostro esse-
re, non qualcosa che ci ¢ possibile prendere o lasciare.

Poi ci saranno anche solitudini imposte dall’esterno o altre
volute personalmente, solitudini che sentiremo negative
o positive a seconda degli stati d’animo, del carattere, del
modo di affrontarle — ne abbiamo gia parlato — ci sara chi
¢ pit solo, emarginato, isolato e chi invece ¢ sostenuto da
una molteplicita di rapporti e di presenze... Nulla pero ci
permette di sfuggire alla solitudine ontologica.

Soli nei momenti cruciali della vita

Nasciamo soli: il nostro venire al mondo & un’esperienza di
distacco dall’'utero materno. Per esistere, dunque, abbiamo
bisogno di separarci. Lesperienza della solitudine va di pari
passo con I’approfondirsi della percezione di noi stessi. E tut-
ta la nostra vita, di tappa in tappa, di crescita in crescita, € un
susseguirsi di separazioni, piccole o grandi che siano. E a ogni
tappa corrisponde una solitudine specifica (1). Si passa — per
citarne solo alcune — dalla percezione di sé in simbiosi con la
madre alla comprensione di essere distinto da lei (la “fase dello
specchio”, verso gli otto mesi); dal calore protettivo del nucleo
familiare all’ambiente, inizialmente sconosciuto, dell’asilo o
della scuola; dall’abbandono fiducioso alla guida di genitori e
nonni alle ribellioni adolescenziali — prime affermazioni della
propria autonomia —; dalla vita in famiglia al riparo dalle preoc-
cupazioni all’incontro col competitivo mondo del lavoro — che
talvolta implica anche cambiare citta o Paese — o al mettere su
casa propria 0 a cominciare una vita di coppia.

Diventare adulti é accettare di separarsi e pure in qualche
caso di opporsi, di deludere le aspettative dei propri cari per
far venir fuori quello che si ¢, di affrontare la solitudine (2).
Talora ¢ piQt doloroso, altre volte la gioia di un nuovo incon-
tro o dell’avventura ha il sopravvento sull’angoscia dell’al-
lontanamento.

E cosi via fino all’ultimo, drammatico sradicamento che ¢
quello della morte. Anche quando accompagniamo un mo-
rente, a un certo punto dobbiamo lasciarlo andare, pure se
siamo 1{ e gli stiamo tenendo la mano: egli dovra partire da
solo per I’ultima avventura.

Soli con la nostra unicita

Ma queste separazioni esteriori non sono che il riflesso di
una solitudine pit profonda dovuta alla nostra originalita
e irripetibilita.
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lo sono io perché sono diversa da tutti gli altri, sia pure in
una sostanziale somiglianza, separata, sebbene disponibile
e aperta alla relazione.

«Con ogni uomo viene al mondo qualcosa di nuovo che
non ¢ mai esistito, qualcosa di primo e unico» osserva
Martin Buber (3). E questo ¢ insieme bellissimo e un po’
temibile: ci responsabilizza, ci mette da soli di fronte alla
vita e al futuro.

Il mio modo di vedere, di sentire, di relazionarmi con questo
o quell’individuo puo essere simile a quello di altri, ma mai
uguale.

Posso avere attinto ideali, valori, comportamenti dalle varie
persone che mi hanno educato, in mezzo a cui sono vissuta,
ma il modo di intenderli e attuarli ¢ solo mio.

[ miei desideri, le mie attese, i miei sogni posso talora condi-
viderli con qualcuno, ma sempre con sfumature differenti.
L’altro é sempre altro da me: pud sembrare un bisticcio di
parole, in realta sul vocabolario leggo che “altro” significa
persona “distinta”, differente.

Ci fa paura pero prendere atto fino in fondo di questo, pre-
feriamo ingannarci e fare come se non fosse cosi. Perché
altrimenti — osserva Rainer Maria Rilke (4) — siamo «presi
dalle vertigini; ché tutti i punti, su cui il nostro occhio usava
riposare, ci vengono tolti, non v’¢ pil nulla di vicino, e ogni
cosa lontana ¢ infinitamente lontana». Ci coglie un’incertez-
za senza uguali, un abbandono all’ignoto quasi annientante,
come se fossimo improvvisamente portati sulla cima di
un’alta montagna e guardassimo sotto temendo di cadere.
«Nascono allora straordinarie immaginazioni e strani sensi
— continua Rilke —, che sembrano crescere sopra ogni misura
sopportabile. Ma € necessario che consumiamo anche gue-
sta esperienza. Noi dobbiamo accogliere la nostra esistenza
quanto pilt ampiamente ci riesca; tutto, anche 1’inaudito,
deve essere ivi possibile. E questo in fondo il solo coraggio
che a noi si richieda» (5).

Credo che tutti abbiamo provato queste sensazioni di angoscia
e di abbandono, come muri che si ergono attorno a noi, quando
prendiamo atto di questa solitudine congenita, radicale e inelut-
tabile, specie quando ci addentriamo nell’ignoto, pero spesso
non riusciamo neanche a esprimerle. Per questo ho usato le pa-
role di Rilke e prima quelle di Quasimodo, perché, come nota
Musil, il poeta & «I’'uomo che pit di ogni altro € cosciente della
solitudine senza scampo dell’io, nel mondo e fra gli uomini».
E sempre per evocare questa solitudine ontologica dell’essere
umano, I’interiorita impenetrabile di ciascuno nella quale si fa
esperienza della propria unicita, dell’essere se stessi, ma anche
della propria sperduta piccolezza di fronte all’immensita del-
I’universo, vorrei riportare un passo de “La steppa” di Cechov:
«Quando a lungo si guarda il cielo profondo, senza staccare
gli occhi, non si sa perché i pensieri e I’anima si fondono
nella coscienza della nostra solitudine. Ci si sente irrime-
diabilmente soli, e quanto si era prima considerato vicino,
come se fosse cosa propria, diviene infinitamente lontano e
senza pid valore. Le stelle che guardano dal cielo gia da mi-
gliaia di anni, lo stesso incomprensibile cielo e la caligine,
indifferenti alla breve vita dell’'uomo, quando si stia a faccia
a faccia con essi e si cerchi di indagarne il senso, opprimono
inesplicabilmente 1’anima col loro silenzio; e viene in mente
la solitudine che attende ciascuno di noi nella tomba, e 1’es-
senza stessa della vita si presenta terribile, disperata».
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alla ricerca di chi siamo

Ovviamente non ¢ detto che guardare un cielo stellato o
qualche altra meraviglia della natura debba per forza farci
sentire soli. Tuttavia ¢ piu facile accorgerci della nostra
solitudine strutturale nei momenti forti, di dolore o di
gioia, che nel tran tran superficiale e affannoso del quoti-
diano. Quando gli eventi tristi o luminosi ci spingono nella
profondita di noi stessi percepiamo che siamo soli perché
esistiamo, perché siamo unici, perché siamo finiti, siamo
soli con le nostre scelte, con il nostro destino, con il nostro
mistero (6).

Le eta della vita in cui si soffre di pit di solitudine sono
infatti quelle in cui si affrontano le questioni di fondo:
quando cominciamo a chiederci chi siamo e a darci rispo-
ste provvisorie che rivestiamo pero di assoluto — le crisi
adolescenziali — o nei tempi di bilanci, come nel pieno
della maturita quando, raggiunti alcuni degli obiettivi che
ci eravamo proposti e avendo rinunciato di fatto ad altri
— magari anche con una certa serenita —, ci aspetta ancora
un lungo tratto di strada nell’esistenza cui dare senso,
accettando noi stessi e chi ci sta vicino. O quando tutti
i giochi sembrano fatti e si ¢ costretti a prender atto che
la giovinezza e 1’eta adulta non torneranno pili, mentre
il lavoro e i ruoli che giustificavano il nostro esistere di
fronte a noi stessi cominciano a venir meno. Sempre che
non si fugga dalla solitudine di queste valutazioni cer-
cando di ringiovanire ai propri occhi intessendo relazioni
sentimentali sempre con compagni che hanno vent’anni
di meno (tipico della crisi dei 50 anni) o con la ricerca
ossessiva di potere, di incarichi, di riconoscimenti (pili
frequente nell’eta del pensionamento) (7).

Accogliere questa solitudine sostanziale ¢ il prezzo della
nostra identita — altrimenti cadremmo nel conformismo per
fuggire dall’angoscia che ci provoca (come ci fara vedere
Maria Grazia) — e anche della nostra liberta.

Soli di fronte alle decisioni

Si perché — come osserva Heidegger — si scopre la solitudine
proprio al momento di prendere decisioni dalle quali dipen-
de la propria esistenza, soprattutto quella di abbandonare
I’inautenticita per vivere una vita autentica.

In quei momenti non si pud guardare verso ’esterno, ma
solo penetrare in se stessi: nessuno ci puo consigliare
e aiutare. Siamo noi a doverci assumere la responsa-
bilita. Nelle cose pilt profonde e importanti siamo in-
dicibilmente soli. La presenza di un altro pud favorire
I’approfondimento interiore: chiedendogli consiglio,
raccontandogli la situazione, possiamo chiarirci, guar-
dar le cose con pit lucidita, ma la decisione spetta solo
anoi... ed € sempre in minore o maggior misura un salto
verso 1’ignoto.

Non possiamo delegare a nessuno di scegliere per noi. Se no
diventiamo gregari, non persone. Questo atto di liberta ¢ la
nostra grandezza, ma talora ci spaventa.

Scrive Etti Hillesum; «La nascita di un’autentica autono-
mia interiore ¢ un lungo e doloroso processo: ¢ la presa di
coscienza che per te non esiste alcun aiuto o appoggio o
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rifugio presso gli altri, mai. Che gli altri sono altrettanto
insicuri, deboli e indifesi. [...] Ci si sente a volte disperati,
soli e impauriti, ma anche indipendenti e orgogliosi. Sono
affidata a me stessa e dovro cavarmela da sola» (8).

Nella comunicazione un indicibile

E una solitudine che non possiamo scrollarci di dosso pena
il non essere, I’annullarsi in una fusione. D’altra parte ab-
biamo visto con Elena che, perché ci sia vera relazione,
occorre che si incontrino due unicita. Se no c’e¢ possesso,
asservimento dell’altro o dipendenza.

La relazione fa si che la solitudine possa essere un po’
condivisa, che ciascuno possa assumersi un pezzo di
quella dell’altro. Confidare i nostri stati d’animo, le no-
stre paure, i nostri desideri li fa entrare a far parte della
vita dell’altro.

Tuttavia credere che I’amore possa cancellare del tutto la
solitudine esistenziale ¢ un’illusione. Anzi talora la si puo
sperimentare proprio al vertice della comunicazione con
Ialtro.

«Siamo protesi a capire e a farci capire, tuttavia con la sen-
sazione di non raggiungere mai appieno 1’obiettivo. Nella
nostra comunicazione aleggia costantemente una difficolta
d’immediatezza e di trasparenza. In ogni nostro rapporto,
nonostante tutto, si annida sempre una traccia d’incomuni-
cabilita. Anche nella relazione piQl intima avvertiamo che
c’e una distanza che non ¢ possibile colmare.

Al di la delle buone intenzioni, cio che & detfo € sempre av-
volto da un non detto. [...] Anche nell’incontro piQt profon-
do c’e un qualcosa che ¢ a noi inaccessibile. Avvertiamo che
¢ impossibile riuscire a condividere pienamente 1’esperien-
za del nostro mondo interiore con un’altra persona. Forse
solo nella fase dell’innamoramento si ha I’illusione che cio
avvenga» (9).

La relazione, quindi, non salva dalla solitudine ontologica e
lo sguardo altrui (nonostante sia uno sguardo d’amore) non
coglie niente piQl di quello che non sia gia “evidente”.
«Neppure 1’amico pill caro, la moglie pili amata, la sorella
a noi pi legata, la madre pia dolce, il padre pi attento ve-
dono nel profondo del cuore, nell’intimo pifi nascosto di noi
stessi, totalmente sottratto agli sguardi dell’altro» (10).

Alcune esperienze limite

Le esperienze pil radicali non sono dunque comunicabili.
Nell’amore c’& un profondo del sentire che resta per sempre
inespresso. Si prova si il desiderio di partecipare all’amato/
amata il sentimento prorompente, di dire quello che egli/ella
suscita in noi, chi & per noi, ma per quanto si faccia, per
quanto siamo sensibili, per quanto ricco sia il nostro voca-
bolario resta sempre una sensazione di incompiutezza. Sia-
mo ai confini del mistero. Non solo quello divino, ma pure
quello umano ¢ ineffabile.

Qualcosa di analogo accade per un’altra esperienza limite,
quella del dolore. Stare vicino a chi soffre, accogliere il suo
sconforto, le sue lamentele, la sua paura, la sua disperazio-
ne, il suo grido, sara certamente di sollievo per lui, gli resti-
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tuira per un attimo il sorriso, I’angoscia potra forse svanire,
ma il dolore resta irrimediabilmente suo: egli sara solo con
il suo soffrire.

Lo stesso mistico al massimo dell’intensita, profondita e vi-
cinanza dell’esperienza di Dio dira con Giovanni della Cro-
ce “nada”, “nada”, “nulla”, “nulla”: la massima unione con
Dio, la massima intimita con lui & spesso “noche obscura”.
Il profondo proprio perché profondo ¢ inesprimibile. Anche
il poeta non puo che ricorrere ai simboli pit lievi, alludere
soltanto ricorrendo alle immagini piQ intense... E la solitu-
dine insuperabile che si sperimenta proprio nel suo contra-
rio, la comunicazione. L uomo € solo sulla terra. “F? ’, verbo
da prendere alla lettera. Tra il suo essere e la realta rimane
un muro, sebbene sottile, invisibile.

Siamo mistero

Ciascuno di noi, infatti, € mistero all’altro e anche a se
stesso.

Mistero di unicita, d’ineffabilita e d’inaccessibilita. Di cui
talora faremmo volentieri a meno.

Noi invece ci facciamo idee di noi stessi e degli altri e quan-
do ci/li scopriamo diversi ci sentiamo soli, persi, smarriti.
E la fatica pili grande accettare la diversita dell’altro, i
suoi ritmi, il suo mistero senza sentirci traditi, abban-
donati...

L’altro per quanto ci capisca non puo arrivare al nostro
intimo. Ma talora siamo anche noi a non volerlo fare pene-
trare...

L’esperienza della solitudine “metafisica” scaturisce dal
fondo del nostro essere, dal nucleo pill intimo, dal mistero
di povere creature umane, limitate, ma aperte all’oltre, al-
I’assoluto, all’avvenire, quindi non racchiudibili in schemi,
in immagini prestabilite, nel nostro presente.

Esprime cosi la nostra profonda dignita, 1’essere fatti per
I’infinito, la nostra grandezza dunque.

Tra turbamento e slancio verso

Concludendo, questa solitudine ¢ difficile da portare, ma ¢
insieme un punto di partenza verso gli altri, verso la rela-
zione autentica, e anche verso noi stessi, per scendere nel
nostro profondo, per sbocciare come persone.

Ne siamo turbati, ma non possiamo fuggirne, dobbiamo
imparare a conviverci.

Se accettiamo di viverla nella sua autenticita, se accettiamo
di metabolizzarla facendo i conti con il proprio vuoto inte-
riore, con la paura della morte e dell’abbandono, non diven-
ta solitudine nemica che ci isola, ma slancio per la ricerca
interiore e la ricerca dell’altro. Maria Pia Cavaliere

(1) Cfr. Jean-Frangois Six, «La solitudine», ed. Elledici pp. 16-23.

(2) Cfr. Emmanuelle Marie, «La pazienza dell’istante», ed. Messaggero, p. 39.
(3) «Il cammino dell’uomo», ed. Qigajon, p. 27; la sottolineatura & mia.

(4) «Lettere a un giovane poeta», ed. Adelphi, p. 58.

(5) Ibidem.

(6) Cfr. http://www.passionisticasalecchio.it/meditazioni.htm

(7) Cfr. J.E. Six, op. cit.

(8) «Diario», Adelphi, p. 68.

(9) V.L. Castellazzi, «Dentro la solitudine», Citta Nuova, p. 63.

(10) Card. Tettamanzi, www.chiesadimilano.it



28 (148)

6. LAMUSICA? CHE C’ENTRA?

In vibrazione

[ fisici chiamano simpatia il fenomeno per cui ciascun corpo
elastico vibra a una definita frequenza e risuona se attraver-
sato da onde di quella frequenza.

Qualcuno ricorda esperimenti a scuola, ma piQ familiare ¢
quando, prosaicamente, le nostre finestre prendono a vibrare
per qualche rombo di motore: il vetro, insensibile a suoni,
anche pil violenti, si anima, invece, proprio a quella specifi-
ca vibrazione a volte, minima, per noi nemmeno percepibile
se non dopo il risuonare del vetro.

Questa proprieta permette all’orecchio di udire, distinguere
i tipi di suono, e poi al cervello di poter attribuire loro i di-
versi significati e rende possibile la musica.

II fenomeno fisico simpatia implica pit soggetti, quindi
musica significa necessariamente, anche, relazione: 1’ascol-
tatore, anche se solo, € all’estremita di una ramificata esten-
sione: un esecutore o, spesso, pill; il compositore; a fianco o
prima di questi altri, fra cui coloro che sto ascoltando si sono
situati con il loro particolare stile e tralasciamo qui tutti gli
anonimi: artigiani, tecnici e organizzatori.

Chi ascolta musica, al di la delle informazioni fisiche, dei
dati concreti, cerca in pratica di affacciarsi, orientarsi e di-
stricarsi in questo affollamento.

In relazione

La musica ha costruzioni formali, modi di essere, che paio-
no spesso proporre, in modo trasparente, modi di interazione
tipici dei rapporti umani. La terminologia sembra spianarci
la strada quando ci parla di solo o assolo, solista, accom-
pagnamento, assieme o altri. Non che ci sia identita con i
termini corrispondenti nel contesto della relazione umana;
altri connotati della musica, ne rappresentano pero quasi un
ideale modello.

L’evidenza: 1la musica, pur complicata, astrusa, densa, non
contiene nascondigli: se qualcosa sfugge & perché 1’ascolto
¢ distratto o perché la capacita di discernimento deve essere
affinata. Evidenza significa anche che chi ha il privilegio di
partecipare a un’esecuzione di pid strumenti ha la felice per-
cezione sia del risultato complessivo che della collocazione
e della necessita del proprio contributo.

Da notare che tale evidenza, trasparenza, & perseguita an-
che a livello storico nell’insistenza a ricondurre, per quanto
possibile, i brani al loro autore e al loro contesto nonché le
registrazioni agli interpreti e alle loro circostanze, anche se
la tecnologia ne sta cambiando i modi di fruizione.

La discrezione: 1 brani musicali possono essere anche molto
sonori, anche lunghi e impegnativi, ma, pur necessitando
per gli esecutori di un periodo di preparazione ben pill lungo
e laborioso, si svolgono in una sorta di liturgia che presup-
pone un inizio e una fine.

Riempito temporaneamente questo segmento di tempo, alla
fine si ritraggono restituendoci il silenzio, e sopravvivendo
al pili per una sorta di eco interiore.
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L’esclusivita: pur proponendosi discretamente, in una fra-
zione di tempo tra un inizio e una fine, la musica pretende,
in quell’intervallo, piena attenzione. L’ascoltatore non ¢
passivo, ¢ richiesto un impegno che permette a ogni nuovo
ascolto una comprensione pit profonda.

L’espressivita: la musica dalla pit complicata alla piQi bana-
le effonde vivide sensazioni, palpitanti stati d’animo, e per
darne idea a parole si infarcisce il discorso di analogie di
“forse”, di “come se”, (come in questa relazione).

Genealogia della Musica

La musica e, forse, compendio di un linguaggio primor-
diale; cio che possiamo ipotizzare prima che ci fossero le
parole: qualcosa di simile ai canti e ai richiami del mondo
animale che ha echi, oltre che nella musica, nelle espressio-
ni dei bimbi, nelle interiezioni e nelle inflessioni del nostro
parlare, a loro modo melodiose e non di rado piQ espressive
delle parole che veicolano.

E forse il canto puo, davvero, essere stato un atavico modo
di prendere contatto con il mondo: possiamo, infatti, con-
getturare una primordiale scena ove un “vivente” abbia
prima scoperto il suono, poi tra tutti i suoni che udiva, ha
scoperto che alcuni erano i propri, quindi ha potuto prende-
re coscienza che questi suoi suoni, prodotti, fino ad allora,
inconsciamente poteva da quel momento provare a control-
larli, modificarne i parametri (salvo pericoli che 1’avrebbero
istintivamente zittito).

In primo luogo questa presa di coscienza gli e forse servita
a darsi una propria dimensione: tali suoni offrivano un raf-
fronto con quelli provenienti dall’esterno e ne davano una
proporzione, piQt acuto pill basso, pill forte pitt debole, pid
lento piti agitato.

In secondo luogo, infine, forse possiamo congetturare un
ulteriore salto: la comprensione che alcuni dei suoni prove-
nienti dall’esterno, invece che presentarsi indifferenti, aves-
sero comportamento distinto e di fatto interagissero con le
proprie diverse modulazioni proponendone echi, imitazioni:
in un certo senso il suono emesso era stato un’interrogazio-
ne e riceveva ora risposte. Oggi noi possiamo dire che quel-
le risposte dicevano, soprattutto, ma implicitamente, che la
scoperta che tale creatura aveva fatto in proprio, era gia stata
fatta, autonomamente, da ciascuno di coloro che risponde-
vano. Piace pensare che ciascun brano di musica sia sempre,
anche, la celebrazione di un simile evento (che ciascuno di
noi ha vissuto analogamente venendo al mondo).

I canti e i richiami degli animali sono importanti per la pro-
pagazione delle specie, per 'uomo ci possiamo non accon-
tentare di questo; per gli animali tali suoni sono I’inizio di
una nuova famigliola, per I’umanita ¢ lecito considerare che
prima ancora di essere canto, parola, siano stati una sorta di
domanda che ha rappresentato ’inizio di una nuova rete di
relazioni, una nuova comunita che prima non c’era.

Dal canticchiare, fischiettare ...

L’usanza di fare serenate, cioe 1’usanza di usare le proprie
doti canore per rivolgersi nottetempo all’amata, ¢ forse una
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diretta eredita di tale atavica forma di linguaggio umano o
animale; tale canto notturno ha, pero, un’altra valenza: ¢ an-
che imparentato con il canticchiare o il fischiettare con cui
chi si & attardato sulla via del ritorno a casa cerca di disper-
dere i fantasmi dell’imbrunire, ben consapevole, invece, di
essere 1’unico ascoltatore di se stesso.

L’aspetto pit evidente di collegamento tra musica e solitu-
dine forse ¢ nella facilita con cui la musica puo raccontare
stati d’animo legati a momenti di solitudine.

In un brano intitolato “musica della notte” nella suite “All’aria
aperta” il compositore ungherese Bela Bartok con stile nove-
centesco, intreccia tre spunti tematici. Nel primo, fatto di guiz-
71, di fruscii, si ravvisa una evocazione dei rumori notturni della
natura, il secondo spunto, una pacata, lenta, cantilena, ricorda
le sensazioni di un siderale silenzio e nel terzo, I’accenno di una
ingenua melodia popolare, possiamo forse scorgere la presen-
za, nella vastita della notte, dell’uomo schiacciato tra il placido
silenzio di cio che lo sovrasta e I’irrequieto brulicare di cio che
lo attornia e forse persino intuire la difficolta di quest’'uomo a
mantenere un contegno adeguato.

...alle grandi forme musicali

Melodia e polifonia ci porgono un altro spunto di riflessio-
ne, contrariamente a quello che ci suggerisce la terminolo-
gia, la melodia non accompagnata sembra aver meno a che
fare con la solitudine che la polifonia: il canto gregoriano,
che ¢ un esempio tipico di melodia non accompagnata, ¢
quasi sempre canto di gruppo.

L’avvento di strumenti musicali prettamente polifonici, in-
vece, prima chitarre, liuti e arpe, magari usati da musicisti
girovaghi per sostenere il proprio canto, e pill tardi cembali e
organi hanno reso possibile a un singolo esecutore di produrre
musica polifonica, a pii voci, culminando poi con il pianofor-
te: teatro di infinite possibilita di evocare atmosfere di intro-
spezione, che arrivano al pil intenso rimuginare, argomenta-
re, rappresentato dalla Forma Sonata e dalla Fuga partendo
da Preludi, Notturni, Improvvisi etc. pilt analoghi al sognare,
fantasticare. Germogliando dall’antico cantare accompagnato
da uno strumento a corde, ne sono, alla fine, diventati una
stilizzazione: gli strumenti, nell’imitare la voce, hanno aiutato
a eluderne I’individualita, la soggettivita dando possibilita di
universalizzare il sentire vissuto in una solitudine.

La fuga ¢ stata anche descritta come una meditazione del musi-
cista su se stesso, quasi una forma di solipsismo; forse questo ¢
stato suggerito dal fatto che Bach ha utilizzato in una delle sue
le note che nella notazione tedesca sono espresse dalle lettere
del suo nome, quindi una meditazione su questo nome, che
come tipico della fuga, tende a misurare e in un certo senso
saturare tutto lo spazio musicale con la sua presenza; la fuga,
ricordiamo, ¢ una forma basata sulla continua riproposta di un
tema che si intreccia con le proprie precedenti entrate.

Puo far pensare alla continua messa in discussione di una stessa
opinione ma c’¢ anche affinita con la memoria, — suggestivo
che il “tema” di una fuga, tecnicamente si chiami soggetto — il
suo continuo riproporsi somiglia a come uno stesso individuo
ripercorra e riveda fasi di allargamento di orizzonte della pro-
pria vita: se si tratti dell’lo o di una “opinione”, sembra, mate-
rialmente, misurare lo spazio inizialmente vuoto riempiendolo
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poco a poco e alla fine il “soggetto”, viceversa, sembra una pre-
senza ingombrante e occorre a quel punto lasciare o sfuocare
il particolare per metter a fuoco il totale, la vastita dello spazio
che la singola cellula musicale ha irradiato.

Verso una provvisoria conclusione

La musica sembra punto di vista privilegiato e inconsueto
per mettere in rilievo aspetti del nostro tema altrimenti dif-
ficilmente descrivibili.

Ma quando parliamo di musica di cosa parliamo? Il direttore
d’orchestra Sergiu Celebidache ha detto: la musica non ha
nulla a che vedere con il suono; senza il suono la musica
non puo manifestarsi, ma essa non € SUono.

Parliamo apertamente dell’arte dei suoni, di esecuzioni, di stru-
menti, di musicisti, ma parliamo forse di qualcos’altro, qualco-
sa che sta sotto la musica o che I’attraversa. Qualcosa che non e
nel suono, ma che con esso o attraverso esso, i arriva € i coin-
volge. Con la musica non si vibra in simpatia come succede al
vetro con i motori cosi come € inteso dai fisici, avviene, in un
certo senso, un analogo fenomeno di simpatia su un altro livel-
lo che possiamo chiamare morale, emozionale, permettendoci
di usare termini come intimita e persino umanita.

Molti filosofi hanno scritto di musica, tra questi Ernst
Bloch e Vladimir Jankelevitch, notano, in modo diverso
che, a differenza delle altre arti che si prefiggevano I’imi-
tazione della natura, la musica non ha avuto un tale inten-
dimento. Non ¢ stato un atto di umilta o di rassegnazione:
la musica ¢ stata pilt ambiziosa, sembra essersi prefissa
come orizzonte quello di fornire una visione del mondo.
Un esempio eclatante ¢ la stagione della grande sinfonia,
a partire da Mozart in poi fino a Mahler, in cui davvero
i musicisti sembrano voler creare un mondo. E il caso
qui di ricordare che Beethoven ha composto la bellissima
e complicatissima nona sinfonia con I’inno “alla gioia”
quando era ormai un uomo sordo.

Visione e misura

Non ¢ allora audace pensare che un qualsiasi brano musi-
cale, anche semplice, anche un semplice canticchiare, ¢ nel
periodo della sua durata, una sorta di riassunto del mondo,
paragonabile a quelle mappe in scala 1:1 evocate da qualche
intellettuale visionario del novecento. In effetti, se la solitu-
dine a volte spinge in un angolo da cui non si percepiscono
che rumori o silenzi, la musica ci addita quel qualcosa, che
come il calendario per il tempo, come i passi per una distan-
za, consentono di restituirci una propria collocazione nel
mondo. In primo luogo, pitt banalmente, perché la voce dice
a chi ci sta intorno e a noi stessi che ci siamo, e dice a chi ci
ascolta dove siamo.

Condivisibilita

Pit in profondita, se sentimenti di solitudine sono spes-
so causati dal sentirsi incompresi e dal non compren-
dere i nostri interlocutori, la musica non risolve questo
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problema, perché non puo esprimere tutte le sensazioni
e le loro possibili sfumature: anche soltanto una nostra
giornata, e le sensazioni che la attraversano, ¢ di gran
lunga pit articolata di qualsiasi brano di musica che si
possa concepire, tuttavia le capacita espressive della
musica sovrastano quelle di tutte le arti che, comunque,
formano una sorta di zona franca per un tacito dialogo
tra solitudini e se, come ¢ stato detto, la musica é ineffa-
bile, in un ascolto collettivo ciascuno sentira la musica
come se fosse solo, tuttavia vive questo atto espressivo
e partecipa con chi ¢ presente forse proprio del fatto di
condividere qualcosa che le parole non possono raccon-
tare compiutamente.

Il suono e l’eco

La musica ci aiuta a discernere due aspetti della relazione
pressoché paradossalmente antitetici, ben annodati tra loro e
al tema della solitudine:
il primo ¢ il fatto che un incontro o un’esperienza di
ascolto ci da pill cose di quanto riusciamo ad assimilare
nel corso della sua durata: quanto pii un incontro o un
ascolto ¢é intenso, tanto pii c¢’é bisogno di un tempo di
solitudine per accoglierne gli echi: assimilare, in qualche
modo, tale intensita;
il secondo ¢ il fatto che nella musica vi é un mistero che
si manifesta soltanto nel momento in cui viene ascoltata,
cosi come capita nell’incontrare una persona, niente ci puo
vicariare la sua presenza e soltanto questa ci da esperienza
di sfumature e sensazioni difficilmente comunicabili, cosi
come ci dice Dante:
quel ch’ella par quando un poco sorride,
non si po dicer né tenere a mente,
st e novo miracolo e gentile.

Si pensi anche al potere evocativo delle melodie o delle
canzoni.
C’¢ forse una dialettica tra due aspetti che potremmo
chiamare, in mancanza di termini pilt appropriati, pu-
dore e fervore, I’analogia con il mondo della musica
sembra indicarci come questi due aspetti necessitino di
intrecciarsi 1’uno all’altro e ci dice anche che si corre
un piccolo rischio parlando di solitudine, perché se
quest’ultima viene intesa come stato di necessita, puo
capitare di sentirsi autorizzati a superare la soglia di
pudore. Lo sviluppo di mera comunicazione potrebbe
quindi significare piti nudita, ma non necessariamente
meno solitudine.
La musica, in sostanza, ¢ una possibilita: nell’ascolto, per-
ché si possono riconoscere nei vari brani sensazioni che
aiutano a identificare i colori delle proprie solitudini e non
solo quelli, insegna inoltre ad ascoltare; quando poi riscon-
triamo che le nostre differenti esperienze sono difficilmente
comunicabili, ci mostra che & possibile condividere anche
cio che non ¢ comunicabile, ma, soprattutto, a chi fosse su
quella soglia oltre la quale non si percepiscono che soltanto
rumori o silenzi, mostra che espressione non ¢ esattamente
comunicazione forse perché pil gratuita e perché non occor-
re attendere di avere parole di cui rivestirla.

Maurizio Domenico Siena
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IV. SOLITUDINE NEGATA

1. IL CONFORMISMO

La celeberrima frase di Aristotele (384-322 a.C.): ho
dnthropos esti zoon politikon, individua 1’essenza stessa
dell’uomo nella vita in compagnia e nella socievolez-
za (tendenza naturale a vivere in societa con i propri
simili, condividendone usi, costumi tradizioni, che ha
nel conformismo — ossia nell’adeguamento supino e
acquiescente a dottrine e costumi prevalenti — una dege-
nerazione passiva).

Quasi due millenni dopo le altrettanto famose frasi di T.
Hobbes (1588-1679 d.C.): bellum omnium contra omnes
e homo homini lupus, ipotizzano invece uno “stato di
natura”, precedente ogni forma statuale, nel quale cia-
scun individuo, libero di fare tutto quello che giudichi
conveniente per la sua conservazione, vive in uno stato
di conflittualita perenne.

In realta, I’essere umano ¢ contemporaneamente filan-
tropo e misantropo, altruista ed egoista, socievole e in-
dividualista. E, se la psicologia ci insegna che 1’identita
personale si costruisce attraverso un processo continuo
e dinamico di fusioni e distacchi, la storia (del pen-
siero e dei popoli) ci indica un pencolare continuo fra
collettivismo e individualismo (1). La storia d’Europa
mostra una spinta millenaria al delinearsi di un’etica
individualista (che ne costituirebbe la differenza speci-
fica rispetto alle altre civilta) attestata dagli sviluppi del
diritto greco-romano, pervenuto a formulare il concetto
dell’individuo singolo come soggetto di diritti (2).

Le radici del conformismo: uno sguardo alla storia

Il pensiero antico accorda poco spazio all’autonomia dei
singoli individui: per Platone non esiste un uomo non
sociale, a meno che sia un animale o un dio, e per Aristo-
tele la polis viene prima del cittadino. Solo nella seconda
meta del Medioevo matura la fase decisiva di affranca-
mento degli individui e di trasformazione della societa,
sotto 1’impulso delle classi borghesi.

Il sociologo tedesco F. Tonnier (1855-1936) ha eviden-
ziato come cid abbia segnato il progressivo passaggio
dalla comunita coesa da vincoli parentali e di solidarieta
alla societa tenuta insieme dai rapporti di scambio. Pit
recentemente il chimico e filosofo ungherese M. Polanyi
(1891-1976) osserva come la differenza fra premoderno
e moderno risieda nel costituirsi dell’economia in sfera
autonoma, che impone a tutti i rapporti sociali la logica
del tornaconto.

Sul piano filosofico si registra una perentoria rivendi-
cazione del primato del soggetto (Cartesio (1596-1650),
Leibniz (1646-1716), G. Berkeley (1685-1753) e di una
nuova dignita dell’individuo che, prendendo le mosse dal
laicismo dell’Umanesimo e dal pensiero religioso della
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Riforma, approda a dottrine quali il contrattualismo (3)
e ['utilitarismo (4), costituendo uno degli aspetti salienti
della modernizzazione e uno dei tratti “vincenti” della
civilta occidentale.

Oggi, che 1’eta moderna viene dichiarata in crisi (5),
valore e ruolo dell’individuo lo sono a loro volta. Nella
societa contemporanea, [’individuo resterebbe in astrat-
to un soggetto autonomo di diritti, di fatto subirebbe il
condizionamento crescente dei grandi sistemi. Questi,
insinuandosi sin nella sfera intima delle sue motivazioni
e pulsioni, ne insidierebbero I’identita personale, ripla-
smandone bisogni e aspirazioni.

L’individuo libero e autosufficiente, tratteggiato dal-
I’ideologia individualista, scadrebbe cosi nell’uomo-
massa, anonimo, insicuro e disperatamente solo, mosso
da uno snervato amore di sé, da un narcisismo che cerca
di realizzarsi attraverso il soddisfacimento di bisogni pe-
rennemente rinnovati € sempre inautentici.

Il bisogno di appartenenza

La spinta a vivere in compagnia, indicata da Aristotele, &
affiancata dall’esigenza di appartenenza propria di ogni
essere umano, perché, come sostiene A. Maalouf, nel sag-
gio: “Les Identités meurtrieres”, ed. Grasset & Fasquelle,
1998, un’identita personale sana si struttura proprio attra-
verso appartenenze diverse, riconosciute come tali (6).
Talvolta il bisogno di essere o prendere parte € avvertito
in modo cosf acuto e impellente che soltanto essere invi-
tati o partecipare a un evento qualsiasi diventa una que-
stione di importanza vitale, permettendo di convincersi
di non rientrare tra gli esclusi, gli emarginati, quelli che
non contano nulla.

L’esigenza, pilt 0 meno conscia, di essere gruppo — go-
dendone il riconoscimento, 1’approvazione e la protezio-
ne — ¢ presente in ogni individuo: «Per quel tanto che c’e
in noi della pecora, non ¢’& una minaccia maggiore e pil
mortale che quella di perdere il contatto con il resto del
branco e restare isolati» (E. Fromm, citato a p. 104 da
L.V. Castellazzi: “Dentro la solitudine”, ed. Citta Nuova,
1998). Di qui I'urgenza, per molti, di percepirsi come
appartenenti a un nucleo, pitt 0 meno solido e pit 0 meno
vasto: la famiglia, il club, I’associazione, 1’ente di lavoro,
il partito, la chiesa, la nazione, il séguito di una squadra,
di un divo o di una rock-star (7).

Escludendo le ultime due forma di aggregazione (quanto
mai labili e di per sé poco significative), tutte le altre
sembrano oggi drammaticamente in crisi. Non & certo
qui il momento e il luogo di analizzarne le ragioni, mi
sembra pero che la competitivita dilagante e imperante
sia senz’altro uno dei fattori pilt distruttivi di ogni forma
di legame, in particolare di quelli solidali. Senza solide
radici e vincoli profondi ¢ difficile veleggiare nel mare
talvolta in tempesta della vita contemporanea che ha
sostituito ai pochi rapporti importanti di un tempo (8) le
molte relazioni superficiali di un mondo globalizzato che
lasciano liberi, ma anche soli e indifesi.
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1l conformismo derivante da carenze soggettive

Certamente il grado di bisogno di appartenenza di cia-
scuno dipende dal modo in cui siamo stati riconosciuti e
accettati nell’infanzia. Se allora siamo stati ben accolti
e amati, da adulti possediamo una solidita psichica che
non ci spinge a elemosinare il benestare degli altri a qua-
lunque prezzo, ci sentiamo liberi e autonomi, capaci di
gestire la solitudine che puo derivare dalle nostre scelte
personali. Altrimenti, sentirsi soli diventa insostenibile e
rimane solo la soluzione della fuga verso [’esterno, alla
perenne ricerca di un’ingannevole conferma del valore di
sé, raggiunta attraverso 1’adeguamento al modello domi-
nante. Si sceglie cosi di vivere una vita di riflesso: «per
essere riconosciuti, si percorre disastrosamente la strada
della capitolazione del vero Sé. (...) Si diventa, in sostan-
za, I’immagine che gli altri propongono e pretendono»
(L.V. Castellazzi, p. 106). La mancanza di fiducia in se
stessi porta alla perdita del contatto con il proprio centro
vitale, espressione estrema del conformismo.

Il gregarismo ¢ cercato come una panacea per sedare
I’angoscia interiore radicata nell’esperienza infantile di
una disapprovazione sistematica (implicita o esplicita)
da parte dei genitori o degli insegnanti o dell’ambiente
sociale in cui si era inseriti.

Il conformista ha appreso, da bambino, che per essere ac-
cettato doveva mettere da parte i propri desideri, bisogni,
percezioni, per soddisfare quelli consci o inconsci dei
genitori. Questo comporta una tragica atrofizzazione del
vero Sé e uno sviluppo mostruoso del falso Sé (9). Omo-
logare se stessi al desiderio altrui e impostare la propria
esistenza su compiacenza e sottomissione sembra dare la
possibilita di poter essere sempre in compagnia, in realta
fa perdere il contatto con i propri bisogni e interessi. Per-
tanto, pii aumenta l’adeguamento agli altri e maggiore
e l'esposizione al senso di estraneamento e solitudine.
Nel suo disperato tentativo di essere riconosciuto il con-
formista si ritrova sprofondato in un isolamento abissale,
dominano in lui il senso della futilita, dell’inutilita, del-
I’irrealta e dell’inconsistenza. Coltiva molte conoscenze,
ma nessuna amicizia, nessun vero amore.

1l conformismo imposto dalla societa

Le affollate e frenetiche citta contemporanee vedono i le-
gami interpersonali ormai del tutto sfaldati dal momento
che gli individui vivono ammassati — spesso senza cono-
scere nemmeno i propri vicini di casa — solo sfiorandosi
o urtandosi tra loro, quasi in un incessante e disordinato
moto Browniano di inanimate e anonime particelle.

Il massificato e individualista Paese globale, dominato da
un consumismo martellante e da un edonismo impalpa-
bile, ignora sistematicamente le sue immense sacche di
miseria e degradazione. Ogni sera miliardi di individui,
pilt 0 meno soli e avviliti, accendono i loro televisori per
un virtuale e surrogatorio contatto col mondo, infarcito
di pubblicita.

L’adeguamento ai modelli e agli stili di vita prevalenti,
proposti in modo scientificamente accattivante, diventa



32 (152)

pressoché inevitabile. Risulta oltremodo difficile sfug-
gire alla spinta all’omologazione che vi ¢ implicita: non
mangiare certi cibi, non possedere gli strumenti pill sofi-
sticati e aggiornati, non indossare abiti di moda e griffati,
non frequentare luoghi particolari, non visitare Paesi
esotici che fanno tendenza, non partecipare a certi eventi
e spettacoli fa sentire disperatamente superati e fuori
posto. «Si cercano la compagnia e la societa, nient’altro
che per sfuggire a se stessi, e cosi, fuggendo ciascuno da
s€, gli uomini non si incontrano mai e parlano non come
uomini, ma come ombre vane, come miserabili spettri»,
M. de Unamuno citato a p. 105 da V.L. Castellazzi.
Sin qui senza parlare del fenomeno inquietante dei ma-
nuali capaci di fornire soluzioni valide per tutte le oc-
casioni e per tutti i problemi: da quelli relativi al fai da
te (che insegnano come improvvisarsi idraulico, elettri-
cista, falegname, giardiniere, arredatore, consulente fi-
nanziario, personal trainer, ecc) a quelli che promettono
di risolvere tutti i nostri problemi piu intimi e personali
(come riconquistare 1’autostima, riappropriarsi del pro-
prio corpo e piacere, avere successo nella professione
o in societa, conquistare un partner o rivitalizzare un
rapporto, ecc).
E, se almeno razionalmente, & del tutto chiaro che non si
possono superare le profonde angosce che abitano i no-
stri giorni o fuggire il doloroso senso di solitudine che ci
possiede tutti solo adeguandosi al conformismo diffuso e
imposto, ¢ altrettanto difficile sottrarsi alla suggestione e
alla falsa sicurezza che esso sembra offrire.

Maria Grazia Marinari

(1) Dal XIX sec. il termine indica un orientamento sia teorico che pratico tendente
a sottolineare il valore dell’individuo rispetto alla societa nel suo insieme. Indivi-
duo non sarebbe solo cid che non & divisibile, ma anche cio che & identico solo a se
stesso.

(2) Pensiamo solo al diritto di proprieta piena delle cose possedute: ius utendi et abu-
tendi re sua, un concetto che ¢ alla base delle societa e del diritto moderni.

(3) Dottrina filosofico-politica, per cui I’origine della societa e dello Stato consiste in
un accordo fra i membri della societa, sviluppata, nei secc. XVII-XVIII, dal giusna-
turalismo che sostiene I’esistenza di norme naturali razionali anteriori alla nascita del
diritto positivo e del contratto sociale da cui si origina lo Stato.

(4) Concezione morale formulata principalmente da J. Bentham (1784-1832) filoso-
fo, giurista ed economista, S. Mill (1806-1873) filosofo ed economista, H. Spencer
(1820-1903) filosofo, secondo la quale il fine delle azioni umane ¢ il raggiungimento
dell’utile individuale o sociale.

(5) Un importante e promettente tentativo di ottemperare, fondendole, alle tendenze
individualiste e socialitarie presenti nella natura umana, & costituita dalla teoria etico-
politica del “personalismo comunitario” di E. Mounier (1905-1950). Formulata nel
1949, questa teoria avrebbe potuto costituire un rimedio efficace alla deriva solipsi-
stico-massificante della societa dei consumi. Purtroppo, essa si ¢ per lo pifi limitata
a circolare in ambienti intellettuali europei, sia cattolici che socialisti, ispirando solo
esperienze di frontiera (peraltro sospette alle autorita ecclesiastiche).

(6) Maalaouf mette in guardia contro le appartenenze assolutistiche che portano al
fanatismo, alla non accettazione del diverso e persino alla sua negazione, al razzismo
VEero e proprio.

(7) Se, pero, non si ha una propria identita, certa e definita, la ricerca di conferma
esteriore puo portare a vivere una vita di riflesso, a sottomettersi al leader o al gruppo,
a conformarsi al proprio idolo, insomma a cessare di essere se stessi o a non diventare
nemmeno tali.

(8) La famiglia autoritaria, il vicinato onnipresente, I’ambiente di lavoro ristretto che
potevano opprimere, ma davano supporto.

(9) Per vero Sé¢ si intende quanto & riconducibile alla spontaneita dell’individuo, ossia
tutto cio che € vissuto a partire dal proprio mondo interno, per falso S¢é ogni atteggia-
mento che, finalizzato alla conservazione della stima degli altri, esige la sottomissione
incondizionata al mondo esterno. Nello sviluppo psichico normale il falso Sé ¢ il Sé
pubblico, quello rivolto alla societa. Protegge 1’intimita propria rendendo possibili
i rapporti interpersonali, creando equilibrio fra spazio privato e spazio pubblico,
trovando modi e tempi attraverso i quali il vero S& possa emergere ed esprimersi
al meglio nei rapporti con 1’ambiente. E insomma il guscio attraverso cui entrare in
relazione col mondo esterno (cf L.V. Castellazzi pp. 106-109).

IL GALLO

Luglio-Settembre 2005

2. L’TIPERATTIVISMO

Pub essere che le persone che riempiono la loro vita con
impegni continui e stressanti in realta non stiano nascon-
dendo o tentando di rimuovere la paura della solitudine? La
risposta non ¢ facile in quanto ogni persona ¢ storia a se stes-
sa, purtuttavia I’essere spasmodicamente indaffarati fa sor-
gere il sospetto o il dubbio che dietro possa nascondersi la
paura dell’affrontamento degli aspetti pili intimi della vita,
i conflitti interiori, I’angoscia che ne deriva, il contatto con
un sé profondo, I’effettivo senso delle cose, la dimensione
della spiritualita, del sacro e quanto altro dovrebbe implica-
re riflessioni pil critiche e ponderate conducibili con tempi
e modalita piQ equilibrati.

Un fare esasperato come fuga dalla solitudine

L’iperattivismo a volte ci appare come un proprio € vero
stile di vita che caratterizza il soggetto sia sui luoghi di la-
voro, sia anche al di fuori di questi; nel volontariato, nella
politica, nello sport e a volte persino nel tempo libero con
la programmazione di vacanze di cui al ritorno ci si ritrova
molto pil stanchi che alla partenza.

Liperattivo non si chiede pill perché fa le cose, le fa e basta!
La ripetitivita diventa un automatismo che in qualche modo
rassicura anche se affatica; nella ripetitivita avviene la con-
ferma stereotipata delle dinamiche del sé con gli altri; basta
non restare soli e a tal fine si accolgono anche le relazioni
non soddisfacenti purché siano allineate al modello di con-
duzione della propria esistenza.

Liperattivismo dunque potrebbe gia essere un modo di vivere
la solitudine. .. sfuggendola, un essere da soli a reggere le fati-
che del mondo, non compattarsi col prossimo in quanto i livelli
di mediazione diventano pid alti e richiedono altre abilita.
L’esperienza della solitudine € in qualche modo anche espe-
rienza della radice del proprio sé nel mondo; quale direzione
dare alla propria vita; per cosa spendersi, impegnarsi, gio-
carsi la faccia. Sentirsi soli significa anche chiedersene il
perché, quanto accettare di questa solitudine e quanto inve-
ce combattere e che cosa fare per uscirne. Forse dobbiamo
anche pensare che dobbiamo cambiare qualcosa di noi: per
esempio, ma non solo, diventare pilt gradevoli per il pros-
simo, pil tolleranti, pil attenti ai bisogni di chi ci circonda.
Dovremmo in qualche modo mettere da parte qualche nostro
interesse per fare spazio agli altri, fossero pure soltanto co-
loro che ci vogliono bene, la nostra famiglia, i nostri amici,
1 nostri colleghi di lavoro se non altro nella logica che stare
bene nel luogo di lavoro significa anche lavorare meglio e
con pil soddisfazione.

Tutto quanto detto pero implica riflessione, umilta, uno stile
di vita che cerca appagamento della vita in sé e per sé, che
accoglie il progetto, ma ispirato all’'umano. L’iperattivismo
cancella nei fatti questa dimensione trincerandosi dietro “non
c’e tempo (vedi scorso monografico)”; questa € una societa
competitiva, troppe domande sulla vita sono un lusso; ci
sono molte cose da fare e vanno fatte; questa ¢ una societa
crudele; se non riesci finisci con I’essere emarginato; questa &
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una societa che costa e per viverci dentro servono migliaia di
euro ogni mese e i soldi non si fanno con le riflessioni intime,
con la cultura, con I’'impegno politico. Occorre rimboccarsi le
maniche e non perdere tempo in fantasticherie.
L’iperattivismo non scaturisce dunque da considerazioni
false e demagogiche, anzi per certi aspetti ci presenta una
lucidita della quale tenere conto e senza la quale rischie-
remmo di affrontare questo tema ricorrendo a psicologismi
facili quando invece I’aspetto ¢ decisamente pilt ampio e
riguarda anche il nostro modello sociale e culturale.

Un pesante modello sociale

Siamo infatti in un periodo della storia della nostra societa che
¢ caratterizzato dalla presenza prevalente di un ceto medio che
¢ consapevole che non potra pill crescere economicamente, ma
per contro potra diventare piQl povero. Le spinte sociali pertanto
mirano alla conservazione dell’esistente con la dilatazione pau-
rosa e fastidiosa delle posizioni di rendita, a qualunque livello
siano queste espresse. Ci si trova pertanto in una sorta di dia-
bolico meccanismo sociale in base al quale per avere le stesse
cose di ieri occorre fare di pidl, basti solo pensare alla precarieta
del lavoro in cui oggi si trovano a vivere le nuove generazioni.
Stesso dicasi per acquistare un appartamento o per andare sem-
plicemente in affitto. Le famiglie hanno difficolta a formarsi e
una volta formate a tenere nel tempo.

Vivere il giorno oggi per una famiglia media si trasforma
in un numero impressionante di incombenze ove occorre
mettere in campo nuove abilita e conoscenze. A solo titolo
di esempio, dall’Unione Europea arrivano direttive sulla
necessita di avviare processi di “formazione permanente”
contro I’esclusione sociale; in altri termini vuole dire che
questa ¢ una societa la cui complessita o ¢ affrontata in
modo sistematico o altrimenti produce emarginazione.
Ecco allora che nei soggetti piQi pronti e capaci si insinua
la tentazione di “farcela da soli” anche perché ¢ questo un
mondo dove, almeno in apparenza, le opportunita sono
moltiplicate a dismisura. C’¢ gente, e sono in crescente au-
mento, che ormai guarda al mondo come proprio raggio di
azione, non solo per le vacanze, ma per il lavoro e gli affari.
Che cosa ne consegue? Necessita di spostamento, conoscen-
ze delle tecnologie informatiche, delle lingue, delle prassi
burocratiche e delle altre innumerevoli informazioni che
occorrono per gestire la propria vita in questo modo.

Il soggetto in questa societa ¢ in qualche modo indotto a fare
centro su di sé e sulle proprie capacita di attivare e portare
a profitto le disponibilita presenti sul mercato. Non € molto
importante ai fini della nostra indagine se poi cio avviene
realmente, ma la tensione & questa, tensione che diviene
tentazione, atteggiamento, disposizione mentale al limite
per poter essere applicata anche alle cose pilt banali dove
un lasciar correre sarebbe assai pill saggio di un sé corroso
dall’angoscia che affiorerebbe appena si fosse soli.

Distinguere iperattivismo per necessita da quello di fuga

L’iperattivismo diventa dunque la risposta alla paura di un
sé privato degli oggetti della sua affermazione, di un sé di
cui se non allineato al modello delle opportunita coglibili
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non si sa che farsene. Nell’adesione al modello culturale il
soggetto compie un’azione pill che legittima; la questione
pero ¢ che teorizzare un sé senza che questi possa confluire
in una identita pitt ampia e liberarsi dai suoi conflitti interni
significa nei fatti proclamare la solitudine degli umani e la-
sciare ogni singolo in mezzo ai suoi guai. Perché se ¢ vero
che il modello sociale e la realta impongono tanti impegni
¢ altrettanto vero che occorre distinguere tra iperattivita per
necessita di cui ci si libera appena possibile e una che ¢é
fuga dalla paura della solitudine. Come scrive un’eminente
psicologo, «la quiete, il riposo, il silenzio e, in ultima istan-
za la solitudine, sono letteralmente temuti. Sono considerati
crepe pericolose attraverso cui puo irrompere il fardello
della propria angoscia» (Vittorio Castellazzi «Dentro la
solitudine», Citta Nuova, 2000 p. 117, euro 8,26).

Nel primo caso I’iperattivita pesa, nel secondo attrae, nel pri-
mo caso le ragioni del superimpegno sono valide, nel secondo
si tratta di inconsapevoli razionalizzazioni; anche da pensio-
nati con una buona pensione si troverebbero i modi di essere
sempre super-occupati per anestetizzare la propria angoscia.
Finendo, come gia scrivevo, per proclamare che la solitudi-
ne degli umani ¢ inevitabile e insuperabile da cui & possibile
solo fuggire. Giovanni Zollo

V. RAGIONI ED EFFETTI
DELLA SOLITUDINE NEGATIVA

1. NEL DESERTO RELAZIONALE

I mondo degli uomini di pensiero, scrittori, poeti, artisti, intel-
lettuali in genere, questo mondo, nel suo complesso, nutre nei
riguardi della solitudine una sorta di sentimento ambivalente,
di timore e attrazione insieme. C’¢ chi la esalta come un bal-
samo dello spirito e chi la giudica una specie di maledizione.
Cito la celebrita perché, specie per quel che concerne il passato,
quando era di la da venire il boom dei sondaggi d’opinione, del
rapporto con la solitudine della gente qualunque poco o nulla se
ne sa. Proviamo allora a gettare un’occhiata curiosa su cio che
ci hanno tramandato nelle loro opere alcuni spiriti illustri.
«Quello di cui ho paura — scrive il drammaturgo svedese
August Strindberg — non € la morte, ma la solitudine». Gli fa
eco il poeta Paul Valery: «Un uomo solo —dice — ¢ sempre in
cattiva compagnia». Impregnata poi di dolore ¢ la considera-
zione del famoso architetto americano Louis Henry Sullivan
che riflette: «La solitudine ¢ forse la pili insopportabile fra
le emozioni umane». Decisamente pitt drammatica ¢ 1’ affer-
mazione dello scrittore Vladimir Nabokov: «La solitudine ¢
il campo da gioco di Satana».

Ma non tutti evidentemente sono dello stesso parere.
Esclama infatti il Petrarca: «Mia solitudine felicissima» e
Friedrich Schiller rincara la dose affermando: «Nessuno
¢ pia forte di colui che ¢ solo», mentre idealizza questa
condizione lo scrittore Stefano D’ Arrigo che dice: «La mia
solitudine & per me come un sostanziale nutrimento».
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Allora, tirando le somme, questa benedetta solitudine ¢ ami-
ca o nemica? Ovviamente € neutra e tutto dipende dal modo
in cui ci si rapporta con essa e soprattutto ¢ determinante
vedere se la si ricerca come relax, come momento di rifles-
sione o se la si subisce come una condanna. Illuminante ¢
a questo proposito la riflessione di Thomas Bernhard, scrit-
tore austriaco degli inizi del ‘900, che afferma: «Da un lato
non vorrei essere solo, dall’altro tutti mi ripugnano». Quindi
la relazione, che potrebbe essere amica, diviene negativa
allorché ’individuo si sente circondato da un mondo che (a
torto o a ragione) ritiene malevolo, avverso. Un mondo che
egli rifiuta. Come dire che la solitudine & brutta, ma che ¢
meglio star soli piuttosto che male accompagnati.

La solitudine in cui ci troviamo immersi nostro malgrado,
quindi pesante, nemica, ¢ fondamentalmente di due tipi:
circostanziale o permanente. Quella circostanziale & diversa
dalla temporanea che si sa quando comincia e quando finisce.
Qui invece abbiamo un evento che la determina e, finché non
rientra, non permette rapporti relazionali. Pensiamo all’immi-
grato in un Paese straniero, magari ostile che lo emargina. Lui
sogna di poter tornare un giorno al paesello, magari con un
piccolo gruzzolo, ma non sa se e quando ci riuscira. Pensiamo
al carcerato oppure al malato isolato in ospedale, oggetto di
una prognosi piuttosto vaga. Eliminata la circostanza, i motivi
che determinano la solitudine svaniscono.

Una realta complessa

Se puntiamo 1’attenzione sulla solitudine permanente, ci
accorgiamo che qui la realta ¢ assai complessa. Anzitutto
essa ha una triplice origine, socio-economica, caratteriale
e psicologica e il confine fra una causa e le altre & tutt’altro
che netto, poiché queste a volte si intrecciano molto stretta-
mente.

Nell’origine di natura socio-economica gioca un ruolo
determinante il rapporto dell’individuo con il mondo del
lavoro. Nella nostra societa e diffuso un certo malessere,
un disagio esistenziale che ha calamitato ’attenzione di
psicologi e sociologi e che non ci interessa in questa sede
come fenomeno a sé stante, ma piuttosto nel suo riflesso
sulla solitudine.

Qui occorre una premessa. Mi fanno sorridere, per non dir
di peggio, certi commentatori, uomini politici, opinionisti
nei cui discorsi ricorre la frase “...dopo la fine delle ideo-
logie...”, poiché costoro dimenticano che ¢ uscita di scena
una ideologia, mentre altre si diffondono e in particolare si
afferma sempre pil il liberismo, che ¢ una vera e propria
ideologia e che negli aspetti pill estremi (liberismo cosid-
detto selvaggio, deregulation totale) prospetta una sorta di
legge della giungla, laddove vince il pia forte, mentre il pia
debole € destinato a essere schiacciato. Quasi una selezione
della razza sul piano socio-economico. E cio ¢ perfettamen-
te conseguente al primato dell’economia sulla politica.

La nostra societa spinge alla competizione, che peraltro ¢
sempre esistita, non ¢ una novita. Oggi tuttavia si tende a
farla assurgere a stile di vita, a filosofia esistenziale, a vera
e propria religione, premessa necessaria al successo. E chi
vorra scalare i gradini del successo, per essere vincente, do-
vra essere efficiente, produttivo, disponibile e anche bello,
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tant’e che certi nostri politici, per farsi ritrarre, convocano
i fotografi specialisti del glamour. Ogni societa ha i politici
che merita. Stigmatizzare ¢ perfettamente inutile. In sostan-
za |’aspirante vincente dovra obbedire e aderire a un cliché
che altri hanno elaborato. Il soggetto in questione, tutto teso
a preparare € a gestire la propria guerra privata, ¢ solo con
il proprio progetto e si aprira soltanto alle relazioni che gli
permettono qualcosa sul piano utilitaristico.

Purtroppo in questa competizione sfrenata, ci sono pochi
“vincenti” e, per contro, una marea di frustrati e inoltre il
lato peggiore della faccenda ¢ che certe solitudini conse-
guenza della competizione di “vincenti” e no, rischiano di
rivelarsi irreversibili. E quindi evidente che spesso la solitu-
dine ¢ frutto di scelte sbagliate o che tali si rivelano alla luce
del senno di poi. A volte la competizione viene intrapresa al
fine di conquistare certezze, poiché il malessere esistenzia-
le, cui si accennava, viene alimentato in buona parte, specie
nel campo del lavoro, dallo sfaldarsi delle certezze, suscetti-
bile di creare grosse turbative mentali.

Sono noti gli esperimenti di laboratorio su cavie, abituate
a trovare quotidianamente il cibo in un certo posto a una
determinata ora. Sottratta loro questa certezza, gli animali
impazziscono. L’uomo non impazzisce perché capace di ra-
zionalizzare gli eventi sfavorevoli, cionondimeno non puo
evitare I’insorgere di gravi turbative mentali.

Certezze in crisi

Una componente importante della crisi delle certezze ¢ data
dallo sfaldamento dello Stato sociale, un’altra, non meno
importante, ¢ costituita dalla precarieta dei rapporti di la-
voro, la cosiddetta flessibilita, consacrata da una visione
neoliberista dell’economia, che reca al traino alcuni incon-
venienti che potremmo definire collaterali.

Negli anni 50 eravamo pit poveri. Inoltre, per ragioni e con
origini del tutto diverse da quelle odierne, si era determinata
sul piano pratico, quotidiano, una situazione socio-econo-
mica molto simile a quella attuale, fatte le debite differenze.
Lavoro scarso e malpagato, spesso “non in regola” riguardo
a contributi previdenziali e sanitari, precarieta, salvo che nei
grandi complessi e nel pubblico impiego, scarsita di tutele
sindacali. Crisi degli alloggi per eventi bellici e a causa
dei flussi migratori dal Meridione. C’era tuttavia la fiducia
nel futuro, che in buona parte mantenne le promesse con il
boom economico.

Al contrario oggi la gente nutre una netta sfiducia nei con-
fronti della classe dirigente e, secondo una indagine condot-
ta in tandem da Censis e Confesercenti, il 96% degli italiani,
quindi quasi tutti, non hanno fiducia nel futuro che — dicono
— 1i fara piQ poveri a causa dell’inflazione, contro il 40/50%
di pessimisti di altri Paesi europei, come Francia e Germa-
nia. E se manca anche la speranza, si rafforza il senso di sfi-
ducia e di solitudine, nonché di impotenza e I’uomo si sente
come la (inutile) rotella di un ingranaggio. La sensazione &
di essere solo contro il mondo.

Secondo un’indagine effettuata dall’Eurispes su un signi-
ficativo campione di lavoratrici e lavoratori atipici (coloro
cioe che non prestano la propria opera a fronte di un tradi-
zionale contratto a tempo indeterminato) della fascia d’eta
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compresa fra i 18 e i 39 anni, 2 lavoratori su 3 sono precari
“cronici” e cioe hanno sempre lavorato con un rapporto pre-
cario. Cio riguarda il 61,7% degli uomini e il 62,8% delle
donne. Tale precarieta, nella fascia pili giovane, compresa
frai 18 e i 25 anni, riguarda il 57,3% dei lavoratori e lavo-
ratrici, mentre coinvolge il 66,9% di coloro che si trovano
frai26 e i 32 anni e addirittura il 67,8% dei pit “anziani”,
cioe compresi frai 33 e i 39 anni d’eta. Il precariato inoltre
riguarda il 55,9% di possessori di master o specializzazione
post laurea e 1’83,2% di laureati.

N¢ si deve pensare che tale atipicita riguardi soltanto i
primi anni di lavoro. Fra gli intervistati, infatti, soltanto il
16,1% prestava la propria opera tra sei mesi e un anno, il
15% da uno a due anni, il 20% dai due ai tre anni, il 18,6%
dai tre ai cinque anni, il 22% dai cinque ai dieci e 1’8,3%
oltre i dieci.

Come effetto collaterale, la incertezza del futuro nel campo
del lavoro si riflette sulla vita familiare e privata. Infatti,
[’89,7% degli intervistati risulta celibe o nubile, non essen-
do in possesso di una base economica abbastanza solida
per poter formare una famiglia. Fra gli sposati soltanto il
3,4% ha un figlio e il 3,1% ne ha pit di uno. Naturalmente
la precarieta del lavoro rende problematico 1’ottenimento di
un mutuo per I’acquisto della casa, come conferma il 71%
del campione.

Futuro precario

L’assenza di un lavoro sicuro procura stati di ansia che col-
piscono il 52% delle donne intervistate contro il 37% degli
uomini e conduce a stati depressivi. Depressione, frustrazio-
ne e quindi solitudine. Secondo la rivista specializzata “Riza
psicosomatica”, la depressione coinvolge oltre dieci milioni
di italiani. Purtroppo queste cifre includono anche un certo
numero di ragazzi e bambini, che “respirano” in famiglia
I’aria di ansia e di disagio. Infatti, c’¢ in corso una accesa
discussione nella classe medica sull’opportunita o meno di
somministrare antidepressivi ai giovanissimi e le opinioni
sono discordi.

L’insicurezza che crea disagio e solitudine, ha un potente
alleato, anch’esso negativo, nel tipo di vita che si conduce.
Una recente indagine della Caritas Italiana attribuisce a
stili di vita sbagliati le cause della solitudine. A volte questi
comportamenti “scorretti” possono essere la conseguenza
della solitudine, altre volte la causa, altre volte ancora cau-
sa e conseguenza insieme. Il cane che si morde la coda. Si
calcola che il 40% dei pazienti compresi nella fascia d’eta
fra i 25 e 1 40 anni (quindi il cuore della popolazione at-
tiva) che si rivolge al medico di famiglia, mostra sintomi
di depressione, molto spesso causa e/o conseguenza della
solitudine, il cui principale alleato — dice sempre la Caritas
— ¢ la dipendenza.

Ma oltre alle dipendenze tradizionali, come quelle dalla
droga o dall’alcol (quest’ultima, si & appurato, coinvolge
anche ragazzi e ragazze di 13 e 14 anni), in cui il soggetto
¢ portato a isolarsi avendo come compagnia la siringa, la
cannula d’aspirazione o la bottiglia, sono sorte nuove di-
pendenze, tra le quali in prima linea troviamo il pensiero
incombente del lavoro, ovvero preoccupazione determinata
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dalla precarieta oppure ossessione, eccessivo attaccamento.
Entrambi questi atteggiamenti mentali spesso sfociano nella
solitudine.

Altre dipendenze che provocano gli stessi effetti dannosi
— conclude la Caritas — risultano essere il gioco d’azzardo,
lo shopping compulsivo, la tendenza a isolarsi davanti al
video o al computer, I’uso smodato del cellulare (strumento
utilissimo se usato con misura), che rischia col suo essere
una relazione virtuale, di sostituire ogni altro tipo di relazio-
ne. Ci sono poi atteggiamenti nei riguardi del prossimo su-
scettibili di condannare un individuo alla solitudine. Uno di
questi — cito ancora la rivista “Riza psicosomatica” — & senza
dubbio la cronica lamentosita, per cui il soggetto, frustrato,
si sente perseguitato dalla sorte o dagli altri e continua a
tediare il prossimo con il racconto delle proprie sventure e
delle (vere o immaginarie) persecuzioni.

Cause caratteriali

L’oggetto delle lamentazioni & costituito principalmente dal
rapporto col partner o con i figli, dalla salute, dal capo e dai
colleghi, dai soldi. Confidare a un amico i propri problemi e
trarne conforto € umano e ragionevole. Altra cosa & 1’osses-
sionare chiunque capiti a tiro con i propri affanni.

Altro candidato alla solitudine ¢ I’invidioso manifesto. Altri
nascondono questo sentimento dietro una maschera ipocri-
ta, fingendo di compiacersi per le altrui fortune, mentre in
realta si “rodono” intimamente. Chi esterna tale sentimento
normalmente viene rifiutato e rimane solo.

C’¢ poi il competitore frenetico di cui s’¢ gia detto e infine
il diffidente per natura. Costui, che spesso a causa di una
educazione sbagliata, ¢ sospettoso, guardingo nei confronti
di tutti, difficilmente si abbandonera completamente a una
amicizia, a un rapporto profondo. Fin qui la solitudine fisi-
ca, tangibile, I’assenza di relazioni.

C’e tuttavia un altro tipo di solitudine, insidiosa, stri-
sciante, non meno dolorosa della precedente, frustrante,
che consiste nel fatto di essere fisicamente in contatto
con altri e cionondimeno sentirsi soli. Tale situazione si
verifica spesso nel mondo del lavoro in cui i rapporti sono
conflittuali (lo sbranarsi a vicenda a causa della compe-
tizione) e non favorevoli a un comune sentire. Ma anche
nell’ambito familiare puo insorgere cio che viene definito
incomunicabilita e che riguarda i rapporti fra genitori e
figli e quelli fra i partners, che paiono non sintonizzati
sulla stessa lunghezza d’onda. La questione € critica so-
prattutto se riguarda i partners, poiché, esauritosi, dopo
un tempo pilt o meno lungo, I’elemento passionale, si
inaridisce la comunicazione.

La caduta delle certezze nella nostra societa non riguarda
quindi esclusivamente il campo socio-economico o del
lavoro, ma si manifesta anche in campo sentimentale. Mai
come oggi le unioni matrimoniali o di semplice convivenza
hanno denunciato tutta la loro precarieta e favorito lo stabi-
lirsi di altri tipi di relazione.

Recentemente si ¢ svolto a Roma il 26° congresso interna-
zionale della Societa italiana di psicologia. In quella sede,
lo psichiatra Tonino Cantelmi, presidente dell’Associazio-
ne psicologi e psichiatri cattolici, ha rivelato i risultati di
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un’indagine da lui effettuata lungo ’arco di alcuni anni,
monitorando una decina di chat line. «Sono circa tre milio-
ni - sottolinea lo psichiatra — gli italiani che fanno un uso
costante delle chat o che vi si collegano per almeno due
ore al giorno». Ma cosa cercano questi viaggiatori virtuali?
«Cercano soprattutto 1’amore», rivela il prof. Cantelmi. I
soggetti, usando quotidianamente questa tecnologia, consu-
mano una specie di “tradimento virtuale” nei confronti del
partner con cui vivono.

L’elemento psicologico

Vediamo chi sono costoro. Un milione ¢ costituito da
donne (circa il 70%) fra i 20 e i 45 anni, spesso in car-
riera e con una buona posizione socio-economica. Sono
sposate o hanno un relazione stabile (60%). Non cercano
sesso, anzi, di norma, non desiderano neanche conoscere
I’interlocutore, ma sono alla ricerca di un rapporto pit
profondo che i loro partners evidentemente non riescono
a dare. Il comportamento degli uomini e diverso. Infatti il
70% cerca di conoscere le compagne in rete e tende alla
ricerca di relazioni sessuali.

Alla radice del fenomeno ci sono soggetti con un profon-
do senso di insoddisfazione e che vivono una frustrante
solitudine pur essendo in coppia. E stato tuttavia accer-
tato che, sia nel caso di uomini sia di donne, la corri-
spondenza in rete produce liti e separazioni nelle coppie
esistenti. Del resto la crisi della coppia ¢ una realta che
non ha mancato di ispirare, oltre i saggisti, narratori e
cineasti. Neanche la chiesa ¢ rimasta indifferente nei ri-
guardi del problema.

In occasione dell’apertura dell’anno giudiziario ecclesiasti-
co, il cardinale Bertone, Arcivescovo di Genova, per bocca
del Vicario giudiziale del tribunale ecclesiastico regionale,
Monsignor Paolo Rigon, ha proposto una ricetta che non ha
mancato di sorprendere pilt d’uno: ovvero la necessita di ri-
scoprire il valore della sessualita all’interno del matrimonio,
come antidoto all’incomunicabilita. L’esortazione ¢ quella
di non lasciarsi assorbire totalmente dai problemi quotidiani
(figli, lavoro) dimenticando I’intesa di coppia.

Si parla quindi di rapporto sessuale come linguaggio del-
[’amore, perché la solitudine percepita, quella che avvilup-
pa I’individuo anche quando non ¢ fisicamente solo, ¢ una
forma di isolamento che si inserisce in maniera subdola
nei rapporti fra le persone e che si traduce in una soffe-
renza che determina o acuisce il senso di emarginazione
e alimenta la frustrazione. Almeno nel rapporto di coppia,
quel rapporto in cui un uomo e una donna si completano
vicendevolmente e ognuno dei due trae forza dal legame
con ’altro, il comunicare ¢ fondamentale e crea quel clima
che ha ispirato un pensiero di Guy De Maupassant, il quale
scrisse: «L’intimita del talamo stabilisce fra due esseri,
anche quando hanno cessato d’amarsi, una sorta di com-
plicita, di alleanza misteriosa...».

Se cio manca si afferma la solitudine percepita, quella
psicologica che, specie se combinata con altre incertezze,
produce un individuo sballottato fra paure, insicurezze,
sensi di impotenza che lo sprofondano nella solitudine pit
sconsolata e irreversibile. Mario Cipolla
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2. ARISCHIO DI DEVASTAZIONE

Di fronte alla domanda sui possibili effetti della soli-
tudine negativa, mi balzano alla mente due immagini: il
muro e il deserto che mi aiutano a capirne la natura e le
conseguenze.

Il muro € duro, impenetrabile, si erge, ¢ confine e ostacolo.
Ha una duplice funzione: guardato dall’esterno rinchiude,
separa, isola; osservato dall’interno circonda, delimita, pro-
tegge.

Il deserto & arido, desolato, disabitato, incolto, vuoto. Nel
deserto ci si puo facilmente perdere e non offre elementi per
la sussistenza.

«II deserto non ¢ cosi remoto nel tropico australe,

il deserto non & solo voltato 1’angolo,

il deserto & passato nel treno della metropolitana...

¢ nel cuore di nostro fratello». Cosf{ recitano alcuni versi di
Eliot.

La solitudine nemica della vita dunque isola e svuota? Cer-
chiamo di capire entrando dentro la questione.

La prima osservazione generale che mi viene da proporre &
che ogni solitudine ¢ diversa e puo produrre effetti personali
e sociali differenti a seconda dei motivi che la generano e
del vissuto personale su cui impatta. Gli effetti negativi
non sono, in ogni caso, automatici. Si tratta di possibilita,
appunto di rischi.

La seconda osservazione generale ¢ che il senso della so-
litudine provoca nelle persone una sofferenza pitt 0 meno
profonda, pilt 0 meno conscia, che per R. E. Weiss ¢ causata
dalla frustrazione dei bisogni di base di ogni individuo: il
bisogno di attaccamento (sofferenza affettiva), di apparte-
nenza (sofferenza sociale) e di comunicazione di sé (soffe-
renza espressiva).

Queste sofferenze possono suscitare sentimenti di dispera-
zione, reazioni di noia e di insofferenza, stati depressivi e
forme di autosvalutazione che vanno a connettersi e a inte-
ragire con le patologie sociali.

Aggravamento della frantumazione sociale

Viviamo in una societa sempre pilt complessa, in particola-
re nelle grandi aree urbane, massificata e con scarsi centri
aggregativi vitali, una societa dove predomina I’anonimato
e I’apporto individuale conta sempre meno. Bene comune,
solidarieta, integrazione, comunita sono spesso poco pil di
parole vuote o di buone intenzioni.

Si ampliano nei fatti le fasce marginalizzate, si estendono
zone di solitudini di fatto, cresce il sentimento stesso della
solitudine e cio non fa che scavare, approfondire e aggra-
vare un solco tra ceti, categorie, individui contribuendo ad
accrescere la frantumazione sociale.

Gruppi interi e persone lasciati soli nei propri bisogni si di-
fendono come possono, talora chiudendosi e nascondendosi
nelle pieghe di nuove marginalita o sviluppando una latente
conflittualita. Sorge cosi un diffuso malessere: nevrosi
collettive, alienazioni generalizzate, atomizzazione delle
relazioni, disorientamento.
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E. Liotta in “Le solitudini nella societa globale” (La Piccola
editrice, 2003) ha estratto dalla cronaca quotidiana alcune
figure tipologiche osservando conseguenti comportamenti
tendenti all’asocialita, alla distruttivita o all’autodistruzio-
ne. Ne cito alcune a puro titolo esemplificativo.

Il disadattato. E chi sentendosi rifiutato rifiuta a sua volta
una societa che non gli corrisponde. La solitudine diviene
allora esclusione e marginalita. In coloro che restano fuori
cova un senso di vuoto, di indegnita, di vergogna o di rabbia.
E un popolo numeroso: barboni, mendicanti, poveri, psico-
labili, handicappati, folli, vecchi abbandonati, falliti etc.

Il violento. Alienato per vari motivi dalla propria comunita,
vive isolato o in piccoli gruppi tesi a costruire una sorta di
contropotere. Nelle forme pill cupe e rabbiose abbraccia
I’esclusione con passionalita e agisce comportamenti de-
vianti: dal vandalismo al bullismo al... terrorismo.

Il dissociato. Sentendosi minacciato, anch’egli si tira fuori.
Ma in lui predomina il silenzio: ¢ una solitudine muta. Si
tratta di una reazione tipica di chi abbia vissuto la caduta
dei propri ideali, abbia visto deluse le proprie aspettative o
patito il crollo delle ideologie. Ora si astiene.

L’eroe odierno. E chi soffre perché si sente intrappolato
nella ripetizione di un’impresa senza senso. Si isola come se
fosse condannato a portare i tanti pesi inutili che la vita gli
carica sulle spalle.

Il profeta corrucciato. Si sente solo per mancanza di inter-
locutori attenti. Patisce di non essere ascoltato e compreso e
di essere spesso deriso.

Il crescere delle solitudini sociali rende pii problematica
la gestione della collettivita, 1’attuazione di politiche di
prevenzione, di assistenza e di recupero del disagio. Senza
infatti una fitta rete aggregativa di corpi intermedi € quasi
impossibile cogliere e raggiungere i bisogni dei cittadini e
quindi affrontarli. Ne consegue la tendenza all’aumento di
lacerazioni del tessuto sociale.

Inoltre la passivita e le esclusioni o autoesclusioni indotte
dalle solitudini sociali corrodono alla radice il senso di co-
munita per la difficolta ad attuare partecipazione e ritrovare
comuni e condivise prospettive orientatrici.

La diffusione di estese, talvolta inconsce, sofferenze

Chi vive una condizione di solitudine subita si sente solo
e percepisce la solitudine come angoscia, disseccamento,
impotenza che generano una sofferenza intollerabile, diver-
sa, naturalmente, da persona a persona. Qualche connotato
generale.

Si tratta anzitutto di un malessere esteso e pervasivo, che
abbraccia ogni eta, ogni condizione, ogni luogo; € impossi-
bile quantificarlo perché il fenomeno ¢ sfuggente, ma oggi
sembra pit diffuso che mai. Madre Teresa di Calcutta, che
ha dedicato la sua vita ai poveri e ai malati, ha affermato che
la malattia pitt grave non ¢ la lebbra o il cancro, ma piuttosto
la sofferenza provocata dal sentirsi “trascurati, non deside-
rati, abbandonati e soli”’. Ecco un’osservazione lucida che la
dice lunga sulla gravita della solitudine subita!

Un secondo tratto generale ¢ il carattere subdolo di questa sof-
ferenza, talora neppure chiaramente colta da chi ne € colpito.
Spesso chi in modo occasionale 1’abbia patita non rammenta
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facilmente, né volentieri, I’esperienza vissuta. Vi € come una

rimozione, forse per timore di riattivare una sensazione dolo-

rosa. Ma pure chi oggi la viva, talvolta minimizza, banalizza

o sfugge da una sua presa di coscienza, come avviene nelle

“solitudini negate” di cui si € gia scritto.

Spesso, infine, sono sofferenze mute, non espresse e forse

per questo pil acute e pericolose.

Chi soffre per la solitudine si sente separato dagli altri e a

volte da se stesso, esperienza dolorosa che puo andare dalla

nostalgia all’angoscia d’abbandono, dalla paura alla rabbia,
dallo smarrimento alla depressione, dalla disperazione al-

I’indifferenza. Miceli in “Sentirsi soli” (il Mulino, 2003),

sulla base di un’ampia campionatura riconduce i vissuti

della solitudine a quattro gruppi:

— sentimenti di disperazione: la persona si sente abbando-
nata, vulnerabile, impotente, impaurita;

— reazioni di noia e insofferenza: irrequietezza, incapacita
di concentrazione, nervosismo, desiderio di essere altro-
ve;

— stati depressivi: tristezza, melanconia, senso di vuoto,
nostalgia, desiderio frustrato di stare con qualcuno;

— forme di autosvalutazione: ancora tristezza, sconforto,
sentimento di inadeguatezza, inutilita, stupidita, vergo-
gna e disprezzo di sé.

E una situazione davvero pesante talvolta accompagnata da
un corredo di malesseri fisici e psichici, quali somatizzazio-
ni, nevrosi, malattie come insonnia, astenia, cefalee, ansie.
Siamo posti di fronte alla realta della nostra precaria condi-
zione umana, al rischio di subirne passivamente le devasta-
zioni, invece di affrontarle con I’aiuto di qualcuno.
La pesantezza, poi, aumenta pensando al pregiudizio mora-
listico che tende a ricondurre queste sofferenze da solitudi-
ne alla esclusiva responsabilita individuale. Si tratterebbe,
infatti, di persone troppo avvolte in se stesse per accorgersi
degli altri, persone che si crogiolano nell’autocommisera-
zione e non si sforzano di rendersi “accettabili”. Mi pare che
si scambi 1’effetto con la causa.

Atteggiamenti: chiusure, vittimismi, pessimismo. ..

L’amara parabola di chi si sente solo puo comportare atteg-
giamenti difensivi o aggressivi con conseguenti comporta-
menti.

Ecco allora il ripiegamento su se stessi, una chiusura con
I’erezione di una serie di muri e steccati che dovrebbero
proteggere da ulteriori ferite, rifiuti, delusioni. Si possono
interrompere rapporti, staccarsi da amicizie, estraniarsi dal
contesto sociale, rifiutarsi di chiedere o accogliere consigli e
aiuti. E come se si gridasse: “Sono solo, lasciatemi, nessuno
puo far nulla per me!”.

Puo avvenire un avvitamento sempre pill pervicace che im-
pedisce una realistica presa di coscienza della propria condi-
zione e spinge a coltivare pretese che produrranno ulteriori
fallimenti. A volte ci si chiude per diffidenza in un bozzolo
ovattato di indifferenza: tutto appare sfocato, ininfluente,
irrilevante, estraneo.

Ma non solo. Gli altri, oltre che lontani e incapaci di rag-
giungerti, quasi ombre, possono perfino apparire ostili. Ci
si sente perseguitati da un destino maligno, colpiti da in-
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comprensioni, da feroci abbandoni e si vede nella societa,
nell’altro il nemico. E un vittimismo che si fa a sua volta
persecutorio. E il rifiuto. Come se si dicesse: meglio solo
contro tutti. Talvolta il comportamento diviene pit rabbioso,
aggressivo. Vi ¢ allora un incattivimento.

Oppure pud svilupparsi uno stato d’animo che colora di
nero tutta la realta. Va tutto male. Gli altri, il mondo sono
mal fatti. Un pessimismo pervasivo tende a imprigionare
sempre pil, convincendo che non c¢’e nulla da fare, che non
vale la pena mobilitare energie, lottare, cercare qualche
possibilita.

Prevale la sfiducia, non si riesce a vedere nessuna via di
scampo. Una visione parziale e distorta spegne inesorabil-
mente ogni speranza, ogni slancio, sia nel caso dell’autocol-
pevolizzazione (sono un caso disperato), sia in quello del-
[’accusa (il mondo ¢ il responsabile della mia sofferenza).
E talvolta I’angoscia pili tormentosa, ¢ la disperazione. I
muri si alzano sempre pil alti, le incapacita si moltiplicano,
le impossibilita diventano totali. Ci si sente tagliati fuori e si
deperisce in una miscela di autoesclusione e di emarginazio-
ne. Il contatto vitalizzante con il positivo, per poco che sia,
¢ perso o ¢ svalutato. In tale atteggiamento vi € una disin-
cantata lucidita e un’abissale amarezza. Per un irrealizzabile
desiderio assolutistico si rifiuta ogni gradualita.

Quando occasionali situazioni di solitudine negativa vengono
cosi radicalizzate, € inevitabile che siano considerate inesorabi-
li sconfitte e che generino una catena di comportamenti patolo-
gici: fobie, manie, eccessive rigidita etc. In sintesi, si determina
una sterilita dell’'umano che avvilisce I’esistenza.

L’indebolimento delle identita

Queste reazioni, questi atteggiamenti e i conseguenti com-
portamenti affievoliscono anche il rapporto con se stessi.
Resi pill vulnerabili dalla sofferenza, dall’assenza si diventa
pit confusi, fragili, manipolabili. Vi ¢ come uno smarrimen-
to esistenziale, un trovarsi in balia di stati d’animo contra-
stanti, un non riuscire a percepire con sufficiente chiarezza
se stessi, 1 propri bisogni e desideri, un essere incapaci di
fare libere scelte.

Si ¢ trasportati qua e la come fuscelli o si piomba in una
totale passivita, una mortifera stagnazione che puo impedire
di compiere le pili elementari operazioni quotidiane. Avvie-
ne una sorta di paralisi vitale, si crea una palude che puo
inghiottire. E si affonda sempre pit, sperduti, inconsistenti,
estraniati dal mondo e da se stessi.

L’identita e resa fragilissima, alienata, smarrita, con il ri-
schio di sprofondare in patologie molto gravi quali acute
sindromi depressive, pericolose dipendenze, sino, al limite,
alla possibilita di sfociare nella distruttivita violenta o nel
suicidio.

Ormai tutto ruota intorno a un io che non si riesce pil a
cogliere o si coglie deformato. E come se I’identita potesse,
per cosi dire, naufragare, implodere su se stessa. Vi € una
fragilita che accentua I’isolamento e il senso di solitudine e
rischia di portare al “deserto dell’anima” e all’insignificanza
della vita. L’umano si atrofizza. C’¢ il pericolo di perdersi.
La solitudine subita ha quindi questo terribile potere di sca-
vare il vuoto intorno a noi e in noi.
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Ma... puo emergere la creativita

Questo oceano di sofferenza, questa solitudine possono
talvolta diventare una spinta alla creativita. Mi vengono in
mente i nomi di Van Gogh, Leopardi, Ligabue, insieme a
tanti altri di artisti, pensatori, profeti e mistici.

E come se sofferenza e solitudine distillassero le qualita
umane, ne macinassero la stoffa per farne scaturire qualcosa
di originale, di prezioso, una ricchezza per tutti. E parados-
sale. Perché e come? mi sono chiesto.

E mi & sembrato che la solitudine negativa subita potes-
se come purificare e far giungere all’essenziale del pro-
prio essere, suscitando in maniera piQ nitida la propria
unicita. Forse esprimendosi, essi hanno come sublimato
la propria solitudine, affinando gli strumenti a loro di-
sposizione, 1’hanno, per cosi dire, esorcizzata cercando
di sfuggirla. Ma, ahime, non hanno potuto evitarla e ce
ne hanno consegnato la cifra pia segreta, la sua pili mi-
steriosa verita.

Si percepisce che il dolore che attraversa la loro opera ¢
vivo, acuto, direi irrimediabile... eppure traspare qualcosa
di pit. Non ¢ tutto nel grumo oscuro, nel deserto esisten-
ziale, ma, proprio attraverso di esso, si intravede qualcosa
di diverso: un grido, una speranza spezzata? Forse. Ma ¢
I’essenza del loro essere, la loro ragione di vita. E questo
che la rende preziosa.

Forse questa esperienza limite, in una misura certamente
meno accentuata, puo diventare patrimonio di ciascuno.
Nell’a faccia a faccia, nella lotta con se stessi, si forgia e
scaturisce il volto pill autentico di ciascuno di noi.
Quando non possiamo evitare di incontrarla, la solitudine nega-
tiva, la nostra impotenza ci offrono la possibilita di attingere alle
sorgenti pill remote e nascoste del nostro essere e, in qualche
modo, manifestarle nei nostri atteggiamenti e comportamenti.
Non dico, con cio, che 'incontro sia benvenuto, pacifico
e pacificante. Tutt’altro! Dico che puo esserci e presentare
una sua paradossale fecondita. Anche per noi le fughe o
i tentativi di fuga, anche per noi le reazioni difensive e i
comportamenti asociali non possono evitare il duro fronte a
fronte. Da questi potra scaturire, ci verra quasi strappata, la
nostra verita, la nostra originalita.

«L’unicita e diversa dalla solitudine,

ma non si puo conoscerla

senza prima aver conosciuto la solitudine» (Krishna-
murti, 1950). Vito Capano

Denunciamo tutti i mercanti che proclamano che la solitu-
dine ¢ un vuoto orribile da colmare al piu presto, mercanti
che offrono dunque subito i loro prodotti di consumo per
colmare questo vuoro; e denunciamo tutti i ciarlatani che
proclamano pure che questo vuoto & soltanto un’illusione,
millantano che la solitudine non esiste, che ¢ un problema
senza fondamento reale, e propongono quindi le loro solu-
zioni facili e ingannevoli.

(Punto 7 del “Manifesto della solitudine”, a cura delle Associazioni francesi Unassol

e Solitudini e dipendenze. Trascritto integralmente nel libro di Jean-Frangois Six, «La
solitudine», ed. Elledici)
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VI. IPOTESI DI AFFRONTAMENTO

1. COME SEMI

La solitudine, lo hanno gia detto altri prima di me, puo as-
sumere diversi aspetti strutturali e inscindibili dalla persona
e comunque positivi per I’esperienza umana.

Prendendo invece in considerazione gli aspetti negativi mi
chiedo se sia possibile affrontarli e come fare per ridurre,
almeno un poco, le dimensioni pill devastanti.

Ritengo che I’azione debba essere rivolta contemporanea-
mente sia alle cause, per modificare seppur minimamente
la struttura della societa che origina la solitudine negativa,
sia agli effetti perché potrebbe essere elusorio pretendere di
modificare cio che origina la solitudine strutturale prima di
agire nell’immediato, senza cercare di tamponare almeno le
situazioni pili gravi, il problema infatti ¢ cosi profondo e
urgente da non poter attendere oltre.

Proposte per un intervento immediato

Prendo ora in considerazione le categorie e i gruppi che a
mio avviso sono quelli pilt esposti al rischio di soffrire di
una solitudine devastante, ovvero i bambini e i giovani, gli
anziani per cercare di ipotizzare le azioni possibili oggi per
ridurre il loro disagio.

I bambini

[ bambini sono il gruppo apparentemente pilt coccolato,
almeno nei nostri Paesi occidentali, ma credo che, al di la
della percezione superficiale, si possa affermare che siano
esposti e soffrano di solitudine a causa sia della struttura
mononucleare delle famiglie, sia del loro isolamento, sia, in-
fine, del ridottissimo numero di figli per cui questi, nel loro
ambiente, sono, di fatto, soli, senza fratelli né compagni.
Le famiglie giovani sono in difficolta, come lo sono i bimbi;
non sanno che cosa fare, come comportarsi, a chi lasciare i figli
nel tempo del lavoro, dato per scontato che in quasi tutti i nuclei
famigliari giovani € necessario che entrambi i genitori vadano a
lavorare sia per ragioni di bilancio famigliare, ma anche per un
opportuno inserimento sociale di entrambi i coniugi.

Gli interventi che credo siano possibili e opportuni possono
essere rivolti sia al miglioramento economico del bilancio
familiare, sia all’aumento della dotazione dei servizi di cui i
genitori possano usufruire.

L’intervento pil facile e immediato ¢, senza dubbio, quello
dell’aumento dei trasferimenti sociali verso le famiglie,
utilizzando allo scopo anche lo strumento delle detrazioni
fiscali. Infatti, col miglioramento delle condizioni economi-
che le famiglie con minori possono non essere costrette a la-
sciare i figli soli, per ragioni di bilancio familiare. In questo
campo nel nostro Paese c’e molto da recuperare, perché ci
troviamo in condizioni pessime.
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Come rileva una ricerca dell’Unicef, 1’Italia &, tra i Paesi
sviluppati, quello ove la poverta dei bimbi ¢ pil elevata
(Cfr. articolo su: “La Stampa” di G. Galeazzi, pubblicato
il 2 marzo 2005, dal titolo “Bimbi poveri primato italiano.
Allarme Unicef: pochi gli investimenti per le famiglie”). La
difficolta economica delle giovani famiglie, di frequente oc-
cupate in lavori precari, & forse la ragione pill significativa
che determina il calo delle nascite, mentre retorici e ipocriti
sono i lamenti dei politici e potenti riguardo al bassissimo
tasso di natalita che si registra nel nostro Paese.

Ma, oltre a intervenire per sostenere economicamente le
famiglie, ¢ importante creare le strutture che possano acco-
gliere i bambini. Non solo asili nido tradizionali, ma forme
nuove d’accoglienza, elastiche, sicure e professionali che
sappiano promuovere 1’aggregazione dell’infanzia.

Questi sostegni potrebbero essere promossi e attuati dai
comuni, che sono 1’ente pubblico pid vicino alle famiglie
e quindi quello che puo essere pill attento ai nuovi bisogni;
purtroppo i tagli dei trasferimenti di risorse alle ammini-
strazioni locali, a cui assistiamo da alcuni anni, portano i
municipi a ridurre, anziché ad aumentare le risorse destinate
a questi tipi di intervento. Ma se cambiano le priorita e i
valori in base ai quali si fanno le scelte ¢ possibile, oltre
che opportuno, un significativo intervento nel settore che
faccia concretamente sentire ai giovani genitori I’appoggio
della societa e i minori siano accolti in strutture ove possono
essere coinvolti e iniziare un processo di aggregazione e so-
cializzazione importante per il loro equilibrato sviluppo.

I'ragazzi e i giovani

I ragazzi e i giovani soffrono di solitudine forse in maniera an-
cora pil intensa dei bambini, ma la difficolta ad affrontare i loro
problemi deriva anche dalle caratteristiche proprie di questa fase
della vita: infatti, & ’eta della ribellione, della voglia di autono-
mia, di cambiamento profondo; desiderio di distacco dalla fami-
glia e contemporaneamente profonda insicurezza che, spesso, si
nasconde dietro ad atteggiamenti sbruffoni e ribelli.

Le risposte immediate, spontanee che i ragazzi trovano ai
loro bisogni sono I’affidarsi al branco e/o a quanto offre il
mercato, cioe la struttura fondamentale della nostra societa,
che a ogni bisogno risponde sfruttando 1’occasione per fare
profitti. Ecco allora il sorgere di pub, di bar specializzati,
di discoteche, di locali per il gioco dotati di strumenti e
macchine computerizzate spesso con giochi competitivi e
violenti, che intrattengono i giovani uniformandone il com-
portamento e spillando loro tutti i soldi che le famiglie dan-
no loro, con relativa abbondanza, anche per i forti sensi di
colpa per non poterli seguire di piQl. Senza parlare poi delle
droghe e dell’alcool che sono il rifugio estremo al vuoto di
una vita dispersa e rispondono al bisogno di provare sensa-
zioni forti, sia per sperimentare emozioni inconsuete, sia per
non pensare alla propria solitudine devastante.

E un’eta che necessita di grande attenzione, in cui spesso
la famiglia apparentemente viene rifiutata, ma nella quale il
giovane ¢ alla ricerca di riferimenti e di possibili compagni
di strada.

Come affrontare il problema? Per favorire gli incontri for-
se si potrebbero creare centri per giovani, luoghi che siano
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nel contempo aperti e controllati e comunque alternativi a
quanto offre il mercato.

Certo potrebbe essere una strada percorribile se le risorse
da dedicare allo sviluppo della giovent fossero adeguate.
Forse potrebbe bastare la scelta di orientare a tale scopo
una parte delle risorse oggi destinate allo sport, fondi che
sono spesso utilizzati in una stretta logica di mercato e di
potere, come evidenzia quanto sta succedendo nel mondo
del calcio.

Forse sarebbe opportuno indirizzare i giovani a coltivare in-
teresse per sport dilettantistici alternativi lontani dai clamori
delle folle, ma molto formativi, o meglio potrebbe essere
opportuno pensare a un insieme di interessi da far crescere
e scegliere assieme ai ragazzi e giovani, facendoli divenire
davvero protagonisti, con presenze discrete di formatori,
che non siano oppressivi, ma sappiano far emergere le doti,
le capacita e gli interessi dei ragazzi.

Gli anziani

Il mondo degli anziani & anch’esso caratterizzato da aree
di profonda solitudine angosciante, ma essendo il gruppo
pil numeroso e composito esigerebbe un affrontamento
differenziato e segmentato prendendo in considerazione le
diverse parti e sottogruppi omogenei.

Essendo persone spesso autonome economicamente, € pie-
namente formate, per gran parte di loro la questione non &
tanto quella di finanziare centri di aggregazione, ma da un
lato di potenziare I’assistenza rivolta ai non autonomi e dal-
I’altro sollecitare I’aggregazione spontanea e indipendente
per far crescere la quale occorre che cambino la mentalita e
le scelte che stanno alla base della vita di tanti.

Aspetti strutturali: aprirsi alla relazione

A mio avviso la questione centrale, fondamentale che
occorre affrontare per combattere gli aspetti negativi e de-
vastanti della solitudine consiste proprio nel considerare e
cambiare, almeno un poco, la logica stessa che muove la
nostra societa.

La pesante sofferenza che deriva dalla solitudine origina
proprio dagli pseudo valori che stanno alla base dell’ideolo-
gia liberista: individualismo esasperato, competizione sfre-
nata, la ricerca dell’avere anziché quella dell’essere.

Per vincere la solitudine, che in gran parte origina dal modo
in cui si & strutturata la societa, occorre agire cambiando
prima le idee e le convinzioni che direttamente o indiretta-
mente ci trasmette la cultura della societa in cui viviamo.
In particolare I’idea, che sta alla base della logica del mer-
cato, ¢ che cio che fa muovere in modo opportuno le realta
economiche e sociali e crea crescita e sviluppo umano oltre
che economico sia la competizione, sistema e strumento che
ha un senso nelle relazioni economiche, ma che, purtroppo,
ha esteso e propagato la sua influenza sino a divenire per-
vasivo e a impregnare di logica utilitaristica ogni rapporto
e relazione.

Si tratta di passare dal considerare I’altro come un antago-
nista con cui misurarsi, competere, contro il quale vincere,
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al guardare all’altro come un collaboratore, un compagno
di viaggio con cui fare un percorso assieme, verso il quale
rapportarsi senza diffidenza, a cui ¢ importante dare fiducia
sperando che la relazione non sia finalizzata al vantaggio
personale e al prevalere dell’uno sull’altro, ma apporti un
accrescimento reciproco in un positivo scambio di esperien-
ze e sensibilita.

E chiaro che quando una persona ha trascorso tutta la sua
esperienza lavorativa dando un valore assoluto al sistema
basato sulla concorrenza, sulla competizione e sull’arraffa-
re, difficilmente riuscira a cambiare i valori quando agisce
in altri ambienti o cessa di lavorare.

Cambiare non ¢ facile perché esige di relativizzare uno dei
pilastri portanti che muove la societa liberista: il valore del-
la concorrenza e della competizione quale motore dell’ eco-
nomia e dello sviluppo sociale.

Non si tratta di escludere in assoluto il meccanismo della
concorrenza, quale strumento valido per regolare le scelte
economiche, ma di limitarne 1’utilizzo a situazioni circo-
scritte inerenti esclusivamente il mondo degli affari, consa-
pevoli che I’individualismo e la competizione non sempre
sono il sistema pili opportuno e vantaggioso, 0 comunque
non ['unico o quello pit efficiente di allocare le risorse.
Infatti, gia da alcuni decenni le pii moderne tecniche di
organizzazione aziendale, per aumentare ’efficienza e 1’ef-
ficacia dell’azione puntano su altri valori come la capacita
di collaborare, di trovare motivazioni e gratificazioni nel
lavoro di gruppo.

1l liberismo semplicista

Ma proprio quando le aziende pitt moderne relativizzano il
valore e I’opportunita di sollecitare istinti primordiali quali
I’individualismo e la competizione, in sostanza la legge del
pit forte, invece nella societa civile continua a diffondersi
tale logica perversa forse anche per la semplicita del mes-
saggio e delle idee che sottostanno a tale ideologia.

Credo che siano soprattutto la pigrizia mentale che carat-
terizza 1’agire umano e il populismo che oggi imperversa
nel campo politico, a determinare il successo della logica
obsoleta propria del liberismo estendendone 1’influenza
anche fuori dal campo strettamente economico per il
quale ¢ stato pensato all’origine e nel quale ha svolto
un’azione efficace.

Mentre tutti riconoscono la complessita e continua mute-
volezza della societa contemporanea, per affrontare la sua
gestione si vorrebbero trovare, e purtroppo si propongono,
soluzioni semplicistiche, che sono in realta solo slogan.

E quindi necessario compiere uno sforzo intellettuale, di
elaborazione di nuovi sistemi organici e della capacita di
comunicarli, per rinnovare opportunamente i valori e le nor-
me della convivenza della societa civile e politica.

Occorre rifondare I’ideologia sottesa alla societa contempo-
ranea, riconsiderando, senza posizioni preconcette, tutte le
idee e le tecniche che il pensiero dell’'uomo ha sviluppato
e in particolare quanto puo aiutare la nostra societa a uma-
nizzarsi.

E necessario che la politica e 1’ideologia che la supporta,
anziché essere espressione del mondo economico pill gretto,
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divengano attrici e elaboratrici di idee e di progetti volti a
una convivenza pill umanizzante: si passi, in altre parole,
dall’ideologia a una nuova filosofia, a una visione della vita
ispirata a un autentico umanesimo.

Sviluppare rapporti fiduciosi

In tale prospettiva nuovi valori potranno animare tutta la so-
cieta. Penso a forme nuove di convivenza, nuove relazioni
pilt amicali, fiduciose, attente ai bisogni e alle difficolta che
vivono gli uomini, quale premessa necessaria per affrontare
e vincere la battaglia contro lo sconquasso prodotto dalla
solitudine originata dalle modalita con cui la nostra societa
si & organizzata e si governa.

E soprattutto il mondo delle relazioni interpersonali che, li-
berato almeno in parte dall’utilitarismo proprio della nostra
societa, puo e deve crescere con una logica differente.

Una funzione e responsabilita importante ricade sugli anzia-
ni che, con la loro esperienza e col complesso di conoscenze
professionali e umane acquisite nel corso della loro vita,
hanno potenzialita, capacita e tempo da dedicare per far
cambiare le cose.

E pero necessario che i lavoratori giungano al pensiona-
mento senza essere condizionati dalla logica dell’egoismo
e dell’utilitarismo, ma siano invece portatori di esperienze
positive quali I’attitudine a collaborare e a rispettare le capa-
cita e personalita dell’altro, acquisite durante gli anni.
Infatti, se in azienda 1’azione non sara solo rivolta al-
|’efficacia, all’efficienza e al risultato immediato, ma
sara considerata e apprezzata 1’attitudine a collaborare
e a lavorare in gruppo per sviluppare risultati positivi
nel medio periodo, attivando le dinamiche complesse,
ma stimolanti sottese alle nuove tecniche organizzative,
allora sara possibile che il lavoratore esprima poi tali
metodi e comportamenti anche in altri ambiti: anche nei
rapporti sociali.

La capacita professionale, 1’attitudine alla collaborazio-
ne, la consapevolezza che gli obiettivi si raggiungono
pitt facilmente mettendosi assieme senza competere,
né voler primeggiare, sapra far esprimere pienamente
le loro potenzialita e far nascere e promuovere quelle
strutture e istituzioni che sono essenziali alla loro cre-
scita umana e sociale, ma anche essere di aiuto e soste-
gno per tutta la societa, per chi ha bisogno, per essere
vicino a chi ¢ solo.

D’altronde una logica nuova, nuove prospettive e possi-
bilita di azione e d’incontro almeno a livello personale
sono indispensabili per superare 1’atmosfera bloccata e
asfittica in cui viviamo, non fosse altro che per affronta-
re con determinazione le sfide provenienti dall’entusia-
smo e dallo sviluppo dirompente di alcuni Paesi come
[’India e la Cina.

Non ¢ pensabile continuare a misurare lo sviluppo e la
crescita solo in termini quantitativi, ma € necessario intro-
durre altri scenari, altri riferimenti e valori capaci di saper
sviluppare tutte le potenzialita e qualita che costituiscono
la persona umana, per vivacizzare e far compiere un salto
di qualita alla nostra societa.
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Acuire la sensibilita personale

Sul piano personale penso che sia indispensabile riconosce-
re la solitudine che si vive e non sfuggirla prendendo vie di
fuga come il conformismo o Iiperattivismo di cui abbiamo
in precedenza parlato; occorre, poi, in secondo luogo, la
franchezza con se stessi, dirsi esplicitamente: “sono solo,
cosi non va, devo fare qualcosa di vivo per affrontarla” e,
quindi, passare al terzo passo: [’affrontamento che sta nello
sviluppare la vita relazionale.
E infatti la relazione, quella vera, I’antidoto naturale alla
solitudine. Non, sia chiaro, nel senso utilitaristico e gretto,
“sto con te perché sono solo”; ma in quello vero: “ti cerco
come compagno perché vivere & stare e soprattutto essere
insieme”. Perché la vita autentica ¢ libero legame.
A questo punto sara possibile anche farsi, in qualche modo, cari-
co della solitudine del nostro prossimo, imparando a essere atten-
ti a quanto succede vicino a noi, in sostanza a divenire persona
dal cuore tenero. Sono convinto che I’'uomo ha in sé, perché cosi
¢ stato creato, le caratteristiche e capacita che lo spingono ad an-
dare oltre al consueto e gia sperimentato, ma deve essere attento
col cuore e con la propria intelligenza per superare la tendenza
alla passivita a cui & naturalmente predisposto.
Se sapremo sviluppare tali caratteristiche, aperture e sen-
sibilita, sono certo che 1’'umanita sapra trovare le risposte
opportune, rispettose e attente, per far fronte al problema,
nuovo e antico nello stesso tempo, di essere vicino e ac-
corgersi delle difficolta e della solitudine devastante che il
nostro vicino incontra nel suo vivere quotidiano.

Renzo Bozzo

VIIL. FEDE E SOLITUDINE

1. LA SOLITUDINE DI GESU

Durante la Passione

I sommo sacerdote che lo accusa di bestemmia e lo condan-
na a morte, Pilato che se ne lava le mani, le folle sobillate che
urlano: «Crocifiggilo!», Pietro che lo rinnega, i discepoli tutti
che se la danno a gambe, gli scherni sotto la croce, e poi quel
grido lacerante e disarticolato: «Dio mio, Dio mio, perché mi
hai abbandonato?»: ¢ la passione, da Gest vissuta nella pili
totale solitudine, travolto dal rifiuto e dall’assoluta incom-
prensione, vittima della paura e dell’angoscia circostanti.
Anche Dio sembra eclissarsi, culmine di una solitudine as-
saporata passo passo lungo I’intera vita, inevitabile eco di un
messaggio e di una modalita di esistenza troppo “oltre.

Nell’orto degli ulivi Gesti appare solo col suo Dio e la sua
obbedienza, isolato nel suo dramma, mentre anche 1 tre
discepoli prediletti, totalmente estranei a quanto sta acca-
dendo, non riescono a vegliare con lui e si addormentano a
pit riprese. Giovanni rammenta i numerosi abbandoni dopo
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il discorso sul “pane di vita” (6, 66), i Sinottici testimoniano
I’incomprensione e il rifiuto da parte degli abitanti di Nazaret,
la sua patria, gli estenuanti conflitti con i farisei, gli scribi e i
Sadducei, il lamento dello stesso Gesi sulla sordita della sua
generazione (Lc 7, 31-35 e Mt 11, 16-19) e I’'incomprensione
da parte della sua stessa famiglia, Maria per prima (Mc 3, 20-
21.31-35). Gest, uomo solo. Drammaticamente solo.

L’unzione di Betania e la presenza solidale delle donne

Ma poco prima dell’arresto, a Betania, in casa di Simone il
lebbroso, una donna sconosciuta, forse una del suo gruppo,
entra, mentre Gesi era a mensa, con un vasetto di alabastro,
pieno di olio profumato di nardo, rompe il vasetto e versa
[’'unguento sul suo capo. Succede un putiferio. Alcuni dei
commensali si sdegnano davanti a tutto quello spreco e si
scagliano contro di lei: quell’olio ha un valore che supera
i trecento denari, molto meglio venderlo e dare il ricavato
ai poveri che buttarlo via cosi. Ma Gesi non ¢ dello stesso
parere. «Lasciatela stare; perché le date fastidio? Ella ha
compiuto verso di me un’opera buona; i poveri infatti li
avrete sempre con voi e potete beneficarli quando volete,
me invece non mi avete sempre. Essa ha fatto cio che era in
suo potere, ungendo in anticipo il mio corpo per la sepol-
tura» (cfr. Mc 14, 3-8).

Gesui si e sentito compreso. Ha percepito che quella don-
na, emersa come dal nulla, ha intuito, presentito non si sa
quanto consapevolmente I’imminente scatenarsi di forze
ostili contro di lui, e ha fatto tutto quanto era nelle sue pos-
sibilita, ha compiuto un’unzione funebre. Un gesto d’amore
di una gratuita assoluta. I discepoli non si sono ancora resi
conto che la via di Gest conduce alla morte, lei si, solo che
non vuole fermare Gesu lungo questa via, vuole solo stargli
accanto (1), e fargli sentire che lo ha compreso, che sente il
suo dramma.

Quel giorno Gesli non ¢ stato solo, non si ¢ sentito solo.
Un’Anima si era unita alla sua. E non & un caso che sia sta-
ta proprio una donna a sentire per prima il segreto destino
di Gesl e a stargli vicino. La violenza, ['incomprensione,
il rifiuto che Gesu patisce vengono quasi esclusivamente
da parte maschile: i discepoli, Giuda, il potere religioso
giudaico, i Romani. Sono una violenza e un’angoscia tutta
maschile quelle che si abbattono su di lui. Solo le donne che
lo seguono fin dall’inizio sostenendolo coi loro beni lo se-
guiranno di lontano anche durante la passione, uniche a non
fuggire, e per prime scopriranno la tomba vuota. Soltanto
le donne sembrano non averlo mai abbandonato. Soltanto
I’ Anima del mondo sembra comprenderlo.

Recarsi alla tomba di buon mattino, il primo giorno dopo il
sabato, con oli aromatici per imbalsamare il corpo di Gest
(cfr. Mc 16, 1-2) ¢, razionalmente parlando, quanto di pit
assurdo si possa concepire e fare. Gesli € morto da due gior-
ni e il sepolcro € sigillato da una grossa pietra che esse non
possono rotolare via. Ma le donne seguono il loro sogno,
la loro immaginazione, il loro amore, e non c’e pietra che
possa fermare I’Anima. E Ges ¢ sempre stato in sintonia
con questo modo di sentire e con questo atteggiamento in-
teriore.
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Gesii non era un Eroe solitario

Forse noi nel pensarlo e comprenderlo siamo dominati
dall’archetipo dell’Eroe, lo identifichiamo con I’archetipo
dell’Eroe: Gesl, uomo solo, libero da tutto e da tutti, incom-
preso anche dai suoi, tutto decisione e volonta, forte soltanto
della comunione col Padre (cfr. Gv 16, 31), obbediente a
lui sino alla fine. Forse identifichiamo troppo Gesi con 1’'To
eroico, lo guardiamo attraverso un’ottica eroico-militare.
Quando invece, in piena sintonia con la tradizione ebraica,
anche la sua obbedienza ¢ un’attivita dell’ Anima.

La fede di Abramo non ¢ fondata sulla ragione e sulla vo-
lonta: tutte le volte che Abramo e Sara fanno prevalere la
loro razionalita e vogliono sistemare da soli le situazioni,
risolvere autonomamente le difficolta, combinano disastri;
soltanto quando danno ascolto all’Anima e danno fiducia al
sogno stanno nella fede e crescono.

Del resto, che cosa fa Dio con Abramo quando gli dice:
«Guarda in cielo e conta le stelle, se riesci a contarle...
Tale sara la tua discendenza» (Gn 15, 5) se non, contro
ogni ragionevole evidenza, invitarlo a dar fiducia al sogno?
Per Giacobbe (Gn 28, 10-22) e Giuseppe di Nazaret (Mt 1,
20-25; 2, 13-14. 19-20) credere alla promessa e alla parola
di Dio significa dar credito ai propri sogni. La fede sembra
disporsi nello spazio dell’immaginazione, della fantasia, del
sogno, la fede ¢ saper andare oltre.

La fede ¢ un’attivita dell’Anima. Perfino sulla croce Gest
mantiene vivo il sogno sul Padre. Soffre in maniera atroce
per la percezione del lato oscuro di Dio: «Dio mio, Dio mio,
perché mi hai abbandonato?», ma 1’interrogativo presup-
pone la permanenza del sogno, I’ineludibile presenza in
lui dell’immagine dell’amore del Padre. Ancora una volta
¢ I’Anima a operare. L’Io percepisce il lato oscuro di Dio,
I’ Anima continua a vivere il suo sogno.

Gesii ha integrato la propria Anima

Da un punto di vista storico e sociologico noi diciamo che
Gesu fu innovativo e rivoluzionario nel modo di rapportarsi
con le donne, nel rispettarle e valorizzarle, ma da un punto
di vista psicologico la sua capacita di accogliere e valoriz-
zare le donne ¢ il segno che egli ha saputo integrare la pro-
pria Anima. E integrarla non significa soltanto aprirsi alla
capacita di immaginare, sentire, intuire, accogliere I’altro
nel profondo, significa anche aprirsi alla capacita di farsi
comprendere, di farsi accogliere, di farsi accudire e amare
dall’altra persona.

Gesl non ha soltanto amato, si ¢ anche fatto amare. Ha go-
duto dell’unzione, ha provato gioia e piacere alle carezze di
quella donna nella casa di Simone il fariseo (Lc 7, 36-50), ha
apprezzato 1’ospitalita, nei momenti difficili o impegnativi
ha sempre avuto bisogno dei suoi tre discepoli prediletti,
Pietro, Giacomo e Giovanni. Gesl ha avuto bisogno degli
esseri umani, non ¢ stato un eroe solitario. Tanto pil che la
solitudine esteriore ¢ riflesso di quella interiore, & conse-
guenza di un’inflazione dell’lo, di un’assolutizzazione degli
aspetti della decisione e della volonta a scapito del senti-
mento, dell’attesa, dell’immaginazione, della ricettivita,
della tenerezza. In una parola: a scapito dell’ Anima.
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Ma quando una persona ¢ in relazione con le varie compo-
nenti di se stessa, in particolare con I’ Anima, non vive una
solitudine, e questo ha un sicuro riflesso all’esterno. Gesu
sentiva e viveva la sua anima. Certamente ha patito I’incom-
prensione e il rifiuto, davanti ai quali ha saputo tener testa e
non si & fatto condizionare fino ad accettarne le piQ estreme
conseguenze, ma ¢ stato anche compreso.

E stato rifiutato dal mondo maschile senz’ Anima, ma ¢ stato
sentito e amato da coloro che I’ Anima incarnano pia di ogni
altro, le donne, e da quegli uomini ancora capaci di sentire,
di intuire, di andare oltre I'immediato, di sognare. Pietro e
i discepoli, qualche volta, il centurione romano, Zaccheo, i
poveri, i ciechi, i paralitici, i lebbrosi, ma soprattutto il la-
drone sulla croce, I’unico in futti i Vangeli a chiamarlo non
«Maestro» o «Signore», ma col suo nome, Gesl: «Gest,
ricordati di me quando entrerai nel tuo regno» (Lc 23, 42).
Gesii non € stato solo, ma in comunione e in sintonia con
[’Anima del mondo, col sogno, con la fantasia, con la bel-
lezza, con la dolcezza, con la tenerezza e con chi non ha
soffocato quest’ Anima dentro di sé.

La solitudine scelta da Gesu un’opportunita positiva

E proprio perché non era e non ¢ stato un “uomo solo” Gest
sapeva benissimo stare positivamente da solo. Cosi lo tro-
viamo solo nel deserto, ma sospinto dallo Spirito (quindi in
relazione con I’amore di Dio che gli si era manifestato poco
prima durante il battesimo al Giordano) per conoscere se stes-
so in profondita, anche e soprattutto nei suoi lati oscuri (2).
Dopo la febbrile attivita missionaria a Cafarnao, i discepoli
lo ritrovano la mattina presto nel deserto a pregare (cfr. Mc
1, 35). Gest sente che la decisione se restare a Cafarnao o
andare altrove non pu0 prenderla da solo, ma in un confron-
to col Padre. E in gioco non soltanto 1’esigenza di allargare
ad altri la predicazione, ma anche di sfuggire la tentazione
della facile gratificazione e del potere: «Ma Simone e quelli
che erano con lui si misero sulle sue tracce e, trovatolo, gli
dissero: “Tutti ti cercano!”. Egli disse loro: “Andiamocene
altrove per i villaggi vicini, perché io predichi anche la: per
questo infatti sono venuto!”» (Mc 1, 36-38).

Cosf anche dopo il segno della moltiplicazione dei pani (cfr.
Mt 14, 23), soprattutto nella versione di Giovanni: «Allora
la gente, visto il segno che aveva compiuto, comincio a dire:
“Questi & davvero il profeta che deve venire nel mondo!”. Ma
Gesl, sapendo che stavano per venire a prenderlo per farlo re,
si ritiro di nuovo sulla montagna, tutto solo» (6, 14-15).
Gest non ha mai fatto un’esaltazione della solitudine, essa
non rappresenta un punto fermo, essenziale, della sua espe-
rienza umana e di fede. Per lui la solitudine non ha caratteri-
stiche ascetiche, non la ama perché crea distacco e privazio-
ne, non la vive con apprensione e angoscia. Per Gesu essa ¢
un’opportunita, uno strumento momentaneo, funzionale a un
approfondimento della relazione col Padre e con se stesso.
Gesl uomo “non-solo” nel profondo, vive serenamente anche
la sua solitudine fisica come relazione e come conseguenza
del suo stesso essere in relazione. Paolo Arzani
(1) Cf. E.Moltmann-Wendel, «Le donne che Gesii incontro», trad. it. Brescia 2000,

107-108.
(2) Cf.Mc 1, 12-13; Mt 4, 1-11 e Lc 4, 1-13.
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2. SOLITUDINE E PREGHIERA

Siamo relazione dalla nascita alla fine dei nostri giorni e
insieme chiamati ad apprendere la solitudine, quella buona,
positiva, adatta a conoscerci, pensare, progettare, evitando
pero ’eccesso di introspezione perché ci chiuderemmo in
noi stessi e i rapporti verrebbero ostacolati.

Anche con Dio siamo congiuntamente in relazione perché cre-
dere ¢ rapporto con il Padre e soli davanti a quel Dio che sfugge
sempre alla nostra presa. La solitudine, poi, & indispensabile per
la fecondita di quello spazio interiore di attiva apertura al Miste-
ro a cui abbandonarsi con fiducia che chiamiamo preghiera.
Lo suggerisce non solo Ges quando ci chiede di non “mol-
tiplicare le parole” e di “ritirarci nella nostra stanza” (cfr. Mt
6,7 e 6), ma pure I’ Antico Testamento con Osea quando Dio
dice al suo popolo che «lo condurra nel deserto e parlera al
suo cuore» (cfr. 2,74): nel deserto, quindi nella solitudine e
nel silenzio libero da frastuoni mondani, il popolo e il suo
Dio si ritroveranno e potranno comprendersi.

Solitudine, condizione della preghiera

Pregare come colloquio con Dio o ascolto della sua Paro-
la e solitudine sono strettamente collegati. E evidente che
nel chiasso, la dove c¢’¢ qualcuno che parla, in una chiesa
dove si canta e tu vai per raccoglierti davanti a Dio non &
possibile rientrare in se stessi.

E tanto vero che per pregare scegliamo una chiesa immersa
nel silenzio o ci appartiamo nella casa davanti a un croci-
fisso o a una bella immagine sacra, segni che aiutano alla
concentrazione. Ci stacchiamo dalla realta circostante cer-
cando, poi, di entrare nella fede in relazione con Dio.
Anche quando preghiamo insieme come noi in gruppo,
dove ciascuno esprime liberamente a voce alta le risonan-
ze destate in lui da un testo biblico o dalla vita, dobbiamo
staccare dentro: siamo insieme, ma in quel momento soli.
Se non ti separi e mediti qualche po’ non ti verra nulla da
dire, pure se le persone pilt avanti nella fede cominciano da
un barlume e procedono seguendo il filo dell’ispirazione.
Ma anch’esse in quei momenti sono sole di fronte al miste-
ro insondabile di Dio.

La capacita di far silenzio, almeno qualche attimo, ¢ quindi
indispensabile per pregare con una buona intenzionalita, e
non limitarsi a recitare meccanicamente una preghiera.

Difficolta

Pregare ¢ tuttavia impegnativo, ¢ la grande difficolta in cui
sbattiamo quando decidiamo di entrare nel silenzio per qual-
siasi ragione. Accade infatti che appena cerchi di concentrarti
scattano le fantasie piQ assurde, vagano per la mente le idee pit
strane, affiorano le preoccupazioni anche pil remote, emergo-
no le paure piQ inverosimili come di aver lasciato aperto il gas
e ti viene siibito voglia di alzarti per controllare...

Allora ti sembra di recitare una commedia per ingannare
Dio e illudere te stesso. Ti senti un commediante fino al-
I’ipocrisia, € un tormento, un vero travaglio. E scomparsa la
preghiera e pure la solitudine perché sei attraversato da una
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miriade di idee e distratto da un caleidoscopio di immagini
che portano 1’attenzione altrove.

Allora scatta la spinta a lasciar perdere. A volte ¢ bene non
insistere, non faremmo altro che accumulare frustrazioni,
attendendo un momento pill propizio, ma con duttilita e
realismo perché il pregare ¢ un esercizio e i tempi adatti ri-
schiamo di non trovarli mai. Anche perché potremmo essere
indotti a sognare una preghiera quasi perfetta...

Realismo

Credo che sia una sottile tentazione pensare a una preghiera
inappuntabile perché allora saremmo convinti di saper pre-
gare e quindi ritenendoci definitivamente dalla parte di Dio,
come il fariseo della parabola di Luca, saremmo soddisfatti
di noi stessi, in silenzio ci applaudiremmo per la nostra bra-
vura, pregheremmo non per stare con Dio, ma per essere
contenti di noi stessi... Allora altro che solitudine. Quei
momenti sarebbero pieni del nostro chiasso!

No, siamo poveri davanti a Dio, nei fatti non sapremo mai
se avremo davvero pregato oppure soltanto moltiplicato le
parole. Chi puo essere cosi sicuro di s€? Chi puo dire di aver
pregato come si conviene? Si prega sempre in speranza, fi-
dandosi di Dio e non di noi.

Anche per questo, penso che pure la preghiera vagolante tra
distrazione e presenza abbia una sua positivita e ci ricordi, fra
I’altro, che lo scopo del pregare non ¢ di piacere a noi stessi,
ma se mai a Dio, che il protagonista del pregare non siamo
noi, ma lo Spirito. Altrimenti cadremmo in un vero e proprio
narcisismo religioso, una chiusura, non un’apertura a Dio.
Con questo non intendo giustificare la superficialita e la
sbadataggine, non intendo teorizzare una sorta di “va sem-
pre tutto bene”, ma vorrei soltanto cercare di aderire alla
realta, non dimenticando la nostra imperfezione: anche la
preghiera é un cammino.

E vero che nella preghiera si € in due, colui che prega e il divino
Interlocutore, ma il cristiano viene sempre dopo, € un uomo
con le mani vuote protese verso Dio nella speranza che possa
colmarle con la sua grazia. Siamo sempre “mendicanti della
grazia”, come diceva Lutero: non € con cio avvilire I’'uomo, ab-
bassarlo, & tener conto della realta del credente davanti a Dio.
A pregare, insisto, € un povero. Anche per questo quando
sei stanco, quando non ce la fai a raccoglierti veramen-
te, quando la distrazione assale e non cavi nulla dal tuo
profondo, allora, come ci diceva don Michele Do, ¢ bene
limitarsi a dire il “Padre nostro” come ti riesce in quel
momento, ¢ preghiera valida e accolta da Dio.

Ascoltare

N

La solitudine ¢ condizione della preghiera perché essa ¢
ascolto della Parola con cui si prega e ascolto di Dio in quelle
soste di silenzio dove forse puo affiorare qualche intuizione
evangelica. Credo, per esempio, che sia accaduto a tutti di
pregare per comprendere come aiutare un amico e alla fine se
ne sia usciti con maggiore chiarezza. Se si tratti di un’intui-
zione che viene da Dio non lo so, € speranza, in fondo si spera
sempre di pregare. E non resta che fidarsi di Lui.

Anche se nel pregare non ci sono certezze, una tuttavia esiste:
Dio certamente ci ascolta perché ¢ nostro Padre. Non ¢ quin-
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di solo normale chiedere a Dio come facciamo tutti, ma pure
sano, mi sembra. Sarebbe un aristocraticismo puristico ritenere
che sia valida solo la preghiera di lode. E perché? Nel vangelo
ci sono persone che chiedono, chiedono con insistenza e Gesl
le prende in considerazione: non ha mai rifiutato nessuno.
Scrive quell’uomo saggio e sano che era padre Vivarelli che
«bisogna chiedere tutto, perché con il Padre bisogna avere la
confidenza pii abbandonata, si puo dire tutto, anche le cose
che egli non puo accettare, non pud accontentare. Egli pero le
traduce, le ascolta secondo una linea misteriosa che in questo
momento 10 non capisco, non riesco a vedere; ma so, credo
che ¢ la risposta pit amorosa, piQt buona, pil vera per la mia
vita» («Il Vangelo oggi», La Locusta, Vicenza, 1966, p. 38).

Dio ¢ vicino

Dire tutto senza la pretesa di strappare alcunché a Dio.
Saremmo delusi e ci troveremmo ancoOra pill soli e tentati
dall’incredulita. Questo tuttavia so: in Gesa, Dio si € fatto
vicino, non ¢ un Dio al di sopra delle nubi che incomba sul-
I’uomo e sulla sua debolezza.

E un Dio amico, € I’Amico, un Dio che ci accoglie, si fida di noi
e ci chiama a collaborare alla sua opera per I'umanita e per la
nostra stessa salvezza. E s Dio che ci salva per grazia, ma non
“senza di noi”, osservava Agostino, perché la grazia va accolta.
Attraverso il pregare credo che potremo scoprire una volta o
I"altra [’intima vicinanza di Dio, quanto stiamo a cuore al Crea-
tore. E pili e meglio riusciamo a immettere un po’ di silenzio in
noi pit e meglio ne cogliamo I’infinita Benevolenza..

Non si tratta di visioni o di sensazioni di prossimita. Pregare
e questione di fede, non di sentire. E speranza di essere in
comunione con il Padre, non constatazione. Altrimenti pre-
gheremmo per provare sensazioni, non per stare con Dio.
Ma ¢ pur vero che a volte, e non sai perché, in un momento
particolarmente luminoso e sereno hai come la nitida intui-
zione che ¢ vera la promessa di Gest di essere con noi sem-
pre. E un’intuizione che sorge dentro di te. Viene da Dio?
Non ne sapremo mai nulla...

Questo so: quando la preghiera diventa regolare essa si
autogenera, si intensifica il desiderio di pregare e, pur
con I’esperienza dell’aridita, questi attimi di luce verran-
no: sono segni di incoraggiamento da parte di Dio, mi
diceva un amico. Conosce la nostra debolezza e ci viene
incontro per rassicurarci. E allora la solitudine della pre-
ghiera, eccola abitata da una gioia lieve che accompagna
per qualche istante.

Offrirsi

Pregare ¢ domanda, ¢ ascolto, ma forse & soprattutto offerta.
Siamo chiamati a offrire le nostre mani vuote, la nostra fra-
gilita, la nostra vulnerabilita, cuore, in sostanza noi stessi e
diventare allora il luogo di ospitalita del Mistero.

L’atto dell’offerta € momento alto perché significa per-
mettere a Dio di compiere in noi quello che vorra nel-
I’apertura della nostra liberta all’azione dello Spirito, &
un ritorno di tutto cio che ho e sono alla Sorgente da cui
viene. Perché, almeno secondo 1’intenzionalita di fondo,
nulla resti estraneo alla Grazia e possa essere assunto nel
mistero del Regno Gian Battista Geriola
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3. SOLITUDINE E MEDITAZIONE

SOIitudine, meditazione, contemplazione. Parole che sem-
brano dover essere indissolubilmente e quasi per loro stessa
natura legate da coesistenza. Si sta da soli per meditare, si
medita in solitudine. Bisogna pero intendersi sul significato
delle parole e della loro connessione.

Partiamo da “solitudine”. Cioe, 1’essere soli, individui.
Ci troviamo gia di fronte a un’ambiguita esistenziale. Il
momento che viviamo come quello di maggior liberta
individuale, di soddisfacimento di ogni bisogno, di estasi
insomma, ¢ quello della nostra totale dipendenza: siamo
nel grembo materno, dipendenti dal cordone ombelicale.
Diventiamo “individui” quando nasciamo, cioe quando
quel cordone viene tagliato. Quando ci sentiamo espulsi
dal paradiso nel quale nulla mancava, tirati fuori e sculac-
ciati, tenuti per i piedi a testa in gil. E piangiamo disperati.
Da quel momento nulla & piti come prima: essere individui
significa essere soli; soddisfare i propri bisogni significa
dipendere da altri.

E i bisogni non si fermano a quelli primari, [’essere ri-
conosciuti ¢ un bisogno che dipende dalla relazione con
altri. Se siamo soli siamo autoreferenziali, narcisistici,
asociali. Ovviamente, se si pretende di esserlo sempre e
per natura, perché, essendo esistenzialmente impossibile,
¢ fatto patologico.

In fondo non siamo mai soli

Prendo un esempio da Gregory Bateson: noi abbiamo una
struttura a buccia di cipolla. C’¢ un nucleo centrale, tra-
smesso con il latte materno. C’¢ un secondo nucleo di origi-
ne sociale. Poi, la nostra esperienza, la nostra vita, aggiunge
sempre nuove bucce. E mentre le prime diventano capacita
inconsapevoli, le seconde sono abilita che si acquisiscono
con e nel rapporto con gli altri.

Al passare del tempo tende ad aumentare il nucleo in-
conscio, che pero pudo sempre modificarsi e produrre
cambiamenti “catastrofici” (espressione di Bion) in
tutta la struttura.

Da cio deriva che non siamo mai soli, ci sono 1 nostri io
successivi e stratificati che continuano a esistere ...e a
farsi compagnia. Ma non c¢’¢ solo questo. Se devo con-
siderare me stessa, la prima evidenza € che non mi sono
fatta da sola. Potrei essere il risultato di un processo
biochimico: molti lo affermano. Io sono pill orgogliosa
e credo di essere stata fatta da un Altro. E perché Chi
puo tutto avrebbe creato il mondo e ognuno di noi se
non per amore?

La tendenza attuale & considerare i figli un bene, ma nel senso
di bene materiale, come un’auto o la Tv. Tanto che “prima” si
soddisfa il bisogno di fare carriera, di comprare una casa, di
viaggiare. Ma si procrea per amore, perché si vuole che I’amore
tra maschio e femmina si sublimi nel creare una nuova vita. Per
amore. Con amore. In questo ci avviciniamo a Dio, a sua im-
magine e somiglianza: creare vita per amore e con amore.
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Allora, se noi siamo creati e creiamo per amore, non siamo
mai soli. Possiamo arrivare a essere smarriti, cani sperduti
senza collare. Ma soli davvero, mai.

“Solitudine ¢ sentirsi soli in mezzo agli altri”, diceva una
mia allieva. Ed € uno dei mali di oggi. La gioia del rico-
noscimento reciproco, non pill individui ma persone, la
sperimento nei gruppi di autoaiuto che seguo da alcuni anni.
Nell’ultimo incontro una persona ha detto: “Non mi sento
pit solo da quando vengo qui, da quando ho scelto di venire
al gruppo”.

Ricordo la battuta di un vecchio film: “Nessuno resta solo,
a meno che non pretenda di esserlo”. o direi: nessuno resta
solo neppure quando pretende di esserne capace. Perché c’e
un Padre che non ci lascia mai soli. E c’e¢ sempre un figlio
di Dio (figlio come noi, non mi riferisco a Gesi1) che ci sta
accanto, se non siamo noi a rifiutarlo.

Diceva Sartre: “L’Inferno sono gli altri”. No! L’Inferno ce lo
costruiamo noi quando pretendiamo di essere capaci di esse-
re soli. Quando vogliamo farci Dio. “Fatti non foste a viver
come bruti, ma per seguir virtute e canoscenza...”: bruti
sono coloro che vivono hobbesiamente come lupi solitari;
lupi a sé e agli altri.

“Virtute e canoscenza”, quindi meditazione, & cio per cui
fummo fatti.

Qui il cerchio si chiude. Siamo stati fatti: e chi ci ha fatto ¢
sempre con noi, non ci lascia soli neppure quando vogliamo
esserlo. O crediamo di essere stati abbandonati.

Che vuol dire meditare

Con altri, con molti altri ragioniamo, discutiamo, ci
confrontiamo. Riflettiamo, ma non ¢ meditazione. Me-
ditare ¢ riflettere su se stessi, entrare in noi stessi. Gli
opinionisti dei talk-show che sparano sentenze in pillole
fanno spettacolo. A volte inducono a pensare. Certo non
a meditare.

Meditare & confrontarsi con noi stessi e con Chi ci ama:
come noi stessi amiamo noi (spesso pochissimo) e Lui
(anche senza rendercene conto, anche chiamandolo con
altri nomi o non chiamandolo affatto). Al di fuori di questo
rapporto ci sono milioni di relazioni — belle, piacevoli, lo-
devoli, edificanti — ma non meditazione. Meditare significa
riflettere con l’intensita, 1’attenzione, la prudenza, la sag-
gezza con la quale si riflette su cio che si pud mettere in atto
per non far del male, anzi per fare solo del bene, a sé e a chi
ci ¢ vicino. E mettere nelle condizioni tutti che questo sia
scambio reciproco.

Il massimo, I’obiettivo pil alto, & contemplare lascian-
dosi invadere, perdendosi nell’abbraccio di Dio. Prima
¢ necessario, spesso, meditare noi con noi stessi. Perché
noi siamo meravigliosamente liberi: liberi di meditare
solo con noi, con noi e poi con Dio... E qui non si bara:
qui non ¢ possibile quella che passa come meditazione,
ma ¢ solo elucubrazione, ricerca di alibi per fuggire a
noi stessi.

Meditare rivolgendosi a Dio, magari a un Dio sconosciuto,
ma vissuto come costante nostalgia, € pregare. Ci sono mille
modi per farlo.
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Partire da un tema e permettergli di liberarsi, mostrando lati
oscuri neppure intuibili a un primo approccio.

Non chiedere nulla, affidarsi, tornare tra le braccia di chi
ci ha generato. E ottenere le domande e le risposte.
Contemplare e basta, senza chiedere, lasciando che i
pensieri fluiscano e si costituiscano e scompaiano fa-
cendosi luce.

Tre dimensioni

Nella solitudine, ognuno ricerca il proprio nome. Rifletten-
do, meditando, contemplando. Appaiono perdo dunque con
sfumature diverse queste dimensioni: riflettere ¢ un pensare
sulle cose, ha a che vedere con la dimensione del fare. Com-
prende la presenza di interlocutori, perché per risolvere que-
stioni e problemi € comunque e sempre necessario un con-
fronto, I'uscita dalla propria dimensione, il trovare nuove e
piQl diverse prospettive. Altrimenti si rischia di rimuginare,
di parlarsi addosso.

Meditare significa lasciar fluire i pensieri, focalizzandosi
su un punto che fa da lievito a qualcosa di diverso. A volte,
puo essere dialogo tra pilt nature copresenti e permette di
scoprire una pluralita a partire dall’individualita. Anche
meditando su un testo sono comunque in compagnia. Nella
meditazione ¢ presente I’atto della volonta, il volersi ferma-
re su qualcosa.

Contemplare, infine, ¢ un lasciarsi percorrere, lasciar
fluire pensieri non ordinati, bagliori. Talvolta, intuizioni
propedeutiche alla riflessione e all’azione in qualche modo
illuminata.

Ognuno ricerca il proprio nome: il lavoro fondamentale di
costruzione si basa sull’essere in rapporto con se stessi. E
questo il punto di partenza che consente lo sviluppo della
pace o il fatto di restare in pace. Acuire 1’attenzione al fine
di vedere le cose come sono. Si tratta di un modo di sentire
le cose, le sensazioni del proprio corpo e il progredire dello
spirito, ma senza attardarvisi, senza fissarli.

La pace interiore si ottiene lasciando andare le cose e gli es-
seri, senza trattenerli. Aprirsi, farsi percorrere. Lo scopo non
¢ il rilassamento, ma essere presenti, lasciar passare le cose
attraverso noi stessi, con i conflitti, la passioni, le tensioni
e le aggressioni, per farle rientrare nella nostra esperienza,
aprendo la via alla saggezza.

Contemplare consente di vivere I’esperienza dell’armonia.
Nel silenzio, di fronte a una vetta scintillante di neve o a uno
dei tanti spettacoli che ci offre la natura. La solitudine allora
non ¢ pidl vissuta come amputazione, come un fatto doloroso
e diviene appagante momento di gioia.

Siamo persone. Uniche. Originali. Irripetibili individui: ma
soli non siamo.

Paradossalmente, possiamo sperimentare la comunione e
I’appagamento ricercando 1’isolamento dalla folla, dai ru-
mori che disturbano, dal frastuono degli impegni sociali.
Nel silenzio, il dialogo. Nel buio, la luce. Nella temporanea

morte al mondo, la vita. Rosaura Traverso
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4. LA SOLITUDINE DEL TEOLOGO

Ii cristiano che intenda vivere con verita e profondita la sua
fede si sente separato dagli altri anche nella stessa famiglia.
“Stranieri tra i propri”, scriveva Rahner. E bene saperlo per
viverla con serenita, stando attenti che essa non nasca dal
nostro cattivo carattere, consapevoli sempre che la solitudi-
ne ¢ una condizione costitutiva dell’essere cristiani.

Valore della solitudine scelta

Il cristiano € chiamato alla solitudine non per isolarsi in un
cantuccio tranquillo, ma per potersi unire di pia agli altri.
La mia tesi &€ sempre stata che i momenti di solitudine fanno
arrivare alle radici piu profonde di noi stessi e del cristia-
nesimo per poi superare la piccola cerchia che ci sta attorno
ed essere uniti con la stessa storia dell’uomo.

Quando il teologo fa la sua ricerca deve cercare il tipo di so-
litudine che lo stacca dall’immediato per immergerlo nelle
unioni pit profonde, quelle appunto delle radici. E quindi
inevitabile che essa sia una delle fonti di ogni serio lavoro
teologico che ha il compito di tendere a sentire le voci di tutti,
a cogliere le ansie e le aspirazioni dell’'uomo dal pit alto al
pit povero. Perché se si cerca troppo I'immediatezza con chi
ci € vicino non si sentono le altre voci e ci si impoverisce.
Ogni buon cammino teologico deve, comunque, lasciarsi
dominare dalla Parola di Dio che ci giunge principalmente
dalle Scritture e insieme dagli eventi della storia. Dio parla
all’uvomo in tanti modi, parla soprattutto in Gest Cristo, ma
le tragiche vicende della storia umana sono anche un’espres-
sione della Parola che ci dice come dobbiamo accogliere il
travaglio del cuore umano nella fatica del vivere.

Direi che c¢’e una forma di solitudine che bisogna ricercare.
Qualche volta si pensa insieme, qualche volta bisogna pen-
sare molto soli per poter cogliere veramente quegli aspetti
che sono pill essenziali.

La solitudine imposta

Se si facesse un po’ la storia degli ultimi cento anni si vedreb-
be che il teologo ¢ stato abbastanza abbandonato sia dalla
Gerarchia che non ama le voci critiche, sia dal popolo di Dio
portato a pensare che il teologo va lasciato da parte perché
parla con un linguaggio difficile ed € un superbo se critica:
sono entrambe solitudini che fanno male al cuore.
Personalmente ho predicato a preti e vescovi, ma nessuno di
questi mi ha mai chiesto che cosa pensassi su questa o quel-
la questione attinente, per esempio, alla mia diocesi e citta,
questo proprio mai. Tutto cio lascia un velo di tristezza che
il teologo trasforma in offerta al Signore.

La solitudine in cui lasciano i Vescovi pesa anche perché nasce
da una chiusura di cuore di certi Pastori ed € una iattura per la
Chiesa. Sarebbe infatti indispensabile un incontro tra il ministe-
ro del Vescovo e quello del teologo, tra il primo, che ha come
compito di tenere unito il gregge attraverso un insegnamento di
fondo, e il secondo chiamato ad aiutare le persone a cogliere
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il buon nettare che sta dentro il favo: il loro dialogo franco e
onesto ¢ indispensabile per una crescita del popolo di Dio.
Raro, purtroppo, che accada e talvolta questo danneggia la stessa
ricerca teologica. La Gerarchia ha certo il compito di preservare
la fede incorrotta, ma anche di aiutare a creare speranza per i rivi
nuovi, per quelle novita che Dio sempre suscita nella Chiesa.

In realta, ci sono sempre stati contrasti tra il compito del
teologo e quello del Pastore, che poi si ricomponevano e i
Vescovi andavano a cercare non solo i teologi lacché, ma
pure quelli liberi. E chiaro, comprensibile che i Vescovi si
compiacciano di pi dei teologi lacché i quali li esaltano e li
confermano nelle loro posizioni, ma questo non ¢ servire la
verita e la Parola di Dio. Comunque la storia della Chiesa ci
dice che la verita ha finito sempre per avere la meglio...

La solitudine suscitata da Dio

Il teologo deve cercare la solitudine del raccoglimento e
della preghiera per compiere il suo lavoro di ricerca. Come
¢ scritto nella “Imitazione di Cristo” la cella custodita bene
diventa dolce, invece genera tedio se ¢ mal custodita.
Questo vale per il teologo e pure per il presbitero in generale
nella sua parrocchia che molte volte ¢ circondato da gran
frastuoni, poi forse resta una solitudine da far diventare dol-
ce in cui puo incontrare pill intensamente Dio.

Ma c’¢ anche una solitudine dal sapore di deserto, quella che
il Signore genera nell’'uomo perché e cosi alto il compito di
chi riflette sulla Parola di Dio che si sente quasi nel deserto
perché non riesce a vedere quello che vorrebbe vedere.

La solitudine che viene da Dio ¢ tuttavia una delle grazie
grandi per il lavoro intellettuale perché suscita un desiderio
profondo della Parola di Dio: quando non hai acqua da bere
il desiderio cresce e dopo ci si mette a lavorare con alacrita e
slancio. E una solitudine analoga all’esperienza del silenzio
di Dio, ma con un connotato particolare, appunto la consa-
pevolezza che questo silenzio generera frutti.

Mentre quello che chiamiamo il silenzio di Dio molte volte
produce aridita, questo vissuto dal teologo genera anche una
voglia, un desiderio. Come un amante abbandonato che corre
dietro a questo amore che lo apre, cosf il teologo cerca la pre-
senza di Dio, sa che Dio non 1’ha abbandonato, ha la lucidita
della mente, ma deve certamente riempirla con 1’incontro di
Dio, con I’amore per la Verita. Non € certo un giochino.
Dicono che san Tommaso piangesse spesso quando non ve-
deva quello che secondo lui avrebbe dovuto vedere. Andava
allora a posare il capo sull’altare invocando soprattutto i
santi Pietro e Paolo che lo illuminassero. Anche lui ha speri-
mentato questi momenti e credo un po’ tutti i santi.

E accaduto a San Francesco di Sales prima di diventare
VESCOoVO.

E accaduto a Pascal, a Santa Caterina da Siena che certi mo-
menti non vedeva pit il Signore vicino. Ma questa, che ¢ la
prova di fede piQ profonda, poi I’hanno superata, la santita
ha questa forza.

Il teologo forse non sempre ha questa santita, ma nella fede
ce la puo fare pure lui. Comunque questa prova € un pas-
saggio obbligato per chi fa seriamente teologia. E bisogna
sapere che la grazia di Dio, anche se grazia, diventa poi pure
croce. Antonio Balletto
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forme e segni

QUALCUNO CHE CI ASCOLTI

Qual ¢ la forma maggiormente insidiosa di quella solitudi-
ne che, come sembra, angustia I’'uomo e la donna moderni?
Rischia soprattutto 1’abitante delle citta grandi o medie che
vive nell’anonimato, poiché nei piccoli centri sopravvive
quasi sempre quel calore umano che fa sentire 1’individuo
parte di una comunita. Nella citta c’e pit freddezza. E non
alludo al vecchio solo, all’emarginato, a chi ha perso i pro-
pri cari o a chi, spinto dalla fame o dalla guerra, vive in un
Paese straniero. Queste sono solitudini di fatto alle quali non
si sfugge.

Parlo invece di chi economicamente, socialmente e affetti-
vamente (magari soltanto nella forma) inserito, pur avendo
contatti col prossimo, avverte una profonda solitudine
interiore. E questa la solitudine percepita, psicologica, pid
insidiosa di quella di fatto, perché ¢ strisciante e lentamente
ci avviluppa. E il fenomeno della incomunicabilita, la dif-
ficolta di stabilire un profondo contatto umano, che tanti
narratori, poeti, cineasti ha ispirato, perché I’'uvomo d’oggi
parla molto (troppo), ma non sa ascoltare.

Non a caso nelle societa cosiddette opulente si spendono
miliardi per andare in analisi, rapporto in cui un distinto si-
gnore si limita ad ascoltare le confidenze del paziente.

Il regista Patrice Leconte, da sempre acuto manovratore
dei sensibili scandagli di cui ¢ dotato e che riesce magi-
stralmente a inserire profondamente nell’animo umano,
dopo La ragazza del ponte e L'uomo del treno, nel suo
ultimo film, “Confidenze troppo intime”, racconta di una
donna, Anna Delon, che avverte una profonda solitudine
a causa del rapporto coniugale in crisi e che decide per-
cio di rivolgersi a uno psicoterapeuta. Ma nel palazzone
zeppo di studi professionali, la donna sbaglia porta ed
entra nell’ufficio di un consulente finanziario, William
Faber, anch’egli naufrago del matrimonio e solo, nono-
stante i numerosi rapporti di lavoro. Anna, con un eloquio
torrentizio, rovescia il racconto dei propri problemi sullo
stralunato consulente il quale, soltanto alla fine dell’incon-
tro, capisce I’equivoco, ma non riesce a interrompere la
travolgente parlantina della visitatrice che ritorna il giorno
successivo per una nuova “seduta”.

Con il procedere degli incontri, si capisce che entrambi si
sono resi conto dell’errore, ma che la situazione va loro
bene cosi com’e. In fondo I'incontro di due solitudini puo
risolversi in un confronto per tutt’e due. Sia ’'uomo, un gri-
gio professionista, maniaco dell’ordine e della precisione,
sia la donna, irruente e imprevedibile, finiranno per liberarsi
delle proprie paure.

Leconte ammicca appena all’ipotesi che fra i due possa na-
scere anche I’amore. I due ottimi interpreti, Sandrine Bon-
naire e Fabrice Luchini, vestono con convinzione i panni di
due persone che nella vita non chiedevano altro se non di
essere ascoltate da qualcuno, come molti, che non riescono
a stabilire questo tipo di contatto umano e che, pur in mezzo
agli altri, continuano a essere invariabilmente, sconsolata-
mente, disperatamente soli. Mario Cipolla
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CENTROSINISTRA A RISCHIO DI SFASCIO

Un 12 a due nelle regionali con un passaggio di 2 milioni di voti dal
centrodestra al centrosinistra, 14.547.255 voti rispetto ai 12.118.075 del
centro destra con una differenza percentuale dell’8,9% ¢ un successo cla-
moroso che spalanca le porte del governo.

Ha certamente giocato la delusione del governo di Berlusconi, ma insieme
pure i fattori classici di ogni vittoria elettorale come autorevolezza dei can-
didati, solidita delle formazioni politiche, chiarezza del programma in cui la
gente puo riconoscere i propri bisogni. Che fa, allora, la classe politica sag-
gia? Potenzia I’unita e prepara un chiaro programma alternativo di governo
con cui presentarsi alle elezioni politiche e persuadere I’elettorato.

Intanto il Paese ¢ allo stremo. Siamo ormai alla emergenza. C’¢ la reces-
sione economica, cala la competitivita, ristagnano gli investimenti, moniti
arrivano dalle piti autorevoli organizzazioni internazionali. Come sa ogni
buon genitore, quando la casa brucia si mettono da parte gli eventuali dis-
sensi, ci si compatta e lavora insieme a un buon programma di interventi.
Questione di buon senso. E invece accade I’opposto.

Comincia la “Margherita” dichiarando di voler presentarsi da sola alle ele-
zioni sul proporzionale per rastrellare pii voti in fuga dal centro destra e
rafforzare la coalizione. Prodi reagisce con asprezza e dichiara a sua volta
che se non si torna sui propri passi si presentera con una propria lista alle
elezioni con chi ci sta. E Rutelli finisce per far pensare di mettere allora in
discussione la leadership di Prodi: siamo alla soglia dello sfascio.

Si rischia di regalare le elezioni a Berlusconi oppure, vincendo, di non
riuscire a governare per mancanza di coesione interna.

Perché questo sfacelo? L’eterno “cupio dissolvi” del centrosinistra? Meschini
calcoli particolaristici? Rivalita tra partiti e forse anche personali? Differen-
ze di strategia? La Margherita che punterebbe a una sorta di neocentrismo,
mentre Prodi apre a sinistra? Va’ a capire! Intanto gli elettori dell’Ulivo, scon-
certati e furibondi, si mettono le mani nei capelli e chiedono a gran voce di
smetterla con le liti e di pensare al bene del Paese. Saranno ascoltati?  c.c.

LA VITTORIA DELLA LUCE

E se ogni giorno

non fosse piu che notte?
E se le tenebre
soffocassero la terra
per sempre?

Guardo l’entrata

della grotta

dove un tempo vivevano

queste donne e questi uomini

il cui sangue oscuro

scorre ancora nelle nostre vene. ..

Si curava il fuoco

per difendere il luogo
dall’invasione dell’ombra,
perché vedendola avanzare
si aveva paura

della morte del mondo.

Si rivedra

il sorriso luminoso

del cielo d’estate,

la notte trasparente

che faceva correr via un braciere
sulla collina,

’incendio gioioso

dell’aurora?

L’angoscia

scoloriva gli sguardi

e la parola diventava sorda.
Le donne gravide di figli
daranno loro la luce

o il buio?
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Poco fa il vegliante

e trasalito:

lo sguardo della luce

alla palpebra dell’ Oriente
non sta svegliandosi
prima di ieri?

Nessuno [’ha creduto. ..

ma tutti saranno la, domani,

a scrutare lo spessore della notte
e, improvvisa, I’alba del mattino. ..

Nessun dubbio,

la luce

fa indietreggiare
loscurita.

Al terzo giorno

grida di gioia salutano
il sole vincitore.

Era ieri,

ventimila anni fa,
cinquantamila anni...
E oggi

nel lungo crepuscolo
degli uomini

e dei popoli.

Quale vegliante
percepirad, annuncera
il primo chiarore,
l'umile vittoria

del giorno umano? Gérard Bessiere

ABBIAMO A DISPOSIZIONE Ila raccolta completa delle seguenti annate arretrate
del Gallo:

annata 1966; 1969; 1972, 1978; 1979; 1980; 1981; 1982; 1983; 1984; 1985; 1986;
1988; 1989; 1990; 1991; 1992; 1993; 1994; 1995; 1996; 1997; 1999; 2000; 2001;
2002; 2003; 2004

Prezzo di ogni annata comprese spese postali: € 25

ABBIAMO PURE A DISPOSIZIONE i seguenti quaderni monografici arretrati:
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luglio-agosto 1979: «Condannati all’infelicita? »; luglio-agosto 1980; «Senza fedelta non c’é avveni-
re»; luglio-settembre 1981: «Tra assurdo e fiducia»; marzo 1982: «Quando pregate dite: Padre...»,
luglio-settembre 1983: «Gli esclusi emergenti ci interpellano»; luglio-settembre 1984: «Vivere il
quotidiano»; marzo-aprile 1985: «Dagli idoli al Dio vivente»; marzo-aprile 1986: «Il crocifisso ¢ ri-
sorto»; luglio-settembre 1986: «Un’etica per vivere»; marzo-aprile 1987: «I laici, spunti e riflessioni»,
luglio-settembre 1987: «Abitare la terra»; marzo-aprile 1988: «Credo la vita eterna»; marzo-aprile
1989: «Liberati per la liberta»; luglio-settembre 1989: «Oggi, I’ individualismo»; marzo-aprile 1990:
«Salvati in speranza»; marzo-aprile 1991: «Difficile speranza»; luglio-settembre 1991: «Tra smarri-
mento ed esodo»; marzo-aprile 1992: «Gesii di Nazareth»; luglio-settembre 1992: «Il cuore violento
dell’uomo»; marzo-aprile 1993: «Tracce per credere»; luglio-settembre 1993: «La democrazia alla
provax; marzo-aprile 1994: «Amatevi tra voi...»; luglio-settembre 1994: «Davanti all’avvenire»;
marzo-aprile 1995: «Perché abbiano la vita»; luglio-settembre 1995: «L’umano a rischio»; gennaio-
febbraio 1996: «I cinquant’anni del Gallo»; luglio-settembre 1996: «Maschio e femmina li creo»,
marzo-aprile 1997: «Cristiani in un mondo che cambia», luglio-settembre 1997: «Potere-Possibilita»,
marzo-aprile 1998: «Beati voi», luglio-settembre 1998: «Tra economicismo e saggezza»; marzo-aprile
1999: «In cerca di Te», luglio-settembre 1999: «Verita, valore in disuso? »; marzo-aprile 2000: «Dov’é
il tuo tesoro. . .»; luglio-settembre 2000: «La ricchezza cresce, e la vita?»; marzo-aprile 2001: «Esci e
va'...»; luglio-settembre 2001: «Intolleranza, tolleranza, dialogo»; marzo-aprile 2002: «Come colui
che serve»; luglio-settembre 2002: «Questo fragile mondo»; marzo-aprile 2003: «Quale immagine di
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