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L0 SCORSO 16 febbraio il protocollo di Kyoto ¢ diventato opera-
tivo per i 141 Paesi che ’hanno sottoscritto. Prevede una riduzione
dei gas serra del 5,2% entro il 2012; 1a Ue si ¢ impegnata per 1’8%
e I'Italia per il 6,5%.

E un passo importante nella direzione giusta anche se insufficiente
perché gli Usa, i maggiori inquinatori del pianeta, hanno rifiutato di
condividere il patto di Kyoto e lo sviluppo di India e Cina comporta
un consistente aumento di emissioni inquinanti.

La situazione ambientale ¢ cosi certamente pesante. Possono la-
sciare perplessi gli scenari sconvolgenti disegnati dagli esperti Onu,
ma gli effetti negativi dell’inquinamento sono ormai sotto i nostri
occhi: basti pensare all’irrespirabilita delle nostre citta, all’instabilita
del clima e all’aumento dei disastri naturali: da 75 del 1975 siamo
passati a 570 nel 2004. E difficile pensare che un crescendo tanto
inquietante sia dovuto soltanto ai cicli naturali. ..

Di fronte a questa realta rimane sorprendente che la sensibilita am-
bientale sia prerogativa solo di minoranze, mentre i pili appaiono
catturati dalla ricerca di vantaggi immediati sia economici, come gli
apparati industriali, sia di comodita individuale.

Nonostante la generale indifferenza, un fatto rimane in tutta la sua
densita oggettiva: I’ambiente ¢ il nostro habitat, ¢’e un nesso orga-
nico tra specie umana e natura. E solo la presunzione tecnologica
a illuderci di non dipenderne massicciamente: la natura non ci ¢
estranea, né esterna; il nostro corpo € natura; c’e¢ un’appartenenza
cosmica dell’'umanita: ferire e danneggiare la natura significa ferire
e danneggiare noi stessi; la sorte ¢ comune; salvare I’ambiente ¢
salvarci, non ¢’ un’altra strada.

Si tratta quindi di cominciare a prendere maggiormente sul serio la
questione ambientale perché dal suo esito dipende la nostra stessa so-
pravvivenza oltre oggi la qualita di vita. Non vogliamo neppure pen-
sare a una inclinazione suicida della nostra specie. Che fare, allora?

11 problema & senza dubbio complesso e di ardua soluzione. A nostro
avviso occorre prioritariamente scegliere la direzione giusta, ossia
a breve termine ridurre 1’inquinamento e a medio termine invertire
la tendenza.

Nell’insieme intravediamo una pluralita convergente di vie:
anzitutto continuare a informare e a sensibilizzare affinché aumenti
I’opinione pubblica avvertita e lucida in grado di premere sui go-
verni e spingerli a decisioni incisive sul piano ambientale; in questo
ambito un apporto consistente lo possono offrire le religioni, tutte
sensibili alla salvaguardia del creato e quindi nella condizione di
influire sulle scelte personali e forse collettive;

intensificare la ricerca con massicci finanziamenti perché si indaghi
e scopra tecnologie “leggere” e si migliorino quelle esistenti;
incentivare lo sviluppo delle energie alternative affinché diventino
competitive, come hanno capito Germania e Giappone all’avanguar-
dia per brevetti e capacita industriali, anche perché fra non molto la
produzione di petrolio comincera a diminuire e avra prezzi proibitivi;
incentivare la ricerca dell’efficienza energetica degli strumenti
tecnologici per ridurre i consumi di energia.

Urge un cambio culturale. Urge che I'umanita si svegli. Sarebbe
tragico che avvenisse sotto 1'urto di disastri tremendi. E nostra
responsabilita usare intelligenza e conoscenze perché questo non
avvenga.
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[’evangelo nell’anno

UN DIO APPASSIONATO (Mt 21, 33-43)

Nelle parole di Gest e in quelle del profeta Isaia, avver-
tiamo oggi una certa durezza, che ¢ insolita, e quindi da
interpretare.

Sara loro tolta la vigna, sara loro tolto il regno di Dio: dice
Gesi degli agricoltori ribelli.

E Isaia: «Ora voglio farvi conoscere cio che sto per fare alla mia
vigna: tagliero la siepe e si trasformera in pascolo; demoliro il
suo muro di cinta e verra calpestata. La rendero un deserto. ..
alle nubi comandero di non mandarvi la pioggia» (5,5-6).

Le parole possono suonare dure e perfino crudeli. Ma ¢ un
Dio che tenta di scuoterci e a volte per scuoterci occorre alza-
re la voce. E un Gest che tenta, ancora una volta, di far brec-
cia — ma non Vi riuscira — nel cuore dei principi, dei sacerdoti
e degli anziani del popolo, e rilegge loro, nella parabola, la
storia di Israele, storia di profeti inascoltati e uccisi e, da ulti-
mo, storia che sta per avverarsi, del Figlio portato fuori dalla
vigna e ucciso: Gest di Nazaret crocifisso fuori della citta:
qui Dio alza la voce. Ma ¢ la passione, la passione per noi,
per la chiesa, per questa societa, per questa terra... é la pas-
sione a fargli alzare la voce. E un Dio appassionato.

E un Dio che perde la testa: perde la testa per la sua vigna,
per questa terra, per noi.

Posso sbagliarmi, ma penso che nessuno di noi sfuggirebbe
a un’emozione, se rileggesse nel silenzio il cantico di amore
di Isaia, questo canto — & una poesia — a Dio, a un Dio inna-
morato della sua vigna, del suo popolo, di ciascuno di noi.

Rileggere la nostra vita

Rileggere il cantico e, alla luce delle parole, cercare — per
quanto ci ¢ possibile — di rileggere la nostra vita, la nostra
vita personale, che € come una vigna.
Non ¢ forse vero che Dio I’ha vangata, non I’ha lasciata
incolta, 1’ha dissodata?
Non ¢ forse vero che [I’ha sgombrata dai sassi, da pesantez-
ze, da visioni e cose soffocanti?
Non ¢ forse vero che Dio vi ha piantato viti scelte? Pensate
anche solo ad alcune presenze che hanno illuminato la no-
stra vita, ad alcuni incontri che furono per noi un dono.
Forse dobbiamo, un poco tutti, recuperare il senso della
gratitudine per Dio, per le creature che Dio ha dato e da al
nostro cammino, per I’amore, per le amicizie, per la fede
che ci illumina, per i sentimenti, i pensieri che fanno vibrare
il nostro cuore.
Cantare questa gratitudine. Non sara — me lo chiedo — che
¢gli occhi non sanno pit vedere? O forse camminiamo con
gli occhi bassi e non vediamo pil la luna sgusciare tra tetto
e tetto sopra la citta?

«Laudato si’, mi’ Signore, per sora luna e le stelle

in celu I’hai formate clarite et preziose et belle».
Forse — sto esagerando — non ci sfiora pit il dubbio che vuo-
to non sia il cielo, vuota non sia la terra, ma vuoto sia il no-
stro cuore, vuoti gli occhi, senza pupille per contemplare.
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O forse ci riteniamo troppo adulti per provare ancora stupo-
re, troppo maturi per lasciarci sorprendere dai sentimenti,
dalle emozioni. O forse siamo troppo indaffarati a correre,
troppo imprigionati dalla banalita per essere sedotti dai se-
gni di Dio?

«Che cosa dovevo ancora fare alla mia vigna — dice Dio
— che non abbia fatto?».

Perdonate se ho indugiato troppo su questo aspetto della
passione di Dio per la sua vigna, per questa nostra terra.

Dio si aspetta frutti

Che cosa si aspettava Dio?

Si aspettava frutti.

«Mentre attendevo che producesse uva — dice Isaia — essa ha
fatto uva selvatica».

E poco pil avanti & detto che cos’e ’'uva che Dio si aspet-
tava e che cos’e I'uva selvatica. «Egli si aspettava giustizia
ed ecco spargimento di sangue, attendeva rettitudine ed ecco
grida di oppressi».

La giustizia e la rettitudine: in tutti i campi, nella chiesa e
fuori la chiesa, nelle famiglie e nella societa, la giustizia e la
rettitudine é il frutto che Dio attende.

Purtroppo ancora oggi egli vede «spargimento di sangue,
grida di oppressi».

Veniamo alla parabola: che cosa si aspetta Dio? Si aspet-
ta dagli agricoltori che amino la vigna. E che cosa trova?
Agricoltori che ormai ragionano in termini di possesso, di
guadagno, di eredita: «uccidiamolo, avremo noi I’eredita».
Ebbene, quando questa mentalita diventa dominante, quan-
do cresce — a tal punto da contagiare tutto e tutti — la menta-
lita mercantile, allora — dice la parabola — ¢ la devastazione
della vigna, della terra.

Allora c¢’e da augurarsi che il regno di Dio passi in mano ad
altri. Per il bene di questa terra. Angelo Casati

A CHI PAGARE I’IMPOSTA? (Mt 22, 15-21)

Rifiutare di pagare la tassa, & la ribellione! Perché, pagare
I’imposta, ¢ riconoscere il potere dell’imperatore pagano, e
Israele non ha per re che Dio o il suo delegato. Che fare? La
questione ¢ spesso dibattuta nei circoli dei giuristi ebrei.
Che trappola perfetta per destabilizzare il profeta di Nazaret
che ha osato mettere in causa il Tempio, i venditori e i cam-
biavalute, i sacrifici! Certi lo prendono per il Messia: lo si
mettera alla prova. La morsa non lascia nessuna scappatoia:
«E permesso, si 0 no, pagare I’imposta a Cesare?». Se egli
dice «si» passera per un collaborazionista, la sua aureola di
Messia sara volatilizzata e le folle si allontaneranno da lui.
Se dice «no», 1 Romani I’arresteranno.

Gesl non risponde alla domanda. Chiede di vedere il «de-
naro», la moneta romana. Uno dei suoi avversari la presenta
sulla sua mano. «Di chi e 'effigie e qual e I’iscrizione?».
La domanda ¢ schiacciante. L’effigie rappresenta Cesare e
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I’iscrizione si rivolge «al divino Cesare». Gli Israeliti fug-
givano I’idolatria come I’orrore assoluto ed ecco che questi
pretesi vendicatori di Dio portano su di sé la rappresenta-
zione empia dell’ imperatore dalle pretese divine!

La risposta schiocca come uno schiaffo. Non si tratta di met-
tere sullo stesso piano: «rendete a Cesare...» e «rendete a
Dio...». Né di trovare in questa frase 1’appello a distinguere
lo spirituale e il temporale. Molto pit tardi si utilizzera que-
sto testo, in tutti i significati, per legittimare modelli vari di
relazioni tra le autorita religiose e 1 poteri politici. Gesl gio-
ca sottilmente con I’effigie e I’iscrizione. Nelle prime pagi-
ne dei libri della Legge ¢ scritto che 'uomo ¢ «a immagine»
di Dio. E nel capitolo 44 d’Isaia si legge: «Questi dira: Io
appartengo al Signore, quegli scrivera sulla mano: Io sono
di Dio». Quale programma! Essere I’immagine e portare in
sé liscrizione del Dio unico. Gest ha preso appoggio sulla
prima parte della frase — sbarazzatevi di questa moneta che
fa di voi dei venduti all’idolo vivente — per dare tutta la sua
forza alla seconda parte: «Rendete a Dio cio che ¢ di Dio».
Nessun disimpegno, nessuna apoliticita in questa formula
vigorosa. Impossibile darsi a Dio senza darsi agli altri fino a
giocarsi nelle realta collettive. Con Gesi, che non ¢ il Messia
dominatore, ma il servitore che arrivera fino a dare la vita per
aprire la breccia dell’avvenire. Gérard Bessiere

TUTTI FRATELLI (Mt 23, 1-12)

Parliamone, della mitezza di Gest! Se I’espressione fosse stata
in vigore all’epoca, si sarebbe detto che aveva battuto un pugno
sulla tavola. Un vero scoppio di collera. Una santa collera. Non
la prima! Non aveva forse rovesciato le bancarelle dei mercanti
sul sagrato del Tempio? Ma, stavolta, perché si arrabbia? Non
puo pit tollerare I’atteggiamento di certi uomini di religione,
mercanti della parola, autorita che inalberano orgogliosamente
insegne e titoli, che si installano ai posti d’onore nei banchetti e
altrove, che dimenano di contentezza quando sono osservati.
Gesi scandisce la sua denuncia degli adulati e degli adula-
tori, di chi fa pietosamente salamelecchi e di chi riceve gli
onori con una modestia ipocrita. “Al diavolo titoli, decora-
zioni, insegne di ogni genere, dice Gesll. Voi, miei amici,
miei discepoli, lasciate tutto cio ad altri. La fraternita che
voglio ¢ a prezzo di questo autodafé. Di Dio, non ce n’¢ che
uno. Di maestro, non ce n’e che uno”.

I portavoce di Dio, quelli che sono investiti di questa mis-
sione, devono angzitutto essi stessi ascoltare la Parola, poi
invitare gli altri a mettersi con loro, tutti insieme, alla scuo-
la dell’unico maestro, Dio. Senza questo, niente popolo di
fratelli, niente vera comunita di credenti.

E quando si ¢ insieme all’ascolto della Parola per tradurla in
atti che si “fa comunita” e la comunita si forma in Dio, € non
sotto la guida di un pastore o d’un guru.

Si parla molto oggi di “condivisione della parola”. Si & sul-
la buona strada perché & una delle tavole dove si incontra e
si nutre il popolo che non ha che un solo Padre. Un popolo
di fratelli. Hyacinthe Vulliez

IL GALLO

(171) 3

DIO SI FAIN TRE...

Nel linguaggio comune, quando qualcuno si da molto da
fare per noi, per aiutarci a ottenere qualcosa a cui teniamo,
diciamo che si ¢ fatto in quattro. Il Signore, per venirci in-
contro, si € fatto semplicemente in Tre, ma quali tre!
Quando accogliamo, grati e stupefatti, il dono dell’esi-
stenza, quando nelle difficolta cerchiamo protezione
e conforto, quando ci sentiamo prigionieri nelle mille
catene che ci rendono schiavi ecco che Egli ¢ il Padre
creatore e liberatore, misericordioso e pietoso, che pur
nell’oscurita di una nube si fa sorgente di vita, guida e
protezione per noi.

Quando poi abbiamo imparato a fare i primi passi nel
cammino della liberta, il suo amore sovrabbondante non
esita a donarci il Figlio unigenito perché si faccia nostro
fratello maggiore, compagno di strada, pronto a difender-
ci dal nemico, fino a morire per noi, e ad additarci le vie
della salvezza.

Questo dono risponde anche alla nostra esigenza di concre-
tezza, perché Egli sa che abbiamo bisogno di vedere e di
toccare con mano la sua presenza. E Cristo ha percorso le
nostre strade, ha condiviso la nostra umanita.

Egli, pero, ci vuole persone adulte e allora anche capaci di
camminare da soli, di assumerci le nostre responsabilita, di
fare comunione tra noi senza aggrapparci sempre alla mano
di Gesu.

Ci butta sulle vie del mondo, ma non allo sbaraglio, perché
ci lascia il suo Spirito d’amore ad animare le nostre esisten-
ze, a sorreggere il nostro coraggio, a scompigliare i nostri
progetti troppo timidi per spingere i nostri passi verso la
misteriosa avventura della vita vera, quella che Egli vuole
eternare per noi.

Mi accorgo ora pero che questo vedere la Sua Trinita solo
in funzione del nostro bisogno ¢ ancoéra un modo infantile e
narcisistico di guardarlo. Come il bimbo che vede la madre
solo in funzione di sé, senza comprendere che & una persona
complessa, che vive anche altre relazioni indipendenti, pur
amando moltissimo il suo piccino.

Comincio a intuire che Egli ¢ Trinita perché ¢ scambio
amoroso, perché ¢ dinamismo, perché ¢ varieta infinita, pur
perfetta nell’unita.

Da questa circolazione d’amore noi siamo nati e in essa vi-
viamo, ma non possiamo coglierla nella sua immensita.
Possiamo solo chiedere al Signore di aiutarci ad aprirci con
fedelta e umilta al suo mistero che ci sovrasta, ma insieme
ci interpella, accettando di camminare a piccoli passi, di
imparare ogni giorno qualcosa che pian piano trasformera
le nostre esistenze e ci permettera di andare un po’ oltre
nell’intuizione.

In questo abbandono fiducioso ci troveremo a poco a poco
a domandargli di donarci la sua pace mobilitante, renderci
uno nella differenza, sostenere la nostra fede incredula, rav-
vivare la nostra dubbiosa speranza e insegnarci I’amore che
va oltre ogni negativita, che vince anche la morte.
Domande non solo teoriche, ma che implicheranno sempre
di pid la disponibilita a impegnarci per realizzare con lui
quanto gli chiediamo. m.p.c.
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E POSSIBILE PARLARE DI DIO OGGI? (3)

5. L’iniziativa di Dio e il terreno che 'accoglie

Ancora oggi, si puo dire secondo la Bibbia che il testimone
non va avanti di sua iniziativa, e che per quanto discreta,
oscura, anonima, persino silenziosa sia la sua testimonianza,
é Dio che lo manda e ne garantisce 1’autenticita; ¢ sempre
Dio — se si osa dirlo — che testimonia la propria esistenza e
1 propri disegni. In ogni caso, € solo Lui che pud aggiunge-
re, alla chiamata rivolta attraverso la testimonianza storica,
un’altra chiamata, interiore, senza la quale la prima non
avrebbe alcuna efficacia.

Spingiamoci oltre: I’idea stessa di Dio e la ricerca infi-
nita che ¢ propria dell’'uomo potrebbero nascere se non
fosse lui a fondarle? E vero che la parola di Dio puo
annunciarsi senza preparazione alcuna, senza aspet-
tativa cosciente, e crearsi ugualmente il suo spazio di
senso. Ascolto il Vangelo, esso risuona in me, io scelgo
di credervi e mi ¢ dato di credere. Ma questo messaggio
—I’ho gia detto — deve avere senso per me ed essere de-
siderabile, perché ¢ essenziale anche per Dio, secondo
la Bibbia, essere Creatore e rispettare la creatura che
egli ha modellato in vista di questo dialogo. Anche nel
caso di una scoperta non preparata, coloro che hanno
vissuto questa esperienza affermano che ¢ avvenuto in
loro come un ri-conoscimento, quasi che si rivelasse una
connivenza segreta. Quale?

La si e molto spesso descritta evocando una mancanza:
il mio essere sarebbe incompleto, o ci sarebbe in me
una ferita nata da un’eredita di «peccato», cioe da un
male commesso e trasmesso dai nostri predecessori e
che ci separa da Dio. Tuttavia, noi oggi non pensiamo
in termini di ‘essere’. La psicologia della mancanza ci
sembra sospetta: non si crea forse il fantasma che do-
vrebbe colmarla? L’idea di una decadenza universale ¢
trasmessa ci pare incredibile. In particolare, la vita di
tanti uomini e donne ci sembra stare in piedi e avere un
senso, anche senza la professione di una fede religiosa;
da un certo punto di vista, a costoro non manca niente,
e il riconoscerlo vuol dire rispettarli.

Noi diremo dunque piuttosto che ¢ nella ricerca indefinita
di un «di piii», cosi fondamentale nell’'uomo, che la propo-
sta evangelica viene a inscriversi, ovvero in questo slancio
di superamento, di «trascendenza» da me descritto, che puo
prendere orientamenti diversi, ma che il cammino verso
«Dio» permettera forse di condurre piti lontano di qualsiasi
altra strada. Ho anche suggerito poco fa, in via di ipotesi,
che Dio poteva essere immaginato come lo spazio, infinito
e reale al contempo, di questa ricerca. Dico adesso che
«Dio» — manifestatosi d’altronde per sua stessa iniziativa
attraverso la testimonianza — pud non «colmare» I’attesa
ma rilanciare sempre, infinitamente pit lontano, questa
esperienza spirituale dell’illimitato e questa responsabilita
incondizionata verso 1’altro.
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In questa prospettiva, la fede in Dio non appare pii come
un possesso che rimedia a una privazione, o come un’as-
sicurazione contro la collera divina verso il peccatore, ma
come una consegna di se stessi, una rinuncia al dominio
che permette di entrare in una dinamica inesauribile di
amore e di speranza. Comprendiamo anche come Dio
possa essere «riconosciuto» senza esser mai stato co-
nosciuto: risponde a un’attesa che puo anche orientarsi
altrimenti se Egli non 1’ha raggiunta. O, per dirla in
modo diverso: Dio sembra al contempo indispensabile (a
chi I’ha conosciuto) e non necessario (per rispondere ai
problemi pratici dell’esistenza e accedere a un’umanita
degna di questo nome).

6. Vicino e inafferrabile

Poste queste domande, queste suggestioni, questo primo
approccio alla comprensione biblica di «Dio», vi propor-
ro ora una frase nella quale ho provato a condensare una
parte della nostra esperienza, per poi commentarla. «Dio
¢ questo ‘di fronte a noi’ che non ¢ niente, che puo es-
sere negato senza alcuna conseguenza, di cui il credente
stesso perde cento volte al giorno le tracce e che, quando
il momento ¢ dato, riempie tutto, rischiara tutto, sembra
bastare a tutto».

Prendendo una parola dal vocabolario religioso, che
suggerisce sia I’infinito che la relazione, chiamo dunque
Dio questo ‘qualcosa’ o questo ‘qualcuno’ di fronte al
quale sono posto, che ¢ molto reale per me, ma che non
partecipa di nessun tipo di evidenza fisica, intellettuale o
affettiva. Lo si puo dunque negare, come si puo negare
ogni altra esperienza spirituale.

Questa puo essere una certezza per alcuni — la bellezza di
un quadro, di una musica, di una poesia, la liberta di un
impegno, il disinteresse di un atto umano, la volonta, in
un amore, che 1’altro ‘sia’ —, mentre per altri non esistera
affatto, talvolta anche quando ne fanno realmente 1’espe-
rienza, ma senza comprenderne la portata. Lo spirituale
non ¢ nulla, non € una cosa, non ¢ un essere di questo
mondo, non ha potere per punire coloro che lo negano.
Ora, la scoperta, il riconoscimento di Dio in séguito alla
sua chiamata, la fede in lui, esperienze stupefacenti, non
cambiano radicalmente questo stato di cose. Il mistero ri-
mane interamente, non se ne dispone, non lo si possiede,
si resta a mani vuote.

Nondimeno, abbiamo potuto sperimentare momenti di
evidenza intima, il sentimento di una realta pia ‘reale’
del sensibile. Certo, questo non prova niente, e anche
persone diverse dai credenti possono vivere momenti si-
mili. Ma questo dono, quando accade, illumina tutto: ci
sembra di conoscere il segreto di un mondo dal di den-
tro abitato dall’amore, crediamo di sapere come accor-
darci a questa luce, la speranza si apre di fronte a noi,
infinita, a partire da Dio. Egli sembra inoltre bastare a
tutto, rendere inutile ogni altro bene di questo mondo.
Ritornero sull’illusione, il miraggio di questo carattere
apparentemente immediato di Dio e sulla necessita di
reintegrare questa visione nel mondo con i suoi compiti
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e le sue responsabilita, la sua bellezza, le sue conoscen-
ze e 1 suoi possibili amori.
Torno ancéra una volta sul contrasto essenziale tra la
realta dell’esperienza e cio che resta inafferrabile. Come
potrebbe il linguaggio rendere questo paradosso? In 1
Re 19, 12-13, il profeta Elia, scoraggiato dalle sue pro-
ve, sale sulla montagna dell’Oreb e giunge nella grotta
dove si dice che Mose avesse sentito la voce divina. In-
vitato a uscire al passaggio del suo Dio, Elia percepisce
dapprima un uragano, poi un terremoto, infine un fuoco,
e ogni volta viene detto che Dio non si trova li. Dopo
il fuoco ci fu, dicono le nostre traduzioni, «il rumore di
una brezza leggera», che ¢ gia anche un segno d’intimi-
ta, oltre che un’immagine (si dice metafora) dell’azione
benevola di Dio, molto diversa dalla potenza distruttrice
evocata dalle immagini precedenti.
Ora, I’ebraico dell’originale puo anche essere tradotto in
questo modo: «il rumore di un tenue silenzio» e il testo
prosegue: «appena Elia lo senti, si velo la faccia col suo
mantello — per rispetto di Dio che nessuno deve vedere
— usci e rimase all’ingresso della grotta». Questa figura
paradossale — portatrice in apparenza di una contraddi-
zione interna (si chiama ossimoro) come la «silenziosa
musica» di Giovanni della Croce (che vuole esprimere
anche qualcosa del mistero di Dio quale gli si disvela
nell’orazione) — aggiunge alle impressioni precedenti la
sorpresa, I’enigma di una presenza indicibile e sacra.
C’e ancoOra un’altra via del linguaggio. Quando i pro-
feti o Gesl parlano a Dio o anche di Dio, indicano una
direzione, orientano la nostra attenzione. Volgerci Ia,
scivolare in questo movimento, ordinariamente ¢ tutto
quello che ci ¢ dato. Ora, essi lo fanno usando un altro
tipo di linguaggio, diverso da quello delle immagini
dirette (come il pastore o lo sposo — vedremo che biso-
gna correggerle prima di riferirle a Dio) o delle curiose
figure che richiamavo un attimo fa. Essi infatti invitano
a vegliare, descrivono la sentinella piazzata sul suo
baluardo a scrutare 1’orizzonte, che attende; evocano
un Paese o un regno molto vicino, ma in cui tuttavia
non possiamo entrare; ci assegnano come posizione la
soglia, la frontiera.
E un registro d’immagini, situate nel tempo o nello spa-
zio, molto appropriate, perché descrivono il soggetto di
fronte a Dio e non Dio stesso, se non indirettamente;
esse non hanno dunque bisogno di essere rettificate per-
ché dicono a un tempo la prossimita e il mistero (io le
chiamo immagini liminari). Grazie a esse sono i contra-
sti stessi della fede e della preghiera che si esprimono e
attraverso di esse il volto — se possiamo dirlo — di Dio
di fronte al quale sono poste; sono immagini che dicono
I’assenza e la presenza o la traccia, la notte e il chiarore,
il vuoto e il pieno, la parola e il silenzio.
O, in maniera ancodra pia paradossale: Colui che € venuto
e che ancodra deve interamente venire, un’esperienza reale
di cio di cui non c’e possibilita d’esperienza, una grande
luce per vivere e un assoluto mistero in se stesso.
Jean-Pierre Jossua

(continua; queste note sono cominciate sul quaderno di maggio; testo tratto da un
ciclo di conferenze)
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LAICI CATTOLICI ASSOCIATI E IN MOVIMENTO (1)

Non ¢ semplice fare il punto sui movimenti, le associazioni,
1 gruppi del mondo cattolico, un tempo chiamato pomposa-
mente, movimento cattolico, anno Domini 2005, a cinque
anni dal grande Giubileo del nuovo millennio e in vista di un
cambiamento nella chiesa cattolica universale, al termine del
pontificato di Giovanni Paolo II. Per enucleare un pensiero che
possa essere utile alla riflessione mi vengono in aiuto alcuni ri-
ferimenti bibliografici utili e esaurienti per una prima analisi, ai
quali pero andranno aggiunti discernimento e approfondimento
personali e di gruppo per capire e indicare delle prospettive.

I recenti saggi di Alberto Melloni, “Chiesa madre, chiesa
matrigna”, Einaudi 2004, il viaggio tra i cattolici d’Italia
“Il ritorno di Dio” del vaticanista di “Repubblica”, Marco
Politi, il n.3/2003 della rivista “Concilium”, con un inserto
curato dallo storico del cristianesimo Melloni, dall’unghe-
rese Miklos Tomka, sociologo della religione, provocatoria-
mente “Sette cattoliche”, e soprattutto un originale saggio
“Il rompicapo della secolarizzazione italiana. Caso italiano,
teorie americane e revisione del paradigma della secolariz-
zazione”, del sociologo Luca Diotallevi, professore all’Uni-
versita di Roma Tre e consulente per il “progetto culturale”
della conferenza episcopale italiana, edito nel 2001 dalla
vivace editrice calabrese Rubbettino.

Movimenti, tra settarismo e differenziazione dell offerta
religiosa

Nell’affanno delle istituzioni ecclesiastiche emergono i mo-
vimenti, ricorda Melloni. Fenomeno non esclusivo del cat-
tolicesimo, i movimenti attraversano 1’ortodossia dell’Otto-
cento, la cultura teologica anglicana, poi tutto il mondo pro-
testante. Nel cattolicesimo, pero, i movimenti sono oggetto
di una discussione appassionata e confusa. Secondo alcuni, i
movimenti sarebbero il segno nuovo d’una rinascita in fieri,
la rivincita sulla secolarizzazione, il cattolicesimo d’ordine
e di certezza che torna, il frutto pid prezioso del Vaticano II.
Per altri, I’infezione pil pericolosa, 1’eversione della cat-
tolicita del territorio, la tomba della pastorale tridentina, la
vampata di un giovanilismo senza radici, la truppa messa a
disposizione di Roma per fermare la riforma della chiesa.
Diotallevi parla dei “movimenti”: Opus Dei, Sant’Egidio,
Comunione e liberazione, Legionari di Cristo, Rinnova-
mento nello Spirito, Cammino neocatecumenale, focolari-
ni, facendo riferimento a inclinazioni e metodi comuni di
organizzazione e gerarchizzazione. Essi fanno tutti capo al
rispettivo fondatore e dirigente supremo, pitt che al vesco-
vo del luogo. Come unico raccordo di Chiesa assumono il
riferimento diretto al Papa. In diversa misura presentano i
connotati della setta. 11 rischio ¢ che trasformino la Chiesa
cattolica in un giustapporsi di appartenenze incomunicanti
tra loro: ciascun movimento con la sua liturgia, la sua disci-
plina, il suo sistema di autorita e di credenze.

Diotallevi si distacca dal vecchio paradigma sociologico della
contrapposizione tra Chiesa e setta. Vede piuttosto nei movimenti
I’effetto di «una poderosa spinta ecclesiastica alla diversificazio-
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ne interna dell’offerta religiosa». Col tempo potremo capir me-
glio anche questa dimensione della strategia ecclesiologica del
pontificato woitiliano e le ragioni del suo sostegno alla prolifera-
zione di movimenti ecclesiali di fatto largamente autonomi dalle
Chiese locali. Magari non aveva alternative, magari si ¢ trattato
di una scelta non definitiva, ma di “resistenza”.

Certo la coerenza tra questo gruppo di politiche ecclesiastiche
vaticane dell’ultimo venticinquennio e altre politiche vaticane
non ¢ immediatamente visibile. Cio che ¢ evidente € che 1’ine-
dito e difficilmente tramandabile appeal mediatico di questo
pontefice (maturato anche in particolari condizioni storiche) ha
consentito di non far deflagrare una condizione di diversificazio-
ne intracattolica delle diverse esperienze religiose. Pensare pero
a questo appeal personale del pontefice come ad una condizione
acquisita per sempre sarebbe piuttosto ingenuo.

Tre risposte ai pericoli prodotti dai movimenti

Scendendo dal Papa ai vescovi, in particolare italiani, Dio-
tallevi individua tre loro risposte ai pericoli creati dai movi-
menti. La prima, propriamente, € una non risposta. Affronta
la crescente complessita e individualizzazione della doman-
dareligiosa lasciando crescere smisuratamente il pluralismo
religioso interno alla Chiesa e rinunciando a ogni selettivita
sensata. Col rischio di una lacerazione del tessuto ecclesiale
favorita proprio da questa astensione di giudizio.

La seconda risposta € una razionalizzazione delle struttu-
re. Fa leva su una «riduzione del numero degli ‘sportelli’
attraverso cui ai fedeli vengono distribuiti i beni e i servizi
religiosi»: gruppi di parrocchie affidate a uno o pi sacer-
doti con I’aiuto di laici, unita pastorali, eccetera. Ma anche
questa risposta ¢ fragile, perché sottovaluta 1’influsso che
i movimenti continuano a mantenere sui sacerdoti e i laici
cresciuti nelle loro file e prestati alle nuove unita pastorali.
La terza risposta ha nome Azione Cattolica, ma potrebbe
per certi versi riguardare il mondo dello scoutismo Agesci,
le Acli e altre realta associative simili.Nonostante le crisi, le
lacerazioni e una struttura ancdra troppo ancorata al suo glo-
rioso passato, all’opposto dei movimenti, che sono comuni-
ta compatte a forte identita d’appartenenza, I’ Ac ha la forma
dell’associazione, molto pit capace di ospitare differenze al
suo interno e farle felicemente convivere

Mentre i movimenti hanno clero proprio, I’ Ac conosce una
presenza di clero diocesano nella forma degli assistenti
nominati dal vescovo. Mentre i movimenti rispondono alla
modernizzazione sociale offrendo modelli religiosi diversi-
ficati e spesso contrapposti tra loro, I’ Ac si pone come «ba-
ricentro capace di bilanciare gli effetti inevitabilmente cen-
trifughi che comporta la tipica liberta ecclesiale di ricerca
religiosa di cui gode il fedele».Mentre i movimenti, anche
di recente espansione, hanno preso forma quasi tutti in anni
precedenti il Concilio Vaticano II, che essi dicono d’aver
precorso, I’Ac & si nata anch’essa prima del Concilio, ma
¢ passata attraverso un vero rinnovamento postconciliare,
quello che ha preso il nome in Italia di “scelta religiosa”.
Stimati, oppure criticati. Appoggiati, oppure ostacolati. Ri-
spettati, oppure invidiati. I “nuovi movimenti cattolici” e le
vecchie strutture associative, sono ancdra un collante fon-
dativo della presenza cattolica (nel campo della formazione
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e della crescita delle nuove generazioni) che hanno forte-
mente caratterizzato la Chiesa dopo il Concilio Vaticano II.
Giovanni Paolo II li ha amati molto.

Frutti

Per scoprire i frutti soprattutto di queste nuove realta ec-
clesiali, & necessario analizzare alcune loro caratteristiche.
Ma, per farlo, bisogna liberare la mente dai pregiudizi.
Sicuramente i nuovi movimenti cattolici rappresentano una
straordinaria ricchezza per la Chiesa. Hanno contribuito
a renderla pil viva e fresca, soprattutto grazie al rapporto
costante con i giovani. C’¢ quindi qualcosa di pil esisten-
ziale e complesso delle analisi sociologiche, una crescente e
incessante domanda di senso, di cosa sia il cristiano e il suo
rapporto con Gesi Cristo e Dio, che spesso la catechesi di
base non riesce a soddisfare. La morte di don Luigi Giussa-
ni, uno dei padri fondatori di uno dei movimenti guida della
nuova generazione, Comunione e Liberazione, ha riportato
alla luce queste domande nella sua sostanza pill vera.

Vi ¢ un frutto evidente e positivo di questi movimenti, I’aver
cercato di mettere, il piu possibile, in pratica lo spirito di rin-
novamento del Concilio Vaticano Il. Sembra un paradosso, e
forse lo €. Se da un lato esiste una forte presenza clericale so-
prattutto tra i capi carismatici, almeno in taluni movimenti, ¢
anche vero che il loro pitt grande merito & sicuramente quello
d’aver dato grande attenzione ai laici, scuotendoli e invitan-
doli a vivere con coerenza il messaggio del Vangelo.

Prima del Concilio, il mondo cattolico era tristemente divi-
so in due. Da una parte c’erano i preti e le suore. Dall’altra
c’erano i laici. Il termine “vocazione” era utilizzato solo per
il clero. Sembrava quasi che, per raggiungere il Cielo, fos-
se necessario diventare preti. Oggi, invece, anche grazie al
contributo dei nuovi movimenti, non ¢ pill cosi. Anche i laici
possono vivere pienamente la loro vocazione cristiana, senza
necessariamente entrare in convento e isolarsi dal resto del-
I’umanita. Anzi, ¢ perfettamente possibile seguire il Vangelo
restando nel mondo, con tutti e due i piedi. Si puo diventare
santi andando a scuola, o all’universita. Fidanzandosi e spo-
sandosi. L’importante ¢ fare tutto con tanto amore, ricordan-
dosi di essere figli di Dio. I movimenti hanno dedicato molta
attenzione allo spirito laico. Ed & proprio ripartendo dai laici
che possono nascere le pil autentiche vocazioni sacerdotali. |
nuovi gruppi cattolici, non a caso, ne producono tantissime.
Altra caratteristica dei nuovi movimenti cattolici & la loro fe-
delta al Papa. Di questi tempi, non ¢ cosa da poco. Un’accusa
che frequentemente viene mossa nei confronti dei movimenti
¢ quella di voler essere delle “chiese all’interno della Chiesa”.
Si teme che, frequentando certi gruppi, un giovane possa iso-
larsi e imboccare la strada di una fede settaria, elitaria, lontana
dal resto della comunita cristiana. In realta, spesso accade il
contrario. Attraverso i movimenti, tanti giovani hanno potuto
ritrovare la fede. Di conseguenza, nel momento in cui si sono
sforzati di seguire il Vangelo con maggiore coerenza, hanno
potuto dare una testimonianza pi forte e bella nella propria
parrocchia. Naturalmente, essendo giovani, questi movimenti
possono ancora perfezionarsi, migliorarsi attraverso il tempo.
Ma di sicuro rappresentano un grande segno di speranza per il
domani della Chiesa. Luca Rolandi

(continua)
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ROGAZIONI

Tempo fa, parlando con un amico della mia giovinezza ci
siamo soffermati su un rito antichissimo a cui ho avuto la
fortuna di partecipare piQt volte negli anni, ormai lontani,
della mia fanciullezza.

In viaggio per la campagna

Quando la domenica in chiesa veniva dato 1’avviso che in
settimana ci sarebbero state le rogazioni, i0 non sapevo
esattamente il significato della parola, ma ero felice, nella
mia qualita di chierichetto, che si ripresentasse 1’occasione
di uscire di chiesa per una processione diversa dalle solite,
lungo percorsi in qualche modo improvvisati, anche se si
sapeva in quale direzione ci saremmo mossi.

Si andava di buon mattino, un piccolo drappello di fedeli,
su sentieri imbevuti e gonfi di rugiada, farfugliando non
so quali salmodie anche per contrastare I’aria ancora un
po’ pungente, mentre ci si inoltrava in una sempre pill
vasta distesa di verde in cui spiccava solo il bianco delle
cotte dei chierichetti raccolti attorno alla figura austera
del parroco.

A un certo punto, la dove si presentava un piccolo slargo per
I’incrociarsi di due sentieri, il parroco ordinava la sosta e
impugnando I’aspersorio, con tutto il vigore dei vecchi gelsi
che capitava di trovare lungo il percorso, tracciava ampi se-
gni di benedizione invocando la clemenza delle stagioni, la
fecondita dei campi e, infine, un buon raccolto che venisse a
premiare le fatiche degli uomini.

Sembrava di assistere a un solenne rito nuziale che congiun-
gesse il Cielo e la Terra, il mondo visibile e quello invisibile,
la dimensione dell’eterno e il battito della quotidianita.

Che cosa ¢ rimasto di questa ritualita cosi evocativa e toc-
cante?

“Le irrigazioni hanno posto fine alle rogazioni”, ¢ stato
detto da qualcuno che con queste parole intendeva forse
salutare la scomparsa di pratiche superstiziose e I’emergere
di un mondo adulto sempre piQl consapevole di avere i mezzi
per sentirsi libero e autosufficiente.

C’¢ darallegrarsi? Anche il credente & d’accordo nel pensa-
re che non bisogna delegare a Dio la soluzione di problemi
che I’'uomo puo risolvere da solo.

Ma se bastasse il potere della tecnologia con le sue conqui-
ste sempre pill sorprendenti a redimere il mondo dai suoi
limiti, non si capirebbe perché si debba registrare una preoc-
cupante crescita di situazioni ansiogene e depressive proprio
la dove la modernita segna i suoi trionfi pia eclatanti.

Che ne hai fatto della natura tua sorella?

La verita & questa: ¢’e un rapporto con 1I’Assoluto che non
puo essere alterato perché siamo sempre mendicanti di si-
gnificati ultimi e di speranze non contingenti.

Allo stesso modo siamo sempre (0 meglio: dobbiamo esse-
re) in fraterna comunione con la natura anche se non ¢ pid
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il caso di riproporre le rogazioni come in passato. Le civilta
primitive, nella loro saggezza elementare, consideravano la
terra come loro madre.

Francesco, nel “Cantico delle creature”, loda “fratello sole”
facendo capire che senza questi fratelli e queste sorelle che
egli cita (il sole, I’aria, I’acqua...) noi non potremmo esi-
stere.

Siamo tutti legati, creature umane ed elementi della natura,
da una reale e concreta fraternita per cui il nostro destino
va messo in rapporto con la sorte che stiamo riservando
alla creazione intera. “Che cosa hai fatto di tuo fratello?”
domanda Dio a Caino. “Che cosa hai fatto della natura tua
sorella?” potrebbe chiedere a noi in questo momento della
nostra storia.

E triste osservare come 1’abbiamo maltrattata e, soprattutto,
come ne abbiamo ignorato il linguaggio allusivo e simbolico
cosi ricco di suggestioni meravigliose per chi va cercando la
verita segreta o il senso ultimo delle cose.

Dio non si manifesta solo nelle pagine del Vangelo o nella
fraternita umana, ma ci parla anche attraverso le tracce che
ha lasciato nella sua creazione. Davanti allo sguardo con-
templativo il bello si apre sul sacro, il visibile rivela I’invi-
sibile e tutta la natura diventa un tempio dove si é chiamati
a lodare e celebrare.

Questo 1’avevano intuito molto bene i costruttori delle cat-
tedrali i quali attraverso gli splendidi rosoni e le vetrate vi
facevano entrare tutti i colori della natura.

Salvare i luoghi della vita

A Parigi si impone all’attenzione il contrasto molto
marcato tra la splendida cattedrale di Notre-Dame e il
superbo “Grand Arche de la Defense” voluto da Mitte-
rand.
Due simboli di due mondi opposti: il primo celebra il mondo
della bellezza, della ritualita, della festa in stretto rapporto
con il ciclo delle stagioni, il secondo celebra prevalente-
mente il mito della “grandeur” nel segno dell’efficienza e
dell’autosufficienza.
Quando ho visto il “Grand Arche” la prima volta, mi ¢
parso che ci fosse pil vita nel piccolo cimitero che si
intravedeva la in basso, sopravvissuto all’incalzare dei
nuovi cantieri: un cimitero da niente, con i suoi cipressi
stenti, ma colmo di memorie, di affetti, di speranze, di
aneliti verso la Vita.
Ho preso suibito a cuore le sorti di quel piccolo cimitero: che
resistesse, che non si lasciasse cancellare dalla presuntuosa
tracotanza degli uomini...
E chi sa apprezzare la bellezza dei riti e dei simboli, chi ha
letto il “Piccolo Principe” di Saint-Exupéry, non puo che
cospirare con me per la sua salvezza. Qualche anno dopo,
I’ho ritrovato intatto, ma fino a quando?
Non ¢ questione di essere futuristi o passatisti, moderni o
retrogadi: di voler mettere in discussione le irrigazioni per
rilanciare le rogazioni.
E questione di non rinunciare a certi valori senza i quali non
¢ possibile comunicare non solo con il mistero di Dio, ma
anche con tutta la profondita dell’anima umana.

Luigi Pozzoli
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sulle dieci parole (5)

NON NOMINARE IL NOME DI DIO INVANO

Il cielo della liberta della mente e della coscienza si & aperto
sull’'uomo. Quel “non avrai altro Dio” non e, anzitutto, un
comando, ma, come abbiamo meditato, € il Dono di un Pa-
dre che ha a cuore i suoi figli.

Questo cielo di Amore e di Liberta che sta sopra all’'uomo
da la giusta posizione esistenziale e condurra ogni uomo a
quella beatitudine verso cui ¢ incamminato. E il varco del
respiro e situa ['uomo in una Patria che gli ¢ congeniale e
che avvia la Patria definitiva.

Non servirti di Dio

Chiarita, cosi, una delle fondamentali condizioni per lo
statuto dell’uomo, si puo procedere a meditare la Parola se-
guente: «Non porterai invano il nome di Jahvé». Con questa
traduzione, che risponde meglio al testo ebraico, si insinua
un modo di lettura che differisce da quello pi corrisponden-
te alle nostre lingue.

Portare invece di Nominare apre qualche prospettiva che
va considerata. E anzitutto il Richiamo a non servirsi di Dio
per usi magici.

Quando queste dieci Parole comparvero nella storia 1’uso
magico di Dio o della religione era costume molto diffuso.
Dio perdeva la Sua Trascendenza “indisponibile” alle de-
pravazioni umane e 1’uomo, nella sua stupida sopravvaluta-
zione di s€, ingannava se stesso e gli altri.

Portare questo Nome senza rispetto e senza pudore, incam-
minava 1’uomo sui sentieri della falsita e della corruzione
della Verita, della Bonta, della Giustizia.

L’ambiente in cui nacque questa Parola, capace di salvare il
pitt fondamentale rapporto umano (quello con Dio e con il
divino), era ricco di queste corruzioni.

Quando questa Parola — fiore dell’umanita — si diffuse in
altri terreni religiosi e culturali non perdette il suo significa-
to originario. Fu espressa un po’ diversamente, ma per dire
sempre la stessa realta e per dirla come antidoto alle schia-
vitl che le varie religioni possono creare.

Divenne, nelle varie lingue e culture, un enunciato un po’
diverso che suonava e suona cosi: “Non ti servirai del nome
di Javhé, tuo Dio, per una menzogna poiché Javhé non
lascia impunito colui che si serve del suo nome per una
menzogna’”.

La profanazione della menzogna

Cosi viene richiamato 1’uso della parola per ingannare i fra-
telli prendendo a testimone Dio stesso, la menzogna ingan-
natrice avallata dall’uso perverso di Dio stesso.

E un groviglio di intenzioni abbiette ed ¢ veramente I’abie-
zione dell’uomo posto da Dio in questa storia perché la edi-
fichi in Verita e Giustizia e non perché la rovini con parole
ignobili. Parole che denotano situazioni esistenziali maligne
e veramente distruttive.
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Oltre le menzogne dette, oltre le profanazioni pronunciate
coinvolgendo il Signore, Dio dell’universo, qui veniamo
richiamati a una religione santa, corretta e rispettosa di Dio
e dell’uomo.

Corruptio optimi, pessima

I terreni per la nostra riflessione, qui, diventerebbero assai
vasti.

Quanta orribile miseria incontriamo se volgiamo lo sguardo
alla storia delle religioni e della religiosita! L’uso distorto
e blasfemo di Dio, della sua Parola, delle sue verita ci si
presenta come una piaga orrenda e purulenta che tutto con-
tamina e tutto rovina.

“Corruptio optimi, pessima”, dicevano i latini. Espressione
che trasportata nelle nostre lingue puo essere ridetta cosi: le
realta grandi, nobili e belle, quando si corrompono divengo-
no cio che di peggiore incontra o realizza [’'uomo.

Dalla penna vorrebbero ora uscire una processione di fatti e
di esempi, pessimi. Li conosciamo tutti e quindi posso trala-
sciare di scriverli. Desidero solo ricordare che ancor oggi si
fa uso distorto delle verita e della vita religiosa e si riduce la
religione a uno strumento di oppressione, di chiusura della
mente e del cuore.

L’uso strumentale che si fa oppressione ¢ un pericolo co-
stante di ogni Parola di Dio, di ogni religione.

Il tema delle gelosia di Dio, che percorre tante pagine delle
Scritture, si ricollega a questa antica e grande indicazione
che ci giunge dal capitolo venti dell’Esodo.

E mentre questa sublime Parola (non ti servirai...) addita
le vipere che possono annidarsi nelle terre pili preziose
della nostra vita, addita e da forza, luce e strumenti per non
lasciarsi mordere e, nel contempo, assicura per un buon im-
pegno e da notizia per servire Dio e I’uomo senza servirsi di
Dio e dell’'uomo. Antonio Balletto

(continua; questa serie & cominciata con il quaderno di gennaio)

TRASFORMARE IL “PECCATO” DEL MONDO

Il Battista afferma di aver visto posarsi su Gesll una co-
lomba.

Nell’episodio di Noe, raccontato dalla Genesi, la colomba
cerca un posto libero dalle acque del caos, e non puo volar
via finché non trovera dove posarsi.

La colomba & scesa, dopo la tsunami, la dove la generosita
di ognuno di noi, per i fratelli del Sud-Est asiatico, ha fatto
spazio.

La dove c’e il cuore non c’¢ il caos delle acque, e il gesto
toglie il male.

La dove il cuore & dono, il cuore ¢ unito a Dio e lo Spirito
di Dio ¢ donato.

L’intera attivita di Ges0 ¢ intesa come un immergere (bat-
tezzare) ’'umanita per recuperarla dal caos e farla riposare
nella vita di Dio.
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1l contesto, precarieta cosmica e fragilita umana

La realta della sofferenza, creata dalla precarieta in cui
siamo immersi nel creato, ci rende incapaci a rispondere
con sicurezza in alcune circostanze, per esempio rispetto la
guerra o il terremoto o altro.

Ognuno di noi porta nella sua vita una parte di questa preca-
rieta contenuta in lutti, malattie, disgrazie, difficolta lavora-
tive, conflitti familiari, miserie, ecc. Sono i dati della nostra
fragilita umana. Inoltre ognuno di noi porta con sé una par-
te ereditata da influenze negative maschiliste, femministe,
parentali, sociali, ecologiche, ecclesiali, politiche, culturali
ecc. che incidono sui nostri comportamenti.

La prima condizione ¢ la fragilita del cosmo, il secondo ¢
un disagio causato dall’uomo. In questo contesto si situa il
peccato del mondo. La tsunami ricorda il disagio cosmico,
lo sciacallaggio nella sciagura presenta il disagio umano. In
questa duplice precarieta nasce il peccato, si manifesta il
caos, si esprime la nostra scelta condizionata.

Ogni uomo viene al mondo contrassegnato dalla divisione
e dai conflitti, dall’ingiustizia e dalla guerra, dalla servita e
dall’egoismo, dallo sfruttamento e dalla prostituzione. Gesli
nasce da questa stessa genealogia.

Come puo avvenire il passaggio di trasformazione dal caos
alla pace?

L’uomo puo reagire nella sua storia con la negazione dei fat-
ti, o rifiutando, dimenticando e tralasciando gli accadimenti
subiti, o cercati. Oppure puo lamentarsi e angustiarsi, farsi
vittima e giustificarsi. Ancdra, pud abusare della situazione,
se ne avvantaggia, oppure si chiude e pensa solo a se stes-
SO.

Il passaggio di trasformazione si compie quando la realta é
assunta per come ¢, casuale o causata, ’'uomo la accetta, la
vuole affrontare per risolverla per com’e possibile per sé e
per gli altri. In questa azione di trasformazione compie un
atto di riconciliazione.

Porta su di sé il peccato del mondo come il servo sofferente
di Isaia e nella trasformazione diventa 1’agnello trafitto e
riconciliato dell’immagine giovannea. Noi ogni giorno vi-
viamo questa situazione, portiamo i pesi della nostra vita, e
possiamo compiere questo passaggio.

L’ Agnello trafitto ¢ il passaggio nel quale il caos, il peccato,
il peccato originale e originato ¢ tolto, riconciliato, trasfor-
mato. Ognuno di noi € capace di modificare la sua relazione
con gli altri, di compiere gesti di trasformazione per la natu-
ra e azioni di riconciliazione nel mondo, e in questa azione
non solo porta il male, ma lo toglie, libera e si libera.
L’uomo che sa distogliere da sé I’arroganza del potere e
si riconosce come creatura fa esperienza di innocenza, di
liberta ritrovata.

Abbiamo bisogno di questa profonda e costante trasfor-
mazione. In questa purificazione del cuore 1’'uomo pud
accogliere la relazione con Dio. Questa relazione riconcilia,
ogni relazione chiarita toglie il male vissuto.

La percezione di sé creatura dispone ad accogliere: ¢
I’esperienza di Giobbe, la percezione della nostra illu-
sione per accogliere la realta della vera grandezza della
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vita ¢ I’esperienza di Qoelet. Il pentimento di David dopo
I’uccisione di Uria lo rende capace di far nascere Salomo-
ne. La percezione di “uno pil grande di me” fa indicare
il messia al Battista, e il vivere riconciliato con Dio fa
rivelare a Gesu il Padre.

Chiamati alla liberta

Siamo chiamati a questa testimonianza di liberta.

Liberta dal peccato sociale, liberta dal condizionamento
psichico, serenita nelle nostre relazioni familiari, amicali,
lavorative.

Il guadagno di questo modo di agire ci permette di re-
lativizzare le condizioni storico-negative della nostra
liberta, di comprendere le distorsioni che la toccano
negativamente dall’esterno e quelle che la plasmano ne-
gativamente dall’interno.

C’¢ una liberta fondamentale da recuperare: la liberta
relazionale. Pur nei rischi dell’autoreferenzialita c’e
tutta la possibilita di accogliere 1’altro e aprirsi al dono.
La colomba si & posata perché ha trovato nel dono la
possibilita di vivere fuori dal caos. Il Battista vedendo
la colomba vede il segreto del cuore di Gest, la sua
profonda relazione col Padre. Questo sguardo profondo
sul nostro cuore ci libera dalle chiusure e ci apre allo
sguardo riconciliante di Dio.

La missione di trasformazione dell’'uomo su se stesso, sugli
altri e sul mondo ¢ il vero paradosso. Se in apparenza sem-
bra sterile, in profondita ¢ feconda, perché la dove il cuore
¢ stato aperto (crocifisso) e donato (immolato) Dio stesso
opera e libera. Vittorio Soana

trucioli sparsi

Giovanni & un profeta veemente, passionale, intransigente,
il suo radicalismo puo generare angoscia, ci soccorre e paci-
fica la misericordia di Gesu.

Donaci, Padre, 1a gioia di scoprirci tuoi figli e la speranza
di essere con te.

La ricchezza & in sé un bene perché appartiene alla crea-
zione di Dio, ma se non viene valorizzata per la giustizia ci
caccia nel vuoto di vivere.

Camminare al séguito di Gesl ci umanizza, forse & per
questo che la sua € una strada infinita di luce.

I potere non si lascia interrogare da eventi che lo smasche-
rano perché allora si dovrebbe convertire.

La paura delle ritorsioni del potere ¢ spesso cosi forte che
perfino i genitori del “cieco nato” si ritraggono davanti al-
I’evidenza. g.b.g.
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CROCEFISSIONE
VOCI AL FEMMINILE
“Non piangere, madre, per me,
che giaccio nella tomba” .
GLI ASTRI )i

Astri di fuoco che la notte abitate cieli lontani,

Astri muti che nell’eterno gelo ciechi volteggiate,

Voi strappate ai nostri cuori i giorni trascorsi

E nel domani senza il nostro consenso ci gettate,

Noi piangiamo e le nostre grida verso di voi son vane.

Vi seguiremo, se occorre, le braccia incatenate,

Gli occhi rivolti al vostro puro scintillio dolente.

Al vostro sguardo ogni dolore ¢é niente.

Noi vacilliamo in silenzio sul nostro cammino.

E la, si spalanca nel cuore il loro fuoco divino.
Simone Weil

AFFLITTO AMORE

Aﬁ‘litto Amore, posa l’ala stanca!

Confessati mortale, sii lieto di morire.

Meglio morto che, goffo, a trascinare

le tue piume celesti nella polvere;

a balzi, a scatti, a beccare nel fango,

stravolto, scarmigliato, ansante un gemito

indegno d’un gabbiano a fior dell’onda,

pii sgraziato del corvo rasoterra.

Quando la tua terribile bellezza,

seppur vinta, ripudia I’empio sguardo,

la mano tesa, i tuoi modi ineffabili,

involati, svanisci, lasciami terra senz’ali...

soli a solcare la piatta corrente

un cigno bianco accanto a un cigno nero.
Edna St. Vincent Millay

ALLA MORTE

Verrai comunque — perché non subito?

Ti aspetto — mi € assai penoso.

Ho spento la luce e ho aperto la porta

Per te, cosi semplice e meravigliosa.

Assumi per cio qualunque aspetto,

Irrompi come un proiettile avvelenato

O introduciti con un’arma, da bandito esperto,
O avvelenami col delirio del tifo.

O come una favola, da te inventata

Nota a tutti fino alla nausea, —

Perché io veda la sommita del cappello azzurro
E il capo del condominio pallido di spavento.
E tutto uguale per me ora. Turbina I’Enisej,*
Brilla la stella polare.

E I’azzurro bagliore di occhi innamorati
Nasconde [’ultimo spavento.

Fontannyj Dom, 19 agosto 1939

* Fiume della Siberia
Anna Achmatova

1l coro degli angeli magnifico la grande ora,

E i cieli si stemperarono nel fuoco.

Al Padre disse: “Perché mi hai abbandonato!” .
E alla madre: “Non piangere per me...”.

2
Maddalena si percuoteva e piangeva,
1l discepolo amato era impietrito,
E la dove stava silenziosa la Madre,
Nessuno oso guardare.
Anna Achmatova

MARIUS

I suoi occhi infiniti, ’allegria
dei capelli. Dove come
sara finito Mariiis? Tra i monti
un perso grido, una bianca ghirlanda
di fumo frettoloso. lo non ho
saputo oltre di questo. Ma i suoi luoghi —
se, come 0ggi, ai suoi luoghi ritorno
I’albero prende vita: dal nulla
si leva una presenza non so pii
se una brezza o un sospiro
di foglia sfinita. Proprio questo
¢ dei morti: non dare mai tregua.
E se pace si legge sulle loro.
Daria Menicanti

PROFUGHI

Alluscio bussano pesci lenti e gravi
portando con le bocche rotonde e gli occhi bianchi.
Non sai come dirgli, ma cosa dargli lo sai:
mangime comprato all’acquario o dai venditori ambulanti
senza che debbano fare la fila davanti ai fornai.
E tutto: se ne vanno con elegante volteggio
altri arrivando subito dopo vecchi e stanchi.
Urtano piano — le bocche aperte gli occhi grandi —
ma se ti rivolgi a qualcuno di loro con la parola
non ti rispondono, non ti capiscono ormai:
strani si sono fatti, pesci da paesi lontani
o della parte nera della luna abitanti.
Daria Menicanti

MIRJAM

Dove hai trovato i tuoi capelli neri,

il dolce nome che suona come mandorla?
Non perché giovane, splendi dell’aurora —
aurora ¢ il tuo paese, gia da mille anni.
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A noi prometti Gerico, resuscita il salterio,
la tua mano porga la fonte del Giordano,
e muta in pietra, stupiti, gli assassini,

e per un istante la tua seconda patria!

Cuori di pietra commuovi e fa’ il miracolo

che anche la pietra dal pianto sia solcata.

E con le calde lacrime sii tu battezzata.

A noi rimani estranea, finché estranei a noi saremo.

Spesso la neve cadra sulla tua culla.
1l ghiaccio stridera sotto i tuoi pattini.
Ma quando dormi il mondo é reso vano.
Il Mar Rosso ritira le sue acque!
Ingeborg Bachmann

CI SONO AL MONDO

Ci sono al mondo essere superflui,
creature in pii, aggiunte senza peso.
(Assenti dagli elenchi e dai prontuari,
inquilini dei pozzi pit neri.)

Ci sono al mondo esseri cavi, esseri presi
a spinte, muti: letame

e chiodo per gli strascichi di seta.
Ripugnano anche al fango delle ruote.

Ci sono al mondo diafani, invisibili:
(screziati dal marchio della lebbra!)

Ci sono Giobbe che potrebbero invidiare
Giobbe... ma ai poeti, a noi poeti,

noi paria e pari a Dio —
e dato, straripando dalle rive,
rotti gli argini, rubare
anche le vergini agli dei.
Marina Cvetaeva

REQUIEM

Requiem a te che poggi questo labbro
assetato di vita sulla zolla

oscuro mutamento di stagione,
requiem poiché rimani nell’ asfalto
sognando gli asfodeli del cammino,
requiem per [’ostia che ti ha benedetto
nell’ora del trapasso immacolato

e per ’arido esempio di ogni uomo
che cade. La mannaia della morte

ha lasciato piu tenero il sondaggio

e i capelli fioriscono nel vuoto

che noi umani diciamo. Signore,

il tuo vuoto presente ¢ religione.
Requiem a te che cingi di corolla

gli orizzonti celesti dei miei occhi

e son lacrime incise come pietre

e son duri scalpelli e sono noia
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della vita proterva a te riposo
che canti nella vita il mio presente
abbeverando tutte le stagioni.
Alda Merini

MAGIA NERA

Una donna che scrive ¢ troppo sensibile e sensuale,
quali estasi e portenti!

Come se mestrui bimbi ed isole

non fossero abbastanza; come se iettatori pettegoli
e ortaggi non fossero gia abbastanza.

Crede di poter prevedere gli astri.

Nell’essenza una scrittrice é una spia.

Amore mio, cosi son io ragazza.

Un uomo che scrive é troppo colto e cerebrale,
quali fatture e feticci!

Come se erezioni congressi e merci

non fossero abbastanza,; come se macchine galeoni
e guerre non fossero gia abbastanza.

Con un mobile usato costruisce un albero.
Nell’essenza uno scrittore é un ladro.

Amore mio, tu sei maschio cost.

Mai amando noi stessi,
odiando anche le nostre scarpe, i nostri cappelli,
ci amiamo preziosa, prezioso.
Le nostre mani sono azzurre e gentili,
gli occhi pieni di tremende confessioni.
Ma quando ci sposiamo
ci abbandonano i figli, disgustati.
1l cibo é troppo e nessuno é restato
a mangiare [’estrosa abbondanza.
Anne Sexton

RILEGGERE, a distanza di anni, pud produrre osservazioni diffe-
renti, I’approfondita comprensione del corpo di lettura e, percio,
modi nuovi di pervenire, con maggiore e maturata coscienza, al
significato del testo.

Infatti, tornando su espressioni che la temperie aveva privilegiato
per consonanze con personali condizioni esistenziali, capita, a volte,
di rinvenire, con maggior pregnanza, il senso fondane delle parole
adoperate per comunicare quelle zone di sensibilita che potremmo
anche aver avvertito, ma che non abbiamo saputo profferire in ac-
concia maniera.

Le composizioni che qui riportiamo per offrire agli amici voci che
hanno puntato alla verita dei sentimenti sono tutte al femminile, al-
cune di persone notissime per la radicalita con cui hanno meditato
sulla avventura umana (per esempio Simone Weil o la Achmatova)
e altre di persone meno conosciute le quali, tuttavia, hanno testi-
moniato, con un lavoro poetico di forte impulso espressivo, la loro
esperienza, le loro sensazioni e le loro emozioni (come Daria Meni-
canti o I’anglosassone Edna St Vincent Millay).

L’antologia pubblicata null’altro vuol essere se non una scelta molto
personale di testi, tutti gia apparsi, peraltro, in alcuni quaderni di
Poesia editi da Crocetti fra il 1990 e il 1995, con i quali si vorrebbe-
ro comunicare tracce e indizi avvertiti di particolari sensibilita.
Con tali intenzioni li affidiamo ai lettori avvertendoli che essi riflet-
tono i mutamenti e le certezze o incertezze di tempi diversi.  g.b.
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FIDARSI DI TE

A leggere, rileggere, ascoltare

i tuoi paradossali “beati”

oscillo tra stupore e perplessita.

E dal profondo, a fiotti,
prorompono dubbi su dubbi:

ma sei sicuro, Signore,

di ricordarti della nostra pasta?
Tracci uno splendido ritratto di te,
ci riveli I’intimo del Padre,

un volto magnifico, attraente
come nuvola invasa dal sole,

ma e per te, Signore, solo per te.
Quando mai un uomo ¢é beato
perché povero, piangente, perseguitato?
Beato sara il ricco nei suoi agi,
chi canta alla vita,

[’uomo onorato, applaudito,

e questa la vita, la nostra, Signore.
Svegliati, scendi dal tuo cielo,
guarda chi siamo in verita,
imperfetti almeno, ondivaghi
piccola gente turbata da nulla,
non limpidezza che irradi bonta.
Mi fermo... un po’in colpa.

Ho osato troppo ribellandomi a te.
Sono stata leale, ma dimentica
che il nostro impossibile,

hai detto, é il tuo possibile.

Apriti, ci chiedi, “effata”, apriti

e tu scenderai in quel varco,
anche spiraglio,

a modellare giorno per giorno,
con impercettibili tocchi,

la creatura cara al tuo sogno.
Non posso, lo so, Custode della vita,
volare senz’all,

rovesciarmi d’incanto,

ma c’é altro nel mio profondo,
I’immagine, in germe,

incisa dal Padre all’origine

e il suolo terrigno di donna

sara animato di luce dall’alto.
Camminero a passi incerti
brancolando nel buio dei giorni,
ma i tuoi passi insinuati nei miei
dan forza e sostegno all’andare.
Signore, ecco, soccorri la mia poverta,
aiutami a fidarmi di te,

il Benevolo, che nulla pretende

e in cosmo trasforma il minimo dono.
Cambia il cuore di pietra

in carne palpitante di vita,

a mia insaputa, in silenzio.
Dammi un unico segno,

il fidarmi di te, I’ Amico.

E forse questa poverta di donna

sara il tuo “beati voi poveri”... i.f.
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forme e segni

MOGLI E BUOIL...

Noi occidentali ci proclamiamo, nei riguardi del “diver-
so” immigrato, tolleranti, seguaci della cultura dell’ac-
coglienza e animati di carita cristiana. Ma se il “diverso”
non sta disciplinatamente nel “recinto” a lui riservato,
ecco comparire venature di razzismo. Dal canto suo, il
“diverso” ospite, se sente, a torto o a ragione, minacciato
il proprio bagaglio di tradizioni e cultura, puo rivelarsi
razzista quanto noi. Spesso chi ci rimette sono le nuove
generazioni, stufe di consacrare la propria vita in difesa
di tradizioni obsolete e di “valori” che valore non hanno
pit. I problemi del confronto-scontro fra culture diverse
hanno ispirato narrativa e fiction a riprova che la questio-
ne € un nervo sensibile del nostro tempo.

Ken Loach, il regista inglese autore di film di denuncia
e di impegno civile (ricordiamo fra i tanti Terra e liber-
ta, Family life, Bread and roses), con il suo recente “Un
bacio appassionato” gioca sul versante sentimentale,
inserito in un contesto sociale di attualita. Al centro della
vicenda c’e una comunita pakistana da molti anni inserita
nella realta economica scozzese a Glasgow.

Casim, pakistano di seconda generazione, unico maschio
di tre figli di famiglia benestante, non condivide del tutto
la rigida osservanza delle tradizioni da parte dei genitori,
ma, come si suol dire, “abbozza”. A Casim & destinata in
moglie la cugina Jasmine, che lui neanche conosce, ma
che ¢ pronto a impalmare per obbedienza alla famiglia,
senonché si innamora, ricambiato, di Rosin, un’insegnante
bianca e cattolica. In famiglia scoppia lo scandalo, aggra-
vato dalla “ribellione” della figlia minore, decisa a diveni-
re giornalista, mentre la maggiore, ligia alle tradizioni, si
accinge a sposare un pakistano a 24 carati. I genitori sono
distrutti dal dolore, soprattutto per la relazione di Casim.
“Mogli e buoi dei paesi tuoi”, recita il vecchio adagio
che, a parte I’irriverente accostamento fra le consorti e
la razza bovina, prospetta complicanze non del tutto in-
fondate, soprattutto per la cattiveria e i preconcetti delle
comunita che si contrappongono, pit che per la difficolta
di compatibilizzazione fra le culture.

“Se tu sposi una goree (spregiativamente donna bianca)
— declama accasciato il padre di Casim — la vergogna si
abbattera sulla nostra famiglia”. E i suoi timori sono in
gran parte giustificati, talché il futuro genero pakistano
velocemente si defila. Ma neanche gli occidentali difet-
tano di spinte razziste e Rosin, insegnante in una scuola
cattolica, a causa della convivenza con un musulmano,
perde il lavoro.

Casim e confuso, titubante, dubbioso. Non vorrebbe rom-
pere con la famiglia, inoltre I’unione con Jasmine sarebbe
senza scosse, mentre la convivenza con Rosin € burra-
scosa. Il giovane litiga con la compagna, si riappacifica
poi litiga di nuovo, ma scegliera di rischiare dando retta
al cuore, perché la rottura con tradizioni ottuse comporta
problemi e dolore, ma ¢ anche capace di far sentire pie-
namente il vero sapore della vita. Mario Cipolla
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per vivere la transizione, appunti (56)

GIOIRE, LA FESTA

L,esperienza della gioia trova nella festa una delle sue
espressioni pil significative e talvolta un vero e proprio cul-
mine. Accade per le feste di oggi come succedeva per quelle
di un tempo, a cominciare dalle feste piQt antiche proprie
delle civilta che noi diciamo primitive.

Cenni storici

Le feste antiche erano “periodiche” e “collettive”, costitui-
vano un tempo importante per il gruppo che si riuniva dopo
mesi di dispersione per le attivita lavorative. Erano feste fon-
date su un “modulo mitico”, il gruppo ritornava alle origini,
agli eventi fondatori della vita comune attraverso il rito.

Era un tempo sacro, il gruppo raggiungeva la realta ultima e
fondante, si vitalizzava, acquisiva nuove energie, potenzia-
va la sua unita, perveniva all’intensita, talora al parossismo,
della gioia attraverso giochi rituali e 1’abbondanza del cibo.
Era anche una vittoria sulla rarita dei beni nel vivere un tem-
po fuori del tempo ordinario dove il gruppo attingeva, per
cosi dire, alle energie del sacro.

Questo ritorno alle origini secondo un modello mitico che
destoricizzava I’esperienza ¢ stato poi abbandonato dalle
religioni dove le feste si collegavano a eventi storici. Non
c’e nulla di mitico, per esempio, nella pasqua ebraica, che
pur riallacciandosi alla festa pastorale della primavera
I’aveva trasformata nel suo senso in quanto celebrava
I’evento storico fondante dell’uscita dall’Egitto, la terra
della schiavitd.

Oggi, infine, la festa si € ormai secolarizzata e mantiene la
caratteristica di ogni festa, dalle pi arcaiche a quelle reli-
giose, che era ed ¢ la liberazione dalla tensione produttiva
tipica del tempo del lavoro. Si pone, cosi, in una relazione
dialettica con il “tempo libero”, che spesso poi tanto libero
non €, ma quanto mai organizzato, considerato comunque
come tempo di liberta dall’utile e dal produttivo.

1l tempo della festa

Con la festa si entra in un tempo altro rispetto a quello della
quotidianita dei giorni feriali. E anzitutto un tempo di /ibe-
razione dal lavoro percepito come peso, fatica, usura delle
forze, al limite un “male necessario” per vivere.

E una liberazione per la liberta dalle preoccupazioni quo-
tidiane, dall’ansia, dalla necessita del rendimento, da orari
rigidi, dalla routine, dalla ricerca del risultato per vivere in-
vece nella liberta della distensione, del gioco, della sponta-
neita dell’incontro, dell’erompere delle forze vitali represse
o almeno coartate nel tempo del lavoro.

E un tempo inutile, non si produce nulla, non si guadagnano
denari, ma questa inutilita & percepita come la verita segreta
del vivere perché si sperimenta, spesso oscuramente, come
tempo di gratuita, quello che si fa ¢ fine a se stesso, ha senso
in se stesso, non e funzionale a nulla.
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Quando si gioca e magari si danza eccoci a vivere nella
creativita, nella leggerezza, nella gioia ed emerge il segreto
dell’esistere: la liberta e la gioia condivise in uno stare nel-
la pace che ha in se stesso il suo senso.

Anche se non si esplicita, ci si trova a vivere nella gratuita.
Per uno strano paradosso, € nel tempo libero della festa che
si esprime il segreto profondo che da gusto al vivere e non
in quello del lavoro.

Festeggiando

Durante il tempo della festa a poco a poco cadono le ini-
bizioni, si abbassano le difese con cui ci proteggiamo dal-
I’invasione del mondo esterno e, a volte, dall’aggressivita
del prossimo. Certi nodi di paura, di ritegno, di timidezza
almeno un poco si sciolgono: anche I’insicuro, che di solito
tace e resta a guardare, prende I’ardire della parola, parteci-
pa, condivide il clima collettivo.

E quando la festa riesce nel suo senso pitt profondo, cadono
via via le barriere tra le persone, contano meno le differenze
dei ruoli sociali, a poco a poco si attenuano chiusure, blocchi,
resistenze e si realizza, magari soltanto per qualche attimo,
un’esperienza di unione tra uguali felici di essere insieme.
La gioia apre, ¢ la sua forza. C’¢ un “noi” che si forma, a vol-
te fusionale, altre quasi comunionale in cui ci si lascia andare
al sorriso, all’abbraccio, alla battuta, il tutto talora trasfigurato
dalla danza. Questo accade quando la festa € sana, perché c’e
una patologia, una possibile ambiguita della festa.

Infatti la caduta delle inibizioni, I’abbandono all’erompere delle
forze “vitali” talvolta libera I’aggressivita, che puo diventare
violenza, voglia di distruggere, parossismo disgregativo come
quei fanatici tifosi di una squadra di calcio che appena giunti
sopra il treno per far festa cominciano a demolirne le strutture. ..
Quando, invece, la festa rimane nel segno del sano e dell’'umano
il tempo si inscrive nell’anima con un sapore quasi di eterno.

La festa cristiana

In quella cristiana si ritrovano i tre aspetti della festa umana
e, quando la prima riuscisse a esprimere al meglio le sue
potenzialita, assumono un’ancor maggiore pienezza perché
la fede ne rivela le radici.

La liberta ¢ intensificata perché ¢ quella donata e vivificata
dal dono dell’ Amore che ci comunica quello che siamo: fi-
¢li di Dio, parenti del divino;

la gioia € accresciuta dalla consapevolezza di vivere un tem-
po di salvezza offerto dalla munificenza di Dio: siamo liberati
dal peso amaro della colpa perché 1’ Amico ci perdona;

la gratuita ¢ esplicita, senza ombre perché quella promessa da
Dio che si dona per donarsi e introduce nel Regno, la nostra vera
dimora dove si celebra la liberta nella gioia di essere a casa.

C’e pero una differenza: la festa cristiana non é un ritorno
al passato, ma un farne memoria per attualizzarlo e aprir-
lo all’avvenire, ha una dimensione escatologica. Questo ¢
chiaro nella festa cristiana per eccellenza, I’eucaristia. Qui
la comunione con Cristo e i fratelli ¢ imperfetta perché sia-
mo nel tempo, ma celebriamo ora quello che sara, ossia la
comunione perfetta quando Dio sara tutto in tutti verso cui
siamo protesi in speranza. Carlo Carozzo

(continua; queste note sono cominciate con il quaderno di febbraio 1996)
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SI UCCIDONO PERSONE, NON SIMBOLI

Questa testimonianza venne scritta sibito dopo I’omicidio (maggio 99)
del giuslavorista D’Antona, ma ’autore, che opera nella Cgil della
Lombardia, tiene a sottolineare che le stesse parole le avrebbe ripropo-
ste anche per ’assassinio di Marco Biagi.

Bersaglio delle Br

A tutto. Ti abitui a tutto. Anche alla morte. A conviver-
ci. A sentirtela passare accanto. A sentire tutto il peso
del suo sguardo vuoto sulla schiena, quando ti segue da
vicino.

Non ti guardi neppure pit alle spalle. Hai smesso di
fermarti sul portone di casa. La testa che sporge come
un timido periscopio oltre i limiti sicuri (sicuri?) dell’an-
drone. Gira lenta. A destra, a sinistra. Poi torna rapida
sull’altro lato. Poi ancora si fa pili prudente e selettiva.
Fotografi tutto. Lo confronti con I’immagine di normalita
che hai nella tua mente.

Ti senti pit sicuro. O ti illudi di esserlo. O ti convinci di
esserlo. Alla fine vai.

L’auto ¢ sicura. Le autobombe sono roba di mafia. E tu
non hai a che fare con la mafia. Si, in un anno hai cam-
biato tre auto sabotate. Come un paladino cambia sotto di
sé i cavalli da guerra che cedono, colpiti, e si accasciano,
lasciando il posto a un altro. No, nell’auto sei al sicuro.
Poi hai sentita al sicuro la strada.

Alla fine ti sei sentito al sicuro tu. Non pif la malaria che
ti scuote all’inaspettato squillare del telefono o del cam-
panello. Non pil itinerari sempre diversi per confondere.
Non pili lo sguardo febbrile a cercare qualcosa di diverso,
un segno, anche minimo. Non pil I’anestetico della paura
e dell’incoscienza, miscela pericolosa, che ti spinge a sta-
re nei cortei. Nel servizio d’ordine. Prima per tenere gli
autonomi a distanza. Poi come perimetro difensivo. Del
tutto esposto, ma proprio per questo, ti dice la tua ragione
che ha raggiunto virtuosismi sconosciuti, bersaglio meno
appetibile e meno credibile.

No, sparano a un bersaglio prescelto, o nel mucchio, ad
altezza d’uomo. E in questo caso sei, o speri di essere,
il primo a vedere spuntare la P 38, stretta a due mani, le
braccia tese, da uno sconosciuto con passamontagna, le
gambe divaricate, leggermente piegate. E la statua di sale
che ti & rimasta impressa e ti crei sicurezza nella con-
vinzione che il prossimo assassino sara uguale a quella
statua di sale, e tu avrai il tempo di buttarti a terra.

Superstite segnato da lutti e ferite

Nevrosi, angosce, che non sai pitt quanto reali e quanto
paranoiche. Finché lentamente, gradatamente, senza quasi
accorgertene, torni alla normalita. Ci trovi piQ sicurezza
che in tutte le mille precauzioni. Ti sembra, invece, che
proprio la monotona normalita, confondendoti sul fonda-
le stinto e strappato della quotidianita, ti dia protezione
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rendendoti insignificante. Non ti senti invulnerabile, ma
improbabile come bersaglio.

Passano giorni, mesi, anni, e approdi a quella che sembra
un’altra vita. Sei superstite, ma porti in te i lutti e le ferite
che questi hanno aperto e non ancoéra rimarginato. Facce
d’amici, compagni che hai riconosciuto nel telegiornale
del mattino riversi a terra, con una macchia scura che si
allargava sotto di loro. Cancellati. Accartocciati come un
post-it usato e ormai inutile. Non hai mai capito il senso
di questo stillicidio di morti. Ma ti sei abituato. Ci si abi-
tua a tutto. Hai stretto i denti, sicuro che un giorno tutto
sarebbe finito e, finalmente, avresti capito. E un giorno
tutto ¢ finito. Anche se tu hai continuato a non capire.
Hai continuato a sentire farneticare su ragioni e torti e
sbagli dei compagni. E cosi nella tua mente, nella tua
anima, nel tuo cuore, si e aggiunto un altro lutto. La
morte del significato che avevi dato alla parola “compa-
gno”. Ma hai continuato a non capire.

Quelli non erano compagni, o eri stato tu a non capire che
anche quelli erano compagni. Ti hanno rubato anche un
significato cost forte. Hanno tolto il senso a una militan-
za. Ma anche a quello ti sei abituato. Come ci si abitua al
cambiamento del clima. Hai resistito, non hai ceduto. Ed
¢ finita. Il temporale & passato. Anche se ¢ passata e finita
una parte della tua vita. Non un pezzo. Una fase.

O, meglio, da quel momento ¢ come se fosse iniziata
una nuova vita. Con memoria e valori nuovi. Non sei
pilt quello di prima, e non lo sarai mai pid. La vita ¢
uno scenario cambiato. Quello di una nuova commedia.
Non puoi pill vivere quella che ormai interpretavi cos{
bene. Devi imparare un nuovo copione, oppure recitare a
soggetto. Il temporale ¢ passato, “I’aria € serena dopo la
tempesta”, come dice la canzone.

Come un post-it usato...

Sembra che tutto sia pilt limpido, come fosse finita la
grande notte che ci ha coperto, pesante e soffocante. Ci si
sente come liberati da un vecchio incubo che ha tormen-
tato le notti per anni. Un sogno cattivo e ricorrente, che
sapevi essere un sogno, ma non sapevi distinguere dalla
realta. Tanto che alla fine ¢ diventato realta lui stesso,
quel sogno da incubo.

La sera prima ci hai scherzato insieme, bevendo un caffe
di troppo, sapendo la notte lunga. Avete parlato di cose
di tutti i giorni, banalita quotidiane. Ciao. Ci vediamo
domani. Domani forse no. Ci sentiamo. Non 1’hai sentito
pit. Non era passata la tempesta. Non & passato niente.
E passato lui. La, steso per terra. Accartocciato come
un post-it usato e ormai inutile. Coperto da qualcosa che
lascia vedere i piedi. E la pozza di sangue che si allarga
per terra. Lui non c’¢ pit. Come altri non ci sono stati
piti. Volti che scomparivano. Commemorazioni che si
confondevano. Ascoltavi e ti veniva voglia di dire: ma ¢
morto, che volete?

Ci sono stati momenti che avresti voluto trovarti faccia
a faccia con quegli assassini. Avresti voluto capire quale
delirio avessero coltivato, in quali oscure caverne. E ti
dicessero se hanno mai amato qualcuno nella loro vita.
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E se qualcuno li ha amati. Ma si sono pentiti, dissociati.
Fuggiti dal nostro Paese. Oppure finiti dietro le sbarre.

Basta una P 38

Sembrava tutto finito. Non I’uscita da un tunnel, ma dalle
fogne. Finalmente il sole. Si poteva ritornare ad andare
al lavoro a piedi, con la borsa in mano. Si poteva tornare
a lavorare di notte, felici di farlo, perché finalmente po-
tevamo realizzare concretamente le riforme che per anni
avevamo sospeso, per respingere gli attacchi violenti
degli assassini.

Sembrava passata la tempesta, invece no, si era sospesa.
Dopo la quiete ¢ tornata. Hai paura? Si, hai paura. Uc-
cidere ¢ facile. Essere uccisi ¢ facile. Basta incontrare
uno che ¢ uscito di casa con la P 38. Non ¢ un’impresa
eroica, per nessuno dei due, né la vittima, né il carnefice:
0ggi non é piu in gioco la democrazia. Loro non hanno
questo potere. La nostra democrazia abbiamo imparato
a difenderla bene. Loro hanno un altro potere: colpire i
singoli. Creare dolore. Tutti sono contro di loro. A quali
masse informi si riferiscono questi assassini? In nome di
quale maledetta utopia tornano a sparare al cuore di uo-
mini inermi? Domande che continuano a rimbalzarti nella
testa. Non si possono mandare in giro tutti con una scorta.
Forse la paura 1’abbiamo oggi: perché in gioco c’é solo
la tua vita. Non perché non sia importante, ma proprio
perché ¢ importante. Molti sono stati pronti a metterla a
rischio per qualcosa che credevano pill importante della
loro stessa vita. Ma oggi?

Non vanno al cuore di nulla di piQ, e nulla di meno, che
di un essere umano. Chi colpiscono non ¢ pitt un simbolo.
Perché la nostra democrazia non ha pitt bisogno di simbo-
li. Non possono colpirne uno per educarne cento. Devono
colpirne cento. Cio che ti fa paura, oggi, ¢ sapere che ci
sono quelli disposti a farlo. In fondo ¢ facile uccidere:
basta uscire di casa con una P 38 e andare incontro a un
uomo. E sparargli al cuore. Poi rivendicare di avere ucciso
un servo del sistema. Anche se non ci crede pilt nessuno.
Hanno sempre e solo ucciso una persona. E non solo hanno
spento la sua vita, ma quella di tutti coloro che avrebbero
potuto averla diversa, se quella persona fosse vissuta.

Solo assassini. Feroci, stupidi, vigliacchi assassini. NO.
Non vale la pena di avere paura di loro. Loro che hanno
gia perso e lo sanno, ma gli piace credere e raccontarsi il
contrario. Sono come il mio povero nonno. Verso la fine
della sua vita, mio nonno aveva ceduto alla arteriosclero-
si ed all’incontinenza. Quando lo prendevo sotto braccio,
per portarlo a lavarsi e cambiare i pantaloni — cosa che
concedeva solo a me — mi ripeteva con voce monotona:
“sono solo sudato”. Invece si era fatto la pipi addosso.
Anche questi assassini, con tutto il rispetto e tutte le scu-
se per mio nonno, credono di sudare. O sognano di suda-
re, come infanti che bagnano il letto. Un sogno infantile,
se non fosse che in una sorta di delirio escono da casa
con una P 38. Vanno incontro a qualcuno e gli sparano al
cuore. A quel cuore che loro non hanno mai avuto.
Bruno Crespi
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IL PORTOLANO

L’ ORECCHIO DI DIONISIO. C’¢ un anfratto, nel sito del
teatro greco di Siracusa, che reca il nome di Orecchio di
Dionisio. Si narra che il tiranno siracusano Dionisio (o
Dionigi) lo utilizzasse come carcere per imprigionare gli
oppositori politici.

Il luogo tetro e buio ¢ ancodra in grado di provocare, al visi-
tatore odierno, pill di un brivido nella schiena. Sovvengono
alla mente le immagini delle segrete, dei luoghi di prigionia
e tortura nei quali, in ogni epoca, 1’arroganza violenta del
potere ha inteso e intende sopprimere le voci che ad esso
si oppongono. E all’uscita viene quasi spontaneo ripetere
mentalmente le commoventi parole che un grande cantore
della liberta, Ludwig van Beethoven, ha posto in bocca al
coro dei prigionieri nel Fidelio: O welche Lust, in freier Luft
den Atem leicht zu heben, oh quale voglia di respirare con
leggerezza all’aria aperta, da liberi...

La somiglianza tra 1’agghiacciante anfratto e il padiglione
auricolare di un orecchio pare sia stata notata per primo dal
Caravaggio. Vuole la leggenda, peraltro, che sfruttando le
particolari caratteristiche di amplificazione della caverna,
Dionisio in persona si recasse sull’uscio per origliare quali
cospirazioni sediziose si macchinassero tra i prigionieri.
Origliare. .. Tentazione antica e sempre nuova. La volonta di car-
pire, non visti, i misteri altrui, insinuarsi nel loro intimo, appro-
priarsene. Gli strumenti della comunicazione avanzata ci hanno
ormai riforniti di grandi occhi e grandi orecchie: a volte con la
scusa dello spettacolo, pitl spesso con la scusa dell’informazione,
¢ un continuo spiare e origliare. Meglio ancora se il nostro essere
origliatori e voyeristi avviene nel momento in cui, coloro di cui
violiamo I’intimita, si trovano nel dolore e nell’angoscia.

Lo confesso: ci sono istanti, e forse sono ancdra troppo
pochi, in cui questa intrusione forzata nella vita altrui mi
risulta intollerabile. E avverto il bisogno di aria aperta. Che
restituisca, a noi stessi e agli altri, quella liberta tanto sban-
dierata quanto poco intimamente rispettata. fg.

NUOVE REGOLE PER IL PATTO DI STABILITA. Gli articoli
che sono stati pubblicati in occasione della revisione del
patto di stabilita hanno riempito le pagine dei giornali di
fine marzo. E a mio avviso a ragione perché, dietro i tecni-
cismi, sta la revisione di uno degli strumenti essenziali per
la politica economica. Infatti, con il consueto utilizzo della
terminologia anglosassone, lo “stop and go” ¢ lo strumento
attraverso il quale i governi determinano I’economia.

La scelta ¢ tra livello di inflazione ovvero stabilita delle mo-
nete, (che tecnicamente si indica col termine “stop”), e lo
sviluppo e I’aumento dell’occupazione (ovvero il “go”).

I banchieri, a Maastricht, nel 1992 avevano redatto un patto
che aveva lo scopo di difendere I’'unione economica europea
e monetaria nascente dai rischi di una ripresa dell’inflazione
che allora erano veramente elevati, ma avevano lasciato solo
il rigore quale leva dell’azione di politica economica.

Oggi le questioni, le priorita sono altre: la crescita e oc-
cupazione sono e debbono essere al centro dell’azione dei
governi. Dopo lo “stop”, che ¢ stato efficace per bloccare
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I’inflazione, occorre il “go” per rilanciare 1’economia e
quindi la crescita e la buona occupazione.

Nonostante le strumentalizzazioni che sono ricorrenti nel-
I’attuale momento politico, credo che un maggiore spazio
per una politica economica keinesiana rivolta allo sviluppo,
sia non solo salutare per il nostro Paese e per I’Europa in-
tera, ma indispensabile strumento di una Europa che vuole
crescere in benessere e democrazia. r.b.

I7ALIA, ALLARME POVERTA. Secondo una recente statistica
dell’Istat una famiglia su cinque si trova in difficolta econo-
miche. E precisamente: il 7,9% ¢ sulla soglia di cadere nel
precipizio dell’indigenza; il 5,7% c’¢ gia, il 4,9% si trova
in condizioni di “estremo disagio”: queste due ultime fasce
riguardano 6 milioni e 786mila famiglie. II 60% di chi si
trova in difficolta vive al Sud.

Situazione davvero inquietante. Perché dietro la nudita e
I’astrattezza dei numeri ci sono persone, soprattutto anziani
soli e famiglie monoreddito, in situazione di sofferenza.
Una vita quotidiana all’osso. Timori per il futuro. Quando
non incubi: e se ci fosse un imprevisto come faremmo? Gia,
se si incrina la speranza ¢ il vivere che diventa angosciante.
“Un Paese sempre pitl ingiusto”, dice Rosy Bindi. Appunto.
Una ragione ulteriore perché la nostra classe dirigente, non
solo politica, si dia una svegliata. A quando? r.b.

IDEE CHIARE. Un simpatico clochard londinese ha la
possibilita di diventare miliardario da un giorno all’altro.
Ma veniamo ai fatti. Il barbone, che chiameremo John, da
decenni vive sotto una tenda nel parco di un complesso in-
dustriale abbandonato. Per via di un istituto giuridico che da
noi prende il nome di usucapione, John dato il lungo periodo
di occupazione ¢ divenuto proprietario di quel fazzoletto di
terra.

Adesso un’impresa edilizia vorrebbe abbattere il complesso
per edificare appartamenti di lusso, ma all’ambizioso pro-
getto si frappongono quei pochi palmi di terra di proprieta
del clochard. L'impresa offre al nostro una considerevole
somma (circa due miliardi di vecchie lire) per acquistare il
terreno, ma John rifiuta sdegnosamente. Lui ¢ affezionato al
suo fazzoletto di terra e poi gli piace vivere cosi, libero sotto
le stelle, senza le ambasce di tasse, investimenti e altro, ma
si offre di trasferirsi gratis un po’ pit in la.

L’impresa tentenna. Accettare un simile ospite non rientra
nelle regole e nello stile societario, tuttavia i palazzinari, in
un afflato di carita pelosa (visto che ci risparmierebbero due
miliardi) hanno promesso di trovare una soluzione che salvi
capra e cavoli. Ma, infine, questo signor John ¢ un saggio o
uno sciocco? L’opinione pubblica ¢ divisa. Tuttavia, nell’at-
tesa del giudizio finale, da parte nostra ci limitiamo a osser-
vare che il clochard € uno che ha le idee chiare e sa quello
che vuole. Dati i tempi, non & cosa da poco. m.c.

I1. TUNNEL DELLA MALATTIA. Carnelutti, celebre magistrato,
aveva sollevato non poco scalpore, trent’anni fa, dichiarando
che “i giudici, prima di indossare la toga, dovrebbero fare un
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anno di carcere”; e ci fu allora un giornalista altrettanto ce-
lebre, Gigi Ghirotti, che occupandosi dei rapporti tra medici,
malati e strutture sanitarie, aveva scritto, per analogia, che i
medici “dovrebbero trascorrere non dico un anno, ma anche
solo una settimana in un ospedale, nella corsia comune”.
L’argomento ¢ sempre attuale e 1’occasione per riparlarne
¢ data dal Convegno tenuto a Vicenza nella estate dello
scorso anno dedicato a Gigi Ghirotti nel trentennale della
sua morte.

Il suo libro “Il lungo viaggio nel tunnel della malattia”, pub-
blicato nel 1973, frutto della sua esperienza di degente per una
malattia allora incurabile, € stato una pietra miliare nel difficile
percorso dei rapporti tra medico e organizzazioni ospedaliere.
A trent’anni di distanza possiamo dire che qualcosa & mi-
gliorato?

Sicuramente sono di gran lunga piQ affinate le tecniche
diagnostiche e si sono scoperte terapie molto pid attive, che
allungano la nostra vita anche se non sempre ne migliorano
la qualita.

Ma il progresso tecnico purtroppo non ¢ coinciso con quello
del rapporto umano tra operatori e assistiti: &€ quasi del tutto
mancato, direbbe Bergson, un “supplemento d’anima”. Ep-
pure siamo tutti convinti che il cemento dell’edificio sanita-
rio, quello che tiene insieme i dati scientifici riguardanti la
singola persona con la dignita della sua vita proprio nel mo-
mento in cui la salute € compromessa, altro non puo essere
che la “partecipazione” (per usare il termine di Ghirotti) che
coinvolge due persone che in quel momento della vita sono
divise dal vetro dell’assistenza sanitaria.

Forse ¢ chiedere troppo; ma qualcuno ricorda ancora con
nostalgia il vecchio medico di famiglia che accarezzava il
suo malato; e chissa che oggi, senza obsoleti paternalismi,
non si possa ancora ricominciare?

Comunque, per fortuna, qualcosa si € mosso, proprio gra-
zie alla denuncia-scandalo che Gigi Ghirotti aveva fatto
trent’anni fa: da quel seme ¢ nata I’ “Associazione Gigi
Ghirotti”, che ha organizzato una efficace rete di assistenza,
in gran parte sostenuta dal volontariato e finanziata esclu-
sivamente da donazioni private; ha un numero telefonico
“verde” (800.301510) e risponde a ogni esigenza di aiuto
ai malati oncologici, con il sostegno dei pill aggiornati stru-
menti che offre la scienza medica e con I’aiuto psicologico
individuale e di gruppi.

Ecco un esempio di risposta concreta alla domanda che ci
siamo posti: “accarezzare” il malato, se lo vogliamo, ¢ anco-
ra una possibile realta. s.f.

UNA DINAMICA DELLA SPERANZA. A Bruxelles, un grup-
po di rabbini e di iman, rappresentanti delle loro comunita
dalle pit liberali alle piti conservatrici, hanno condannato
il terrorismo in nome di Dio e denunciato le commistioni
politico-religiose e le letture fondamentaliste sia della Torah
che del Corano.

Oltre a porre premesse per un’amicizia giudeo-musulmana
hanno elaborato un nuovo modello per gli incontri ecume-
nici e il dialogo interreligioso. Perché hanno cercato i testi
fonte di violenza delle reciproche tradizioni, individuato
come gli stessi siano stati interpretati in altre epoche nel sen-
so della pace e hanno scoperto le passerelle presenti nelle ri-
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spettive tradizioni, su cui camminare per raggiungere 1’altro
e instaurare quindi legami di reciproca comprensione.

In questo modo, commenta Pierre Emonet, redattore capo
della rivista gesuita “Choisir”, hanno aperto una vera e pro-
pria “dinamica della speranza”. c.c.

UN PAPATO MENO PESANTE? Durante la recente malattia
di Papa Woijtyla (febbraio), ormai vivente “imago crucis”,
sui quotidiani si € discusso delle sue eventuali dimissioni e
allora mi sono ricordato di una conversazione a tavola nel
1990 in occasione del Congresso di Concilium a Lovanio.
Ero capitato in un gruppo di teologi e a un certo punto il
discorso passo sul conservatorismo ecclesiale del Pontefice,
pur profetico in altri campi, e si parlo dell’importanza di una
riforma del papato. A un certo punto, un teologo francese,
forse Duquoc, osservo che era impensabile una modifica
profonda dell’attuale assetto e prospetto una via intermedia,
precisamente un alleggerimento del sistema in atto.

Diceva all’incirca, ¢ auspicabile un Papa meno primate uni-
versale e pill vescovo di Roma, meno figura solitaria ai ver-
tici della Chiesa e pit “primus inter pares” di un collegio di
vescovi chiamato a prendere decisioni, fermo restando che
I’ultima parola resta al successore di Pietro. In altre parole,
I’ipotesi era un Papa meno depositario di potere universale
e pil a servizio della comunione tra le Chiese e della confer-
ma nella fede dei suoi fratelli.

Ecco un’indicazione preziosa, oggi del tutto irrealizzabile
anche se forse auspicata, grosso modo, pure da altri teologi
e vescovi, ma perché non pensare in futuro a qualche cam-
biamento che vada in questa direzione? c.c.

ILLUSIONI. In prima media avevo un compagno piuttosto
svogliatello, il quale, a causa della sua scarsa propensione
all’impegno, si buscava un considerevole numero di brutti
voti. Poiché peraltro i suoi genitori pretendevano di vedere
i voti conseguiti dal loro figliolo nei compiti in classe, il
nostro, con abilita da amanuense, trasformava lo zero in un
6,1l 3 in un 8 e persino il 4 in 7. Naturalmente con la pagella
del primo trimestre I’imbroglio veniva a galla, provocando
I’adozione di pesanti sanzioni da parte dei genitori.

Mi & tornato in mente quel compagno truffaldino, incline a mo-
dificare I’esteriorita, ma non la sostanza delle cose, nel leggere
una notizia proveniente dalla Russia, dove, come in qualsiasi
altro Paese, impazzano maghi, fattucchieri, cartomanti, nonché
lettori del palmo della mano, sede di quelle linee che racchiude-
rebbero, a detta di molti, il destino di un individuo.

Un gruppo di scienziati, tra i quali spiccano il matematico
Karen Mikhitarian, il professor Yuri Galatovski e 1’infor-
matico Valeri Iliukhin, sostengono che si pudo modificare
il carattere e il destino dell’'uomo manipolando, con 1’aiuto
di impulsi elettromagnetici, linee e segni del palmo della
mano. L’'invenzione, affermano i suoi sostenitori, rappre-
senterebbe una autentica svolta nella storia dell’'umanita.
L’economia russa attraversa oggi una fase molto critica, per
cui i cittadini sono obbligati a volte a tirare la cinghia per
alimenti e vestiario, ma, come i loro colleghi occidentali,
non badano a spese se ¢’e¢ da comprare un’illusione.  m.c.
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I DIRITTI UMANI (1)

Angzitutto alcuni dati

11 35% dei cittadini del mondo non gode di diritti civili e
politici fondamentali, come la liberta di parola, di religione,
di voto. La tortura & praticata in 125 Paesi, le sparizioni sono
all’ordine del giorno in 37 Paesi, arresti e uccisioni senza un
processo avvengono in 36 Paesi.

Le statistiche delineano un mondo ingiusto: 3 miliardi di
persone vivono in poverta (con meno di 2 dollari al gior-
no), 1,3 miliardi in “assoluta poverta” (meno di un dollaro
al giorno). La possibilita di cure mediche rappresenta un
miraggio per 800 milioni di persone, ci sono ogni anno 17
milioni di morti (fra cui 11 milioni di bambini) uccisi da
malattie curabili o dalla malnutrizione.

Un miliardo di persone non ha acqua potabile: nel 2025
saranno 3,5 miliardi. I bambini sono i grandi esclusi dallo
sviluppo sociale: uno su sei € costretto a lavorare. Circa 8,4
milioni di bambini sono venduti, sfruttati sessualmente, co-
stretti a schiavitd. 11 traffico di esseri umani, pit redditizio
della droga, coinvolge almeno 700 mila persone.
L’emergenza dei diritti umani ¢ donna. Le donne sono il
70% della forza lavoro, producono meta del cibo, ma gua-
dagnano il 10% del reddito mondiale e possiedono meno
dell’1% delle proprieta. Una donna su quattro sara stuprata
almeno una volta nella vita.

Trail 25 e i1 75 % delle donne (dipende dai Paesi) ¢ picchia-
ta pill volte dal marito. Oltre 120 milioni di donne hanno
subito mutilazioni genitali. Le donne rappresentano il 75%
degli adulti analfabeti e detengono soltanto il 12% dei seggi
parlamentari nel mondo.

I dati sopra esposti sono stati ricavati da un articolo apparso
su “La Repubblica” il 7 dicembre 2003; a oggi riteniamo
che la situazione descritta sia immutata per lo meno nei
grandi numeri. Quale dunque I’avvenire della “Dichiarazio-
ne universale dei Diritti dell’Uomo” adottata dall’assemblea
generale delle Nazioni Unite il 10 dicembre 19487
Possiamo ancora pensare a questa Dichiarazione come pun-
to di partenza per la costruzione di una sorta di religione
laica universale in cui possano confluire diverse tradizioni
culturali che hanno a cuore la tutela e la promozione della
vita di ogni singolo essere umano?

In epoca pre-moderna non esistevano individui con diritti
o cittadini, ma sudditi la cui tutela era esclusivamente nelle
mani del sovrano; oggi nelle democrazie moderne dovrebbe
essere la “legge” con i suoi organi esecutivi la principale
fonte di tutela del diritto, ma nei fatti sappiamo che non ¢
sempre cosi, o per lo meno non per tutti i diritti € non sem-
pre in modo eguale per tutti i cittadini.

La necessita di una forza internazionale di intervento

Gia durante i lavori propedeutici la Dichiarazione del ’48
apparve in tutta chiarezza una grande questione a tutt’og-
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gi ancoOra lontana dall’essere risolta: una volta enunciato,
proclamato, articolato I’insieme dei diritti propri di ogni
abitante del pianeta, chi dovrebbe farsi carico di intervenire
laddove il diritto ¢ violato?

Per alcuni, forse la maggioranza, € un compito a cui non
possono sottrarsi i singoli Stati nazionali; per altri cio ¢ in-
sufficiente e occorre la presenza di una Forza internazionale
dotata di poteri autonomi e con capacita di intervento anche
militare.

E evidente che entrambe le posizioni possono essere stru-
mentalizzate. Chi non accetta che altri ficchi il naso in casa
propria spesso intende nascondere violazioni del diritto pe-
santi e sistematiche; tuttavia per contro I’intervento di una
forza esterna in uno Stato sovrano condotto all’insegna di
valori umanitari potrebbe mascherare interessi economici
e/o posizionamenti strategici entro dinamiche di politica
internazionale.

La questione esiste e non & retorica sostenerne la complessi-
ta e delicatezza. Le domande allora si affollano.

Pensiamo, per esempio, alla distruzione della foresta amaz-
zonica, polmone di ossigeno per I’intera umanita, cio non
pone forse un’urgenza simile a un genocidio indiretto? Uno
Stato in cui € negato il diritto di voto & meno pericoloso di
un altro che minaccia sotto sotto di lanciare bombe atomi-
che?

Anche uno Stato che abbia dilatato e alimenti insostenibili
posizioni di rendita e schiacci i propri cittadini con un carico
fiscale eccessivo non diventa emblematico nel quadro della
tutela dei diritti? La democrazia non andrebbe estesa anche
alla sfera economica altrimenti il rischio non ¢ che la stessa
perda di stabilita e quindi ponga il presupposto per avven-
ture politiche?

Sono situazioni diverse con diritti diversi violati. Che fare
dunque? Stare a vedere chiudendo gli occhi? O piuttosto
impegnarsi a migliorare gli Stati nazionali? E insieme co-
minciare pure a lavorare seriamente per la costruzione di
una Forza di intervento sovranazionale regolata da norme
chiare per evitare abusi?

Questi due aspetti non sono in contraddizione tra loro. Un
primo passo potrebbe essere quello di rendere gli Stati
nazionali pienamente trasparenti, osservabili cioe dalla
Comunita Internazionale; cio consentirebbe di non perdere
il principio di sovranita e permetterebbe al contempo 1’aper-
tura al contributo anche di soggetti esterni.

Un altro passo si potrebbe individuare nella confluenza in
comunita politiche pili ampie e quindi dotate di maggiori
strumenti di controllo: per esempio 1’Unione europea gia
di per sé rappresenta una dimensione sovranazionale e po-
trebbe offrire alla tutela dei diritti strutture operative non di
poco conto.

Questione complessa e delicata, insistiamo. Pur tuttavia la
costruzione di un’istituzione internazionale cui anche un
singolo individuo possa rivolgersi per avere aiuto nella tute-
la dei suoi diritti conculcati resta un affascinante traguardo
a cui ¢ difficile sottrarsi. Non si tratta di chiedere ad altri
esseri umani di eliminare il male dal mondo, ma piuttosto di
progredire tutti nella consapevolezza che anche la vita pia
umile va protetta contro chi intenda abusarne.

IL GALLO
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Da noi i diritti sono garantiti?

I dati riportati all’inizio di questo articolo fanno pit che altro
riferimento ad aree esterne al mondo occidentale, a cio che
si definisce Terzo o Quarto Mondo; ma noi nell’occidente
evoluto siamo al riparo dal rischio di violazioni? Siamo si-
curi che nelle nostre metropoli ci si prenda a cuore la tutela
e la promozione di tutti i suoi abitanti?

In realta, da noi le liberta formali sono sostanzialmente ri-
spettate, ma aumentano forme di controllo dei cittadini con
tecnologie che violano la privacy; ¢ diffusa la manipolazio-
ne delle informazioni, ¢’¢ un precariato nel lavoro che espo-
ne i giovani a condizioni pesanti di vita, le disuguaglianze
sociali crescono: € ancora liberta reale? Siamo in una buona
democrazia? Possiamo ergerci a esempio di buon governo
di fronte a Stati dove i diritti siano seriamente violati?

In realta, la costruzione di un modello sociale di convivenza
che produce un numero crescente di emarginati, come ora
va accadendo nelle nostre metropoli, si rivela un modello
negativo, fonte di sofferenze e di tensioni sociali che in
qualche modo va superato. In fondo crediamo nei diritti per-
ché convinti che ogni vita sia realmente tale quando possa
pienamente e liberamente esprimersi.

Vivere in una societa malata o comunque dove sono stati
perduti gli orientamenti per esistenze pit 0 meno serena-
mente equilibrate pone una serie di questioni che alla fine
intaccano la sfera dei diritti.

Certo, 1 passaggi sono pil velati, meno evidenti perché ogni
singolo ¢ vettore culturale della societa di appartenenza, for-
se sussistono anche complicita individuali, ma resta in defi-
nitiva la percezione di possibilita negate, di diritti sfuggiti,
di vite che potevano essere godute meglio, di obiettivi pill
alti che avrebbero potuto essere perseguiti invece di restare
schiacciati tra il disagio dei molti per ormai ridicoli privilegi
di pochi.

In fondo, impegnarsi per la tutela dei diritti dei poveri,
degli sfruttati, degli emarginati, dei bambini, delle donne
diventa anche la difesa del diritto nostro a intendere la vita
e la societa in un modo liberante e umanizzante. E cio che
alimenta la nostra speranza in un mondo migliore, & cio che
nonostante tutto ci fa credere che la vita sia un dono da di-
fendere gelosamente per ogni singola creatura. i galli

NELL’AL DI QUA, IL BENE E IL MALE

Salvaguardare il Diritto alla vita dal primo momento fe-
condativo a quello terminale della morte ¢ certamente una
buona intenzione. Ma attuarla coerentemente senza alcuna
distinzione, indipendentemente dalla reale concretezza del
vivere, ¢ veramente possibile e doveroso nell’al di qua, qui
dove viviamo?

Alcuni sostengono I’oltranza, altri il senso del limite di cio
che ¢ umano.
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E possibile ’assoluto rispetto?

Se nella quotidianita del vivere, personale e sociale, rispet-
tassimo in assoluto tale principio gia dal suo seme non si
dovrebbe sprecare nulla di questa potenzialita creativa, con-
trariamente a quanto avviene in natura.

Tanto meno offendere. Ma cosi non &.

Consideriamo, forse, come valore inalienabile il Bene del-
la Vita soltanto a favore di quell’animale mammifero che
“elettivamente” chiamiamo uomo, o tale valore non vale, o
vale di meno, per le altre forme e specie viventi?

Tale tutela non si dovrebbe estendere esistenzialmente an-
che a loro o soltanto I’uomo ¢ degno di vivere? O, forse, tale
dignita appartiene di “diritto” solo ed esclusivamente all’uo-
mo per la sua “intelligenza superiore” ed & preclusa ad altre
Vite? Non hanno forse anch’esse il Diritto naturale di vivere
compiutamente tutto il tempo della loro eta evolutiva? E tale
assoluto rispetto € terrenamente possibile?

Siamo davvero cosi coerenti nei fatti e fedeli nei principi
qualunque cosa accada e nonostante ogni costringente ne-
cessita e contraria ragione, sia essa di fame, di dolore, di
paura, d’interesse vitale?

La cruda legge della vita

Noi usiamo (e spesso abusiamo) quotidianamente della Vita
“volgare” degli animali, delle piante, delle acque, dell’aria,
dei minerali su cui “poggia” il nostro vivere. Nutriamo la no-
stra carne, e forse anche i nostri pensieri, della loro Vita, dei
loro respiri, della loro energia, della loro presenza. Divoriamo
tutto cio per vivere, con insaziabilita, con prevaricazione in-
finita, oltre ogni lecita, naturale misura, al di la del bene e del
male, approfittando della Vita dell’'uomo stesso se occorre.
Questa cruenta legge della natura, questa “onnivoracita”,
che costringe ogni specie vivente a prevaricarsi reciproca-
mente per sopravvivere ed evolversi, non dovrebbe essere
umanamente accettabile.

Eppure cosi ¢ la Vita.

L’uomo vive questa orrenda ineluttabilita, mascherata dalla
“raffinata” educazione formale. Le esigenze biologiche so-
praffanno coercitivamente le buone intenzioni. Pertanto un
estremo e radicale rispetto della Vita, anche del semplice
seme, non permetterebbe all’uomo di sopravvivere.

La libera e amorevole convivenza delle specie non ¢ “in
assoluto” possibile.

L’uomo cambia non raramente le proprie “giustificazioni” a
seconda delle occorrenti necessita e le convenienti ragioni,
e pare che non se ne accorga.

Esempio palese di contraddizione ¢ la guerra (peggio ancora
se preventiva). In essa uomini hanno I’ordine di uccidere ¢
anche di morire senza neppure essere stati preventivamente
consultati, senza attendere il loro libero consenso: le loro
ragioni non contano, la loro Vita non vale. Conta solo la
“Vita” del Potere; contano solo le “nobili” ragioni di Stato,
di Patria; le “giustificazioni” di Democrazia, di Ordine, di
“interessi umanitari”...

Evidentemente il principio che concerne il Diritto alla Vita
non ¢ poi cosi ugualmente usufruibile da tutti, € nemmeno
quello della morte.
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Quale lo scopo della creazione?

Si puo intravedere (o intuire) nel capriccioso “meccanismo”
che attiene alla ripartizione della Vita, nelle diverse poten-
zialita di vivere, nella violenta legge per la sopravvivenza,
nelle accidentalita non attribuibili all’'uomo, in questa ap-
parente infinita travagliata recondita evoluzione un errore
creativo?

Qual ¢ lo scopo peculiare della creazione? E quello di morire
o di vivere, pur nella provvisorieta del momento? Ed ¢ lecita
la correzione o la soluzione dell’errore da parte dell’uomo?
E qual ¢ il “giusto” limite del suo libero o assoggettato in-
tervento? O si deve vivere senza scienza e coscienza, in un
buio incessantemente ripetuto, impossibile da illuminare?
Perché allora I’'uomo, questa intelligenza animale superiore,
la quale assoggetta altre sub-intelligenze, oltre che tendere
a conseguire “virtude e canoscenza” non puo anche tendere
alla sconfitta, almeno ipotetica, della morte, gia nell’al di
qua, sulla terra?

La storia cattedratica e politica di tutti i poteri fondamenta-
listi e integralisti si & sempre espressa contro ogni “novita”
umana, sia essa teologica, scientifica, sociale, rinascimen-
tale, illuministica. Pare che la loro “ortodossa vocazione”,
meglio la loro inclinazione al potere, sia il no sistematico a
ogni forma di ricerca di pensiero e/o di coscienza.

I don Chisciotte innamorati sono sempre sopraffatti dagli
scherzi della Vita. Maurizio Rivabella

LEGGERE E RILEGGERE

La fede e la Chiesa secondo il monaco Benedetto Calati

Chi ama libri che aprano vie nuove dove 1’autore esprima con franchezza
e semplicita il suo pensiero, si trovera a suo agio in questa intervista a Be-
nedetto Calati condotta da Raffaele Luise, vaticanista Rai, e pubblicata col
titolo «La visione di un monaco», Cittadella, 2001 euro 11,36. L’intervista
al famoso monaco camaldolese, rinnovatore del suo ordine di cui fu su-
periore generale per 18 anni, ¢ preceduta da una lunga prefazione-dialogo
con Galimberti e chiusa da tre testimonianze di amici.

Anche grazie alla bravura di Luise, che va dritto alle questioni centrali,
Calati percorre le tematiche fondamentali riguardanti la fede e la Chiesa di
oggi, ispirate tutte a una grande liberta e coraggio, come ¢ proprio di ogni
profeta come fu padre Benedetto.

11 futuro del cristianesimo, annota il monaco camaldolese, passa attraverso una
«fede mistica», ossia «I’esperienza che si manifesta in noi della vita trinitaria»
(p. 89), alimentata dal primato della Parola e della Carita e nutrita di poesia.

E, cosf, nella prospettiva mistica che va ripensato «il discorso dell’istitu-
zione e della ministerialita» (idem), inteso quindi come «servizio esplica-
tivo del Magistero dello Spirito Santo che inabita nel cuore di ogni fedele»
(pp. 76-77). La linea portante di questa “visione” dell’istituzione ¢ allora
una “Chiesa comunione” che superi ogni autoritarismo e monarchismo
petrino, diventi “sinodale”, con potere non solo consultivo, ma deliberati-
vo (p. 89) dei vescovi cum Petro; una Chiesa «non pit clericale, non piil
monacale, ma di fede e amore vissuti» (p. 84).

In questa prospettiva & naturale una parita tra uomo e donna, a cui aprire
il sacerdozio e si presenta ineludibile una “inculturazione” della fede nei
vari luoghi della terra in un dialogo intraecclesiale dove «le vecchie chiese
del Nord sono chiamate a comunicare la propria esperienza e le proprie
ricchezze, mentre le nuove chiese del Sud sono spinte dallo Spirito a crea-
re nuovi paradigmi teologici ed ecclesiologici» (p. 96); una Chiesa, infine,
aperta al dialogo ecumenico e interreligioso.
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Bastano, credo, questi pochi accenni per cogliere i cambiamenti profondi
suggeriti da padre Benedetto, da realizzare «con calma, secondo le leggi
del tempo e della storia», perché «il ritorno al Vangelo non € rivoluzione»
(p. 89). La radicalita delle posizioni e certe espressioni un po’ rudi po-
tranno forse infastidire qualcuno, ma i profeti, si sa, non sono chiamati a
piacere a questi o quelli, ma a rispondere allo Spirito. c.c.

Storia di un riscatto

E bastato il tempo di pochi mesi dalla sua pubblicazione, per fare del
libro di Rubén Gallego «Bianco su nero», ed. Adelphi, Milano, 2004, tr.
Elena Gori Corti, pp. 187, euro 14,00 un caso letterario e uno dei successi
del momento.

Come spesso avviene, esso € un’opera prima. L’autore, ritratto in coperti-
na all’eta di circa 10 anni, col fazzoletto rosso al collo, da “pioniere”, pare
osservi con occhi intelligenti e attenti il mondo circostante e i lettori.

Cid che la fotografia non mostra & la sua mancanza delle gambe e delle
mani, handicap che, unitamente alla sua pelle scura, ha fatto di questo
bimbo un reietto degli orfanotrofi della ex Unione Sovietica.

Lo scoprirsi invalido, uno “strisciante”, in tutto dipendente dagli altri, ri-
fiutato dai parenti e a malapena tollerato dal personale addetto ai piccoli
handicappati, ha sviluppato in lui una sensibilita e una capacita di riflessio-
ne notevolissime, che riesce a trasmettere, mediante pagine intensissime, ai
lettori i quali, a loro volta, ben difficilmente scorderanno libro e autore.

E un testo che sicuramente fara molto pili bene, in termini di comprensione
umana, che non tanti “anno dell’handicappato”, abitudinari, prevedibili,
logorroici di dichiarazioni di intenti che spesso restano solo sulla carta.
Proseguendo nella lettura parallelamente prende sempre pii forza la con-
sapevolezza dura da digerire, ma molto realistica che, se non interviene
una visione cristiana della sofferenza e dell’intrinseco valore d’ogni essere
umano, gli handicappati altro non potranno essere valutati che un peso per
la collettivita. Nell’ex Unione Sovietica essi erano appena tollerati nella
speranza, nemmeno sottaciuta in loro presenza, che morissero presto, in
quanto non in grado di lavorare e produrre. In pagine bellissime 1’autore
ricorda come le inservienti “buone” erano quelle che riuscivano a vedere
il loro lavoro alla luce della fede in Cristo.

Pur essendo un libro profondamente segnato da una tristezza di fondo onni-
presente (si pensi che ogni piccolo ospite, giunto verso i 16 anni, veniva tra-
sferito in ospizi per anziani 0 manicomi, nei quali poteva solo impazzire o
morire d’inedia) esso non ¢ assolutamente disperante, tutt’altro. Il desiderio
dell’autore di trovare a tutti i costi un suo riscatto, conquistato minuto per
minuto, giorno per giorno, con le unghie e con i denti, fa di questo volume
un inno alla speranza e a un sano, realistico ottimismo. e.g.

Silenzio di Dio?

Quando fra due persone cala il silenzio, nella stragrande maggioranza
dei casi cio sta a indicare una crisi temporanea o definitiva del loro
rapporto.

Ma se il silenzio cala tra I’'uomo e Dio, tra il Creatore e la sua creatura,
quale significato gli si pu0 attribuire? Inoltre € immaginabile un Dio che a
un certo punto si sottrae a una relazione da Lui fortemente voluta, cercata,
prima con la creazione e poi, per noi cristiani, con la redenzione?

11 libro curato da Massimo Casaro «Silenzio di Dio, silenzio dell’'uomo»,
ed. Ancora, Milano, 2005, pp. 139, euro 9,50 non pretende certo di dare
una risposta, ammesso che ci sia, a un simile quesito; semplicemente de-
sidera sollevare un lembo del velo che avvolge il mistero. E quale mistero
pitt grande del rapporto personale, mai uguale, tra un’anima e Dio?

Egli cerca di perseguire questo scopo avvalendosi di scritti d’autori vari
(Natoli, Maggioni, Favero, Castelli, Angelini, Accattoli) i quali, servendo-
si d’esempi concreti d’oggi e del passato, ripercorrono storie nelle quali i
protagonisti si sono scontrati con il silenzio di Dio in situazioni diverse:
nel Vangelo, nel dolore e nella prova della sofferenza e della persecuzione,
nell’ansia della ricerca che precede la conversione, nella letteratura, e nel
raffronto con religioni non cristiane (Induismo e Buddismo).

Al termine della lettura si resta con la sensazione di una comune espe-
rienza che attraversa il tempo e lo spazio: non esiste il silenzio di Dio;
Dio parla continuamente bensi in modi diversi e non sempre 1’'uomo ha
la sufficiente attenzione per percepirne la voce. Quindi, piti che parlare di
un silenzio di Dio, si dovrebbe porre I’accento sull’apprendistato che ogni
uomo deve compiere per giungere al dialogo col Padre.

I testi scelti dal curatore del libro sono, pur nella profondita dell’argomen-
to, accessibili a tutti. e.g.
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CREDO

Credo in un solo Dio, che ¢é Padre,

fonte sorgiva di ogni vita,

di ogni bellezza, di ogni bonta.

Da Lui vengono e a Lui ascendono tutte le cose.

Credo in Gesii Cristo, Figlio di Dio e Figlio dell’uomo,
Immagine visibile e trasparente

dell’invisibile volto di Dio,

Immagine alta e pura del volto dell’uomo,

cosi come lo ha sognato il cuore di Dio,

Credo nello Spirito Santo,
che vive e opera nelle profondita del nostro cuore,
per trasformarci tutti a immagine di Cristo.

Credo che da questa fede fluiscano le realta

pi essenziali e irrinunciabili della nostra vita:

la Comunione dei santi e delle cose sante,

che ¢ la vera Chiesa,

la Buona Novella del perdono dei peccati,

la fede nella Risurrezione che ci dona la speranza
che nulla va perduto della nostra vita:

nessun frammento di bonta e di bellezza,

nessun sacrificio per quanto nascosto e ignorato,
nessuna lacrima e nessuna amicizia.

Amen! Michele Do
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