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Ci sono comportamenti che diventano “segni” e “segnali” 
per la nostra società. Tra questi ci colpisce l’abilità di gran 
parte dei dirigenti politici e industriali a individuare e darsi 
da fare per realizzare obiettivi che impiegano molte risorse, 
ma che riguardano mete egoistiche e miopi.
Essi, a nostro avviso, non sono solo “l’anomalia” di qualche 
politico o dirigente, ma rappresentano, in modo amplificato, 
la tendenza di tutti noi a vivere abbarbicati al presente, at-
tirati dall’ennesimo oggetto del desiderio che si profila là a 
pochi metri, a poche ore di distanza.
E il futuro? Già, quale futuro? Ci interessa? Ci riguarda? Ci 
coinvolge?
Siamo, fra i tanti, persone con poco impatto sulla società, 
ma la nostra scelta è precisa: il futuro ci interessa. Ed è per 
questo che chiediamo di aprire gli occhi, di vedere e comu-
nicare verso quale futuro ci dirigiamo.
La questione la rivolgiamo in particolare alla classe dirigen-
te in generale piú che al singolo cittadino. Questi è spesso 
triturato da problemi e impegni quotidiani che gli impedi-
scono una visione d’insieme e, quand’anche operi sul fronte 
del volontariato, dei sindacati e dei partiti, non ha elementi 
sufficienti per valutare le strategie globali.
Non è forse compito della classe dirigente dirigere, orientare, sti-
molare, programmare, e avere una visione ampia, lungimirante 
in cui inserire le scelte piú immediate del presente? Non si tratta 
di affidare deleghe in bianco, ma di richiamare ognuno di noi alle 
responsabilità che ci competono, ivi compresa quella che riduca 
lo scandaloso divario che c’è tra quello che guadagnano certi 
dirigenti e certe “stars” e quello che fanno.
Siamo coscienti che anche le scelte politiche piú contingenti 
non sono neutrali rispetto al nostro futuro. Ci influenzano e 
condizionano: se sono guidate hanno uno sbocco, se non lo 
sono creano confusione e ci portano alla deriva.
Il razionale uso delle risorse tecnologiche e materiali ci dovrebbe 
permettere di analizzare i problemi da molti punti di vista e non 
solo di fare scelte per soddisfare gli appetiti di tutti i palati.
Difficile? Certo, ma se si provasse tutti a ritrovare il gusto di 
lavorare per il futuro? Siamo infatti persuasi che nel progettarlo 
ci giochiamo la qualità della vita, della nostra professionalità, 
del nostro impegno politico e quotidiano. Da parte nostra un 
auspicio: che si lavori per un futuro piú equo per tutti.
Per preparare questo futuro ci sembra che si debba riscopri-
re l’etica, la grande scomparsa dall’orizzonte del presente. 
Oggi, forse, questo parlare può sembrare il discorso di cat-
tolici retrivi e bigotti con deriva moralistica; ma non è cosí. 
L’etica riguarda tutti noi, per sua natura non è confessionale 
e si colloca alle radici della nostra cultura. Se in una cultura 
non c’è spazio per l’etica vuol dire che essa è retriva, raffaz-
zonata, destinata all’auto-distruzione.
Dunque avvertiamo l’esigenza di un progetto culturale serio. 
Tale progetto dovrà contenere elementi che non danneggino lo 
Stato, perché lo Stato siamo noi. Esso è la nostra casa, il luogo 
ove viviamo il nostro presente e costruiamo il nostro futuro.
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nnn  l’evangelo nell’anno

SIMONE, DETTO PIETRO (Lc 5, 1-11)

Prima che Gesú lo chiamasse «Pietro» (la roccia), si chia-
mava semplicemente «Simone», ossia, in ebraico, «Dio ha 
ascoltato». Luca, in questo passo, cita quattro volte il nome 
di Simone, e una volta aggiunge il nome di «Pietro».
Questi occupa dunque nel testo un posto privilegiato senza 
per questo essere presentato come il primo della serie dei 
papi. Egli vi appariva piú come il simbolo del vero discepolo 
che come il capo degli apostoli.
Il vero discepolo è colui che si imbarca con Gesú. Colui 
anche che è il testimone della risurrezione. Non è questo che 
Luca suggerisce già attraverso due indizi? Quando le bar-
che affondano sotto il peso della pesca, Simone grida non 
«Gesú», ma «Signore»: è il nome con cui il vangelo designa 
abitualmente il resuscitato.
Infine, nel momento in cui Gesú «invia in missione», Si-
mone è citato con Giacomo e Giovanni, i testimoni della 
trasfigurazione sul Tabor, della resurrezione della figlia di 
Giairo e della passione nel Getsemani. Hyacinthe Vulliez

DOV’È FINITA L’ORIGINALITÀ CRISTIANA?
(Ger 17, 5-8; 1 Cor 15, 12.16-20; Lc 6, 17.20-26)

È come se non fosse data una via di mezzo nelle letture di 
oggi: rotolo di Geremia e vangelo di Luca. E per noi, noi che 
siamo stati educati a sentirci dire che la virtú sta nel mezzo, 
il risultato è una sorta di spaesamento. Come se i territori 
fossero due, o qui o là. E noi dove siamo?
Nel rotolo di Geremia: «Maledetto l’uomo che confida nel-
l’uomo. Benedetto l’uomo che confida nel Signore». O di qui 
o di là.
E in Luca: «Beati voi poveri, affamati, piangenti, perseguitati. 
Guai a voi ricchi, sazi, gaudenti, celebrati». O di qui o di là.
È come se Luca avesse prosciugato le beatitudini, le ha ri-
dotte di numero nei confronti della redazione di Matteo, le 
ha rese piú asciutte, oserei dire piú sanguigne.
A chi parlava Luca? Dove viveva?
«Luca» scriveva anni fa un esegeta «vive in un ambiente el-
lenistico, a lui non interessa – come interesserà a Matteo – il 
confronto con gli scribi e i farisei. Anche a lui però interessa 
mettere in luce una originalità, una originalità nei confronti 
del mondo pagano. Il mondo pagano esalta gli arrivati, i sa-
pienti, i ricchi, gli ossessionati dalla ricerca dei piaceri e del 
benessere. Di fronte a questo mondo pagano Luca pronuncia 
il suo giudizio, di netta antitesi» (Bruno Maggioni).
Vi confesso che il commento di questo amico biblista, a cui sono 
andato con la memoria, mi ha profondamente scosso, provocato. 
A volte leggo i testi affrettatamente, superficialmente. Mi ha pro-
vocato per due espressioni che sono nel testo: il mondo pagano 
è questo, l’originalità cristiana è quest’altra. La civiltà pagana è 
quella in cui esistono fianco a fianco ricchezza e miseria, potenza 

e schiavitú, piacere egoistico, disprezzo dell’uomo… L’origina-
lità cristiana è un mondo dove il criterio è che passino avanti gli 
altri, i poveri, gli affamati, i sofferenti, i bastonati.
Ho chiuso il commento e mi sono detto: Luca – è scon-
certante – chiamava civiltà pagana quella che noi oggi 
chiamiamo civiltà cristiana, Luca chiamava mondo pagano 
quello che noi oggi chiamiamo l’Occidente cristiano.
Ditemi voi chi oggi viene celebrato, esaltato, osannato? 
Ditemi voi se non è vero che nel nostro mondo convivono 
ricchezza e miseria, potenza e assenza di potere, gente cele-
brata e gente oscurata.
Dov’è finita l’originalità cristiana?
Luca diceva: il tempo messianico è arrivato, le gerarchie 
costruite dagli uomini stanno per essere capovolte, passano 
avanti gli altri. Guardatevi intorno: vi sembra che siano pas-
sati avanti gli altri? Dov’è finita l’originalità cristiana?

Non basta un’etichetta

Il regno di Dio cresce non quando mettiamo un’etichetta cri-
stiana sui nostri progetti, sulle nostre istituzioni, ma quando 
nelle nostre scelte, nelle nostre istituzioni facciamo passare 
avanti le categorie del vangelo di Luca: i poveri, gli affa-
mati, i sofferenti, i bastonati. Verifica, verifichiamo sempre 
se, quando siamo chiamati a scegliere, facciamo passare 
avanti loro. O noi stessi, i nostri interessi.
Oggi la parola è forte, è come se non ci fosse via di mezzo.
Un passo successivo potrebbe essere chiederci perché ab-
biamo perso l’originalità cristiana, ritornando nell’alveo di 
un mondo pagano.
Una delle radici della ragione di questo riassorbimento mi 
sembra quella segnalata oggi dal rotolo di Geremia, dove è 
scritto: «Maledetto l’uomo che confida nell’uomo e cerca 
appoggio nella sua carne». «Nella sua carne». Potremmo 
dire: «Nella furbizia umana».
Sí perché, se confidi nell’uomo e nella furbizia umana, il tuo 
criterio sarà la ricchezza, il successo, l’immagine, il potere, 
il plauso degli uomini.
Se invece confidi nel Signore, sarai libero dall’affanno delle 
cose, libero dalla idolatria di te stesso, libero dall’opinione 
degli altri, libero dall’amarezza per come sei, libero dai pre-
giudizi, libero dagli schemi mentali, libero di immaginare 
una terra che si ispiri veramente all’originalità del vangelo.
Perché, diciamolo, sarebbe grave fraintendimento del van-
gelo se si interpretassero le parole di Gesú come una sacra-
lizzazione delle situazioni di ingiustizia e di miseria, come 
se per Gesú povertà, fame, pianto, persecuzione fossero un 
bene in se stesse. Se fosse cosí, perché ha sollevato i poveri, 
perché ha sfamato i senza pane, perché ha guarito i malati, 
perché ha rivendicato la dignità di ogni uomo e di ogni don-
na? Non certo per sacralizzare le sofferenze degli umani, ma 
per dire che Dio era dalla loro parte.
Mi colpiva oggi un particolare nel vangelo. Mi colpiva che 
di Gesú si dicesse: «Alzati gli occhi verso i suoi discepoli». 
«Alzati gli occhi verso»: dal basso in alto, come quando al-
zava gli occhi al Padre. Dall’alto in basso non scoprirai mai 
nessuno, né Dio né nessuno. Dal basso in alto sí, se ti metti in 
basso sí. Scoprirai Dio, l’altro, scoprirai quelli che il vangelo 
dice beati. Li scoprirai forse vicino a te. Angelo Casati
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LA REGOLA D’ORO (Lc 6, 27-38)

Al tempo di Gesú, era una regola negativa. Hillel, un cele-
bre rabbino dell’epoca, l’enunciava in questi termini: «Ciò 
che odi per te, non farlo al tuo prossimo». Gesú va piú lon-
tano dicendo, positivamente: «Quel che volete che gli altri 
facciano per voi, fatelo anche per loro». Un passo immenso 
è stato appena varcato: si trattava di non fare, si tratta ormai 
di fare; dal rifiuto di ciò che fa male si è passati allo scambio 
di ciò che è buono; il rispetto altrui ha fatto posto all’amore 
del fratello. Gérard Bessière

LE TRE TENTAZIONI (Lc 4, 1-13)

Gli evangelisti Matteo e Luca presentano Gesú «ten-
tato dal demonio». Egli affronta le prove che avevano 
conosciuto gli Ebrei nel deserto, quando erano evasi 
dall’Egitto verso la terra promessa. Tre tentazioni: quella 
della fame, quella degli idoli, quella di ottenere qualche 
segno fantastico.
Gesú non cede. Oppone al linguaggio seduttore di Sa-
tana parole della Bibbia, particolarmente del libro del 
Deuteronomio. Satana gli proponeva di essere il Messia 
potente e magico che le folle attendevano. Gesú fa com-
prendere che non avrà altro desiderio che fare la volontà 
di Dio.
Questo testo mostra che Gesú, di fronte alle diverse attese 
del Messia che fermentavano in Israele, ha scelto la via umi-
le e dolorosa del servo sofferente d’Isaia. Fino all’orto degli 
olivi. Malgrado le sollecitazioni che si sono esercitate su di 
lui durante tutta la sua vita pubblica.
Questo quadro presenta, in un solo episodio, quelle che 
furono le tentazioni permanenti di Gesú e la sua scelta lumi-
nosa. Gérard Bessière

RICETTA QUARESIMALE

Prendi lo zucchero della penitenza,
il fiore della carità fraterna,
la foglia dell’amore dei poveri,
il frutto dell’umiltà,
e riempine il mortaio della misericordia.
Macina il tutto in ginocchio,
spremilo nel tovagliolo dell’afflizione e bevilo mescolato 
alle lacrime
nel mezzo della notte;
ecco il rimedio a tutti i mali.
Non soltanto guarisce l’uomo interiore, ma altresí purifica, 
restaura e purga l’uomo esteriore. Padri del Deserto

PREGARE PER TROVARE LA SAPIENZA (1)

1. Una grande ricerca in Israele

Potremmo veramente domandarcelo: ha un senso pregare 
per ottenere la sapienza? Non è un affare, un’avventura es-
senzialmente umana? 
E soprattutto: che cosa può significare questa parola oggi? È 
ancóra possibile una sapienza nel mondo in cui viviamo? 

1.1 Un dono

Per la Bibbia, in ogni caso, non c’è nulla di piú prezioso e 
nulla può essere piú giustamente ed efficacemente doman-
dato a Dio della sapienza, secondo i Saggi d’Israele: «Ho 
pregato e la saggezza mi è stata donata» (Sap 7,7) e secondo 
i salmisti: «Nell’intimo m’insegni la sapienza» (Sal 51,8). 
La grandezza del giovane Salomone si manifestò proprio 
in questo, secondo il Libro dei Re (1 Re 3, 4-12), che egli 
chiese a Dio, allo scopo di poter regnare sul suo popolo ret-
tamente, «non lunghi giorni, né la ricchezza, né la vita dei 
suoi nemici, ma il discernimento nel giudizio»; anche il suo 
Dio gli donerà «un cuore saggio e intelligente come nessuno 
l’ha mai avuto prima di lui né l’avrà piú dopo di lui». 
Il Libro della Sapienza fa eco a questa preghiera di Salomo-
ne, e le fornisce allo stesso tempo il fondamento: Dio è il 
Creatore. «Dio dei Padri e Signore di Misericordia, che hai 
creato l’universo con la tua parola, che con la tua Sapienza 
hai creato l’uomo perché regni sulle creature nate dalle tue 
mani e governi il mondo in santità e giustizia […], dammi 
la Sapienza che divide con te il trono, e non rigettarmi dal 
numero dei tuoi figli» (Sap 9, 1-6). 
Altrove, lo stesso Libro si spinge oltre, e dà una sorta di 
priorità all’iniziativa gratuita della Sapienza personificata 
che non attende neppure di essere invocata, in un testo ma-
gnifico che fa eco a un passaggio piú antico del Libro dei 
Proverbi, ben conosciuto («La Sapienza ha costruito la sua 
casa, ha intagliato le sue sette colonne, ha ucciso gli animali, 
ha preparato il vino e ha imbandito la tavola. Ha mandato le 
sue ancelle per invitare gli uomini» cfr. Pr 9, 1-6). 
Ecco il passaggio del Libro della Sapienza che ne fa l’elogio: «La 
sapienza è brillante e indefettibile. Quelli che l’amano la con-
templano senza fatica, si lascia trovare da quelli che la cercano. 
Previene quelli che la desiderano e si mostra loro per prima. Chi 
si leva per essa di buon mattino non faticherà invano: la troverà 
seduta alla sua porta. […] Essa medesima va in cerca ovunque di 
quelli che sono degni di lei, appare loro per le strade con benevo-
lenza, essa previene ogni loro pensiero» (Sap 6, 12-16).

1.2 Una ricerca

Questa idea della sapienza come dono, che non è forse la piú 
antica, non deve farcene sottovalutare un’altra, nella Bibbia: 
quella di una sua paziente e laboriosa acquisizione. 
Il Libro del Siracide (Sir 51, 13-22) associa questi due aspetti 
in un lungo passo di cui cito solamente l’inizio: «Quand’ero 
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ancóra giovane, prima di viaggiare, cercavo assiduamente la 
saggezza nella preghiera […], e sino alla fine dei miei giorni 
la cercherò. Del suo fiorire, come uva vicina a maturare, il 
mio cuore si rallegrò. Il mio piede s’incamminò per la retta 
via, e dalla giovinezza ho seguíto le sue orme. Chinai un 
poco l’orecchio per riceverla, e vi trovai un insegnamento 
abbondante. Con essa feci progresso […] poiché ho deciso 
di metterla in pratica». 
È questa una ricerca propriamente umana, ed essa apparirà 
sempre piú autonoma; noi diremmo «secolarizzata», cioè 
senza alcun riferimento religioso immediato. L’importante 
per la Bibbia è questo, ed è una costante: trovare la sapienza 
dipende sempre dall’aver adottato un giusto atteggiamento 
di fronte a Dio, perché è lui la fonte ultima di questa realtà 
che si vuole afferrare, per comprenderla e comportarsi nel 
modo piú giusto. 
Ma che cosa significa questa parola: sapienza, e che cosa 
può rappresentare per noi all’inizio di questo XXI secolo, 
in cui tutto è profondamente mutato rispetto al tempo della 
Bibbia e a quello delle grandi sapienze dell’Antichità e del-
l’Estremo Oriente?

2. Quale sapienza cercare?

2.1 Negativamente

Per dare un senso alla parola sapienza, seguiamo le indica-
zioni della Bibbia, e proviamo a interpretare, ad andare piú 
lontano. Mi sembra anzitutto necessario scartare una nota 
classica, quella di una tradizione che si riceve, si fa frutti-
ficare, e si passa ai successori. Del tutto essenziale in una 
cultura che non cambia, essa sembrerebbe giustificare, nella 
nostra cultura, la difesa di parecchie idee ricevute, divenute 
false (ammesso che non lo siano state da sempre), e il rifiuto 
della novità.
Aggiungiamo, in maniera ancóra negativa, che la sapienza 
che cerchiamo si trova al di là del semplice saper fare – per 
esempio l’indirizzo politico dei saggi di corte che è tanto 
importante nell’Egitto e nella Bibbia –, e al di qua della 
pretesa di trovare un’unità superiore del pensiero che faccia 
luce sul mondo e sulla storia. La diversità dei campi del 
sapere, l’impossibilità di una sintesi universale filosofica 
o religiosa sono divenute ormai per noi evidenze. Il nostro 
proposito non può perciò essere che piú modesto. Ed è altro, 
del resto.

2.2 Vivere

Ciò che vorremmo trovare è una comprensione della vita, 
una capacità di riflettere con profitto, sulla nostra esperien-
za, un tatto affinato nelle relazioni con gli altri. In breve, una 
maniera di pensare e di vivere. 
Lascio per un attimo interrotta questa frase e la riprenderò 
tra un momento. Voglio insistere sul fatto che si tratta dun-
que, anzitutto, di una saggezza pratica, vicina alla phrònesis 
di Aristotele e alla prudentia dei Latini, capace di tirar fuori 
insegnamenti dalla nostra vita e dalle testimonianze di vita 
ricevute da altri. 

Come scrive il filosofo Éric Weil alla fine del suo percorso 
di pensiero: si può scoprire che c’è qualcosa d’essenziale al 
di là della riflessione sistematica, sapendo che «essere saggi 
è sapere ciò che importa e attenervisi senza confusione.» Ed 
egli aggiunge che la sapienza, cosí compresa, appare alla 
fine di certe scelte che ogni individuo compie, che essa è 
semplice e accessibile a tutti e si trova non in luoghi presti-
giosi, ma nei piú ordinari e quotidiani; inoltre essa è sempre 
incompiuta. 
Sartre ha denunciato nella Nausea l’illusione del-
l’«esperienza», costruita, a giochi fatti, su una vita della 
quale non si è capito nulla mentre si svolgeva, e immaginata 
nello stesso tempo come un andamento progressivo e come 
una saggezza acquisita. È vero che si può ottenere cosí una 
costruzione rassicurante per se stessi, e pesante per gli altri. 
Ma qui non si tratta di questo: ciò che si vorrebbe è una 
ricerca aperta, rischiosa, sempre disposta a rimettersi in 
discussione. Il nichilismo può essere un pregiudizio tanto 
quanto il dogmatismo… Jean-Pierre Jossua

(continua; testo tratto da un ciclo di conferenze) 

IL DIO DI ETTY HILLESUM. PARAMETRI SCONVOLTI.
ETTY FU UNA MISTICA? (2)

Non si rassegnò mai al male. Nell’Olanda occupata dalle 
truppe del Reich, coltivò, come Gandhi, una fede assoluta 
nella forza vittoriosa della nonviolenza. Ebrea non prati-
cante, aggiunse alla sua nonviolenza l’evangelico «Amate i 
vostri nemici». Si impegnò con tutta se stessa a creare spazi 
di umanità, spazi per un Dio al quale non era stata educata, 
ma nei cui confronti decise: «Se Dio non mi aiuterà piú, io 
aiuterò Dio». 
Cominciò a pregare. Chi? All’inizio dice «la parte piú pro-
fonda di me, che per comodità chiamo Dio», chiaro influsso 
di Rilke. È ancóra un essere senza nome quello a cui si ri-
volge con espressioni primordiali del rapporto della creatura 
col suo Dio. Affiorano il senso di una Presenza e della pic-
colezza di fronte a essa, che si materializza in un’imprevista 
prostrazione, per il sentirsi come schiacciati da un invisibile 
peso incombente e insieme dagli echi dolcissimi. 
«Ieri sera, – traduceva Etty nei suoi mosaici d’inchiostro una 
domenica mattina, verso la metà di dicembre 1941, – súbito 
prima di andare a letto, mi sono trovata improvvisamente 
in ginocchio nel mezzo di questa grande stanza, tra le sedie 
di acciaio sulla stuoia chiara. Un gesto spontaneo: spinta a 
terra da qualcosa che era piú forte di me». E spiega: «Tem-
po fa mi ero detta: mi esercito nell’inginocchiarmi. Esitavo 
ancóra davanti a questo gesto cosí intimo come i gesti del-
l’amore, di cui pure non si può parlare se non si è poeti. Ma 
«si deve avere il coraggio di dirlo. Avere il coraggio di pro-
nunciare il nome di Dio». E avviene che proprio «la ragazza 
che non poteva inginocchiarsi», nell’alba grigia di un lunedí 
di fine dicembre 1941, «in un moto d’irrequietezza» si trovò 
«improvvisamente per terra in ginocchio tra il letto disfatto 
di Han (Hans Wegerif, padrone di casa e convivente) e la 
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macchina da scrivere, tutta rannicchiata e con la testa che 
toccava il pavimento. Forse un gesto per estorcere pace». 
Proprio in quel momento Han irrompe nella camera, e a lui, 
sorpreso dell’insolita posizione, spiega che sta cercando un 
bottone. Per uno strano pudore o perché ha timore di essere 
fraintesa. Come accade a tanti, per le esperienze di Dio, e 
per le esperienze di premorte: si ha paura che gli altri non 
possano capire. Invece lo spirituale è uno dei dati piú veri 
e di maggiore spessore per chi li vive, anche se non sono 
materializzabili in qualcosa da mostrare agli altri. 

L’incontro col Mistero

A poco a poco quel presentissimo Essere d’amore diviene 
sempre piú il Dio del Primo Testamento e poi del Nuovo. 
Quella di Etty fu un’esperienza mistica? Certo fu incontro 
con l’indefinibile, affascinante Mistero. È l’ultimo giorno 
del 1941. Nel diario, che non è uno spaccato della guerra, 
ma del suo mondo interiore, a sera getta uno sguardo sul-
l’anno che si chiude, che si rivela il piú ricco e fruttuoso, 
anzi, «il piú felice di tutti». Percepisce di essere a un inizio: 
quello di chi accoglie senza resistenze la visita del Dio pel-
legrino, che svela l’incongruenza delle discriminazioni, che 
rivela – smascherandolo – quell’odio diffuso come «una 
malattia dell’anima». Etty non si rassegna mai al male, anzi, 
«lo nega in se stessa mediante l’opposizione della dolcezza 
e della pietà» (1).
Dopo la morte di Spier, il 29 settembre ’43, scrive nel dia-
rio: «Spesso dicevi: “Questo è un peccato contro lo spirito, 
e si vendicherà. Ogni peccato contro lo spirito si vendica”. 
Credo anche che ogni peccato contro l’amore per gli altri si 
vendichi, nella persona stessa come nel mondo circostante». 
È un giudizio severo sui contemporanei, sull’iniquità del mito 
della razza, le sue conseguenze nefaste, e non solo. Sulla «fol-
lia degli ideologi che pervertono i valori, facendo del male il 
bene e del bene il male e dell’odio il fermento necessario della 
storia. Perciò è scritto che qualunque peccato sarà perdonato 
agli uomini, ma non quello commesso contro la verità» della 
comune, uguale dignità di tutti i componenti la famiglia uma-
na: parole di mons. Francesco Repetto, alla consegna della 
Medaglia dei Giusti fra le Nazioni (20-04-1982).

Parametri sconvolti

Etty ci disinfetta dagli attacchi dei germi patogeni delle for-
me di violenza piú nefaste e subdole, quelle della prevarica-
zione dell’uomo sull’uomo. Ci consegna alla pace. Quello 
stesso 29/9 ricopia ancóra una volta Matteo 6,34: «Non 
siate inquieti per il domani; a ciascun giorno basta la sua 
pena», senza lasciarsi «contagiare dalle innumerevoli paure 
e preoccupazioni meschine, che sono altrettante mozioni di 
sfiducia nei confronti di Dio». E – va ricordato, scriveva 
in quell’anticamera dell’inferno che era Westerbork – ag-
giunge: «In fondo, il nostro unico dovere morale è quello di 
dissodare in noi stessi vaste aree di tranquillità, di sempre 
maggior tranquillità fintanto che si sia in grado di irraggiarla 
sugli altri. E piú pace vi sarà nelle persone, piú pace ci sarà 
in questo mondo agitato». 

Tanto percorso lo deve a Spear, di cui ha scritto nel diario: «Una 
sola parola, un solo suo gesto conferisce importanza a quelli che 
fino ad allora erano sembrati dettagli banali e al contrario quel 
che pareva oscuro e misterioso diventa in un attimo semplice e 
trasparente». Di quel vero accompagnamento spirituale, ambi-
guo anche, Etty avverte il contemporaneo e complesso intreccio 
di livelli: terapeutico, culturale, spirituale, lavorativo ed erotico. 
C’è un passaggio del diario in cui Etty descrive Spier intento a 
leggerle dei passi di Tommaso da Kempis mentre lei gli siede 
sulle ginocchia, per poi ritrovarsi con i corpi uno sull’altro. Sono 
davvero «parametri sconvolti», come diceva il titolo assegnato-
mi dalla Normale di Pisa per un incontro sulla Hillesum.
Non c’è però opposizione tra questi momenti: tutti l’aiutano 
a crescere. Proprio attraverso questo itinerario inedito, Etty 
matura fino a lasciare Spier per andare a Westerbork. E Spier 
morente, dal quale riesce fortunosamente a tornare, le insegna 
ancóra, con i suoi silenzi e con le rare parole, la lezione piú alta: 
quella che porta a riconoscere e ad assumere la morte come 
parte della vita e suo vertice. Esperta come era in materia di 
uomini, trovò in lui «l’accompagnatore esperto e comprensivo 
del quale aveva bisogno per accedere in questo campo a una 
autentica maturità umana e spirituale» – come diceva a Bose 
il belga Paul Lebeaux al convegno nell’85º anniversario della 
nascita di Etty, nel 1999 –, e non senza fatica. 

Dio in fondo al pozzo

Mentre gli altri legami le avevano lasciato una sorta di no-
stalgia rassegnata, il suo rapporto con Spear è stato «via via 
piú ricco e appassionante e interiore». Sentimenti contra-
stanti s’agitavano in lei, dalla rabbia e il rifiuto alla stima, 
dal fascino alla gelosia, e ciò fin dai primi colloqui con il suo 
psicoterapeuta. Pur non avendo mai avuto contatti con preti 
o pastori, un giorno Etty paragona proprio a un sacerdozio il 
modo in cui Spear esercita la sua attività terapeutica. «Rice-
ve sei pazienti al giorno e passa ore intense con ciascuno di 
loro, li apre e gli tira via il pus, apre le sorgenti in cui Dio si 
nasconde a molti uomini, continua a lavorare con loro fin-
ché le acque scorrono nelle anime prosciugate e lui c’è per 
ognuno e aiuta»: lei stessa lo aveva sperimentato. 
Cosí arriva a scoprire: «Dentro di me c’è un pozzo molto 
profondo e in quel pozzo c’è Dio; a volte riesco a raggiun-
gerlo; piú sovente è coperto da pietre e sabbia, allora Dio è 
sepolto, allora bisogna dissotterrarlo di nuovo». Qui appare 
evidente l’affiorare di affinità simboliche che trascendono la 
varietà delle culture e delle esperienze spirituali. Come non 
fare memoria dell’anonima donna di Samaria presso il pozzo 
di Giacobbe, cui Gesú, sfinito dal viaggio, chiede acqua per 
la sete del suo corpo, offrendo alla sua interlocutrice un’acqua 
zampillante per la vita eterna? Già Origene d’Alessandria os-
servava in una delle sue omelie sulla Genesi: «Noi troviamo 
i patriarchi continuamente intenti a scavare pozzi» e aggiun-
geva «poiché è presente il Verbo di Dio e questa è ora la sua 
operazione: rimuovere la terra dall’anima di ognuno e aprire 
la tua fonte: infatti è in te, non viene dal di fuori, cosí come è 
in te il Regno di Dio». Graziella Merlatti

(1) Liana Millu, in G. Merlatti «Un cuore pesante», Àncora, Milano 1999, II ed., p. 9

(continua; queste note sono cominciate sul quaderno di gennaio 2007)
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LA PAROLA TRASFORMANTE

Qualche anno fa uscí un libro di Ayer dal titolo “Quando 
dire e fare”. Si ricuperava cosí una fondamentale funzione 
del linguaggio, quella di produrre, di fare, di creare. La forza 
di una parola detta può toccare cosí profondamente da cam-
biare il corso dell’esistenza.

Forza vivificante delle parole

Le pagine delle nostre Scritture sono piene di “parole” che 
fanno cose nuove, cose mirabili, cose decisive per le singole 
persone, per la storia, per il creato stesso.
Penso alle parole di Gesú che cambiano il corso della 
vita di Pietro, di Giacomo, di Matteo, di Natanaele… 
Penso alle sue parole che comandano efficacemente ai 
venti, alle acque del lago; che intervengono là dove si 
annida il male o i diavoli e questa parola opera guari-
gioni e liberazioni.
Dalle “parole” alla Parola che crea la Luce e tutte le cose. La 
Parola che plasma mente e cuore, la Parola che perdona, che 
risuscita a nuova vita. La Parola che salva l’uomo e la sua 
storia, che è centro vitale di esistenza, di storia.
Parola che si rifrange e quasi si fa in mille espressioni per 
penetrare in tutti gli anfratti e prendere forme diverse per 
radicare la propria presenza salvifica.
In molti modi e in molte forme Dio ha parlato agli uomini. 
In molti modi e in molte forme Dio parla all’uomo e, parlan-
do, fa, edifica, rinnova.
I nostri padri nella fede proprio all’origine del cristianesimo, 
consapevoli della forza edificatrice delle parole, riunirono 
una serie di espressioni capaci di far rivivere gli Eventi 
compiuti da Dio per la nostra Salvezza, per la realizzazione 
della nostra esistenza.
Se diciamo con serietà queste parole, esse scavano, ordina-
no, purificano e edificano la nostra umanità secondo il Piano 
di Dio. Piano che corrisponde ai desideri, alle necessità piú 
vere della nostra natura umana.
Il Piano di Dio che si è posato e che sedimenta sussurrando 
dentro di noi e che queste parole dei simboli raccolgono, 
vitalizzano e fanno crescere fino a giungere alla perfezione.

Come lievito

Il Simbolo, dunque, se è assunto e raccolto con fede, scava, 
raccoglie e edifica la nostra umanità e ci rende fratelli a tan-
ti altri che con noi, con la stessa fede e la stessa speranza, 
stanno costruendo se stessi. Cosí, attorno a queste parole, va 
realizzandosi la Chiesa di Cristo Gesú.
Proprio per tutto questo è necessario custodire queste “pa-
role” affinché nessuna possa andar perduta, corrotta, detur-
pata e cambiata. A volte si può restare stupiti per il fatto che 
lungo i secoli, la comunità cristiana e i suoi pastori, hanno 
ingaggiato lotte per la salvaguardia di parole confluite poi 
nei vari simboli.

La posta in ballo era alta. Si poteva rischiare di abbandonare 
quegli strumenti vitali che Dio aveva messo a disposizione 
per far crescere e maturare i propri figli. Come una parte del 
lievito che deve lievitare tutta la pasta che è la storia umana. 
Strumenti vitali che ci riportano a quel piano sacramentale 
in cui siamo immersi e da cui siamo vivificati.

Una proclamazione che non incide

Se da una parte si resta stupiti per la bellezza di questo pia-
no, dall’altra si è ancora piú stupiti della poca rilevanza che 
in questo nostro tempo hanno la riflessione sui simboli della 
fede e sulla buona recitazione di essi, sia in privato e piú, 
nelle nostre liturgie.
Se almeno ogni domenica, nella celebrazione dell’Eu-
carestia, il simbolo viene proclamato, pare che pochi 
riflettano sul valore e sull’importanza di questa procla-
mazione.
Non posso, evidentemente, entrare nelle teste e nei cuori dei 
miei fratelli che celebrano le Eucarestie. Da una, pur bene-
vola, osservazione, si ha l’impressione che detta proclama-
zione sia, piuttosto, una stanca recitazione che non lievita le 
menti, non risveglia i cuori e non contribuisce a fare di una 
massa un popolo armonioso.
Eppure dobbiamo considerare che attraverso la proclama-
zione di questi simboli, linee di realizzazione entrano in noi. 
E sono linee oggettive che ci possono liberare da imprigio-
namenti nel nostro piccolo mondo di sentimenti o di bizze 
ideologiche.
Come un buon pane, un pane sostanzioso che ci viene of-
ferto e non sentimenti che si pretendono pane o evanescenti 
pensieri che si sostituiscono al vero e autentico pane.

Vitalità e forza del simbolo

Ho l’impressione che nei nostri tempi, con nobili intenti, si 
vada alla ricerca di mezzi di comunicazione assai peregrini. 
La ricerca è sempre cosa da farsi, ma è necessario non di-
menticare le vie antiche e vitalissime sulle quali può giun-
gere a noi il Messaggio e l’Evento di un Dio che si incarna 
e che vuole salvarci.
C’è una legge della custodia e della trasmissione delle real-
tà piú importanti che ci rimanda ai tempi originari. Tempi 
costitutivi della Verità e della vita. Insieme alla Verità e alla 
vita si sono costituiti i simboli come custodia e come fonta-
na che abbevera. Una custodia palpitante che non mortifica 
vita e verità.
Anzi, fa risuonare questa vita e questa verità affinché gli uo-
mini di tutti i tempi ne vivano e poi comunichino. C’è nella 
parola stessa questa attività che custodisce in modo vivo.
Simbolo dal riunire insieme non come un contenente che ha 
il suo contenuto, ma come una stella che dà luce perché è 
luce, che vive e, vivendo, dice.
Questa vita e questa attività vitale del simbolo tocca mente, 
cuore, sentimenti, intuizioni, memoria… È un incontro at-
traverso cui si arriva alla realtà e di essa si può vivere.
 Antonio Balletto

(continua; questa sequenza è cominciata con il quaderno di gennaio 2007)
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DIO E IO

Il mio primo rapporto con Dio è avvenuto prima di ogni edu-
cazione religiosa, ed è stato un rapporto tanto infantile, quanto 
drammatico, che già conteneva, in nuce, una scelta ben precisa. 
Per avvenimenti traumatici che non sto qui a raccontare, soffrii 
momenti di abbandono, di giudizio di mia assoluta inadegua-
tezza, di impotenza. Allora, mi rivolgevo a Dio, immaginan-
dolo come il buon padre di famiglia di tutti noi, pregandolo di 
venire a togliermi da questa vita, per portarmi con Lui in una 
vita né terrena, né materiale, nella quale avrei trovato, prima 
ancóra che la felicità, l’assenza di dolore.
Un accostamento, o una visione, data l’età ancóra infantile, 
che cominciò a farmi riflettere, prima di tutto, sul rapporto 
Dio-Uomo. Un quesito, una ricerca che durarono a lungo e 
furono determinanti nelle mie scelte di vita. La mia esperienza 
infantile e adolescenziale fu di dolore, ma anche di solitudine, 
di isolamento. Di conseguenza, il secondo rapporto con Dio fu 
per me relativo al perché della mia solitudine.

Abbandonarsi all’urto dell’Essere

C’è un pericolo che ho visto con chiarezza fin dall’inizio del 
mio rapporto piú maturo con la fede: lo starci a metà, lo sta-
re senza starci. La lotta che mi ha logorato, piú di qualsiasi 
tensione provocata dalle circostanze esterne, è vivere la fede 
senza fare nulla per contrastare ciò che disgregava dall’in-
terno la mia persona, perché bloccava la mia libertà: perché 
non amavo quello che c’è, e non potevo amare quello che 
non c’è. Il nulla non si sceglie, ci si abbandona al nulla. Ci si 
lascia andare, scivoliamo in una vita senza senso.
L’io deve essere continuamente un riconoscimento del reale, 
di una ri-creazione: io non mi sono fatto da me. L’io, il no-
stro io, deve essere continuamente esaltato da una ri-nascita. 
La vita è vocazione alla felicità, alla pienezza. Il rapporto 
vocazionale è questo: che ognuno si senta come afferrato 
nel profondo, riscosso dalla sua apparente nullità, debolez-
za, cattiveria o confusione.
A noi tutti è data la vita, l’Essere si comunica a noi: non tutti 
ce ne accorgiamo, e non tutti quelli che se ne accorgono lo 
accettano, e non tutti quelli che lo accettano vivono una vita 
che gli corrisponda. Questo è il problema del senso religio-
so. Questo è stato, è, in ogni istante, il mio problema.
Come il bambino ha bisogno di una mamma che, davanti al 
dono che gli è appena stato fatto, mentre è cosí contento di 
quello che ha ricevuto da dimenticarsi di tutto, gli ricordi: «Ma 
come si dice?». E il bambino: «Grazie!». La mamma fa capire 
al bambino che non accade perché accade: c’è un altro. Questa è 
l’introduzione al reale, attraverso tutto. Una lezione, una educa-
zione che a me non è stata trasmessa dal rapporto e dall’amore 
materno.
Che cosa grande è la vita, quando in tutto quello che accade 
non ci fermiamo all’apparenza! Questo avvertire la presenza è 
avvertire che il nulla è vinto. Occorre che la domanda, l’espres-
sione ultima del mio io sia: fa’ che io Ti riconosca in tutto! Qui 
sta la sfida piú grande dell’Essere a ognuno di noi, che ci mette 
davanti al nostro vero dramma: è il dramma supremo che l’Es-
sere domandi di essere riconosciuto dall’uomo.

Per vivere, per rinascere dal nulla a cui mi abbandonavo e 
ancóra mi abbandono, a volte, ho bisogno di accettare l’urto 
dell’Essere, di aderire all’Essere. Si capisce allora perché la 
libertà dell’uomo è il segno che l’uomo è stato salvato. La 
libertà di scegliere di lasciare o no che tutto sia quello che è: 
di non avere la pretesa di possedere, ma di rispettare l’altro, 
lasciarlo libero, come Dio lo ha creato libero. Lui come me. 
È impossibile vivere dentro una cultura e non esserne influen-
zati. Il nulla incombe in tanti modi: al punto da diventare una 
tentazione della nostra cultura. Non mi è possibile non essere 
commosso (con-mosso) dal pensiero che il Mistero dell’esse-
re penetri nel mio povero essere umano. Come fa il Mistero 
dell’essere ad amarmi fino a penetrarmi, farmi simile a Sé, e 
tirarmi su per le braccia come avrebbe dovuto fare la mamma 
con me bambino, prendendomi sotto le ascelle? Ma come può 
avvenire che Dio faccia cosí con me, con te?
Dio è carità e misericordia. Questa misericordia dell’Essere 
è l’essenza dell’Essere. Perciò mi sento di dover rendere 
presenza umana la presenza di Cristo (io sono TU che mi 
fai). Per meno di questo non si vive (quid animo satis?).

In compagnia dell’Essere

Non si può assumere un atteggiamento senza che questo – se 
guardato e letto umanamente – implichi come forma una 
ragione. Qualsiasi atteggiamento dell’uomo, anche del pri-
mitivo, è determinato da una ragione, altrimenti non sarebbe 
umana l’azione. Per questo noi diciamo che scopriamo, leg-
giamo le ragioni nell’esperienza, dall’esperienza. Se l’uomo 
non è ragionevole nell’agire, anche l’azione non è mai mo-
rale e alla fine il rischio del moralismo è inevitabile. 
Solo l’avvenimento – dice il cristianesimo, a differenza delle 
altre religioni e delle filosofie – è ciò da cui viene la salvezza. La 
consistenza e la salvezza della vita vengono da un avvenimento, 
e non dal preconcetto. L’avvenimento non fa imbestialire: l’av-
venimento è quello che è. È semplice. Come per il bambino la 
mamma è la mamma. E io mi sono rifatto bambino, rinato come 
bambino nuovo, per trovare finalmente la mia mamma.
Ho avuto la grazia di un incontro, con il volto umano di 
Dio, incarnato da un incontro con un’altra creatura di Dio. 
Partendo da un preconcetto, invece, prendevo subito le armi 
in pugno: dovevo difenderlo. Sviluppavo l’ideologia per 
contrattaccare. Difendere il preconcetto, vivere difendendo 
il preconcetto, era sempre una violenza. La violenza nasce 
dal preconcetto; la pacatezza nasce dall’avvenimento. Un 
avvenimento non lo puoi creare tu: ti ci imbatti.
L’avvenimento non solo non lo devi trovare, perché non ti può 
venire neanche in mente di trovarlo: ti colpisce e ti invade, 
senza che tu prenda nessuna iniziativa. Perciò l’avvenimento 
non esige violenza, non vuole violenza, non desta violenza. 
È una cosa nuova che entra nella vita, senza domandarmi se 
entrare o no: entra! Perciò mi spalanca gli occhi, mi spalanca 
il cuore, mi spalanca le braccia. E cresco in questo.
Cosí Cristo mi aiuta a fare il cammino della vita. Altrimenti 
mi sarei ormai fermato, perché senza l’incontro della Sua 
presenza non mi sarebbe stato possibile, di fatto, camminare 
al mio destino. Non mi sarebbe stato possibile neppure ac-
cettare il mio destino. Bruno Crespi

(1. continua)
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ILLUMINAZIONE DI UN PADRE SCONOSCIUTO

Padri assenti

La presenza incestuosa dei padri sui figli e figlie, la presen-
za di violenze fisiche e psichiche, la presenza di rifiuti che 
rendono conflittuale il rapporto.
L’assenza di chi non ha voluto riconoscere il figlio/a, l’assenza di 
chi è troppo occupato a migliorare la professione, l’assenza di chi 
è diviso dalla moglie e se ne è andato per sempre.
La presenza/assenza del padre alcolista e/o tossicomane; di 
chi ha assunto il ruolo come un gioco; del padre compagno; 
del padre con l’amante o con tutta una serie di interessi che 
poco dicono alla relazione con il figlio.
Ancóra le presenze dominanti, possessive e critiche che han-
no bisogno dei figli per esercitare il ruolo, sia quelle patriarca-
li sia quelle piú semplici chiedono al figlio di essere secondo 
uno status di desideri o di valori per loro incompiuti.
Questa lista, che potrebbe essere piú dettagliata, rivela che 
la presenza o l’assenza, o le due in contrasto, sono portatrici 
di un disequilibrio nella personalità del figlio.
Abbiamo molto da ringraziare i nostri genitori se sono stati 
capaci di esserci vicini senza troppi scompensi. Le analisi 
familiari che ho fatto in questi anni mi hanno introdotto in 
mondi dove la pratica della violenza e l’assenza erano un 
comune denominatore. Quando la famiglia appariva so-
cialmente corretta, nel migliore dei casi, i genitori avevano 
riversato sui figli tutte le loro precedenti frustrazioni.
Si può affermare che una assenza parentale incide sulla 
personalità del figlio e il desiderio di questa figura rimane 
presente per tutta la vita.
Che cosa vuol dire non avere un padre? Significa ricercarlo 
per tutta la vita. Il bisogno fondamentale dell’uomo di strut-
turarsi e di modellarsi sulle prime due figure relazionali, 
determina, con l’assenza paterna, una fragilità psichica e la 
nascita di un bisogno profondo di sicurezza.
Quando analizziamo casi in cui il padre è assente constatia-
mo nella persona scompensi nel tratto relazionale, conflitti 
con l’autorità paterna e difficoltà nelle relazioni affettive. 
Rimane nella persona una incapacità a relazionarsi libera-
mente per mancanza di indicatori nell’infanzia e per assenza 
di confronto nell’adolescenza.

Da dove viene la stabilità di Gesú?

Quello che possiamo riconoscere in lui, visto il suo equilibrio 
e il fatto di essere figlio del carpentiere, è che i due genitori 
abbiano agito con saggezza nella sua educazione, e che siano 
stati buoni genitori, sia Maria che Giuseppe, il quale rappre-
senta per la legge e per la famiglia giudaica il padre.
La questione si pone invece se gli hanno parlato della sua nascita, 
e quando questa comunicazione è avvenuta e inoltre come ha 
reagito a questa notizia. L’episodio dell’infanzia dello smarri-
mento a Gerusalemme potrebbe essere, al di là dei vari significati 
teologici, il segno di un bisogno di ricerca e di una chiara cono-
scenza della sua origine? «Perché mi cercavate? Non sapevate 
ch’io devo occuparmi delle cose del Padre mio?» (Lc 2, 49).

Possiamo immaginare che Gesú adolescente possa essere ve-
nuto a conoscenza della sua misteriosa origine e che la madre, 
Giuseppe, o entrambi abbiano comunicato la particolarità della 
sua nascita. Potremmo ipotizzare che l’affermazione che Dio 
è Padre provenga dalla sua ricerca e che il bisogno umano ab-
bia trovato in lui una piú ampia applicazione nel considerare 
Yahveh prima padre dei figli di Israele e poi di tutti gli uomini.
Nell’affermazione Dio Padre abbiamo una piú ampia aper-
tura per un giudeo del suo tempo e residente in un piccolo 
villaggio conservatore come Nàzaret.

La rivelazione del Padre

Rivelare Dio come Padre è ampliare la visione di Yahveh 
ed è indicare una unità tra compiere il comandamento del-
l’amore e l’essere di Dio.
Comprendere la kenosi è riconoscere in essa il ritirarsi del 
Padre per far posto al Figlio. Egli è Figlio perché il Padre 
gli ha dato un posto nella sua relazione. Questi sono i tratti 
indicatori della stessa relazione umana tra padre e figlio, e 
non sono quelli silenziosi o onnipotenti del salmo 2: “Dio 
mio perché mi hai abbandonato”, ma appartengono all’Ab-
bà a cui “nelle tue mani rimetto il mio spirito”, offro tutto 
me stesso, tutto quello che ho ricevuto.
Il racconto della visita a Nazaret lo indicano come figlio di 
Giuseppe, il fabbro, e quindi costui è il padre acquisito e 
riconosciuto dagli altri.
La sua esperienza spirituale e le sue illuminazioni indicano 
che per lui il vero padre è Dio-Padre; e la rivelazione della 
Paternità di Dio pone l’accento sulla appartenenza di tutti 
gli uomini all’unico Padre.
Il racconto della trasfigurazione, anticipazione di risurrezio-
ne, rivelazione dell’essere di Gesú, annuncio della Parusia e 
teofania in parallelismo con il Battesimo (Lc 3, 22) mette in 
rilievo che non si può pensare il suo cammino verso la morte 
come una fragilità o una insicurezza o un semplice essersi 
arreso a un complotto di nemici avendo prima inconsape-
volmente creato un contrasto con l’autorità. Vuole indicare 
la chiara e precisa risposta alla volontà del Padre.

Una presa di coscienza progressiva

Come l’evangelista ha fatto precedere l’inizio del ministero 
con il Battesimo, dove Gesú si rivela come Figlio di Dio, 
cosí dopo la scelta dei dodici, la professione di Pietro e il 
primo annuncio della passione, vuole indicare il compito del 
Figlio di Dio: il cammino verso Gerusalemme, la città che 
uccide i profeti. Cioè viene illuminato dal cielo nel suo Eso-
do. La sua partenza verso la morte non ammette incertezze e 
la sua volontà, conforme a una azione di salvezza, non può 
contenere in se stessa grandiosità velleitarie o mancanze.
La figliolanza divina, la percezione di essere figlio del Pa-
dre, gli si rivela man mano che cammina per compiere la sua 
missione, l’avvento del Regno di Dio.
Quando l’umanità appare nella sua fragilità e nei suoi limiti 
vediamo Gesú completamente rivolto al Padre: al Getsèma-
ni «Abbà, Padre! Tutto è possibile a te» (Mc 14, 36), durante 
il processo «io lo sono» (Mc 14, 62), al momento della mor-
te «veramente quest’uomo era figlio di Dio» (Mc 15, 39). In 
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questi tratti scoprendo la sua umanità percepiamo non solo 
la presenza del divino, ma la manifestazione di un Padre un 
tempo sconosciuto e ora totalmente rivelato.

La kenosi

Nella kenosi abbiamo tutta l’assenza del Padre, e la sua presenza 
è manifestata dalla volontà riconosciuta ed esercitata da Gesú.
Nella trasfigurazione e in tutte le apparizioni è presente la vita 
divina del Padre. La presenza è quella del Figlio glorificato.
Abbiamo bisogno di scoprire in noi questa assenza e presen-
za paterna perché in esse si compiono sia l’amore creativo 
che l’offerta di sé.
Tutta la Salvezza dipende da questo ascolto: nell’umiltà e 
nella kenosi di Gesú sofferente si rivela la profondità incom-
prensibile di quello che chiamiamo l’amore denudato di Dio 
per gli uomini. La kenosi non avrebbe senso se non fosse 
espressione di amore. La kenosi del Figlio svela il ritiro del 
Padre da ogni possesso e paternalismo e questo ritiro del 
Padre svela il Figlio prediletto, colui che lo ha saputo rico-
noscere nel profondo del suo essere benché nella sua vita 
abbia avuto un padre acquisito (putativo). Vittorio Soana

NON S’HA DA FARE

Questa è una storia di pecore e di pastori. Racconta cose 
dette bene e fatte male. Cose non nuove.
Vi sono parole che ci piace ascoltare, e parole che non vogliamo 
sentire. A volte fanno male le une, a volte le altre. E viceversa.
Le parole sono vere se sono oneste, non in quanto verità. 
Personalmente mi è impossibile dire verità. Mi è possibile 
dire pensieri, tentare incerti amori, aprirmi a colloqui umani, 
forse anche intuire trascendenze.
Non sono teologo. Non vado lontano nell’oltre. Ho gergo 
improprio, non addottorato. Ho idioma da “strada-zzo”, da 
cortile ruspante, in cui razzolo senza credito. Non ho teolo-
gia curiale, ove l’etica della verità prevale sull’etica della 
carità. Due principi diversi e opposti, evidentemente.
La verità che non ama è autoreferente, si impone in quanto 
tale, si dà per assoluta, unica autorizzata a enunciare prin-
cípi e a comminare sanzioni.
Non ho queste certezze. Non tolgo la sabbia ove l’uomo posa il 
suo pensare, né aggiungo cognomi al mistero. Vado incontro alla 
“penombra” senza paura, ma con cauta libertà, e non azzardo 
troppe parole d’amore. Ho, forse, una teologia anarchica: Dio c’è 
perché lo intuisco io, non perché me lo dicono gli altri.
Forse Dio mi “arderà” in cielo, per il mio non umile ardire.
Oggi è morto un uomo morto. Ma il funerale non s’ha da 
fare: non un cane di prete, né un tocco di campana che l’ac-
compagni. Ma al divieto scappa qualche clandestino. Forse 
un uomo, nato in un giorno senza data, lo avrebbe cercato, 
abbracciato, sollevato, portato con sé.
Non brucerei un pezzo di carta scritto per la spesa. Ma certi 
catechismi pratici mi tentano al rogo.
Gesú, aiutaci, si è smarrito un pastore!
Manda una pecora a cercarlo. m.r.

VIENI PRESTO

Da sempre, Signore Gesú,
ci accompagni
nei giorni
silenzioso e attivo,
amico lungimirante
che ama la discrezione.
Da sempre, infatti,
sei nostro Redentore
come canta Isaia,
profeta della vita
a cui ci riferiamo
per lodare il tuo Nome
e dirti grazie
per i tuoi segni
disseminati e riconoscibili
nel farsi dei giorni.
Sei ancora tu
che vieni a cercarci,
a snidarci dalla sonnolenza,
dove ci rifugiamo
quando l’attesa vigilante
va esaurendosi.
“Guardaci, Signore”:
noi non osiamo
riproporti le domande
formulate da Isaia:
“Perché ci lasci errare,
perché inaridisci nei cuori
cosí che non ti temiamo?”.
Sí, perché ci lasci soli,
viandanti senza meta,
il deserto nell’anima?
Sono momenti di oscuramento,
quando lo slancio vien meno,
perdona l’ardire, Signore,
sappiamo che sei con noi
ed è la nostra stanchezza
a farci sentire abbandonati.
Sí, è vero,
abbiamo trascurato spesso
di seguire l’unica strada,
inseguendo volubilmente
il percorso iniziato,
e difendendo testardi
l’indurimento dei cuori,
prodotto da situazioni contingenti.
Signore, che conosci
la nostra fragilità,
incalzaci senza tregua:
questo tempo è propizio
per raddoppiare l’attenzione
della mente e del cuore
divenuto fiacco, spento
e anche disattento
alla tua Parola.
Non lasciarci addormentare
allontanandoci da te,
giustificandoci sempre:
salvaci, donaci vita. i.f.
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POESIE

L’UOMO FATTO NUOVO UNIVERSO

La chiara leggerezza delle grandi
ombre, che i pini adagiano sul prato,
è dolce come l’oro che tu mandi
alla terra col soffio del tuo fiato.
È mezzogiorno; e dai tuoi bianchi e blandi
nuvoli onde l’azzurro è come alato,
risuona l’estro in cui sollevi e spandi
magicamente un Uomo, in noi, rinato.
Sul pendío dove intessi l’ombra lieve
dei tuoi alberi estatici, deponi
soavemente il sonno dei suoi suoni
e da quella dolcezza ora ti beve
in luce d’uomo, il voler nostro, emerso
per la tua carità nuovo Universo. Arturo Onofri

COLUI CHE DEVE VENIRE

Dall’immagine tesa
vigilo l’istante
con imminenza di attesa
e non aspetto nessuno:
nell’ombra accesa
spio il campanello
che impercettibile spande
un polline di suono
e non aspetto nessuno:
fra quattro mura
stupefatte di spazio
piú che un deserto,
non aspetto nessuno:
ma deve venire,
verrà, se resisto
a sbocciare non visto,
verrà, se resisto
a sbocciare non visto,
verrà d’improvviso,
quando meno l’avverto:
verrà quasi perdono
di quanto fa morire,
verrà a farmi certo
del suo e mio tesoro,
verrà come ristoro,
delle mie e sue pene,
verrà, forse già viene
il suo bisbiglio. Clemente Rebora

CHE FAREI SENZA QUESTO MONDO

Che farei senza questo mondo senza faccia né domande
dove essere non dura che un attimo dove ogni istante

si versa nel vuoto dell’oblio di essere stato
senza quest’onda dove alla fine
corpo e ombra sprofondano insieme
che farei senza questo silenzio abisso dei bisbigli
ansimante furioso verso il soccorso verso l’amore
senza questo cielo che si innalza
sulla polvere delle sue zavorre

che farei farei come ieri come oggi
guardando dal mio oblò se non sono solo
a errare e girare lontano da ogni vita
in uno spazio burattino
senza voce tra le voci
rinchiuse con me. Samuel Beckett

STRAPPA DA TE LA VANITÀ

Quello che veramente ami rimane,
il resto è scorie
quello che veramente ami non ti sarà strappato
quello che veramente ami è la tua vera eredità
il mondo a chi appartiene, a me, a loro,
o a nessuno?
Prima venne il visibile, quindi il palpabile
Elisio, sebbene fosse nelle dimore d’inferno,
quello che veramente ami è la tua vera eredità

la formica è un centauro nel suo mondo di draghi.
Strappa da te la vanità, non fu l’uomo
che creò il coraggio, o l’ordine, o la grazia,
strappa da te la vanità, ti dico strappala!
cerca nel verde mondo quale luogo possa essere il tuo,
per raggiungere l’invenzione, o nella vera abilità
 [dell’artefice.
Strappa da te la vanità,
Pasquin strappala!
Il casco verde ha vinto la tua eleganza.

«Dòminati, e gli altri ti sopporteranno»
strappa da te la vanità
sei un cane bastonato sotto la grandine,
una pica rigonfia in uno spasimo di sole,
metà nero metà bianco
né distingui un’ala da una coda
strappa da te la vanità
come sono meschini i tuoi rancori
nutriti di falsità.
Strappa da te la vanità,
avido di distruggere, avaro di carità,
strappa da te la vanità,
ti dico, strappala.

Ma avere fatto in luogo di non avere fatto
questa non è vanità
avere, con discrezione, bussato
perché un Blunt aprisse
aver raccolto dal vento una tradizione viva
o da un bell’occhio antico la fiamma inviolata
questa non è vanità.
Perché qui l’errore è in ciò che non si è fatto,
nella diffidenza che fece esitare. Ezra Pound
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POTREMO, ALLORA VOLGERCI INDIETRO?

Uscire dalla vita come quando

Uscire dalla vita come quando
s’esce di chiesa
in un finale d’organo: s’avventa
l’anima a scale prodigiose, trova
il piede sulla soglia
un bianco che vi palpita: e la luce
è nuova.
Ma uscire non è dato in rapimento.
Ch’io possa almeno
lasciarmi dietro la mia stanza, un poco
volgendo il capo a riguardarla, alfine
pulita, sgombra
d’ogni discordia, in ordine sereno
come la chiesa ora vuota: le croci
fanno una chiara ombra
sul pavimento. Angelo Barile

POTER VEDERE INFINE IL SUO VOLTO

Non so quando spunterà l’alba
non so quando potrò
camminare per le vie
del tuo paradiso

non so quando i sensi
finiranno di gemere
e il cuore sopporterà la luce.

E la mente (oh, la mente!)
già ubriaca, sarà
finalmente calma
e lucida:

e potrò vederti in volto
senza arrossire. David Maria Turoldo

QUANDO NON SI È ANCORA PRONTI AL CAMMINO

Le mie mani non sono ancora vuote

Le mie mani non sono ancora vuote
Ch’io possa alzarle a Te.
Io che fallii nella stretta, fallisco
Ora nella rinunzia. È cosí poco
Quel che trattengo, scherno alla mia fame,
E tuttavia un ingombro smisurato
Che mi sbarra il cammino verso Te.
Poiché per queste briciole furiosamente amare
Non son pronta al tuo dono
Di nudità, di bellezza severa,
D’un silenzio piú trasparente delle lacrime.
 Margherita Guidacci

PREGHIERA AI FRATELLI UMANI

Fratelli umani che ancora vivete,
non abbiate per noi indurito cuore,
ché se pietà di noi miseri avete
grazia da Dio ve ne verrà maggiore.
In cinque, sei, qui appesi ci vedete;
quella carne, che troppo abbiam nutrita,
da tempo è divorata, imputridita,
e noi, ora ossa, sarem cenere e polvere.
Delle nostra sventura non si rida;
pregate Iddio perché ci voglia assolvere!

Se vi chiamiam fratelli non dovete
disdegnare tal nome, anche se fummo
messi a morte dal boia: voi sapete
che gli uomini hanno tutti poco senno;
per noi, poiché siam morti, intercedete
presso il figliuolo di Maria, Gesú,
che la sua grazia ci spenga la sete,
e ci preservi dalla nera folgore.
Siam morti, uom non ci molesti piú;
pregate Iddio perché ci voglia assolvere!

La pioggia ci ha lavati e lisciviati,
e il sole disseccati e fatti neri;
le piche e i corvi gli occhi ci han cavati,
e strappato dal cranio e ciglia e peli.
Non ci è dato ristare un sol momento;
e di qua e di là, a mutar di vento,
senza posa balliamo a suo piacere;
ditàli siam, dai becchi crivellati.
State lontani dai nostri peccati,
pregate Iddio perché ci voglia assolvere!

O Principe di tutto, Gesú eterno,
fa’ che non ci abbia in sua balía l’Inferno:
tra quello e noi nulla sia da risolvere.
Uomini, qui non c’è scherzo né scherno;
pregate Iddio perché ci voglia assolvere! François Villon

SE fosse davvero la parola, piú che un insieme di suoni vocali che svela un si-
gnificato, proprio il Logos, la ragione del Verbo, del Cristo espresso dalla Sacra 
Scrittura, sarebbe difficile non credere e ammettere che siano proprio i poeti il 
sale della terra.
Ossia che essi impegnino, con le risposte dei loro versi, la promessa e l’offerta di 
verità cercata dalle domande fondamentali che ci siamo poste per comprendere 
il senso dell’esserci, per capire la consistenza del nostro ruolo vitale.
Per aver cognizioni, per esempio, sul nostro rapporto con Dio, con la concezio-
ne biblica, con quella escatologica secondo l’ottica cristiana, con la trascenden-
za, con il prossimo.
Pertanto, da quando ci siamo poste le domande prime (l’essere e la ragione di 
Dio e l’essere e la ragione dell’uomo, siccome Tommaso D’Aquino) confidia-
mo nella poesia reputandola, nelle cose grandi e nelle cose piccole della vita, nel 
concreto dello spirito e dell’anima, il luogo centrale della virtú e della consue-
tudine a sviluppare risposte utili per conoscere e non per mera curiosità, ma per 
progredire verso quelle zone di sensibilità che abbiamo percepito, ma che non 
abbiamo saputo esprimere adeguatamente.
La poesia, allora, diviene per noi, in queste pagine centrali del foglio, una delle 
giustificazioni della nostra esistenza e del rapporto che abbiamo con Dio.
E ciò legittima, forse, le nostre incursioni in tante e differenti “voci”.
Quelle qui riprese sono già apparse in quel bellissimo Lunario dei giorni di 
quiete – 365 giorni di letture esemplari curato, nel 1997, da Guido Davico 
Bonino per le edizioni Einaudi.
Le “giriamo” agli amici perché essi divengano – come scrive Claudio Magris 
nella prefazione – assieme a mistici, filosofi, teologi e scienziati, «compagni e 
interlocutori quotidiani del nostro cammino» g.b.
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RELIGIONE – SCIENZA (7)

Pergiorgio Welby, che per lungo tempo ha vissuto inchio-
dato a un letto tramite il supporto di macchine, è morto. La 
domanda che ha rivolto ai nostri politici sul suo diritto di 
“staccare la spina” però rimane.
I problemi che pone alla nostra società questa domanda sono 
complessi e si collocano in una zona “pubblica” e “privata” 
caratterizzata dal colore grigio. Qui le nostre convinzioni re-
ligiose, etiche, razionali ed emotive si incontrano e sovente 
si scontrano. Accade lo stesso quando si deve prendere posi-
zione sulla ricerca delle cellule staminali, quando si parla di 
clonazione e di possibilità di intervenire sul genoma nostro 
o di animali.
A tutto questo la domanda posta da Welby aggiunge il pro-
blema di una società che è turbata di fronte alla lucida sof-
ferenza di un uomo che chiede, con dignità, di porre termine 
alla sua ventura umana.
La risposta che lo Stato dovrà dare al quesito di Welby è 
un atto dovuto; ma a prescindere da questa risposta credo 
che la sua esperienza dovrebbe essere un pungolo per ri-
mettere in discussione valori religiosi, etici e politici che 
troppo spesso diamo per acquisiti. Di fronte al ricordo 
di Welby si dovrebbero abbandonare le nostre posizioni 
dogmatiche e si dovrebbe iniziare a capire piú a fondo 
la condizione dell’uomo nella natura e nel mondo che ci 
circonda.

Che cosa è la vita?

Per la ricerca scientifica che opera nei settori della biologia, 
della medicina, della geologia, dell’astronomia e di tutte 
quelle discipline interessate al fenomeno della vita, questa 
domanda resta ancora un grande affascinante e complesso 
mistero.
Le ricerche pubblicate sulle prestigiose riviste scientifiche 
di Nature e Science, riportano che numerosi progressi sono 
stati compiuti nel caratterizzare alcuni elementi e meccani-
smi fondamentali di questo fenomeno, mentre una serie di 
interessanti libri e saggi sono a disposizione per chi è attrat-
to dai temi che tali scoperte suscitano nei riguardi dei nostri 
credo religiosi e filosofici.
Non occorre essere inclusi tra coloro che partecipano diret-
tamente a questi dibattiti e a queste ricerche per osservare 
che l’incredibile varietà degli organismi viventi – animali, 
uomini, piante, microrganismi – sono costituiti tutti da cel-
lule. Ciò è una buona base per affermare che ogni forma di 
vita attuale è formata da cellule.
Conoscere una cellula non è equivalente a conoscere un 
organismo pluricellulare, tuttavia è già una buona base di 
partenza.
La vita di una cellula non equivale alla vita di un animale 
complesso, ma la conoscenza dei processi fondamentali at-
traverso cui la cellula si riproduce serve a interpretare uno 
degli aspetti piú importanti del fenomeno “vita”.
Che cosa si conosce di nuovo su questo punto?

La notizia non è recente, ma in maniera sempre piú mar-
cata numerosi scienziati hanno maturato su questo punto 
una visione diversa da quella dei loro colleghi di venti 
anni fa.
La prima interpretazione del fenomeno attribuiva molta 
importanza al DNA. Questa macromolecola, insieme alla 
analoga RNA, costituisce la classe degli acidi nucleici 
che si trovano all’interno della cellula; il DNA codifica 
l’altra classe di macromolecole presenti, le proteine, le 
quali agiscono come acceleratori (enzimi) delle numero-
se e concatenate reazioni che avvengono all’interno della 
cellula. Le molecole di RNA, poi, svolgono la funzione 
di messaggeri: esse cioè trasportano dal DNA le infor-
mazioni codificate per la sintesi degli enzimi e in questo 
modo stabiliscono un collegamento critico tra le strutture 
genetiche e quelle metaboliche delle cellule.
Il DNA è inoltre importante nel processo di autoreplicazione 
cellulare.

In questo quadro si capisce come si sia guardato al DNA 
come la singola caratteristica strutturale della vita, al 
punto da dire che i sistemi viventi sono sistemi chimici con 
DNA.
Tuttavia questa definizione non era soddisfacente perché 
il DNA si conserva intatto anche in reperti fossili morti da 
migliaia di anni!
In altre parole, non può essere la sola presenza del DNA a 
caratterizzare il sistema vivente.
Osservando piú da vicino il mondo della cellula, si è visto 
che la rete di reazioni interne, per avvenire nella sequenza 
idonea alla vita della cellula, doveva essere protetta dall’in-
stabilità e dalle incoerenze dell’ambiente esterno.
A questa funzione servivano le membrane cellulari, un 
sistema organizzato e complesso, formato con macromole-
cole prodotte all’interno, che è distaccato dall’interno e che 
regola i flussi di materia e energia con l’interno.
La dinamica con cui la cellula si mantiene e si riproduce non 
è ascrivibile a nessun singolo componente molecolare DNA 
o RNA che sia, ma soltanto alla rete di reazioni chimiche 
(rete metabolica) considerata nella sua totalità.
Queste parole accettate da molti eminenti biologi (Varela, 
Maturana, Luisi) sono l’elemento caratteristico della auto-
generazione delle cellule che è stata definita con il termine 
“autopoiesi”; questa “autopoiesi” è la dinamica con cui la 
totalità delle reazioni chimiche avvengono e ci viene pre-
sentata come caratteristica chiave della vita.
La vita pertanto secondo questo convincente punto di vista 
non è riconducibile a “un quid” con composizione moleco-
lare prima o poi identificabile, ma è il risultato di una “rete” 
di reazioni che avvengono in certe condizioni tra tutti i 
componenti del sistema. In altre parole, “la vita” emerge da 
una rete complessa che non si può ricondurre a una unità 
strutturale.
Non esiste una “particella di vita”, come non esiste la “par-
ticella di coscienza o di intelligenza o di felicità”, ma c’è un 
humus ove la rete di reazioni può avvenire. Si tratta di rea-
zioni fuori equilibrio i cui prodotti possono avere proprietà 
autopoietiche, cioè in grado di auto riprodursi.
Se la rete di reazioni si interrompe la malattia grave o la 
morte del sistema vivente è inevitabile.

12 (32)
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In questi casi nasce un paradosso: chi è che viola la natura, 
quelli che accettano l’irreversibilità scritta nel “fenomeno 
vita” oppure quelli che si ostinano con pervicacia a supplire 
con tecnologie sofisticate i flussi di materia ed energia che il 
nostro organismo non è piú in grado di elaborare?
Se la fine di ogni vita è processo naturale, e se Dio non agi-
sce mai contro natura, l’accanimento terapeutico non è un 
sopruso? Dario Beruto

LA CONDIZIONE FEMMINILE
NELLA CHIESA DELLE ORIGINI

Marta Benvenuti, insegnante di materie letterarie presso l’Isis Machiavelli di Firen-
ze, laureata in lettere classiche, tiene incontri di formazione sulla storia della chiesa 
presso la Parrocchia di S. Lucia sul Prato, a Firenze

Nei primi cinque secoli di storia del cristianesimo la do-
cumentazione relativa al mondo femminile che sia stata 
prodotta da donne consiste in solo quattro testi: le opere 
di Eudocia, di Egeria, di Perpetua e di Proba. Tutto il re-
sto è stato scritto da uomini all’interno di società (ebrai-
ca, greca e romana) maschiliste e patriarcali. Se vogliamo 
ricostruire il vero ruolo della donna nella chiesa delle ori-
gini questa premessa è doverosa: le fonti originariamente 
femminili sono solo queste quattro, la restante letteratura, 
che, tra l’altro, non ci è certo pervenuta integralmente, è 
testimonianza di uomini che interpretano il mondo fem-
minile secondo la loro sensibilità e ce lo trasmettono a 
distanza di duemila anni.
Per arrivare a delineare la posizione della donna nella 
chiesa delle origini si lavora quindi anche nel campo del-
le ipotesi, su spunti da cui fare deduzioni logiche, quanto 
piú attendibili storicamente. Inoltre non dobbiamo pen-
sare a un dato univoco perché la chiesa non nasce come 
chiesa, ma come chiese; il cristianesimo, infatti, parte 
dalla Palestina a seguito della predicazione degli apostoli 
con una proliferazione di comunità locali che, fintanto-
ché non c’è una strutturazione del dogma e dell’istitu-
zione, hanno molta autonomia organizzativa, cosicché la 
condizione femminile non è la medesima in tutti i luoghi 
e varia anche col trascorrere dei decenni.
Certamente l’autorità della grande chiesa di Roma su 
quelle locali si va sempre piú affermando, ma non molto 
velocemente. In oriente, per esempio, la sua influenza è 
minima, e difatti proprio lí troviamo istituzionalizzate 
differenze organizzative riguardanti le donne, le quali 
possono accedere, per esempio, al diaconato, possibilità 
praticamente sconosciuta nella chiesa occidentale. Il di-
sagio di oggi del cattolicesimo a rivalutare l’istituzione 
delle diaconesse nasce anche da questi dati storici, dal 
fatto che nelle chiese locali si affermarono interpreta-
zioni e idee diverse, cosa che spesso creò scontro fra le 
comunità periferiche (soprattutto in Asia) e le posizioni 
della chiesa di Roma.

La donna nella società ebraica al tempo di Gesú

Gesú era ebreo e i suoi primi seguaci erano ebrei. Qual era, 
dunque, la condizione della donna nel mondo ebraico? E 
cosa successe nel momento in cui il cristianesimo, origi-
nario della Palestina, nel giro di pochi decenni cominciò 
a diffondersi in Grecia e poi a Roma, cosí che la matrice 
ebraica si venne a incontrare e a scontrare con la cultura 
greco-romana?
Nella società ebraica dell’epoca di Gesú (il tardo giudaismo) 
la donna era in una condizione di inferiorità e discriminazio-
ne molto accentuata. Forse non era stato sempre cosí, per-
ché noi abbiamo i nomi di tante eroine bibliche che avevano 
avuto un ruolo importante nella storia di Israele, tuttavia 
nella cultura ebraica del tempo era diffusa una fortissima 
misoginia: era una cultura patriarcale, maschilista dove il 
potere si concentrava nelle mani degli uomini.
Le fanciulle venivano sposate per volontà della famiglia in 
età precocissima, intorno ai dodici – tredici anni, di solito 
con uomini molto piú vecchi e la possibilità di divorziare 
era concessa solo ai mariti che potevano ripudiare la moglie 
per qualunque motivo. La donna viveva sostanzialmente in 
una dimensione domestica; se voleva uscire doveva essere 
velata e non avere contatti con uomini sconosciuti. La di-
scriminazione era infatti familiare, sociale e religiosa
Nella dimensione religiosa la donna aveva la stessa posizio-
ne degli schiavi e dei bambini: non era tenuta a osservare i 
comandamenti, né a fare il pellegrinaggio a Gerusalemme e 
nemmeno a recitare la piú importante preghiera ebraica, lo 
Shemà. Il sabato poteva partecipare alle preghiere in sina-
goga, ma non poteva né leggere né commentare le Scritture 
e all’interno dell’ edificio le era riservato uno spazio a parte 
rispetto al resto dell’assemblea maschile.
Se si pensa, a questo proposito, al matroneo delle basiliche 
paleocristiane, si comprende bene come molti elementi della 
tradizione ebraica siano passati nel cristianesimo. Quando, 
infatti, la Traditio apostolica di Ippolito (200 circa) prescri-
ve alle donne di stare in chiesa separate dagli uomini e a 
capo coperto, non fa che perpetuare una tradizione ebraica 
già ripresa da S. Paolo (cf. 1Cor11,3-10). Alla donna israe-
lita sono concessi sul piano religioso riti di valenza dome-
stica come preparare i pani e accendere le luci per il sabato, 
preparare la salma di un defunto per il funerale e farne le 
lamentazioni, ma non può benedire né tanto meno accedere 
al sacerdozio.
Le radici di una tale discriminazione sono sostanzialmen-
te due. La prima affonda in una particolare e strettamente 
letterale interpretazione della Genesi: il fatto che la donna 
venga creata da Dio in un secondo momento rispetto all’uo-
mo fonda e giustifica la sua subordinazione nei confronti del 
maschio; e il fatto che essa sia inoltre ritenuta responsabile 
del peccato di Adamo la rende maggiormente macchiata e 
peccatrice rispetto a lui.
La seconda è invece connessa al tabú del sangue: il sangue 
mestruale rende impura la donna, e perfino il parto, a motivo 
delle cospicue perdite di sangue, esigeva una purificazione, 
che era di quaranta giorni per la nascita di un maschio e, 
guarda caso, di ottanta giorni per la nascita di una femmina. 
Questa tabuizzazione della donna passa nel cristianesimo 
senza essere messa in discussione: infatti le diaconesse e 
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le vedove potevano svolgere il loro servizio presso l’altare 
solo se non erano mestruate, cosí come le donne ebree me-
struate non potevano entrare neppure nel portico esterno del 
Tempio, il cui accesso era concesso anche agli stranieri.

Gesú e le donne

Invece Gesú aveva segnato un’enorme frattura nei confronti 
di questa concezione e condizione della donna. I vangeli, 
sebbene siano stati redatti e scritti da uomini, testimoniano 
un atteggiamento nei confronti delle donne completamente 
differente rispetto a quello tradizionale. Gesú accetta di par-
lare, insegnare e avere al suo seguito delle donne. Alcune lo 
finanziavano (Giovanna, la moglie di Cusa) e lo servivano. 
Gesú non ha timore a instaurare rapporti affettivi di amicizia 
con donne: basta pensare a Marta e Maria e, ovviamente, a 
Maria Maddalena.
É significativo che nel Vangelo di Giovanni una delle due 
grandi autoaffermazioni di Gesú sia rivolta a Marta, oltre 
che a Pietro (cf. Gv 11,25-26); che l’unica persona alla quale 
Gesú rivela la sua messianicità è una donna, la Samaritana 
(cf. Gv 4,26) e che dopo la risurrezione appare per primo a 
Maria Maddalena (cf. Gv 20,11-18 e Mc 16,9) o comunque 
alle donne del suo seguito (cf. Mt 28,9-10). Sotto la croce 
rimangono soltanto le donne: non l’abbandonano neanche 
nella morte e successivamente alla morte, e dopo la risurre-
zione il loro rapporto con Gesú continua.
Molte parabole sono ispirate al mondo femminile e nei rap-
porti interpersonali Gesú tratta le donne con straordinaria 
libertà. Non teme il tabú del sangue, dal momento che si 
lascia toccare da una donna impura: l’emorroissa (cf. Mc 
5,25-34), accoglie prostitute all’interno del suo gruppo e in 
casa di Simone il fariseo si lascia tranquillamente accarez-
zare e ungere da una donna di cattiva reputazione (cf. Lc 
7,36-50). Perdona pubblicamente una moglie accusata di 
adulterio, uno dei peccati piú gravi che una ebrea potesse 
commettere, e manda via gli uomini che la volevano punire 
(cf. Gv 8,1-11). Risuscita il figlio alla vedova di Nain per 
non lasciarla sola (cf. Lc 7,11-17) e parla serenamente con 
una donna impura per un giudeo perché samaritana e la fa 
sua missionaria (cf. Gv 4,1-30).
Gesú non attua alcuna discriminazione fra uomo e donna, la 
sua predicazione è assolutamente paritaria e ugualitaria, ed 
è un qualcosa che per la mentalità ebraica del tempo appa-
re decisamente rivoluzionario. Alcuni studiosi hanno fatto 
l’ipotesi che la proibizione che egli fa del divorzio fosse in 
realtà un modo per tutelare e difendere la donna in un con-
testo sociale e culturale in cui il marito poteva liberarsi della 
moglie con estrema facilità e senza alcuna colpa o motivo.
Secondo la teologa cattolica E.Schussler Fiorenza il ruolo 
svolto dalle donne nella comunità di Gesú e poi in quelle del 
cristianesimo delle origini era molto maggiore di quanto si 
possa oggi ricostruire leggendo i testi del Nuovo Testamen-
to, che comunque ci attestano senza ombra di dubbio una 
presenza femminile sia nel gruppo originario dei discepoli 
che in quelli formatisi a seguito delle prime conversioni av-
venute a Gerusalemme e a Damasco. Marta Benvenuti

(continua)

nnn  forme e segni

IL DIO DENARO

Con l’affievolirsi dei valori tradizionali, con lo scompari-
re di precisi punti di riferimento, c’è da chiedersi quale sia 
oggi il traguardo da inseguire e conseguire. Notoriamente 
molti mirano al successo e alla celebrità, altri al denaro, 
assurto a divinità. I primi tendono a conquistare un’im-
magine, i secondi il potere e gli agi. Ormai si diffonde e si 
afferma il principio secondo cui il fine giustifica il mezzo, 
qualunque mezzo che metta in grado di uscire, secondo i 
casi, dall’anonimato o da una vita modesta. Il mondo in cui 
ci muoviamo fa spesso balenare opportunità che possono 
essere colte talvolta da chi possiede le necessarie furberie 
e spietatezze. Per gli altri queste si rivelano promesse illu-
sorie, veri e propri miraggi.
L’ultimo film di Francesca Comencini, “A casa nostra”, 
presenta personaggi e situazioni tipici della realtà in cui 
viviamo. La vicenda è incentrata soprattutto su Ugo, 
commercialista, finanziere spregiudicato, assolutamen-
te senza scrupoli, trafficone, intrallazzatore, tutt’altro 
che alieno dall’avvalersi del ricatto e delle maniere for-
ti, attuate dai suoi tirapiedi, cui affida il lavoro sporco. 
Anche il rapporto con le donne viene vissuto nell’ottica, 
come si suol dire, dell’ “usa e getta”.
C’è la giovane ex amante, “scaricata” da Ugo, la quale 
tende al mitico traguardo di modella, ma che si sente 
fallita e si illude che, ricorrendo ai media, altro mito 
illusorio, possa ricevere l’aiuto per uscire dalla propria 
squallida esistenza. C’è il vecchio professore universita-
rio in pensione che, dopo una vita di lavoro, è costretto 
a disfarsi del suo prezioso volume antico per pagare gli 
arretrati delle imposte. C’è il giovane commesso Gerry, 
di modeste condizioni e con un matrimonio funzionante 
il quale, a causa di una scappatella, viene ricattato da 
Ugo e costretto a entrare in un giro sporco in cui reste-
rà invischiato. E c’è la coraggiosa Rita, capitano della 
Guardia di Finanza, angustiata dai complessi rapporti 
con l’uomo che ama. Rita incalza Ugo, gli fa sentire 
il fiato sul collo per fargli pagare le sue malefatte. Ma 
l’uomo, orgoglioso della propria ricchezza, comunque 
acquisita, sprezzantemente dileggia Rita, paragonando-
la a un topo, sempre intento a rufolare tra le carte.
“A casa nostra” è una fotografia della nostra realtà, uno 
spaccato della società attuale, ma il film non è perfetta-
mente riuscito. In alcuni personaggi manca lo spessore 
psicologico, mentre certe situazioni peccano di indeter-
minatezza. La vicenda, paragonata a un film ben riusci-
to, è come uno schizzo, appena accennato, nei confronti 
di un quadro finito. Resta peraltro il valore di una forte 
denuncia riferita a una società incapace di rimpiazzare 
con nuovi valori i vecchi ritenuti sorpassati. La cosa 
migliore del lavoro risulta l’interpretazione. Notevole 
quella dell’ottimo Luca Zingaretti. Alla sempre brava 
Valeria Golino è stato riservato uno spazio che ci è sem-
brato un tantino limitato. Peccato. Mario Cipolla
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PLURALISMO, RELATIVISMO,
VALORI CONDIVISI

La società democratica

Abbiamo vissuto per anni pensando che questa nostra 
società doveva e poteva essere cambiata nel suo intimo fun-
zionamento, nei suoi intimi legami. A guidare questa idea, 
che aveva poi una sua prassi, era una sorta di filosofia della 
storia che tracciava un percorso escatologico verso una ci-
viltà superiore, un salto antropologico, l’uomo nuovo.
Anche la scienza e la tecnica, se correttamente utilizzate, 
erano a servizio di questo cammino; destra e sinistra non 
rappresentavano una semplice alternanza di governo, ma 
piuttosto le idee di fondo che differenziavano coloro che 
pensavano alla possibilità di un profondo cambiamento da 
quanti lo ritenevano una illusione.
Ma ancora una volta le dinamiche umane battono sui tempi 
le architetture teoriche e ideologiche e fanno irrompere sulla 
scena attori imprevisti. Cosí, in modo silenzioso, veniva pro-
filandosi la “sintesi” delle democrazie facendo della formula 
democratica mezzo e fine configurante l’attuale società.
La società democratica, in quanto organizzazione dinamica, 
continua a restare se stessa pur assumendo molteplici forme; 
come una bella dama che cambia abito per ogni circostanza. 
Il capitalismo, forma attuale, è una delle tante possibili, ma 
occorrono regole e poi economia di mercato, libertà politica, 
pluralismo morale, religioso, ideologico, presenza di uno Stato 
sociale, dinamiche del lavoro regolate da sindacati e infine mi-
sure di sostegno per come si può nei confronti dei piú deboli.
Dato questo impianto, ogni persona, gruppo, partiti e associa-
zioni varie giocano la partita della vita nelle contraddizioni 
quotidiane, nelle tolleranze possibili, nella continua armoniz-
zazione degli interessi contrastanti in una sorta di estenuante 
fatica di definizione e ridefinizione di valori condivisibili 
(bene comune?) che oggi vede l’ambiente, domani la pace, 
dopodomani il perdono ai delinquenti per passare poi all’eu-
tanasia, alla libertà nell’uso di stupefacenti e cosí via.

Relativismo e pluralismo

Succede cosí, ma inevitabilmente, che un valore vero come 
il pluralismo si trasformi in crudo relativismo, dove diventa 
vero e legittimo tutto e il contrario di tutto, dove sembra che 
dovremmo abituarci a qualsiasi tipo di crimine, dove per-
sino l’identità di genere, essere maschi e femmine, diventa 
una opzione, una applicazione della libertà personale. Sem-
bra non ci sia alternativa all’arrendersi a una sorta di presa 
d’atto dell’immodificabilità di alcune propensioni umane 
benché perverse o illegali.
A differenza del pluralismo il relativismo è costitutivamente 
opposto a qualunque progetto di società che voglia radi-
calmente migliorare se stessa, che voglia cioè recidere alla 
radice alcuni mali profondi e in ciò manifesta tutta la sua 
ambiguità e confusione teorica.
Il relativismo parte da una apparente istanza libertaria e di 
totale tolleranza, ma alla fine diventa lo strumento teorico 

che legittima l’aspetto piú conservatore degli esseri umani 
e cioè quel modo di intendere la libertà che diventa lesione 
del bene collettivo destrutturante gli intimi legami della 
convivenza.
Il pluralismo, pur nel riconoscimento delle differenti opi-
nioni, si applica non tanto alla legittimazione delle verità 
umane, specie quelle morali, piuttosto si incentra sulla ne-
cessità di individuare un corpo di concezioni e di valori e di 
valori condivisibili che possano rappresentare quel minimo 
nel quale una società umana si identifica.
Sotto questo profilo, piú antropologico che religioso, dob-
biamo riconoscere alla Chiesa cattolica perlomeno la lucidi-
tà della dimensione problematica. Dobbiamo infatti sempre 
ricordare che non si aderisce o no a una società come si fa 
con una ideologia politica; il singolo nei confronti della so-
cietà o è integrato o è emarginato.
Il pluralismo utilizza le differenze come ricchezza morale 
e intellettuale da usare per la ricerca del bene comune; il 
relativismo esaspera le differenze come sorta di monade 
autoreferente con il risultato che ancora una volta saranno i 
piú prepotenti, i piú forti, i piú ricchi a imporre le loro regole 
e il loro modo di intendere la società e ciò sotto la bandiera 
della libertà e della tolleranza.
Questa “sintesi” democratica insinua un modello di civiltà 
dove “c’è spazio per tutti”, dove le opportunità aspettano 
solo di essere “colte”, dove la felicità è a portata di mano. 
Questa società dunque non ha bisogno di futuro né di grandi 
progetti di trasformazione; questa società ci dice che gli es-
seri umani sono quel che sono, nel bene e nel male, ognuno 
con le proprie capacità, i propri destini, le proprie fortune.

Prevalenza del denaro come misura della realtà

Viene da chiedersi allora che cosa resta al singolo quale 
capacità e unità di misura dei fenomeni, o meglio come il 
singolo struttura la sua integrazione e quali meccanismi in-
nesca per non trovarsi emarginato e in un angolo.
Ed ecco riapparire il denaro, valore antico, ma di sempre a 
quanto pare; alla fine dei giochi, delle altalene del bipolari-
smo politico, delle grandi battaglie sulle famiglie di fatto o 
sul dialogo interreligioso, i singoli si ritrovano con la cruda 
capacità di fare o no del denaro.
Attenzione, ciò che viene avanti non è la capacità di reddito 
mettendo in campo competenze nell’ambito di un lavoro o 
di una professione, ma piuttosto qualcosa che mette in rela-
zione la stessa possibilità del singolo di stare dentro a questo 
mondo; il denaro diviene quindi in ultima istanza la misura 
delle cose, dei fenomeni, dei rapporti.
Cosí ci ritroviamo una classe politica piú interessata ai lauti 
stipendi che al mandato ricevuto dagli elettori; professionisti 
rapaci sulle parcelle; ditte che non pagano i fornitori; giova-
ni con stipendi ridicoli; speculazioni immobiliari alle stelle; 
bisogni dei cittadini trasformati in business delle varie giun-
te comunali. Si fanno affari persino con video per pedofili, 
certo perseguibili, ma intanto continuano a esserci.
Tutto ruota attorno al denaro e alla capacità di farne o trat-
tenerne in quantità sempre maggiori. Non sarà forse che la 
“sintesi democratica” sia in realtà il trionfo “della società 
dei mercanti”? Giovanni Zollo
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UN FILOSOFO SULLA TRACCIA DEL RELIGIOSO
RICORDO DI GIOVANNI MORETTO

È morto il 15 luglio 2006, dopo lunga e penosa malattia, 
Giovanni Moretto, già ordinario di Filosofia teoretica al-
l’Università di Genova e personalità eminente della filosofia 
della religione italiana ed europea. 
Allievo e successore di Alberto Caracciolo, Moretto nella 
sua lunga e intensa ricerca filosofica, impreziosita da una 
notevolissima attività di traduttore, ha messo sempre al cen-
tro della riflessione il rapporto tra la religione e la libertà, 
tra il senso religioso e la destinazione etica dell’uomo. Già a 
partire dal suo baccellierato in esegesi biblica e poi soprat-
tutto nella sua dissertazione filosofica del 1973, dedicata 
all’esperienza religiosa del linguaggio in Martin Heideg-
ger, risulta infatti chiaro che l’interesse dominante del suo 
pensiero è la ricerca del luogo in cui il religioso possa infine 
rivelarsi come struttura universalmente portante ed essen-
ziale dell’esistenza umana. 

Religione e libertà 

Un tale luogo viene individuato da Moretto nella coscien-
za dell’uomo, dando cosí significativo séguito filosofico 
a una linea di pensiero inaugurata già da Sant’Agostino e 
che ha poi trovato soprattutto nella svolta della filosofia 
moderna verso il principio di individualità il suo prin-
cipale terreno d’elezione. In questa linea filosofica, in 
cui confluiscono tra gli altri Spinoza e Leibniz, Voltaire 
e Rousseau, Lessing e Kant, Schleiermacher e Fichte, 
Troeltsch e Jaspers, per i quali Moretto, sulla scorta 
di Caracciolo, ha usato come scandaglio critico l’illu-
minante categoria ermeneutica di “pensiero religioso 
liberale”, la religione viene indagata soprattutto alla luce 
del principio della libertà che, per voler essere anche 
un “principio uguaglianza”, fonte di ispirazione per la 
“chiesa invisibile” del corpo mistico, si contrappone in 
modo netto al principio esclusivistico della confessione, 
al principio cioè che designa una sola chiesa e confessio-
ne storica come depositaria indiscussa dell’unica fede e 
dell’immutabile rivelazione divina.
Indagare la religione alla luce del principio della libertà vuol 
dire però mettersi sulla traccia del religioso, compiere un 
itinerario della mente, del cuore e della coscienza verso il 
divino, cercandone le orme (vestigia) nell’uomo, nella storia 
e nel mondo, cosí come già indicato da San Bonaventura, 
il filosofo francescano di cui proprio il 15 luglio la Chiesa 
cattolica celebra la festa.
Si spiega allora cosí l’interesse di Moretto per la storia della 
teologia, dell’etica e della filosofia specialmente degli ultimi 
tre secoli, in cui egli, con non comune competenza storico-
critica e sagace capacità interpretativa, andava alla ricerca 
di autori disposti idealmente ad assecondare l’espressio-
ne di Schleiermacher (il teologo e filosofo romantico cui 
Moretto ha dedicato studi memorabili e noti a studiosi di 
tutto il mondo) per cui “l’ispirazione è il nome religioso 
della libertà”. Non è, infatti, primariamente nelle filosofie 

e nelle teologie che subordinano dialetticamente il pensiero 
alla fede che va ricercata la traccia del religioso, ma in chi è 
disposto a riconoscere il possesso della verità un’esclusiva 
di Dio, in chi ritiene l’uomo un essere in faticoso e costante 
cammino verso l’attingimento dal mistero del divino di una 
universale parola etica di redenzione e di senso.
Di qui la predilezione di Moretto per le interpretazioni 
filosofiche del Giobbe biblico: nel destino dell’uomo di 
Us (non solo indagato filosoficamente, ma rivissuto tragi-
camente nell’esperienza personale della malattia mortale), 
Moretto ha visto, infatti, non soltanto una cifra universale 
della sofferenza dell’uomo nell’età del nichilismo, dello 
smarrimento radicale di senso, ma anche il modello su cui 
poter costruire una filosofia della religione in cui il mistero 
della sofferenza innocente e senza scopo diventa al tempo 
stesso esigenza di interrogazione e giustificazione dell’uo-
mo e di Dio, rendendo cosí il Giobbe biblico un compagno 
filosofico di Cristo stesso. 

Dal Sacro al Principio buono

L’interrogazione di Giobbe a Dio, che è in fondo analoga 
all’interrogazione di Cristo sulla croce (“Dio mio, Dio 
mio, perché mi hai abbandonato”) non è innanzi tutto da 
lèggere, per Moretto, come la testimonianza dell’infinita 
distanza tra un Dio che nella sua inviolabile sacralità at-
terrisce e affascina e una creatura che deve piegarsi a una 
volontà che non comprende, quanto piuttosto alla luce del-
la fede pasquale per cui l’esistenza e la morte dell’uomo 
giusto ed eticamente buono, che porta il peso del peccato 
del mondo, non risultino alla fine assurde e prive di senso, 
se è vero che è proprio a una tale assurdità, e non tanto alla 
putrefazione della carne, che allude l’espressione biblica 
“corruzione” (cfr. Sal 16, 10: «né lascerai che il tuo santo 
veda la corruzione»). 
Ora, a ben vedere, filosoficamente questa fede pasquale per 
cui il Santo di Israele non può permettere che l’uomo buono 
subisca la legge della morte e del non-senso non è diversa 
dalla fede kantiana per cui bisogna postulare per l’uomo sia 
l’immortalità dell’anima, in quanto spazio eterno dischiuso 
per il compimento del suo destino etico, sia l’esistenza di 
Dio, supremo garante di un tale compimento e personifica-
zione di un principio di sovrana bontà.
È nell’etica e nella storia che si celebra allora, per Moretto, 
il passaggio dal Sacro, inteso come emblema di ciò che 
divide e viene strumentalizzato per imporre fondamentali-
sticamente il dispotismo, la schiavitú e il terrore, al “van-
gelo della libertà e dell’uguaglianza” (l’espressione è del 
filosofo Fichte), ossia il Principio buono che riconosce nel 
primato della coscienza morale il luogo di rivelazione uni-
versale del divino autentico. 
Giovanni Moretto è stato sacerdote e filosofo. In questa 
duplice vocazione, generosamente vissuta in un medesimo 
spirito di dedizione e comprensione, egli ha sempre cercato 
di rendere chiaro e plausibile ai suoi uditori proprio un tale 
“vangelo della libertà e dell’uguaglianza”: nel cammino 
della vita e del pensiero, nell’azione pastorale e nelle lezioni 
universitarie, nel silenzio e nella speranza…
 Francesco e Guido Ghia 
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IL PORTOLANO

SMS (Sto Marinando la Scuola). Tecnologia a scuola: ecco 
un binomio, indubbiamente importante, che sta sempre 
piú prendendo piede all’interno dell’organizzazione dei 
sistemi formativi. Computer per gli studenti, computer per 
gli insegnanti, corsi di informatica, progressiva sostituzio-
ne di strumenti cartacei giudicati antiquati con innovativi 
strumenti elettronici e digitali… Ultimo arrivato, in ordine 
di tempo, il registro elettronico che consente, tra l’altro, la 
rendicontazione immediata delle assenze totalizzate da ogni 
singolo allievo e la possibilità di un rapporto interattivo con 
le famiglie.
Che significa “interattivo”? Che, per esempio, con un codice 
privato di accesso, il genitore può “monitorare” direttamen-
te dal PC di casa l’andamento scolastico del figlio; oppure, 
che la scuola, in caso di assenza del ragazzo, è immediata-
mente in grado di inviare un SMS sul cellulare del genitore 
per avvertire che il figlio non è a scuola, che se è a casa tutto 
bene, se invece sta “marinando”… beh, si vedrà il da farsi!
Per carità, non c’è da stupirsi o scandalizzarsi. Per lo stu-
dente in età d’obbligo scolastico che “marina” la scuola è 
pur sempre meglio il cellulare del padre di quello, un tempo 
minacciato come spauracchio, dei carabinieri… E comun-
que, ormai, via SMS, possono arrivare sul nostro sempre piú 
inseparabile telefonino avvisi di ogni genere: quando pas-
serà il prossimo autobus, gli ultimi lanci di agenzia, chi ha 
segnato nel derby, se siamo stranieri la questura ci comunica 
l’arrivo del nostro permesso di soggiorno, se siamo italiani 
la presidenza del consiglio ci ricorda di andare a votare, ma-
gari dicendoci, per completezza di informazione, anche per 
chi, e cosí via…
Tutt’al piú la perplessità che sorge di fronte al processo 
crescente di “ingegnerizzazione” della scuola è la seguente: 
non sarà che l’attenzione sempre maggiore per la presunta 
qualità dei processi e delle procedure avvicini vieppiú la 
scuola a un ente erogatore di servizi e corra il rischio di 
distoglierla da ciò che in fondo piú conta, ossia il suo essere 
un luogo educativo di formazione e di cultura? f.g.

LO SCIOPERO DEI FUNERALI. L’atmosfera natalizia del 
2006 è stata turbata dalla dolorosa vicenda di Piergiorgio 
Welby e dal rifiuto a permettere i suoi funerali religiosi da 
parte del Vicariato di Roma; in quanto “colpevole” di aver 
chiesto e ottenuto l’interruzione volontaria della vita, ormai 
ridotta a una intollerabile e sofferta sopravvivenza.
A questa notizia molti cattolici si erano tanto indignati da 
proporre, per protesta, la rinuncia alle esequie in chiesa per 
i loro defunti: una specie di sciopero dei funerali, per alzare 
una forte voce di protesta verso una decisione cosí dissonan-
te dal sentire di tanti fedeli.
In effetti, per molti, si è rischiato di sacrificare la sofferenza 
dell’uomo sull’altare di princípî rigidamente ritenuti intoc-
cabili; dimenticando addirittura le parole di Cristo nell’orto 
del Gethsemani.
Papa Luciani diceva: “Le nuvole alte non portano pioggia, 
quelle basse sí”; nessuna nuvola si abbassa cosí tanto da 

abbeverarci come la misericordia di Dio; che, al di fuori di 
ogni preclusione, avvolge l’uomo e lo riscatta dal corto re-
spiro della sua vita. s.f.

GUIDARE DA CANI. L’auto della signore Li, una donna 
cinese di Pechino, ha sbandato, è uscita di strada ed è andata 
a schiantarsi contro un albero, fortunatamente senza conse-
guenze per i passeggeri. Fin qui niente di eccezionale. Inci-
denti del genere ne succedono quotidianamente a migliaia 
in tutto il mondo. Il fatto strano è che al volante non c’era la 
signora Li, ma il suo cane.
Agli agenti esterrefatti la signora ha candidamente raccon-
tato che, quando guidava lei, l’animale la osservava con 
estremo interesse per cui si era convinta che il cane avesse 
assimilato quanto meno i rudimenti della guida e gli aveva 
quindi affidato il volante, limitandosi a governare freno e 
acceleratore. Alla signora ovviamente è stata comminata 
una salatissima multa, ma non è dato sapere se il cane verrà 
denunciato per guida senza patente.
Suggeriamo tuttavia alle autorità di essere assai clementi 
con Fido il quale, in quanto a preparazione, potrà avere 
anche vistose lacune, ma certo non correrà mai il rischio di 
guidare in stato di ebbrezza, come spesso capita agli umani 
anche da noi.
Nel mondo si muore per guerre, fame, catastrofi naturali e 
atti criminosi, ma soprattutto, nei week end, si muore per 
stupidità, causa l’assenza di rispetto per la vita propria e 
altrui. Multe e sanzioni varie servono a poco e le stragi 
continuano, perché non siamo capaci di neutralizzare il 
bullismo del volante. Le iniziative al riguardo non possono 
essere semplicemente repressive, ma soprattutto culturali. 
Ma quando accetteremo la cultura della vita? m.c.

ETERNA VANITÀ. Dovremmo fare autocritica e finirla di 
stigmatizzare il comportamento di quei giovani che se ne 
vanno in giro con i capelli impastati di gel o con una tosa-
tura che vede il cranio percorso longitudinalmente da una 
cresta sottile “Ultimo dei mohicani”. Qualcuno li vorrebbe 
con la capigliatura riccioluta o sciolta sulle spalle alla Maria 
Maddalena o tagliata a spazzola alla moda dei marines. In 
realtà questi giovani, con sprezzo del pericolo, compiono 
un’ardita operazione culturale, nonché una approfondita 
rivisitazione della storia del costume, alla riscoperta delle 
autentiche radici dell’umanità.
Infatti, in due diverse torbiere irlandesi, sono stati ritro-
vati i resti ottimamente conservati di due uomini dell’età 
del ferro. Il primo aveva i capelli impastati con una sorta 
di gel che, data l’ancóra inesistente industria della bel-
lezza, era costituito da una resina proveniente dalla Fran-
cia. Il secondo vantava un taglio di capelli in puro stile 
mohicano. Ned Kelly, funzionario del Museo nazionale 
d’Irlanda, attribuendo ai due l’appartenenza a un’epoca 
di circa 2300 anni fa, ha stabilito che essi facevano parte 
dei livelli piú alti della società in cui vivevano. Pratica-
mente due elegantoni.
Al di là di ogni considerazione sull’importanza del ritrova-
mento, è opportuno osservare come anche la vanità maschi-
le, al pari di quella femminile, è cosa di ogni tempo. m.c.
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nnn  mondi dimenticati

INDONESIA, TERRA INFUOCATA

Molti dei conflitti in corso o delle “paci” appena concluse 
nell’estremo oriente asiatico, dal Borneo alle Molucche a 
Celebes-Sulawesi a Papua Occidentale, da Timor Est ad 
Aceh, hanno a che fare con l’Indonesia. Per questo mi 
sembra importante, prima di esaminarne alcuni, richiama-
re in breve la situazione di questo immenso arcipelago di 
tredicimila isole abitate da duecentoquaranta milioni d’abi-
tanti, frammentati in trecento gruppi etnici differenti, che si 
stende per cinquemila chilometri tra l’oceano Indiano e il 
Pacifico, a nord dell’Australia.
Terra di vulcani, attraversata dall’equatore, dal clima per lo 
piú monsonico, con una vegetazione rigogliosissima e una 
fauna che varia dagli orang-utang, agli elefanti, ai rinoce-
ronti, fino a una molteplicità di uccelli e insetti, l’Indonesia 
non è però quel mondo che abbiamo introiettato leggendo i 
romanzi di Salgari. 

Un islam poco ortodosso e differenziato

Anche se si presenta all’immaginario collettivo (e alla pub-
blicità turistica) con i simboli di un remoto passato induista 
e buddista, che resta attuale solo in alcune zone, come Bali, 
in realtà l’Indonesia è il piú popoloso Paese musulmano del 
mondo (1).
L’islam vi è arrivato in maniera pacifica intorno al XIII 
secolo portatovi dai mercanti, le prime testimonianze risal-
gono a Marco Polo (fine del XIV secolo). Inizialmente ha 
attecchito lungo le coste e tra le élite dominanti, mentre la 
maggioranza della popolazione rimaneva legata a creden-
ze preesistenti (indobuddiste, preinduiste, animiste); si è 
poi diffuso gradualmente e pacificamente, permeandosi di 
elementi locali, fino a raggiungere oggi l’87% della popo-
lazione. L’occupazione colonialistica da parte dell’Europa 
cristiana, i portoghesi prima e in séguito gli olandesi, ne ha 
accelerato la diffusione come elemento identitario di con-
trapposizione.
È un islam forte, ma sincretistico, per lo piú moderato e 
tollerante, anche se i media ce ne danno un’immagine piú 
intransigente perché ne parlano solo in caso di scontri tra 
gruppi estremistici o di violenze contro i cristiani, come 
per esempio le recenti condanne a morte di tre cattolici (il 
problema qui però è quello della pena di morte, indipenden-
temente dalla religione degli interessati). 
L’islam indonesiano salvaguarda invece aspetti della tra-
dizione locale pur in contrasto con l’ortodossia islamica 
– come l’arte o la posizione della donna – e, sebbene possa 
essere classificato sunnita, risente di influssi sciiti. Un ruolo 
importante ha anche avuto il sufismo, corrente mistica che 
privilegia il rapporto interiore con la divinità, contribuendo a 
renderlo piú accettabile alla cultura precedente e al tempera-
mento indonesiano, diffidente delle posizioni troppo radicali, 
propenso a evitare ogni forma di conflitto, a cercare l’armonia 
con gli altri e con il cosmo nel mutuo aiuto e nella pace.

La “pancasila” contraddetta

Questa ricerca di armonia e un profondo senso spirituale, 
religioso, sono valori in un certo senso comuni in questa 
società multietnica che ha sullo stemma nazionale il motto 
«uniti nella diversità» e che adotta come ideologia ufficiale 
la pancasila, ossia i seguenti cinque princípi filosofici che 
fondano la Costituzione della Repubblica Indonesiana, 
spesso però disattesi dagli stessi governanti: 
1. fede in Dio: comporta libertà di religione, reciproco 
rispetto ed esclusione di ogni intolleranza. Le religioni 
riconosciute sono islam, induismo, buddismo e confuciane-
simo, protestantesimo e cattolicesimo. È curioso tuttavia e 
insieme preoccupante rilevare che non è lecito essere atei in 
Indonesia. La religione viene scritta sulla carta di identità, 
sintomo questo dell’utilizzo della fede per scopi politici, 
come contestano rappresentanti sia del mondo islamico che 
di quello cristiano; 
2. umanità giusta e civile: interpretata come amore di 
concordia e pace con gli altri popoli. Il che però contrasta 
con il rapporto 2006 di Amnesty International che denuncia 
torture e trattamenti crudeli, inumani o degradanti;
3. unità della nazione indonesiana, intesa come sano amore 
di patria, ma tanti sono i movimenti ribelli e indipendentisti 
che insanguinano il Paese con la violenza;
4. democrazia: con parità di diritti e doveri per tutti, 
seguendo le decisioni prese dai rappresentanti del popolo 
– ma dall’indipendenza della repubblica Indonesiana si sono 
succeduti governi autoritari e corrotti –;
5. giustizia sociale: da realizzarsi nel comune sforzo per 
l’elevazione del tenore di vita di tutti. Invece la povertà 
avanza e, secondo i dati della Banca Mondiale, oltre 100 mi-
lioni di indonesiani vivono con meno di 2 dollari al giorno.

un concorso di cause

Sarebbe lungo sviscerare qui le molteplici cause naturali, 
politiche e sociali di questa situazione in ebollizione. Senza 
dubbio conta la geografia: il Paese è esposto a una serie di 
catastrofi naturali, terremoti, eruzioni vulcaniche e inonda-
zioni, che hanno un effetto devastante sulla popolazione, 
con serie conseguenze che si protraggono per lunghissimi 
anni. Pensiamo allo tsunami del 2004 o al terremoto del 
maggio scorso, o anche ai terribili incendi che negli anni 
passati hanno devastato centinaia di migliaia di ettari.
A questo si aggiunge il fatto che in molte regioni ci sono 
focolai di ribellione o per antichi desideri di indipendenza 
in quanto sono state annesse unilateralmente alla repubblica 
indonesiana, o perché le popolazioni locali raramente godo-
no dei frutti delle pur ingenti risorse minerarie e petrolifere, 
i cui proventi oltre che alle multinazionali straniere arrivano 
se mai al governo centrale di Giacarta, o anche perché una 
poco avveduta politica di immigrazione ha rotto gli equilibri 
etnico religiosi. Anche quelle che sembrano lotte di religio-
ne sono in realtà spesso nate da motivazioni diverse, si è 
poi convogliato lo scontento verso il fatto religioso. Ci sono 
inoltre i militari che non vogliono rinunciare al forte potere 
che hanno avuto fin dagli inizi della repubblica, con cui de-
vono fare i conti gli stessi governanti.
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Dopo il governo di Sukarno, “padre della patria” ma piut-
tosto dirigista e la dominazione trentennale di Suharto, 
dittatoriale e corrotta, solo in questi ultimi anni, peraltro 
travagliati, la situazione politica sembra affacciarsi a una 
democrazia non solo di nome, ma di fatto. Essa tuttavia è 
molto fragile e a rischio. È importante dunque l’attenzione 
ai problemi di questo Paese anche per il ruolo che l’Indone-
sia svolge e potrebbe svolgere nel pianeta islamico.
 Maria Pia Cavaliere

(1) Il numero dei musulmani indonesiani è pari a quello di tutti i Paesi arabi messi 
insieme.

IL LAVORO DELL’EDUCATORE

Da 11 anni opero nel mondo del sociale e quotidianamente 
ho la conferma di camminare sulla strada che sognavo al-
l’Università, dove mi sono laureata in Filosofia con indiriz-
zo psicopedagocico.
Negli ultimi tre anni, la mia professionalità è focalizzata sui 
nuclei famigliari multiproblematici e altamente conflittuali.
Nel mio lavoro incontro adulti e bambini che vivono in 
condizioni di disagio economico, morale e sociale molto 
forte.
Entro nelle loro vite il piú possibile in punta di piedi, 
scoprendo abissi di dolore e infelicità; conoscere le loro 
storie pregresse, purtroppo, conferma la profezia che si 
auto adempie: bambini che sono stati maltrattati diven-
tano adulti maltrattanti. Lavorare con loro determina 
instaurare una relazione, costruita attraverso il dialogo 
e l’ascolto. 
I genitori inevitabilmente raccontano della loro infanzia, 
emergono incredibili sofferenze, sono stati bambini mal-
trattati, spesso hanno subíto il trauma dell’abbandono e 
sono stati istituzionalizzati. Non hanno potuto introiettare 
un modello genitoriale e quindi trasferiscono nella loro 
esperienza di genitori ciò che hanno vissuto. Non sono in 
grado di prendersi cura del bambino, se non nelle pratiche 
piú semplici dell’accudimento. 
Ma lavorando con e per loro, l’educatore ha la possibilità 
di insegnare un altro modo di essere attraverso il “fare”; si 
può insegnare a essere genitore agendo con il bambino: par-
landogli, toccandolo, giocando, coccolandolo e attraverso 
le azioni passare dei messaggi. I genitori, anche quelli che 
all’apparenza hanno meno strumenti, possono osservare e 
inconsapevolmente introiettare un modello positivo.
Il fattore, che però emerge in maniera sempre piú forte, è 
che tale disagio tendenzialmente conduce al rischio di svi-
luppare patologie mentali, prima fra tutte il profilo border 
line.

Sostegno alla genitorialità

Nel mio lavoro per periodi a volte brevi a volte lunghi, 
cammino al fianco di genitori e bambini a cui nessuno ha 

insegnato ad amare e a fidarsi, come la goccia che scava la 
roccia, con i colleghi gettiamo semi, attraverso parole, ma 
soprattutto l’ascolto non giudicante, ma nemmeno giustifi-
cante. 
Ai nostri adulti ripetiamo sempre che gli errori del passato 
non si cancellano, ma non vi si può nascondere dietro, che 
dentro di loro possono trovare la forza e le risorse per essere 
genitori. Accettando l’aiuto di persone competenti, ricono-
scendo i propri limiti e imparando a fidarsi delle istituzioni, 
che non sono lí a giudicare.
La realtà di oggi evidenzia in modo sempre piú inequivo-
cabile il bisogno di una politica per i piú deboli attenta ad 
analizzare i dati di realtà e a trovare soluzioni in sinergia con 
le risorse dei territori.
Da tre anni nel territorio dove opero portiamo avanti 
un percorso di sostegno alla genitorialità, fruendo delle 
competenze professionali del consultorio, distretto so-
ciale, terzo settore (privato sociale) all’interno degli 
asili nido comunali e scuole dell’infanzia comunali. 
Attraverso incontri entriamo in relazione con le fami-
glie, condividiamo con loro il “difficile mestiere del 
genitore”, attuando quella che si può definire un’opera 
di prevenzione. 
Durante questi incontri emerge molto forte il bisogno di 
non sentirsi soli, di trovare un’alternativa alla famiglia al-
largata di una volta. Spesso i genitori sono senza aiuto, non 
hanno nonni con cui confrontarsi, a cui chiedere consigli. 
La particolarità di questi incontri sta nel mettersi a loro di-
sposizione, ascoltarli, dargli degli imput su cui riflettere e, 
soprattutto, non giudicarli nelle loro debolezze e mancanze, 
ma condividere le fatiche.
Il fatto piú emblematico di questo bisogno di aiuto è rappre-
sentato dalla forte partecipazione sia delle mamme, ma an-
che dei papà. Papà che vogliono essere attori nella crescita 
dei loro bambini, ma che spesso esprimono paure e fragilità 
del loro ruolo.

Ascoltare senza pregiudizi

Nella mia esperienza lavorativa, prima solo con i bambini 
in difficoltà, poi nell’osservazione delle relazioni genitori 
figli e non ultimo nel lavoro di sostegno a utenza di bassa 
soglia, ho maturato la convinzione che l’ascolto, libero da 
pregiudizi, è lo strumento piú importante da mettere in 
campo. Persistere nel dare messaggi educativi corretti e 
semplici darà frutti nel futuro, che magari l’operatore non 
potrà constatare. 
Il fascino di questo lavoro, per me, sta proprio nel dare 
senza aspettarsi súbito un risultato. Poi capita che la vita ti 
faccia rincontrare quello che è stato un bambino e che ora è 
diventato un uomo, con un lavoro, un progetto di vita, una 
casa.
Il lavoro dell’educatore è stimolante e di grande responsabi-
lità, le persone che incontriamo si affidano a noi, ci conse-
gnano il loro vissuto, noi non abbiamo la bacchetta magica, 
ma le competenze per aiutarli, a volte anche ad accettare 
l’impossibilità di cambiare. 
La nostra società cosí focalizzata su valori effimeri, su 
richieste di maggior efficienza, dovrebbe ricordarsi della 
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forte presenza di persone che attraversano periodi di gran-
de difficoltà. Occorre quindi investire risorse economiche 
sul fronte della prevenzione, per porre un argine a questo 
evidente aumento di problematiche che degenerano nel pa-
tologico; nella convinzione che anche una persona malata, 
supportata nel modo corretto, ha delle risorse e può diventa-
re un genitore adeguato. Alessandra Isnardi

LÈGGERE E RILEGGERE

Simone Weil: una voce inestinguibile

A distanza di un quarto di secolo, a testimoniare la con-
tinuità dell’interesse per una eccezionale vicenda umana, 
l’editore Garzanti ci ripropone «Simone Weil: la biogra-
fia interiore di una delle intelligenze piú alte e pure del 
Novecento».
L’opera, con prefazione di Carlo Bo, è scritta dalla 
rigorosa penna di Gabriella Fiori: una specialista, in 
assoluto, di scrittura femminile, che ha dedicato lunghi 
studi alla scoperta e all’analisi degli scritti e della vita 
di Simone Weil.
Nata a Parigi nel 1909 in una ricca famiglia israelita, Simone 
morirà nel 1943 di tubercolosi e di consunzione volontaria: 
un arco di vita folto di accadimenti, dall’insegnamento della 
filosofia su cattedre liceali alla condivisione dell’esperienza 
operaia nelle fabbriche Renault e alla militanza tra gli anar-
chici spagnoli del ’36.

Ognuna di queste scelte fu testimonianza di un impegno 
di estrema intransigenza morale, filosofica e religiosa al di 
fuori di ogni dogma; e i suoi scritti ne sono piena espressio-
ne: fino a una «sorta di estremismo anche formale – scrive 
Fortini – come fosse un cristallo». Ma nello stesso tempo 
era consapevole che questa limpidezza poteva sfociare 
nell’inefficacia della parola, pronunciata nel deserto dove 
vivevano (e vivono) i suoi (i nostri) contemporanei.
Eppure era convinta che «nell’uomo è sempre presente 
l’esigenza di un bene assoluto»; forse solo la morte, ag-
giungeva, è «la frazione infinitesimale del tempo» in cui «la 
verità pura, nuda, certa, eterna entra nell’anima».
Un chiarimento finale che tutti auspichiamo. Nell’attesa 
restiamo seduti sulla riva di un lago in cui il sasso lanciato 
da Simone Weil continua a provocare cerchi sempre piú al-
largati. s.f.
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D’Angelo; Ario Emanuelli; Gian Battista Geriola; Francesco Ghia; Guido Ghia; 
Maria Grazia Marinari; Titti Zerega; Giovanni Zollo.

AUTORIZZAZIONE del Tribunale di Genova n. 31/76, 6 ottobre 1976 - Scuola Tipografica 
Emiliani - Rapallo - La pubblicazione non contiene pubblicità.
CAMBIAMENTO DI INDIRIZZO — Preghiamo gli abbonati che segnalano l’avvenuto cam-
biamento di indirizzo di voler indicare insieme al nuovo recapito anche quello anteriore.

ASSOCIATO
ALL’UNIONE STAMPA PERIODICA ITALIANA

abbonamento al Gallo per il 2006: ordinario  25; sostenitore  45; per l’estero
 33; prezzo di ogni quaderno per il 2005,  2,50; un monografico  4,50.
Gli abbonamenti hanno inizio nei mesi di Gennaio e Luglio di ogni anno.
Indirizzare le quote di abbonamento a Conto Corrente Postale N. 19022169
Il Gallo - Casella Postale 1242 - 16100 Genova - Telefono: 010.592819.

Un abbonamento nuovo usufruisce di uno sconto comulativo:

Il Gallo + Servitium       55,00 invece di 65

Il Gallo, come i nostri  lettori sanno, è un foglio nato 60 anni fa da 
un gruppo di laici e preti che uscivano dall’esperienza della guerra 
e volevano continuare sulla via  dell’amicizia e della riflessione 
ispirata al Vangelo.
Su questa strada siamo andati avanti in questi anni cercando di of-
frire idee e stimoli di ricerca e di rimanere, in questo nostro tempo 
ricco e complesso, ma anche contraddittorio e confuso, fedeli alla 
via tracciata dal Vangelo.
Il Gallo è una rivista autofinanziata, per cui gli abbonamenti costi-
tuiscono l’unica risorsa economica per la pubblicazione.
Ci auguriamo che i nostri lettori vogliano riabbonarsi e li invitia-
mo caldamente a estendere ad altri la conoscenza di queste pagine 
e magari a offrire in dono un abbonamento ad amici e conoscenti.
Consapevoli della difficoltà di individuare nuovi lettori  e dell’onere 
di tempo e di denaro conseguenti, siamo riconoscenti agli abbonati 
che da molti anni contribuiscono attivamente all’acquisizione di 
nuove adesioni.
Grazie a ciascuno degli amici lettori per la fedeltà e la colla-
borazione, che ci permettono, pur nel molteplice e variegato 
panorama delle attuali pubblicazioni,  di continuare a pubblicare 
il nostro foglio.

ABBONAMENTI PER IL 2007

Ordinario                        25,00

Sostenitore                      45,00

Per l’estero                      33,00

Un numero                      2,50

Un monografico              4,50

Da inviare sul c.c.p. n° 19022169 inte-

stato a Il Gallo –  casella postale 1242 

– 16100 Genova – Tel. 010 592819


