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Gli interventi del magistero in campo politico o culturale susci-
tano spesso aspre polemiche perché hanno l’aria di rivendicare 
un’egemonia nell’interpretazione dei valori, se non, addirittura, 
una volontà di imporli. In realtà, se questo è il comportamento 
ecclesiale, pur non proponendoci come detentori della “verità”, 
ci sembra opportuno rilevare che tale comportamento ci appare 
in palese conflitto con l’agire e l’annuncio di Gesú che ha sempre 
scelto di proporre la via di Dio e di testimoniarla con l’attenzione 
all’uomo e l’esercizio della misericordia.
Gesú era un uomo libero di fronte alla società dell’epoca ed era 
libero anche nei confronti di Dio a cui si rapportava con il nome 
familiare di Abbà, che indica un’intimità profonda e unica. Con 
la sua vita e il suo messaggio, Gesú ci ha per primo insegnato una 
libertà che nasce dall’amore.
Essa è, fra l’altro, uno dei primi aspetti della laicità intesa come liber-
tà di ricerca e di azione dell’uomo e del laico cristiano nella società in 
cui vive. Questa libertà non è presunzione, non è pretesa, ma si radica 
sia nella ricchezza dell’umano, sia nella consistenza della creazione 
che ha strutture e valori propri, in sostanza in quella “autonomia rela-
tiva” delle realtà terrestri ricordata dalla “Gaudium et Spes”.
Nell’esercizio di questa libertà possono sorgere malintesi e con-
flitti tra il laico cristiano e gli interventi del magistero. Il laico ha 
certo il dovere di ascoltare con attenzione, sensibilità, benevolen-
za il messaggio dei propri pastori, poi spetterà a lui interpretarlo 
e trattenere nella sua vita e nell’impegno nella società quello che 
giudica giusto e praticabile. Ciò fa parte della sua libertà di cri-
stiano, anche se spera che dai pastori vengano parole in cui poter 
riconoscersi.
Inoltre la laicità del cristiano è anche radicata nel primato della co-
scienza di cui ci parla una lunga tradizione cristiana al punto che San 
Tommaso è giunto a dire che pure la coscienza erronea va seguita.
È alla coscienza della persona che spetta l’ultima parola nelle 
decisioni. Noi siamo responsabili di fronte alla nostra coscienza 
e attraverso di essa davanti a Dio, ma siamo anche responsabili 
della nostra coscienza, responsabili di formarla, di accrescerne lo 
spessore, di affinarla con la preghiera, la meditazione delle Scrit-
ture, l’assimilazione della cultura in modo da acquisire compe-
tenza e a avere autorevolezza in quello che diciamo e facciamo.
Non parliamo quindi di una coscienza isolata, superficiale, 
presuntuosa, una coscienza tendenzialmente contro qualcuno o 
qualcosa, bensí una coscienza aperta, mite, educata, che dialoga, 
si confronta con serenità, libera da passionalità e pregiudizi.
La laicità del cristiano, infine, è come per Gesú una libertà nei 
confronti di Dio. Il nostro è un Dio amoroso e clemente che 
propone e non impone la sua Parola ai propri figli. Un Dio acco-
gliente che ci invita a essere liberi nell’amore di fronte a Lui, a 
parlargli con franchezza, a esprimergli i nostri bisogni, a chieder-
gli ragione dei suoi silenzi.
Non è un legislatore Dio, che ci imprigioni in una fitta rete di 
norme a cui volenti o nolenti sottostare. È un Padre. Davanti alla 
legge siamo semplicemente esecutori che debbono applicarla. Di 
fronte a Dio siamo figli creativi chiamati alla libertà. Comunità e 
singoli che vivano in questo modo, esprimono un distillato del-
l’evangelo che irradia luce attorno a sé e attraggono coloro che 
sono in cerca di senso.
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nnn  l’evangelo nell’anno

AMATEVI GLI UNI GLI ALTRI (Gv 13, 31-35)

Il poeta ha ragione: «L’amore è sempre al presente». È sem-
pre iniziativa, inizio, creazione.
Giovanni, l’evangelista, non utilizza la parola «nuovo» che 
per parlare dell’amore. Per lui, è il nucleo luminoso dell’ori-
ginalità cristiana: amare. Tuttavia molte religioni e sapienze 
hanno invitato gli uomini ad amare.
Allora in che cosa c’è novità? Perché Gesú ha invitato ad amare 
tutti gli uomini e perfino i nemici? Perché Gesú ha domandato 
di amare «come» egli ha amato? Sí, ma bisogna andare ancóra 
piú lontano. Gesú faceva sorgere nella sua vita e nella sua mor-
te, nel suo cammino verso il Dio che resuscita, un’«Alleanza 
nuova», un’unione mai sperata tra Dio e gli uomini. Là è la 
novità che sorpassa la piú alta speranza dell’umanità.
Da allora, le comunità cristiane sono chiamate a essere luoghi 
dove ci si ama, dove si ama senza limiti, perché si accoglie 
l’amore che viene da Dio per prolungarlo verso tutta la terra. 
E fare ogni giorno il mondo «nuovo». Gérard Bessière

SHALOM (Gv 14, 23-29)

Pace! Parola quante volte ripetuta durante le nostre cele-
brazioni eucaristiche! Troppo spesso ripetuta, senza dubbio. 
Scialba certamente, anche quando un leggero sorriso ac-
compagna la stretta di mano che si dà prima di comunicarsi. 
Parola trita. Occorre rinnovarla. Occorre rinnovarci.
Shalom, parola ebraica con cui gli ebrei si dicono ancóra 
buongiorno, parola che gli Arabi traducono con «salam» e 
che suona cosí vicina al nostro «salve» (in francese salut 
che significa anche salute e salvezza, il che spiega la frase 
seguente n.d.t.). Saluto preso in tutti i sensi della parola: 
salute, benessere, e fino alla beatitudine eterna.
Con lo «shalom» delle origini, si augurava a colui che si 
incontrava d’essere «intatto, completo»; di stare bene; di 
essere felice per quel giorno e per sempre. E quando Gesú 
diceva «pace» ai suoi amici, egli indicava il dono di Dio che 
egli portava loro, tutto il dono di Dio.
Se prima di augurarci la pace di Dio noi rinfrescassimo il si-
gnificato della parola, rinnoveremmo senza dubbio le nostre 
relazioni tra noi. Hyacinthe Vulliez

UNA FIORITURA DI DIO (Lc 24, 46-53)

La fine sarà un inizio.
Tutto succede a Gerusalemme, la città santa, la città che l’al-
tipiano, come una mano aperta, sembra presentare al cielo. 
L’evangelista Luca non ha cessato di orientare i suoi lettori 
verso questo luogo decisivo.

I discepoli hanno fatto l’esperienza della presenza di Gesú: è 
risuscitato. E hanno cominciato a comprendere che tutto dove-
va sfociare là e trovare compimento luminoso. «Bisognava…». 
Non si tratta di un fatalismo che schiaccia. La formula significa 
che tutti quegli avvenimenti trovavano il loro significato in Dio 
e che erano nella continuità vivente del passato piú prezioso. 
Una fioritura, una meraviglia di Dio in mezzo al suo popolo.
Gesú è «portato al cielo». Le sue ultime parole sono state 
per «inviarli» e annunciare loro «una forza dall’alto», lo 
Spirito sparso che annunciavano i profeti. Ormai sono que-
sti uomini che porteranno nelle loro mani e nel loro cuore 
la rigenerazione. Saranno contagiosi della mutazione divina 
dell’umanità. Gesú se ne va verso il Padre perché essi se ne 
vadano fino alle estremità della terra.
Ultimo gesto che riassume tutto il passaggio di Gesú sulla 
terra: «Mentre li benediceva, si separò da loro…». Gesú sale 
al cielo benedicendo. Sarà, per sempre, l’ultima immagine: 
mani che benedicono.
Quanto a loro, erano «pieni di gioia» e «stavano incessante-
mente nel tempio a benedire Dio». Tra cielo e terra, tra terra 
e cielo, la benedizione scambiata.
Occorre ora che i discepoli di Gesú – quelli di ieri e quelli 
di oggi – annuncino la Notizia, in parole e azioni, fino 
alle estremità del mondo e della storia. Senza smettere di 
benedire.  Gérard Bessière

IL MIRACOLO È LA COMPRENSIONE
(At 2, 1-11; 1 Cor 12, 3b-7.12-13; Gv 20, 19-23)

La sera di Pasqua, come sembra suggerire il vangelo, o il 
giorno di Pentecoste, cinquanta giorni dopo, come sembrano 
suggerire gli Atti degli Apostoli, il dono dello Spirito Santo? 
Ebbene, se c’è qualcosa di non imbrigliabile, è appunto lo 
Spirito, che è come il vento, non sai di dove viene e dove va.
È anche suggestivo per noi pensare che già l’avevano rice-
vuto la sera di Pasqua, ma ancóra lo attendevano cinquanta 
giorni dopo. Un po’ come noi, che già lo abbiamo ricevuto 
e ancóra lo attendiamo, lo invochiamo questa sera. Perché 
anche a noi come a quei primi discepoli succede di averlo 
già ricevuto ma di avere ancóra le nostre porte chiuse.
I segni della Pentecoste nel racconto degli Atti sembrano 
evocare quelli della teofania sul monte Sinai.
Cosí ne parla il libro dell’Esodo: «Sul far del mattino ci fu-
rono tuoni, lampi, una nube densa sul monte e suono come 
di tromba. Il monte Sinai era tutto fumante, perché su di 
esso era sceso il Signore nel fuoco» (Es 19, 16-18).
E il libro del Deuteronomio a commento scriverà: «Quel 
giorno il Signore vi parlò dal fuoco. Voi udivate il suono 
delle parole, ma non vedevate alcuna figura. Vi era sol-
tanto una voce» (Dt 4, 12).
Anche la mattina della Pentecoste i discepoli e la folla 
non videro alcuna figura di Dio. Eppure assistettero alle 
grandi opere di Dio.
Ebbene, ci sono sí consonanze tra la Pentecoste e la rivelazio-
ne del Sinai, ma ci sono anche diversità, ribaltamenti, distanze. 
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Non siamo piú sul monte, siamo nella casa: il vento gagliardo, 
le lingue di fuoco entrano nella casa degli uomini.
Lo Spirito «nell’intimità della casa» sembra quasi l’ultimo 
approdo. Anche l’effusione dello Spirito che precede la Pente-
coste, quello nella sera del giorno di Pasqua, è effusione in una 
casa: «Alitò su di loro e disse: Ricevete lo Spirito Santo».
Potremmo forse dire che ora lo Spirito è in zone meno elevate 
e meno appariscenti. È in luoghi piú interiori: nell’intimo della 
casa, nell’intimo del cuore di una donna, di un uomo. Anzi 
entra, a volte, o spesso, nelle case dalle porte sbarrate. Entra, 
nonostante le nostre porte chiuse. Ed è la radice di ogni vero 
rinnovamento. Ancóra oggi. Lui il segno dell’autenticità di 
ogni vero rinnovamento, che inizia dallo Spirito.

Il vero rinnovamento è l’autentica accoglienza dello Spirito

C’è infatti da dubitare quando si sventola la parola rinnova-
mento, anche nella chiesa, e si vuole far passare per rinno-
vamento il suono delle parole, la lucentezza dei convegni, la 
visibilità dell’immagine.
Non c’è rinnovamento se lo Spirito non è ospitato nella 
casa, nella dimora interiore. Se non è ospitato nel silenzio. 
È lui che «rinnova la nostra vita stanca, fragile, appesantita, 
timorosa, ripiegata su se stessa» (Card. C. M. Martini).
Vieni dunque, Spirito, in noi. Vieni nella nostra dimora 
interiore.
Ma, ancóra leggendo il brano degli Atti, venivo colpito da 
un verbo che sempre mi affascina, il verbo «cominciare», un 
verbo che indica un inizio, la bellezza di un inizio, un verbo 
che sembra evocare il ripetersi del gesto creatore: «comin-
ciarono» è scritto «a parlare…».
È l’inizio di un parlare. Ma non di un parlare qualunque. Di 
gente che parla ce n’è fin troppa. Il blabla umano è infinito. 
E altrettanto infinita la babele umana.
Il miracolo non è un parlare qualunque, ma il parlare, quasi 
senza accorgersene, nella lingua degli altri. Il miracolo è la 
comprensione, è il capire. L’opposto, precisamente l’oppo-
sto, di quanto ci si era proposti costruendo la torre di Babe-
le. Là si voleva, per un disegno arrogante, imporre dall’alto 
un’unica lingua, un unico modello, un’unica forma. E che 
tutto fosse sotto controllo. Sotto il controllo della torre.
Il miracolo della Pentecoste non è che tutti parlino allo stesso 
modo. Sarebbe un attentato allo Spirito, alla fantasia dello 
Spirito. Anzi c’è da dubitare, dubitare fortemente, degli am-
bienti dove tutti parlano allo stesso modo, dove dopo venti, 
trenta, quarant’anni li senti ripetere, con una monotonia esa-
sperante, le stesse, medesime, trite e ritrite, logore cose.
Il miracolo vero, questo sí frutto della genialità inconfon-
dibile dello Spirito, è parlare lingue diverse e aprirsi al-
l’ascolto della diversità dell’altro.
Penso che a nessuno di voi, che osservate con intelligenza la 
stagione che stiamo attraversando, sfugga la bellezza e l’ur-
genza del dono dello Spirito, quello che i veri credenti invo-
cano insonnemente. Non l’imposizione di una sola lingua, 
non l’oscuramento della voce dell’altro, non il monopolio, 
il delirio del proprio io onnipotente, ma la capacità, questa 
sí miracolosa, di mettersi in ascolto, di comporre frammenti 
di umanità, di costruire insieme là dove siamo, nelle case, 
nella città, tra i popoli, segni luminosi di una terra nuova e 
diversa. Per la forza dello Spirito. Angelo Casati

DI FRONTE ALLE SCELTE DELLA VITA (1)

«“Abramo, Abramo!” Rispose: “Eccomi!” Riprese: 
“Prendi tuo figlio, il tuo unico figlio che ami, Isacco, va’ 
nel territorio di Moria e offrilo in olocausto su di un monte 
che io ti indicherò”. Abramo si alzò di buon mattino, sellò 
l’asino, prese con sé due servi e il figlio Isacco, spaccò la 
legna per l’olocausto e si mise in viaggio verso il luogo che 
Dio gli aveva indicato» (Gen. 22,1-3).

La promessa di vita

Il brano è noto, non è mia intenzione commentarlo. Vorrei 
soltanto riprenderne un’immagine, un particolare: le ore che 
probabilmente trascorsero tra la chiamata, l’ordine dell’olo-
causto e il momento dell’azione, collocato “di buon matti-
no”. In queste ore possiamo immaginarci Abramo solo, di 
fronte al buio della notte, a ricordare l’ordine del Signore.
Mi chiedo spesso se avrà dubitato, se avrà pensato di poter 
non andare, di nascondersi: in che modo avrà soppesato 
quella che, umanamente, resta sempre una sua scelta di ade-
sione alla chiamata del Signore.
Non posso dire di essermi trovata di fronte a scelte altrettan-
to importanti, imponenti, quasi imbarazzanti. Mi interessa 
però rivedere con Abramo il come e il perché ciascuno si 
pone davanti alle scelte della propria vita.
Riandando per un attimo alle immagini bibliche, nel caso 
di Abramo c’è una grande chiamata, che avviene quando 
Abramo ha la “tenera” età di settantacinque anni. In quel 
momento, il Signore gli fa lasciare la terra di Carran con la 
promessa: «farò di te un grande popolo e ti benedirò, rende-
rò grande il tuo nome e diventerai una benedizione». Prima 
che la benedizione si compia, però, Abramo deve conoscere 
diverse vicende ed essere messo piú di una volta davanti a 
un’opportunità di scelta.
Cosí chiunque di noi.
Un tempo speravo che sarebbe comparsa dal cielo una gran-
de insegna luminosa, fluorescente, possibilmente lampeg-
giante e dotata di una grande freccia. Tale insegna sarebbe 
stata composta da una grande scritta: “per di qua Francesca, 
la tua vocazione è seguire la strada x…” e che questa indi-
cazione, magicamente, avrebbe funzionato da indicazione-
guida per tutte le scelte successive.
In questo modo le scelte non avrebbero dovuto essere altro 
che le svolte dettate da un magico navigatore “vocazionale” 
impostato, appunto, sulla mia vocazione celeste, il tragitto 
indicato dalla freccia.
Con rammarico ammetto di non aver mai visto nulla di simi-
le, neppure tra le piú avanzate tecnologie in commercio...
Piuttosto, posso dire di scoprire sempre piú spesso come, a 
lasciare trasparire il segno di una vocazione o di un’altra, 
sia stata, anche nelle grandi biografie, la somma delle scelte 
individuali compiute dalla persona.
Come nel caso di Abramo, fin dal principio c’è una promessa. 
La promessa è la vita in sé, essa stessa una grande promessa 
di benedizione, fatta a ciascuno di noi, indifferentemente dal 
fatto che le circostanze della nascita e della crescita siano 
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piú o meno fortunate. Indifferentemente, anche, dal fatto di 
riconoscersi o meno una fede: la vita ha comunque valore di 
per sé, anche per chi la interpreta come una giungla in cui 
muoversi arraffando il piú e il meglio per sé.

Verso il meglio e la rinuncia

Fin da principio, infatti, un secondo elemento accomuna gli 
esemplari del genere umano: la sete – negli occhi di chiunque 
nasce al mondo – di vivere nel modo migliore possibile quel 
piccolo spazio e tempo che gli è dato. Saranno poi carattere, 
circostanze, fede a determinare l’interpretazione di quel termi-
ne “migliore”.
È infatti necessario, per sviluppare l’interpretazione e per rico-
noscere i termini della promessa, che questa conosca il proprio 
percorso di scelte e deviazioni quotidiane. Solo al termine di 
tutte le svolte che dobbiamo compiere giorno per giorno com-
parirà il disegno. Come quei giochi passatempo in cui si unisce 
con un tratto della penna il punto 1 al punto 2 e cosí via via fino 
a dove è consentito… in attesa che compaia la soluzione…
A differenza di quanto speravo dal mio magico navigatore-
vocazionale, quindi, le scelte spesso vanno prese “al buio”, 
nell’ignoranza del disegno complessivo. Le scelte si soppesano 
sulla base degli elementi conosciuti, si intuiscono nella fiducia, 
si rischiano nella speranza della promessa che abbiamo cono-
sciuto o intuito all’inizio del nostro percorso.
Ogni scelta quindi è potenzialmente un movimento verso il me-
glio. Eppure ogni scelta significa anche rinunciare a qualcosa. 
Talvolta, porsi di fronte al rischio del rimpianto perché la scelta 
presa sembra condurre a un vicolo cieco o a una strettoia.
La parola rinuncia, poi, non è mai bene accolta, perché sem-
bra un contro senso dover perdere qualcosa per dispiegare 
nella pienezza la propria vita. Eppure, essere un buon piani-
sta non significa solo un insieme di genio e talento ma anche 
dedicare ore e ore alla musica, e quindi averne meno per … 
i molti altri aspetti della vita.

Davanti al reale

Allo stesso modo, la traduzione di un sogno in termini di 
realtà significa scontrarsi fortemente con i limiti della realtà 
stessa. Non solo, significa passare da un calcolo di proba-
bilità (che possono essere favorevoli) alla reale esistenza di 
una determinata circostanza o fattore.
Affacciarsi alla vita come giovani adulti nel presente mo-
mento sociale sembra la dimostrazione di quanto finora ho 
tentato di esprimere. La scelta degli studi, del modo di spen-
dere il tempo libero, del lavoro: ogni atto ci pone di fronte a 
un difficile bivio. Non ci sono infatti piú strade che portano 
a pascoli fertili e abbondanti, non è piú scontata la sicurezza 
o l’affidabilità di alcuna carriera.
Siamo stati allevati nella cultura dell’abbondanza (di beni 
materiali e di ricchezza, di possibilità e di viaggi nell’intero 
mondo, ormai unico villaggio globale) ma, per contrasto, 
riceviamo continui segnali negativi e pessimistici, che ri-
guardano ogni ambito della nostra vita, dal piú locale al piú 
universale. Violenza sulle strade, furti, disoccupazione, pre-
cariato, caro vita, battaglia dei prezzi: sembra che l’esisten-

za quotidiana sia ormai un percorso a ostacoli. Ma anche 
alzare lo sguardo oltre la trincea non è consolante: guerra 
globale, minaccia terroristica, insidie batteriologiche, con-
trasto primo/quarto mondo povero, ondate di migranti sulle 
“nostre” coste, fino ai cataclismi dovuti al surriscaldamento 
globale e all’incontenibile scioglimento delle masse polari.
È impossibile quindi pensare di poter soddisfare tutti i nostri de-
sideri, abituati a crescere in maniera esponenziale anche grazie 
agli input sociali che ci arrivano attraverso il comportamento dei 
pochi e “fortunati” ricchi e le immagini televisive, di finzione, 
realtà imitata o pubblicità. Ecco allora che, in un crescendo di 
frustrazione, la promessa di vita sembra doversi contenere, limi-
tare, ripiegare a un’esistenza costretta, per dare veramente respi-
ro ai propri desideri, a sognare di vincere al lotto o alla lotteria, 
a rimandare continuamente a un tempo e a uno spazio che sono 
altrove, lontani dalle presenti risorse e possibilità.
Intuire la promessa di vita che si dispiega nell’esistenza, 
però, ha significato, per me, anche immaginare e credere 
che, se nel fondo del cuore e della mente ci sono determinati 
sogni, allora c’è la speranza di poterli perseguire sfruttando 
le risorse e le possibilità a disposizione nel momento presen-
te. Risorse in termini di intelligenza, di carattere, di limiti, di 
fortuna o sfortuna nel presente scenario sociale.
Con questo voglio specificare che credere nell’esistenza di 
un possibile percorso con cui realizzare i propri sogni non 
significa illudersi che il sogno sia dietro l’angolo o a portata 
di mano, ma semplicemente porsi di fronte a esso con alcu-
ne e sostanziali domande.
È qualcosa a cui tengo davvero o un vizio del momento? 
Come è, nel dettaglio, il mio sogno? Quanto tempo e quanta 
fatica sono disposta a giocare per realizzarlo? Quali elemen-
ti ci sono che già ho? Quali passaggi realizzano compiuta-
mente il mio sogno?
Tornando all’immagine del passatempo di unire una serie di 
puntini con un tratto di penna, è tradurre qualcosa di vago, un 
anelito (oh, come mi piacerebbe…) in una serie di possibili 
puntini numerati e appartenenti al mio disegno: siamo sicuri 
che sia un numero in cifre arabiche (e quindi raggiungibile) o 
è in cifre romane (e appartiene a un altro disegno). Quanti pas-
saggi con la penna andranno fatti? Posso davvero passare dal 3, 
dove sono ora, al 23, dov’è il mio – presunto – obiettivo?
In questo modo, molti obiettivi si avvicinano, ma nello stesso 
tempo vi è la necessità di porsi costantemente di fronte ai sogni 
di cui si percepisce il bisogno con chiarezza e onestà di lettura.

Il confronto per scegliere

Di fronte a questo passaggio nessuna risorsa è stata piú si-
gnificativa del confronto con gli altri e in particolare con le 
poche persone con cui il rapporto è sincero e onesto, libero 
da maschere e doveri. Persone che vogliono cosí tanto il 
nostro bene da saper intuire se una scelta fa risuonare in 
maniera cristallina le corde che sono in noi, o meno.
Nel mio caso, c’è la sorte fortunata che questo avvenga anche 
con la persona con cui formo una coppia. Ci troviamo quindi 
di fronte a un disegno potenzialmente tracciato a tre colori: 
quello che di scelta in scelta sarà il mio, il suo e quello forma-
to da quella terza unità che siamo “noi”. Ogni scelta dell’uno 
o dell’altro non determina il terzo disegno, ma, come spesso 
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accade, c’è il rischio che lo rovini. È quindi ancora piú neces-
sario che l’uno e l’altro si valuti il benessere che una scelta 
porta all’uno, all’altro e alla nostra storia di coppia.
La coppia, infatti, genera a sua volta sogni propri, aneliti e 
intuizioni che, come singoli, non sapremmo realizzare. Pur 
nella complessità che assumono allora le scelte, questo è un 
arricchimento di cui oggi non possiamo e non vogliamo ne-
gare l’esistenza. Francesca Carosio

(continua)

PREGARE PER TROVARE LA SAPIENZA (2)

2.3. Accordarsi

Una maniera di pensare e di vivere, dicevo, e completo 
adesso la mia definizione: essa ci permetterà di situarci in 
modo giusto e benefico di fronte alla realtà, cioè di fronte a 
sé stessi, a Dio, agli altri uomini, agli animali e alle piante, 
nostri compagni nella vita terrena. È ciò che la Bibbia chia-
ma «abitare la terra».
Cerchiamo di sviluppare un po’ questo punto. Ho detto: 
situarsi. Direi meglio: accordarsi, essere in sintonia. Nella 
Bibbia ci si accorda alle cose a partire da una sintonia con 
Dio, l’abbiamo detto, ma ciò che per noi conta di piú è che 
non si tratta di dedurre, di lavorare a partire dall’alto: si cer-
ca, alla luce di un accordo con il Creatore. Essere in sintonia 
con che cosa, per esempio?

Col tempo

Col tempo, anzitutto. Non bisogna dimenticare il tempo 
“ciclico”, quello dei giorni e delle stagioni, a vantaggio del 
tempo “lineare”, quello della storia. Il primo può situarci 
nell’universo, il secondo rischia di snodare per noi il filo 
della morte. Lo gnomone, o quadrante solare, misurava so-
lamente il primo. Già la clessidra, la combustione dell’olio o 
dello stoppino misurano un tempo lineare e non piú ciclico. 
Ma restano in rapporto con un’attività stabilita, e si sceglie 
di servirsene. Gli orologi a ruota, invece, e poi quelli elettro-
nici, conducono a una forma astratta, e presto imperialista, 
del tempo. È la domanda ossessionante: che ora è?
Quando i numeri si mostrano direttamente sull’orologio, il 
processo è arrivato al termine, e si rischia di restare intera-
mente alienati dal tempo “lungo”, quello del lavoro e dei re-
cord sportivi che rovinano anche il nostro tempo libero. Non 
si tornerà piú indietro! Ma bisogna tenere in considerazione 
i due tipi di tempo, e non dimenticare la lezione che ci viene 
dalla clessidra. Da una parte il tempo fugge senza svanire; si 
accumula, si arricchisce nelle profondità. Dall’altra parte, la 
clessidra si capovolge nell’aldilà, si riversa nell’eternità, per 
coloro che hanno il cuore puro.
Accordarsi dunque al tempo, al singolare, ai tempi, al 
plurale, a quelli che si stanno vivendo, differenti dal pas-
sato, e che bisogna sforzarsi di comprendere per condurre 

un’esistenza, la migliore possibile, senza necessariamente 
accettare tutto.

Con le cose, i viventi e le persone

Accordarsi al flusso: utilizzare l’energia che si rinnova – il 
sole, il vento, il mare – anziché quella che si esaurisce defi-
nitivamente. Ai viventi – in altre parole agli animali (che gli 
uomini trattano indegnamente, mentre la loro sensibilità al 
dolore e persino alla sofferenza è vicina alla nostra, e la cui 
amicizia può darci tanto) e alle piante – invece di aspirare solo 
a dominarli. Alle cose di cui ci serviamo, ricordandoci che esse 
possono essere belle, al di là della loro utilità, anziché essere 
solo pratiche.
Accordarsi agli esseri umani, cosí come sono, piuttosto che 
volerli sempre cambiare (perché divengano come noi li vor-
remmo) e giudicare (quando le vite non possono leggersi che 
dall’interno). Ora, quest’atteggiamento non si contrappone a 
quello che desidera dagli altri il meglio, ma, al contrario, con-
tribuisce talvolta a svegliarlo in loro, a farlo accadere. Spesso 
basta ottenere da sé stessi di dimorare un minuto in piú nella 
pazienza e nella dolcezza. Allora si ottiene molto: la felicità 
dell’altro, la pace che si conserva, le distruzioni che si evitano.
Conosciamo l’obiezione di sempre, divenuta cinica, oggi: 
ci sono obiettivi che si ottengono solo con l’attacco, persino 
la sfrontatezza; è il gioco del mondo. È necessario rispon-
dere che il risultato globale, per la vita sul pianeta, è troppo 
costoso rispetto al beneficio individuale? L’abbiamo detto: 
l’atteggiamento che si adotterà è il frutto di una scelta. Ma 
se si opta per la dolcezza, occorre che l’altro senta che è in 
forza che si investe e non in debolezza.

In povertà

Ancóra due considerazioni, a questo proposito. La prima è 
che per quanto ci si opponga a ogni ricerca di approfondi-
mento spirituale che sarebbe fondata su una deminutio del-
l’esistenza umana incarnata, bisogna senza dubbio ricono-
scere che una tale saggezza non è possibile senza una certa 
povertà. È ciò che ci dice il Vangelo.
Ma la nostra meditazione può anche arricchirsi qui dell’ap-
porto del taoismo, che identifica la saggezza con il non-
possesso (è sufficiente avere l’uso e la responsabilità delle 
cose) e con la non-competizione. Non è la radicalizzazione 
del distacco buddista, né l’autodistruzione che scaturisce 
dal senso di colpa praticato dall’ascesi occidentale, ma una 
forma di giusto atteggiamento che si manifesta anche nel 
Tao, attraverso un’affinità con lo Yin (il versante in ombra, 
la valle, l’acqua, il femminile, la passività), che è molto piú 
vicino alla Realtà ultima dello Yang, suo contrario.
Tuttavia, allorché i taoisti ci raccomandano di non violen-
tare la nostra natura esagerando con la bontà o la giustizia, 
riconosciamo senza dubbio in questo qualcosa di vero, 
poiché l’eccesso può introdurre uno squilibrio nell’armonia 
possibile di sé stessi (distruggersi per l’altro) o nella stabi-
lità della società (quale rivoluzione violenta non è sfociata 
in un aumento di sofferenze?). Ma se si ascolta l’appello 
alla giustizia e alla carità contenuto nel Vangelo – appello 
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in qualche modo illimitato –, ci si accorda a un’altra Via, si 
aderisce a una comprensione differente della forza ultima 
del mondo, si può trovare un’altra forma di felicità.

e semplicità

La seconda considerazione è relativa alla semplicità. Senza 
volerlo forse interamente confessare, noi sappiamo che tale 
forma di saggezza è stata probabilmente appannaggio di 
uomini e donne semplici e ignoranti – ma nondimeno capaci 
spesso di una parola giusta, azzeccata – che furono, almeno in 
umanità, uguali a nostri sapienti e a nostri politici. Compren-
diamo allo stesso tempo che non c’è progresso maggiore in 
umanità di quanto non ve ne sia nell’arte, nella felicità, o nel 
genio. Possiamo dire questo senza negare i benefici dei pro-
gressi nel sapere e nella vita sociale, senza rigettare i “lumi” 
della ragione e dello Stato di diritto, fragili barriere che ci se-
parano dalla barbarie, come il nazismo, il gulag, e la seconda 
guerra mondiale hanno mostrato.
Poiché ho evocato il genio, aggiungo una riflessione ispi-
ratami dalla scena del vangelo dell’infanzia di Cristo: la 
sua presenza e il suo comportamento nel tempio. La sua 
“sapienza”, che meraviglia la gente («e tutti quelli che 
l’udivano erano pieni di stupore»), non è la rivelazione di 
risposte dogmatiche ai nostri problemi, ma sono le sue stes-
se domande: «Egli ascoltava e interrogava». Essa è perciò 
fatta di uno sguardo nuovo sulle cose, che va all’essenziale, 
al di là delle glosse accumulate nel tempo. La sapienza del 
genio, della santità, dell’amore. Quella che non si costruisce 
un’immagine del “saggio”, ma va ad accordarsi, in profon-
dità, con il reale.  Jean-Pierre Jossua

(continua; queste note sono cominciate sul quaderno di febbraio 2007; testo tratto da 
un ciclo di conferenze)

IL DIO DI ETTY HILLESUM. PARAMETRI SCONVOLTI.
ETTY FU UNA MISTICA? (3)

Etty si era pensata sempre e solo scrittrice. Nel giorno in 
cui percepisce con particolare evidenza tale vocazione, il 
suo dialogo “pazzo, infantile, serissimo della preghiera” 
si condensa in queste parole: «Dammi un piccolo verso al 
giorno, mio Dio, e se non potrò scriverlo sempre perché non 
ci sarà piú carta e perché mancherà la luce allora lo dirò 
piano alla sera, al tuo gran cielo».
Lettrice accanita tanto da definire snobismo questa voracità, 
sincera fino alle conseguenze ultime, attraverso gli autori fre-
quentati cresce e pensa. Pensa e cresce, in un’irreversibile spi-
rale in salita. Si avvicina alla fede cristiana – che non le è dato 
di conoscere a fondo a causa della precipitosa deportazione ad 
Auschwitz – per la via simbolica e poetica, universo cui era 
particolarmente sensibile poiché fin dall’adolescenza era stata 
un’insaziabile divoratrice di libri. Nel maggio 1942 scriveva: 
«Michelangelo e Leonardo da Vinci, anche loro sono nella mia 
vita e la riempiono, Dostojewskj e Rilke e S. Agostino e gli 

evangelisti: frequento un’ottima società e ognuno di loro ha 
qualcosa di vero da raccontarmi e molto da vicino».
Il patrimonio ebraico in cui affonda la sua identità culturale, gli 
studi di giurisprudenza, in cui si laurea nel 1939, prima, lo studio 
delle lingue slave che inizia nel 1940, quella russa in particolare, 
la portano a contatto con capolavori letterari che sono anche 
patrimoni di inarrivabile profondità spirituale. La sua versatilità 
linguistica le dà largo accesso a ciò che essa chiama «la mia 
seconda patria, la letteratura, attraverso la quale intraprendo le 
mie esplorazioni»; nel cumulo dei libri essa trova la «sublimata 
saggezza dei secoli». Intelligente e precoce, divorava libri già dal 
tempo degli studi universitari, quando abitò ad Amsterdam come 
coinquilina del contabile Han Wegerif, un vedovo di 62 anni che 
l’aveva invitata a vivere nella loro casa perché se ne prendesse 
cura, del quale in breve divenne la convivente.

Amicizia e vita interiore

È sempre grazie a Spier che scopre nel contempo l’importan-
za e la ricchezza delle relazioni umane: «la gente, gli amici, 
i tanti amici; non ce n’è praticamente nessuno con il quale 
io abbia un rapporto superficiale». Etty si rende conto che la 
qualità di queste relazioni è legata all’autenticità della sua 
vita interiore a sua volta condizionata da una disciplina di 
vita: «Sono finiti il tempo perso e i minuti di noie, dobbiamo 
imparare sempre meglio a distenderci tra due respiri profondi 
o a raccoglierci per una preghiera di 5 minuti. Nonostante 
tutti gli incontri, tutte le domande, tutte le materie da studiare 
è necessario imparare a organizzarsi uno spazio interiore, un 
silenzio dove sia possibile ritirarsi e ricaricarsi anche in mez-
zo a una grande agitazione o a un intenso colloquio». Forse 
senza accorgersene si riferisce a un altro grande simbolo an-
ch’esso universale, quello del tempio, quello spazio riservato 
unicamente all’incontro dell’uomo con il suo Dio. Etty lo 
evoca in vari passi del suo diario, una eco di ciò che s. Paolo 
dice ai Corinti: «Voi siete il tempio di Dio».

Una casa per Dio

«A volte le persone sono per me come case con la porta aperta. Io 
entro e giro per corridoi e stanze, ogni casa è arredata in modo un 
po’ diverso, ma in fondo è uguale alle altre, di ognuna si dovreb-
be fare una dimora consacrata a Te, mio Dio. Ti prometto che 
cercherò sempre di trovarti una casa e un ricovero; in fondo è una 
buffa immagine: io mi metto in cammino e cerco un tetto per Te. 
Ci sono cosí tante case vuote. Te le offro come all’ospite piú im-
portante». Ed ecco a questa tappa del suo cammino un passaggio 
di “consolazione spirituale”: «Non ho avuto bisogno di questo 
quaderno per un paio di mesi; la vita dentro di me era cosí limpi-
da e serena e intensa, ero in contatto con il mondo esterno come 
con quello interno, la mia vita si arricchiva, la mia personalità si 
ampliava, c’era il contatto con gli studenti, c’era lo studio, c’era 
la Bibbia». Molte volte riformula i nostri interrogativi, e, quale 
Parola autorevole, è novità permanente, interpretazione che può 
cambiare la vita, risposta non riducibile a domande umane. La 
Bibbia portò Etty alla scoperta di Dio con spessore crescente. Di 
fronte agli schiaffi di una storia convulsa, Etty scrive: «L’unica 
sicurezza su come tu ti debba comportare ti può venire dalle 
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sorgenti che zampillano nel profondo di te stessa… Ti ringrazio 
perché talvolta posso essere colma di vastità, quella vastità che 
poi non è niente altro che il mio esser ricolma di Te».

La lettura quotidiana

Era stato Spear a iniziare alla Bibbia la giovane ebrea cui 
fino allora era del tutto ignoto il libro che aveva modellato 
l’identità spirituale e storica dei suoi avi; educato da Jung, si 
era familiarizzato con l’universo biblico, pregava, leggeva 
ogni giorno le Scritture e le meditava, soprattutto il Nuovo 
Testamento e frequentava alcuni grandi testimoni cristiani, 
come Agostino, Francesco d’Assisi, Tommaso da Kempis. 
Etty aveva accolto volentieri questa iniziazione, intuendo 
che era nutrimento sostanzioso. Ma è soprattutto l’evangelo 
di Matteo ad attirarla, il “buon Matteo”, come lo chiama e 
decide di cominciare a leggerlo ogni giorno dopo colazione, 
non si stanca neanche di lèggere e rileggere il capitolo 13 di 
1Corinti del quale trascrive spesso i primi versetti: «Se an-
che parlassi le lingue degli uomini e degli angeli» prima di 
evocarne la eco interiore: «Mentre leggevo questo testo che 
cosa accadeva in me? Non sono ancóra in grado di espri-
merlo molto bene, avevo l’impressione che una bacchetta da 
rabdomante venisse a colpire la superficie indurita del mio 
cuore e facesse sgorgare sorgenti nascoste ed eccomi im-
provvisamente inginocchiata vicino al mio tavolino, mentre 
come liberata l’amore mi percorreva interamente, liberata 
dall’invidia, dalla gelosia, dalle antipatie». O era forse un 
affiorare dalla memoria dei suoi geni dello Shemà, Israèl? 
È dunque attraverso la via dell’esperienza che Etty a poco a 
poco prende coscienza della presenza di Dio nella sua vita.

Silenzio e mistero

La fedeltà alla terra è per Etty una preoccupazione costante:
«Le cose devono poter essere chiamate per nome, spesso si 
cerca di salvarle con una sorta di vago misticismo. Il misti-
cismo deve fondarsi su un’onestà cristallina, quindi prima 
bisogna aver ridotto le cose alla loro nuda realtà». Se Etty 
avesse avuto il tempo di diventare teologa ancor piú di quan-
to già è, ci avrebbe insegnato tante cose nuove. Una cosa 
importante ce l’ha detta comunque, ed è che la teologia non 
può non essere ecumenica oggi. Ma la consegna ancóra piú 
preziosa che ci affida è che teologia e filosofia per percorrere 
la loro strada fino in fondo “devono lasciarsi sorpassare” 
(Lebeaux): il silenzio e il mistero chiedono spazio, per co-
gliersi e vivere in unità interiore. Essi sono l’humus vitale 
dell’umanità e della preghiera adorante, costruente, paci-
ficante, tessitrice di invisibili relazioni. Non molto tempo 
dopo aver affidato al Diario riflessioni cosí pertinenti su 
mistica e ragione, sul rapporto tra la scienza e l’amore, Etty 
scriveva: «Bene io accetto questa nuova certezza: vogliono il 
nostro totale annientamento!». Oggi piú che mai la ragione, 
filosofica e teologica, si trova di fronte, come scrive Etty, ai 
“massimi misteri”: della disumanità di tanta globalizzazione 
e dell’apparente “silenzio di Dio” a fronte delle tragedie di 
persone e di popoli e continenti interi.  Graziella Merlatti

(continua; queste note sono cominciate sul quaderno di gennaio 2007)

IL NUOVO TEMPIO

Qual è il nuovo tempio del mondo? La borsa, la nuova eco-
nomia è la guerra santa aperta e sotterranea per accaparrarsi 
tutti i luoghi di culto.
Un altro tempio piú effimero e piú manipolativo, ma non 
meno liturgico, è la televisione e con essa tutto il mondo del-
l’immagine che ritualizza con i suoi spot, le sue scenografie 
e la parola in essa comunicata.
In questo tempio si incontrano e vi si comunicano tutte le 
battaglie: la formazione della cultura, la costituzione dei 
governi, la gestione dei poteri. Sono i due templi piú potenti 
dove si realizza il radicamento del nuovo albero della cono-
scenza del bene e del male.

Gesú e il tempio

Gesú all’entrare nel tempio di Gerusalemme indica di voler 
distruggere questi ombelichi del mondo, nuovi templi di 
potere schiavizzanti, per sostituire a essi la dignità liberata 
della persona umana.
Il flagello, segno del male che cova in questi templi, si ab-
batterà su di lui, e allo stesso tempo le istituzioni politiche 
e religiose che fanno i loro interessi per gestire il potere e 
mantenerlo, riceveranno la loro condanna.
L’identità del popolo di Israele e della sua fede è fondata sull’Al-
leanza, il tempio, la legge. Gesú sostituisce i tre cardini con
l’unità dell’essere, figli di Dio,
la dignità della persona, tempio di Dio,
il comandamento dell’amore, la relazione dell’uomo con sé, 
con l’altro, con Dio.
Mentre il tempio, la legge, l’Alleanza hanno bisogno di cu-
stodi, gli stessi tendono a essere padroni con le religioni.
Le nuove identità sono vissute nella persona e realizzate 
nella libertà. La verità è il custode dell’uomo e la libertà il 
suo segno.
Il tempio di Dio, corpo di Cristo, è diventato, nella storia, 
corpo di tutti i crocifissi del mondo. Il luogo dell’incontro 
e dell’adorazione è stato trasformato da agape in odio e 
vendetta, il sacrificio rituale di animali è stato sostituito da 
purificazione in lotte violente e torture mortali.

Far memoria

Questi e altri asservimenti del potere ci hanno reso impoten-
ti per cui abbiamo paura di manifestarci. La nostra dignità 
parte dalla purificazione del mondo e nella sua trasforma-
zione possiamo ritrovare, nelle nostre relazioni, la libertà 
sottratta e l’unità del nostro essere.
Raccontare quello che lui ha fatto, il suo zelo nello scacciare 
i mercanti dal tempio, è ricordare il senso dei suoi gesti. Si-
gnifica ricercare e dare orientamento al nostro agire.
Non compiere questo atto di ricordo e di senso è rimanere 
ciechi non solo di fronte al Cristo morto, ma soprattutto 
ciechi sugli avvenimenti che definiscono gli attuali poteri 
del mondo. Salire al tempio, al tempio di Dio, è per Gesú 
cogliere nel luogo dell’incontro la presenza della persona 
nella sua verità e nella giustizia.
Dobbiamo sul suo invito distruggere tutti i luoghi di culto 
quando sono centri di potere che non portano a nessuna 
conoscenza e soprattutto non aiutano a costruire una società 
piú umana. Vittorio Soana
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nnn  il simbolo della fede (3)

“CREDO”… SI APRONO I CIELI

Il nostro simbolo (di cui abbiamo già esposto i vari signi-
ficati) non è una litania di articoli che si susseguono, uno 
dopo l’altro, senza troppa connessione tra loro. Esso ha, in-
vece, una nobile organizzazione e una sua logica. Dobbiamo 
tentare di cogliere questa organizzazione e seguire la logica 
che ne deriva.

Una luce che ci investe

C’è la parola iniziale “Credo” che sta solenne come un 
bel portale di una chiesa romanica. È come l’aprirsi no-
bile di una Luminosità che ci viene donata e ridonata e 
dalla quale dobbiamo lasciarci investire e possedere per 
poter assimilare (far sostanza di vita) la verità che ci vie-
ne incontro.
Quanto piú questo portale si spalanca, tanta piú Luce può 
investirci, illuminarci e rendere la terra dei nostri giorni ca-
pace di imbibirsi di questa Luce dolce e ineffabile.
Quando dico, in serietà e in pienezza di umanità, “Credo”, 
ecco che allora la tensione del mio cuore e della mia mente 
va verso qualcuno. Nel caso specifico, va verso Qualcuno 
atteso sin dal seno materno, cercato con viva consapevolez-
za oppure cercato quasi senza saperlo.
Il Soggetto di tanti slanci, di tanti desideri, di tante ansie è 
evocato dal Salmo: “Ho cercato il tuo Volto, Signore”. È la 
preghiera di Mosè: mostrami il tuo Volto.

L’incontro

Mi sovvengono quelle parole dell’Innominato nei Promessi 
Sposi: «Dio! Dio! Dio! Se lo vedessi! Se lo sentissi! Dov’è 
questo Dio?».
E le belle parole di risposta del cardinal Federigo: «Voi me 
lo domandate? Voi? E chi piú di voi l’ha vicino? Non ve 
lo sentite in cuore che v’opprime, che v’agita, che non vi 
lascia stare, e nello stesso tempo v’attira, vi fa presentire 
una speranza di quiete, di consolazione, d’una consolazione 
che sarà piena, immensa, súbito che voi lo riconosciate, lo 
confessiate, l’imploriate?».
Ecco, quella nobile luce, ricca e feconda, entra dentro que-
sto tempestoso magma, lo assume, lo ordina, lo vivifica e lo 
avvia verso un incontro che non è facile descrivere, ma che 
vive e compie l’opera.
L’incontro: sí perché dire “Credo” è prendere la propria esi-
stenza e deporla nelle mani e nel cuore di Cristo, il Signore, 
affinché Lui deponga questa esistenza, con Lui, nelle mani 
santissime del Padre. “Nascosti con Cristo in Dio” ci inse-
gnerà quel Paolo che sulla strada di Damasco fu folgorato 
da questa Luce.
Nascondere la nostra esistenza in Dio non per derespon-
sabilizzarci, ma per essere ricchi di amore responsabile, 
generosi, pronti nell’edificare la propria esistenza. Dunque: 

quando iniziamo il simbolo e ripetiamo il termine “Credo”, 
lasciamo che la Luce di Dio, la Luce del Padre, del Figlio e 
dello Spirito scenda su di noi e ci rinnovi nella Verità e nella 
Giustizia.

Abbandonarsi all’avventura con Dio

Questa Luce feconda investe, anzitutto, le profondità del-
l’anima, del cuore e, come ho già detto, le dispone a questo 
abbandono in Dio. “Non la mia, ma la tua Volontà si compia, 
o Padre”. Cosí pregava il Signore Gesú in uno dei momenti 
piú alti e piú angosciosi della sua esistenza.
Si rompono gli ormeggi e si parte, si va col mare quieto e col 
mare tempestoso. E non solo si va in viaggio insieme a Lui, 
ma questa Luce, in questo viaggio, ci riplasma in modo che 
perdendoci in Lui saremo sempre piú veramente noi stessi.
“Die septimo nos ipsi erimus” dice Agostino. In quel Sabato 
Eterno saremo veramente noi stessi e potremo conversare 
col Padre. “Te Deum laudamus, Te, Domine, confitemur”.
La nostra Intelligenza anch’essa s’infermenta. L’intelligen-
za che custodisce le semenze di Verità e, con questa Luce, 
le fa crescere come divenissero un bell’albero dove trovano 
riposo gli uccelli del cielo.
L’intelligenza che deve essere vigile, sveglia e andare, come 
dice il Cantico dei Cantici, per tutto il paesaggio in cerca 
dell’Amato. Questo Amato che ci verrà incontro nei vari 
articoli del simbolo che mediteremo insieme. È l’avventu-
ra piú esaltante e piú bella che si possa realizzare e questa 
avventura è avviata da questo esprimerci con la parola 
“Credo”.
Questa avventura la si deve correre insieme ai fratelli di fede 
e insieme a tutti gli uomini che, con cuore onesto e sincero, 
cercano il Volto di Dio.

Il sogno segreto

La chiesa, che non è intesa prevalentemente nelle sue strut-
ture, ma come un albero vitale fatta di tanti rami per la gloria 
di Dio e per la salvezza di noi uomini, ci conduce alla com-
prensione viva ed esaltante di questa parola luminosa.
Non sempre, per la nostra fragilità e debolezza, possiamo 
aver precisa e profonda consapevolezza di tante ricchezze 
racchiuse in questa commovente parola “Credo”. La realtà 
che ci insegnano le Scritture meditate da una viva e vivace 
teologia ci introducono all’intuizione di questa profondità.
Altro che quella ormai stucchevole contrapposizione tra 
fede e ragione! Fede e ragione sono come due braccia della 
stessa mente con le quali abbracciamo la realtà tutta e, final-
mente, il nostro Dio.
Dire la parola “Credo” è realizzare il sogno segreto e pro-
fondo della intelligenza dell’uomo che, con piena consa-
pevolezza, con forza e coraggio, con impegno personale e 
comunitario, compie l’incontro che realizza lo statuto e il 
destino umano.
Questa è la grazia e l’onore che ci concede il nostro Dio.
Viene da cantare, col cuore riconoscente: Te Deum lauda-
mus. Antonio Balletto

(continua; questa sequenza è cominciata con il quaderno di gennaio)
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LA CONDIZIONE FEMMINILE
NELLA CHIESA DELLE ORIGINI (2)

La donna nella chiesa primitiva

Nei primi decenni che seguono la morte di Gesú le donne 
hanno infatti ancóra uno spazio molto importante all’interno 
della chiesa primitiva perché inizialmente si formano tante 
chiese locali, domestiche e familiari, dato che in quegli anni 
i cristiani si riunivano in abitazioni private, presso famiglie, 
e le donne non si limitavano soltanto a mettere a disposizio-
ne la casa, ma svolgevano anche un’azione di guida spiritua-
le di quella comunità.
Nella lettera ai Romani, nella parte finale dedicata alle racco-
mandazioni e ai saluti, Paolo ricorda una trentina di nomi e di 
essi una decina sono di donne, sue collaboratrici, missionarie 
impegnate in prima linea nella diffusione del messaggio evan-
gelico, donne che rischiavano la vita per il Vangelo: «Salutate 
Andronico e Giunia miei parenti e compagni di prigionia, 
sono degli apostoli insigni che erano in Cristo già prima di 
me» (Rom 16,7): Paolo definisce Giunia “apostolo”, utiliz-
zando per lei lo stesso termine con cui definisce se stesso e la 
sua attività missionaria, nonché Pietro e gli altri dei Dodici.
Nomina poi «Perside che ha lavorato per il Signore» (Rom 
16,12b): il nome stesso ci dice che era una schiava, perché è 
il nome del Paese di provenienza. In questa comunità degli 
anni 50 d.C. una schiava ha un ruolo di evangelizzatrice! 
Sempre in questi anni abbiamo anche l’esempio di un uomo 
e una donna, una coppia che si dedicava alla predicazione 
itinerante, Prisca e Aquila. Noi li conosciamo anche da altri 
passi delle lettere di S. Paolo ed erano effettivamente fabbri-
canti di pelli, che si erano spostati dalla Grecia a Efeso dove 
avevano creato comunità locali, ospitando i cristiani nella 
loro casa; avevano anche aiutato Paolo e sembra che Prisca, 
la moglie, sia stata a capo di queste chiese (cf. Rom 16,3-5). 
Infatti, ancor piú del marito, sembra essere stata una perso-
na eminente nella chiesa delle origini. Anche Febe, che era 
diakonos nella chiesa di Cencre, a Corinto (cf. Rom 16,1), 
era una collaboratrice di Paolo.
Non sappiamo con esattezza a quale servizio e mansione 
il termine diakonos volesse alludere a quel tempo, ma pro-
babilmente Febe teneva i contatti tra la chiesa di Corinto 
e quella di Roma, ed era una persona impegnata nella sua 
comunità per la diffusione della fede. Quindi all’inizio 
del cristianesimo, quando il messaggio si va propagando, 
troviamo uomini e donne che, con pari dignità, vanno in 
giro proclamando il kerigma, diffondendo la fede cristiana, 
rischiando la vita in prima persona.
Poiché non c’era ancora una struttura ben definita non sap-
piamo con precisione quale fosse il ruolo di queste donne: 
era però sicuramente un ruolo di guida, di evangelizzazione 
a fianco degli uomini, in molti casi anche piú importante 
di quello svolto dagli uomini stessi. Ne è un’ulteriore testi-
monianza la lettera di Plinio il Giovane a Traiano. Plinio, 
funzionario imperiale in Bitinia verso il 111-112 d.C., pre-
senta a Traiano il problema dei cristiani in quella regione e 
domanda cosa deve fare a fronte delle denunce anonime che 
gli arrivavano a riguardo delle loro comunità.

Nella lettera parla di due ancillae, cioè di due schiave, che 
erano ministrae della chiesa locale. La parola latina minister 
(al femminile ministra) è la traduzione del termine greco 
diakonos. Plinio non specifica in cosa consistesse il ruolo 
di queste due ancillae, non gli interessava nemmeno farlo, 
ma ci dà un ulteriore prova che all’inizio del II secolo due 
schiave (!) svolgevano un ruolo di primo piano nella comu-
nità cristiana in Bitinia.
Oltre a queste testimonianze, quanto fossero considerate le 
donne nelle chiese cristiane in epoca apostolica e nel perio-
do immediatamente posteriore ce lo prova anche la presenza 
della figura della profetessa, il cui carisma è ancora attestato 
nel II secolo. Da Paolo apprendiamo che a Corinto uomini 
e donne profetizzavano allo stesso modo, cioè avevano vi-
sioni, pregavano e intonavano salmi in stato di estasi e non 
c’era alcuna discriminazione nei confronti delle donne per-
ché era lo Spirito stesso che le ispirava al pari degli uomini 
e quindi legittimava la loro opera (cf. 1 Cor 12-14).
Anche gli Atti degli Apostoli attestano la presenza e l’im-
portanza della figura della profetessa, quando ci parlano 
delle quattro figlie vergini di Filippo che profetizzavano e 
che, in stato piú o meno di estasi, componevano preghiere, 
salmi, inni, parlavano in lingue, interpretavano il futuro (cf. 
At 21,9).
Perché le donne seguirono con tanta passione e devozione 
Gesú e dopo aderirono in massa al cristianesimo quando 
quest’ultimo cominciò a diffondersi? Probabilmente esse 
sentivano nelle sue parole una straordinaria convergenza 
con quelle che erano le loro esigenze e i loro bisogni pro-
fondi, si sentivano capite e valorizzate, cosa assolutamente 
nuova e impensabile nella società del tempo.
Ma questa grande apertura nei confronti del mondo femmi-
nile non durò per molto tempo dopo la morte di Gesú. Noi 
la avvertiamo ancóra presente nei Vangeli, negli Atti degli 
Apostoli e in diverse lettere di Paolo, ma non si protrae oltre 
il primo secolo d.C. Già i suoi primi seguaci, sia che prove-
nissero dal mondo ebraico sia da quello greco-ellenistico, 
si dovettero confrontare con la necessità di divulgare il suo 
messaggio in società con una forte organizzazione gerarchi-
ca e in contesti culturali strutturati su basi patriarcali; forse 
anche per queste necessità contingenti, si lasciarono perciò 
presto condizionare da pregiudizi e tradizioni radicate, al cui 
interno essi stessi erano stati formati, e non ebbero la forza 
e la volontà di continuare, sotto questo aspetto, sulla via 
tracciata dal loro maestro.
In Paolo, accanto alla famosa e rivoluzionaria affermazione 
contenuta in Galati 3,28: «Non c’è né maschio né femmina, 
perché tutti voi siete uno in Cristo Gesú», nella I lettera ai 
Corinzi (cf. c. 7 e 11,1-16) e nella I lettera a Timoteo (2,11-
15) si trovano concetti molto diversi e appare una già palese 
discriminazione delle donne, alle quali è fatto divieto di par-
lare in pubblico e di insegnare, in ossequio, probabilmente, 
a una prassi diffusa. Ora, se è vero che la I lettera a Timoteo 
è una lettera pastorale e quindi non autenticamente paolina, 
è pur sempre vero che essa è probabilmente opera di un 
discepolo di Paolo e che riflette una mentalità presente nel 
mondo ebraico e, di conseguenza, anche nelle prime comu-
nità giudeo-cristiane. Marta Benvenuti

(continua; la pubblicazione di questo articolo è cominciata sul quaderno di febbraio)
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POESIA D’AMORE

ESSER TOLTO A SE STESSO

Come può esser ch’io non sia piú mio?
O Dio, o Dio, o Dio!
Chi m’ha tolto a me stesso,
ch’a me fusse piú presso
o piú di me potesse, che poss’io?
O Dio, o Dio, o Dio!
Come mi passa el core
chi non par che mi tocchi?
Che cosa è questo, Amore,
ch’al core entra per gli occhi,
per poco spazio dentro par che cresca,
e s’avvien che trabocchi? Michelangelo Buonarroti

IL LAGO

Cosí, sempre sospinti verso stranieri lidi,
a un’eterna notte tratti senza ritorno,
nel millenario oceano, quando, dite, potremo
 ancorarci un sol giorno?
O lago! Appena ha l’anno la sua corsa conclusa:
presso l’onde dilette che riveder sognava
vengo solo a sedermi: su questa stessa rupe
 tu la vedesti assisa!
Cosí tu allor muggivi sotto l’alta scogliera,
e cosí ti frangevi sul suo fianco straziato;
cosí spruzzava un turbine la spuma dei tuoi flutti
 su quei piedi adorati.
Ti ricordi? una sera vogavamo in silenzio:
solo s’udia lontano, quasi tra cielo e acque,
il cadenzato tonfo dei remi, che solcavano
 l’armoniosa distesa.
D’un tratto si levarono all’uomo ignoti accenti,
e attenuarono l’eco della riva incantata.
L’onda si fece attenta e la voce a me cara
 ruppe in queste parole:
«Oh tempo, arresta il volo! e voi, ore propizie,
 sospendete la fuga!
Lasciateci gustare le rapide delizie
 del piú beato giorno!
Troppi infelici quaggiú v’implorano:
 solo per lor scorrete,
trascinando con voi l’angoscia che li strugge:
 chi è felice ignorate.
Inutilmente invoco qualche istante di tregua:
 m’evita il tempo e fugge:
mentre chiedo alla notte: “Ti prego, sii lenta”,
l’aurora la dirada.
Amiamo, dunque, amiamo! dell’ora fuggitiva
 godiamo senza indugio!
Se l’uomo non ha porto, il tempo è senza approdo!
 Scorre e noi trapassiamo!».
Perché, tempo geloso, questi istanti di ebbrezza,

in cui l’amore a fiotti riversa la sua gioia,
volan lontan da noi quanto rapidi insorgono
 i giorni di sventura?
E non potremo almeno fissarne l’orma celere?
Son trascorsi per sempre? Son del tutto perduti?
Il tempo, ce li dona, il tempo li cancella,
 mai piú li renderà?
Passato, eternità, del nulla opachi abissi,
che accade ai nostri giorni quando voi li inghiottite?
ci renderete mai quell’estasi sublime
 che ci avete rapito?
Oh lago, scogli taciti, oh grotte, selva oscura!
Voi che il tempo risparmia e talora ricrea,
e tu, bella natura, serba almeno il ricordo
 di questa notte splendida!
per tuo riposo spécchialo o nel furor dei venti,
bel lago, o nelle floride tue colline gioconde,
o tra i tuoi cupi abeti, o nell’aspre scogliere
 che pendono sull’acqua!
Aleggi nello zefiro che stormendo trascorre
o s’annidi nel fremito che d’altri lidi echeggia
o in quell’astro d’argento, che la distesa imbianca
 di tremulo chiarore!
Il vento gemebondo, il giunco sospiroso
i delicati aromi della conca odorosa,
quanto si vede o sente, quanto appena respira,

tutto dico: «Hanno amato!».
 Alphonse De Lamartine

ANCHE MAOMETTO AMAVA LE DONNE

Disse l’estimatore delle giovani:
«Il Detto del Profeta piú adatto alla circostanza è comunque 
il seguente: “Di questo vostro mondo ho amato tre cose: le 
donne, i profumi, ma soprattutto la preghiera, che è la piú 
gradita ai miei occhi”, nel quale Muhammad ha menzio-
nato le donne senza riconoscere ai giovanotti qualità pari 
alle loro.
Sono stati innamorati delle donne anche altri profeti (che 
la salute e la benedizione di Dio siano sopra di essi!), fra 
i quali ricordiamo Davide e Giuseppe (che la salute di Dio 
sia sopra di loro!). Al-Ğāhiz

DICO

L’uomo non è nato per tenere le mani
legate al palo delle preghiere.
Dio non vuole ginocchia umiliate
nelle chiese,
ma gambe di fuoco che galoppano,
mani che accarezzano viscere di ferro,
menti che generano brace,
labbra che dànno baci.
Dico che io lavoro,
vivo, penso,
e che questo che faccio è un buon pregare,
che a Dio gli piace molto
e ne rispondo.
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E dico che l’amore è il migliore
sacramento,
che vi amo, che amo,
e che non ho un posto nell’inferno. Jorge Debravo

FINESTRA

Di colpo – osservi – è venuta,
è venuta di colpo la primavera
che si aspettava da anni.

Ti guardo offerta a quel verde
al vivo alito al vento,
ad altro che ignoro e pavento
– e sto nascosto –
e toccasse il mio cuore ne morrei.
Ma lo so troppo bene se sul grido
dei viali mi sporgo,
troppo dal verde dissimile io
che sui terrazzi un vivo alito muove,
dall’incredibile grillo che quest’anno
spunta a sera tra i tetti di città
– e chiuso sto in me, fasciato di ribrezzo.

Pure, un giorno è bastato.
In quante per una che venne
si sono mosse le nuvole
che strette corrono strette sul verde,
spengono canto e domani
e torvo vogliono il nostro cielo.
Dillo tu allora se ancora lo sai
che sempre sono il tuo canto,
il vivo alito, il tuo
verde perenne, la voce che amò e cantò –
che in gara ora, l’ascolti?
scova sui tetti quel po’ di primavera
e cerca e tenta e ancora si rassegna. Vittorio Sereni

SOLO PER QUALCHE ISTANTE

La gioia nell’esistenza ci affascina per qualche istante,
balenano (e quasi non li scorgi) i giorni della felicità;
sfolgorano appena – e già si celano.
Per qualche istante ho conosciuto quanto sia dolce
 [l’amore:
ma ora, mia cara amica, tu non sei piú con me.
La beatitudine – sogno d’un attimo – è già svanita.
Io sono solo, e il cuore è oppresso
dalla nostalgia d’un anno di separatezza.
Dove sei finito, dove, fascino dell’amore?
Non è già passata, tra noi, un’eternità?
Come può la mia vita esser stata felice un’ora soltanto?
Come possono essermi rimasti addosso soltanto i desideri?
Possedevo tutto, e in un istante m’hanno privato di tutto:
il mio sogno era appena sorto, e subito è svanito.
Della felicità mi rimane soltanto
un triste turbamento. Evgenij Boratinskij

LONTANO DAI MALEVOLI

Andiamocene, amor mio,
non tollero piú le chiacchiere della gente.
Andiamo verso altri paesi:
possiamo spingerci sino alla Croce del Sud.
Già i miei avi lasciarono questa terra.
La lasciarono, davvero, ma per salire in cielo.
Devi seguirmi, amore:
se non vuoi farlo per denaro,
fallo per amor mio. Anonimo Mapuche

DA ULTIMO IL SEGRETO VIEN FUORI

Da ultimo il segreto vien fuori, come sempre deve venire
 [alla fine,
matura è la deliziosa storia da raccontare all’amico intimo,
fra le tazzine del tè e sulla piazza la lingua sfoga il
 [suo desiderio,
le acque chete scorrono profonde, mio caro, non c’è mai
 [fumo senza fuoco.
Dietro il cadavere nella cisterna, dietro il fantasma sul
 [campo di golf,
dietro la signora che danza e l’uomo che pazzamente beve,
dietro l’aspetto affaticato, l’attacco di emicrania e il sospiro,
c’è sempre un’altra storia, c’è piú di quanto l’occhio incontra.
La chiara voce che scoppia d’improvviso a cantare, alta
 [sul muro del convento,
l’odore dei cespugli di sambuco, le stampe di caccia
 [nell’androne,
le partite di croquet all’estate, la stretta di mano, il
 [colpo di tosse, il bacio,
celano un maligno segreto, c’è sempre per essi una
 [privata ragione.
 Wystan Hugh Auden

NON è facile dire cosa sia poesia oltre la partizione linguistica, per altro 
scaduta con la modernità, che significa, ma andrebbe detto che signi-
ficava, l’azione dello scrivere. Il dizionario, con fredda definizione, la 
distingue nel discorso come forma chiusa, legata alla regola metrica, in 
contrapposizione alla forma aperta della scrittura, la prosa, che non ha 
norme ritmiche e che esprime, rigo dopo rigo, concetti precisi, semplici, 
intensi e persuasivi.
Cosa sia poi poesia d’amore, composta in un armamentario di parole d’al-
to significato simbolico e di metafora metafisica, è ancora piú difficile da 
dire. Nietzsche avrebbe parlato di armonia o di disarmonia della parola 
corrispondente alla verità umana, ossia a quel programma di liberazione 
del sentimento che perseguí come condizione dell’umano.
Per noi, qui, poesia d’amore è rivelazione alludente; la maniera davvero 
capace di lasciarci percepire il senso profondo della vita in relazione con 
l’altro.
Dell’amore, noi de Il Gallo, abbiamo fatto e facciamo un gran parlare; 
diciamo spesso che è desiderio dell’Oggetto, che è un bene grande e raro 
e lo identifichiamo spesso con l’iniziazione religiosa. Pensiamo a Dio, a 
Gesú crocefisso e, qualche volta ci accorgiamo, anche, che amare è met-
tersi in relazione con l’altro.
Gli amici, ai quali giriamo, questo mese, i brani che pubblichiamo vorran-
no leggerli nel senso che hanno; diciamo loro che li abbiamo tratti da un 
altro lunario, anch’esso curato da Guido Davico Bonino e pubblicato nel 
1998 da Einaudi: “Lunario dei giorni d’amore”.
Lo raccomandiamo quale è: un libro da capezzale che compendia 365 
giorni di letture e di passione. g.b.
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PREGARE TE

Quando mi accingo a pregare
e vorrei esser vera
davanti al tuo volto,
mi afferra il timore
di girare attorno a me stessa,
di rimuginare ostinatamente
i soliti interrogativi,
ed eccomi, Signore, paralizzata,
la mente offuscata,
il cuore di ghiaccio
e delusa abbandono l’impresa.
Malata di purismo?
Preda del perfezionismo?
O desiderio di autenticità?
Non oso scegliere, Signore.
Oggi, per grazia,
mi ha rinfrancata
e in parte chiarita
uno scritto di Guardini:
preghiera è un “servizio divino
che prestiamo
in onore di Dio”.
Queste parole autorevoli
semplificano il mio comportamento:
è un servizio pregare
e riconoscere il fine
libera dalla preoccupazione
di saperne assolvere l’impegno,
e aiuta a esprimersi:
la certezza che accogli il servizio
e ne conosci il senso
e guardi al cuore
scioglie il dubbio
e apre alla speranza
di poter dialogare con te.
Ma tu, Signore Gesú,
illumina la nostra mente
affinché non rifiuti
la fatica del discernimento,
la ricerca ostinata della verità,
dissipando e svuotando cosí
il dono della Grazia.
Ti invocheremo
come “Dio con noi”,
l’Atteso dalle genti
e ti pregheremo con forza
di rassicurarci, spronarci
perché son molte le paure
che ognuno si porta dentro.
Insegnaci a vivere
ancora una volta l’attesa,
smorzando i toni
delle nostre supposte certezze,
“levandoci”, raddrizzando
le nostre persone incurvate,
cessando di guardare in basso,
ma levando il capo
verso l’alto,
da dove ci attrai. i.f.

L’ABBÉ PIERRE

Uno dopo l’altro i “grandi vecchi” che sono riferimento e 
sostegno vitali per tutti noi se ne vanno nell’Oltre. Ultimo 
di questi l’Abbé Pierre, vera e propria icona, amatissimo in 
Francia senza esclusioni da laici e cattolici, progressisti e 
moderati, ricchi e poveri, è tornato al Padre all’età di 94 anni 
nello scorso gennaio. Ora ci si sente piú soli, un po’ spaesati 
nel grande mare dell’oggi. Ci manca il suo forte, continuo 
intenso invito ad amare i poveri.
Figura complessa, pacifista, partigiano durante la guerra, 
uomo pubblico, scrittore, cristiano anticonformista favore-
vole alla soppressione del celibato obbligatorio per i preti 
e all’uso del profilattico per proteggersi dall’Aids, il suo 
capolavoro di amore per il prossimo resta “Emmaus”, mo-
vimento nato nel 1949, oggi presente in 40 Paesi di tutti i 
continenti, con 450 comunità. L’attività consiste soprattutto 
nel recupero e nella rivalorizzazione di stracci, da cui si ri-
cavano profitti destinati alla costruzione di case per i senza 
tetto: un lavoro compiuto da poveri per i poveri.
Il momento che fece conoscere “Emmaus” ai francesi fu il du-
rissimo inverno del 1954 quando l’abbé lanciò un celebre ap-
pello per radio (“Amici miei! Aiuto!”…) per raccogliere cibo, 
coperte, tende, denaro per la gente della strada e riuscí a far 
finanziare con 10 miliardi di franchi una legge in Parlamento 
per costruire d’urgenza 12 mila abitazioni per i senza tetto.
Da allora “Pierre” non si è piú fermato. Ha viaggiato in tutti 
i punti caldi della terra per portare una parola di pace e di 
comprensione (Corea, Libano, Vietnam…), ha incontrato 
capi di Stato e gente di tutti i giorni, ha scritto e pubblicato 
libri, ha ideato e fatto rappresentare due opere teatrali, una 
delle quali “Il mistero della gioia” ricalca lo stile dei drammi 
religiosi medioevali. E infine nel 1989 ecco un film “Hiver 
54” dove si racconta la nascita di una grande campagna con-
tro la fame in Francia e altrove.
Negli ultimi anni della sua vita, l’ “abbé”, con una salute or-
mai fragile, ha continuato a tessere la sua trama d’amore con 
Dio e con gli uomini. Sempre in prima linea, sempre attivo, 
sempre preso dal suo amore per i poveri, quest’uomo di Dio, 
fatto santo, per cosí dire, per “vox populi”, ha continuato, 
inesausto e inesauribile, la sua avventura di pace, d’amore, 
di solidarietà, senza mai tirarsi indietro là dove c’era biso-
gno di una sua presenza.
Uomo fuori da ogni schema, personaggio scomodo al punto 
che lo hanno presentato come un eroe o un folle per ridurre 
la forza travolgente del suo messaggio, l’Abbé Pierre ha sa-
puto testimoniare il Regno e la bontà di Dio negli ambienti 
piú diversi guardando il mondo con gli occhi dei poveri, 
capace di grandi abbandoni all’amicizia e insieme tenace e 
battagliero per difendere le proprie idee: «Ogni tanto urlare 
fa bene, disse di sé. Credo che Dio mi abbia dato fiuto per le 
insolenze misurate».
«Ha saputo piegare ogni incarico, anche prestigioso, alla 
cultura del servizio verso gli ultimi della terra. Ha frantu-
mato il potere per fare della responsabilità un servizio», ha 
annotato don Ciotti che lo aveva ospitato a Torino in una 
delle prime comunità del gruppo Abele. Povero tra i poveri, 
proprio con questo ha espresso l’originalità di Dio. c.c.

12 (84)



IL GALLO
Maggio 2007

IL GALLO
Maggio 2007 (85) 13

I CLASSICI NEL QUOTIDIANO: ALCESTI

È fenomeno d’attualità, si sono sprecati articoli di giornali 
e commenti: gli italiani si sposano sempre meno e si separa-
no sempre di piú. In trent’anni i matrimoni sono calati di un 
terzo e siamo di fronte a un vero e proprio boom di separa-
zioni nel Sud. «Un divorzio ogni 4 minuti» titolava City, il 9 
novembre scorso. Ecco lo spunto per ripensare alla storia di 
Admeto e Alcesti, uno dei miti greci piú conosciuti, raccon-
tato in particolare da Euripide nell’omonima tragedia. Un 
caso piuttosto raro di amore coniugale che finisce bene.

Admeto è re della città di Fere, in Tessaglia. Sposato felice-
mente, giovane, circondato da affetto: uno baciato dalla for-
tuna, diremmo. Ma ecco che riceve una visita decisamente 
sgradita: è Thanatos che giunge per annunciargli la morte. 
Non lo aspettava, non lo aveva invitato: Admeto supplica 
per ottenere una dilazione, un rinvio. Thanatos però, come 
purtroppo è risaputo, è implacabile. Qui scatta la meraviglia 
del Mito che rende possibile ciò che possiamo soltanto so-
gnare: Admeto, dunque, trova una soluzione. Si farà sosti-
tuire da qualcuno disposto a farlo per amor suo.
Il pensiero corre subito agli anziani genitori che, avendo ormai 
vissuto quasi per intero la loro vita, potrebbero anche dichiarar-
sene sufficientemente soddisfatti. Ma né il padre né la madre 
condividono questa visione… Il dialogo tra Admeto e il padre 
Ferete è uno dei momenti decisivi della tragedia di Euripide: 
teso, concitato, modernissimo ( il testo di Euripide resta un 
capolavoro assoluto). Ferete afferma l’impossibilità di ogni 
sostituzione. Ognuno deve vivere la propria vita e soffrire la 
propria morte, siamo individui in modo totale e completo e la 
vita, per quanto breve, è tuttavia dolce. Del resto Admeto ha già 
espresso con amarezza la constatazione di come, a parole, tutti 
si lamentino, ma in realtà nessuno accetti di morire e si prefe-
risca invece la vecchiaia, per quanto pesante e tediosa possa 
essere dapprima sembrata.
Interverrà la bella e dolce Alcesti, moglie amata e amante. È lei 
a offrirsi per la sostituzione; Admeto vuole impedirlo quando 
ormai è troppo tardi. Le parole del loro addio esprimono i sen-
timenti dell’amore coniugale in modo misurato e perfetto, per 
quanto dolente e penoso sia per loro salutarsi per sempre.
Dopo la morte di Alcesti, Admeto vive nel lutto, anche se cerca 
di nasconderlo a Eracle quando questi, tra una fatica e l’altra, 
passa dalla sua corte. Eracle cosí, ignaro di tutto, trascorre la 
notte facendo baldoria, beve troppo, si comporta un po’ male: 
quando scopre la morte di Alcesti si vergogna moltissimo ed 
essendo un eroe semidivino non si limita a chiedere scusa, ma 
attraversa l’Ade, affronta Thanatos e riporta Alcesti dagli Infe-
ri. Admeto e Alcesti si ricongiungono.

Materiale su cui riflettere ce n’è in abbondanza. Chi vuole 
approfondire può leggere “Alcesti – Variazioni sul mito”, 
aa.vv., introduzione di Maria Pia Pattoni, Marsilio, pagg. 
286, euro 8,40. Il tema viene proposto attraverso l’interpre-
tazione non solo di Euripide, ma di autori di varie epoche.
Il poeta Rilke fissa i momenti del distacco, del lutto e della 
speranza. Wieland si diffonde, un po’ prolisso, sugli aspetti 
dolenti e lamentosi. Marguerite Yourcenar, piú trasgressiva, 
descrive Alcesti incerta, dubbiosa: forse si sente costretta da 
Admeto al sacrificio, forse, infine, preferirebbe andarsene 
con il suo salvatore Eracle. Ma Yourcenar è autrice del No-
vecento e, soprattutto, è donna… Rosaura Traverso

IL SOGNO E L’INCUBO

Può un uomo, precipitato al livello piú infimo della scala 
sociale, senza potersi sfamare e avere un tetto, trovare poi la 
strada per risalire la china fino a diventare addirittura ricco? 
Il capovolgimento della situazione sarà conseguenza, oltre 
beninteso di determinazione e coraggio, soprattutto di una 
massiccia dose di fortuna, che farà trovare il nostro nel po-
sto giusto al momento giusto, facendolo imbattere, quasi per 
caso, nelle persone giuste nel giusto stato di grazia.
Una storia del genere capitò negli anni Ottanta a Chris Gar-
dner, americano di colore che ha ispirato Gabriele Muccino 
(“L’ultimo bacio”, “Ricordati di me”) nella realizzazione 
del suo primo film hollywoodiano, “La ricerca della felici-
tà”, che negli States ha sbancato i botteghini. Il titolo ricalca 
una frase della costituzione americana che sancisce il diritto 
di tutti a ricercare la propria felicità.
Gardner, padre di famiglia, vivacchia vendendo appa-
recchi elettromedicali poco appetibili. La moglie, stanca 
della vita grama, lo abbandona, lasciandolo senza risor-
se, senza un tetto e con un figlioletto di cinque anni. 
L’uomo è costretto a vendere il sangue per comprarsi 
un panino e a rivolgersi alle strutture caritative per un 
posto in cui dormire, posto incerto, data la moltitudine 
di homeless e Gardner, assieme al figlioletto, passerà 
molte notti chiudendosi nei gabinetti delle stazioni della 
metropolitana. Il sogno di Gardner è diventare operatore 
finanziario, broker, ma gli aspiranti sono centinaia, allo 
stage saranno ammessi in venti e tra costoro ne sarà as-
sunto uno solo.
Lo stage dura alcune settimane, non prevede retribuzione, 
per cui l’uomo (che è stato ammesso) e il figlioletto sfiniti, 
affamati, senza un tetto, sembrano condannati a un calvario 
senza fine. Il sogno di Gardner, che è poi il sogno america-
no, si è trasformato in incubo. Dopo tante sofferenze, l’uo-
mo, risultato il migliore, entrerà nella finanziaria.
I titoli di coda dicono che nella vita reale Gardner in pochi 
anni è diventato miliardario.
I connotati del film evidenziano tre aspetti. C’è anzitutto la 
esaltazione dell’amore paterno, inoltre da ogni riga traspare 
la convinzione diffusa che gli States siano il Paese delle 
opportunità. Una vecchia battuta diceva che in America 
si può cominciare come strillone di giornali e finire come 
presidente degli Stati Uniti. Peccato soltanto che il posto di 
presidente sia uno solo. Tutti gli altri strilloni continueranno 
a strillare fino all’età della pensione.
Ma ciò che emerge prepotentemente nella vicenda è il mito 
tutto americano del vincente, la religione del successo. Non 
si può essere vincenti a metà. O si è vincenti a 24 carati o si 
è perdenti e per i perdenti non c’è pietà. E qui si evidenzia il 
limite di un film, pur robusto, coinvolgente e senza sbava-
ture, ma che, tutto concentrato sulla vicenda personale del 
protagonista, lascia pallidissimo sullo sfondo quel mondo 
di diseredati guardati quasi con fastidio dagli altri, essendo 
una macchia che deturpa il volto di una società che si defi-
nisce perfetta. Tuttavia la tragedia degli esclusi è ancora piú 
dolorosa per il fatto che si consuma in un Paese grondante 
ricchezza. Mario Cipolla
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INDULTO PRIMA, DURANTE E DOPO

Indulto, prima

A fine Luglio 2006, secondo i dati ufficiali del Dipartimen-
to dell’Amministrazione Penitenziaria (DAP), i detenuti 
presenti nelle carceri italiane erano 60.710, a fronte di una 
capacità ricettiva massima di 43.233 posti. Secondo la stes-
sa fonte, gli stranieri erano 20.088, pari al 33 % del totale. 
I tossicodipendenti, a fine 2005, erano 16.135 (pari al 27% 
del totale dei detenuti), gli alcooldipendenti 1.334. Oltre ai 
disturbi mentali e depressivi erano in aumento i suicidi (in 
carcere ci si suicida 18 volte di piú che fuori) passati dai 52 
del 2004 ai 57 del 2005. Attualmente soltanto il 20% dei de-
tenuti usufruisce dell’acqua calda ogni giorno, solo il 10% 
ha un lavoro, contro il 100% della Germania.
Pochi sanno che, soprattutto le carceri delle grandi città, 
sono di fatto i maggiori centri di accoglienza per stranieri 
senza permesso di soggiorno e per i senza dimora, sono le 
piú grandi comunità per i tossicodipendenti della regione, 
i maggiori centri di ricovero per sofferenti psichici, senza 
avere peraltro le strutture e le risorse umane adeguate ad 
affrontare problemi che non sono di loro competenza.
Oltre 17.000 presenze in piú rispetto al massimo consentito 
comportano tutta una serie di gravi problemi: condizioni di 
lavoro del personale penitenziario, polizia e altri operatori, 
che già difficili, lo diventano ancora di piú; mancanza degli 
spazi fisici (aule, laboratori...) per qualunque tentativo di re-
cupero come richiesto dall’art. 27 della nostra Costituzione; 
pratica impossibilità, per i 500 educatori, di scrivere una 
relazione per ciascun detenuto da inviare al magistrato di 
sorveglianza. Alla privazione della libertà si aggiunge quin-
di una sanzione (non sancita in nessun codice) consistente in 
una esecuzione della pena detentiva lesiva dei diritti umani.
Per questi motivi già il 9 Luglio 2000, giorno del Giubileo 
delle carceri, Papa Giovanni Paolo II aveva chiesto un gesto 
di clemenza verso i detenuti, invocato anche il 14 Novembre 
2002 di fronte al Parlamento italiano; in quella occasione tutti 
i parlamentari si alzarono in piedi ad applaudire la sua reiterata 
richiesta. Da un punto di vista laico le condizioni delle carceri 
erano tali che l’Italia stava violando la ‘Dichiarazione Univer-
sale dei Diritti dell’Uomo’ e la ‘Convenzione Europea per la 
salvaguardia dei diritti dell’uomo e delle libertà fondamentali’, 
quindi, si rendeva necessario un provvedimento d’urgenza.
Il nuovo Parlamento rispose finalmente all’appello del 
Santo Padre con la legge 241/06 sulla concessione dell’in-
dulto, entrata in vigore il primo Agosto 2006 e votata con la 
maggioranza qualificata di oltre i 2/3, che quindi impose un 
“accordo” con l’opposizione.

Indulto, durante

Dal primo Agosto 2006 uscirono quindi detenuti a tutte le ore 
del giorno e della notte. In neri sacchi di plastica avevano le 
loro poche cose, molti si arrangiarono per trovare un posto 
dove dormire. Le stesse Associazioni di volontariato carcera-
rio hanno dovuto allertare i volontari ancora attivi nel periodo 

estivo, per aiutare quella minoranza che sapeva del loro servi-
zio. Qualche questore, preoccupato per gli effetti negativi sul 
turismo, dovuti alla presenza di stranieri sulle nostre spiagge, 
diede ordine di arrestare tutti quelli che non stavano ottem-
perando all’obbligo di espatrio. La maggior parte di loro non 
aveva neanche il passaporto, senza il quale non si può uscire 
dal Paese: rientrò in carcere piú del 95% degli indultati.
I mass-media bombardarono l’opinione pubblica con noti-
zie di prima pagina e telegiornali che raccontavano di casi 
“clamorosi”, montati ad arte, di orde di pericolosi assassini 
in circolazione, smentite solo da pochi operatori seri. Al 
contrario, la gran parte della Chiesa italiana, il cui vertice 
aveva piú volte e a gran voce invocato un gesto di clemenza, 
a parte i cappellani delle carceri e qualche voce isolata, ha 
ignorato l’evento con un silenzio assordante.
A fine novembre 2006, quando gli effetti immediati dell’in-
dulto cominciavano a esaurirsi, la popolazione carceraria 
era scesa a 39.176. Le persone effettivamente scarcerate 
per effetto dell’indulto sono state 17.449: 16.568 in Ago-
sto (11.313 con una pena residua inferiore a un anno), 514 
in Settembre, 292 in Ottobre, soltanto 125 in Novembre. 
Altre 4757, pur potendo usufruire dell’indulto per uno o 
piú reati, non erano nelle condizioni per essere rilasciate. 
Questi i numeri emersi dopo un balletto estenuante di cifre 
e di polemiche incrociate a tre mesi e mezzo dall’attuazione 
dell’indulto.

Indulto, dopo

Lo scopo dell’indulto non era certo quello di risolvere la si-
tuazione carceraria italiana. La sua natura era essenzialmente 
di urgenza umanitaria, il primo passo di un processo comples-
so, che richiede ancora oggi grande determinazione, coraggio 
e compattezza politica per essere portato a termine in mezzo 
a tante e inevitabili difficoltà. Il risultato ottenuto nei primi 
mesi è che le condizioni dei detenuti, degli agenti della polizia 
penitenziaria e degli altri operatori sono migliorate.
L’indulto è previsto dall’art. 79 della Costituzione: dal 
1946 a oggi è stato concesso 17 volte in 60 anni, e sempre 
a beneficio di quote consistenti di popolazione detenuta. 
L’ultimo atto di clemenza di un certo spessore risale però al 
1990, quando, in concomitanza con l’entrata in vigore del 
nuovo Codice di procedura penale, a seguito di amnistia e di 
indulto, vennero scarcerati circa 13.000 detenuti. Da quella 
data, non ne sono piú stati approvati, se si esclude il prov-
vedimento noto come “Indultino” (Legge 207/2003). Non è 
quindi un evento raro nella nostra storia.
Quello che colpisce dopo l’approvazione dell’ultimo indulto 
è il coro generalizzato di coloro, in larga parte politici, che si 
sono dissociati, seguendo la piazza emotivamente sollecitata 
dai mass media, dalla scelta fatta, come se fosse stata sbaglia-
ta e non votata da 705 parlamentari, oltre i due terzi del Parla-
mento. Se analizziamo quel coro vi troviamo qualcuno che, a 
ragion veduta, ha denunciato una situazione sociale difficile, 
segnata da indultati tornati subito sulla via del reato.
Anche la nostra Associazione di volontariato è stata colpita 
da quella misera umanità che non sa far altro che tornare sui 
propri passi, in mancanza di itinerari diversi, che nessuno 
ha offerto loro. D’altra parte che cosa ci si poteva aspettare 
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da un sistema carcerario che mette in campo un educatore 
per oltre 110 detenuti (a Milano il rapporto sale fino a 250), 
coadiuvati da meno di 8500 volontari che fanno del loro me-
glio per supportare il lavoro di recupero e di reinserimento 
sociale dei detenuti e che produce una recidiva stimata in-
torno al 70%? Questo è il prezzo che la società, nelle attuali 
condizioni, deve necessariamente pagare.
Ma ciò che dobbiamo considerare è il fenomeno nella sua 
globalità e non farci coinvolgere emotivamente dai singoli 
fatti che hanno invece riempito a sproposito le cronache. E 
qui sta la sorpresa: fino a novembre la recidiva globale del 
post indulto è stata inferiore al 10%.

Quale sicurezza?

Che senso hanno allora tutti quegli articoli e quei servizi al-
larmistici sulla nostra sicurezza? È utile chiederselo perché 
evidenzia quanto il mondo dell’informazione riesca a rappre-
sentare la realtà in modo deformato, e quanto possa influen-
zare anche gli stessi operatori istituzionali creando un clima 
da caccia alle streghe. Emblematica è la storia del tunisino 
considerato subito colpevole della strage di Erba non solo dai 
mass media ma anche dagli stessi inquirenti, poi completa-
mente scagionato. Questi fatti sono spie che mettono in luce 
un clima sociale che va sempre piú degradandosi.
Tutti a polemizzare e a chiedere senza fine: quanti sono usciti, 
quanti arrestati di nuovo, quanti, quanti…? Invece di doman-
darsi: cosa possiamo fare per aiutare chi esce dal carcere, per 
offrire loro una possibilità concreta di interrompere il circolo 
di relazioni viziose che li ha portati a delinquere? Questa è la 
vera domanda che deve porsi chi si preoccupa seriamente della 
nostra sicurezza. Non gli slogan gridati nelle piazze e amplifi-
cati ad arte per demonizzare il capro espiatorio di turno: l’anno 
scorso erano i clandestini, quest’anno sono gli indultati.
Sicuramente l’indulto ha dato una boccata di ossigeno a un si-
stema carcerario fallimentare. Le stime sulla durata nel tempo 
di questa occasione straordinaria, prima di tornare ai numeri di 
Luglio, vanno da pochi mesi a un anno. Quindi occorre proce-
dere speditamente per chiudere quei rubinetti di ingresso al car-
cere che ne snaturano la funzione: la ex-Cirielli sulla recidiva, 
la Fini-Giovanardi sulle droghe che solo nel 2005 ha prodotto 
15.917 ingressi di italiani e 10.144 di stranieri, e la Bossi-Fini, 
soprattutto per le disposizioni che sanzionano penalmente l’ir-
regolarità. Occorre combattere la vera criminalità, piuttosto che 
i disagiati che la stessa società non sa accogliere.
Faccio un solo esempio, tra i tanti possibili. Secondo la nor-
mativa vigente, le leggi Bossi-Fini ed ex-Cirielli in particolare, 
quegli stranieri arrestati di nuovo in agosto sulle spiagge italia-
ne perché non si allontanavano dal nostro Paese, non essendo 
muniti di passaporto, risultano ‘recidivi’ entro i cinque anni 
dalla commissione del primo ‘reato’. Se, date le circostanze, 
non viene loro applicato il minimo della pena, inferiore a tre 
anni, non solo rientrano in carcere, ma hanno la revoca dell’in-
dulto. Tutto questo a partire da un illecito amministrativo. Si 
rischia cosí di avviare processi che appesantiscono il circuito 
penale con una utenza impropria. La sola legge Bossi-Fini nel 
2005 ha portato in carcere ben 11.300 persone. Questi numeri 
rendono bene l’idea di quanto sia urgente agire rapidamente sui 
meccanismi legislativi in vigore.

Il consumo degli stupefacenti si può affrontare piú effica-
cemente nell’ambito della tutela della salute piuttosto che 
in sede di repressione. Lo stesso diritto penale è struttural-
mente inadatto a governare – come invece si vorrebbe che 
facesse – fenomeni sociali epocali come le migrazioni. C’è 
dunque uno stato di necessità, per cosí dire, strutturale, le-
gato al fatto che il carcere è sempre piú “discarica sociale”, 
piuttosto che luogo di possibile rieducazione.
La grande responsabilità di cambiare questo stato di cose 
è nelle mani della Commissione per la Riforma del Codice 
Penale, presieduta da Giuliano Pisapia: si vuole realizzare 
un sistema sanzionatorio non esclusivamente detentivo, 
come auspicato dallo stesso Presidente della Repubblica, e 
consentire, per esempio, al giudice di merito, non piú sol-
tanto al magistrato di sorveglianza, di disporre delle misure 
alternative al carcere (affidamento in prova ai Servizi Socia-
li, semilibertà, detenzione domiciliare, libertà controllata, 
lavoro sostitutivo etc.) già in sede di sentenza.
Infatti dai dati attuali emerge che meno del 20% dei condan-
nati che nel 1998 avevano terminato l’affidamento in prova 
ordinario, sono tornati a delinquere nei sette anni succes-
sivi; per i tossicodipendenti, che hanno usufruito di questa 
misura alternativa alla detenzione, la percentuale di recidiva 
si ferma sotto il 40%. Per chi esce dal carcere, invece, il 
rischio di tornare a delinquere arriva al 70%.
È urgente che diventi operativo lo stanziamento di fondi per 
finanziare progetti concreti di reinserimento sociale e lavo-
rativo sia per i detenuti già scarcerati a seguito dell’indulto o 
per fine pena, sia per quelli che dal carcere usciranno in fu-
turo. È urgente far sí che questo piano d’azione nasca dal la-
voro comune degli enti locali insieme a tutte le forze sociali 
chiamate a raccolta: dalle strutture di accoglienza terapeuti-
ca alle cooperative sociali, dalle associazioni di volontariato 
ai sindacati, come specificato dal ministero della Giustizia. 
Alcune Regioni si stanno già muovendo in questo senso. Su 
questo fronte stanno lavorando anche Sergio Cusani e Ser-
gio Segio chiamati dal ministro Mastella ad approntare una 
sorta di ‘piano Marshall’ per le carceri.
Questa situazione complessa e delicata, che qui abbiamo 
solo accennato a grandi linee, non permette mezze misu-
re: o si fugge e ci si sottrae alla sfida civile o la si affron-
ta, come i lettori di questa storica rivista seppero fare in 
passato, consapevoli delle tante difficoltà e della lunga 
strada che resta ancora da percorrere. Non solo i detenuti 
hanno bisogno di qualcuno che cammini con loro “spalla 
a spalla”, ma anche le nostre comunità locali hanno biso-
gno di persone che, con la dovuta dose di vigilanza, con-
tribuiscano a renderle aperte, tolleranti e accoglienti, non 
per un buonismo preconcetto, ma perché comprendono 
razionalmente che questa è l’unica via concreta che può 
rafforzare la nostra sicurezza sociale.
Siano di stimolo all’impegno civile di ciascuno le parole 
scritte da Giovanni Paolo II per il Giubileo nelle carceri: 
«Siamo ancora lontani dal momento in cui la nostra co-
scienza potrà essere certa di avere fatto tutto il possibile per 
prevenire la delinquenza e per reprimerla efficacemente cosí 
che non continui a nuocere e, nello stesso tempo, per offrire 
a chi delinque la via di un riscatto e di un nuovo inserimento 
positivo nella società».  Guido Chiaretti

 (Presidente della Sesta Opera San Fedele di Milano)
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nnn  sillabario di filosofia della vita

ETICA PUBBLICA

Nell’apologo La favola delle api, il filosofo olandese Ber-
nard Mandeville descriveva, a inizio diciottesimo secolo, 
la convinzione secondo cui i vizi e la disonestà individuale 
costituiscono il fondamento del benessere e della prosperità 
sociale. Vizi privati, pubblici benefici, questo era il motto 
che il brillante polemista, insediatosi a Londra, opponeva 
a tutti gli ingenui che ancora si ostinavano a credere nella 
bontà umana per natura.
In quegli stessi anni nasceva in Scozia Adam Smith che, con 
la sua teoria della mano invisibile, doveva fare del motto di 
Mandeville il principio cardine del liberismo economico: 
non bisogna aspettarsi il pranzo dalla benevolenza del ma-
cellaio, ma dal suo egoismo, ed è poi appunto una sorta di 
“mano invisibile” a far sí, con un bilanciamento tra la legge 
economica della domanda e quella dell’offerta, che quel-
l’egoismo privato si tramuti in un benessere collettivo.

Virtú e corso del mondo

La concezione che vede la scaturigine di ogni forma collet-
tiva di benessere nell’egoismo e nell’opportunismo indivi-
duale, ossia nella ricerca di quel che Guicciardini definiva 
il proprio particulare, si basa, come è ovvio, su un presup-
posto utilitaristico, che identifica cioè il bene con l’utile. 
Questa identificazione è a fondamento di ogni ragionamen-
to esclusivamente economicistico sull’essenza della società: 
infatti, secondo tale ragionamento, gli uomini si raggruppe-
rebbero in società solo perché in questo modo ne trarrebbero 
vantaggi a livello singolo, ne ricaverebbero cioè un profitto. 
Il fatto poi che questo profitto non sia equamente distribuito, 
ma abbia anzi bisogno, per alimentarsi, di creare ingiusti-
zia, non è un effetto collaterale, ma il fondamento stesso 
dell’intero sistema. Si dà semmai per implicito che quanto 
maggiore è il benessere a livello singolo, tanto maggiore è 
anche il benessere a livello pubblico, poiché la ricerca del 
primo fa da propulsore per l’affermarsi del secondo.
Ma è poi davvero cosí? Il benessere, lo stare bene, coincide 
sempre con l’utile? In realtà, a ben guardare, una parte del-
l’etica moderna, figlia dell’illuminismo e preoccupata di rica-
vare autonomamente i princípi della morale non dall’esterno 
dell’uomo, ma dal suo interno, ha impostato diversamente 
i termini della questione e ha trovato nella responsabilità 
individuale la fonte ispiratrice della responsabilità sociale: 
dall’immoralità a livello singolo non può che sortire l’immo-
ralità a livello collettivo e, anche se non sussiste l’assoluta 
certezza di una relazione corrispondente tra virtú singola e 
virtú collettiva, il rispetto che si deve alla legge morale impo-
ne di profondere tutti gli sforzi a favore della prima.
Come è noto, questa è, in sintesi estrema, la posizione 
espressa dall’etica di Immanuel Kant. Un’etica che, pur se 
spesso accusata di rigorismo e di astrattezza, ha tuttavia il 
pregio, nel riconoscere il sommo bene nella unione tra virtú 
e felicità, di porre entro il concetto di virtú non solo ciò che 

è utile e valutabile economicamente in termini di produtti-
vità, ma anche ciò che è inutile, ossia non asservito ad altro 
principio che non sia quello dell’umano.
Certo, può pur sempre risultare evidente il rischio, acuta-
mente evidenziato da Hegel, che tutto ciò non sia altro che 
il terreno preparatorio di un’etica da anima bella, la quale, 
tutta ripiegata narcisisticamente sulla venerazione dei pro-
pri princípi morali, non si accorge che il corso del mondo 
se ne fa beffe e che procede del tutto noncurante di quelle 
virtú. Ma il corso del mondo è l’unico criterio per giudicare 
della virtú? Non c’è alternativa tra un’etica dell’utile e una 
dei princípi?

“Corruptio optimi pessima”

L’alternativa probabilmente esiste, anche se, in verità, non 
si tratta di un’alternativa vera e propria, ma di una valida 
integrazione dell’etica dei princípi. Si chiama etica della re-
sponsabilità ed è stata descritta da Max Weber come il senso 
profondo per le conseguenze del proprio agire.
Lo sappiamo: anche le migliori intenzioni possono sortire 
effetti nefasti, quando non sono ponderate responsabilmen-
te e, come già sentenziava Gregorio Magno, la corruzione 
persino di ciò che vi è di migliore si traduce nella piú ese-
crabile delle sciagure (corruptio optimi pessima). Pertanto, 
parafrasando una celebre frase di Kant sul rapporto tra 
pensiero e intuizione, si potrebbe affermare che l’etica dei 
princípi senza l’etica della responsabilità è vuota e l’etica 
della responsabilità senza l’etica dei princípi è cieca. Detto 
in altri termini, l’etica individuale e l’etica pubblica non co-
stituiscono due momenti tra loro distinti, ma l’uno richiama 
l’altro. È dai princípi dell’etica individuale che l’etica pub-
blica attinge forza, è in vista della responsabilità dell’agire 
pubblico che l’etica individuale acquista senso.
È probabile che l’attenzione indiscutibilmente sempre minore 
che, nella prassi e nella teoria, l’etica pubblica sembra oggi 
riscontrare vada messa in correlazione con un senso diminuito 
della collettività e dello Stato. Chi per esempio, provenendo dal-
la poco folta schiera dei non-evasori fiscali, non si è talora sentito 
trattato da povero babbeo per il fatto di non aver mai provato a 
“fregare” lo Stato? Quasi le tasse non fossero una modalità, per 
quanto sempre imperfetta e farraginosa da gestire, con cui lo Sta-
to si impegna a ridistribuire una parte del reddito individuale sot-
to forma di servizi collettivi, ma al contrario la perversione esosa 
con cui esso “mette le mani nelle tasche dei cittadini” – secondo 
la formula suggerita proprio da alcuni nostri autorevoli rappre-
sentanti politici. Ora, forse, proprio qui sta il punto: lo scarso 
senso collettivo dello Stato e quindi la carenza di attenzione per 
l’etica pubblica dipendono in larga misura dal cattivo esempio e 
dalla cattiva condotta di chi dovrebbe incarnare i princípi di quel 
senso collettivo e di quell’etica pubblica.
Che ciò abbia un’importanza determinante è quanto già sa-
pevano gli autori dello Huinan Tzu nella Cina del 122 a.C. 
(la citazione è presa dall’economista Amartya Sen): «Se il 
governante è sincero e retto, nel suo governo serviranno 
funzionari onesti e i furfanti correranno a nascondersi, ma 
se il governante non è retto gli uomini malvagi prevarranno 
e gli uomini fedeli si ritireranno in solitudine».
 Francesco e Guido Ghia
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IL PORTOLANO

CHERCHEZ LA FEMME. Nei romanzi e nei racconti dei 
primi decenni del secolo scorso, allorché il fatto raccontato 
sembrava inspiegabile o addirittura misterioso, da uno dei 
personaggi della vicenda arrivava l’esortazione a cercare 
una donna, senza dubbio il bandolo della matassa. Sembra 
che il primo inventore del motto sia stato Fouché, un mini-
stro francese di polizia.
Hanno dovuto prendere atto di una spiegazione al femminile 
alcune decine di bagnanti russi che verso la fine dell’estate a 
Mosca si trovavano su una spiaggia in riva alla Moscova. I 
malcapitati, a un certo momento, constatavano la sparizione 
di portafogli, cellulari, orologi, fotocamere, borsoni e altri 
oggetti di valore. Ma come era potuto succedere questo au-
tentico saccheggio in presenza di tanta gente?
Molto semplice la spiegazione. Alcuni minuti prima del fat-
taccio era arrivata sulla spiaggia una jeep dalla quale erano 
scese tre ragazze completamente nude che molto lentamente 
si erano dirette verso l’acqua del fiume, distraendo piacevol-
mente i bagnanti. Contemporaneamente abilissimi complici 
rastrellavano tutto il rastrellabile.
Poveri russi, soggetti, nonostante i cambiamenti sociali, a 
perdere la testa alla vista di un nudo di donna, mentre da noi 
i nudi impazzano su riviste schermi e teleschermi, magari 
per pubblicizzare indifferentemente auto, detersivi, gelati, 
telefonini e quant’altro. Una vera inflazione che ormai ci 
lascia indifferenti. Il cammino dell’ex URSS verso l’occi-
dentalizzazione si prospetta ancora lungo. m.c.

LA MORTE CI FA BELLI. Nell’Italia povera e contadina del-
l’inizio del secolo scorso, l’abito “buono”, acquistato per le 
nozze, veniva gelosamente conservato in naftalina affinché 
potesse conferire un aspetto dignitoso anche in occasione 
dell’estremo viaggio. Ma oggi in cui l’immagine è tutto, an-
che il trapasso deve avvenire con stile ed eleganza. Ed ecco 
che a Milano è sorta, prima in Italia, la “Casa funeraria San 
Siro”. Ampi saloni chic, molto confortevoli, per gli amici e 
i parenti, fiancheggiano la modernissima camera ardente, il 
bar e la sala anatomica attrezzata per la tanatoprassi, un’arte 
diffusa soprattutto negli Stati Uniti.
Ricordo un film americano in cui la protagonista, truccatrice 
dei morti, appunto, studiava a fondo la faccia del defunto e 
se ravvisava una somiglianza con qualche celebrità, cercava 
di accentuare, per quanto possibile, tale somiglianza, fino a 
creare quasi un sosia. Cosí il poveretto, dopo una vita asso-
lutamente anonima, poteva illudersi, almeno dopo morto, di 
brillare sia pur di luce riflessa.
Con fondo tinta e trucco appropriato anche da noi il defunto, 
non piú “viso pallido”, potrà sfoggiare abbronzatura, colo-
rito e vantare anche una certa avvenenza. Come certi fior di 
gaglioffi della manovalanza del crimine si presentano alla 
sbarra con un aspetto impeccabile, per impressionare favo-
revolmente i giudici, cosí i parenti del defunto sperano for-
se, abbellendo il proprio caro, di ottenere per lui uno sconto 
di pena da parte del Giudice Supremo. m.c.

VIENI A SCUOLA DA NOI, SI STA BENE… Sono le parole 
che si leggono, per le vie di una grande città del nord, su un 
manifesto pubblicitario di un istituto professionale. Si sa, con 
l’autonomia scolastica, ormai tutti gli istituti si sono dotati 
di strumenti comunicativi per cercare di procurarsi clienti o 
utenti, insomma quelli che un tempo venivano chiamati allie-
vi o alunni (l’importante è non chiamarli studenti, il richiamo 
allo studio suona male…). È il marketing scolastico, con 
tutto il suo correlato di tecniche persuasive, di controllo sulle 
procedure dei servizi erogati – la cosiddetta “qualità” – e, da 
ultimo, di cura della soddisfazione della clientela…
Ma, ancorché la modalità, è soprattutto il contenuto del mes-
saggio a generare dubbio. Che cosa vuol dire: “si sta bene”? 
Certo, nessuno intende negare l’importanza che, da un punto 
di vista psico-pedagogico, riveste l’attenzione per luoghi di 
apprendimento accoglienti e vicini alle esigenze di ciascuno. 
Ma davvero il fine primario per cui si va a scuola è quello di 
“star bene”? Se, circa una ventina d’anni fa, ai tempi in cui 
facevo il ginnasio e poi il liceo, mi avessero chiesto se a scuo-
la “stavo bene”, avrei considerato la domanda, nella migliore 
delle ipotesi, una colossale presa in giro. Con gli amici, su un 
campetto improvvisato a tirar due calci al pallone, in monta-
gna, si sta bene, a scuola invece ci si va perché si deve…
Da che mondo è mondo, a scuola ci si è tutti, chi piú chi 
meno, annoiati. Ma la noia, se non diventa il tedio che rende 
insopportabile ogni atto dell’esistere, non mi sembra affatto 
un sentimento da demonizzare. È solo per suo tramite, infat-
ti, che posso conoscere l’autentico divertimento, ciò che mi 
distoglie dalla routine. Se non conosco la noia, come posso 
riconoscere il suo contrario? Se non so qual è il dovere, 
come riconoscere il piacere? Sarà forse per questo che oggi 
sembra sempre piú difficile vivere autenticamente sia l’uno 
che l’altro? f. g.

ASCOLTARE LA GENTE. «Bisogna farsi comprendere ascol-
tando anzitutto la gente, le loro necessità, problemi, sofferen-
ze… cosí che le nostre parole non cadano come dall’alto, da 
una teoria, ma siano prese da quello che la gente sente e vive, 
la verità dell’esperienza, e portino la luce del Vangelo».
Questo discorso del Cardinale Carlo Maria Martini è sceso 
come un balsamo sulla ferita che ha lacerato molti credenti 
e non credenti per il pronunciamento della Chiesa Cattolica 
contro la legge a favore delle “coppie di fatto”.
Ingenuamente molte persone, anche dichiaratamente cattoli-
che, alla prima lettura del progetto di legge si erano sentite con-
fortate, riscontrandovi finalmente il riconoscimento di alcuni 
diritti a favore dei conviventi senza vincoli matrimoniali.
La protezione della famiglia – essi pensavano, e cosí pensa-
no tuttora – è auspicabile per tutte le famiglie indistintamen-
te, siano esse costituite da coniugi sposati oppure da “coppie 
di fatto”: del tutto simili sono gli affetti, i diritti e i doveri, 
del tutto simili sono i problemi, anche se piú difficilmente 
risolvibili per chi non ha scelto il matrimonio.
Del resto – ricordano in proposito molti fedeli – il sacramen-
to del matrimonio è scelto e amministrato esclusivamente 
dai due coniugi, a differenza degli altri sacramenti dove 
“ministro” è il sacerdote.
Per questi motivi il progetto di legge, che subirà modifiche 
a non finire, se verrà approvato dovrebbe essere accolto 
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favorevolmente da tutti i credenti proprio in quella luce del 
Vangelo auspicata dal Cardinale Martini.
Purtroppo la Chiesa come istituzione non sembra disposta a 
prestare orecchio consapevole alla Chiesa dei fedeli.
Molte recenti affermazioni cadute “come dall’alto”, proba-
bilmente indotte dalla paura di essere aperti al vento dello 
Spirito (che notoriamente “soffia dove vuole”), fanno teme-
re un distacco sempre piú ampio tra le posizioni istituzionali 
e quelle dei fedeli.
Pur senza accogliere la pessimistica ipotesi di uno scisma 
strisciante sembra evidente che le parole non comprese 
– perché non aderenti alla realtà – cadono nel vuoto; col 
rischio che anche i buoni pronunciamenti finiscano nel di-
menticatoio come fossero quisquiglie. s.f.

PACIFICARE. La questione dell’evoluzionismo, che pensava-
mo ormai acquisito nella cultura occidentale, negli ultimi tempi 
ha dato origine a fiumi di parole; che l’evoluzione sia avvenuta 
e avvenga è un dato di fatto non contestato da nessuno, ma chi 
origina l’evoluzione? L’azione creatrice di Dio o il caso?
Per il credente “l’uomo non è il prodotto casuale e senza 
senso dell’evoluzione” (papa Ratzinger a Ratisbona), ma 
deriva dal disegno intelligente che Dio ha immesso nel pro-
cesso evolutivo. È questa una convinzione del tutto legitti-
ma, consonante con la fede del credente; ma guai a imporla 
a chi tale fede non ha.
Un non credente può essere persuaso, invece, che originiamo 
dalla casualità piú assoluta, ma è assurdo che voglia imporre 
questa sua convinzione a chi crede in un Dio creatore, né deve 
permettersi di giudicare o squalificare chi non la pensa in tal 
modo. Non dovrebbe dire, come invece ha fatto il professor Ve-
ronesi, che «se davvero c’è un disegno cosiddetto intelligente, 
come qualcuno sostiene, mi pare sia un disegno quantomeno 
bizzarro, capriccioso» (Repubblica, 21 settembre pag. 50).
Altra questione che ha fatto versare fiumi di parole è la querelle 
riguardo all’esplicitazione delle origini cristiane dell’Europa. 
A me sembra una questione solo di forma perché nella bozza 
della costituzione che si stenta ad approvare, la cultura cristiana 
e i suoi valori emergono e come! E questa è sostanza.
Parafrasando J. Swift mi viene da fare una modesta pro-
posta: perché non dedicare tutte le energie oggi dedicate a 
questioni superficiali o marginali, per unire, per cercare non 
solo di tenere in piedi una società che è di per sé in diffi-
coltà, ma di motivare, trovare ragioni nuove, profonde, per 
stare insieme?
Riguardo all’Europa non mi pare secondario sottolineare 
come il cammino per renderla piú unita, che costatiamo e 
percepiamo come eccessivamente travagliato, a tratti lacu-
noso e burocratico, che stenta a divenire la realtà che vor-
remmo, probabilmente sia stato essenziale per preservare la 
pace almeno in Europa. E la pace, lo sappiamo bene noi che 
ci diciamo credenti in Gesú Cristo, è il valore piú grande per 
l’uomo di fede come per tutti gli uomini di buona volontà.
È perciò che sento sempre piú attuali le parole e i gesti di 
Papa Giovanni; non fissarsi sulle proprie idee, non impun-
tarsi, ma aprire le finestre e cercare tutti insieme, chi si dice 
credente e chi no, chi professa una confessione e chi crede 
in un Dio con altro nome, ciò che unisce, lasciando cadere, 
o almeno relativizzando, ciò che porta a dividerci. r.b.

A PROPOSITO DEI “DICO”
Diritti e doveri delle persone stabilmente conviventi

Come cittadino vedo con favore il disegno di legge dei 
DICO approvato dal CdM l’8 febbraio 2007 perché ga-
rantisce giusti e doverosi diritti e tutele a molte coppie che 
da anni hanno deciso di vivere il loro legame affettivo in 
una convivenza. Non sono un giurista, e non so quindi dire 
quanto il diritto comune sia in grado di garantire questi 
stessi diritti e queste medesime tutele alle singole persone, 
ma se anche questo fosse trovo positivo il fatto che sia rico-
nosciuto il valore del legame affettivo della convivenza, e, 
soprattutto, che le coppie omosessuali vedano riconosciuto 
pubblicamente il loro legame affettivo. Trovo questo un 
grande passo avanti di civiltà, una crescita significativa nel 
rispetto della persona, che è un valore civile, laico e cristia-
no. Questo come cittadino.

Come credente

Cosa posso dire, invece, nel merito come credente, prete 
appartenente alla chiesa cattolica, messo a disagio non tanto 
dai contenuti quanto dal tono, a volte anche arrogante, dei 
sempre piú numerosi interventi della gerarchia ecclesiastica 
su questo tema? Mi sembra che il tono di certi interventi 
ecclesiastici faccia trasparire, al di là del loro contenuto, la 
presenza di una lotta di potere tra Chiesa e Stato, tra la Chie-
sa che vuol essere lei a determinare sulla base della Legge 
naturale l’ordinamento della società, e lo Stato che vuole 
affermare e riaffermare la sua indipendenza nel merito.
Io non vorrei rimanere incastrato in questa lotta di potere, 
e mi piacerebbe affrontare questi temi con un approccio 
diverso, meno asfittico, soffocante, riduttivo e privo di pro-
spettive di quello che di solito viene proposto. Mi viene vo-
glia di andare a rileggere i vangeli, di cercare in Gesú Cristo, 
l’unico che – a mio parere – ha saputo vivere e annunciare 
la pienezza dell’umanità, qualche parola che potesse darmi 
una luce in merito; ma queste sono problematiche completa-
mente estranee ai tempi dei vangeli e di Gesú di Nazaret.
Tuttavia ritengo che alcune parole di Cristo possano in qual-
che modo guidarci verso una comprensione superiore. Sarà 
una mia fantasia, ma, per non so qual preciso motivo, mi vie-
ne da pensare che, su queste problematiche, Gesú Cristo non 
ci avrebbe impartito norme precise (non ne ha mai date molte 
in vita sua, che io sappia), ma, da un lato, ci avrebbe tutti 
messo in guardia dal rischio della dispersione e, dall’altro, 
avrebbe relativizzato portandoci tutti a guardare piú in alto.
Mi viene infatti innanzitutto in mente quella frase che Gesú 
nel vangelo di Matteo, in un altro contesto naturalmente e 
con significati particolari, rivolge ai farisei: «chi non racco-
glie con me, disperde» (Matteo 12,30). Perché la “dispersio-
ne” è il grande rischio dell’uomo di tutti i tempi, ma oggi, 
sottoposti tutti come siamo a migliaia di stimoli differenti 
e contrastanti, e allettati da sempre piú numerose possibi-
lità impensabili soltanto pochi decenni fa, questo rischio 
è ancora piú forte. E, tra tutti, il piú grande dei rischi è la 
dispersione affettiva.
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Molti, tra i quali anche la Chiesa, sostengono che dare valore 
alla convivenza significa svalutare e minare il matrimonio. 
Io non credo che sia cosí. La famiglia e il matrimonio oggi 
sono messi in crisi da ben altre forze. Condivido lo sforzo 
della Chiesa in difesa del valore della famiglia, ma ritengo 
che l’aumento del numero delle convivenze non sia causa, 
ma la conseguenza della patologia del matrimonio e di una 
“cultura” della paura molto diffusa.

Convivenze perché

Dopo il ’68 la scelta della convivenza era dettata dal rifiuto 
del vecchio matrimonio, sentito come borghese e ipocrita 
(“vizi privati, pubbliche virtú”), alla ricerca di qualcosa di 
piú vero, autentico, bello, sincero. Oggi invece mi sembra 
che la scelta della convivenza sia per lo piú dettata dalla 
paura: paura delle difficoltà e paura a vincolare la propria 
libertà. E le oggettive difficoltà che in maniera sempre mag-
giore incontrano oggi le coppie sposate non fanno che ac-
crescere questa paura. Invece la convivenza, meno vincolata 
e con minori responsabilità, incute meno timori.
Ecco, io credo che questo, in qualche caso, possa rappresen-
tare un inganno. A tutti fa paura vincolare la propria libertà, 
perché quando la nostra libertà viene vincolata a qualcosa o a 
qualcuno ci sembra di tradirla, di perderla. Ma non è cosí. Per-
ché la nostra libertà ha bisogno di essere indirizzata per poter 
essere realmente vissuta e realizzata. Altrimenti si disperde in 
una miriade di possibilità che finiscono per dissolverla.
A voi, ragazzi, e a tutti, vorrei dire: non abbiate paura di 
impegnare la vostra libertà: soltanto cosí la realizzerete; non 
abbiate paura di lottare e di soffrire per ciò a cui tenete e in 
cui credete, combattete per conservare i vostri rapporti, i vo-
stri affetti, i vostri legami, accettate di soffrire per essi; non 
li distruggete alla prima difficoltà e alla prima sofferenza.
Lo psichiatra Vittorino Andreoli disse una volta, credo in 
un’intervista: «Le relazioni distrutte distruggono te». Oggi 
con troppa facilità distruggiamo i nostri rapporti piú signi-
ficativi, per trovarci poi sempre piú soli, delusi e tristi. E 
questo anche grazie a una cultura e a una mentalità che ci 
invita alla dispersione.
Per cui, tornando al nostro tema di partenza, se il progetto 
di legge dei DICO serve per dare valore al legame affetti-
vo delle convivenze di fatto esistenti e a tutelare le coppie, 
bene. Attenzione però che non segni un’ulteriore vittoria 
della mentalità della paura, della dispersione, della fluidità, 
della non responsabilità. Questo non sarebbe il segno di un 
progresso e di una vittoria dell’uomo, ma di un suo regresso 
e di una sua sconfitta.

Non assolutizzare la dimensione sessuale

Altro passo del vangelo: polemica con i Sadducei. I Saddu-
cei vogliono convincere Gesú che non esiste la risurrezione 
dei morti, e gli propongono un esempio paradossale: una 
donna che in vita ha avuto sette mariti. Per poi domandar-
gli, non senza una punta di ironia: «Alla risurrezione, di 
quale dei sette sarà moglie?». Al che Gesú risponde: «Alla 
risurrezione... non si prende né moglie né marito, ma si è 

come angeli nei cieli» (Matteo 22,28-29). Se ci lasciamo 
suggestionare dall’immagine, senza intenderla in un senso 
esclusivamente teologico (cosa che richiederebbe la fede), 
qui Gesú conduce i Sadducei a un superamento della di-
mensione sessuata dell’essere umano e dei suoi ruoli sociali 
stereotipati moglie-marito. Senza per questo svalutarli.
I Sadducei, nella loro polemica contro l’idea di risurrezione, si 
sono inconsapevolmente radicati in una sorta di assolutizzazio-
ne della dimensione sessuata dell’uomo e della donna e dei loro 
ruoli sociali, come se le realtà di maschio, femmina, moglie e 
marito coincidessero con la realtà ultima e definitiva dell’esse-
re umano. Attraverso l’immagine dell’ “angelo nei cieli” Gesú 
vuole invece evidenziare loro che le cose non stanno cosí, che 
anzi la realtà ultima dell’uomo e della donna, la loro bellezza 
profonda, la loro intrinseca bontà, il loro significato profondo 
ed eterno non vengono esauriti dalla dimensione sessuata e dai 
ruoli sociali, bensí li trascendono. Va da sé che non assolutizza-
re, come invita a fare Gesú, non significa svalutare.
La storia e l’individuazione di ognuno di noi passa attraverso 
la propria dimensione sessuata e le relazioni significative che 
coinvolgono pienamente la nostra sessualità, e spesso gran 
parte della nostra capacità di amare si gioca qui, in queste rela-
zioni; tuttavia tutto ciò non coincide e non esaurisce la nostra 
realtà ultima: noi siamo molto di piú e siamo fatti per molto di 
piú. Questo, credo, bisogna avere il coraggio di dire, oggi. E se 
non lo crediamo, se non lo vogliamo vedere, ce lo ricordano 
impietosamente la nostra inquietudine mai doma, le nostre an-
sie, il nostro mai pienamente appagato bisogno d’amore, quello 
strano, costante, impulso a darci e ad amare, spesso reso vano 
dalle corazze in cui le nostre paure ci imprigionano.
Che cosa c’entra tutto questo col tema da cui siamo partiti? 
C’entra, perché l’attuale posizione della gerarchia ecclesia-
stica e quella di molte forze politiche e culturali sulle convi-
venze e sulle coppie omosessuali mi ricordano la posizione 
dei Sadducei sul problema della risurrezione: tutte mi sem-
brano – soprattutto piú a livello pratico che teorico – rischia-
re di assolutizzare la dimensione sessuata dell’uomo e della 
donna, e, in qualche caso, anche i loro ruoli sociali.
Comprendo la chiesa quando ricorda l’ordine naturale volu-
to da Dio cosí come si evince dalle Sacre Scritture, ma non 
altrettanto chiaramente dalla Natura che anzi, man mano che 
la conosciamo in profondità, si rivela sempre piú complessa 
e contraddittoria, come una realtà dai mille volti, tutti sfug-
genti e dissolventisi l’uno nell’altro. E comprendo anche le 
correnti culturali omosessuali che desiderano vedere piena-
mente riconosciute le loro unioni affettive. Ma a tutti direi: 
non fermiamoci qui, guardiamo oltre.
Assolutizzare, da qualunque parte lo si faccia, è dannoso: ri-
schia di appiattire la grandezza della persona umana. Il bene 
e il male, la pienezza o il fallimento di un’esistenza non si 
giocano esclusivamente sul terreno della propria sessualità, 
dei rapporti sessuali (etero o omosessuali che siano) e della 
strutturazione ufficiale dei rapporti di coppia.

Verso un di piú

Cosí, se il disegno di legge dei DICO ufficializza e valoriz-
za le coppie omosessuali e garantisce loro tutele giuridiche, 
bene. Tenendo ben presente, però, che i diritti, le tutele, il 
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riconoscimento e la strutturazione pubblica dei rapporti di 
coppia sono tutte cose importanti, giuste, ma ancora legate 
alla sfera dell’ “Io”, e che non automaticamente realizzano il 
“Sé”, ovvero il mistero profondo della persona.
Mentre tutti noi, credenti e non credenti, omosessuali ed 
eterosessuali, avvertiamo in noi quell’anelito inestinguibile, 
quell’oscuro desiderio di pienezza, di libertà, di bellezza 
e di gioia che tutti ci spinge sempre avanti, verso un “di 
piú” che non sappiamo nemmeno nominare e verso il quale 
camminiamo insieme «andando come a tentoni» (Atti degli 
Apostoli 17,27), credenti o non credenti che si sia, omoses-
suali o eterosessuali che si sia. Paolo Arzani

LÈGGERE E RILEGGERE

Le tre religioni monoteiste

È stata pubblicata dall’editrice Bompiani una trilogia: Essere Ebreo, 
Cambiare il cuore, Essere Musulmano. Si tratta di tre lunghe interviste 
condotte da Alain Elkann. Elkann, scrittore e giornalista di origine ebrai-
ca, tiene una rubrica di interviste sul quotidiano La Stampa.
In questo caso i colloqui hanno lo scopo di mettere in luce i concetti fonda-
mentali delle tre grandi religioni monoteiste, sciogliendo equivoci e incom-
prensioni. Non sono nate da un unico progetto sistematico: prima c’è stato 
l’incontro con il Cardinal Martini, che è stato pubblicato con il titolo Cambia-
re il cuore (1993). Da qui l’idea di intervistare gli esponenti delle altre due re-
ligioni: Elio Toaff, il massimo esponente della cultura ebraica in Italia (Essere 
Ebreo), e El Hassan Bin Talal, Principe di Giordania (Essere Musulmano).
Elkann da giornalista colto ed equilibrato non interviene mai con i suoi 
giudizi, ma stimola e invita le personalità intervistate a esprimersi am-
piamente e con chiarezza. L’intento è divulgativo: capire i princípi, le 
tradizioni e le pratiche religiose di ciascuna religione e approfondire i 
rapporti che intercorrono fra religioni che hanno un ceppo comune, per 
arrivare a comprendere che solo la conoscenza e il dialogo reciproco fra 
culture possono sconfiggere il razzismo, l’intolleranza e ogni altra forma 
di discriminazione e violenza.
Mi piace citare, in conclusione, le parole con le quali il Cardinal Martini 
risponde alla domanda: Che cosa augurerebbe all’uomo di oggi, credente 
o non credente? Qual è la virtú che le sembra piú importante?
«Vorrei che ciascuno sapesse guardare dentro di sé e trovare la perla pre-
ziosa, il tesoro nascosto che c’è in ognuno di noi e che, solo, può cambiare 
il cuore. Ascoltando il nostro dinamismo interiore, la nostra capacità di 
trascendenza, che cogliamo nel modo di essere della nostra intelligenza 
e della nostra volontà, possiamo essere fedeli a noi stessi, alla storia, a 
Dio.
E penso che ogni virtú umana si radichi in questo ascolto, in questa auto-
coscienza» (op.cit. p.44). t.z.

Autobiografia di un perseguitato cinese

Dalle notizie stampa recenti pare che in Cina sia iniziata, in toni soffici, 
una campagna destinata a ridimensionare la figura di Mao Tse Tung me-
diante la pubblicazione di uno o piú libri trattanti le persecuzioni inflitte 
non solo ai dissidenti politici, ma a una gran massa di cittadini innocenti, 
ritenuti, non importa se a torto o ragione, come “nemici del Partito”. Nulla 
di nuovo sotto il sole; anche se con un impatto internazionale piú blando, 
pare ripetersi il copione già visto nel congresso del P.C.U.S. a Mosca del 
1956, quando Krusciov denunziò i crimini di Stalin.
Il libro di Chen Ming «Nubi nere s’addensano – L’autobiografia clan-
destina di un sopravvissuto alla persecuzione», ed. Marsilio, Venezia, 
2006, tr. Carlo Saletti, pp. 217, euro 14,00 appartiene al genere delle au-
tobiografie. Due parole sul suo autore, vittima per trent’anni di una feroce 
persecuzione comunista. L’unica sua colpa fu che, pur essendo nato in una 

famiglia poverissima, con la forza di volontà e l’impegno riuscí a laurearsi 
e che, come se non bastasse, trascorse un anno in Inghilterra per perfezio-
narsi, il che lo catalogò automaticamente come spia degli imperialisti.
Leggendo queste pagine, colme di continui dolori e sofferenze d’ogni ge-
nere, si resta colpiti di come il semplice desiderio di migliorare la propria 
condizione umana e sociale fosse, agli occhi del governo di Pechino, una 
dichiarata professione di fede anticomunista anche se, come si scopre lun-
go il testo, l’autore mai fece politica attiva. Il solo desiderio di non patire 
piú la fame e di avere una cultura bastò per condannarlo!
Per trent’anni una serie continua di condanne, “lavaggi del cervello”, 
un entrare e uscire dai temutissimi laogai, equivalente cinese dei lager 
tedeschi o dei gulag sovietici, nei quali trovarono la morte centinaia di 
migliaia di cinesi (pare ora si parli di uno o piú milioni di vittime, sarà la 
storia a essere precisa!), processi farsa, autocritiche di colpe mai commes-
se, brani delle opere di Mao imparati a memoria, e altro ancora.
Sono letture che veramente si impongono al lettore con la forza della loro 
drammaticità. L’autore, un fortunato sopravvissuto (bastava una malattia 
perché il detenuto, non avendo diritto a cure mediche, passasse a miglior 
vita), ha saputo scrivere e dettare queste pagine senza odio, con una cal-
ma, una serenità e una saggezza ammirevoli.
Alla fine del suo calvario, quando i poliziotti gli consegnano il documento 
della sua riabilitazione ufficiale, chiamandolo nuovamente col titolo di 
“professore” (pag. 205) egli, di fronte all’invito di non pensare piú al pas-
sato, ma di rivolgersi al futuro, piange. Un pianto sicuramente liberatorio 
verso le sofferenze passate, delle quali dovrebbero anche in parte sentirsi 
colpevoli tutti coloro che nei Paesi occidentali osannarono acriticamente 
il maoismo e il famoso “libretto rosso” della cosiddetta “rivoluzione cul-
turale”, rosso soprattutto del sangue di tante vittime. e.g.
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