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Gii interventi del magistero in campo politico o culturale susci-
tano spesso aspre polemiche perché hanno I’aria di rivendicare
un’egemonia nell’interpretazione dei valori, se non, addirittura,
una volonta di imporli. In realta, se questo ¢ il comportamento
ecclesiale, pur non proponendoci come detentori della “verita”,
ci sembra opportuno rilevare che tale comportamento ci appare
in palese conflitto con 1’agire e I’annuncio di Ges( che ha sempre
scelto di proporre la via di Dio e di testimoniarla con I’attenzione
all’uomo e ’esercizio della misericordia.

Gesll era un uomo libero di fronte alla societa dell’epoca ed era
libero anche nei confronti di Dio a cui si rapportava con il nome
familiare di Abba, che indica un’intimita profonda e unica. Con
la sua vita e il suo messaggio, Gest ci ha per primo insegnato una
liberta che nasce dall’amore.

Essa¢, fra I’altro, uno dei primi aspetti della laicita intesa come liber-
ta diricerca e di azione dell’uomo e del laico cristiano nella societa in
cui vive. Questa liberta non € presunzione, non & pretesa, ma si radica
sia nella ricchezza dell’umano, sia nella consistenza della creazione
che ha strutture e valori propri, in sostanza in quella “autonomia rela-
tiva” delle realta terrestri ricordata dalla “Gaudium et Spes””.
Nell’esercizio di questa liberta possono sorgere malintesi e con-
flitti tra il laico cristiano e gli interventi del magistero. Il laico ha
certo il dovere di ascoltare con attenzione, sensibilita, benevolen-
za il messaggio dei propri pastori, poi spettera a lui interpretarlo
e trattenere nella sua vita e nell’impegno nella societa quello che
giudica giusto e praticabile. Cio fa parte della sua liberta di cri-
stiano, anche se spera che dai pastori vengano parole in cui poter
riconoscersi.

Inoltre la laicita del cristiano ¢ anche radicata nel primato della co-
scienza di cui ci parla una lunga tradizione cristiana al punto che San
Tommaso ¢ giunto a dire che pure la coscienza erronea va seguita.
E alla coscienza della persona che spetta 1’ultima parola nelle
decisioni. Noi siamo responsabili di fronte alla nostra coscienza
e attraverso di essa davanti a Dio, ma siamo anche responsabili
della nostra coscienza, responsabili di formarla, di accrescerne lo
spessore, di affinarla con la preghiera, la meditazione delle Scrit-
ture, ’assimilazione della cultura in modo da acquisire compe-
tenza e a avere autorevolezza in quello che diciamo e facciamo.
Non parliamo quindi di una coscienza isolata, superficiale,
presuntuosa, una coscienza tendenzialmente contro qualcuno o
qualcosa, bensi una coscienza aperta, mite, educata, che dialoga,
si confronta con serenita, libera da passionalita e pregiudizi.

La laicita del cristiano, infine, € come per Gesi una liberta nei
confronti di Dio. 11 nostro € un Dio amoroso e clemente che
propone e non impone la sua Parola ai propri figli. Un Dio acco-
gliente che ci invita a essere liberi nell’amore di fronte a Lui, a
parlargli con franchezza, a esprimergli i nostri bisogni, a chieder-
gli ragione dei suoi silenzi.

Non ¢ un legislatore Dio, che ci imprigioni in una fitta rete di
norme a cui volenti o nolenti sottostare. E un Padre. Davanti alla
legge siamo semplicemente esecutori che debbono applicarla. Di
fronte a Dio siamo figli creativi chiamati alla liberta. Comunita e
singoli che vivano in questo modo, esprimono un distillato del-
I’evangelo che irradia luce attorno a sé e attraggono coloro che
sono in cerca di senso.
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I’evangelo nell’anno

AMATEVI GLI UNI GLI ALTRI (Gv 13, 31-35)

I poeta ha ragione: «L’amore ¢ sempre al presente». E sem-
pre iniziativa, inizio, creazione.

Giovanni, I’evangelista, non utilizza la parola «nuovo» che
per parlare dell’amore. Per lui, ¢ il nucleo luminoso dell’ori-
ginalita cristiana: amare. Tuttavia molte religioni e sapienze
hanno invitato gli uomini ad amare.

Allora in che cosa c’e novita? Perché Gesi ha invitato ad amare
tutti gli uomini e perfino i nemici? Perché Gest ha domandato
di amare «come» egli ha amato? Si, ma bisogna andare ancora
pit lontano. Gest faceva sorgere nella sua vita e nella sua mor-
te, nel suo cammino verso il Dio che resuscita, un’«Alleanza
nuova», un’unione mai sperata tra Dio e gli uomini. La ¢ la
novita che sorpassa la pia alta speranza dell’umanita.

Da allora, le comunita cristiane sono chiamate a essere luoghi
dove ci si ama, dove si ama senza limiti, perché si accoglie
I’amore che viene da Dio per prolungarlo verso tutta la terra.
E fare ogni giorno il mondo «nuovo». Gérard Bessiere

SHALOM (Gv 14, 23-29)

Pace! Parola quante volte ripetuta durante le nostre cele-
brazioni eucaristiche! Troppo spesso ripetuta, senza dubbio.
Scialba certamente, anche quando un leggero sorriso ac-
compagna la stretta di mano che si da prima di comunicarsi.
Parola trita. Occorre rinnovarla. Occorre rinnovarci.
Shalom, parola ebraica con cui gli ebrei si dicono ancora
buongiorno, parola che gli Arabi traducono con «salam» e
che suona cosi vicina al nostro «salve» (in francese salut
che significa anche salute e salvezza, il che spiega la frase
seguente n.d.t.). Saluto preso in tutti i sensi della parola:
salute, benessere, e fino alla beatitudine eterna.

Con lo «shalom» delle origini, si augurava a colui che si
incontrava d’essere «intatto, completo»; di stare bene; di
essere felice per quel giorno e per sempre. E quando Gesli
diceva «pace» ai suoi amici, egli indicava il dono di Dio che
egli portava loro, tutto il dono di Dio.

Se prima di augurarci la pace di Dio noi rinfrescassimo il si-
gnificato della parola, rinnoveremmo senza dubbio le nostre
relazioni tra noi. Hyacinthe Vulliez

UNA FIORITURA DI DIO (Lc 24, 46-53)

La fine sara un inizio.

Tutto succede a Gerusalemme, la citta santa, la citta che I’al-
tipiano, come una mano aperta, sembra presentare al cielo.
L’evangelista Luca non ha cessato di orientare i suoi lettori
verso questo luogo decisivo.
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I discepoli hanno fatto I’esperienza della presenza di Gest: €
risuscitato. E hanno cominciato a comprendere che tutto dove-
va sfociare la e trovare compimento luminoso. «Bisognava. ..».
Non si tratta di un fatalismo che schiaccia. La formula significa
che tutti quegli avvenimenti trovavano il loro significato in Dio
e che erano nella continuita vivente del passato piu prezioso.
Una fioritura, una meraviglia di Dio in mezzo al suo popolo.
Gesl & «portato al cielo». Le sue ultime parole sono state
per «inviarli» e annunciare loro «una forza dall’alto», lo
Spirito sparso che annunciavano i profeti. Ormai sono que-
sti uomini che porteranno nelle loro mani e nel loro cuore
la rigenerazione. Saranno contagiosi della mutazione divina
dell’umanita. Gest se ne va verso il Padre perché essi se ne
vadano fino alle estremita della terra.

Ultimo gesto che riassume tutto il passaggio di Gest sulla
terra: «Mentre li benediceva, si separo da loro...». Gesli sale
al cielo benedicendo. Sara, per sempre, ['ultima immagine:
mani che benedicono.

Quanto a loro, erano «pieni di gioia» e «stavano incessante-
mente nel tempio a benedire Dio». Tra cielo e terra, tra terra
e cielo, la benedizione scambiata.

Occorre ora che i discepoli di Gesti — quelli di ieri e quelli
di oggi — annuncino la Notizia, in parole e azioni, fino
alle estremita del mondo e della storia. Senza smettere di
benedire. Gérard Bessiére

IL MIRACOLO E LA COMPRENSIONE
(At 2, 1-11; 1 Cor 12, 3b-7.12-13; Gv 20, 19-23)

La sera di Pasqua, come sembra suggerire il vangelo, o il
giorno di Pentecoste, cinquanta giorni dopo, come sembrano
suggerire gli Atti degli Apostoli, il dono dello Spirito Santo?
Ebbene, se c’e¢ qualcosa di non imbrigliabile, & appunto lo
Spirito, che € come il vento, non sai di dove viene e dove va.
E anche suggestivo per noi pensare che gia I’avevano rice-
vuto la sera di Pasqua, ma ancora lo attendevano cinquanta
giorni dopo. Un po’ come noi, che gia lo abbiamo ricevuto
e ancora lo attendiamo, 1o invochiamo questa sera. Perché
anche a noi come a quei primi discepoli succede di averlo
gia ricevuto ma di avere ancdra le nostre porte chiuse.

I segni della Pentecoste nel racconto degli Atti sembrano
evocare quelli della teofania sul monte Sinai.

Cosi ne parla il libro dell’Esodo: «Sul far del mattino ci fu-
rono tuoni, lampi, una nube densa sul monte e suono come
di tromba. Il monte Sinai era tutto fumante, perché su di
esso era sceso il Signore nel fuoco» (Es 19, 16-18).

E il libro del Deuteronomio a commento scrivera: «Quel
giorno il Signore vi parlo dal fuoco. Voi udivate il suono
delle parole, ma non vedevate alcuna figura. Vi era sol-
tanto una voce» (Dt 4, 12).

Anche la mattina della Pentecoste i discepoli e la folla
non videro alcuna figura di Dio. Eppure assistettero alle
grandi opere di Dio.

Ebbene, ci sono si consonanze tra la Pentecoste e la rivelazio-
ne del Sinai, ma ci sono anche diversitd, ribaltamenti, distanze.



Maggio 2007

Non siamo pit sul monte, siamo nella casa: il vento gagliardo,
le lingue di fuoco entrano nella casa degli uomini.

Lo Spirito «nell’intimita della casa» sembra quasi I’ultimo
approdo. Anche 1’effusione dello Spirito che precede la Pente-
coste, quello nella sera del giorno di Pasqua, ¢ effusione in una
casa: «Alito su di loro e disse: Ricevete lo Spirito Santo».
Potremmo forse dire che ora lo Spirito & in zone meno elevate
e meno appariscenti. E in luoghi pid interiori: nell’intimo della
casa, nell’intimo del cuore di una donna, di un uomo. Anzi
entra, a volte, o spesso, nelle case dalle porte sbarrate. Entra,
nonostante le nostre porte chiuse. Ed ¢ la radice di ogni vero
rinnovamento. Ancora oggi. Lui il segno dell’autenticita di
ogni vero rinnovamento, che inizia dallo Spirito.

1l vero rinnovamento e I’autentica accoglienza dello Spirito

C’¢ infatti da dubitare quando si sventola la parola rinnova-
mento, anche nella chiesa, e si vuole far passare per rinno-
vamento il suono delle parole, la lucentezza dei convegni, la
visibilita dell’immagine.

Non c’e rinnovamento se lo Spirito non é ospitato nella
casa, nella dimora interiore. Se non ¢ ospitato nel silenzio.
E lui che «rinnova la nostra vita stanca, fragile, appesantita,
timorosa, ripiegata su se stessa» (Card. C. M. Martini).
Vieni dunque, Spirito, in noi. Vieni nella nostra dimora
interiore.

Ma, ancora leggendo il brano degli Atti, venivo colpito da
un verbo che sempre mi affascina, il verbo «cominciare», un
verbo che indica un inizio, la bellezza di un inizio, un verbo
che sembra evocare il ripetersi del gesto creatore: «comin-
ciarono» € scritto «a parlare...».

E Uinizio di un parlare. Ma non di un parlare qualunque. Di
gente che parla ce n’¢ fin troppa. Il blabla umano & infinito.
E altrettanto infinita la babele umana.

Il miracolo non ¢ un parlare qualunque, ma il parlare, quasi
senza accorgersene, nella lingua degli altri. 1l miracolo ¢ la
comprensione, ¢ il capire. L’opposto, precisamente 1’oppo-
sto, di quanto ci si era proposti costruendo la torre di Babe-
le. La si voleva, per un disegno arrogante, imporre dall’alto
un’unica lingua, un unico modello, un’unica forma. E che
tutto fosse sotto controllo. Sotto il controllo della torre.

Il miracolo della Pentecoste non ¢ che tutti parlino allo stesso
modo. Sarebbe un attentato allo Spirito, alla fantasia dello
Spirito. Anzi ¢’é da dubitare, dubitare fortemente, degli am-
bienti dove tutti parlano allo stesso modo, dove dopo venti,
trenta, quarant’anni li senti ripetere, con una monotonia esa-
sperante, le stesse, medesime, trite e ritrite, logore cose.

1/ miracolo vero, questo si frutto della genialita inconfon-
dibile dello Spirito, e parlare lingue diverse e aprirsi al-
I’ascolto della diversita dell’ altro.

Penso che a nessuno di voi, che osservate con intelligenza la
stagione che stiamo attraversando, sfugga la bellezza e 1’ur-
genza del dono dello Spirito, quello che i veri credenti invo-
cano insonnemente. Non I’imposizione di una sola lingua,
non I’oscuramento della voce dell’altro, non il monopolio,
il delirio del proprio io onnipotente, ma la capacita, questa
si miracolosa, di mettersi in ascolto, di comporre frammenti
di umanita, di costruire insieme la dove siamo, nelle case,
nella citta, tra i popoli, segni luminosi di una terra nuova e
diversa. Per la forza dello Spirito. Angelo Casati
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DI FRONTE ALLE SCELTE DELLA VITA (1)

«“Abramo, Abramo!” Rispose: “Eccomi!” Riprese:
“Prendi tuo figlio, il tuo unico figlio che ami, Isacco, va’
nel territorio di Moria e offrilo in olocausto su di un monte
che 10 ti indichero”. Abramo si alzo di buon mattino, sello
I’asino, prese con sé due servi e il figlio Isacco, spacco la
legna per I’olocausto e si mise in viaggio verso il luogo che
Dio gli aveva indicato» (Gen. 22,1-3).

La promessa di vita

II brano & noto, non € mia intenzione commentarlo. Vorrei
soltanto riprenderne un’immagine, un particolare: le ore che
probabilmente trascorsero tra la chiamata, 1’ordine dell’olo-
causto e il momento dell’azione, collocato “di buon matti-
no”. In queste ore possiamo immaginarci Abramo solo, di
fronte al buio della notte, a ricordare 1’ordine del Signore.
Mi chiedo spesso se avra dubitato, se avra pensato di poter
non andare, di nascondersi: in che modo avra soppesato
quella che, umanamente, resta sempre una sua scelta di ade-
sione alla chiamata del Signore.

Non posso dire di essermi trovata di fronte a scelte altrettan-
to importanti, imponenti, quasi imbarazzanti. Mi interessa
pero rivedere con Abramo il come e il perché ciascuno si
pone davanti alle scelte della propria vita.

Riandando per un attimo alle immagini bibliche, nel caso
di Abramo c’¢ una grande chiamata, che avviene quando
Abramo ha la “tenera” eta di settantacinque anni. In quel
momento, il Signore gli fa lasciare la terra di Carran con la
promessa: «faro di te un grande popolo e ti benediro, rende-
ro grande il tuo nome e diventerai una benedizione». Prima
che la benedizione si compia, pero, Abramo deve conoscere
diverse vicende ed essere messo piQ di una volta davanti a
un’opportunita di scelta.

Cosi chiunque di noi.

Un tempo speravo che sarebbe comparsa dal cielo una gran-
de insegna luminosa, fluorescente, possibilmente lampeg-
giante e dotata di una grande freccia. Tale insegna sarebbe
stata composta da una grande scritta: “per di qua Francesca,
la tua vocazione ¢ seguire la strada x...” e che questa indi-
cazione, magicamente, avrebbe funzionato da indicazione-
guida per tutte le scelte successive.

In questo modo le scelte non avrebbero dovuto essere altro
che le svolte dettate da un magico navigatore “vocazionale”
impostato, appunto, sulla mia vocazione celeste, il tragitto
indicato dalla freccia.

Con rammarico ammetto di non aver mai visto nulla di simi-
le, neppure tra le pilt avanzate tecnologie in commercio...
Piuttosto, posso dire di scoprire sempre pill spesso come, a
lasciare trasparire il segno di una vocazione o di un’altra,
sia stata, anche nelle grandi biografie, la somma delle scelte
individuali compiute dalla persona.

Come nel caso di Abramo, fin dal principio ¢’e una promessa.
La promessa ¢ la vita in sé, essa stessa una grande promessa
di benedizione, fatta a ciascuno di noi, indifferentemente dal
fatto che le circostanze della nascita e della crescita siano
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pilt o meno fortunate. Indifferentemente, anche, dal fatto di
riconoscersi o meno una fede: la vita ha comunque valore di
per sé, anche per chi la interpreta come una giungla in cui
muoversi arraffando il pit e il meglio per sé.

Verso il meglio e la rinuncia

Fin da principio, infatti, un secondo elemento accomuna gli
esemplari del genere umano: la sete — negli occhi di chiunque
nasce al mondo — di vivere nel modo migliore possibile quel
piccolo spazio e tempo che gli & dato. Saranno poi carattere,
circostanze, fede a determinare ’interpretazione di quel termi-
ne “migliore”.

E infatti necessario, per sviluppare I’interpretazione e per rico-
noscere i termini della promessa, che questa conosca il proprio
percorso di scelte e deviazioni quotidiane. Solo al termine di
tutte le svolte che dobbiamo compiere giorno per giorno com-
parira il disegno. Come quei giochi passatempo in cui si unisce
con un tratto della penna il punto 1 al punto 2 e cosi via via fino
a dove ¢ consentito... in attesa che compaia la soluzione...

A differenza di quanto speravo dal mio magico navigatore-
vocazionale, quindi, le scelte spesso vanno prese “al buio”,
nell’ignoranza del disegno complessivo. Le scelte si soppesano
sulla base degli elementi conosciuti, si intuiscono nella fiducia,
si rischiano nella speranza della promessa che abbiamo cono-
sciuto o intuito all’inizio del nostro percorso.

Ogni scelta quindi & potenzialmente un movimento verso il me-
glio. Eppure ogni scelta significa anche rinunciare a qualcosa.
Talvolta, porsi di fronte al rischio del rimpianto perché la scelta
presa sembra condurre a un vicolo cieco o a una strettoia.

La parola rinuncia, poi, non ¢ mai bene accolta, perché sem-
bra un contro senso dover perdere qualcosa per dispiegare
nella pienezza la propria vita. Eppure, essere un buon piani-
sta non significa solo un insieme di genio e talento ma anche
dedicare ore e ore alla musica, e quindi averne meno per ...
i molti altri aspetti della vita.

Davanti al reale

Allo stesso modo, la traduzione di un sogno in termini di
realta significa scontrarsi fortemente con i limiti della realta
stessa. Non solo, significa passare da un calcolo di proba-
bilita (che possono essere favorevoli) alla reale esistenza di
una determinata circostanza o fattore.

Affacciarsi alla vita come giovani adulti nel presente mo-
mento sociale sembra la dimostrazione di quanto finora ho
tentato di esprimere. La scelta degli studi, del modo di spen-
dere il tempo libero, del lavoro: ogni atto ci pone di fronte a
un difficile bivio. Non ci sono infatti pit strade che portano
a pascoli fertili e abbondanti, non ¢ piQ scontata la sicurezza
o I’affidabilita di alcuna carriera.

Siamo stati allevati nella cultura dell’abbondanza (di beni
materiali e di ricchezza, di possibilita e di viaggi nell’intero
mondo, ormai unico villaggio globale) ma, per contrasto,
riceviamo continui segnali negativi e pessimistici, che ri-
guardano ogni ambito della nostra vita, dal pit locale al pit
universale. Violenza sulle strade, furti, disoccupazione, pre-
cariato, caro vita, battaglia dei prezzi: sembra che I’esisten-
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za quotidiana sia ormai un percorso a ostacoli. Ma anche
alzare lo sguardo oltre la trincea non ¢ consolante: guerra
globale, minaccia terroristica, insidie batteriologiche, con-
trasto primo/quarto mondo povero, ondate di migranti sulle
“nostre” coste, fino ai cataclismi dovuti al surriscaldamento
globale e all’incontenibile scioglimento delle masse polari.

E impossibile quindi pensare di poter soddisfare tutti i nostri de-
sideri, abituati a crescere in maniera esponenziale anche grazie
agli input sociali che ci arrivano attraverso il comportamento dei
pochi e “fortunati” ricchi e le immagini televisive, di finzione,
realta imitata o pubblicita. Ecco allora che, in un crescendo di
frustrazione, la promessa di vita sembra doversi contenere, limi-
tare, ripiegare a un’esistenza costretta, per dare veramente respi-
ro ai propri desideri, a sognare di vincere al lotto o alla lotteria,
a rimandare continuamente a un tempo e a uno spazio che sono
altrove, lontani dalle presenti risorse e possibilita.

Intuire la promessa di vita che si dispiega nell’esistenza,
pero, ha significato, per me, anche immaginare e credere
che, se nel fondo del cuore e della mente ci sono determinati
sogni, allora c’¢ la speranza di poterli perseguire sfruttando
le risorse e le possibilita a disposizione nel momento presen-
te. Risorse in termini di intelligenza, di carattere, di limiti, di
fortuna o sfortuna nel presente scenario sociale.

Con questo voglio specificare che credere nell’esistenza di
un possibile percorso con cui realizzare i propri sogni non
significa illudersi che il sogno sia dietro 1’angolo o a portata
di mano, ma semplicemente porsi di fronte a esso con alcu-
ne e sostanziali domande.

E qualcosa a cui tengo davvero o un vizio del momento?
Come ¢, nel dettaglio, il mio sogno? Quanto tempo e quanta
fatica sono disposta a giocare per realizzarlo? Quali elemen-
ti ci sono che gia ho? Quali passaggi realizzano compiuta-
mente il mio sogno?

Tornando all’immagine del passatempo di unire una serie di
puntini con un tratto di penna, & tradurre qualcosa di vago, un
anelito (oh, come mi piacerebbe...) in una serie di possibili
puntini numerati e appartenenti al mio disegno: siamo sicuri
che sia un numero in cifre arabiche (e quindi raggiungibile) o
¢ in cifre romane (e appartiene a un altro disegno). Quanti pas-
saggi con la penna andranno fatti? Posso davvero passare dal 3,
dove sono ora, al 23, dov’e il mio — presunto — obiettivo?

In questo modo, molti obiettivi si avvicinano, ma nello stesso
tempo vi & la necessita di porsi costantemente di fronte ai sogni
di cui si percepisce il bisogno con chiarezza e onesta di lettura.

1l confronto per scegliere

Di fronte a questo passaggio nessuna risorsa ¢ stata pill si-
gnificativa del confronto con gli altri e in particolare con le
poche persone con cui il rapporto € sincero e onesto, libero
da maschere e doveri. Persone che vogliono cosi tanto il
nostro bene da saper intuire se una scelta fa risuonare in
maniera cristallina le corde che sono in noi, o0 meno.

Nel mio caso, c’¢ la sorte fortunata che questo avvenga anche
con la persona con cui formo una coppia. Ci troviamo quindi
di fronte a un disegno potenzialmente tracciato a tre colori:
quello che di scelta in scelta sara il mio, il suo e quello forma-
to da quella terza unita che siamo “noi”. Ogni scelta dell’uno
o dell’altro non determina il terzo disegno, ma, come spesso
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accade, c’¢ il rischio che lo rovini. E quindi ancora pia neces-
sario che I'uno e I’altro si valuti il benessere che una scelta
porta all’uno, all’altro e alla nostra storia di coppia.

La coppia, infatti, genera a sua volta sogni propri, aneliti e
intuizioni che, come singoli, non sapremmo realizzare. Pur
nella complessita che assumono allora le scelte, questo € un
arricchimento di cui oggi non possiamo e non vogliamo ne-
gare |’esistenza. Francesca Carosio

(continua)

PREGARE PER TROVARE LA SAPIENZA (2)

2.3. Accordarsi

Una maniera di pensare e di vivere, dicevo, e completo
adesso la mia definizione: essa ci permettera di situarci in
modo giusto e benefico di fronte alla realta, cioe di fronte a
sé stessi, a Dio, agli altri uomini, agli animali e alle piante,
nostri compagni nella vita terrena. E cio che la Bibbia chia-
ma «abitare la terrax».

Cerchiamo di sviluppare un po’ questo punto. Ho detto:
situarsi. Direi meglio: accordarsi, essere in sintonia. Nella
Bibbia ci si accorda alle cose a partire da una sintonia con
Dio, I’abbiamo detto, ma cio che per noi conta di piQ € che
non si tratta di dedurre, di lavorare a partire dall’alto: si cer-
ca, alla luce di un accordo con il Creatore. Essere in sintonia
con che cosa, per esempio?

Col tempo

Col tempo, anzitutto. Non bisogna dimenticare il tempo
“ciclico”, quello dei giorni e delle stagioni, a vantaggio del
tempo “lineare”, quello della storia. Il primo puo situarci
nell’universo, il secondo rischia di snodare per noi il filo
della morte. Lo gnomone, o quadrante solare, misurava so-
lamente il primo. Gia la clessidra, la combustione dell’olio o
dello stoppino misurano un tempo lineare e non pit ciclico.
Ma restano in rapporto con un’attivita stabilita, e si sceglie
di servirsene. Gli orologi a ruota, invece, e poi quelli elettro-
nici, conducono a una forma astratta, e presto imperialista,
del tempo. E la domanda ossessionante: che ora &?

Quando i numeri si mostrano direttamente sull’orologio, il
processo ¢ arrivato al termine, e si rischia di restare intera-
mente alienati dal tempo “lungo”, quello del lavoro e dei re-
cord sportivi che rovinano anche il nostro tempo libero. Non
si tornera pill indietro! Ma bisogna tenere in considerazione
i due tipi di tempo, e non dimenticare la lezione che ci viene
dalla clessidra. Da una parte il tempo fugge senza svanire; si
accumula, si arricchisce nelle profondita. Dall’altra parte, la
clessidra si capovolge nell’aldila, si riversa nell’eternita, per
coloro che hanno il cuore puro.

Accordarsi dunque al tempo, al singolare, ai tempi, al
plurale, a quelli che si stanno vivendo, differenti dal pas-
sato, e che bisogna sforzarsi di comprendere per condurre
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un’esistenza, la migliore possibile, senza necessariamente
accettare tutto.

Con le cose, i viventi e le persone

Accordarsi al flusso: utilizzare 1’energia che si rinnova — il
sole, il vento, il mare — anziché quella che si esaurisce defi-
nitivamente. Ai viventi — in altre parole agli animali (che gli
uomini trattano indegnamente, mentre la loro sensibilita al
dolore e persino alla sofferenza ¢ vicina alla nostra, e la cui
amicizia puo darci tanto) e alle piante — invece di aspirare solo
a dominarli. Alle cose di cui ci serviamo, ricordandoci che esse
possono essere belle, al di la della loro utilita, anziché essere
solo pratiche.

Accordarsi agli esseri umani, cosi come sono, piuttosto che
volerli sempre cambiare (perché divengano come noi li vor-
remmo) e giudicare (quando le vite non possono leggersi che
dall’interno). Ora, quest’atteggiamento non si contrappone a
quello che desidera dagli altri il meglio, ma, al contrario, con-
tribuisce talvolta a svegliarlo in loro, a farlo accadere. Spesso
basta ottenere da sé stessi di dimorare un minuto in pit nella
pazienza e nella dolcezza. Allora si ottiene molto: la felicita
dell’altro, la pace che si conserva, le distruzioni che si evitano.
Conosciamo I’obiezione di sempre, divenuta cinica, oggi:
ci sono obiettivi che si ottengono solo con ’attacco, persino
la sfrontatezza; ¢ il gioco del mondo. E necessario rispon-
dere che il risultato globale, per la vita sul pianeta, & troppo
costoso rispetto al beneficio individuale? L’abbiamo detto:
I’atteggiamento che si adottera ¢ il frutto di una scelta. Ma
se si opta per la dolcezza, occorre che 1’altro senta che € in
forza che si investe e non in debolezza.

In poverta

Ancora due considerazioni, a questo proposito. La prima ¢
che per quanto ci si opponga a ogni ricerca di approfondi-
mento spirituale che sarebbe fondata su una deminutio del-
I’esistenza umana incarnata, bisogna senza dubbio ricono-
scere che una tale saggezza non ¢ possibile senza una certa
poverta. E cio che ci dice il Vangelo.

Ma la nostra meditazione puo anche arricchirsi qui dell’ap-
porto del taoismo, che identifica la saggezza con il non-
possesso (¢ sufficiente avere I'uso e la responsabilita delle
cose) e con la non-competizione. Non ¢ la radicalizzazione
del distacco buddista, né 1’autodistruzione che scaturisce
dal senso di colpa praticato dall’ascesi occidentale, ma una
forma di giusto atteggiamento che si manifesta anche nel
Tao, attraverso un’affinita con lo Yin (il versante in ombra,
la valle, I’acqua, il femminile, la passivita), che € molto pili
vicino alla Realta ultima dello Yang, suo contrario.
Tuttavia, allorché i taoisti ¢i raccomandano di non violen-
tare la nostra natura esagerando con la bonta o la giustizia,
riconosciamo senza dubbio in questo qualcosa di vero,
poiché I’eccesso puo introdurre uno squilibrio nell’armonia
possibile di sé stessi (distruggersi per 1’altro) o nella stabi-
lita della societa (quale rivoluzione violenta non & sfociata
in un aumento di sofferenze?). Ma se si ascolta 1’appello
alla giustizia e alla carita contenuto nel Vangelo — appello
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in qualche modo illimitato —, ci si accorda a un’altra Via, si
aderisce a una comprensione differente della forza ultima
del mondo, si puo trovare un’altra forma di felicita.

e semplicita

La seconda considerazione ¢ relativa alla semplicita. Senza
volerlo forse interamente confessare, noi sappiamo che tale
forma di saggezza ¢ stata probabilmente appannaggio di
uomini e donne semplici e ignoranti — ma nondimeno capaci
spesso di una parola giusta, azzeccata — che furono, almeno in
umanita, uguali a nostri sapienti e a nostri politici. Compren-
diamo allo stesso tempo che non c’¢ progresso maggiore in
umanita di quanto non ve ne sia nell’arte, nella felicita, o nel
genio. Possiamo dire questo senza negare i benefici dei pro-
gressi nel sapere e nella vita sociale, senza rigettare i “lumi”
della ragione e dello Stato di diritto, fragili barriere che ci se-
parano dalla barbarie, come il nazismo, il gulag, e la seconda
guerra mondiale hanno mostrato.

Poiché ho evocato il genio, aggiungo una riflessione ispi-
ratami dalla scena del vangelo dell’infanzia di Cristo: la
sua presenza e il suo comportamento nel tempio. La sua
“sapienza”, che meraviglia la gente («e tutti quelli che
I’udivano erano pieni di stupore»), non ¢ la rivelazione di
risposte dogmatiche ai nostri problemi, ma sono le sue stes-
se domande: «Egli ascoltava e interrogava». Essa ¢ percio
fatta di uno sguardo nuovo sulle cose, che va all’essenziale,
al di la delle glosse accumulate nel tempo. La sapienza del
genio, della santita, dell’amore. Quella che non si costruisce
un’immagine del “saggio”, ma va ad accordarsi, in profon-
dita, con il reale. Jean-Pierre Jossua

(continua; queste note sono cominciate sul quaderno di febbraio 2007; testo tratto da
un ciclo di conferenze)

IL DIO DI ETTY HILLESUM. PARAMETRI SCONVOLTI.
ETTY FU UNA MISTICA? (3)

Etty si era pensata sempre e solo scrittrice. Nel giorno in
cui percepisce con particolare evidenza tale vocazione, il
suo dialogo “pazzo, infantile, serissimo della preghiera”
si condensa in queste parole: «Dammi un piccolo verso al
giorno, mio Dio, e se non potro scriverlo sempre perché non
ci sara pil carta e perché manchera la luce allora lo diro
piano alla sera, al tuo gran cielo».

Lettrice accanita tanto da definire snobismo questa voracita,
sincera fino alle conseguenze ultime, attraverso gli autori fre-
quentati cresce e pensa. Pensa e cresce, in un’irreversibile spi-
rale in salita. Si avvicina alla fede cristiana — che non le ¢ dato
di conoscere a fondo a causa della precipitosa deportazione ad
Auschwitz — per la via simbolica e poetica, universo cui era
particolarmente sensibile poiché fin dall’adolescenza era stata
un’insaziabile divoratrice di libri. Nel maggio 1942 scriveva:
«Michelangelo e Leonardo da Vinci, anche loro sono nella mia
vita e la riempiono, Dostojewskj e Rilke e S. Agostino e gli
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evangelisti: frequento un’ottima societa e ognuno di loro ha
qualcosa di vero da raccontarmi € molto da vicino».

Il patrimonio ebraico in cui affonda la sua identita culturale, gli
studi di giurisprudenza, in cui si laurea nel 1939, prima, lo studio
delle lingue slave che inizia nel 1940, quella russa in particolare,
la portano a contatto con capolavori letterari che sono anche
patrimoni di inarrivabile profondita spirituale. La sua versatilita
linguistica le da largo accesso a cio che essa chiama «la mia
seconda patria, la letteratura, attraverso la quale intraprendo le
mie esplorazioni»; nel cumulo dei libri essa trova la «sublimata
saggezza dei secoli». Intelligente e precoce, divorava libri gia dal
tempo degli studi universitari, quando abito ad Amsterdam come
coinquilina del contabile Han Wegerif, un vedovo di 62 anni che
I’aveva invitata a vivere nella loro casa perché se ne prendesse
cura, del quale in breve divenne la convivente.

Amicizia e vita interiore

E sempre grazie a Spier che scopre nel contempo I’importan-
za e la ricchezza delle relazioni umane: «la gente, gli amici,
1 tanti amici; non ce n’¢ praticamente nessuno con il quale
io abbia un rapporto superficiale». Etty si rende conto che la
qualita di queste relazioni é legata all’autenticita della sua
vita interiore a sua volta condizionata da una disciplina di
vita: «Sono finiti il tempo perso e i minuti di noie, dobbiamo
imparare sempre meglio a distenderci tra due respiri profondi
0 a raccoglierci per una preghiera di 5 minuti. Nonostante
tutti gli incontri, tutte le domande, tutte le materie da studiare
€ necessario imparare a organizzarsi uno spazio interiore, un
silenzio dove sia possibile ritirarsi e ricaricarsi anche in mez-
zo a una grande agitazione o a un intenso colloquio». Forse
senza accorgersene si riferisce a un altro grande simbolo an-
ch’esso universale, quello del tempio, quello spazio riservato
unicamente all’incontro dell’uomo con il suo Dio. Etty lo
evoca in vari passi del suo diario, una eco di cio che s. Paolo
dice ai Corinti: «Voi siete il tempio di Dio».

Una casa per Dio

«Avolte le persone sono per me come case con la porta aperta. o
entro e giro per corridoi e stanze, ogni casa ¢ arredata in modo un
po’ diverso, ma in fondo ¢ uguale alle altre, di ognuna si dovreb-
be fare una dimora consacrata a Te, mio Dio. Ti prometto che
cercherd sempre di trovarti una casa e un ricovero; in fondo ¢ una
buffa immagine: io mi metto in cammino e cerco un tetto per Te.
Ci sono cosi tante case vuote. Te le offro come all’ospite pict im-
portante». Ed ecco a questa tappa del suo cammino un passaggio
di “consolazione spirituale”: «Non ho avuto bisogno di questo
quaderno per un paio di mesi; la vita dentro di me era cosf limpi-
da e serena e intensa, ero in contatto con il mondo esterno come
con quello interno, la mia vita si arricchiva, la mia personalita si
ampliava, c’era il contatto con gli studenti, c’era lo studio, c’era
la Bibbia». Molte volte riformula i nostri interrogativi, e, quale
Parola autorevole, ¢ novita permanente, interpretazione che puo
cambiare la vita, risposta non riducibile a domande umane. La
Bibbia porto Etty alla scoperta di Dio con spessore crescente. Di
fronte agli schiaffi di una storia convulsa, Etty scrive: «L’unica
sicurezza su come tu ti debba comportare ti puo venire dalle
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sorgenti che zampillano nel profondo di te stessa. .. Ti ringrazio
perché talvolta posso essere colma di vastita, quella vastita che
poi non & niente altro che il mio esser ricolma di Te».

La lettura quotidiana

Era stato Spear a iniziare alla Bibbia la giovane ebrea cui
fino allora era del tutto ignoto il libro che aveva modellato
I’identita spirituale e storica dei suoi avi; educato da Jung, si
era familiarizzato con I’universo biblico, pregava, leggeva
ogni giorno le Scritture e le meditava, soprattutto il Nuovo
Testamento e frequentava alcuni grandi testimoni cristiani,
come Agostino, Francesco d’Assisi, Tommaso da Kempis.
Etty aveva accolto volentieri questa iniziazione, intuendo
che era nutrimento sostanzioso. Ma ¢ soprattutto I’evangelo
di Matteo ad attirarla, il “buon Matteo”, come lo chiama e
decide di cominciare a leggerlo ogni giorno dopo colazione,
non si stanca neanche di leggere e rileggere il capitolo 13 di
1Corinti del quale trascrive spesso i primi versetti: «Se an-
che parlassi le lingue degli uomini e degli angeli» prima di
evocarne la eco interiore: «Mentre leggevo questo testo che
cosa accadeva in me? Non sono ancdra in grado di espri-
merlo molto bene, avevo I’'impressione che una bacchetta da
rabdomante venisse a colpire la superficie indurita del mio
cuore e facesse sgorgare sorgenti nascoste ed eccomi im-
provvisamente inginocchiata vicino al mio tavolino, mentre
come liberata I’amore mi percorreva interamente, liberata
dall’invidia, dalla gelosia, dalle antipatie». O era forse un
affiorare dalla memoria dei suoi geni dello Shema, Israel?
E dunque attraverso la via dell’esperienza che Etty a poco a
poco prende coscienza della presenza di Dio nella sua vita.

Silenzio e mistero

La fedelta alla terra ¢ per Etty una preoccupazione costante:
«Le cose devono poter essere chiamate per nome, spesso si
cerca di salvarle con una sorta di vago misticismo. Il misti-
cismo deve fondarsi su un’onesta cristallina, quindi prima
bisogna aver ridotto le cose alla loro nuda realta». Se Etty
avesse avuto il tempo di diventare teologa ancor pill di quan-
to gia ¢, ci avrebbe insegnato tante cose nuove. Una cosa
importante ce 1’ha detta comunque, ed € che la teologia non
puo non essere ecumenica oggi. Ma la consegna ancora pi
preziosa che ci affida & che teologia e filosofia per percorrere
la loro strada fino in fondo “devono lasciarsi sorpassare”
(Lebeaux): il silenzio e il mistero chiedono spazio, per co-
gliersi e vivere in unita interiore. Essi sono I’humus vitale
dell’'umanita e della preghiera adorante, costruente, paci-
ficante, tessitrice di invisibili relazioni. Non molto tempo
dopo aver affidato al Diario riflessioni cosi pertinenti su
mistica e ragione, sul rapporto tra la scienza e I’amore, Etty
scriveva: «Bene io accetto questa nuova certezza: vogliono il
nostro totale annientamento!». Oggi piQi che mai la ragione,
filosofica e teologica, si trova di fronte, come scrive Etty, ai
“massimi misteri”: della disumanita di tanta globalizzazione
e dell’apparente “silenzio di Dio” a fronte delle tragedie di
persone e di popoli e continenti interi.  Graziella Merlatti

(continua; queste note sono cominciate sul quaderno di gennaio 2007)
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ILNUOVO TEMPIO

Qual ¢ il nuovo tempio del mondo? La borsa, la nuova eco-
nomia ¢ la guerra santa aperta e sotterranea per accaparrarsi
tutti i luoghi di culto.

Un altro tempio piQ effimero e pilt manipolativo, ma non
meno liturgico, ¢ la televisione e con essa tutto il mondo del-
I’immagine che ritualizza con i suoi spot, le sue scenografie
e la parola in essa comunicata.

In questo tempio si incontrano € vi si comunicano tutte le
battaglie: la formazione della cultura, la costituzione dei
governi, la gestione dei poteri. Sono i due templi piQ potenti
dove si realizza il radicamento del nuovo albero della cono-
scenza del bene e del male.

Gesii e il tempio

Ges all’entrare nel tempio di Gerusalemme indica di voler
distruggere questi ombelichi del mondo, nuovi templi di
potere schiavizzanti, per sostituire a essi la dignita liberata
della persona umana.

11 flagello, segno del male che cova in questi templi, si ab-
battera su di lui, e allo stesso tempo le istituzioni politiche
e religiose che fanno i loro interessi per gestire il potere e
mantenerlo, riceveranno la loro condanna.

Lidentita del popolo di Israele e della sua fede e fondata sull’ Al-
leanza, il tempio, la legge. Ges sostituisce i tre cardini con
I’unita dell’essere, figli di Dio,

la dignita della persona, tempio di Dio,

il comandamento dell’amore, la relazione dell’uomo con sé,
con 1’altro, con Dio.

Mentre il tempio, la legge, I’ Alleanza hanno bisogno di cu-
stodi, gli stessi tendono a essere padroni con le religioni.
Le nuove identita sono vissute nella persona e realizzate
nella liberta. La verita ¢ il custode dell’uomo e la liberta il
Suo segno.

Il tempio di Dio, corpo di Cristo, & diventato, nella storia,
corpo di tutti i crocifissi del mondo. Il luogo dell’incontro
e dell’adorazione ¢ stato trasformato da agape in odio e
vendetta, il sacrificio rituale di animali & stato sostituito da
purificazione in lotte violente e torture mortali.

Far memoria

Questi e altri asservimenti del potere ci hanno reso impoten-
ti per cui abbiamo paura di manifestarci. La nostra dignita
parte dalla purificazione del mondo e nella sua trasforma-
zione possiamo ritrovare, nelle nostre relazioni, la liberta
sottratta e I’unita del nostro essere.

Raccontare quello che lui ha fatto, il suo zelo nello scacciare
i mercanti dal tempio, € ricordare il senso dei suoi gesti. Si-
gnifica ricercare e dare orientamento al nostro agire.

Non compiere questo atto di ricordo e di senso ¢ rimanere
ciechi non solo di fronte al Cristo morto, ma soprattutto
ciechi sugli avvenimenti che definiscono gli attuali poteri
del mondo. Salire al tempio, al tempio di Dio, ¢ per Gesi
cogliere nel luogo dell’incontro la presenza della persona
nella sua verita e nella giustizia.

Dobbiamo sul suo invito distruggere tutti i luoghi di culto
quando sono centri di potere che non portano a nessuna
conoscenza e soprattutto non aiutano a costruire una societa
pili umana. Vittorio Soana
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il simbolo della fede (3)

“CREDO”... SIAPRONO I CIELI

I nostro simbolo (di cui abbiamo gia esposto i vari signi-
ficati) non ¢ una litania di articoli che si susseguono, uno
dopo I’altro, senza troppa connessione tra loro. Esso ha, in-
vece, una nobile organizzazione e una sua logica. Dobbiamo
tentare di cogliere questa organizzazione e seguire la logica
che ne deriva.

Una luce che ci investe

C’e la parola iniziale “Credo” che sta solenne come un
bel portale di una chiesa romanica. E come 1’aprirsi no-
bile di una Luminosita che ci viene donata e ridonata e
dalla quale dobbiamo lasciarci investire e possedere per
poter assimilare (far sostanza di vita) la verita che ci vie-
ne incontro.

Quanto pili questo portale si spalanca, tanta piti Luce puo
investirci, illuminarci e rendere la terra dei nostri giorni ca-
pace di imbibirsi di questa Luce dolce e ineffabile.

Quando dico, in serieta e in pienezza di umanita, “Credo”,
ecco che allora la tensione del mio cuore e della mia mente
va verso qualcuno. Nel caso specifico, va verso Qualcuno
atteso sin dal seno materno, cercato con viva consapevolez-
za oppure cercato quasi senza saperlo.

Il Soggetto di tanti slanci, di tanti desideri, di tante ansie ¢
evocato dal Salmo: “Ho cercato il tuo Volto, Signore”. E la
preghiera di Mose: mostrami il tuo Volto.

L’incontro

Mi sovvengono quelle parole dell’Innominato nei Promessi
Sposi: «Dio! Dio! Dio! Se lo vedessi! Se lo sentissi! Dov’e
questo Dio7».

E le belle parole di risposta del cardinal Federigo: «Voi me
lo domandate? Voi? E chi pit di voi I’ha vicino? Non ve
lo sentite in cuore che v’opprime, che v’agita, che non vi
lascia stare, e nello stesso tempo v’attira, vi fa presentire
una speranza di quiete, di consolazione, d’una consolazione
che sara piena, immensa, sibito che voi lo riconosciate, lo
confessiate, I'imploriate?».

Ecco, quella nobile luce, ricca e feconda, entra dentro que-
sto tempestoso magma, lo assume, lo ordina, lo vivifica e lo
avvia verso un incontro che non ¢ facile descrivere, ma che
vive e compie 1’opera.

L’incontro: si perché dire “Credo” € prendere la propria esi-
stenza e deporla nelle mani e nel cuore di Cristo, il Signore,
affinché Lui deponga questa esistenza, con Lui, nelle mani
santissime del Padre. “Nascosti con Cristo in Dio” ci inse-
gnera quel Paolo che sulla strada di Damasco fu folgorato
da questa Luce.

Nascondere la nostra esistenza in Dio non per derespon-
sabilizzarci, ma per essere ricchi di amore responsabile,
generosi, pronti nell’edificare la propria esistenza. Dunque:
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quando iniziamo il simbolo e ripetiamo il termine “Credo”,
lasciamo che la Luce di Dio, la Luce del Padre, del Figlio e
dello Spirito scenda su di noi e ci rinnovi nella Verita e nella
Giustizia.

Abbandonarsi all’ avventura con Dio

Questa Luce feconda investe, anzitutto, le profondita del-
I’anima, del cuore e, come ho gia detto, le dispone a questo
abbandono in Dio. “Non la mia, ma la tua Volonta si compia,
o Padre”. Cosi pregava il Signore Gesll in uno dei momenti
pit alti e pil angosciosi della sua esistenza.

Si rompono gli ormeggi e si parte, si va col mare quieto e col
mare tempestoso. E non solo si va in viaggio insieme a Lui,
ma questa Luce, in questo viaggio, ci riplasma in modo che
perdendoci in Lui saremo sempre piQl veramente noi stessi.
“Die septimo nos ipsi erimus” dice Agostino. In quel Sabato
Eterno saremo veramente noi stessi ¢ potremo conversare
col Padre. “Te Deum laudamus, Te, Domine, confitemur”.
La nostra Intelligenza anch’essa s’infermenta. L’intelligen-
za che custodisce le semenze di Verita e, con questa Luce,
le fa crescere come divenissero un bell’albero dove trovano
riposo gli uccelli del cielo.

L’intelligenza che deve essere vigile, sveglia e andare, come
dice il Cantico dei Cantici, per tutto il paesaggio in cerca
dell’Amato. Questo Amato che ci verra incontro nei vari
articoli del simbolo che mediteremo insieme. E 1’avventu-
ra pil esaltante e pit bella che si possa realizzare e questa
avventura ¢ avviata da questo esprimerci con la parola
“Credo”.

Questa avventura la si deve correre insieme ai fratelli di fede
e insieme a tutti gli uomini che, con cuore onesto e sincero,
cercano il Volto di Dio.

1l sogno segreto

La chiesa, che non ¢ intesa prevalentemente nelle sue strut-
ture, ma come un albero vitale fatta di tanti rami per la gloria
di Dio e per la salvezza di noi uomini, ci conduce alla com-
prensione viva ed esaltante di questa parola luminosa.

Non sempre, per la nostra fragilita e debolezza, possiamo
aver precisa e profonda consapevolezza di tante ricchezze
racchiuse in questa commovente parola “Credo”. La realta
che ci insegnano le Scritture meditate da una viva e vivace
teologia ci introducono all’intuizione di questa profondita.
Altro che quella ormai stucchevole contrapposizione tra
fede e ragione! Fede e ragione sono come due braccia della
stessa mente con le quali abbracciamo la realta tutta e, final-
mente, il nostro Dio.

Dire la parola “Credo” ¢ realizzare il sogno segreto e pro-
fondo della intelligenza dell’uomo che, con piena consa-
pevolezza, con forza e coraggio, con impegno personale e
comunitario, compie 1’incontro che realizza lo statuto e il
destino umano.

Questa ¢ la grazia e I’onore che ci concede il nostro Dio.
Viene da cantare, col cuore riconoscente: Te Deum lauda-
mus. Antonio Balletto

(continua; questa sequenza & cominciata con il quaderno di gennaio)
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LA CONDIZIONE FEMMINILE
NELLA CHIESA DELLE ORIGINI (2)

La donna nella chiesa primitiva

Nei primi decenni che seguono la morte di Gest le donne
hanno infatti ancora uno spazio molto importante all’interno
della chiesa primitiva perché inizialmente si formano tante
chiese locali, domestiche e familiari, dato che in quegli anni
i cristiani si riunivano in abitazioni private, presso famiglie,
e le donne non si limitavano soltanto a mettere a disposizio-
ne la casa, ma svolgevano anche un’azione di guida spiritua-
le di quella comunita.

Nella lettera ai Romani, nella parte finale dedicata alle racco-
mandazioni e ai saluti, Paolo ricorda una trentina di nomi e di
essi una decina sono di donne, sue collaboratrici, missionarie
impegnate in prima linea nella diffusione del messaggio evan-
gelico, donne che rischiavano la vita per il Vangelo: «Salutate
Andronico e Giunia miei parenti e compagni di prigionia,
sono degli apostoli insigni che erano in Cristo gia prima di
me» (Rom 16,7): Paolo definisce Giunia “apostolo”, utiliz-
zando per lei lo stesso termine con cui definisce se stesso e la
sua attivita missionaria, nonché Pietro e gli altri dei Dodici.
Nomina poi «Perside che ha lavorato per il Signore» (Rom
16,12b): il nome stesso ci dice che era una schiava, perché ¢
il nome del Paese di provenienza. In questa comunita degli
anni 50 d.C. una schiava ha un ruolo di evangelizzatrice!
Sempre in questi anni abbiamo anche 1’esempio di un uomo
e una donna, una coppia che si dedicava alla predicazione
itinerante, Prisca e Aquila. Noi li conosciamo anche da altri
passi delle lettere di S. Paolo ed erano effettivamente fabbri-
canti di pelli, che si erano spostati dalla Grecia a Efeso dove
avevano creato comunita locali, ospitando i cristiani nella
loro casa; avevano anche aiutato Paolo e sembra che Prisca,
la moglie, sia stata a capo di queste chiese (cf. Rom 16,3-5).
Infatti, ancor pitt del marito, sembra essere stata una perso-
na eminente nella chiesa delle origini. Anche Febe, che era
diakonos nella chiesa di Cencre, a Corinto (cf. Rom 16,1),
era una collaboratrice di Paolo.

Non sappiamo con esattezza a quale servizio e mansione
il termine diakonos volesse alludere a quel tempo, ma pro-
babilmente Febe teneva i contatti tra la chiesa di Corinto
e quella di Roma, ed era una persona impegnata nella sua
comunita per la diffusione della fede. Quindi all’inizio
del cristianesimo, quando il messaggio si va propagando,
troviamo uomini e donne che, con pari dignita, vanno in
giro proclamando il kerigma, diffondendo la fede cristiana,
rischiando la vita in prima persona.

Poiché non c’era ancora una struttura ben definita non sap-
piamo con precisione quale fosse il ruolo di queste donne:
era pero sicuramente un ruolo di guida, di evangelizzazione
a fianco degli uomini, in molti casi anche pill importante
di quello svolto dagli uomini stessi. Ne ¢ un’ulteriore testi-
monianza la lettera di Plinio il Giovane a Traiano. Plinio,
funzionario imperiale in Bitinia verso il 111-112 d.C., pre-
senta a Traiano il problema dei cristiani in quella regione e
domanda cosa deve fare a fronte delle denunce anonime che
gli arrivavano a riguardo delle loro comunita.
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Nella lettera parla di due ancillae, cioe di due schiave, che
erano ministrae della chiesa locale. La parola latina minister
(al femminile ministra) € la traduzione del termine greco
diakonos. Plinio non specifica in cosa consistesse il ruolo
di queste due ancillae, non gli interessava nemmeno farlo,
ma ci da un ulteriore prova che all’inizio del II secolo due
schiave (!) svolgevano un ruolo di primo piano nella comu-
nita cristiana in Bitinia.

Oltre a queste testimonianze, quanto fossero considerate le
donne nelle chiese cristiane in epoca apostolica e nel perio-
do immediatamente posteriore ce lo prova anche la presenza
della figura della profetessa, il cui carisma & ancora attestato
nel II secolo. Da Paolo apprendiamo che a Corinto uomini
e donne profetizzavano allo stesso modo, cioe avevano vi-
sioni, pregavano € intonavano salmi in stato di estasi e non
c’era alcuna discriminazione nei confronti delle donne per-
ché era lo Spirito stesso che le ispirava al pari degli uomini
e quindi legittimava la loro opera (cf. I Cor 12-14).

Anche gli Atti degli Apostoli attestano la presenza e 1’im-
portanza della figura della profetessa, quando ci parlano
delle quattro figlie vergini di Filippo che profetizzavano e
che, in stato pit o meno di estasi, componevano preghiere,
salmi, inni, parlavano in lingue, interpretavano il futuro (cf.
At 21,9).

Perché le donne seguirono con tanta passione e devozione
Gesl e dopo aderirono in massa al cristianesimo quando
quest’ultimo comincio a diffondersi? Probabilmente esse
sentivano nelle sue parole una straordinaria convergenza
con quelle che erano le loro esigenze e i loro bisogni pro-
fondi, si sentivano capite e valorizzate, cosa assolutamente
nuova e impensabile nella societa del tempo.

Ma questa grande apertura nei confronti del mondo femmi-
nile non durd per molto tempo dopo la morte di Ges. Noi
la avvertiamo ancora presente nei Vangeli, negli Atti degli
Apostoli e in diverse lettere di Paolo, ma non si protrae oltre
il primo secolo d.C. Gia i suoi primi seguaci, sia che prove-
nissero dal mondo ebraico sia da quello greco-ellenistico,
si dovettero confrontare con la necessita di divulgare il suo
messaggio in societa con una forte organizzazione gerarchi-
ca e in contesti culturali strutturati su basi patriarcali; forse
anche per queste necessita contingenti, si lasciarono percio
presto condizionare da pregiudizi e tradizioni radicate, al cui
interno essi stessi erano stati formati, € non ebbero la forza
e la volonta di continuare, sotto questo aspetto, sulla via
tracciata dal loro maestro.

In Paolo, accanto alla famosa e rivoluzionaria affermazione
contenuta in Galati 3,28: «Non c’é né maschio né femmina,
perché tutti voi siete uno in Cristo Gesu», nella I lettera ai
Corinzi (cf. ¢. 7 e 11,1-16) e nella I lettera a Timoteo (2,/1-
15) si trovano concetti molto diversi e appare una gia palese
discriminazione delle donne, alle quali ¢ fatto divieto di par-
lare in pubblico e di insegnare, in ossequio, probabilmente,
a una prassi diffusa. Ora, se ¢ vero che la I lettera a Timoteo
¢ una lettera pastorale e quindi non autenticamente paolina,
¢ pur sempre vero che essa ¢ probabilmente opera di un
discepolo di Paolo e che riflette una mentalita presente nel
mondo ebraico e, di conseguenza, anche nelle prime comu-
nita giudeo-cristiane. Marta Benvenuti

(continua; 1a pubblicazione di questo articolo € cominciata sul quaderno di febbraio)
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POESIA D’AMORE

ESSER TOLTO A SE STESSO

Come puo esser ch’io non sia pii mio?
O Dio, o Dio, o Dio!

Chi m’ha tolto a me stesso,

ch’a me fusse piu presso

o piu di me potesse, che poss’io?

O Dio, o Dio, o Dio!

Come mi passa el core

chi non par che mi tocchi?

Che cosa é questo, Amore,

ch’al core entra per gli occhi,

per poco spazio dentro par che cresca,
e s’avvien che trabocchi? Michelangelo Buonarroti

IL LAGO

Cosz’, sempre sospinti verso stranieri lidi,

a un’eterna notte tratti senza ritorno,

nel millenario oceano, quando, dite, potremo
ancorarci un sol giorno?

O lago! Appena ha I’anno la sua corsa conclusa:

presso 'onde dilette che riveder sognava

vengo solo a sedermi: su questa stessa rupe
tu la vedesti assisa!

Cosi tu allor muggivi sotto I’alta scogliera,

e cost ti frangevi sul suo fianco straziato;

cost spruzzava un turbine la spuma dei tuoi flutti
su quei piedi adorati.

Ti ricordi? una sera vogavamo in silenzio:

solo s’udia lontano, quasi tra cielo e acque,

il cadenzato tonfo dei remi, che solcavano
[’armoniosa distesa.

D’un tratto si levarono all’'uomo ignoti accenti,

e attenuarono [’eco della riva incantata.

L’onda si fece attenta e la voce a me cara
ruppe in queste parole:

«Oh tempo, arresta il volo! e voi, ore propizie,
sospendete la fuga!

Lasciateci gustare le rapide delizie
del piti beato giorno!

Troppi infelici quaggii v’implorano:
solo per lor scorrete,

trascinando con voi I’angoscia che li strugge:
chi e felice ignorate.

Inutilmente invoco qualche istante di tregua:
m’evita il tempo e fugge:

mentre chiedo alla notte: “Ti prego, sii lenta”,

I’aurora la dirada.

Amiamo, dunque, amiamo! dell’ora fuggitiva
godiamo senza indugio!

Se I’uomo non ha porto, il tempo é senza approdo!
Scorre e noi trapassiamo! ».

Perché, tempo geloso, questi istanti di ebbrezza,
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in cui I’amore a fiotti riversa la sua gioia,
volan lontan da noi quanto rapidi insorgono
i giorni di sventura?
E non potremo almeno fissarne I’orma celere?
Son trascorsi per sempre? Son del tutto perduti?
1l tempo, ce li dona, il tempo li cancella,
mai piu li rendera?
Passato, eternita, del nulla opachi abissi,
che accade ai nostri giorni quando voi li inghiottite?
ci renderete mai quell’estasi sublime
che ci avete rapito?
Oh lago, scogli taciti, oh grotte, selva oscura!
Voi che il tempo risparmia e talora ricrea,
e tu, bella natura, serba almeno il ricordo
di questa notte splendida!
per tuo riposo spécchialo o nel furor dei venti,
bel lago, o nelle floride tue colline gioconde,
o tra i tuoi cupi abeti, o nell’aspre scogliere
che pendono sull’acqua!
Aleggi nello zefiro che stormendo trascorre
o s annidi nel fremito che d’altri lidi echeggia
o in quell’astro d’argento, che la distesa imbianca
di tremulo chiarore!
1l vento gemebondo, il giunco sospiroso
i delicati aromi della conca odorosa,
quanto si vede o sente, quanto appena respira,
tutto dico: «Hanno amato!».
Alphonse De Lamartine

ANCHE MAOMETTO AMAVA LE DONNE

Diisse Iestimatore delle giovani:

«lIl Detto del Profeta piii adatto alla circostanza é comunque
il seguente: “Di questo vostro mondo ho amato tre cose: le
donne, i profumi, ma soprattutto la preghiera, che ¢ la pii
gradita ai miei occhi”, nel quale Muhammad ha menzio-
nato le donne senza riconoscere ai giovanotti qualita pari
alle loro.

Sono stati innamorati delle donne anche altri profeti (che
la salute e la benedizione di Dio siano sopra di essi!), fra
i quali ricordiamo Davide e Giuseppe (che la salute di Dio
sia sopra di loro!). Al-Gahiz

DICO

L’ uomo non é nato per tenere le mani
legate al palo delle preghiere.

Dio non vuole ginocchia umiliate
nelle chiese,

ma gambe di fuoco che galoppano,
mani che accarezzano viscere di ferro,
menti che generano brace,

labbra che danno baci.

Dico che io lavoro,

Vivo, penso,

e che questo che faccio é un buon pregare,
che a Dio gli piace molto

e ne rispondo.
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E dico che I’amore é il migliore
sacramento,
che vi amo, che amo,

e che non ho un posto nell’inferno. Jorge Debravo

FINESTRA

Di colpo — osservi — é venuta,
e venuta di colpo la primavera
che si aspettava da anni.

Ti guardo offerta a quel verde

al vivo alito al vento,

ad altro che ignoro e pavento

— e sto nascosto —

e toccasse il mio cuore ne morrei.
Ma lo so troppo bene se sul grido

dei viali mi sporgo,

troppo dal verde dissimile io

che sui terrazzi un vivo alito muove,
dall’incredibile grillo che quest’anno
spunta a sera tra i tetti di citta

— e chiuso sto in me, fasciato di ribrezzo.

Pure, un giorno ¢ bastato.

In quante per una che venne

si sono mosse le nuvole

che strette corrono strette sul verde,
spengono canto e domani

e torvo vogliono il nostro cielo.
Dillo tu allora se ancora lo sai

che sempre sono il tuo canto,

il vivo alito, il tuo

verde perenne, la voce che amo e canto —
che in gara ora, I’ascolti?

scova sui tetti quel po’ di primavera

e cerca e tenta e ancora si rassegna. Vittorio Sereni

SOLO PER QUALCHE ISTANTE

La gioia nell’esistenza ci affascina per qualche istante,

balenano (e quasi non li scorgi) i giorni della felicita;

sfolgorano appena — e gia si celano.

Per qualche istante ho conosciuto quanto sia dolce
[I’amore:

ma ora, mia cara amica, tu non sei piui con me.

La beatitudine — sogno d’un attimo — ¢ gia svanita.

lo sono solo, e il cuore é oppresso

dalla nostalgia d’un anno di separatezza.

Dove sei finito, dove, fascino dell’amore?

Non ¢ gia passata, tra noi, un’eternita?

Come puo la mia vita esser stata felice un’ora soltanto?

Come possono essermi rimasti addosso soltanto i desideri?

Possedevo tutto, e in un istante m’hanno privato di tutto:

il mio sogno era appena sorto, e subito é svanito.

Della felicita mi rimane soltanto

un triste turbamento. Evgenij Boratinskij
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LONTANO DAI MALEVOLI

Andiamocene, amor mio,

non tollero piii le chiacchiere della gente.
Andiamo verso altri paesi:

possiamo spingerci sino alla Croce del Sud.
Gia i miei avi lasciarono questa terra.

La lasciarono, davvero, ma per salire in cielo.
Devi seguirmi, amore:

se non vuoi farlo per denaro,

fallo per amor mio. Anonimo Mapuche

DA ULTIMO IL SEGRETO VIEN FUORI

Da uitimo il segreto vien fuori, come sempre deve venire
[alla fine,
matura é la deliziosa storia da raccontare all’amico intimo,
fra le tazzine del te e sulla piazza la lingua sfoga il
[suo desiderio,
le acque chete scorrono profonde, mio caro, non c’é mai
[fumo senza fuoco.
Dietro il cadavere nella cisterna, dietro il fantasma sul
[campo di golf,
dietro la signora che danza e I’'uomo che pazzamente beve,
dietro ’aspetto affaticato, I’attacco di emicrania e il sospiro,
c’e sempre un’altra storia, c¢’e piu di quanto [’occhio incontra.
La chiara voce che scoppia d’improwviso a cantare, alta
[sul muro del convento,
l’odore dei cespugli di sambuco, le stampe di caccia
[nell’androne,
le partite di croquet all’estate, la stretta di mano, il
[colpo di tosse, il bacio,
celano un maligno segreto, c’é sempre per essi una
[privata ragione.
Wystan Hugh Auden

NON & facile dire cosa sia poesia oltre la partizione linguistica, per altro
scaduta con la modernita, che significa, ma andrebbe detto che signi-
ficava, 1’azione dello scrivere. 1l dizionario, con fredda definizione, la
distingue nel discorso come forma chiusa, legata alla regola metrica, in
contrapposizione alla forma aperta della scrittura, la prosa, che non ha
norme ritmiche e che esprime, rigo dopo rigo, concetti precisi, semplici,
intensi e persuasivi.

Cosa sia poi poesia d’amore, composta in un armamentario di parole d’al-
to significato simbolico e di metafora metafisica, ¢ ancora pit difficile da
dire. Nietzsche avrebbe parlato di armonia o di disarmonia della parola
corrispondente alla verita umana, ossia a quel programma di liberazione
del sentimento che persegui come condizione dell’umano.

Per noi, qui, poesia d’amore & rivelazione alludente; la maniera davvero
capace di lasciarci percepire il senso profondo della vita in relazione con
I’altro.

Dell’amore, noi de Il Gallo, abbiamo fatto e facciamo un gran parlare;
diciamo spesso che ¢ desiderio dell’Oggetto, che € un bene grande e raro
e lo identifichiamo spesso con 1’iniziazione religiosa. Pensiamo a Dio, a
Gest crocefisso e, qualche volta ci accorgiamo, anche, che amare ¢ met-
tersi in relazione con ’altro.

Gli amici, ai quali giriamo, questo mese, i brani che pubblichiamo vorran-
no leggerli nel senso che hanno; diciamo loro che li abbiamo tratti da un
altro lunario, anch’esso curato da Guido Davico Bonino e pubblicato nel
1998 da Einaudi: “Lunario dei giorni d’amore”.

Lo raccomandiamo quale &: un libro da capezzale che compendia 365
giorni di letture e di passione. g.b.
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PREGARE TE

Quando mi accingo a pregare
e vorrei esser vera

davanti al tuo volto,

mi afferra il timore

di girare attorno a me stessa,
di rimuginare ostinatamente

i soliti interrogativi,

ed eccomi, Signore, paralizzata,
la mente offuscata,

il cuore di ghiaccio

e delusa abbandono 'impresa.
Malata di purismo?

Preda del perfezionismo?

O desiderio di autenticita?
Non oso scegliere, Signore.
Oggi, per grazia,

mi ha rinfrancata

e in parte chiarita

uno scritto di Guardini:
preghiera é un “servizio divino
che prestiamo

in onore di Dio”.

Queste parole autorevoli
semplificano il mio comportamento:
€ un servizio pregare

e riconoscere il fine

libera dalla preoccupazione

di saperne assolvere I’'impegno,
e aiuta a esprimersi:

la certezza che accogli il servizio
e ne conosci il senso

e guardi al cuore

scioglie il dubbio

e apre alla speranza

di poter dialogare con te.

Ma tu, Signore Gest,

illumina la nostra mente
affinché non rifiuti

la fatica del discernimento,

la ricerca ostinata della verita,
dissipando e svuotando cosi

il dono della Grazia.

Ti invocheremo

come “Dio con noi”,

I’Atteso dalle genti

e ti pregheremo con forza

di rassicurarci, spronarci
perché son molte le paure

che ognuno si porta dentro.
Insegnaci a vivere

ancora una volta I’ attesa,
smorzando i toni

delle nostre supposte certezze,
“levandoci”, raddrizzando

le nostre persone incurvate,
cessando di guardare in basso,
ma levando il capo

verso l’alto,

da dove ci attrai.

if.
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L’ABBE PIERRE

Uno dopo I'altro i “grandi vecchi” che sono riferimento e
sostegno vitali per tutti noi se ne vanno nell’Oltre. Ultimo
di questi I’Abbé Pierre, vera e propria icona, amatissimo in
Francia senza esclusioni da laici e cattolici, progressisti e
moderati, ricchi e poveri, ¢ tornato al Padre all’eta di 94 anni
nello scorso gennaio. Ora ci si sente pil soli, un po’ spaesati
nel grande mare dell’oggi. Ci manca il suo forte, continuo
intenso invito ad amare i poveri.

Figura complessa, pacifista, partigiano durante la guerra,
uomo pubblico, scrittore, cristiano anticonformista favore-
vole alla soppressione del celibato obbligatorio per i preti
e all’'uso del profilattico per proteggersi dall’Aids, il suo
capolavoro di amore per il prossimo resta “Emmaus”, mo-
vimento nato nel 1949, oggi presente in 40 Paesi di tutti i
continenti, con 450 comunita. Lattivita consiste soprattutto
nel recupero e nella rivalorizzazione di stracci, da cui si ri-
cavano profitti destinati alla costruzione di case per i senza
tetto: un lavoro compiuto da poveri per i poveri.

Il momento che fece conoscere “Emmaus” ai francesi fu il du-
rissimo inverno del 1954 quando 1’abbé lancio un celebre ap-
pello per radio (“Amici miei! Aiuto!”...) per raccogliere cibo,
coperte, tende, denaro per la gente della strada e riusci a far
finanziare con 10 miliardi di franchi una legge in Parlamento
per costruire d’urgenza 12 mila abitazioni per i senza tetto.

Da allora “Pierre” non si ¢ pili fermato. Ha viaggiato in tutti
i punti caldi della terra per portare una parola di pace e di
comprensione (Corea, Libano, Vietnam...), ha incontrato
capi di Stato e gente di tutti i giorni, ha scritto e pubblicato
libri, ha ideato e fatto rappresentare due opere teatrali, una
delle quali “Il mistero della gioia” ricalca lo stile dei drammi
religiosi medioevali. E infine nel 1989 ecco un film “Hiver
54" dove si racconta la nascita di una grande campagna con-
tro la fame in Francia e altrove.

Negli ultimi anni della sua vita, I’ “abbé”, con una salute or-
mai fragile, ha continuato a tessere la sua trama d’amore con
Dio e con gli uomini. Sempre in prima linea, sempre attivo,
sempre preso dal suo amore per i poveri, quest’uomo di Dio,
fatto santo, per cosi dire, per “vox populi”, ha continuato,
inesausto e inesauribile, la sua avventura di pace, d’amore,
di solidarieta, senza mai tirarsi indietro la dove c’era biso-
gno di una sua presenza.

Uomo fuori da ogni schema, personaggio scomodo al punto
che lo hanno presentato come un eroe o un folle per ridurre
la forza travolgente del suo messaggio, I’ Abbé Pierre ha sa-
puto testimoniare il Regno e la bonta di Dio negli ambienti
pit diversi guardando il mondo con gli occhi dei poveri,
capace di grandi abbandoni all’amicizia e insieme tenace e
battagliero per difendere le proprie idee: «Ogni tanto urlare
fa bene, disse di sé. Credo che Dio mi abbia dato fiuto per le
insolenze misurate».

«Ha saputo piegare ogni incarico, anche prestigioso, alla
cultura del servizio verso gli ultimi della terra. Ha frantu-
mato il potere per fare della responsabilita un servizio», ha
annotato don Ciotti che lo aveva ospitato a Torino in una
delle prime comunita del gruppo Abele. Povero tra i poveri,
proprio con questo ha espresso 1’originalita di Dio. c.c.
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I CLASSICI NEL QUOTIDIANO: ALCESTI

E fenomeno d’attualita, si sono sprecati articoli di giornali
e commenti: gli italiani si sposano sempre meno € si separa-
no sempre di pill. In trent’anni i matrimoni sono calati di un
terzo e siamo di fronte a un vero e proprio boom di separa-
zioni nel Sud. «Un divorzio ogni 4 minuti» titolava City, il 9
novembre scorso. Ecco lo spunto per ripensare alla storia di
Admeto e Alcesti, uno dei miti greci pill conosciuti, raccon-
tato in particolare da Euripide nell’omonima tragedia. Un
caso piuttosto raro di amore coniugale che finisce bene.

Admeto ¢ re della citta di Fere, in Tessaglia. Sposato felice-
mente, giovane, circondato da affetto: uno baciato dalla for-
tuna, diremmo. Ma ecco che riceve una visita decisamente
sgradita: & Thanatos che giunge per annunciargli la morte.
Non lo aspettava, non lo aveva invitato: Admeto supplica
per ottenere una dilazione, un rinvio. Thanatos pero, come
purtroppo ¢ risaputo, ¢ implacabile. Qui scatta la meraviglia
del Mito che rende possibile cio che possiamo soltanto so-
gnare: Admeto, dunque, trova una soluzione. Si fara sosti-
tuire da qualcuno disposto a farlo per amor suo.

11 pensiero corre subito agli anziani genitori che, avendo ormai
vissuto quasi per intero la loro vita, potrebbero anche dichiarar-
sene sufficientemente soddisfatti. Ma né il padre né la madre
condividono questa visione... Il dialogo tra Admeto e il padre
Ferete ¢ uno dei momenti decisivi della tragedia di Euripide:
teso, concitato, modernissimo ( il testo di Euripide resta un
capolavoro assoluto). Ferete afferma 1’impossibilita di ogni
sostituzione. Ognuno deve vivere la propria vita e soffrire la
propria morte, siamo individui in modo totale e completo e la
vita, per quanto breve, € tuttavia dolce. Del resto Admeto ha gia
espresso con amarezza la constatazione di come, a parole, tutti
si lamentino, ma in realta nessuno accetti di morire e si prefe-
risca invece la vecchiaia, per quanto pesante e tediosa possa
essere dapprima sembrata.

Interverra la bella e dolce Alcesti, moglie amata e amante. E lei
a offrirsi per la sostituzione; Admeto vuole impedirlo quando
ormai ¢ troppo tardi. Le parole del loro addio esprimono i sen-
timenti dell’amore coniugale in modo misurato e perfetto, per
quanto dolente e penoso sia per loro salutarsi per sempre.
Dopo la morte di Alcesti, Admeto vive nel lutto, anche se cerca
di nasconderlo a Eracle quando questi, tra una fatica e I’altra,
passa dalla sua corte. Eracle cosi, ignaro di tutto, trascorre la
notte facendo baldoria, beve troppo, si comporta un po’ male:
quando scopre la morte di Alcesti si vergogna moltissimo ed
essendo un eroe semidivino non si limita a chiedere scusa, ma
attraversa I’ Ade, affronta Thanatos e riporta Alcesti dagli Infe-
ri. Admeto e Alcesti si ricongiungono.

Materiale su cui riflettere ce n’¢ in abbondanza. Chi vuole
approfondire puo leggere “Alcesti — Variazioni sul mito”,
aa.vv., introduzione di Maria Pia Pattoni, Marsilio, pagg.
286, euro 8,40. Il tema viene proposto attraverso 1’interpre-
tazione non solo di Euripide, ma di autori di varie epoche.

Il poeta Rilke fissa i momenti del distacco, del lutto e della
speranza. Wieland si diffonde, un po’ prolisso, sugli aspetti
dolenti e lamentosi. Marguerite Yourcenar, pill trasgressiva,
descrive Alcesti incerta, dubbiosa: forse si sente costretta da
Admeto al sacrificio, forse, infine, preferirebbe andarsene
con il suo salvatore Eracle. Ma Yourcenar ¢ autrice del No-
vecento e, soprattutto, ¢ donna... Rosaura Traverso
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IL SOGNO E L’INCUBO

Puo un uomo, precipitato al livello pii infimo della scala
sociale, senza potersi sfamare e avere un tetto, trovare poi la
strada per risalire la china fino a diventare addirittura ricco?
Il capovolgimento della situazione sara conseguenza, oltre
beninteso di determinazione e coraggio, soprattutto di una
massiccia dose di fortuna, che fara trovare il nostro nel po-
sto giusto al momento giusto, facendolo imbattere, quasi per
caso, nelle persone giuste nel giusto stato di grazia.

Una storia del genere capito negli anni Ottanta a Chris Gar-
dner, americano di colore che ha ispirato Gabriele Muccino
(“L’ultimo bacio”, “Ricordati di me”) nella realizzazione
del suo primo film hollywoodiano, “La ricerca della felici-
ta”, che negli States ha sbancato i botteghini. I titolo ricalca
una frase della costituzione americana che sancisce il diritto
di tutti a ricercare la propria felicita.

Gardner, padre di famiglia, vivacchia vendendo appa-
recchi elettromedicali poco appetibili. La moglie, stanca
della vita grama, lo abbandona, lasciandolo senza risor-
se, senza un tetto e con un figlioletto di cinque anni.
L’uomo ¢ costretto a vendere il sangue per comprarsi
un panino e a rivolgersi alle strutture caritative per un
posto in cui dormire, posto incerto, data la moltitudine
di homeless e Gardner, assieme al figlioletto, passera
molte notti chiudendosi nei gabinetti delle stazioni della
metropolitana. Il sogno di Gardner ¢ diventare operatore
finanziario, broker, ma gli aspiranti sono centinaia, allo
stage saranno ammessi in venti e tra costoro ne sara as-
sunto uno solo.

Lo stage dura alcune settimane, non prevede retribuzione,
per cui ’'uvomo (che & stato ammesso) e il figlioletto sfiniti,
affamati, senza un tetto, sesmbrano condannati a un calvario
senza fine. Il sogno di Gardner, che ¢ poi il sogno america-
no, si ¢ trasformato in incubo. Dopo tante sofferenze, I’uo-
mo, risultato il migliore, entrera nella finanziaria.

I titoli di coda dicono che nella vita reale Gardner in pochi
anni ¢ diventato miliardario.

I connotati del film evidenziano tre aspetti. C’¢ anzitutto la
esaltazione dell’amore paterno, inoltre da ogni riga traspare
la convinzione diffusa che gli States siano il Paese delle
opportunita. Una vecchia battuta diceva che in America
si puo cominciare come strillone di giornali e finire come
presidente degli Stati Uniti. Peccato soltanto che il posto di
presidente sia uno solo. Tutti gli altri strilloni continueranno
a strillare fino all’eta della pensione.

Ma cio che emerge prepotentemente nella vicenda ¢ il mito
tutto americano del vincente, la religione del successo. Non
si puo essere vincenti a meta. O si & vincenti a 24 carati o si
¢ perdenti e per i perdenti non c’¢ pieta. E qui si evidenzia il
limite di un film, pur robusto, coinvolgente e senza sbava-
ture, ma che, tutto concentrato sulla vicenda personale del
protagonista, lascia pallidissimo sullo sfondo quel mondo
di diseredati guardati quasi con fastidio dagli altri, essendo
una macchia che deturpa il volto di una societa che si defi-
nisce perfetta. Tuttavia la tragedia degli esclusi & ancora pill
dolorosa per il fatto che si consuma in un Paese grondante
ricchezza. Mario Cipolla
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INDULTO PRIMA, DURANTE E DOPO

Indulto, prima

A fine Luglio 2006, secondo i dati ufficiali del Dipartimen-
to dell’Amministrazione Penitenziaria (DAP), i detenuti
presenti nelle carceri italiane erano 60.710, a fronte di una
capacita ricettiva massima di 43.233 posti. Secondo la stes-
sa fonte, gli stranieri erano 20.088, pari al 33 % del totale.
I tossicodipendenti, a fine 2005, erano 16.135 (pari al 27%
del totale dei detenuti), gli alcooldipendenti 1.334. Oltre ai
disturbi mentali e depressivi erano in aumento i suicidi (in
carcere ci si suicida 18 volte di piQ che fuori) passati dai 52
del 2004 ai 57 del 2005. Attualmente soltanto il 20% dei de-
tenuti usufruisce dell’acqua calda ogni giorno, solo il 10%
ha un lavoro, contro il 100% della Germania.

Pochi sanno che, soprattutto le carceri delle grandi citta,
sono di fatto i maggiori centri di accoglienza per stranieri
senza permesso di soggiorno e per i senza dimora, sono le
pitl grandi comunita per i tossicodipendenti della regione,
1 maggiori centri di ricovero per sofferenti psichici, senza
avere peraltro le strutture e le risorse umane adeguate ad
affrontare problemi che non sono di loro competenza.

Oltre 17.000 presenze in pi rispetto al massimo consentito
comportano tutta una serie di gravi problemi: condizioni di
lavoro del personale penitenziario, polizia e altri operatori,
che gia difficili, lo diventano ancora di pii; mancanza degli
spazi fisici (aule, laboratori...) per qualunque tentativo di re-
cupero come richiesto dall’art. 27 della nostra Costituzione;
pratica impossibilita, per i 500 educatori, di scrivere una
relazione per ciascun detenuto da inviare al magistrato di
sorveglianza. Alla privazione della liberta si aggiunge quin-
di una sanzione (non sancita in nessun codice) consistente in
una esecuzione della pena detentiva lesiva dei diritti umani.
Per questi motivi gia il 9 Luglio 2000, giorno del Giubileo
delle carceri, Papa Giovanni Paolo II aveva chiesto un gesto
di clemenza verso i detenuti, invocato anche il 14 Novembre
2002 di fronte al Parlamento italiano; in quella occasione tutti
1 parlamentari si alzarono in piedi ad applaudire la sua reiterata
richiesta. Da un punto di vista laico le condizioni delle carceri
erano tali che I’Italia stava violando la ‘Dichiarazione Univer-
sale dei Diritti dell’'Uomo’ e la ‘Convenzione Europea per la
salvaguardia dei diritti dell’uomo e delle liberta fondamentali’,
quindi, si rendeva necessario un provvedimento d’urgenza.

Il nuovo Parlamento rispose finalmente all’appello del
Santo Padre con la legge 241/06 sulla concessione dell’in-
dulto, entrata in vigore il primo Agosto 2006 e votata con la
maggioranza qualificata di oltre i 2/3, che quindi impose un
“accordo” con I’opposizione.

Indulto, durante

Dal primo Agosto 2006 uscirono quindi detenuti a tutte le ore
del giorno e della notte. In neri sacchi di plastica avevano le
loro poche cose, molti si arrangiarono per trovare un posto
dove dormire. Le stesse Associazioni di volontariato carcera-
rio hanno dovuto allertare i volontari ancora attivi nel periodo
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estivo, per aiutare quella minoranza che sapeva del loro servi-
zio. Qualche questore, preoccupato per gli effetti negativi sul
turismo, dovuti alla presenza di stranieri sulle nostre spiagge,
diede ordine di arrestare tutti quelli che non stavano ottem-
perando all’obbligo di espatrio. La maggior parte di loro non
aveva neanche il passaporto, senza il quale non si pud uscire
dal Paese: rientro in carcere piQl del 95% degli indultati.

I mass-media bombardarono 1’opinione pubblica con noti-
zie di prima pagina e telegiornali che raccontavano di casi
“clamorosi”, montati ad arte, di orde di pericolosi assassini
in circolazione, smentite solo da pochi operatori seri. Al
contrario, la gran parte della Chiesa italiana, il cui vertice
aveva pill volte e a gran voce invocato un gesto di clemenza,
a parte i cappellani delle carceri e qualche voce isolata, ha
ignorato I’evento con un silenzio assordante.

A fine novembre 2006, quando gli effetti immediati dell’in-
dulto cominciavano a esaurirsi, la popolazione carceraria
era scesa a 39.176. Le persone effettivamente scarcerate
per effetto dell’indulto sono state 17.449: 16.568 in Ago-
sto (11.313 con una pena residua inferiore a un anno), 514
in Settembre, 292 in Ottobre, soltanto 125 in Novembre.
Altre 4757, pur potendo usufruire dell’indulto per uno o
pil reati, non erano nelle condizioni per essere rilasciate.
Questi 1 numeri emersi dopo un balletto estenuante di cifre
e di polemiche incrociate a tre mesi e mezzo dall’attuazione
dell’indulto.

Indulto, dopo

Lo scopo dell’indulto non era certo quello di risolvere la si-
tuazione carceraria italiana. La sua natura era essenzialmente
di urgenza umanitaria, il primo passo di un processo comples-
so, che richiede ancora oggi grande determinazione, coraggio
e compattezza politica per essere portato a termine in mezzo
a tante e inevitabili difficolta. Il risultato ottenuto nei primi
mesi & che le condizioni dei detenuti, degli agenti della polizia
penitenziaria e degli altri operatori sono migliorate.
L’indulto & previsto dall’art. 79 della Costituzione: dal
1946 a oggi ¢ stato concesso 17 volte in 60 anni, e sempre
a beneficio di quote consistenti di popolazione detenuta.
L’ultimo atto di clemenza di un certo spessore risale pero al
1990, quando, in concomitanza con I’entrata in vigore del
nuovo Codice di procedura penale, a seguito di amnistia e di
indulto, vennero scarcerati circa 13.000 detenuti. Da quella
data, non ne sono pil stati approvati, se si esclude il prov-
vedimento noto come “Indultino” (Legge 207/2003). Non &
quindi un evento raro nella nostra storia.

Quello che colpisce dopo I’approvazione dell’ultimo indulto
¢ il coro generalizzato di coloro, in larga parte politici, che si
sono dissociati, seguendo la piazza emotivamente sollecitata
dai mass media, dalla scelta fatta, come se fosse stata sbaglia-
ta e non votata da 705 parlamentari, oltre i due terzi del Parla-
mento. Se analizziamo quel coro vi troviamo qualcuno che, a
ragion veduta, ha denunciato una situazione sociale difficile,
segnata da indultati tornati subito sulla via del reato.

Anche la nostra Associazione di volontariato ¢ stata colpita
da quella misera umanita che non sa far altro che tornare sui
propri passi, in mancanza di itinerari diversi, che nessuno
ha offerto loro. D’altra parte che cosa ci si poteva aspettare
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da un sistema carcerario che mette in campo un educatore
per oltre 110 detenuti (a Milano il rapporto sale fino a 250),
coadiuvati da meno di 8500 volontari che fanno del loro me-
glio per supportare il lavoro di recupero e di reinserimento
sociale dei detenuti e che produce una recidiva stimata in-
torno al 70%? Questo ¢ il prezzo che la societa, nelle attuali
condizioni, deve necessariamente pagare.

Ma cio che dobbiamo considerare ¢ il fenomeno nella sua
globalita e non farci coinvolgere emotivamente dai singoli
fatti che hanno invece riempito a sproposito le cronache. E
qui sta la sorpresa: fino a novembre la recidiva globale del
post indulto ¢ stata inferiore al 10%.

Quale sicurezza?

Che senso hanno allora tutti quegli articoli e quei servizi al-
larmistici sulla nostra sicurezza? E utile chiederselo perché
evidenzia quanto il mondo dell’informazione riesca a rappre-
sentare la realta in modo deformato, e quanto possa influen-
zare anche gli stessi operatori istituzionali creando un clima
da caccia alle streghe. Emblematica ¢ la storia del tunisino
considerato subito colpevole della strage di Erba non solo dai
mass media ma anche dagli stessi inquirenti, poi completa-
mente scagionato. Questi fatti sono spie che mettono in luce
un clima sociale che va sempre pitt degradandosi.

Tutti a polemizzare e a chiedere senza fine: quanti sono usciti,
quanti arrestati di nuovo, quanti, quanti...? Invece di doman-
darsi: cosa possiamo fare per aiutare chi esce dal carcere, per
offrire loro una possibilita concreta di interrompere il circolo
di relazioni viziose che li ha portati a delinquere? Questa ¢ la
vera domanda che deve porsi chi si preoccupa seriamente della
nostra sicurezza. Non gli slogan gridati nelle piazze e amplifi-
cati ad arte per demonizzare il capro espiatorio di turno: I’anno
scorso erano i clandestini, quest’anno sono gli indultati.
Sicuramente I’indulto ha dato una boccata di ossigeno a un si-
stema carcerario fallimentare. Le stime sulla durata nel tempo
di questa occasione straordinaria, prima di tornare ai numeri di
Luglio, vanno da pochi mesi a un anno. Quindi occorre proce-
dere speditamente per chiudere quei rubinetti di ingresso al car-
cere che ne snaturano la funzione: la ex-Cirielli sulla recidiva,
la Fini-Giovanardi sulle droghe che solo nel 2005 ha prodotto
15.917 ingressi di italiani e 10.144 di stranieri, e la Bossi-Fini,
soprattutto per le disposizioni che sanzionano penalmente 1’ir-
regolarita. Occorre combattere la vera criminalita, piuttosto che
1 disagiati che la stessa societa non sa accogliere.

Faccio un solo esempio, tra i tanti possibili. Secondo la nor-
mativa vigente, le leggi Bossi-Fini ed ex-Cirielli in particolare,
quegli stranieri arrestati di nuovo in agosto sulle spiagge italia-
ne perché non si allontanavano dal nostro Paese, non essendo
muniti di passaporto, risultano ‘recidivi’ entro i cinque anni
dalla commissione del primo ‘reato’. Se, date le circostanze,
non viene loro applicato il minimo della pena, inferiore a tre
anni, non solo rientrano in carcere, ma hanno la revoca dell’in-
dulto. Tutto questo a partire da un illecito amministrativo. Si
rischia cosi di avviare processi che appesantiscono il circuito
penale con una utenza impropria. La sola legge Bossi-Fini nel
2005 ha portato in carcere ben 11.300 persone. Questi numeri
rendono bene ’idea di quanto sia urgente agire rapidamente sui
meccanismi legislativi in vigore.
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Il consumo degli stupefacenti si puo affrontare pit effica-
cemente nell’ambito della tutela della salute piuttosto che
in sede di repressione. Lo stesso diritto penale € struttural-
mente inadatto a governare — come invece si vorrebbe che
facesse — fenomeni sociali epocali come le migrazioni. C’e
dunque uno stato di necessita, per cosi dire, strutturale, le-
gato al fatto che il carcere € sempre pil “discarica sociale”,
piuttosto che luogo di possibile rieducazione.
La grande responsabilita di cambiare questo stato di cose
¢ nelle mani della Commissione per la Riforma del Codice
Penale, presieduta da Giuliano Pisapia: si vuole realizzare
un sistema sanzionatorio non esclusivamente detentivo,
come auspicato dallo stesso Presidente della Repubblica, e
consentire, per esempio, al giudice di merito, non pil sol-
tanto al magistrato di sorveglianza, di disporre delle misure
alternative al carcere (affidamento in prova ai Servizi Socia-
li, semiliberta, detenzione domiciliare, liberta controllata,
lavoro sostitutivo etc.) gia in sede di sentenza.
Infatti dai dati attuali emerge che meno del 20% dei condan-
nati che nel 1998 avevano terminato 1’affidamento in prova
ordinario, sono tornati a delinquere nei sette anni succes-
sivi; per i tossicodipendenti, che hanno usufruito di questa
misura alternativa alla detenzione, la percentuale di recidiva
si ferma sotto il 40%. Per chi esce dal carcere, invece, il
rischio di tornare a delinquere arriva al 70%.
E urgente che diventi operativo lo stanziamento di fondi per
finanziare progetti concreti di reinserimento sociale e lavo-
rativo sia per i detenuti gia scarcerati a seguito dell’indulto o
per fine pena, sia per quelli che dal carcere usciranno in fu-
turo. E urgente far si che questo piano d’azione nasca dal la-
voro comune degli enti locali insieme a tutte le forze sociali
chiamate a raccolta: dalle strutture di accoglienza terapeuti-
ca alle cooperative sociali, dalle associazioni di volontariato
ai sindacati, come specificato dal ministero della Giustizia.
Alcune Regioni si stanno gia muovendo in questo senso. Su
questo fronte stanno lavorando anche Sergio Cusani e Ser-
gio Segio chiamati dal ministro Mastella ad approntare una
sorta di ‘piano Marshall’ per le carceri.
Questa situazione complessa e delicata, che qui abbiamo
solo accennato a grandi linee, non permette mezze misu-
re: o si fugge e ci si sottrae alla sfida civile o la si affron-
ta, come i lettori di questa storica rivista seppero fare in
passato, consapevoli delle tante difficolta e della lunga
strada che resta ancora da percorrere. Non solo i detenuti
hanno bisogno di qualcuno che cammini con loro “spalla
a spalla”, ma anche le nostre comunita locali hanno biso-
gno di persone che, con la dovuta dose di vigilanza, con-
tribuiscano a renderle aperte, tolleranti e accoglienti, non
per un buonismo preconcetto, ma perché comprendono
razionalmente che questa € 1’unica via concreta che puo
rafforzare la nostra sicurezza sociale.
Siano di stimolo all’impegno civile di ciascuno le parole
scritte da Giovanni Paolo II per il Giubileo nelle carceri:
«Siamo ancora lontani dal momento in cui la nostra co-
scienza potra essere certa di avere fatto tutto il possibile per
prevenire la delinquenza e per reprimerla efficacemente cosi
che non continui a nuocere e, nello stesso tempo, per offrire
a chi delinque la via di un riscatto e di un nuovo inserimento
positivo nella societax. Guido Chiaretti
(Presidente della Sesta Opera San Fedele di Milano)
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sillabario di filosofia della vita

ETICA PUBBLICA

Nell’apologo La favola delle api, il filosofo olandese Ber-
nard Mandeville descriveva, a inizio diciottesimo secolo,
la convinzione secondo cui i vizi e la disonesta individuale
costituiscono il fondamento del benessere e della prosperita
sociale. Vizi privati, pubblici benefici, questo era il motto
che il brillante polemista, insediatosi a Londra, opponeva
a tutti gli ingenui che ancora si ostinavano a credere nella
bonta umana per natura.

In quegli stessi anni nasceva in Scozia Adam Smith che, con
la sua teoria della mano invisibile, doveva fare del motto di
Mandeville il principio cardine del liberismo economico:
non bisogna aspettarsi il pranzo dalla benevolenza del ma-
cellaio, ma dal suo egoismo, ed € poi appunto una sorta di
“mano invisibile” a far si, con un bilanciamento tra la legge
economica della domanda e quella dell’offerta, che quel-
I’egoismo privato si tramuti in un benessere collettivo.

Virtii e corso del mondo

La concezione che vede la scaturigine di ogni forma collet-
tiva di benessere nell’egoismo e nell’opportunismo indivi-
duale, ossia nella ricerca di quel che Guicciardini definiva
il proprio particulare, si basa, come € ovvio, su un presup-
posto utilitaristico, che identifica cioe il bene con I'utile.
Questa identificazione ¢ a fondamento di ogni ragionamen-
to esclusivamente economicistico sull’essenza della societa:
infatti, secondo tale ragionamento, gli uomini si raggruppe-
rebbero in societa solo perché in questo modo ne trarrebbero
vantaggi a livello singolo, ne ricaverebbero cioe un profitto.
11 fatto poi che questo profitto non sia equamente distribuito,
ma abbia anzi bisogno, per alimentarsi, di creare ingiusti-
zia, non ¢ un effetto collaterale, ma il fondamento stesso
dell’intero sistema. Si da semmai per implicito che quanto
maggiore ¢ il benessere a livello singolo, tanto maggiore ¢
anche il benessere a livello pubblico, poiché la ricerca del
primo fa da propulsore per I’affermarsi del secondo.

Ma ¢ poi davvero cosi? Il benessere, lo stare bene, coincide
sempre con [’utile? In realta, a ben guardare, una parte del-
I’etica moderna, figlia dell’illuminismo e preoccupata di rica-
vare autonomamente 1 principi della morale non dall’esterno
dell’vomo, ma dal suo interno, ha impostato diversamente
1 termini della questione e ha trovato nella responsabilita
individuale la fonte ispiratrice della responsabilita sociale:
dall’immoralita a livello singolo non puo che sortire I’immo-
ralita a livello collettivo e, anche se non sussiste 1’assoluta
certezza di una relazione corrispondente tra virtd singola e
virt collettiva, il rispetto che si deve alla legge morale impo-
ne di profondere rutti gli sforzi a favore della prima.

Come ¢ noto, questa €, in sintesi estrema, la posizione
espressa dall’etica di Immanuel Kant. Un’etica che, pur se
spesso accusata di rigorismo e di astrattezza, ha tuttavia il
pregio, nel riconoscere il sommo bene nella unione tra virtd
e felicita, di porre entro il concetto di virt@ non solo cio che
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¢ utile e valutabile economicamente in termini di produtti-
vita, ma anche cio che € inutile, ossia non asservito ad altro
principio che non sia quello dell’umano.

Certo, puo pur sempre risultare evidente il rischio, acuta-
mente evidenziato da Hegel, che tutto cio non sia altro che
il terreno preparatorio di un’etica da anima bella, la quale,
tutta ripiegata narcisisticamente sulla venerazione dei pro-
pri principi morali, non si accorge che il corso del mondo
se ne fa beffe e che procede del tutto noncurante di quelle
virt. Ma il corso del mondo € I'unico criterio per giudicare
della virti? Non c’¢ alternativa tra un’etica dell’utile e una
dei principi?

“Corruptio optimi pessima”

L’alternativa probabilmente esiste, anche se, in verita, non
si tratta di un’alternativa vera e propria, ma di una valida
integrazione dell’etica dei principi. Si chiama etica della re-
sponsabilita ed € stata descritta da Max Weber come il senso
profondo per le conseguenze del proprio agire.
Lo sappiamo: anche le migliori intenzioni possono sortire
effetti nefasti, quando non sono ponderate responsabilmen-
te e, come gia sentenziava Gregorio Magno, la corruzione
persino di cio che vi e di migliore si traduce nella pill ese-
crabile delle sciagure (corruptio optimi pessima). Pertanto,
parafrasando una celebre frase di Kant sul rapporto tra
pensiero e intuizione, si potrebbe affermare che [’etica dei
principi senza [’etica della responsabilita é vuota e [’etica
della responsabilita senza [’etica dei principi e cieca. Detto
in altri termini, I’etica individuale e I’etica pubblica non co-
stituiscono due momenti tra loro distinti, ma 1’uno richiama
I’altro. E dai principi dell’etica individuale che I’etica pub-
blica attinge forza, € in vista della responsabilita dell’agire
pubblico che I’etica individuale acquista senso.
E probabile che I’attenzione indiscutibilmente sempre minore
che, nella prassi e nella teoria, 1’etica pubblica sembra oggi
riscontrare vada messa in correlazione con un senso diminuito
della collettivita e dello Stato. Chi per esempio, provenendo dal-
la poco folta schiera dei non-evasori fiscali, non si ¢ talora sentito
trattato da povero babbeo per il fatto di non aver mai provato a
“fregare” lo Stato? Quasi le tasse non fossero una modalita, per
quanto sempre imperfetta e farraginosa da gestire, con cui lo Sta-
to si impegna a ridistribuire una parte del reddito individuale sot-
to forma di servizi collettivi, ma al contrario la perversione esosa
con cui esso “mette le mani nelle tasche dei cittadini” — secondo
la formula suggerita proprio da alcuni nostri autorevoli rappre-
sentanti politici. Ora, forse, proprio qui sta il punto: lo scarso
senso collettivo dello Stato e quindi la carenza di attenzione per
I’etica pubblica dipendono in larga misura dal cattivo esempio e
dalla cattiva condotta di chi dovrebbe incarnare 1 principi di quel
senso collettivo e di quell’etica pubblica.
Che cio abbia un’importanza determinante ¢ quanto gia sa-
pevano gli autori dello Huinan Tzu nella Cina del 122 a.C.
(la citazione ¢ presa dall’economista Amartya Sen): «Se il
governante é sincero e retto, nel suo governo serviranno
funzionari onesti e i furfanti correranno a nascondersi, ma
se il governante non é retto gli uomini malvagi prevarranno
e gli uomini fedeli si ritireranno in solitudine».

Francesco e Guido Ghia
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IL PORTOLANO

CHERCHEZ LA FEMME. Nei romanzi e nei racconti dei
primi decenni del secolo scorso, allorché il fatto raccontato
sembrava inspiegabile o addirittura misterioso, da uno dei
personaggi della vicenda arrivava ’esortazione a cercare
una donna, senza dubbio il bandolo della matassa. Sembra
che il primo inventore del motto sia stato Fouché, un mini-
stro francese di polizia.

Hanno dovuto prendere atto di una spiegazione al femminile
alcune decine di bagnanti russi che verso la fine dell’estate a
Mosca si trovavano su una spiaggia in riva alla Moscova. [
malcapitati, a un certo momento, constatavano la sparizione
di portafogli, cellulari, orologi, fotocamere, borsoni e altri
oggetti di valore. Ma come era potuto succedere questo au-
tentico saccheggio in presenza di tanta gente?

Molto semplice la spiegazione. Alcuni minuti prima del fat-
taccio era arrivata sulla spiaggia una jeep dalla quale erano
scese tre ragazze completamente nude che molto lentamente
si erano dirette verso 1’acqua del fiume, distraendo piacevol-
mente i bagnanti. Contemporaneamente abilissimi complici
rastrellavano tutto il rastrellabile.

Poveri russi, soggetti, nonostante i cambiamenti sociali, a
perdere la testa alla vista di un nudo di donna, mentre da noi
i nudi impazzano su riviste schermi e teleschermi, magari
per pubblicizzare indifferentemente auto, detersivi, gelati,
telefonini e quant’altro. Una vera inflazione che ormai ci
lascia indifferenti. Il cammino dell’ex URSS verso 1’occi-
dentalizzazione si prospetta ancora lungo. m.c.

LA MORTE CI FA BELLI. Nell’Italia povera e contadina del-
I’inizio del secolo scorso, I’abito “buono”, acquistato per le
nozze, veniva gelosamente conservato in naftalina affinché
potesse conferire un aspetto dignitoso anche in occasione
dell’estremo viaggio. Ma oggi in cui ’immagine ¢ tutto, an-
che il trapasso deve avvenire con stile ed eleganza. Ed ecco
che a Milano ¢ sorta, prima in Italia, la “Casa funeraria San
Siro”. Ampi saloni chic, molto confortevoli, per gli amici e
i parenti, fiancheggiano la modernissima camera ardente, il
bar e la sala anatomica attrezzata per la tanatoprassi, un’arte
diffusa soprattutto negli Stati Uniti.

Ricordo un film americano in cui la protagonista, truccatrice
dei morti, appunto, studiava a fondo la faccia del defunto e
se ravvisava una somiglianza con qualche celebrita, cercava
di accentuare, per quanto possibile, tale somiglianza, fino a
creare quasi un sosia. Cosfi il poveretto, dopo una vita asso-
lutamente anonima, poteva illudersi, almeno dopo morto, di
brillare sia pur di luce riflessa.

Con fondo tinta e trucco appropriato anche da noi il defunto,
non pill “viso pallido”, potra sfoggiare abbronzatura, colo-
rito e vantare anche una certa avvenenza. Come certi fior di
gaglioffi della manovalanza del crimine si presentano alla
sbarra con un aspetto impeccabile, per impressionare favo-
revolmente i giudici, cosi i parenti del defunto sperano for-
se, abbellendo il proprio caro, di ottenere per lui uno sconto
di pena da parte del Giudice Supremo. m.c.
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VIENI A SCUOLA DA NOI, SI STA BENE... Sono le parole
che si leggono, per le vie di una grande citta del nord, su un
manifesto pubblicitario di un istituto professionale. Si sa, con
I’autonomia scolastica, ormai tutti gli istituti si sono dotati
di strumenti comunicativi per cercare di procurarsi clienti o
utenti, insomma quelli che un tempo venivano chiamati allie-
vi 0 alunni (I’importante & non chiamarli studenti, il richiamo
allo studio suona male...). E il marketing scolastico, con
tutto il suo correlato di tecniche persuasive, di controllo sulle
procedure dei servizi erogati — la cosiddetta “qualita” — e, da
ultimo, di cura della soddisfazione della clientela...

Ma, ancorché la modalita, € soprattutto il contenuto del mes-
saggio a generare dubbio. Che cosa vuol dire: “si sta bene”?
Certo, nessuno intende negare I’'importanza che, da un punto
di vista psico-pedagogico, riveste 1’attenzione per luoghi di
apprendimento accoglienti e vicini alle esigenze di ciascuno.
Ma davvero il fine primario per cui si va a scuola ¢ quello di
“star bene”? Se, circa una ventina d’anni fa, ai tempi in cui
facevo il ginnasio e poi il liceo, mi avessero chiesto se a scuo-
la “stavo bene”, avrei considerato la domanda, nella migliore
delle ipotesi, una colossale presa in giro. Con gli amici, su un
campetto improvvisato a tirar due calci al pallone, in monta-
gna, si sta bene, a scuola invece ci si va perché si deve...

Da che mondo ¢ mondo, a scuola ci si € tutti, chi pit chi
meno, annoiati. Ma la noia, se non diventa il tedio che rende
insopportabile ogni atto dell’esistere, non mi sembra affatto
un sentimento da demonizzare. E solo per suo tramite, infat-
ti, che posso conoscere I’autentico divertimento, cio che mi
distoglie dalla routine. Se non conosco la noia, come posso
riconoscere il suo contrario? Se non so qual ¢ il dovere,
come riconoscere il piacere? Sara forse per questo che oggi
sembra sempre pill difficile vivere autenticamente sia I’'uno
che I’altro? f g

ASCOLTARE LA GENTE. «Bisogna farsi comprendere ascol-
tando anzitutto la gente, le loro necessita, problemi, sofferen-
ze... cosi che le nostre parole non cadano come dall’alto, da
una teoria, ma siano prese da quello che la gente sente e vive,
la verita dell’esperienza, e portino la luce del Vangelo».
Questo discorso del Cardinale Carlo Maria Martini & sceso
come un balsamo sulla ferita che ha lacerato molti credenti
e non credenti per il pronunciamento della Chiesa Cattolica
contro la legge a favore delle “coppie di fatto”.
Ingenuamente molte persone, anche dichiaratamente cattoli-
che, alla prima lettura del progetto di legge si erano sentite con-
fortate, riscontrandovi finalmente il riconoscimento di alcuni
diritti a favore dei conviventi senza vincoli matrimoniali.

La protezione della famiglia — essi pensavano, e cos{ pensa-
no tuttora — & auspicabile per tutte le famiglie indistintamen-
te, siano esse costituite da coniugi sposati oppure da “coppie
di fatto”: del tutto simili sono gli affetti, i diritti e i doveri,
del tutto simili sono i problemi, anche se pia difficilmente
risolvibili per chi non ha scelto il matrimonio.

Del resto — ricordano in proposito molti fedeli — il sacramen-
to del matrimonio ¢ scelto e amministrato esclusivamente
dai due coniugi, a differenza degli altri sacramenti dove
“ministro” ¢ il sacerdote.

Per questi motivi il progetto di legge, che subira modifiche
a non finire, se verra approvato dovrebbe essere accolto
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favorevolmente da tutti i credenti proprio in quella luce del
Vangelo auspicata dal Cardinale Martini.

Purtroppo la Chiesa come istituzione non sembra disposta a
prestare orecchio consapevole alla Chiesa dei fedeli.

Molte recenti affermazioni cadute “come dall’alto”, proba-
bilmente indotte dalla paura di essere aperti al vento dello
Spirito (che notoriamente “soffia dove vuole”), fanno teme-
re un distacco sempre pilt ampio tra le posizioni istituzionali
e quelle dei fedeli.

Pur senza accogliere la pessimistica ipotesi di uno scisma
strisciante sembra evidente che le parole non comprese
— perché non aderenti alla realta — cadono nel vuoto; col
rischio che anche i buoni pronunciamenti finiscano nel di-
menticatoio come fossero quisquiglie. s.f.

PACIFICARE. La questione dell’evoluzionismo, che pensava-
mo ormai acquisito nella cultura occidentale, negli ultimi tempi
ha dato origine a fiumi di parole; che I’evoluzione sia avvenuta
e avvenga ¢ un dato di fatto non contestato da nessuno, ma chi
origina I’evoluzione? L’ azione creatrice di Dio o il caso?

Per il credente “I’'uvomo non ¢ il prodotto casuale e senza
senso dell’evoluzione” (papa Ratzinger a Ratisbona), ma
deriva dal disegno intelligente che Dio ha immesso nel pro-
cesso evolutivo. E questa una convinzione del tutto legitti-
ma, consonante con la fede del credente; ma guai a imporla
a chi tale fede non ha.

Un non credente puo essere persuaso, invece, che originiamo
dalla casualita piQi assoluta, ma € assurdo che voglia imporre
questa sua convinzione a chi crede in un Dio creatore, né deve
permettersi di giudicare o squalificare chi non la pensa in tal
modo. Non dovrebbe dire, come invece ha fatto il professor Ve-
ronesi, che «se davvero c’e un disegno cosiddetto intelligente,
come qualcuno sostiene, mi pare sia un disegno quantomeno
bizzarro, capriccioso» (Repubblica, 21 settembre pag. 50).
Altra questione che ha fatto versare fiumi di parole ¢ la querelle
riguardo all’esplicitazione delle origini cristiane dell’Europa.
A me sembra una questione solo di forma perché nella bozza
della costituzione che si stenta ad approvare, la cultura cristiana
e 1 suoi valori emergono e come! E questa ¢ sostanza.
Parafrasando J. Swift mi viene da fare una modesta pro-
posta: perché non dedicare tutte le energie oggi dedicate a
questioni superficiali o marginali, per unire, per cercare non
solo di tenere in piedi una societa che ¢ di per sé in diffi-
colta, ma di motivare, trovare ragioni nuove, profonde, per
stare insieme?

Riguardo all’Europa non mi pare secondario sottolineare
come il cammino per renderla pili unita, che costatiamo e
percepiamo come eccessivamente travagliato, a tratti lacu-
noso e burocratico, che stenta a divenire la realta che vor-
remmo, probabilmente sia stato essenziale per preservare la
pace almeno in Europa. E la pace, lo sappiamo bene noi che
ci diciamo credenti in Gest Cristo, € il valore pii grande per
I’uomo di fede come per tutti gli uomini di buona volonta.
E percio che sento sempre pil attuali le parole e i gesti di
Papa Giovanni; non fissarsi sulle proprie idee, non impun-
tarsi, ma aprire le finestre e cercare tutti insieme, chi si dice
credente e chi no, chi professa una confessione e chi crede
in un Dio con altro nome, cio che unisce, lasciando cadere,
o almeno relativizzando, cio che porta a dividerci. r.b.
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A PROPOSITO DEI “DICO”
Diritti e doveri delle persone stabilmente conviventi

Come cittadino vedo con favore il disegno di legge dei
DICO approvato dal CdM 1’8 febbraio 2007 perché ga-
rantisce giusti e doverosi diritti e tutele a molte coppie che
da anni hanno deciso di vivere il loro legame affettivo in
una convivenza. Non sono un giurista, e non so quindi dire
quanto il diritto comune sia in grado di garantire questi
stessi diritti e queste medesime tutele alle singole persone,
ma se anche questo fosse trovo positivo il fatto che sia rico-
nosciuto il valore del legame affettivo della convivenza, e,
soprattutto, che le coppie omosessuali vedano riconosciuto
pubblicamente il loro legame affettivo. Trovo questo un
grande passo avanti di civilta, una crescita significativa nel
rispetto della persona, che & un valore civile, laico e cristia-
no. Questo come cittadino.

Come credente

Cosa posso dire, invece, nel merito come credente, prete
appartenente alla chiesa cattolica, messo a disagio non tanto
dai contenuti quanto dal tono, a volte anche arrogante, dei
sempre pili numerosi interventi della gerarchia ecclesiastica
su questo tema? Mi sembra che il tono di certi interventi
ecclesiastici faccia trasparire, al di la del loro contenuto, la
presenza di una lotta di potere tra Chiesa e Stato, tra la Chie-
sa che vuol essere lei a determinare sulla base della Legge
naturale 1’ordinamento della societa, e lo Stato che vuole
affermare e riaffermare la sua indipendenza nel merito.

Io non vorrei rimanere incastrato in questa lotta di potere,
e mi piacerebbe affrontare questi temi con un approccio
diverso, meno asfittico, soffocante, riduttivo e privo di pro-
spettive di quello che di solito viene proposto. Mi viene vo-
glia di andare a rileggere i vangeli, di cercare in Gesi Cristo,
I’unico che — a mio parere — ha saputo vivere e annunciare
la pienezza dell’umanita, qualche parola che potesse darmi
una luce in merito; ma queste sono problematiche completa-
mente estranee ai tempi dei vangeli e di Gest di Nazaret.
Tuttavia ritengo che alcune parole di Cristo possano in qual-
che modo guidarci verso una comprensione superiore. Sara
una mia fantasia, ma, per non so qual preciso motivo, mi vie-
ne da pensare che, su queste problematiche, Gesit Cristo non
ci avrebbe impartito norme precise (non ne ha mai date molte
in vita sua, che io sappia), ma, da un lato, ci avrebbe tutti
messo in guardia dal rischio della dispersione e, dall’altro,
avrebbe relativizzato portandoci tutti a guardare pid in alto.
Mi viene infatti innanzitutto in mente quella frase che Gest
nel vangelo di Matteo, in un altro contesto naturalmente e
con significati particolari, rivolge ai farisei: «chi non racco-
glie con me, disperde» (Matteo 12,30). Perché la “dispersio-
ne” ¢ il grande rischio dell’'uomo di tutti i tempi, ma oggi,
sottoposti tutti come siamo a migliaia di stimoli differenti
e contrastanti, e allettati da sempre pili numerose possibi-
lita impensabili soltanto pochi decenni fa, questo rischio
¢ ancora pit forte. E, tra tutti, il pid grande dei rischi ¢ la
dispersione affettiva.
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Molti, tra i quali anche la Chiesa, sostengono che dare valore
alla convivenza significa svalutare e minare il matrimonio.
Io non credo che sia cosi. La famiglia e il matrimonio oggi
sono messi in crisi da ben altre forze. Condivido lo sforzo
della Chiesa in difesa del valore della famiglia, ma ritengo
che I’aumento del numero delle convivenze non sia causa,
ma la conseguenza della patologia del matrimonio e di una
“cultura” della paura molto diffusa.

Convivenze perché

Dopo il 68 la scelta della convivenza era dettata dal rifiuto
del vecchio matrimonio, sentito come borghese e ipocrita
(“vizi privati, pubbliche virtd”), alla ricerca di qualcosa di
pill vero, autentico, bello, sincero. Oggi invece mi sembra
che la scelta della convivenza sia per lo pil dettata dalla
paura: paura delle difficolta e paura a vincolare la propria
liberta. E le oggettive difficolta che in maniera sempre mag-
giore incontrano oggi le coppie sposate non fanno che ac-
crescere questa paura. Invece la convivenza, meno vincolata
e con minori responsabilita, incute meno timori.

Ecco, io credo che questo, in qualche caso, possa rappresen-
tare un inganno. A tutti fa paura vincolare la propria liberta,
perché quando la nostra liberta viene vincolata a qualcosa o a
qualcuno ci sembra di tradirla, di perderla. Ma non & cosi. Per-
ché la nostra liberta ha bisogno di essere indirizzata per poter
essere realmente vissuta e realizzata. Altrimenti si disperde in
una miriade di possibilita che finiscono per dissolverla.

A vol, ragazzi, e a tutti, vorrei dire: non abbiate paura di
impegnare la vostra liberta: soltanto cosf la realizzerete; non
abbiate paura di lottare e di soffrire per cio a cui tenete e in
cui credete, combattete per conservare i vostri rapporti, i vo-
stri affetti, i vostri legami, accettate di soffrire per essi; non
li distruggete alla prima difficolta e alla prima sofferenza.
Lo psichiatra Vittorino Andreoli disse una volta, credo in
un’intervista: «Le relazioni distrutte distruggono te». Oggi
con troppa facilita distruggiamo i nostri rapporti pill signi-
ficativi, per trovarci poi sempre pill soli, delusi e tristi. E
questo anche grazie a una cultura e a una mentalita che ci
invita alla dispersione.

Per cui, tornando al nostro tema di partenza, se il progetto
di legge dei DICO serve per dare valore al legame affetti-
vo delle convivenze di fatto esistenti e a tutelare le coppie,
bene. Attenzione perod che non segni un’ulteriore vittoria
della mentalita della paura, della dispersione, della fluidita,
della non responsabilita. Questo non sarebbe il segno di un
progresso e di una vittoria dell’'uomo, ma di un suo regresso
e di una sua sconfitta.

Non assolutizzare la dimensione sessuale

Altro passo del vangelo: polemica con i Sadducei. I Saddu-
cei vogliono convincere Gesii che non esiste la risurrezione
dei morti, e gli propongono un esempio paradossale: una
donna che in vita ha avuto sette mariti. Per poi domandar-
gli, non senza una punta di ironia: «Alla risurrezione, di
quale dei sette sara moglie?». Al che Gest risponde: «Alla
risurrezione... non si prende né moglie né marito, ma si ¢
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come angeli nei cieli» (Matteo 22,28-29). Se ci lasciamo
suggestionare dall’immagine, senza intenderla in un senso
esclusivamente teologico (cosa che richiederebbe la fede),
qui Gesli conduce i Sadducei a un superamento della di-
mensione sessuata dell’essere umano e dei suoi ruoli sociali
stereotipati moglie-marito. Senza per questo svalutarli.

I Sadducei, nella loro polemica contro ’idea di risurrezione, si
sono inconsapevolmente radicati in una sorta di assolutizzazio-
ne della dimensione sessuata dell’uomo e della donna e dei loro
ruoli sociali, come se le realta di maschio, femmina, moglie e
marito coincidessero con la realta ultima e definitiva dell’esse-
re umano. Attraverso I’'immagine dell’ “angelo nei cieli” Gest
vuole invece evidenziare loro che le cose non stanno cosi, che
anzi la realta ultima dell’'uvomo e della donna, la loro bellezza
profonda, la loro intrinseca bonta, il loro significato profondo
ed eterno non vengono esauriti dalla dimensione sessuata e dai
ruoli sociali, bensi 1i trascendono. Va da sé che non assolutizza-
re, come invita a fare Ges{, non significa svalutare.

La storia e I'individuazione di ognuno di noi passa attraverso
la propria dimensione sessuata e le relazioni significative che
coinvolgono pienamente la nostra sessualita, e spesso gran
parte della nostra capacita di amare si gioca qui, in queste rela-
zioni; tuttavia tutto cio non coincide e non esaurisce la nostra
realta ultima: noi siamo molto di pit e siamo fatti per molto di
pid. Questo, credo, bisogna avere il coraggio di dire, oggi. E se
non lo crediamo, se non lo vogliamo vedere, ce lo ricordano
impietosamente la nostra inquietudine mai doma, le nostre an-
sie, il nostro mai pienamente appagato bisogno d’amore, quello
strano, costante, impulso a darci e ad amare, spesso reso vano
dalle corazze in cui le nostre paure ci imprigionano.

Che cosa c’entra tutto questo col tema da cui siamo partiti?
C’entra, perché I’attuale posizione della gerarchia ecclesia-
stica e quella di molte forze politiche e culturali sulle convi-
venze e sulle coppie omosessuali mi ricordano la posizione
dei Sadducei sul problema della risurrezione: tutte mi sem-
brano — soprattutto pii a livello pratico che teorico — rischia-
re di assolutizzare la dimensione sessuata dell’'uomo e della
donna, e, in qualche caso, anche i loro ruoli sociali.
Comprendo la chiesa quando ricorda I’ordine naturale volu-
to da Dio cosi come si evince dalle Sacre Scritture, ma non
altrettanto chiaramente dalla Natura che anzi, man mano che
la conosciamo in profondita, si rivela sempre piti complessa
e contraddittoria, come una realta dai mille volti, tutti sfug-
genti e dissolventisi ’'uno nell’altro. E comprendo anche le
correnti culturali omosessuali che desiderano vedere piena-
mente riconosciute le loro unioni affettive. Ma a tutti direi:
non fermiamoci qui, guardiamo oltre.

Assolutizzare, da qualunque parte lo si faccia, ¢ dannoso: ri-
schia di appiattire la grandezza della persona umana. Il bene
e il male, la pienezza o il fallimento di un’esistenza non si
giocano esclusivamente sul terreno della propria sessualita,
dei rapporti sessuali (etero o omosessuali che siano) e della
strutturazione ufficiale dei rapporti di coppia.

Verso un di pii

Costi, se il disegno di legge dei DICO ufficializza e valoriz-
za le coppie omosessuali e garantisce loro tutele giuridiche,
bene. Tenendo ben presente, pero, che i diritti, le tutele, il
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riconoscimento e la strutturazione pubblica dei rapporti di
coppia sono tutte cose importanti, giuste, ma ancora legate
alla sfera dell’ “Io”, e che non automaticamente realizzano il
“Sé”, ovvero il mistero profondo della persona.

Mentre tutti noi, credenti e non credenti, omosessuali ed
eterosessuali, avvertiamo in noi quell’anelito inestinguibile,
quell’oscuro desiderio di pienezza, di liberta, di bellezza
e di gioia che tutti ci spinge sempre avanti, verso un “di
pil” che non sappiamo nemmeno nominare e verso il quale
camminiamo insieme «andando come a tentoni» (Atti degli
Apostoli 17,27), credenti o non credenti che si sia, omoses-
suali o eterosessuali che si sia. Paolo Arzani

LEGGERE E RILEGGERE

Le tre religioni monoteiste

E stata pubblicata dall’editrice Bompiani una trilogia: Essere Ebreo,
Cambiare il cuore, Essere Musulmano. Si tratta di tre lunghe interviste
condotte da Alain Elkann. Elkann, scrittore e giornalista di origine ebrai-
ca, tiene una rubrica di interviste sul quotidiano La Stampa.

In questo caso i colloqui hanno lo scopo di mettere in luce i concetti fonda-
mentali delle tre grandi religioni monoteiste, sciogliendo equivoci e incom-
prensioni. Non sono nate da un unico progetto sistematico: prima c’e stato
I’incontro con il Cardinal Martini, che € stato pubblicato con il titolo Cambia-
re il cuore (1993). Da qui I’idea di intervistare gli esponenti delle altre due re-
ligioni: Elio Toaff, il massimo esponente della cultura ebraica in Italia (Essere
Ebreo), e El Hassan Bin Talal, Principe di Giordania (Essere Musulmano).
Elkann da giornalista colto ed equilibrato non interviene mai con i suoi
giudizi, ma stimola e invita le personalita intervistate a esprimersi am-
piamente e con chiarezza. L’intento ¢ divulgativo: capire i principi, le
tradizioni e le pratiche religiose di ciascuna religione e approfondire i
rapporti che intercorrono fra religioni che hanno un ceppo comune, per
arrivare a comprendere che solo la conoscenza e il dialogo reciproco fra
culture possono sconfiggere il razzismo, I’intolleranza e ogni altra forma
di discriminazione e violenza.

Mi piace citare, in conclusione, le parole con le quali il Cardinal Martini
risponde alla domanda: Che cosa augurerebbe all’uomo di oggi, credente
o non credente? Qual é la virtii che le sembra pii importante?

«Vorrei che ciascuno sapesse guardare dentro di sé e trovare la perla pre-
zi0sa, il tesoro nascosto che ¢’ in ognuno di noi e che, solo, pud cambiare
il cuore. Ascoltando il nostro dinamismo interiore, la nostra capacita di
trascendenza, che cogliamo nel modo di essere della nostra intelligenza
e della nostra volonta, possiamo essere fedeli a noi stessi, alla storia, a
Dio.

E penso che ogni virtli umana si radichi in questo ascolto, in questa auto-
coscienzax» (op.cit. p.44). t.z.

Autobiografia di un perseguitato cinese

Dalle notizie stampa recenti pare che in Cina sia iniziata, in toni soffici,
una campagna destinata a ridimensionare la figura di Mao Tse Tung me-
diante la pubblicazione di uno o pit libri trattanti le persecuzioni inflitte
non solo ai dissidenti politici, ma a una gran massa di cittadini innocenti,
ritenuti, non importa se a torto o ragione, come “nemici del Partito”. Nulla
di nuovo sotto il sole; anche se con un impatto internazionale pit blando,
pare ripetersi il copione gia visto nel congresso del P.C.U.S. a Mosca del
1956, quando Krusciov denunzio i crimini di Stalin.

11 libro di Chen Ming «Nubi nere s’addensano — L’autobiografia clan-
destina di un sopravvissuto alla persecuzione», ed. Marsilio, Venezia,
2006, tr. Carlo Saletti, pp. 217, euro 14,00 appartiene al genere delle au-
tobiografie. Due parole sul suo autore, vittima per trent’anni di una feroce
persecuzione comunista. L’unica sua colpa fu che, pur essendo nato in una
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famiglia poverissima, con la forza di volonta e I’impegno riusci a laurearsi
e che, come se non bastasse, trascorse un anno in Inghilterra per perfezio-
narsi, il che lo catalogd automaticamente come spia degli imperialisti.
Leggendo queste pagine, colme di continui dolori e sofferenze d’ogni ge-
nere, si resta colpiti di come il semplice desiderio di migliorare la propria
condizione umana e sociale fosse, agli occhi del governo di Pechino, una
dichiarata professione di fede anticomunista anche se, come si scopre lun-
go il testo, I’autore mai fece politica attiva. Il solo desiderio di non patire
pit la fame e di avere una cultura basto per condannarlo!

Per trent’anni una serie continua di condanne, “lavaggi del cervello”,
un entrare e uscire dai temutissimi laogai, equivalente cinese dei lager
tedeschi o dei gulag sovietici, nei quali trovarono la morte centinaia di
migliaia di cinesi (pare ora si parli di uno o pit milioni di vittime, sara la
storia a essere precisal!), processi farsa, autocritiche di colpe mai commes-
se, brani delle opere di Mao imparati a memoria, e altro ancora.

Sono letture che veramente si impongono al lettore con la forza della loro
drammaticita. L’autore, un fortunato sopravvissuto (bastava una malattia
perché il detenuto, non avendo diritto a cure mediche, passasse a miglior
vita), ha saputo scrivere e dettare queste pagine senza odio, con una cal-
ma, una serenita e una saggezza ammirevoli.

Alla fine del suo calvario, quando i poliziotti gli consegnano il documento
della sua riabilitazione ufficiale, chiamandolo nuovamente col titolo di
“professore” (pag. 205) egli, di fronte all’invito di non pensare pit al pas-
sato, ma di rivolgersi al futuro, piange. Un pianto sicuramente liberatorio
verso le sofferenze passate, delle quali dovrebbero anche in parte sentirsi
colpevoli tutti coloro che nei Paesi occidentali osannarono acriticamente
il maoismo e il famoso “libretto rosso” della cosiddetta “rivoluzione cul-
turale”, rosso soprattutto del sangue di tante vittime. e.g.

(Hanno siglato in questo quaderno: Germano Beringheli; Renzo Bozzo; Carlo Caroz-
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