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Ogni tempo ha le sue paure. Durante la guerra fredda incombeva
la paura del grande disastro nucleare, anche se tutti sapevano che il
timore della reciproca distruzione poteva mantenere le cose in equi-
librio. Tuttavia, tant’e, una sottile angoscia pervadeva I’occidente.
Non ci si sentiva del tutto al sicuro.

Nel passato c¢’erano invece paure diverse. Non a caso durante le ro-
gazioni per le campagne si concludeva una litania con “a peste, fame
et bello libera nos Domine”. Peste, fame e guerra, ecco tre grandi
paure collettive che si pregava il Signore di tenere lontane.

E oggi? Anche oggi ci sono paure particolari, una per tutte quella
del decadimento fisico e mentale, tuttavia ci sembra di riscontrare la
paradossale tendenza a negare le paure, a far finta che non ci siano,
a vivere come se tutto andasse per il meglio.

Le istituzioni, i governi dicono di avere tutto sotto controllo, i
programmi promettono miglioramenti, ’economia ¢ in ripresa. ..
Quindi perché entrare in stati d’animo di apprensione?...

La tendenza a nascondere le paure e a non identificare le vere mi-
nacce ci sembra pericolosa. La paura ci segnala infatti la presenza
di un pericolo e mette di fronte a limiti, frontiere, muri, paletti che
stanno davanti a noi.

Con la negazione perdiamo la percezione di allarme che scatta da-
vanti a una soglia oltre cui ¢’e un pericolo da valutare o una minaccia
contro cui attrezzarsi. Perdiamo di vista che ci sono cose e luoghi
per noi interdetti oppure ad alto rischio di sanita fisica e mentale. La
negazione & quindi deviante.

Draltra parte, poi, a livello personale la paura negata, ignorata lavora
comunque dentro di noi; insidia il nostro equilibrio, ci rende insicuri,
provoca un malessere indistinto; probabilmente ci mette nelle mani
della paura pit di quanto vogliamo ammettere. Aver paura é umano.
E sano e anche liberante sentirla e ammetterla. Perché in questo
modo non si & pill preda di timori nascosti che logorano, consuma-
no, fanno star male e poco o tanto ci destabilizzano. Se mai, invece
di giocare agli onnipotenti, ¢ meglio condividere le nostre paure con
altri. Comunicarle o sentirle semplicemente insieme con qualcuno &
gia riproporzionarle.

Oggi, inoltre, ci sono paure vellicate, sollecitate da certe parti politi-
che per gonfiare le insicurezze da convogliare verso alcuni problemi
e allargare i consensi proponendo misure che promettono sicurezze.
Un caso tipico ¢ la paura degli stranieri che vengono nella nostra
terra a cercare condizioni di vita migliori. Non € raro che essi siano
presentati come persone pericolose, approfittatrici del nostro benes-
sere, terreno in cui pesca la malavita. Che non si possano spalancare
le porte indiscriminatamente ¢ indubbio, ma di qui al razzismo ce
ne passa.

Invece di negarle o subire quelle strumentalizzate, occorre guardare
in faccia le nostre paure per disinnescare quelle che minano il nostro
equilibrio e disintegrano la nostra personalita e affrontare in maniera
costruttiva le altre. La fuga infatti non guarisce le paure. I timori
ignorati moltiplicano i nostri conflitti interiori. E a volte puo essere
produttivo e sano apprendere a sorridere delle nostre paure e cosi
sdrammatizzarle.

E la fede ha qualcosa da dirci? Diremmo di si, perché Gesi ha preso
molto sul serio le paure umane, ripetendo pit volte “non temete”. La
nostra vita ¢ nelle mani di Dio e questo, al di la di qualsiasi provvi-
denzialismo, ¢ fonte di speranza e di serenita.
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I’evangelo nell’anno

SAPETE MIETERE? (Lc 10, 1-12.17-20)

Chi sono dunque questi mietitori troppo poco numerosi per
riporre nel granaio la messe del Signore? Gli apostoli? No!
Essi formano il gruppo dei dodici. Loro, sono i sessantadue,
la cifra che la simbologia non chiude nelle frontiere d’Israe-
le, ma spinge fino alle dimensioni dell’universo.
I sessantadue erano discepoli fedeli, certo, ma discepoli or-
dinari. Noi diremmo senza dubbio oggi battezzati che, con
la loro stessa vita, danno testimonianza del segno sacramen-
tale che ¢ stato loro conferito.
Si tratta di mietitori e non di seminatori. Questi operai,
troppo poco numerosi, non sono inviati per gettare il seme
nei solchi fertili in cui germogliera e portera frutto al cen-
tuplo. No! Ma per mietere, per raccogliere. E questi invitati
alla mietitura non devono portar con sé niente. Né borsa
ben guarnita, né bisaccia piena. E non indugino per strada!
Vadano senza tardare la dove il grano € maturo. Non si va a
zonzo al momento della mietitura.
Se avessero nutrimento e denaro in abbondanza, andrebbero
con alacrita a fare il raccolto sotto il sole ardente e la mi-
naccia dei ladri? Resterebbero infagottati nel loro confort,
con le loro idee preconcette sulla verita, con le loro teorie
sull’acquisizione dei meriti e delle indulgenze, con le loro
“teologie” che calibrano i canali attraverso i quali devono
arrivare 1 frutti dello Spirito e che indicano con precisione
dove deve scaturire la sorgente di acqua viva. Andrebbero
a vedere altrove, nel mondo, se lo Spirito non sia al lavoro
presso quelli che non sono d’Israele? Andrebbero a vedere
se lo spirito di giustizia e di pace, di verita e di carita non
faccia battere il loro cuore al ritmo di Dio?
Essi se ne vanno a due a due nelle citta e nei villaggi a rico-
noscere questi giusti e i loro miracoli, perché sono le loro
azioni di giustizia e di pace, di verita e di carita che cacciano
i demoni e guariscono i malati.
Luca conclude questo episodio dicendo che i sessantadue ritor-
narono pieni di gioia per celebrare con Ges la gloria di Dio.
Rileggendo questo racconto, mi piace sognare sull’invio
proclamato al termine delle assemblee eucaristiche della
domenica. Gli amici di Gesd, tutti, quali che siano, invitati
a essere attenti lungo tutta la settimana ai progressi della
giustizia, della verita e della carita. Poi, ritornare gioiosi per
celebrare Dio perché «il suo regno s’¢ fatto vicino».
Hyacinthe Vulliez

I’ABBONDANZA ADDORMENTA (L¢ 12, 13-21)

Quando si doveva «fare la spartizione», come si dice an-
cora nelle nostre campagne, le famiglie talora si laceravano.
Il diritto ebraico attribuiva la totalita dei beni immobili al
figlio maggiore, a colui che assicurava normalmente la con-
tinuita dell’azienda familiare e prendeva in carico i genitori.
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Quanto ai beni mobiliari — il denaro per esempio — erano
spartiti tra i figli, ma il primogenito aveva una parte doppia.
E senza dubbio un cadetto che viene a lamentarsi con Gest
che suo fratello maggiore vuole tenersi tutto!
Ges risponde con una domanda che € un rifiuto: «Chi mi ha
stabilito per essere vostro giudice o per fare le vostre sparti-
zioni?». Egli non vuole trattare la gente come bambini. Spet-
ta a loro risolvere i loro conflitti, cercare accordo, prendersi
le proprie responsabilita. Gesl non da risposte precostituite
che gli uomini non avrebbero che da applicare: al contrario,
accresce la loro liberta. Non lascia un codice di leggi morali
o di prescrizioni giuridiche: va molto piui profondo, al cuore,
e vuole trasmettere lo Spirito. Cosi sembra dimenticare in
fretta la lamentela del suo interlocutore.
Come sovente, sposta il dibattito sulle poste in gioco pil ver-
tiginose, quelle che ci si rifiuta spesso di guardare in faccia.
«Guardatevi da ogni avidita di lucro». Perché? Perché sareb-
be ingannarsi, accecarsi, perdersi. «Perché la vita di un uomo,
sia pure nell’abbondanza, non dipende dalle sue ricchezze».
Si trattava di spartire denaro e Gesi parla della «vita».
La piccola storia che raccontera lo ridira in maniera bru-
tale: I’uomo ricco aveva fatto demolire i suoi granai per
ingrandirli, aveva riserve per numerosi anni, ¢ la morte lo
sorprende mentre contemplava tutti i suoi averi. «Cio che
tu hai messo da parte, chi I’avra?», ancora dispute attorno a
un’eredita, forse...
Infine Gesi lascia cadere una delle formule misteriose che
sgorgano sovente sulle sue labbra e che lacerano tutte le
strettezze umane. Il segreto ¢ essere... «ricchi in vista di
Dio». Si puo tradurre cosi: «arricchirsi per Dio».

Gérard Bessiere

OCCUPARE O DARE SPAZIO?
(Is 66, 18-21; Eb 12, 5-7.11-13; Lc 13, 22-30)

La prima impressione — ¢ stata la mia, ma immagino anche
la vostra — alla lettura di questi testi & di un certo disorien-
tamento. Ed ¢ bello che sia cosi. Dovremmo cominciare ad
avere qualche sospetto il giorno in cui il Vangelo non ci
scandalizzasse piu di tanto e dicesse cose ovvie e normali.
11 Vangelo, la Parola di Dio non dice mai cose ovvie; quan-
do gliele facciamo dire & perché 1’abbiamo adulterata, pit
0 meno.

Dicevo del disorientamento di fronte a questo brano per via
di alcuni contrasti: stretto e largo, per esempio. Stretta é la
porta della salvezza. Allora sono pochi! — staremmo per dire
—. E invece larga ¢ la casa. Stanno fuori quelli che conoscono
Dio, che fanno miracoli, fanno profezie. Arrivano i lontani.
Saranno loro — dice il rotolo di Isaia — a ricondurre i «vicini»:
«ricondurranno tutti i vostri fratelli da tutti i popoli...».

E allora che cosa ¢ stretto e che cosa ¢ largo, in termini di
salvezza? E chi entra e chi ¢ cacciato fuori? E chi ¢ primo e
chi & ultimo? Vediamo il testo. Un tale gli chiese: «Signore
sono pochi quelli che si salvano?» Ma perché Gesti sembra
rispondere con una certa durezza a una domanda che — in fin
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dei conti — riguarda la salvezza, dico la salvezza della vita?
Succede che ci si preoccupi che, in «zona salvezza», sia la
propria squadra. Gran cosa sarebbe preoccuparci di essere
noi «in zona salvezza»: «sono — io sono — in zona salvez-
za?» E Gesl risponde: «Sforzatevi di entrare per la porta
stretta quando il padrone di casa si alzera, rimasti fuori, co-
mincerete a bussare alla porta...». Era «un tale» quello che
gli aveva posto la domanda, Gest risponde con il plurale:
«voi, rimasti fuori...».

Ma allora «quel tale» ¢ rappresentante di una categoria, alla
quale posso appartenere anch’io. Mi chiedo: come mai Gest,
da come quel tale ha posto la domanda, stbito lo identifica
in una categoria. La domanda era «sono pochi quelli che si
salvano?». Come se la domanda riguardasse gli altri, «perché
noi — noi che mangiamo in tua presenza, noi che ti lasciamo
insegnare sulle nostre piazze, nelle nostre scuole, nelle nostre
chiese — siamo fuori della domanda, fuori del problema».

L’amore si restringe per fare spazio

Quante volte parliamo del problema di salvare il mondo!
C’e un mondo da salvare... € 10, 10, saro da salvare? Ges( ha
capito. E parla di una porta stretta. E stretta: passa uno alla
volta, non un battaglione. Non basta rivendicare 1’apparte-
nenza alla comunita, al movimento, a chissa che cosa. Ci
si passa uno alla volta e sei misurato, misurato tu, tu come
persona. E ciog, se occupo troppo spazio non ci passo.

Se occupo troppo spazio con la mia presunzione, con i miei
meriti, con le mie sicurezze, non ci passo. Ci passa chi ¢
stretto, come la porta! Ci passa I'umile: la misura grande
non passa, passa la piccola. Perché — qui ¢’& un mistero da
scoprire — perché chi e quella porta? La porta ¢ Gest. Lui ha
detto: «lo sono la porta!».

E che bello — lo dico per inciso — che Ges si sia autodefinito
la Porta, la sorpresa della Porta. Voi mi capite: con Ges non
arriviamo a un muro, fine corsa. Non ¢ il fine corsa, € I’in-
troduzione, la sorpresa. Gesi, Porta. Porta stretta, o porta
larga? Porta stretta nel senso che, in Lui, Dio si € ristretto.
Anche lui misurato da una porta stretta. Misurato dalla porta
«Gerusalemme», dalla citta della Passione e della Morte.
L’episodio di oggi inizia dicendo che Gesli «era in cammino
verso Gerusalemme»: la Porta stretta. Che poi diventa porta
grande. Sentite: «Quando saro elevato da terra attirero tutti
a me». Pensate ai «tutti» della prima lettura, «tutti i popoli,
tutte le lingue». Pensate a Gesl che dice: «da oriente e da
occidente, da settentrione e da mezzogiorno». Com’e larga!
Come mai sta insieme il paradosso «stretto» «largo» ?

E la logica della croce, dell’amore: [’amore si fa stretto per
dar spazio all’altro. Se sei umile — stretto — esiste anche
I’altro, se sei superbo — largo — esisti solo tu, occupi tu, non
¢’e spazio per nessuno, tranne che per te. Ma se esisto solo
io, la porta della salvezza eterna é chiusa per me. Se esisto
solo io — lasciatemelo dire, ho concluso — € chiusa anche la
porta della salvezza di questo mondo.

Che cosa diventa una casa, una chiesa, il mondo politico, il mon-
do economico, il mondo delle nazioni se esisto solo i0? E che
cosa diventano invece, se I’anelito che ci guida non ¢ quello di
chi ingombra o di chi occupa ma di chi da spazio? Occupare o
dare spazio? Nella vita occupo o do spazio? Angelo Casati
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INQUIETUDINE E PAURA

I. DATI DI PARTENZA

1. TIMORI NASCOSTI

«...Gli anziani della tribi di Elioni in Kenia mi hanno descritto [’azio-
ne del dio notturno da essi chiamato “creatore di paura”. “Ti compare
davanti — dicevano — come un soffio freddo di vento, facendoti rabbri-
vidire, oppure se ne va in giro fischiando nell’erba alta” ».

C.G.Jung (1)

Nei primi anni del Novecento usciva in edizione tede-
sca e successivamente (1962) anche in Italia il romanzo
di Robert Musil L’'uomo senza qualita. In circa duemila
pagine di un’opera perennemente incompiuta, senza con-
clusione (Musil morira in esilio), il protagonista Ulrich
esprime la sua motivazione a vivere “saggisticamente”
secondo il principio etico della motivazione, nel tentativo
di sfuggire — come fa rilevare Bianca Cetti Marinoni, la
curatrice dell’edizione Einaudi del 1996 — “alla duplice
assolutizzazione dell’oggettivita e della soggettivita, su-
perandole nella costruttivita dello spirito”. La vita moti-
vata (il puro stato d’amore) viene rincorsa con molta fati-
ca attraverso I’inseguimento di una condizione “mistica”
in cui cadono tutte le distinzioni tra soggetto e oggetto,
tra vero e falso, tra bene e male.

Si riscontra in questo faticoso procedere — che dal punto di
vista stilistico € fatto di allusioni, di simbolizzazioni me-
diate dalla filosofia, di cifre dedotte dalla sociologia — un
relativismo senza appigli o punti di riferimento sicuri, una
religiosita mistica, ma senza appartenenze, una intensa pro-
blematizzazione senza la forza di ricercare soluzioni.
Anche se Zygmunt Bauman rileva che oggi pitl che di un
“Uomo senza qualita” si potrebbe parlare, per fissare in un
“tipo ideale” la condizione del soggetto contemporaneo, di
un “Uomo senza legami” (2), resta tuttavia paradigmatica la
vicenda del protagonista del romanzo, invischiato in un con-
testo nel quale i valori si frantumano, le relazioni si svuota-
no di significato, le rappresentazioni del mondo si sfocano
e in questo scenario i soggetti ripiegano verso 1’indifferenza
valoriale, vivono alla giornata, perennemente inquieti, crea-
no codici etici fragili, al di la appunto del bene e del male,
del vero e del falso, del giusto e dell’ingiusto. Quel mondo
vitale, vischioso e sfuggente, che lo stesso Baumann defini-
ra poi “modernita liquida”.

Vivere in questa societa “liquida”, appunto, e “rischio-
sa” provoca ansia, inquietudini, insicurezza, paura. Mai
come oggi, ci dicono gli psichiatri, si sono diffusi gli “at-
tacchi di panico”, cosi come i consumi di sonniferi e an-
siolitici. Non & piQ possibile affrontare e ridurre il senso
di spaesamento, di volatilita e di precarieta che attraversa
tutti 1 soggetti e le componenti sociali facendo ricorso
alle sicurezze del passato. La tecnica, la cui evoluzione ¢
sempre pill rapida, non puo fornire sicurezze perché essa
stessa vive un senso di precarieta, di provvisorieta, se
non di ambiguita. L’essere senza legami, non solo genera
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insicurezza e paura, ma crea la diffusione del fenomeno
dell’individualismo cui sembrerebbe essere legata la crisi
della solidarieta.

Paure dei pericoli: ipotesi per un inventario

Sigmund Freud, ne I/ disagio della civilta, sostiene che sia-
mo minacciati da tre versanti:

dal nostro corpo che, destinato a deperire e a disfarsi, non
puo eludere quei segnali d’allarme che sono il dolore e I’an-
goscia, dal mondo esterno che contro di noi puo infierire
con forze distruttive inesorabili e di potenza immane, e infi-
ne dalle nostre relazioni con altri uomini. La sofferenza che
trae origine dall’ultima fonte viene da noi avvertita come
pit dolorosa di ogni altra... (3).

Queste tre fonti di sofferenza e dunque di paura sono in
qualche misura primordiali, ma in ogni tempo assumono
caratterizzazioni particolari in quanto mediate dalla cultura.
Vale la pena tentare di specificarle tenendo conto del parti-
colare contesto in cui viviamo.

1l corpo

In un tempo ancora abbastanza recente i concetti di salute
e di malattia erano per lo pili parametrati sulla capacita di
lavoro. Stava “bene” chi era in grado di lavorare; era ma-
lato, dunque stava “male”, chi ne era incapace. Mangiare
0 non mangiare, in questo contesto, era da un lato I’indi-
catore di questa condizione di salute/malattia; assumere
cibo, il rimedio principale per riprendere le forze ed essere
nuovamente in grado di compiere il proprio lavoro dopo
una malattia. Un manovale “doveva” mangiare una certa
quantita di cibo (in genere molto povero) se voleva essere
in grado di sollevare decine e decine di quintali al giorno.
Mangiare meno non glielo avrebbe consentito, mangiare
di piQ era un lusso che non si poteva permettere. Il corpo
era, si, il “proprio” corpo, ma in qualche misura “dato” a
una comunita di vita (la famiglia allargata contadina, la
fabbrica, I’esercito).

Oggi lo scenario ¢ cambiato. Il corpo “postmoderno” (ri-
gorosamente proprieta privata), scrive Z.Bauman, ¢ prima
di tutto un recettore di sensazioni: assorbe e assimila espe-
rienze, e la sua attitudine e capacita a essere stimolato lo
trasforma in uno strumento di piacere (4).

Le sensazioni positive o negative della condizione salute/
malattia sono ora collegate non pit alla possibilita/
impossibilita di compiere un determinato lavoro, quan-
to alla sensazione di benessere/malessere che da queste
situazioni deriva. La ricerca del benessere ¢ oggi spa-
smodica. I prodotti di bellezza o le creme rigeneranti
“tirano”; le palestre sono stracolme e serve spesso una
lunga prenotazione per accedervi. C’¢, nell’accedere a
pratiche di fitness, il bisogno di tenersi in “forma”, intesa
come la condizione generata dalle sensazioni, obbligato-
riamente intense e gratificanti, ricevute dal corpo durante
il trattamento (massaggi, esercizi fisici, saune, ecc.). La
mancanza di queste sensazioni (e lo stesso discorso si
potrebbe estendere alla vita sessuale dei soggetti) genera
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profonde ombre di insoddisfazione, spesso autentiche
crisi da “mancanza di benessere”, depressione.

Poiché le sensazioni sono sempre personali e manca un
criterio oggettivo per misurarle, i soggetti non sono mai
sicuri di essere “normali” e vivono costantemente nella
paura di essere “sotto la media”, e che altri possano provare
sensazioni pill gratificanti delle loro. Di qui un’inquietu-
dine permanente e la costante ricerca di possibili nuove
emozioni (ivi compresi nuovi partner). In questa ricerca
sono presenti due paure apparentemente contraddittorie: /a
paura del mutevole e la paura del definitivo; la paura, cioe,
da un lato di non giungere alla meta immaginata nonché di
non conoscere i mezzi necessari per arrivarci (quale nuova
pomata? quale nuovo esercizio?...) e, dall’altro lato, la pau-
ra di raggiungere questa meta che rappresenterebbe la fine
dell’esperienza emotiva.

In realta, il soggetto postmoderno sembrerebbe non
essere ossessionato dalla morte, ma ben di pitt dal
malessere e dall’inadeguatezza contingenti. La morte,
che pure Freud indicava come la madre di tutte le pau-
re, sembra non rientrare nell’orizzonte temporale del
soggetto, semplicemente perché questo orizzonte non
esiste, essendo egli appiattito sul presente. La morte
degli altri, vissuta spesso con intensita emotiva, viene
considerata un incidente di percorso. La propria viene
rimossa dalla coscienza.

E possibile che gli stessi frequenti suicidi giovanili non
contemplino come prospettiva a livello conscio da parte dei
protagonisti una fine assoluta, definitiva della propria vita,
ma vengano progettati e vissuti come un’esperienza, ancor-
ché emotivamente assai rilevante. Sarebbe interessante leg-
gere sotto questo profilo le lettere lasciate da questi giovani
ai loro famigliari e ai loro amici (spesso un sms...!) prima
di compiere il gesto tragico.

Il mondo esterno

La societa globalizzata, dopo aver creato nuove categorie
di soggetti (i migranti, i lavoratori a tempo determina-
to nei call center, 1 lavoratori “flessibili” destrutturati,
le donne madri — lavoratrici e prestatrici di cure per i
famigliari anziani, ecc.) di fatto li nega come soggetti
di relazioni e di diritti, attribuendo loro uno statuto di
“estraneita”.

Si possono richiamare alcuni dati significativi. Lo
smantellamento delle reti sociali non solo ha creato in
Europa 3 milioni di homeless, ma ¢ 1’autentico incubo
delle famiglie pid povere in particolare degli anziani
con pensioni sociali; I’esclusione di soggetti dal mer-
cato del lavoro ha creato 20 milioni di disoccupati; la
poverta, relativa e assoluta, colpisce sempre in Europa
30 milioni di persone ivi compresi gli appartenenti a
quella middle class che fino a pochi anni addietro si
percepiva immune da questi rischi. Sono molti ormai i
soggetti che affollano le sale d’attesa delle Caritas per
ottenere sovvenzioni da utilizzare per il pagamento di
bollette insolute. Per tutti questi soggetti la paura del
futuro anche immediato ¢ concreta.
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Le relazioni

Riprendendo la suggestione di Bauman possiamo oggi par-
lare di “uomo senza relazioni”. I legami diventano sempre
pit fragili, si volatilizzano, come il lavoro sono “a tempo
determinato”; le strutture parentali e amicali vengono sman-
tellate per far posto a rapporti pitt informali di connessione/
disconnessione. La fragilita dei legami si ripercuote anche
sulla vita di coppia, lo dimostra 1’aumento delle separazioni,
dei divorzi e delle famiglie monoparentali.

La fragilizzazione dei legami crea un nuovo tipo di ango-
scia, che potremmo definire angoscia da anonimato. Sia-
mo sempre pil soli, anonimi in un mondo che ci & sempre
pit estraneo, isolati, mimetizzati. Ci rimane il cellulare,
al quale ci attacchiamo freneticamente, spedendo mi-
gliaia di sms, facendo chiamate non tanto finalizzate a
dare o ricevere notizie, quanto semplicemente a stabilire
un contatto. Tutto questo in uno spreco immane di forze
fisiche e psichiche, in un fatalismo che ci immette nel
tormento dell’invano.

Le false sicurezze della tecnica

Se il tempo della modernita era caratterizzato da una sorta
di ottimismo di derivazione positivista, quello della “post-
modernita” pare essere caratterizzato dal disorientamento
culturale, da uno sradicamento identitario, dalla disillusione
ideologica, dal disincanto, dalla tentazione di riflusso nel
pre-moderno, in una parola dalla perdita di fiducia nella
possibilita stessa di intravedere e di formulare orizzonti di
Senso.

Nella concezione positivista la conoscenza umana era
irrefrenabile e ne era alla base il concetto di progresso
illimitato. La scienza, dopo aver finalmente superato lo
stadio teologico e quello metafisico, era pervenuta a quello
“positivo” in cui i fenomeni vengono indagati nella loro
immutabile realta. Significativa, al riguardo, ¢ la nota for-
mula di Auguste Comte, il padre della sociologia moderna:
Savoir pour prévoir, prévoir pour pouvoir: “savoir’, ovvero
la conoscenza, e “pouvoir”, potere, essere in grado di...
Ma essere in grado di fare che cosa? Non certo per una
dimenticanza Comte non lo dice, non indica I’oggetto, né il
contenuto essenziale di questo “potere”. Il fatto e che I’og-
getto non serve, perché importante non € cio che facciamo,
ma ’essere in grado di farlo, il che costituisce gia un’ottima
ragione per agire. Cio che conta ¢ I’abbondanza di mezzi
tecnici, di strumenti che possono essere utilizzati... per che
cosa si vedra.

Di qui nasce la mitizzazione della tecnologia la quale trova
le ragioni del suo sviluppo nel suo stesso sviluppo. I mezzi,
cioe, precedono i fini, la disponibilita di strumenti — un’au-
tentica “nevrosi della ridondanza” — scatena la feroce ricer-
ca di finalita.

Ma la tecnica, osserva Hans Georg Gadamer, il padre del-
I’ermeneutica moderna, «& una nuova forma di schiavita.
Tutta ’informatica ¢ una catena intelligente di schiavi.
Tutti siamo schiavi, dei media e dei nuovi media. Schiavi,
pero, non come nell’antichita, ma in modo ben pil raf-
finato: siamo schiavi pensando di essere padroni. Tante
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informazioni, troppe informazioni, non danno il tempo
di pensare».

Siamo mediati da un’infinita di strumenti tecnici a un livello
neppure paragonabile non solo rispetto a quello dei nostri
antenati raccoglitori o cacciatori, ma rispetto a quello dei no-
stri genitori. Oggi nell’arco di 24 ore riceviamo un’infinita
di input capaci di investire ogni sfera della nostra esistenza,
corpo, mente, sensi, spirito, relazioni, spazio, lavoro, tempo
libero, salute, malattia, veglia, sonno... Gli strumenti della
tecnica (televisione, telefoni, Internet, ecc.) sono diventati
come una protesi umana, governata dalle stesse leggi delle
protesi. Chi porta stabilmente gli occhiali non si accorge di
averli se non quando ne € privo. Non possiamo pil pensarci
senza di essi.

La nostra conoscenza, intesa come processo, ¢ dunque frut-
to di mediazioni tecniche sempre piil sofisticate. La tecnica
condiziona questi processi fissandone i criteri; c’e chi la
mitizza, e accetta acriticamente tutte le novita, c’e chi ne ha
paura e le rifiuta in blocco. Pochi riescono a cogliere il fatto
che essa non ¢ mai neutrale.

In un recente libro di Mario Capanna si trova un esempio
interessante sulla relazione tecnica-conoscenza. Oggi, se
voglio arrivare in cima a una montagna ho almeno tre
possibilita: la prima ¢ lanciarmi con il paracadute speran-
do in un (improbabile) atterraggio morbido; la seconda ¢
farmi depositare morbidamente sulla vetta da un elicot-
tero; la terza e scalarla dalla base, con fatica, utilizzando
corda, chiodi, piccozza e ramponi se ci sono tratti di
ghiaccio, ecc., correndo tutti i rischi che una scalata com-
porta. E evidente che in tutti i tre casi ho la possibilita di
giungere alla cima, ma a seconda della tecnica usata avro
di quella montagna una conoscenza diversa. Ieri esisteva
solo la terza possibilita (5). La conoscenza ¢ dunque con-
seguenza di queste mediazioni tecniche. Chi utilizza la
terza possibilita avra evidentemente una conoscenza pill
diretta, personale ed esperienziale rispetto a chi, scenden-
do dall’alto, avra si posato il piede sulla punta, avra visto
il panorama circostante, ma non gli aspetti pilt intimi, pil
segreti di quella montagna.

Sul piano culturale avviene sostanzialmente il mede-
simo processo. Siamo oggi in presenza di un aumento
considerevole di informazioni; aumentano le notizie, ma
diminuisce la conoscenza e questo determina un impo-
verimento collettivo. Utilizziamo frammenti del sapere,
siamo preda di una triturazione informativa che non ci
fornisce quella sicurezza che solo una cultura saldamente
interiorizzata ¢ in grado di assicurarci. Pensiamo a quegli
studenti che “fabbricano” la tesi di laurea con il “copia-
incolla” da Internet. Sono scesi morbidamente con I’eli-
cottero sulla punta della montagna, non hanno fatto la
fatica della scalata, hanno perso per strada 1’esperienza e
I’emozione della conoscenza progressiva.

Agendo in questo modo siamo destinati a essere privati
della memoria storica, non sappiamo piQt da dove venia-
mo, dove siamo, verso dove stiamo andando. Privi del
passato, siamo inermi rispetto al futuro. E la percezione
di questa condizione inerme ¢ sempre fonte di paura per
i soggetti che a un certo punto della loro vita si trovano a
dover fare delle scelte.
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Rimuovere le paure o fare i conti con esse?

Non sempre abbiamo una percezione immediata di questi
rischi. E vero, ne abbiamo notizia attraverso i media, a
ogni notizia tragica proviamo una immediata emozione,
salvo poi esorcizzare il problema (le “torri gemelle”
erano cosi lontane..., in Iraq, in Iran, in Palestina e in
Somalia se la sbrighino tra loro, e in quanto agli sconvol-
gimenti climatici del sud del mondo, manderemo il solito
sms...). Non si pensa, in una societa che si avvia sempre
pit a diventare “io-centrica” o fondata, per dirla con Ulri-
ch Beck, su un individualismo “istituzionalizzato”, che
possa esistere una relazione diretta tra questi problemi e
la quotidianita della nostra vita personale e familiare, e
le stesse autorita pubbliche, che pure sono costantemente
coinvolte da problemi di dimensioni globali, non riesco-
no spesso ad avere una visione globale dei problemi. In
realta, come rileva Ulrich Beck, il fatto nuovo delle so-
cieta di oggi ¢ che le conseguenze e i pericoli derivanti
da scelte politiche globali sono in netto contrasto a tutti
i livelli con il linguaggio delle istituzioni le quali tendo-
no piuttosto a favorire processi di rassicurazione, anche
perché 1’esplosivita politica e sociale del rischio non ¢
conosciuta fino in fondo, né puo essere misurata nei ter-
mini tradizionali del linguaggio del rischio (in formule,
in numero di morti e feriti, ecc.).

Il processo di rimozione ¢ dunque piuttosto consistente.
Circola al riguardo una storiella. Un uomo si butta dal cen-
tesimo piano di un grattacielo. A ogni piano, chi assiste alla
scena dalle finestre dell’edificio lo sente esclamare: “per ora
tutto bene.. ., per ora tutto bene... per ora tutto bene...”, pur
essendo I’esito del gesto gia tragicamente determinato. Una
grottesca metafora di una tragedia annunciata, ma sottova-
lutata o, appunto, rimossa.

Il fatto € che non vogliamo mai fare i conti con la realta.
Non vogliamo ammettere che invecchiamo, inesorabil-
mente, e allora acquistiamo costosissime quanto inutili
creme per ridurre i segni dell’eta o andiamo dal chirurgo
plastico; non vogliamo ammettere che le nostre relazio-
ni saranno migliori quando ripristineremo quel faccia-
a-faccia che spesso ci mette a nudo perché il volto ¢ la
parte pitt deterrente di noi, e che rimuoviamo acquistan-
do di volta in volta il pid nuovo modello di telefonino;
non vogliamo ammettere che dovremo sempre pit fare
i conti con i rischi globali, che lo vogliamo o meno; e
imparare ad accogliere 1’altro, lo straniero, il sofferente
e il diverso dentro di noi, per elaborare insieme le no-
stre paure, e fare insieme un tratto di strada in quella
convivialita delle differenze che potrebbe rappresentare
il punto numero uno dell’ordine del giorno delle nostre
esistenze.

Non dimenticando, infine, che solo stando assieme e fa-
cendo “fronte comune” si supera la paura, e si vince la
solitudine. Luigi Ghia

(1) C.G.Jung, Gli archetipi e l'inconscio collettivo in Opere, vol. 9*, Bollati Borin-
ghieri, Torino 1980, p.16

(2) Zygmunt Bauman, Una nuova condizione umana, Vita e Pensiero, Milano 2003, p.67
(3) ivi. Il grassetto & mio.

(4) Z.Bauman, La societa dell’incertezza, 11 Mulino, Bologna 1999, p.113

(5) si veda: Mario Capanna, Coscienza globale, Baldini Castoldi Dalai, Milano 2006, p.22
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2. QUANDO DICO PAURA

Da sempre la paura segue I’'uomo come un’ombra.

Ha aggredito ’'uomo primitivo, che non sempre si sentiva al
sicuro nella sua caverna, e aggredisce I’'uomo di oggi che si
percepisce esposto a rischi nelle anonime citta moderne;

si & insediata per tante ragioni nei tempi di pace ed & esplo-
sa nei periodi di guerra quando la vita era letteralmente in
pericolo;

ha avvelenato 1’esistenza degli oppressi e ha incrinato il
tronfio senso di sicurezza di tiranni e tirannelli;

ha invaso I’esistenza di anziani intimoriti all’idea dell’avvi-
cinarsi dell’ultima ora e si ¢ infiltrata in quella dei giovani
turbati dalle difficolta della vita e dall’enigmaticita del fu-
turo,

pronta a guastare con il suo pungiglione anche i momenti piti
belli, non sempre al riparo dal peggio grazie alla protezione
degli “spiriti” buoni in culture antiche e della Provvidenza
e/o di Dio nelle societa del nostro tempo.

Questa pervasivita della paura non ¢ strana. La paura fa
parte della condizione umana, [’uomo é figlio della paura,
come scrive Rosellina Balbi («Madre paura», Rosellina
Balbi, Mondadori, 1984).

Che cos’é

E difficile identificare e trascrivere il vissuto della paura, ¢
molto sottile e sfugge da ogni parte. Si potrebbe, comunque,
caratterizzare cosi: essa ¢ quell’emozione, pit 0 meno du-
ratura, accompagnata anche da segni fisici come il pallore
del viso e il tremito, che sorge nell’'uomo quando avverte la
presenza di un pericolo, oppure ’assenza di una realta per
lui rassicurante, quale, per esempio, la separazione da una
persona affettivamente fondamentale. Ne segue uno stato
di allarme, o di pre-allarme, che pone in una condizione di
difesa.

Essa proviene da un sofisticato sistema del cervello, che ha
il suo nucleo specifico nella ghiandola amigdala situata nel-
la zona prefrontale, che presiede alla captazione dei segnali
di rischio prodotti dai cinque sensi. Suscita uno stato di al-
lerta che predispone il singolo all’autodifesa.

L’origine puo essere esterna oppure anche interiore, puo
sorgere dal mondo oscuro e inesplorato dell’inconscio e
suscitare malessere, agitazione, fino a quell’angoscia sottile
che ti trovi dentro al mattino senza una precisa ragione, €
rovinarti la giornata rendendola buia, pesante, flagellata da
un profondo disagio esistenziale.

In realta la sua radice fondamentale sta nella stessa condi-
zione umana segnata costitutivamente dalla finitezza: siamo
gettati in un mondo sconosciuto e pilt grande di noi, siamo
precari, fragili, non abbiamo in noi stessi sorgenti forti di
stabilita e sicurezza; non ci vuole molto, allora, a scuotere il
nostro equilibrio, a farci sentire esposti, a rischio. Non per
nulla nell’isolamento aumenta la percezione del pericolo e
I’'uomo vive in societa, in legame con i propri simili. Essa
con le sue istituzioni, valori, simboli, culture € un grande
sistema di salvaguardia della vita.
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La paura, poi, ¢ diversa dall’angoscia, ci dice la psicoanali-
si. La prima ha sempre un oggetto specifico di riferimento,
la seconda invece no, € indeterminata e ci incatena in un
profondo disagio esistenziale; ancora, ¢ diversa dall’ansia,
quello stato interiore di apprensione che accompagna 1’uo-
mo senza un oggetto particolare oppure presentandosi del
tutto sproporzionata quando ci fosse.

Altra esperienza ¢ infine il ferrore, un intenso subbuglio di
emozioni che sul momento ci paralizza e ancora il panico,
un’emozione travolgente che annulla il controllo della ra-
gione e provoca una reazione di disorientamento radicale.
Sono distinzioni e precisazioni che ho richiamato per
un’esigenza di completezza, poi nella realta i confini non
sono cosi netti e si sconfina dall” una all’altra: tra 1’ansia
e I’angoscia, per esempio, la differenza puo essere talvolta
assai labile.

Soggettivita della paura

L’intensita della paura ¢ segnata dalla soggettivita: lo stimo-
lo che spaventa uno puo lasciare quasi indifferente un altro,
ciascuno lo filtra a partire da se stesso, cosi come tutti hanno
le loro paure particolari.

Ci sono paure come quella del cancro oppure dei ragni o di
restare chiusi in ascensore;

paure auto-lesioniste come quella di essere delusi dall’ami-
cizia che ne ostacola, quando non ne blocca, la ricerca e
la costruzione, oppure del momento in cui si concludera
un’esperienza attraente e questo impedisce di goderne;
paure contraddittorie, come quella della riuscita e insieme
del fallimento, la paura di restare ammalati e la paura di
guarire che obbligherebbe ad affrontare attivamente la vita,
la paura di essere rifiutati e la paura del rapporto che induce
all’isolamento.

Tutte le paure, collettive e individuali, si aiutano a vicenda
in una drammatica osmosi: salgono dentro di te, si ingrandi-
scono, si dilatano talvolta a dismisura fino al punto, talora,
da formare persone paurose, che si chiudono a difesa, non
riescono a cogliere e a gustare le realta buone della vita, che
temono il peggio sempre dietro I’angolo, che vivono rara-
mente soste di serenita, di abbandono fiducioso al fluire,
certo contraddittorio, dell’esistenza.

Ambivalenza

E normale aver paura, fa parte della condizione umana,
anche gli eroi hanno avuto i loro tremiti. Guai, allora, a
non riconoscere di sperimentarla, vuol dire che I’avremmo
talmente rimossa con il nostro autoinganno da lasciarle “li-
bero” corso nella nostra vita.

Essa ¢ ambivalente, positiva e insieme negativa. Perché ci
segnala la presenza di un pericolo essa € uno strumento di
salvaguardia della vita. Fin da bambini apprendiamo che la
percezione della paura ¢ legata alla presenza di un possibile
pericolo. Ci mette all’erta, la paura. Attiva le nostre forze e le
nostre risorse per fronteggiare il rischio che incombe. La paura
ci tiene, letteralmente, vivi. Il poeta tedesco Holderlin diceva:
«Dove aumenta il rischio, aumenta anche cio che salva».
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Quando c’¢ un rischio e lo percepiamo, la prima reazione, a
seconda ovviamente dell’intensita e gravita del pericolo che
ne deriva, ¢ quello di bloccarci. Ma poi, se il blocco non si
trasforma in panico che paralizza, scopriamo in noi, nelle
persone che ci stanno a fianco, appigli per trarci fuori dal
pericolo.

Quando abbiamo paura, quando un qualche evento non ci
lascia tranquilli, non ci fa dormire la notte, cerchiamo di
trovare tutti i modi possibili per escogitare una soluzione.
Popolarmente si dice che “la paura mette le ali ai piedi”.
Non solo, né tanto, per allontanarci da un pericolo quanto
soprattutto per sprigionare creativita per affrontarlo e ren-
derlo inoffensivo.

Non bisogna dunque aver paura della paura perché essa ¢
umana e ha appunto un lato positivo. Oggi sembra invece
che abbiamo sempre pill paura della paura. Perché sempre
meno forse abbiamo la capacita di gestire le situazioni che
suscitano in noi questo stato d’animo. E soprattutto non bi-
sogna avere paura di dichiarare di provarla.

Dire di aver paura significa riconoscere di avere limiti. Ri-
conoscere che non ci sentiamo onnipotenti. Siamo fragili. E
la percezione della nostra fragilita aumenta la nostra capaci-
ta di guardare con delicatezza e tenerezza alle fragilita degli
altri. Solo quando passiamo per primi attraverso 1’esperien-
za della paura siamo in condizione di aiutare qualcuno a
vincere le proprie paure.

Il nostro compito, dunque, non ¢ di rimuovere le paure, di
far finta che non esistano, ma di cercare di iscriverle in un
percorso di significato. La paura € un appello che ci invita
a dare un senso, vero e profondo, alla nostra esistenza. Per
non banalizzarla e svuotarla.

Poi c’¢ il risvolto negativo della paura. Perché essa da sana
presenza biologica puo «cronicizzarsi, esasperandosi, tra-
sformarsi in un male insidioso e distruttivo (...) ¢ una dea
bifronte: puo essere buona, ma anche cattiva, puo eccitare,
ma anche distruggere, puo salvare, ma anche far ammalare»
(Anna Oliverio Ferraris, «L’assedio della paura», Editori
Riuniti, 1983, p. 17).

La dimensione negativa della paura puo aggravarsi anche
perché I’esperienza mostra che spesso la paura genera, pa-
radossalmente, il proprio oggetto, crea proprio quello che
si teme;

la paura di balbettare smorza le parole sulla bocca;

la paura di “scoppiare” perché le forze non ti basteranno,
scalza le tue energie per cui scoppierai davvero;

la paura di deludere chi ami rende ansiosi, attaccaticci, alla ricer-
ca di prove d’affetto che finiranno per deludere davvero ’altro;
la paura di soffrire provoca una folla di tormenti e di errori
che generano sofferenze;

la paura di non essere all’altezza di una situazione annebbia
la lucidita nell’analisi della stessa, concentra ossessivamente
sulla propria inadeguatezza e cosf si fallira come si temeva.
E via di seguito...

L’uomo di fronte alla paura

Quando si avvertono stimoli che interferiscono minaccio-
samente nella vita fisica, affettiva o di realizzazione di un
progetto una reazione possibile ¢ quella dell’ aggressivita: 1o
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scopo ¢, evidentemente, di rendere inoffensiva la sorgente
della paura, quindi un’auto-difesa. Gia si intravede come
possa essere tante volte positiva, una protezione dell’esi-
stenza da pericoli che la possono danneggiare. La paura &
appunto una delle motivazioni che ha spinto I’'uomo nella
storia a lottare per eliminare, o rendere controllabili, certi
ostacoli e minacce della natura e dell’altro uomo (un esem-
pio sono le leggi).

Perd ha anche il suo rovescio. Se eccessiva, non controllata,
non mediata scatena un’aggressione all’altro che da verbale
puo diventare intolleranza, attacco fisico, violenza.
Un’altra reazione ¢ quella della fuga, sia sul momento, sia
come tratto essenziale di una scelta di vita. Sottrarsi, evi-
tare confronti pericolosi sia con le cose che con le persone
€ spesso positivo, e non vilta. Tacere quando affrontare un
argomento spinoso sarebbe troppo lacerante ¢ buon senso,
anche se non si dovrebbe sempre scappare di fronte a temi
brucianti. La “patologia” sta, per cosi dire, quando si eludo-
no sistematicamente le difficolta; quando la fuga da accor-
gimento momentaneo diventa un atteggiamento esistenziale
per cui, temendo la vita e i rischi della liberta, si delegano
le scelte ad altri.

Quando, infine, il pericolo € sentito come insormontabile,
una reazione possibile € la paralisi, il blocco interiore, una
percezione angosciante di impotenza. Qua le cose si compli-
cano. Perché se da un lato potrebbe essere istruttivo impara-
re a misurare le proprie forze e ad avere il senso dei propri
limiti per evitare rischi distruttivi, dall’altro se diventa un
atteggiamento potenziale c¢’¢ il pericolo della formazione
di personalita troppo fragili, incapaci di decisioni un po’
pesanti: uno va in tilt, come si dice, non capisce piQ nulla, ¢
come sopraffatto, la liberta incatenata.

La reazione “sana ¢ 1’ affrontamento, che puo essere anche
una “fuga” momentanea, anche uno stile aggressivo purché,
tendenzialmente, controllato dalla ragione: se ho paura della
solitudine posso cercare amici, diventare una persona ab-
bastanza piacevole e intraprendente in modo da non essere
lasciata ai margini del gruppo.

L’affrontamento e frutto di una lenta auto-educazione, oltre
che di circostanze ambientali favorevoli. Non esclude certo
la reattivita immediata, qualsiasi delle tre indicate puo sor-
gere in chiunque: quello che conta € il “dopo”, la linea di
tendenza di una personalita.

L’impatto della paura

Gia queste semplici annotazioni suggeriscono, mi pare, che
I’esperienza della paura non lascia le cose come sono, ma
contribuisce a modificarle in senso positivo o negativo,
spesso soltanto un fattore operante in sinergia con altri, tal-
volta causa decisiva. Essa infatti segna la persona, le espe-
rienze si accumulano, memorizzano, le reazioni di cui s’e
detto possono diventare atteggiamenti di fronte alla realta
e, al limite, posizioni esistenziali di base ora di aggressivita,
ora di fuga, ora di paralisi interiore.

C’¢ allora un potere della paura, essa puo, ci influenza e
tanto pilt quanto meno lo riconosciamo.

Ha potere nella vita personale: & anche per paura di rimanere
“nessuno” che ti dai da fare a valorizzare le tue capacita; ed

IL GALLO

Luglio-Settembre 2007

¢, purtroppo, talora soltanto per paura della solitudine che
ci si sposa o soltanto per paura di buscarle che si sceglie la
non violenza.

Ha potere nell’esistenza sociale: & anche per paura del dolo-
re che € nata e si ¢ sviluppata la medicina, come & pure per
paura della guerra che si cercano rapporti di coesistenza tra
i popoli; ed € anche per paura di un potere tirannico che ci si
adagia nel conformismo.

Senza dimenticare che la paura sta all’origine delle nevrosi
e delle malattie mentali, resta il fatto essenziale: la paura
influenza la nostra liberta tanto che le scelte si fanno o si
eludono anche, e talvolta soprattutto, per paura.

Con questa ricerca tentiamo dunque di dare uno sguardo al
mondo in cui viviamo, leggendolo sotto questo aspetto, in-
dividuando situazioni, scovando cio che resta piQl nascosto,
sperando che il sapere giovi all’uomo. Carlo Carozzo

3. LE TRE PAURE

Dio chiede ad Adamo: "Dove sei?”’; Adamo risponde: «Ho
udito il tuo passo nel giardino: ho avuto paura, perché sono
nudo e mi sono nascosto» (Gen 3,10).

La paura ci spoglia e ci espone. Ci spoglia dentro, dalle pro-
tezioni, e ci espone, fuori, alle insicurezze. La paura, I’ango-
scia, il timore sono le guardiane delle porte dei due giardini,
I’Eden e il Getzemani, dove la persona viene verificata,
viene esposta alle minacce della natura e della vita sociale,
viene spogliata da ogni sicurezza e protezione e, sola, inizia
il suo combattimento spirituale.

La prima paura

La sacra Scrittura ci presenta, insieme alla storia dei suoi per-
sonaggi, una serie di racconti di lotte, violenze, fughe, crisi
dei singoli e del popolo di Israele: sono una storia e una meta-
fora sulla vita dell’uomo e il suo rapporto con la paura.
Abramo e stato da poco benedetto quando, discendendo in
Egitto, ha paura di essere ucciso a causa della bellezza di
Sara (Gen 12,12).

Sara ha paura quando I’angelo le annuncia la nascita di un figlio
e lui la rimprovera per aver riso della sua parola (Gen 18,15).
Giacobbe ed Esall sono in conflitto per la primogenitura e la
loro relazione ¢ piena di bene e di male, di paura e di risse,
di sfiducia e di negoziazione (Gen 32).

Tutta la storia dell’Esodo presenta una varieta di esperienze
di paura dell’altro: il faraone ha paura della fecondita dei
figli di Israele (Es 1,10); Mose ha paura dopo che ha ucci-
so I’egiziano, e, sentendosi scoperto, fugge a Madian (Es
2,15); il popolo ha terrore di essere distrutto, sentendosi con
il mare alle spalle e davanti i carri del faraone, che con le sue
armate sta per raggiungerlo (Es 14,10).

Molte paure nascono lungo il cammino verso la terra pro-
messa e altre mentre la abitano: I’insediamento su un terre-
no in cui la benevolenza delle popolazioni locali non ¢ sem-
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pre sicura e, in periodi diversi, le invasioni dei popoli pia
forti, che circondano il territorio conquistato: Fenici, Assiri,
Babilonesi, Persiani, Greci, Romani che, a seconda delle
opportunita politiche, sono considerati amici o nemici.
Nella vita a volte gli amici sono nemici e 1 nemici cambiano
pelle: nulla & deciso e bisogna, ogni volta, trattare e difen-
dersi. Dell’altro si ha sempre una percezione o sfocata o
ingrandita: ritornando da Canaan gli esploratori raccontano
che i frutti sono meravigliosi e che gli abitanti sono giganti e
la visione & resa fantastica dalla paura: «di fronte ai quali ci
sembrava di essere come locuste e cosi dovevamo sembrare
a loro» (Nu 13,32-33). La storia dei re ha una reciprocita
nella paura: Saul, David, i Filistei. Acaz e i suoi successori
sono minacciati e Isaia cosi i descrive: «Allora il suo cuore
e il suo popolo si agitarono, come si agitano i rami del bosco
per il vento» (Is 7,2).

La paura si manifesta davanti a un pericolo: o la si affronta
o ci si chiude e questo dipende dalla natura dell’aggressione
e dalla capacita di fronteggiarla.

La paura ¢ un affetto innato e si manifesta con un riflesso
fisico, ma la paura umana & anche un atteggiamento acqui-
sito dal soggetto. Un vissuto psicologico ha determinato e
accompagna tutti i fenomeni fisiologici della persona. Avere
paura significa percepire la minaccia del mondo e degli altri
e sentirsi nudi di fronte alla minaccia.

La seconda paura

II mito di Prometeo ricorda I'uomo privo di ogni difesa na-
turale, esposto all’esistenza senza artigli né corazza, che, per
difendersi, si € costruito utensili e si & dato leggi. Infatti, quando
le leggi non difendono pid, ci si fa giustizia da soli.

La paura rivela che si & vulnerabili di fronte all’ostilita e alle
aggressioni: queste ci espongono alla minaccia della morte
e ci riconducono all’originale “essere nudi”.

La minaccia della morte ci obbliga a passare dalla paura di un
oggetto determinato all’angoscia di un oggetto indeterminato
e, allo stesso tempo, la liberta nasce come la possibilita di
distanziarsi dall’ordine vitale. Questa angoscia non ha nulla
di patologico, ma ¢ piuttosto il segno della nostra dignita e la
firma della nostra responsabilita inalienabile come soggetto.
Nell’angoscia siamo chiamati a portare tutto il peso. Nell’an-
goscia dell’imprevedibile non si possono pensare o prevedere
in anticipo tutte le conseguenze; nell’angoscia dell’irreversibile
quello che si ¢ fatto & scritto nella storia di ognuno. In questo
vissuto si € esposti a se stessi e agli altri, non soltanto per la
paura, ma come soggetto libero e determinato dalle sue scelte.

La terza paura

Il timore ¢ la categoria del “davanti a Dio”, ¢ il ritirarsi e il
nascondersi alla prossimita della presenza di Dio. Cosi come
¢ raccontata nella Scrittura, questa paura rivela 1’esistenza
umana unita a qualcosa di pit grande di se stessa: la coscien-
za di essere chiamata da qualcuno pid importante di sé € cosi
espressa: «Vedi come ardisco parlare al mio Signore, io che
sono polvere e cenere...» (Gen 18,17); «Non avvicinarti, to-
gliti i sandali dai piedi, perché il luogo sul quale tu stai ¢ una
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terra santa!»; «Mose allora si velo il volto perché aveva paura
di guardare verso Dio» (Es 5 e 66). Queste sono le due forme
pit arcaiche dell’esperienza del sacro. Un lavoro di purifica-
zione e di conversione di sé conduce prima al “tremendum” e
poi all’espressione pil alta della coscienza religiosa. La paura
affrontata e interiorizzata rivela il timore.

Il dono della legge sul Sinai (Es 19,16-25) e il dono della
profezia in Isaia (s 6,7-8) non indicano la paura dello schia-
vo ma, piuttosto, I’esperienza della prossimita dialogante
con la distanza. L’uomo e la donna si trovano esposti a Dio,
nudi davanti a lui e, allo stesso tempo, allontanati dall’abis-
so che separa la santita dal peccato, la sacralita dalla colpa,
I’onnipotenza dalla fragilita. Nessuno, niente pud vedere
Dio senza morire. L’altro ¢ altro da me e, allo stesso tempo,
questa esposizione mi rende prossimo, mi rende libero.

Il nostro cuore, il nostro corpo tremano davanti all’altro: 1’al-
tro € intrusione e lo percepiamo straniero, invasore, nemico.
Laltro, prima di essere persona, ¢ “gettato al” mondo della
violenza di Caino che si estende a tutta I’umanita in tutti gli
incroci delle guerre della storia e in tutte le esplosioni di
torture che danno la morte.

Le tre paure

La paura, ’angoscia, il timore si presentano connesse. Noi
abbiamo pensato per molto tempo di fare fronte alla paura
con la ragione. Infatti ogni cultura ha prodotto tecniche di-
verse: un ordine giuridico per il riconoscimento mutuo della
liberta, riti per conciliare attraverso le religioni le forze psi-
chiche che la verita della ragione non riesce a sanare € mura,
confini interno/esterno, amico/nemico, sicuro/insicuro per
salvaguardarci dalle fobie collettive che attaccano la pace.

In questo lavoro di saggezza molto € stato fatto dall’etica e dal-
la filosofia e cosi si € conosciuto che le paure vitali e sociali si
superano con il coraggio, I’angoscia della liberta si supera con
la scelta; ¢ la volonta che ci affranca da ogni sradicamento e il
timore religioso si supera con la critica della superstizione.
Noi constatiamo che le nostre paure non sono svanite, ma,
semplicemente, spostate, rimosse e/o rimandate ad altri mo-
menti, ad altre situazioni. Noi non abbiamo piii paura che, dal
cielo, Giove scagli i suoi “zot”, ma Chernobil, I’effetto serra,
la mancanza di acqua, ecc. ci fanno piQ paura: ¢ il cielo che
rischia di cadere sulla testa di Abracourcix. Mentre le tecni-
che sono migliorate, la paura & pill precisa, I’angoscia cresce
con I’incapacita di fare fronte alle nuove minacce e il timore
¢ stato nascosto; cosi, di fronte all’altro, all’intrusione, alla
violenza, nasce in noi, subdolamente, la paura di vivere.
L’uomo si scopre posto in una immensita cosmica € sSconosciu-
ta. Questo terrore sacro, arcaico, ¢ una delle risorse maggiori
del sentimento religioso. L'uomo si scopre immerso in un
mistero che lo supera immensamente: ¢ 1’esperienza descritta
nelle scene teofaniche che evocano la prossimita di Jahweh e,
allora, il popolo delega a Mose la relazione con Dio.

Allo stesso tempo, la tradizione biblica insegna a superare
il Dio dei tuoni, poiché non ¢ Baal o uno degli idoli dei
popoli vicini; Elia, all’Horeb, sostituisce le manifestazioni
cosmiche che annunciano la presenza del divino con il sof-
fio leggero del respiro della vita, del silenzio in cui il divino
si percepisce (I Re 19).
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Ma tra la manifestazione teofanica e il respiro dello Spirito, la
Scrittura colloca la paura di Dio nella esperienza della disob-
bedienza e invita a relazionare le storie delle persone e delle
violenze che occupano tutte le storie personali e dei popoli al
dramma iniziale: « Ho udito il tuo passo nel giardino: ho avu-
to paura, perché sono nudo e mi sono nascosto» (Gen 3,10).
La paura del divino non & presentata come paura dell’origi-
ne, ma come esperienza di trasgressione. La paura ¢ legata
alla colpa, paura del rifiuto, di non esistere piti per I’altro,
paura dell’abbandono. La paura di Dio diviene la grande
paura dell’umanita, la paura di morire, di essere annientati.
Alla stessa si collega il racconto dell’uccisione di Abele,
prototipo della lotta tra fratelli.

Dalla stessa paura, teofanica o trasgressiva, nasce la rivela-
zione della speranza di salvezza. Per fare questo € necessario
passare dal Dio giudice al Dio santo, dal Dio sterminatore
al Dio misericordioso. Ma questa dicotomia non ci permette
di superare la paura: per superarla € necessario sperimentare
una misericordia reale che non relega Dio al mito, indiffe-
rente al bene o al male, o alle nostre proiezioni, giudice del
male, salvifico dal bene, né lo relega alla legge o alle ritua-
lita del sacro. L’angoscia non riesce a essere protetta dalla
legge. Di fronte ai gesti arbitrari e violenti di pochi terroristi
o criminali, ognuno si fa legge da se stesso, rivendicando la
sua liberta, rinunciando a esercitarla in modo responsabile e
secondo la dignita della persona.

Da tutto cio il timore assume due altre forme: ’illusione o
I’intolleranza. Nella nostra societa, tecnicamente e social-
mente razionalizzata, si sono sviluppati I’attrazione per il
paranormale, la crescita del superstizioso, il ricorso a riti
archetipici. Il fascino dell’occulto sta sostituendo il timore
religioso che & stato soppresso nelle coscienze e la crescita
dell’intolleranza e della violenza ha sostituito ogni capacita
di convivenza e partecipazione.

Pedagogia per superare le paure

La Scrittura, per superare la paura, ci invita, paradossalmen-
te, ad avere timore di Dio.

I1 passaggio del mare & un percorso che va dalla paura al timo-
re. All’inizio del racconto, gli Israeliti, di fronte al mare con gli
Egiziani che si muovono contro di loro, « ebbero grande paura
e gridarono al Signore» (Es 14,10) e poi iniziarono a lamentarsi
contro Mose. Mose ¢ in mezzo, gli Israeliti gli gridano contro
e il Signore lo rimprovera di gridare contro di lui. Poi abbiamo
ancdra un atto creativo. La nube della notte per gli uni e quella
della luce per gli altri, la divisione delle acque dalla terra, la
colonna di fuoco che da vita e che distrugge. Allora Israele
vide...e «il popolo temette il Signore» (Es 14.31).

In questo racconto il timore si rivela unito a una esperienza
di Dio come maestro di vita: Egli € colui che aiuta in modo
decisivo contro la morte, che aiuta chi ha avuto paura.

Un altro racconto ¢ il sacrificio di Abramo nella Genesi.
Abramo ha iniziato la salita al monte Moriyah per sacrifica-
re Isacco, secondo il comando ricevuto e, lungo il cammino,
il dialogo tra padre e figlio rivela il dubbio, la paura dell’uno
di perdere il figlio che ama e dell’altro di perdere la propria
vita. Al momento dell’immolazione I’angelo lo ferma e
dice: «Ora so che temi il Signore» (Gen 22,12). Da questi
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racconti si pud vedere come i personaggi, descritti nella
relazione con Dio, passino dalla paura al timore: conoscerlo
¢ percepire la sovrabbondanza della vita, capace di «resu-
scitare i morti» (Ebl1,17-19). La prima azione da compiere
non ¢ quella di salvarci dalla paura, ma di salvare la paura.
La paura ¢ una guardia che sorveglia la porta dai rischi e dai
pericoli, sorveglia la vita e protegge dalle ferite.

E la soglia della nostra vita morale. Protegge la nostra li-
berta nel cammino di conversione all’apertura all’altro, al
prossimo, al diverso. La paura ¢ la soglia della vita spirituale
in ricerca della prossimita della sapienza promessa all’uomo
che ha usurpato 1’albero della conoscenza.

Ma, sulla soglia, noi possiamo avanzare nella protezione,
nella liberta, nella prossimita, oppure fermarci, rinunciare,
fuggire.

Il peccatore ha paura, il giusto ha timore. Adorare, togliersi
i sandali, coprirsi il volto: € la coscienza che separa i nostri
pensieri dai “pensieri” di Dio.

Dio rivela la vita, I’'uomo segna il limite.

Il timore di Dio significa che 1’'uomo ha fatto esperienza
della confidenza di Dio, un Dio che libera dalla paura e dal
ricatto della morte.

“Non temere” ¢ il leitmotiv dell’Alleanza (Gen 15,1); nel
confronto con i nemici (Dt 7,18 e 20,1); in Giosue (Gs 8,1);
nei Giudici con Gedeone (Gd 6,23); e prosegue nei Salmi
e nei Profeti (Ger 1,8; Ez 2,6 e 3,9;1s 41,8-14): ¢ la grande
rivelazione della presenza di Dio e Geremia conclude «met-
tero nei loro cuori il mio timore» (Ger 32,40).

In questo slancio profetico, in questa esperienza storica che
legge negli avvenimenti la presenza di Dio, si supera la paura
del giudizio e della colpa e si scopre in sé il timore di Dio.

La liberta di Gesu

Ges ha tutto dell’uomo, fuorché il peccato, dice Paolo. Ha
preso le sue paure: la paura della vita, ’angoscia esistenzia-
le, il timore sacrale.

Il testo che racconta le tentazioni nel deserto puo essere
letto come il suo rifiuto di non essere vulnerabile, come la
presa di coscienza e I’accoglienza in sé della condizione di
vulnerabilita dell’'uomo. Da questo punto di vista possiamo
rileggerle come tre decisioni:

Non consente di trasformare le pietre in pane; non accetta
la magia, non acconsente alla grandiosita che tanto attira
I’uomo per superare la paura: la vita € un vissuto di rischi e
di pericoli.

Non cede alla vertigine della liberta: non si gettera dal pin-
nacolo del Tempio nella manifestazione prestigiosa delle
sue possibilita; non accetta le azioni angeliche o i poteri
delle dominazioni: la vita & trasformazione in sé nel dialogo
con il diverso da sé e solo cosf si supera I’angoscia.

Infine, al culto idolatrico, oppone la vera adorazione, il vero
timore del Signore: “solo a Lui renderai il culto” (Mt 4,10):
nel riconoscimento del proprio limite accoglie la realta pu-
rificante del timore.

Il triplice rifiuto di Gest di oltrepassare il limite in cui la
paura si rivela 1a, dove ogni uomo conosce la triplice paura,
indica I’esperienza della soglia tra sanita e nevrosi, tra equi-
librio e patologia, tra visione e delirio.
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Ges ha avuto paura? Il racconto della notte nel Getzemani
lo presenta nell’angoscia.

Misteriosamente egli sceglie di affrontare la sofferenza e
non cede al ricatto della morte. Il segreto di questa liberta
lo troviamo nell’agire sulla tempesta e nel camminare sulle
acque. Questo racconto, che ricorda il passaggio del Mar
Rosso (Es 14) o del Giordano (Gs 3-4 o Ps 77,20) dove
comanda alle onde del mare, sia aprendole, sia riportandole
alla calma, rinvia alla creazione del mondo e al potere sugli
elementi. Marco presenta Gesli come colui che ha il potere
sulle potenze di morte, cosi come ha il potere sullo spirito
impuro «Taci, esci da lui» (Mc 1,25) e il risveglio rimanda
alla risurrezione. Gest si rivela come colui che ha il potere
taumaturgico sulle paure che occupano il cuore dell’uomo.
L’esperienza del Getzemani rivela la paura della morte.
Il testo parla di angoscia, poiché, davanti alla percezione
profonda del male, tutto il suo fisico trema; di fronte alla
perdita della liberta umana, egli sente tutta la tristezza del
suo essere e all’accettazione dell’approssimarsi del calice, il
suo roveto, conosce 1’immensa solitudine di andare fino al
dono totale di sé.

In questo cammino ogni uomo ¢ solo: se qualcuno ci puo
accompagnare nel male fisico e qualcuno puo consolare la
nostra tristezza, nessuno pud accompagnarci nella separa-
zione tra I’uomo peccatore e la santita di Dio. Nel Getze-
mani nessuno fu pill vivo di Lui, pit libero nella sua scelta
e pil solo alla presenza di Dio. Non ha preteso di vincerla,
ha affrontato la indeterminatezza della prima, scelto il vuoto
della seconda, vissuto la solitudine della terza e il primo
dono della sua esperienza, il giorno di Pasqua, ¢ I’invito a
“non avere paura”.

Anche nella risurrezione le donne e i discepoli vivono la
paura e il silenzio rispetto all’accaduto. Le donne hanno un
“timore gi0ioso”, poi corrono a dare 1’annuncio (Mt 28,8); 1
discepoli sono terrorizzati e 1’accolgono nel timore, senten-
dosi rivolgere un “Pace a voi!” (Lc 24,36-38).

Come sia possibile tutto cio ce lo spiega Giovanni nella
prima lettera: «Nell’amore non c’e timore» (I Gv 4,18).
L’esperienza di Gesi ci invita a superare la paura del giudi-
zio di Dio sulla colpa e esorta a dilatare il timore di Dio in
uno scambio di amore. Ogni uomo ha bisogno di affrontare
la paura, superare il giudizio, lasciare la colpa, perdonarsi e,
dilatando la sua visione, puo vedere la nudita di sé e la pros-
simita dell’altro. Una tensione fra 1’esperienza del perdono
e ’abbraccio della pace ci rida la capacita di affrontare la
paura che continua ad accompagnare 1’esistenza umana.
L’amore verso il nemico fa cadere 1 muri dell’odio, di una
umanita caduta nella trappola delle paure dell’altro.

La liberta di Gest ¢ lo shalom verso coloro che possono
essere sempre dei folli omicidi. Egli, nel momento dell’an-
goscia, grida (Mc 15,37): «Tutto € compiuto» (Gv 19,30),
«Padre, rimetto il mio spirito nelle tue mani» (Lc 23,44), ¢
la sua percezione del “Non temere!”, € il suo atto di fiducia,
¢ il suo “Abba (n) donarsi”.

Il dono della fiducia ci fa affrontare la paura fisica, il dono
della speranza ci fa superare il vuoto della liberta, il dono
dell’amore ci fa restare prossimi nella solitudine.

Perché essere inquieto? Quando avro paura, diro: “Ho pau-
ra”, senza vergogna e la affrontero, la scegliero, mi avvici-
nero. Vittorio Soana
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4. LE INFINITE SFUMATURE

La paura si racconta

Copiando da pit illustri esempi ho provato a far parlare in
prima persona il soggetto di questa ricerca, ipotizzando la
seguente sua lettera:

“Miei cari, la mia presenza sarebbe imbarazzante, per
voi, ma soprattutto per me; soltanto in alcune circostan-
ze ¢ concessa la mia presenza presso animali o umani,
e tra questi ultimi non certo quando si voglia ragionare.
Se poi lo scopo, come mi ha spiegato il vostro amico, ¢
quello di una descrizione delle varie mie sfumature, sa-
rebbe stato persino patetico che i0 mi presentassi come
un rappresentante, con il suo campionario di merce che
so poco gradita. Formulo quindi, con I’aiuto del vostro
amico, questa lettera come mezzo idoneo a raccontarmi;
so che vi siete documentati ma, a rischio di ripetere cose
gia dette, cerchero di aggiungere qualcosa.

La prima cosa che voglio farvi notare ¢ il fatto che non
sono sempre presente ma, mentre gli animali godono i
periodi in cui non faccio loro visita inconsapevolmente,
osservo nelle persone una ben maggiore consapevolezza
e come impegnino la loro inventiva a tenermi lontana
preservandosi occasioni che considerano felici. Si sono
trovati a questo scopo sistemi fantasiosi ove, con rituali
appropriati, si tengono lontani gli imprevisti oppure li si
incanalano in un alveo che li contenga.

Vi ¢ anche un’intera gamma di modi per fronteggiare
gli imprevisti quando non si riesce a fermarli: da calde
forme di mutua assistenza a quelle impersonali delle
assicurazioni.

Pero non sempre questo basta: i rituali sono a volte illusori e
del tutto inappropriati o, spingendo a una smaccata supersti-
zione, sono complicazioni che richiamano la mia presenza
con ancdra maggiore intensita.

Altro caso ancora ¢ quando si ¢ cercato di tenermi lonta-
na, ma non si ¢ fatto altrettanto con il pericolo per cui ero
richiamata. Forse avete sentito raccontare tante situazioni
che somigliano a quella in cui I’orchestrina suona mentre
affonda il Titanic. ma sono casi in cui il pericolo appare ine-
luttabile e in questa reazione pud comprendersi una sorta di
agghiacciante logica.

Una ricognizione

E il momento di fare una panoramica sulla quantita di
forme in cui mi manifesto: c’¢ il sottile pungolo che, sen-
za una causa precisa, impedisce la serenita e la chiamate
ansia; se nel mondo delle cose possibili trovate qualcosa
a cui collegarla, allora la chiamate apprensione, ma ¢
difficile dire se i fatti a cui la attribuite ne siano davvero
causa o se viceversa siate voi a cercare per ’ansia qual-
che causa razionale.

Se poi i fatti dal mondo delle possibilita diventano realta,
allora la forma in cui mi manifesto la chiamate allarme;
infine si puo arrivare alle forme che chiamate sgomento, pa-
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nico; devo pero dire che questo succede assai pill spesso di
quanto dovuto. Spessissimo la minaccia sara smentita e voi
dimenticherete tutto o ricorderete semplicemente un inutile,
stupido, spavento.

Il mio mestiere, se vogliamo chiamarlo cosi, ¢ infatti quello
di svegliare le persone perché siano pronte davanti al pe-
ricolo, questo ¢ indispensabile. Vi ricordo che persino le
mamme vogliono che mi affacci presso i loro figli quando
somministrano loro qualche tenero castigo, e pit tardi pre-
tenderanno ben pid intensa la mia presenza quando saranno
soggetti ai primi pericoli.

Dentro i meccanismi

La mia presenza, quindi, deve manifestarsi nella forma ido-
nea. Con gli animali questo ¢ facile, la lucertola, il passero,
il gatto richiamano il mio intervento con criterio persino
meccanico: un’improvvisa ombra, un brusco movimento e
i0 so di dover affacciarmi, altrimenti no.

E cosi anche con le persone, in alcuni casi, si tratta di natu-
rale fifa causata da minacce contingenti ma, spesso, sembra
tutto capovolto: se ¢’e un pericolo loro imperterriti conti-
nuano il loro cammino, e se il pericolo non ¢ presente io
sono evocata per qualche orribile, inesistente, fantasma cui
danno credito.

Probabilmente, i loro sensi, come quelli degli animali, sono
funzionali all’ambiente contiguo, ma le capacita immagina-
tive loro peculiari competono con i sensi e pretendono la
mia presenza per situazioni inesistenti.

La razionalita, che mette al riparo dal dare credito a
minacce soltanto apparenti fa pero percorrere sentieri
che riguardano situazioni non contingenti, i domani:
ecco allora la preoccupazione, la pretesa di garanzie, di
controlli, sicurezze, prevenzione; queste sono specifiche
esigenze umane; a me sembra un po’ come se bisognasse
aver freddo anche d’estate sotto il sole, pensando all’in-
Verno prossimo.

Recentemente, per esempio, ho sentito parlare di nuove
forme di indagine sulla salute volte a identificare non una
malattia, ma la possibilita che questa si manifesti.

Mi pare chiaro che un tale tipo di indagine puo scatenare
la pretesa di curare anche cio che non si ¢ ancora mani-
festato ed ¢ facile che possa trasformarsi in qualcosa di
simile a una psicosi.

Ho la sensazione di essere sempre pilt spesso messa in gio-
co da probabilita che non da fatti. L’attivita delle persone
sembra spostare il proprio baricentro da questi a quelle, non
cose concrete, positive o negative, che si vogliono consegui-
re o evitare, ma solo possibilita che somigliano a fantasmi.
La violenza adotta analogo criterio quando sceglie le vitti-
me non per loro singolarita, ma strumentalizza la scelta alla
diffusione della mia presenza nella societa.

1l contesto

E per me un mistero come il mio intervento, che per lo piQ
serve a svegliare e stimolare la persona a cui faccio visita,
provochi spesso nient’altro che smarrimento.
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Ci sono forme come la timidezza, per esempio, che con-
diziona grandemente la vita delle persone impedendo rap-
porti franchi e limpidi; oppure la diffidenza che costringe
le persone ad auto imprigionarsi in dorate e sicure gabbie
e spande silenziosamente i miasmi del sospetto; sono casi
sorprendenti in cui sembra che le persone non possano fare
a meno di questa mia presenza.

Il mio accorrere ¢, poi, a volte reso inutile dalla compresen-
za di altri fattori che ne inquinano I’effetto, per esempio:
superficialita, pigrizia, vergogna, rabbia.

La superficialita intralcia spesso il mio lavoro e, anziché
individuare e valutare rischi e minacce, le persone si ritrag-
gono e rinunciano a capire, riducendo cosi i loro spazi di
liberta. Oppure, ancdra, puo succedere che superficialita e
circostanze ambigue scatenino repulsione verso presunte
minacce in realta innocenti.

Questo puo dipendere dal fatto che la mia presenza oltre a
stimolare un criterio di prudenza, suscita un suo criterio di
verita; rende propensi a credere reale pilt la minaccia che la
realta innocua e, anzi, tale innocenza ¢ resa assai sospetta.
La pigrizia o la tendenza a rinviare a piQ tardi I’azione mi
costringe a volte ad accanirmi perché minacce la cui incon-
sistenza potrebbe essere subito svelata sono invece lasciate
gonfiarsi a dismisura.

La vergogna & un altro elemento di intorbidamento per-
ché le persone si trovano a fare i salti mortali per non
voler ammettere di aver ricevuto una mia visita e perché
la vergogna stessa mi imprigiona in un ginepraio da cui ¢
difficile districarsi: si aggiunge, poi, alcune volte la rab-
bia che scatena reazioni assolutamente smisurate rispetto
alla minaccia.

I vocabolari mi descrivono spesso come una interazione
tra un soggetto e un qualcosa o qualcuno che ¢ conside-
rato minaccia e questo lascia pensare a un rapporto pres-
soché esclusivo tra questi due: il soggetto e la minaccia.
Quello che vi ho detto finora mostra come le persone si
siano prodigate nel dotarsi di innumerevoli termini assai
precisi per descrivere questi o altri miei aspetti. Questo
significa a mio parere, che i vocabolari stessi si smenti-
scono e, testimoniando la necessita di descrivere minu-
ziosamente tutti i miei aspetti, mostrano una mia grande
importanza nelle relazioni tra le persone, come fossi una
sorta di ganglio da cui dipartono diverse direttrici verso
altri elementi e altri soggetti.

Cio che chiamate terrore, per esempio, ha attratto la mia
attenzione a riguardo, mi stupisce infatti come tra le
persone vi sia grande soddisfazione a farne narrazione e
come questa narrazione sia spesso occasione di piacevole
passatempo.

Aristotele nella “poetica” dice: «cose che vediamo con
disgusto le guardiamo invece con piacere nelle rappresenta-
zioni ...» e questo lui lo mette in relazione con il desiderio
che le persone hanno di imparare dall’esperienza di altri.
La parola esperienza ha la stessa origine di pericolo e di
empirico.

Posso anche aggiungere che la narrazione di siffatti episodi,
mostra il compiacimento nel comprendere che si sopravvive
anche a esperienze estreme e forse anche quello di sorpren-
dersi pit forti e coraggiosi di quanto ci si aspettasse.
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Particolarita dell’ oggi

Da un po’ di tempo a questa parte mi pare che molti di voi
vivano la sensazione di essere trasecolati, per dirlo con una
battuta, come se 1’'umanita si trovasse in un mondo del tut-
to nuovo. Con artifici e tecnologia avete superato limiti di
distanza e di dimensione. Potete cosi vedere cose che si po-
tevano soltanto supporre, immaginare, ma soprattutto cose
che non potevate nemmeno supporre.

La tecnologia vi ha fornito possibilita di vedere, osser-
vare, registrare molte cose ma non da allo stesso modo
la possibilita di manipolarle e averne controllo o, co-
munque, di farlo avendo ragionevole consapevolezza
delle conseguenze. Qualcosa di simile € successo anche a
livello sociale, e c’¢ la percezione che molte cose anche
in questa direzione siano fuori controllo, e questo dipen-
de probabilmente da infiniti fattori. Molte volte ¢ stato
detto che le generazioni precedenti vivevano rischi anche
peggiori di quelli attuali e ne tramandavano conoscenza
in una stabile tradizione su cui si poteva contare. I rischi
di oggi, invece, saranno anche pil piccoli, ma inediti ed ¢
difficile acquisirne confidenza.

Altro elemento ¢ la crescita delle vostre societa che qual-
cuno oggi definisce liquide. Forse per altri aspetti possono
essere considerate flaccide, nel senso che la crescita quanti-
tativa, come in un organismo, necessita di essere accompa-
gnata da crescita qualitativa, che si traduca in ossa e nervi
adeguati alla nuova mole. Io non so dirvi, naturalmente, se
questo avverra, ma ¢ chiaro che nel frattempo si diffonde
una spiacevole sensazione di inadeguatezza.

A me non stupisce che abbiate timore che nella vostra epoca
io debba spesso prevalere sulla razionalita. Apparentemente
vi si prospetta la necessita di prendere decisioni sempre piii
rapide che, naturalmente, richiamano pil facilmente la mia
presenza che non quella della ragione.

Analisi

Io non sono una divinita o una persona (come questa con-
versazione fatta in prima persona potrebbe lasciar intendere)
e nemmeno un demone o forse nemmeno una cosa.

A volte so di essere considerata come una sorta di con-
fine, di limite oltre cui il rischio diviene intollerabile.
Questo pud pero sospingere le persone a rinchiudersi
e ridurre loro spazio di manovra che giorno per giorno
diventera pitl angusto (la parola angustia & pressoché si-
nonimo di angoscia).

Forse si puo pensare a me come a uno spazio, un vuoto,
non uno spazio circoscritto, piuttosto qualcosa di simile
alla venatura di un vetro capace di propagarsi in mille
direzioni. Come un varco, una fenditura, che si apre a
partire dall’intimo della persona tra le spinte a reagire in
modo diverso.

In questo vuoto c’¢ contemporaneamente la vicinanza del
pericolo e la sua distanza. Potra essere occasione per chia-
mare e avere aiuto, solidarieta, e allora si ricompongono le
varie parti e lo spazio viene riempito, oppure questo spazio
verra usato per combattersi, farsi la guerra, e allora si al-
larghera divenendo impraticabile come una voragine in cui
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il futuro sembra franare; sembrera, anzi, che 1’affollarsi di
persone che subiscono questa frattura, serva solo a ingigan-
tirne la profondita.
Questo spazio cosi concepito € conosciuto e praticato in
diversi modi per I’esercizio del potere: alcuni che si riten-
gono costretti in spazi angusti e operano per estendere que-
sti varchi per i loro scopi. Ci sono poi i detentori del potere
a cui sembra utile che tali fratture siano diffuse nelle loro
societa cosi da giustificare i loro eccessi. Infine si arriva a
coloro che, sia pur in una situazione di debolezza, utiliz-
zano il vuoto in modo ricattatorio per far prevalere il loro
criterio di valutazione facendomi prendere il loro posto.
Un buon modo di capire cosa sono & cercare di scoprire
di che cosa sono il contrario, ma molti, a seconda dei
casi, si contendono questo titolo: spesso sono 1’opposto
del coraggio, quando ¢ in gioco I’esporsi per qualcosa;
altre volte lo sono della fiducia, altre volte della tolle-
ranza. Si racconta di quei paesi ove le porte delle case
hanno sempre la chiave inserita: puo dipendere dal dif-
fuso senso di rispetto, dal coraggio o dalla fiducia, ma
anche dal tollerare che qualche volta si possa perdere
qualcosa considerata meno preziosa di un basilare clima
di disponibilita.
In fondo questi miei contrari sono, forse, cio che ci vuole
per ricucire il varco e ricomporre il quadro. A volte si sco-
prira che sono state spazzate via certezze senza fondamento
che non valeva la pena di conservare, permettendo di ricom-
porre un quadro pill essenziale.
Cio che puo aiutare a ricomporre questo quadro puo sem-
plicemente essere un atteggiamento, qualcosa di simile a
cio che i teologi chiamano atteggiamento profetico, non
naturalmente nel senso di una magica previsione del futuro,
quanto di una capacita di visione particolarmente limpida
e concreta. Mi piace poter essere considerata anche come
un processo, come la maturazione di un frutto che nasce
piccolo, acerbo e immangiabile, ma che, passato il tempo
necessario, puo trasformarsi in altro, persino dolce, sempre
che non venga lasciato marcire. Questo lo riscontro, per
esempio, dal come la mia presenza condisca frequentemente
racconti o situazioni reali, che sfociano persino nella comi-
cita, si puo ridere di me, con me.
Resta un ultimo modo di presentarmi di cui voglio parlarvi,
¢ quello che ritengo la mia forma pitl nobile e pitl adatta alle
persone. Se sentite il bisogno di pensare al vostro futuro e se
¢ necessaria la mia presenza lungo questa strada vi auguro di
poter trasformare le forme in cui mi presento in trepidazione.
La trepidazione ¢ quella forma di inquietudine di chi sa di
correre rischi avendo consapevolezza del proprio cammino
e, la sua I’attenzione, anziché monopolizzata dai rischi, ¢
rivolta a cio che si vuole portare in salvo. In definitiva una
paura non di qualcosa ma per qualcosa: paura come insepa-
rabile altra faccia della speranza.
La trepidazione ho I’ardire di credere che sia una forma
compatibile con la felicita almeno quanto o forse persino
pit della mia stessa assenza.
Si dice che esisto perché 1’essere umano ¢ fragile e, si ritie-
ne che non rassegnarsi a questa fragilita mi faccia persino
esacerbare, ma si puo intuire che la mia esistenza ¢ forse
proprio la misura del valore di questa fragilita”.

Maurizio Domenico Siena
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II. DECLINAZIONI

1. PAURA, COMPAGNA DELL’ESISTENZA...
UN PERCORSO DAL PUNTO DI VISTA FILOSOFICO

V’e qualcuno che ha i miei occhi.

Li ha da quando le porte si chiusero.

Li porta alle dita come anelli.

Li porta come frammenti di piacere e di zaffiro:
gia fu mio fratello nell’autunno;

gia conta i giorni e le notti.

Paul Celan

(Canzone di una dama nell’ombra)

Abbozzare, anche solo per sommi capi, una storia del con-
cetto di paura dal punto di vista filosofico, con I'intento di
evidenziare una de-finizione, una determinazione precisa di
cio che la paura, nella sua essenza, ¢ e non &, obbligherebbe,
come appare evidente, a non lesinare alcuna fatica per una
ricognizione ad ampio spettro di storia delle idee.

In tale ricognizione, la prima cosa da chiedersi sarebbe se la
paura e stata presentata, dal versante degli studi esistenziali,
piu come un elemento originario, uno stato d’animo archeti-
pico, 0 non piuttosto come un concetto riassuntivo, un tentati-
vo di dare razionalmente un nome a una presenza oscura che
[’'uomo avverte ignota e sgomentante dentro di sé.

La paura ¢ cioe¢ un elemento originario o derivato? Na-
sciamo con la paura, scoprendola in noi, e tentando fatico-
samente di imparare a gestirla, o essa ¢ gia una risposta a
qualche cosa che sentiamo confusamente agitarsi nel nostro
petto, senza un nome e un volto?

E ovvio che una tale fatica di indagine non puo limitarsi allo
spazio di brevi note disseminate, inevitabilmente in ordine
sparso, all’interno di un articolo. Nel seguito, presentero
pertanto unicamente alcuni modelli di interpretazione, la-
sciando poi alla buona volonta del lettore I’onere, sempre
che naturalmente la cosa gli aggradi, di proseguire nella
ricerca. ..

Tra essere e avere

Gia Aristotele individuava nel phobos, nella paura, la ma-
nifestazione di una repulsione verso cio che sentiamo, o
vogliamo tenere, distante da noi.

La psicologia poi, nonché 1’uso linguistico comune, ci inse-
gnano che in questa repulsione si rispecchiano due diverse
dimensioni del nostro animo: quella ontologica, dell’essere,
e quella fenomenologica, dell’avere.

Nel primo caso, quando la repulsione fobica riguarda un
mio modo ontologico di essere e sentire, parliamo di an-
goscia. L’angoscia non si ha, ¢ un modo d’essere. lo sono
angosciato. E non so perché. L’angoscia funge in tal modo
da segnale che mi annuncia un pericolo incombente, di cui
ignoro tratti e intensita.

Nel secondo caso, quando la repulsione fobica riguarda, fe-
nomenologicamente, un oggetto ben preciso, definito, chia-
ro davanti agli occhi, quando cioe il sentimento che provo
puo reggere un complemento di specificazione, parliamo, in
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senso proprio, di paura. Io ho paura. Riesco a oggettivare
I’angoscia esistenziale e ontologica che mi attanaglia. La
chiamo per nome. L’angoscia esce dalla folla grigia del-
I’anonimato. Posso guardarla in faccia.

Momento molto doloroso, quello della paura. Ma nondi-
meno necessario. Prima ancora che insegnare a gestirla, ¢
importante compito pedagogico, ben noto a tutti gli educa-
tori, insegnare ad aver paura. Ossia, per dirla con quello
che solo in apparenza € un gioco di parole, non aver paura
di aver paura.

In questo modo, se la paura € una compagna dell’esistenza,
una presenza magari indesiderata, ma che conosco, che mi
risulta in qualche modo prevedibile, so anche affrontarla
meglio, prendendone le dovute contromisure.

Una prima tappa. Spinoza e la paura come tristezza incostante

Proviamo ora a percorrere un breve tratto di strada, con il
metodo della storia dei concetti, alla ricerca del modo in cui
alcuni pensatori hanno inserito 1’angoscia e la paura, nelle
loro duplici dimensioni ontologiche e fenomenologiche, al-
I’interno di un sistema articolato di pensiero. Lo facciamo in
tre tappe paradigmatiche.

Una prima tappa di questo nostro cammino & rappresentata
dal filosofo olandese Baruch Spinoza (1632 — 1677). Spino-
za definisce la paura una tristezza incostante nata da cosa
dubbia, associata per genere, solo con caratteristiche inver-
se, alla speranza, definita invece letizia incostante di cui in
certo qual modo dubitiamo.

Agli occhi di Spinoza, paura e speranza rappresentano pas-
sioni soggettive che distolgono I’'uomo dalla sua essenza pi
autentica, illudendolo e rendendolo schiavo di innumerevoli
condizionamenti. Esse sono incontrollabili, irruente, distrut-
tive, contagiose, refrattarie a ogni intervento della volonta.
Implicano dubbio, esitazione, incertezza, pericolo, attesa di
salvezza dinanzi a un bene o a un male considerati prossimi
venturi, la consapevolezza di trovarsi di fronte potenze im-
perscrutabili e incontrollabili, enormemente pil forti della
resistenza che pure, ragionevolmente, si puo loro opporre.
In sostanza, per Spinoza la paura, insieme con la speranza,
non produce nulla di positivo, si traduce per 'uomo in uno
stato di rassegnazione, di apatia, di obbedienza a un volere
altrui.

La paura come segnale della incapacita per I’uomo di essere
libero? Questo il dubbio lancinante e radicale che sembra
insinuarci Spinoza. L’'uomo aspira alla auto-determinazio-
ne, ossia anela a poter decidere di se stesso, € in cio consiste
il suo bisogno di liberta, ma le sue passioni incostanti, che
si manifestano o sotto forma di tristezza profonda, o sotto
forma di letizia indefinita, e che sono entrambe caratteriz-
zate da una non-certezza, stanno 1i davanti ai suoi occhi
a dimostrargli inesorabilmente quanti condizionamenti si
frappongano a questo suo vano anelare...

La paura, ci insegnano i poeti, ha sempre un poco i nostri
occhi — pensiamo a Paul Celan, citato in esergo, o al no-
stro Cesare Pavese, con Verra la morte e avra i tuoi occhi,
giacché la paura ¢, in fondo, sempre, realmente o metafori-
camente, legata alla morte, alla possibile vanificazione del
tutto.
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In questo senso, la critica spinoziana al concetto di paura
potrebbe anche essere letta come un appello perché I’uomo
si affranchi il piQ possibile dai condizionamenti che gli im-
pediscono la liberta, perché ritrovi forza e slancio per il suo
esistere...

Cosi, la critica di Spinoza, a ben guardare, non & né la cri-
tica dello stoico, che disdegna le affezioni dell’animo, le
passioni, perché aspira alla quiete dell’imperturbabilita,
all’atarassia, né la critica del nichilista, che nega ogni sen-
so possibile al presente, al passato e al futuro. E piuttosto la
critica di chi invita a guardare con lucidita il mondo reale, a
fissare in faccia le difficolta e nonostante tutto a trovare un
motivo per costruire ancora.

Una seconda tappa.
Kierkegaard e I’angoscia come esperienza del possibile

Una seconda tappa nel nostro breve cammino in un abboz-
7o di storia del concetto filosofico di paura & rappresentata
dal filosofo danese Soeren Kierkegaard (1813 — 1855). Chi
ha studiato un poco di filosofia sa dal manuale che Kierke-
gaard ¢ il filosofo dei tre stadi. L’ esistenza umana si articola
secondo una scala di possibilita, cioe appunto di stadi, cia-
scuno dei quali si oppone al precedente e lo nega, pur senza
esservi di necessita passaggio dall’uno all’altro.

Il primo stadio € quello estetico. Chi vive in questo stadio &
tutto concentrato sul momento, sull’attimo, € in preda a una
malinconia e tristezza profonda che occulta sotto la masche-
ra di una gioia frivola, spensierata e a tratti perversa, come
nel caso tipico del Don Giovanni inscenato da Mozart.

Il secondo stadio ¢ quello etico. E lo stadio caratterizzato
dall’impegno per la scelta, per la decisione. L’'uomo sot-
tomette le sue passioni a un fine, a una regola trovando in
¢i0 una risposta contro la sua disperazione. Tipico di questo
stadio ¢ I’atteggiamento della vita matrimoniale.

Il terzo stadio e quello religioso. Qui I’atteggiamento pill
caratteristico ¢ quello di Abramo, che accettando di sacri-
ficare il figlio Isacco sospende I’etica aderendo a un fine
superiore, a un rapporto assoluto e paradossale con Dio. 1l
termine paradosso € qui da intendersi proprio in senso let-
terale, come qualche cosa che va contro I’opinione comune,
che va al di la del concepibile mediante ragione.

A introdurre nello stadio religioso ¢ per il filosofo danese la
dimensione del peccato, che non ¢ tanto la trasgressione di
una norma o di un precetto, ma la possibilita sgomentante
di questa trasgressione, segnalata dalla presenza nel cuore
dell’uomo dell’angoscia.

L’angoscia ¢ infatti per Kierkegaard [’esperienza del possi-
bile. Avverto in me la possibilita del peccato, e la avverto in
me come una vertigine, la vertigine assoluta del sostituirmi
a Dio, del peccato per eccellenza.

L’angoscia, specifica il filosofo danese, non ¢ necessita
— pur avvertendo in me la possibilita del peccato, cid non
vuol dire che io non possa non peccare —, ma segnala una
possibilita connessa al futuro: € legata cioe a una eventualita
che ora non ¢, ma potrebbe essere. In tal senso, il peccato
originale non si &€ compiuto una volta per tutte in Adamo per
essere poi, per suo tramite, ereditato da tutti gli uomini, ma
si ripete potenzialmente in ogni singolo uomo non appena
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questi ne scopre in sé la possibilita, ossia scopre la tentazio-
ne di ergersi a giudice unico di se stesso.

L’angoscia ¢ dunque un sentimento rivelativo, che rivela
cioe la finitudine dell’'uomo e la sua peccabilita.

Una terza tappa.
La paura e I’angoscia come situazioni-limite in Jaspers

L’idea che la paura e I’angoscia siano sentimenti rivela-
tivi viene ripresa dal filosofo tedesco Karl Jaspers (1883
—1969), che costituisce la terza e ultima tappa della nostra
breve ricognizione.

Per Jaspers, ’angoscia e la paura sono in noi rivelative
della presenza della Trascendenza. Rappresentano situazio-
ni-limite. Le situazioni-limite sono situazioni immutabili,
definitive, incomprensibili, nelle quali I’'uomo si trova come
di fronte a un muro invalicabile, contro cui ogni ribellione
risulta vana, insensata.

Di fronte alla situazione-limite della propria finitudine, del-
la propria peccabilita, della propria morte, dello scacco di
tutte le aspirazioni e speranze, del fallimento, del naufragio,
la Trascendenza fa sentire la sua presenza. L’'uomo scopre in
s€ uno spazio, un’ apertura, un’invocazione.

La paura e I’angoscia rendono tangibile la presenza di una
dimensione altra, che & onniabbracciante, onniavvolgente,
che appunto trascende le angustie dell’'umano.

Paura e angoscia, compagne della nostra esistenza, diventa-
no cosi condizione per progettare un cammino. Per uscire,
per aprirsi alla Trascendenza, per allargare i confini...
Infatti, come bene ha scritto recentemente Duccio De-
metrio, «il dolore che evoca il cammino assume, per noi
filosofi e poeti senza pretese, un altro senso. Quello del
cercare di cogliere il pili intensamente possibile quanto
il camminare puo offrirci senza andare a cercare esotici
siti. Nella consapevolezza che € consigliabile uscire dalle
proprie stanze, del pensiero o meno, foss’anche soltanto
per sgranchirsi un po’. Raccogliere un fiore dal nome
ignoto ¢ sempre meglio che dedicarsi a fissare caparbia-
mente quella crepa o quel chiodo nel muro sempre uguali.
Ormai muti, incapaci di dirci dell’altro. Il pensiero ha bi-
sogno di vedere, di toccare, di incontrare. Se nulla nasce
dal nulla, nessuna interiorita puo alimentarsi e crescere
soltanto in se stessa». Francesco Ghia

2. LAPAURA COME MODO DELLA SITUAZIONE
EMOTIVA

Nell’ambito di una riflessione filosofica sul tema della
paura particolare rilievo acquistano le considerazioni svolte
dal filosofo tedesco Martin Heidegger (1889-1976) nel suo
capolavoro del 1927 Essere e tempo. In quest’opera Hei-
degger dedica specificamente alla paura il § 30 del capitolo
V della parte prima che reca il titolo La paura come modo
della situazione emotiva. (1)
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Ma che cosa vuol dire considerare la paura un modo della si-
tuazione emotiva? Per comprenderlo, bisogna innanzi tutto
inquadrare la riflessione di Heidegger all’interno della sua
teoria filosofica complessiva.

La possibilita autentica dell’esistenza

Il problema di Heidegger ¢ quello di trovare la conferma e
I’attestazione di una possibilita autentica dell’esistenza, di
cio che nella sua terminologia filosofica egli designa come
il Dasein, 1’esser-ci.

Il —ci dell’esserci indica il sito metafisico dell’uomo, il fatto
cioe che egli si trovi inserito in un punto concreto e situato
della realta o della vicenda cosmica, sia soggetto alla legge
di questa, e vi si trovi non per un piano autonomo o per scel-
ta sua, ma misteriosamente.

Si tratta allora di riuscire ad andare al di la della semplice
constatazione empirica dell’essere in questo mondo, ossia
rendere ragione del senso profondo e autentico dell’esisten-
za umana e del suo inafferrabile mistero.

Una tale conferma non puo tuttavia venire da qualcosa
di esterno all’esistenza stessa, ma solo dal suo interno.
Il compito di ogni individuo pensante & quindi quello di
operare il passaggio dall’impersonalita dell’esistenza (il si
vive), all’autenticita e singolarita dell’esistenza individuale,
riportando il fenomeno (cio che ci appare) alla coscienza
intesa come struttura aperta, capace cioe di ricezione di una
situazione emotiva.

In quanto struttura ricettiva, la coscienza si rivela autenti-
camente come chiamata, come appello a prendersi cura del
mondo. E cio che caratterizza la coscienza come una realta
abilitata alla comprensione del mondo: essa e, anzi, gettata
nel mondo e questa sua condizione costituisce, insieme con
la situazione emotiva e la comprensione, 1’essenza della sua
struttura universale.

Ora, dire che la coscienza dell’esistenza ¢ gettata nel mondo
significa affermare che I’esistente non ¢ padrone né della
sua origine, né del suo futuro. In tal modo egli & sottoposto
a un gravame, a un peso che la situazione emotiva gli rivela
nel modo della paura.

Ma che cos’e questa situazione emotiva? E il significato
che diamo alla condizione esistenziale in cui ci troviamo,
laddove per “significato” non si deve intendere qualcosa di
intellettuale, quanto piuttosto una valenza percepita affetti-
vamente in maniera globale e tuttavia ancora confusa.

Cio non & pero in alcun modo una ripresa della concezione
idealistico-romantica che riduce I’essere delle cose a quel-
lo che esse sono per noi, bensi & una visione peculiare in
base alla quale le cose sono concepite come esistenti solo
nella misura in cui entrano nell’apertura dell’essere, nella
possibilita cioe di illuminare mondi e ambiti di esistenza.
Evidentemente, secondo il disegno heideggeriano, 1’esserci
non ¢ padrone di tale apertura che invece si rivela, in quanto
apertura ‘“gettata”, come un fatto affettivo che determina
(dandone il tono e il colore) il nostro essere-nel-mondo.

E in questo contesto che si inserisce la riflessione di Hei-
degger sul fenomeno della paura. Esso viene considerato
dal filosofo sotto tre aspetti differenti nei quali emerge la
struttura della situazione emotiva in genere: il davanti a che
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della paura, ovvero cio che fa effettivamente paura; 1’aver
paura in quanto tale; il per che cosa si ha paura.

In questi tre momenti, assunti singolarmente o anche nel
loro insieme, la paura risulta, al tempo stesso, modo (cioe
fenomeno, manifestazione) e struttura (cioe¢ elemento costi-
tutivo) dell’esistenza concreta e situata dell’individuo (2).

Cio che fa paura

Sostiene Heidegger che a fare paura & sempre un oggetto o
una situazione che si incontra nel mondo e che si presenta
con il carattere della minacciosita. Si ha paura di cio che
percepiamo come un potenziale pericolo, come un danno
per noi e che si avvicina a noi. Possiamo affinare sempre
pit la conoscenza di questo oggetto o di questa situazione
che cogliamo come un danno, ma cio non riduce affatto la
paura. Anzi, man mano che la minaccia e il pericolo si av-
vicinano, la paura aumenta. Temiamo fortemente di essere
colpiti, di veder concretizzate le conseguenze peggiori di
questa minaccia.

Talvolta, I’avvicinarsi progressivo della minaccia ci fa scopri-
re la possibilita concreta non solo di essere colpiti, ma anche
della salvezza, del passare oltre del pericolo, il che, pero, non
sopprime, né diminuisce la paura, bensf I’accresce.
Pensiamo al caso di un malato che debba sottoporsi a un in-
tervento chirurgico. La paura che egli prova di fronte a esso
non diminuisce dopo che ha firmato le carte che gli richie-
dono 1’assenso all’operazione informandolo asetticamente
delle probabilita statistiche di successo dell’intervento.
Anzi: alla paura per I’intervento in sé, si associa ora quella
di rientrare nel novero degli insuccessi, degli sfortunati che
vanno conteggiati nelle fredde cifre del minimo rischio
statistico... “Non si preoccupi, va male solo a un caso su
diecimila...” “Si, ma se fossi io quel caso?...”

L’aver paura in quanto tale

La paura in sé non comincia con la semplice constatazione
dell’avvicinarsi di qualcosa di minaccioso, ma scopre € in-
dividua fin dall’inizio la cosa come tale di cui aver paura.
Solo avendo paura é possibile alla paura stessa rendersi
conto di cio che fa paura. Ci si accorge di cio che fa paura
perché si é gia nella situazione emotiva della paura. Se cosi
non fosse e non disponessimo della modalita dell’aver paura
in quanto tale, non sapremmo neanche renderci conto di cio
che fa veramente paura.

E quasi un ribaltamento dell’opinione comune per cui si ha
paura solo di cio che non si conosce, di cio che si presenta
alla nostra ragione come ignoto. No, dice Heidegger, non
¢ vero, anzi ¢ il contrario: si ha paura solo se si conosce
cio di fronte a cui si prova paura, cioe se si ¢ in grado di
riconoscere effettivamente come paura quel sentimento che
emotivamente si sta provando di fronte a un dato oggetto, a
una data situazione.

Il contrario della paura non & pertanto il coraggio, che anzi
presuppone la consapevolezza della paura, bensi I'inco-
scienza, la mancata percezione della minacciosita incom-
bente della situazione.
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Heidegger riconosce quindi alla paura, come a tutti gli stati
affettivi, un valore rivelativo: essa ha infatti la capacita di
aprire lo sguardo dell’uomo alla realta e di rivelargli il suo
posto in essa (3).

Per che cosa si ha paura

La paura pone I’esistente di fronte alla solitudine radicale
della sua esistenza. Si tratta della sua esistenza e non di
quella di un altro. Egli pud trovare conforto e solidarieta
in coloro che vivono al suo fianco, ma nessuno puo vivere
quella situazione per lui, al suo posto.

Si ha paura allora sempre per se stessi, per qualcosa che
tocca la propria esistenza. La paura apre I’esistente alla
possibilita del rischio, dell’essere abbandonati a se stessi.
Essa ¢ sempre qualcosa di privativo. Priva cioe I’individuo
del controllo sulla sua situazione concreta, gli fa perdere
la testa, lo paralizza, lo acceca. Chi e divenuto preda della
paura deve innanzi tutto ritrovare se stesso.

L’*“aver paura per...” puo anche riguardare gli altri e percio
si parla di una paura per loro. Ma, dice Heidegger, un simile
“aver paura per gli altri” non libera I’altro dalla paura e «cio
¢ escluso gia dal fatto che I’altro per cui abbiamo paura non
¢ necessariamente in preda alla paura. Anzi, noi abbiamo
maggior paura per lui proprio quando egli non ha paura per
sé e si getta temerariamente nel pericolo» (4).

Neanche la mancata paura dell’altro per cui noi proviamo
paura ¢ in grado dunque di diminuire il nostro stato pauroso.
Al contrario: la sua incoscienza di fronte al pericolo ci rende
questo stesso pericolo ancora pill incombente e minaccio-
so.

In fondo, I’aver paura per gli altri ¢ sempre anche, in un
certo qual modo, paura per noi stessi. Questo, tuttavia, non
va necessariamente inteso in senso egoistico. Fa parte, se-
condo Heidegger, della struttura stessa dell’esistenza il fatto
che percepiamo la paura per [’altro come la paura di una
privazione, della possibilita concreta che 1’altro ci venga
strappato.

Paura e angoscia

Un’ultima parola va detta infine sulla differenza istituita
da Heidegger tra la paura e ’angoscia. Se la paura nasce
di fronte a un oggetto, una situazione o una realta che ¢ nel
mondo, che si avvicina minacciosamente a noi e che puo
tuttavia essere rimosso, 1’angoscia si puo provare solamente
di fronte al mondo in quanto tale.

L’angoscia, cioe, non ¢ suscitata, a differenza della paura, da
un particolare fatto o evento minaccioso, ma dal semplice
trovarsi nel mondo, ossia dalla situazione originaria e fonda-
mentale dell’esistenza umana.

L’angoscia non & pilt modo della situazione emotiva, ma
¢ la situazione emotiva fondamentale, quella che schiude
alla coscienza il mondo in quanto mondo. La minaccia
prospettata dall’angoscia ¢ indeterminata e non ¢ legata a
una possibilita o una situazione concreta, ma ¢ direttamente
legata all’evento strutturale dell’essere gettati nel mondo e,
come il mondo non esiste indipendentemente dai significati
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che ha per noi, cosi anche 1’essere-nel-mondo si dischiude
non solo in un sistema di significati, ma anche e soprattutto
in una situazione o tonalita emotiva.
Infatti, cio di fronte a cui I’'uomo prova angoscia non ¢ al-
cunché di determinato o di interno al mondo; anzi, dal punto
di vista oggettivo, € tanto indeterminato da apparire un nulla
ed ¢ tanto poco interno al mondo che I’emergere di esso ¢ in
stretta correlazione con il rarefarsi di ogni possibile essere-
nel-mondo, ossia con la morte.
Ma I’angoscia che si prova di fronte alla morte non va scam-
biata con la paura per il decesso. L’angoscia per la morte
non ¢ la paura per la mia morte.
Una simile angoscia non ¢ dovuta alla debolezza dell’indivi-
duo, ma, in quanto situazione emotiva fondamentale, rivela
che I’individuo, come essere gettato nel mondo, esiste per
la sua fine, ossia per dare un nome e un senso di redenzione
alla minaccia costante e radicale che segna fin dall’inizio e
per sempre la sua esistenza.
Il rapporto tra ’essere gettati nel mondo e la situazione
emotiva fondamentale dell’angoscia non ¢ quindi, in defini-
tiva, uno stato psicologico, né lo produce; esso €, anzitutto
e fondamentalmente, un rapporto ontologico, costitutivo
dell’esserci e di ogni sua intenzionalita autentica (5).

Guido Ghia

(1) Cfr. M. Heidegger, Essere e tempo, tr. it. di P. Chiodi condotta sull’'undicesima
lezione, Milano 19909, pp. 179-182.

(2) Cfr. per questa distinzione tra modo e struttura A. Caracciolo, Studi heideggeriani,
Tilgher, Genova 1989, p. 85 s.: «Struttura € un carattere presente in tutti i possibili
momenti dell’'uomo, ma non mai tale che il richiamo a esso possa farci presente un
reale concreto modo del suo possibile essere: strutture sono, per es., la temporalita,
la spazialita, ’essere in un mondo, la corporeita in quanto incarnazione sensibile etc.
Modo & invece una figura distinta dell’esistere, in cui I’'uvomo puo realmente deter-
minarsi, sia pure in un particolare rapporto di condizionamento (nel senso passivo e
attivo: essere condizionato e condizionare) nei confronti delle altre figure. Modo &,
per es., ’arte, il conoscere filosofico, la comunicazione intenzionale etc.».

(3) Cfr. ivi, p. 18.

(4) M. Heidegger, Essere e tempo, cit., p. 180 s.

(5) Cfr. su questo punto G. Moretto, L’esperienza religiosa del linguaggio in Martin
Heidegger, Le Monnier, Firenze 1973, p. 74.

3. MANIPOLAZIONI STRUMENTALI

La paura, segnale di allarme che aiuta a risvegliarsi dalla
sonnolenza esistenziale e a diventare consapevoli di quanto
si vive, con i suoi pericoli, puo trasformarsi pero, se abil-
mente manipolata, in mezzo di condizionamento dei singoli
e delle collettivita, quasi un narcotico, o addirittura arrivare
a imprigionare le sue vittime in un clima di terrore.
Bisogna infatti distinguere due tipi di effetti della paura
— separo ovviamente solo i casi estremi, poi ¢’¢ tutto un
digradare di sfumature che li collega —. C’¢ una paura che
attiva le energie di chi la prova e crea solidarieta, di fronte
a catastrofi naturali, per esempio, e talora anche durante
le guerre, e una che invece spezza la dignita dei singoli e
genera diffidenza e quindi divisioni tra le persone. O al piQ
puo creare uniformita, ben diversa dall’unita di liberi indivi-
dui che lottano per uno scopo comune, come nel caso della
paura “energizzante”, piuttosto sinonimo di appiattimento,
di annullamento di personalita.
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Wole Soyinka, nigeriano, premio Nobel per la letteratura
nel 1986, che di paura ne ha vista tanta intorno a sé e che ha
pagato pil volte il suo impegno civile con la prigione, sot-
tolinea nel suo libro Clima di paura (Codice editore) «come
I’attacco alla dignita umana sia uno degli esiti principali
della piaga della paura, il preludio al controllo delle menti e
al trionfo del potere».

La paura come mezzo educativo?

Nella storia, e nella vita dei singoli, la paura ¢ stata spesso un
mezzo per far tenere alle persone un certo tipo di condotta
ritenuta giusta oppure utile, a seconda dei casi e della buona
fede di chi adoperava tale strumento. Non so se ancor oggi,
ma nella mia infanzia serviva a impedire ai bambini di fare
guai o capricci, sia evidenziando potenziali pericoli, come la
paura del fuoco, di attraversare la strada, degli sconosciuti e
cosi via, sia con la promessa di castighi ai disobbedienti: ti
prendo a ceffoni, chiamo i carabinieri, ti chiudo nello stan-
zino buio, ti do all’'uomo nero che ti porti via. Alcune erano
minacce reali, altre non sarebbero state mai realizzate, ma
convincevano, salvo i pitt monelli.

Questo atteggiamento veniva adottato pure verso gli adulti.
Nella religione cattolica si evocava I’inferno per indurre
ad astenersi dal peccato e a mantenere una condotta vir-
tuosa. E anche laicamente il timore del giudizio altrui e di
un’eventuale emarginazione serviva a evitare azioni contro
la comune morale che avrebbero dato scandalo. Per non
parlare della paura della pena che dovrebbe dissuadere dal
commettere reati.

Non sempre pero il timore delle conseguenze serve da deter-
rente: le descrizioni delle morti del sabato sera propinate ogni
settimana dai telegiornali non sembrano diminuire il numero
di incidenti. Forse non sono abbastanza spaventose?

La paura per asservire o per estorcere

Se le paure descritte prima derivano forse da intenzioni
“buone”, sia pur con tutte le ambiguita che si intravvedono,
¢’e poi un uso intimidatorio della paura, esercitato dai go-
verni o da altri gruppi pilt 0 meno strutturati nei confronti di
singole persone o di fette pidt ampie della societa.

Si varia da paure individuali che diventano pero anche
fatti sociali o di costume — come quelle di certe donne nei
confronti di mariti violenti o di dipendenti nei confronti di
datori di lavoro o capi del personale autoritari, favorite da
tradizioni o leggi, scritte e non, che riconoscono un potere
di coercizione dell’uomo sulla donna e dell’azienda sui di-
pendenti —, alle paure politiche vere e proprie, che nascono
dai conflitti all’interno di una societa o tra societa diverse
e possono determinare le politiche di un governo, portare
nuovi gruppi al potere ed escluderne altri, creare leggi op-
pure abrogarle.

In questo senso ¢ facile pensare ai regimi violenti e autorita-
ri, retti sul terrore, ma anche negli Stati cosiddetti democra-
tici la paura, per esempio oggi quella della criminalita o del
terrorismo, puo favorire certi partiti o far passare leggi che
riducono la liberta in vista della sicurezza.
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Ci sono poi organizzazioni criminali, come le mafie, che
sulla paura e sull’omerta conseguente, pure da parte delle
vittime del “pizzo” o di altri soprusi, hanno costruito il loro
impero invisibile.

Anche i singoli possono pero usare la paura per intimidi-
re, servendosi magari della propria posizione. Pensiamo a
quelle guardie di finanza che riescono ad avere sconti o re-
gali dai negozianti che paventano un’ispezione — e non solo
quando si ha la coscienza sporca per aver cercato di evadere
le tasse: basta infatti un errore, una disattenzione... — e ad
altri funzionari pubblici che giocano sulla paura del potere
soprattutto da parte dei pit deboli. Con la famosa frase “lei
non sa chi sono i0” i potenti riescono ad avere favori eco-
nomici, a passare avanti agli altri, a usare chi li circonda. Di
esempi ce ne sono fin troppi.

Persino nella sfera pili intima, nei rapporti familiari o di
amicizia, ¢’¢ questo rischio di manipolazione. Pensiamo a
quanto gioca la paura dell’abbandono nel far accettare cose
che altrimenti si rifiuterebbero!

L’equilibrio delle paure

Talvolta pero si formano equilibri pilt 0 meno stabili tra op-
poste paure che permettono una convivenza, se non ottima-
le, almeno in cui nessuna delle due parti soccombe.

La paura dei ricorsi sindacali ha limitato lo strapotere dei
datori di lavoro. La paura di rivolte degli oppressi ha ridotto
le angherie dei dittatori. Tutte le volte che i piQt deboli pren-
dono coscienza e riescono a unirsi, trasformando la paura-
perdita di dignita in paura-attivazione di energie, si crea una
paura nei pill potenti, in quelli che prima la incutevano, che
permette ai pil deboli di strappare qualche diritto.

Anche tra Stati in conflitto I’equilibrio degli armamenti,
creando un equilibrio del terrore, pud permettere periodi di
pace relativa o di non guerra o di guerra fredda, come nel
secolo scorso tra Usa e Urss.

Spesso pero questi equilibri di opposte intimidazioni creano
segregazioni, talvolta anche fisiche. Pensiamo alla segrega-
zione razziale in USA e in Sud Africa avallata dalla paura
nera del dominio bianco e dalla paura bianca di rivolte nere.
Pensiamo ai muri che si continuano a costruire: tra Palestina
e Israele, tra USA e Messico e persino nelle nostre citta per
separare quartieri “violenti e degradati” da aree piQ tran-
quille.

Manipolazioni della paura, amplificazioni e minimizzazioni

Negli esempi fatti finora la paura € usata in maniera coerci-
tiva, ma per lo pill evidente, cioe € chiaro chi la esercita e su
chi. C’¢ poi tutta un’altra serie di esempi, abbastanza tipica
del nostro tempo, pure se il passato non ne era immune, in
cui invece la paura € manipolata per ottenere i propri scopi
senza esercitarla direttamente, in modo esplicito.

Questa manipolazione consiste talora nell’indurre nuove
paure o nel privilegiarne alcune rispetto ad altre, talora
nell’amplificare timori, pur fondati, assolutizzandoli, talora
al contrario nel minimizzarli per favorire progetti politici,
economici, di conquista di un potere.
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I motivi per cui una paura prende il sopravvento su altre non
sono sempre del tutto razionali. Wole Soyinka sottolinea che,
mentre la seconda meta del secolo scorso ¢ stata dominata
dallo spettro della bomba atomica, di un finale apocalittico
scatenato da qualche superpotenza, che paradossalmente
funzionava pure come meccanismo d’inibizione reciproca,
oggi «la paura & un potere occulto, invisibile, il potere del
semi-stato, un’entita che non puo rivendicare confini fisici,
che non sventola bandiere nazionali, che non fa parte di nes-
suna associazione internazionale, che € in tutto e per tutto
folle tanto quanto la dottrina dell’annientamento». Eppure
le armi atomiche continuano a esistere.

Talora si amplificano paure per giustificare atti politici o strate-
gie economiche: quella delle armi chimiche che si diceva aves-
se I'Irak & servita a far accettare una guerra le cui motivazioni
reali non erano difensive. Qualche volta pero si autoalimentano
senza volonta particolarmente perverse, ora per far notizia, ora
perché dietro a esse nascondiamo altre paure inconfessate.

Un esempio di minimizzazione, in teoria per evitare il pani-
co, forse anche per cercare di salvare la faccia sia all’interno
che di fronte al mondo, me lo raccontd un’amica ucraina, a
proposito del disastro di Cernobyl, il 26 aprile 1986: esso
non era stato immediatamente comunicato alla nazione,
sebbene il vento spingesse la nube radioattiva anche lontano
dal luogo del disastro, cosi la gente, invece di chiudersi in
casa e prendere misure di sicurezza, ha portato il 1 maggio i
bambini fuori a sfilare, con effetti sulla salute loro e dei loro
figli che perdurano ancor oggi.

Pil1 vicino a noi potremmo ricordare il silenzio sull’incidente
all’impianto nucleare francese: la minimizzazione della paura
avviene quasi sempre quando si vogliono impiantare centrali o
industrie senza tener conto dell’impatto ambientale. Lobbies e
poteri falsano I’entita dei rischi per le persone o per I’ambien-
te per farle accettare. Ai tempi della mucca pazza in Italia la
fiorentina era stata proibita, ma in Inghilterra si mangiava la
bistecca con 1’0sso per non danneggiare gli allevatori. ..

L’uso politico: la paura del terrorismo...

Talora si ¢ in contemporanea presenza di amplificazioni
verso singoli capri espiatori e minimizzazioni nei confronti
del potere economico. Un esempio significativo lo da Corey
Robin nel suo libro Paura. La politica del dominio: nel feb-
braio del 2003, Sami Al-Arian, professore di ingegneria in
Florida, di nazionalita palestinese, fu accusato di finanziare
e sostenere la Jihad islamica. La notizia del suo arresto ebbe
grande amplificazione sui media e servi da vetrina del Pa-
triot Act appena votato. Quando, invece, due mesi pit tardi,
il governo federale rivelo di avere formalmente incriminato
cinquantasette tra aziende e organizzazioni per avere fatto
affari con Stati canaglia e gruppi terroristici, la cosa passo
praticamente sotto silenzio (1).

C’¢ quindi un uso politico della paura ben descritto da Ro-
bin: leader e politici definiscono quale dovrebbe essere il
principale oggetto della paura collettiva, senza inventarlo
dal nulla, ma sfruttando quasi sempre una qualche minaccia
reale, ritenuta degna di attenzione in base a convinzioni
ideologiche e a un criterio di opportunita politica, e propon-
gono il modo per affrontarla che torna utile ai loro scopi.
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Quell’oggetto di paura domina cosi I’agenda politica, esclu-
dendone ogni altro, anche se non tutti i cittadini lo temono
effettivamente (2).

Robin ricorda il terrore dell’antrace dilagato dopo 1’11
settembre. Tra I’inizio e la conclusione del caso 1’antrace
uccise cinque persone e ne infetto altre diciotto. Finché
su di esso aleggio il sospetto della matrice mediorientale,
i funzionari federali si occuparono assai attivamente della
minaccia, alla quale i media dedicarono enorme attenzione.
L’interesse del governo e dei media calo decisamente quan-
do comincio a delinearsi il sospetto che 1’autore dei crimini
fosse un cittadino americano.

Le pandemie e gli allarmi socio-ambientali

Altri motivi di paure in certi momenti portati alla ribalta,
non so se per favorire le case farmaceutiche o per quali altri
motivi, e poi spariti, sono le pandemie. Ricordiamo tutto il
battage fatto per I’aviaria sebbene il numero dei morti tra
¢li umani fosse veramente limitato. Anni fa incombeva la
paura dell’ Aids, forse anche per i legami con 1I’omosessua-
lita che si voleva mettere alla gogna, mentre oggi non se ne
parla quasi pilt mentre continua a decimare le popolazioni
africane.

Viviamo in un’epoca di grandi allarmi sociali (atti terroristi-
ci, inquinamento, buco nell’ozono, siccita, scioglimento dei
ghiacci eterni, epidemie...) che, una volta scatenati, favori-
scono gli interessi di qualcuno (fabbricanti d’armi, fornitori
di vaccini, sostenitori del nucleare): I’unico modo di sven-
tarli € una controinformazione seria, costante, indipendente,
ma esiste un giornale non condizionato dalla pubblicita?
Non ¢ tanto che certi allarmi non siano realmente moti-
vati, solo che spesso le soluzioni date approfittando del
panico sono contraddittorie con il fine che ci si propone,
come la reazione alla strage nell’universita della Virgi-
nia: invece di rendere pit difficile I’acquisto di un’arma
lo si & ancora semplificato. Bisognerebbe chiedersi a
vantaggio di chi.

La paura di perdere la propria identita e la xenofobia

Un altro tipo di paura molto diffuso e amplificato dai media &
quella nei confronti degli immigrati, che diventano spesso capri
espiatori di tutto cio che non va. Basta vedere come vengono
riportati gli atti di criminalita: mettendo sempre in evidenza la
nazionalita di chi li commette, se straniera, col rischio di fare
improprie generalizzazioni e di dimenticare quando eravamo
noi a emigrare. Capita di vedere nostri concittadini aizzare i po-
liziotti o le guardia di finanza contro un extracomunitario che
vende abusivamente, dicendo di rimandarli a casa loro e che
“noi non siamo mai andati a chiedere nulla in giro!”. Si da loro
la colpa della disoccupazione dimenticando che fanno mestieri
che quasi nessun italiano & disposto a scegliere e comunque
non al prezzo che si intende pagare (pensiamo alle badanti, a
chi raccoglie frutta o pomodori).

L’amplificazione della paura dello straniero torna utile per
coprire le vere cause della scarsita di lavoro, scatenando
cosi una guerra tra poveri.
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A ci0 si accompagna il timore di perdere la propria identita
e del decadimento dei valori morali, fomentata da chi crede
che la paura possa trasformare uomini e donne isolati in un
popolo unito. Ma, come osserva ancora Robin, guardando
alla paura come al fondamento della nostra vita pubblica,
ci rifiutiamo di vedere i torti e i conflitti del mondo reale
che ne sono alla base e che rendono la paura uno strumento
di dominio ed espansione; ci priviamo degli strumenti che
potrebbero mitigare quei conflitti e, in definitiva, ci com-
portiamo in modo da rimanere ostaggi della paura. Forse
alcuni nella nostra societa desiderano proprio questo: resta-
re perpetuamente ostaggi della paura. «Tuttavia, poiché di
rado la paura offre, nel lungo periodo, I’unita e la forza che
in tanti sperano di ottenere, dovremmo ricercare quei beni
altrove e considerare la paura per quello che € — un sintomo
di conflittualita pervasiva e di infelicita politica — invece di
quello che non e».

L’uso, anche delle religioni, per fomentare I’odio e le divi-
sioni e per propugnare uno scontro di civilta

La paura dello straniero dilaga pure in campo religioso. Si
tende a generalizzare il comportamento dei fondamentalisti
di ogni religione, confondendo fede con cultura, senza cer-
care di conoscere e di capire, per riuscire a dialogare con chi
fondamentalista non ¢. Come osserva Tariq Ramadan, «Cio
che implicitamente emerge dai termini dei discorsi, tende
a distinguere due entita: “Noi, gli Occidentali” e “Loro, i
Musulmani”, anche quando i cittadini sono musulmani e
occidentali a tutti gli effetti [...] Si generalizzano i propositi
razzisti e xenofobi, si rilegge il passato negando all’Islam la
benché minima partecipazione alla formazione dell’identita
occidentale. [...] Il discorso di coloro che strumentalizza-
no la paura ha per obiettivo di produrre quel che dicono di
combattere: accusando continuamente i musulmani di non
essere integrati, d’isolarsi, d’innalzare barriere tra “loro” e
“noi” e d’arrestarsi nella loro identita religiosa considera-
ta come esclusiva, gli intellettuali che mettono in guardia
contro I’“ingenuita” dei politici, “il pericolo dell’Islam” o il
“fallimento” della societa pluralista e del multiculturalismo
seminano il sospetto, creano le divisioni e cercano di fatto
d’isolare i musulmani».

Certamente anche dall’altra parte si semina il sospetto con-
tro i cristiani. Spesso pero sono proprio i meno credenti, gli
atei devoti di tutte le parti, a spingere verso lo scontro di
civilta, mentre la fede in Dio, sia pur con le differenze, puo
diventare motivo di incontro. Maria Pia Cavaliere

(1) Sebbene tra le aziende incriminate vi fossero giganti del calibro di Chevron-Texa-
co, Wal-Mart, Citigroup, Amazon e perfino i New York Yankees e nonostante tra i
loro partner commerciali vi fossero I’Iraq, I’Iran e un’organizzazione terrorista di cui
non & stato reso noto il nome. Il governo commind multe modestissime per un totale
di soli $1,35 milioni, dando notizia ufficiale di questi crimini solo su una sperduta
pagina web del dipartimento del Tesoro e soltanto dopo che un’associazione civica di
sorveglianza aveva fatto causa al governo per costringerlo a rendere pubblici i verbali.
La nota informativa del governo si limitava a dare notizia dei nomi delle aziende in-
criminate, dei loro partner commerciali e delle multe, facendo riferimenti indiretti alle
sezioni del Trading with the Enemy Act che le societa avevano violato (per esempio,
«E013121 FT»). Nessuno dei grandi giornali o dei principali network televisivi ame-
ricani riprese il caso, di cui comparve notizia solo su dodici media, buona parte dei
quali stranieri, mentre nel caso di Sami Al-Arian il New York Times e il Washington
Post pubblicarono articoli in prima pagina e nella settimana successiva si contarono
318 servizi su altri mezzi di comunicazione di massa.

(2) Per esempio, non tutti i cittadini americani hanno paura del terrorismo.

IL GALLO

Luglio-Settembre 2007

I11. SCENARI SOCIOECONOMICI

1. PAURA E POVERTA’

Descrivere 1a poverta ¢ un’operazione molto complessa,
tanti sono i termini cui si fa riferimento quando si cerca di
mettere a fuoco il fenomeno: disagio, disuguaglianza, disa-
dattamento, marginalita, esclusione sociale...

L’ultimo rapporto Caritas propone il concetto di fragilita,
pill consono a descrivere, per il suo carattere generale ed
estensivo, la condizione di vulnerabilita della persona a pre-
scindere dalla condizione sociale di appartenenza.

La poverta associata alla fame

Si puo comunque provare a definire la poverta partendo da oriz-
zonti diversi. Se si assume un orizzonte mondiale la poverta ge-
neralmente viene associata alla fame. Nel mondo oggi il bisogno
primario di cibo ¢ il primo indicatore degli squilibri esistenti. La
fame riguarda ancora oltre 800 milioni di individui che apparten-
gono alle aree tradizionalmente depresse dell’ Africa, alle zone,
pure sfiorate dallo sviluppo, dell’Asia e dell’ America Latina e
persino a zone marginali del mondo cosiddetto ricco.

Fame significa non disporre della quantita sufficiente di
cibo o dei generi appropriati di alimenti per soddisfare i
bisogni nutrizionali essenziali. La carenza di proteine e
vitamine dovute alla malnutrizione indebolisce il sistema
immunitario delle persone e la morte subentra non solo per
la mancanza di elementi nutritivi, ma anche per I’incapacita
dell’organismo di contrastare le infezioni. La malnutrizione
colpisce particolarmente I’infanzia, ogni anno ne soffrono e
muoiono 5 milioni di bambini.

Una situazione che pare senza concrete vie di uscita, se ¢
vero che anche la Banca Mondiale di Washington, nel recente
rapporto annuale sullo stato dell’economia mondiale, avanza
I’ipotesi di una seconda fase di globalizzazione, che dovreb-
be caratterizzare i prossimi 25 anni, e che dovrebbe vedere
avviato il processo di integrazione mondiale delle economie,
con un tasso di crescita pia rapido. In virtt di questo fenome-
no il numero degli individui in condizioni di estrema miseria,
in grado cioe di disporre di meno di un dollaro al giorno, do-
vrebbe dimezzarsi rispetto a 1,1 miliardi di oggi.

Ma, d’altra parte, una forte propulsione delle economie del
pianeta puo anche creare diseguaglianze, come per esempio
nel continente africano dove le fragilita dei suoi Stati e delle
sue istituzioni potrebbe rendere vano l’aggancio al ciclo
produttivo e commerciale globale e la situazione potrebbe
ancora peggiorare.

Lo scenario italiano. Poverta e capacita di spesa

Se si passa all’orizzonte italiano, si puo provare a definire
la poverta in relazione alla capacita di spesa per consumi
delle famiglie. Secondo I’Istat la soglia convenzionale, o li-
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nea di poverta, individua il valore di spesa per consumi al di
sotto del quale una famiglia viene definita povera in termini
relativi. La spesa media mensile per persona rappresenta la
soglia di poverta per una famiglia di due componenti e cor-
risponde, nel 2005, al valore di 936,58 euro al mese.

Il quadro che, in base al criterio dei consumi, fornisce 1’Istat
¢ molto articolato e offre alcune interessanti indicazioni. La
poverta risulta, negli ultimi anni, sostanzialmente stabile e
si attesta attorno al valore percentuale dell’//,1% delle fa-
miglie residenti in Italia, pari a circa sette milioni e mezzo di
individui; vi € inoltre un significativo divario tra il Nord e il
Sud del Paese. Delle famiglie povere residenti in Italia ben
il 70% risiede infatti nel Sud.

Le variabili della capacita di consumo e della disponibilita
di reddito

Ora, la soglia convenzionale utilizzata per individuare il
limite oltre il quale una famiglia viene considerata rela-
tivamente povera ¢, come tutte le soglie, rigida. L’Istat
prova a renderla maggiormente flessibile introducendone
altre variabili da cui si possono descrivere quattro gruppi
di famiglie:

- famiglie sicuramente non povere

- famiglie quasi povere

- famiglie appena povere

- famiglie sicuramente povere

Questa suddivisione ¢ interessante perché rende conto delle
situazioni di margine che inevitabilmente esistono quando
si pone una demarcazione netta. La variabile “capacita di
consumo” sembra importante nel circoscrivere situazioni di
poverta. La corsa sfrenata al consumismo spinge sovente le
persone a spendere oltre le proprie possibilita. La mitizza-
zione degli acquisti rateali, la corsa all’indebitamento fuori
controllo sono fattori significativi nel determinare 1’ingres-
so nel tunnel della poverta.

Bauman fa al riguardo riferimento alla visione esasperata
che associa il consumismo, a volte compulsivo, alla felicita
intesa come condizione normale degli individui: «Essere
poveri significa non poter vivere una vita normale, rimanere
indietro, con la conseguente perdita di autostima accompa-
gnata dagli immancabili sensi di colpa e di vergogna. Si-
gnifica inoltre precludersi qualsiasi possibilita di vivere una
vita felice, non poter cogliere le occasioni che si presentano,
col risultato di sviluppare rancori e risentimenti che si mani-
festano in atti violenti o in forme di autodenigrazione».
Oggi la vita normale € associata a quella dei consumatori,
preoccupati di fare le loro scelte fra le ricche possibilita
offerte. Una vita felice consiste principalmente nel coglie-
re queste molteplici occasioni. Conclude Bauman: «Nella
societa dei consumi i poveri sono le persone che non hanno
accesso a una vita normale né tanto meno felice. Ma questo
oggi significa essere dei consumatori mancati o dimezza-
ti».

La capacita di consumi ¢ strettamente correlata alla di-
sponibilita di un reddito delle famiglie. Anche le indagini
in questa direzione confermano sostanzialmente il quadro
delle categorie familiari piQi svantaggiate gia emerso: fami-
glie con un solo genitore in cui ¢ presente almeno un figlio
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minore, 1 nuclei composti da persone sole, specie se anziane,
i nuclei familiari numerosi con un unico percettore di reddi-
to, soprattutto se sono anche presenti anziani. Nel definire
questa casistica contribuiscono la posizione geografica, il
livello di istruzione, il genere, I’attivita lavorativa. In par-
ticolare la variabile lavoro ¢ importante nel determinare le
condizioni di deprivazione degli individui e delle famiglie.
Le dinamiche di impoverimento incidono in modo partico-
lare su chi ¢ inserito nei segmenti piQ bassi del mercato del
lavoro, lavora in micro-imprese esposte a mortalita eleva-
ta, ha un’occupazione irregolare, un contratto di lavoro a
termine, una collocazione fragile e non dispone di abilita
che consentano di utilizzare le opportunita di lavoro che si
presentano.

Paure e marginalita sociale

In questi casi il rischio di cadere nella poverta si traduce in
una sensazione di angoscia e paura.

Paura di perdere il lavoro, ma anche di non arrivare a fine
mese, di non poter provvedere all’acquisto di generi di
abbigliamento, di non essere in grado di far fronte a spese
sanitarie impreviste.

Paura della precarieta. Oggi la poverta arriva e entra nella
vita delle persone sotto la veste della precarieta. I modi della
poverta allora si estendono, oltre a comprendere le depriva-
zioni stabili nel tempo si allargano a condizioni pit fluide.
La poverta non solo puo essere relativa, ma anche instabile,
occasionale, sovente ricorrente.

La precarieta del lavoro si accompagna sempre piQ alla
precarieta delle relazioni sociali, alla capacita sempre pill
ridotta della famiglia di funzionare come punto di integra-
zione, al venir meno di quel sistema di solidarieta costituito
dalle reti informali di aiuto, alla debolezza del sistema pub-
blico di protezione sociale.

Si puo allora affermare che la condizione di debolezza e
quindi di poverta ¢ particolarmente legata a situazioni di
marginalita sociale, oltre che culturale ed economica. Essa
assume caratteristiche, che si stanno sempre pit consolidan-
do, di grande variabilita a causa non soltanto della mutevo-
lezza degli aspetti economici, ma anche del venir meno di
quelle opportunita fondamentali che consentono agli indivi-
dui di essere socialmente integrati, ed ¢ il caso, per esempio,
della piti parte della popolazione immigrata, e di usufruire
quindi dei diritti e delle risorse che definiscono lo status e
I’adeguatezza come cittadini: !’istruzione, la salute, la casa,
il lavoro.

La marginalita e la mancata integrazione sociale possono
essere messe in relazione alla mobilita sociale. La societa
odierna ¢ caratterizzata da un’alta mobilita orizzontale e la
collocazione sociale delle persone ¢ molto meno definita
che nel passato. Per cui ¢ facile trovarsi ai bordi e vedere
modificata la propria collocazione da un evento imprevisto
quale per esempio una malattia, una separazione familiare,
un licenziamento e da una situazione di inclusione e di be-
nessere, anche se relativo, € facile transitare in una situazio-
ne di malessere e di poverta.
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Contrastare la poverta. Quali percorsi, quali risposte?

Il supporto normativo puo senz’altro essere d’aiuto: la legge
quadro per un sistema integrato di interventi e servizi so-
ciali, emanata nel 2000, dichiara esplicitamente finalita in
questa direzione, con un’ottica diretta a favorire politiche
universalistiche, politiche cioe rivolte alla generalita degli
individui e non soltanto, come nel passato, a particolari ca-
tegorie disagiate di popolazione.

1l diritto a stare bene puo allora diventare un’aspirazione
di tutti se ci si confronta con politiche che tutelano non sol-
tanto la salute fisica, ma la vita di relazione, la possibilita di
riconoscere e coltivare le risorse personali, di essere membri
attivi della societa, unitamente ad atteggiamenti e compor-
tamenti individuali improntati a una pit generale linea di
sobrieta.

Secondo questa legge il sistema integrato di interventi e
servizi sociali deve essere capace di promuovere la solida-
rieta sociale valorizzando le iniziative delle persone, delle
famiglie, delle forme di auto aiuto, di fiducia, di reciprocita,
favorendo la realizzazione di capitale sociale, inteso come
insieme di legami che collegano tra loro gli individui e come
reti che si strutturano in virt di tali relazioni.

Viene sostenuta la necessita della pianificazione zonale. 1
Piani di Zona possono rappresentare lo strumento utile per
disegnare nel territorio le azioni concrete che vengono at-
tuate per realizzare strategie locali di intervento fondate su
servizi e prestazioni complementari e flessibili e per costrui-
re un sistema di solidarieta sociale esteso in cui emerge il si-
gnificato e I'importanza della comunita come aggregazione
solidale che favorisce la crescita e lo sviluppo di benessere
sociale, ossia il welfare community.

Tuttavia, la portata della legge quadro tarda a farsi sentire:
i reiterati tagli alla spesa sociale, I’affossamento del reddito
minimo di inserimento, scartato anche nella versione mini-
male della cosiddetta ultima istanza, intervenuti nella passa-
ta legislatura hanno di fatto sinora indebolito 1’architettura
di welfare proposta dalla legge.

Il contrasto alla poverta si realizza soprattutto con le politi-
che attive del lavoro e di sviluppo locale e con le politiche
formative. Se non vi ¢ piena uguaglianza di opportunita
di accesso e permanenza nel mondo del lavoro per motivi
oggettivi dovuti all’eta, al sesso, all’istruzione, ecc., anche
¢gli aspetti pilt soggettivi come I’atteggiamento nella ricerca
di un impiego, la presenza di uno svantaggio sociale, 1’ina-
deguatezza delle competenze professionali creano barriere
e ostacoli.

Sul piano dell’occupazione si € purtroppo assai distanti dal-
I’obiettivo fissato a Lisbona dall’Unione Europea di arrivare
ad avere almeno il 70% della popolazione attiva occupata
entro il 2010, se si considera che in Italia il tasso di occupa-
zione, a fine 2006, era pari al 58,4%.

Le politiche attive del lavoro possono concorrere a favo-
rire I’occupazione: servizi per 1’impiego, di tutoraggio, di
incontro domanda-offerta, interventi all’interno e a favore
delle imprese sono alcuni dei percorsi oggi affrontabili per
facilitare I’avvicinamento e 1’accesso al mondo del lavoro.
Analoga importanza riveste il momento della formazione,
nella duplice direzione di aggiornamento e formazione pro-
fessionale, per le ricadute importanti che esercita su chi oggi
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deve misurarsi faticosamente con 1’accesso e la permanenza
nel mondo del lavoro.

Se per esempio si vuole offrire un livello minimo di profes-
sionalita a una figura di cura, I’assistente familiare, che oggi
¢ sempre pil presente nelle famiglie italiane, sara opportuno
da un lato utilizzare politiche attive del lavoro creando spor-
telli pubblici che consentano di fare conoscere le capacita
lavorative acquisite sul campo dalle interessate e di incon-
trare, nel modo pil adeguato, la domanda delle famiglie,
dall’altro offrire strumenti di formazione per integrare e
bilanciare le competenze raggiunte. Giorgio Ghia

2. LE CONVIVENZE DIFFICILI

Alzi 1a mano chi, nel corso della propria esistenza, non
ha mai avuto, beato lui, un piccolo grande dolore, un
evento negativo, un lutto, aspetti della vita che ha dovuto
affrontare con spirito di sacrificio, con coraggio o con
rassegnazione.

E si faccia pure avanti, se esiste, chi non ha mai atteso con
trepidazione o con ansia una notizia, che avrebbe potuto essere
brutta, molto brutta. Anzi, in questo caso, egli avrebbe voluto,
se fosse stato possibile, saperla subito la novella, ancorche
cattiva, perché I’attesa ¢ insopportabile e fa esplodere I’'impa-
zienza irrefrenabile di sapere, eufemisticamente parlando, “di
che morte si dovra morire”, poiché cio che psicologicamente
“uccide” I’'uomo & soprattutto 1’incertezza. La convivenza con
I’incertezza € un rapporto fortemente stressante. Incertezza,
insicurezza inquinano la ragione e fanno perdere la lucidita. Se
dovessimo tracciare un ideale “albero genealogico” in chiave
psicologica delle paure umane odierne, ci accorgeremmo che
la capostipite, la madre di tutte le paure, ¢ quella del futuro
in senso lato che genera una quantita di figli, ovvero di ansie,
angosce, inquietudini, timori, preoccupazioni, dal timore per
la propria incolumita personale, in un mondo in cui violenza
e sopraffazione crescono a dismisura, all’ansia di un possibile
mancato riconoscimento sociale, alla paura dell’altro, ma an-
che a quella della solitudine, dell’incapacita di gestire eventi, al
timore di precipitare in una condizione di poverta, di emargina-
zione, alla paura della malattia, a quella della morte.

Poco o nulla puo fare 1’'uvomo nell’adozione di contromisure
atte a contrastare eventuali elementi negativi, perché non sa
quale evento ci sara e se ci sara in futuro. Egli non puo mettersi
al sicuro da tutto perché fallirebbe e finirebbe per precipitare
nella paranoia. Sul piano strettamente pratico, concreto, 1’in-
certezza del futuro e I’ansia che essa genera si deve far risalire
in buona parte alla crisi dello Stato sociale. Le conquiste so-
cio-economiche, acquisite dai cittadini dell’occidente “ricco”,
venivano considerate, non gia un traguardo finale, ma un punto
di partenza che avrebbe consentito a tutti di andare oltre.
Viceversa si sta impossessando della gente il timore di tor-
nare indietro. Non esiste tuttavia solamente 1’aspetto mate-
riale del possibile confrontarsi con le avversita, ¢c’e¢ anche
un lato pil sottile, pit profondo delle nostre paure, poiché
se I’incertezza dei destini futuri si fonde con la consapevo-
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lezza dell’impotenza a governare gli eventi, si precipita nel
malessere. “La nostra epoca — annota il filosofo Salvatore
Veca — ¢ fabbrica del malessere”. Egli asserisce inoltre come
«l’incertezza sia dovuta essenzialmente alla percezione di
una perdita di controllo sugli eventi di cui gli uomini sono
artefici senza essere in grado di gestirli e controllarli».

Un vaso di Pandora

E che dire della convivenza con la tecnologia? La sua
massiccia presenza nella nostra vita si sta dimostrando
croce e delizia per I’'uomo, supportandolo nel lavoro e
offrendogli nuove occasioni di svago. Tuttavia essa, anche
nelle soluzioni pit sofisticate, e alla portata di tutti, induce
qualcuno a sospettare che stiamo scoperchiando una sorta
di moderno vaso di Pandora che potrebbe procurarci un
doppio danno: diretto e di riflesso. La facilita con la quale
ciascuno puo accedere alle attrezzature piQ sofisticate ha
messo in grado malviventi esperti in elettronica e infor-
matica di violare le casse dei bancomat e di clonare carte
di credito, alleggerendo i risparmi di qualche malcapitato.
Esiste tuttavia potenzialmente il pericolo di un danno indi-
retto poiché la violenza di cui e permeato il mondo d’oggi
induce 1’individuo a temere per la propria sicurezza che,
secondo una recente indagine dell’Eurispes, € in cima alle
preoccupazioni dei cittadini europei per via della minaccia
della criminalita e del terrorismo.

A questo punto I’opinione pubblica preme sul potere politico ri-
vendicando maggiore sicurezza. A loro volta le istituzioni, allo
scopo di prevenire o di reprimere i reati, pongono in essere una
sorveglianza avvalendosi della tecnologia, con I’installazione
di telecamere nelle strade cittadine e in prossimita di obiettivi
cosiddetti “sensibili”, nonché cercando di tenere d’occhio le
negoziazioni bancarie di una certa entita (come se non esistesse
una finanza parallela) al fine di scongiurare eventuali riciclag-
gi di danaro sporco e traffici poco puliti. Tutti questi controlli
saranno anche utili, ma, senza alcun dubbio, rappresentano
una violazione della privacy. Ed ecco che la convivenza con
la tecnologia si tinge di sospetto. Chi governa, infatti, potreb-
be facilmente cedere alla tentazione di avere tutto e tutti sotto
controllo. E noto come negli Stati Uniti, dopo I’11 settembre i
cittadini si siano visti comprimere alcune liberta. Di recente,
inoltre, secondo nuove normative americane, chi va negli USA
¢ obbligato a fornire una serie di notizie riguardanti carte di
credito, e-mail e altro ancora. Che uso faranno le autorita ame-
ricane delle informazioni cosi ottenute? E riusciranno inoltre
a far sf che i dati non cadano nelle mani sbagliate in un’epoca
come la nostra in cui tutto si vende e tutto si compra?
L’individuo, cosi “denudato” dei propri segreti comincia a
intravedere I’ombra del grande fratello, anzi, peggio, perché
non si sa a qual fine si viene spiati. Ma spiare il prossimo non
¢ pil soltanto un vezzo del potere politico. Lo spionaggio ¢
divenuto un diffuso business. Dipendenti dello Stato infede-
Ii, collocati in posizioni “delicate”, spiano a titolo personale
su commissione di chissa chi, non certo dei propri superiori,
politici, artisti, uomini d’affari, campioni dello sport, gente
dello spettacolo. Semplici dipendenti di compagnie telefo-
niche spiano a loro volta, intercettando comunicazioni via
filo, per la compilazione di dossier da vendere a qualcuno
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che li usera verosimilmente a scopo ricattatorio. Le vicende
della cosiddetta “vallettopoli” insegnano.

Il tutto nasce e prospera dal rovescio di medaglia di una
tecnologia sempre pil sofisticata.

In Giappone, culla della tecnologia degli ultimi decenni, si
registra il boom di un apparato chiamato child tracking, nato
per sorvegliare i bambini evitando che si allontanino troppo
da casa. Il genitore traccia al computer un perimetro entro il
quale vorrebbe si svolgessero i giochi del bimbo e mette al
polso del minore una minuscola ricetrasmittente. Se il bim-
bo esce dal perimetro prefissato, si attiva un allarme. Il tutto
¢ concepito per tenere d’occhio i marmocchi, ma ciascuno
puo immaginare gli altri usi che se ne potrebbero fare.

Note dolenti

Se, come s’e detto, una delle cause del malessere del nostro
tempo & la consapevolezza dell’individuo della impossibilita a
governare gli eventi, ¢ indubbio che tale malessere viene aggra-
vato dalla incapacita delle istituzioni di avere sotto controllo la
vita sociale senza aver saputo, se non marginalmente, prevenire
le attivita delittuose e tentare di promuovere una cultura che po-
nesse un freno al degrado morale. Fenomeni come la violazione
dei bancomat dimostrano che la malatvita ¢ tecnologicamente
pill avanti delle istituzioni e questo & un fatto gravissimo.

Ma nemmeno la repressione dei reati ¢ sempre garantita,
tant’e che, mentre il percettore di reddito fisso paga allo
Stato fino all’ultimo euro di quanto dovuto, assiste allo
spettacolo di fior di evasori che si beffano della giustizia
anche perché la lentezza di quest’ultima, dovuta a cronica
mancanza di risorse, rischia di mandare tutto o quasi in
prescrizione, vanificando quello che € uno dei capisaldi del
diritto penale: la certezza della pena.

Non ¢ un bel vivere stare in una societa in cui la truffa regna
sovrana. Ancora di recente la Corte dei Conti ha rinnovato
I’allarme per la diffusa corruzione degli apparati dello Stato.
E il suddetto percettore di reddito fisso, reddito che si & assotti-
gliato dopo la sua uscita dal mondo del lavoro, deve convivere,
oltreche con il timore di truffe e intrallazzi, anche con le furbate
delle aziende produttrici che, nel campo della tecnologia a uso
domestico, sfornano apparecchi destinati a durare molto meno
che nel passato, cambiano continuamente modelli e dopo pochi
anni non garantiscono pilt manutenzione e ricambi per i mo-
delli “vecchi”, peraltro validissimi. Il nostro consumatore, che
possiede risorse limitate, viene cos{ catapultato suo malgrado
nella logica dell’usa e getta, teme di non poter tenere il passo in
questa vorticosa corsa allo shopping e di perdere il suo piccolo
confort, conquistato con sacrificio e immolato in omaggio al
“fondamentalismo di mercato”.

Come un naufrago

Il forte disinganno unito al senso di impotenza per la con-
sapevolezza di non poter piQl gestire gli eventi fanno sentire
I’individuo come un naufrago in balia degli elementi scatena-
ti. Giorgio Bocca parla di avvento della “cresocrazia”, senza
limiti, senza correzioni legali, sociali, etiche. Non importa pili
ormai se i guadagni scaturiscono da attivita dannose per il
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genere umano, come il traffico di veleni nucleari, di armi, di
mine antiuomo o da azioni disoneste come ricatti, intrallazzi,
concussioni. I ricchi sono padroni del mondo e chi non appar-
tiene a questa sorta di aristocrazia banditesca, guidata da una
morale da pirati, puo entrare a far parte della élite “soltanto
come servitore o giullare”. Chi governa (ma a questo punto
¢ lecito chiedersi chi governa effettivamente?) non ha saputo
debellare attivita fraudolente, lucrose e malcostume.

Queste piccole o grandi spie della latitanza dello Stato
distruggono la fiducia del cittadino nei confronti delle isti-
tuzioni e non sono senz’altro estranee alla disaffezione, spe-
cialmente dei giovani, nei riguardi della politica. Cio € un
male, perché soltanto con la partecipazione (“liberta ¢ par-
tecipazione” cantava Giorgio Gaber), con il coinvolgimento
dei singoli in associazioni, partiti, sindacati, movimenti di
opinione, si potra imprimere alla politica la direzione idonea
a produrre iniziative volte al bene di tutti.

La convivenza difficile con la politica, risoltasi praticamen-
te ormai in un divorzio, ha fatto si che 1’individuo si senta
vieppil in preda all’ansia nonché alla paura di essere schiac-
ciato da un gioco guidato da altri e che gli € ormai sfuggito
di mano. Tutto cio sul versante delle cose pratiche, perché
sul piano psicologico il discorso ¢ diverso.

L’ansioso che ¢ esistito in ogni tempo, ¢ un soggetto che ha
bisogno di tenere tutto sotto controllo, quindi piti che mai
oggi vive male la sua ansia (anche non del tipo patologico)
che si trasforma in paura perché, sapendo di non poter con-
trollare gli eventi, dal futuro si aspetta sempre il peggio.

C’¢ una speranza

Costui sara quindi condannato senza appello a essere preda del
panico? Taisen Deshimaru, maestro Zen giapponese, ha detto:
«bisogna consacrare se stessi alla giornata che stiamo vivendo».
Non ¢ una battuta a effetto. Fin dai tempi antichi, filosofi e mae-
stri spirituali suggeriscono che I’ansia, la paura del peggio, la
preoccupazione del futuro, si vincono con il principio di vivere
il presente. Il concetto, che deriva in primo luogo dalla dottrina
di Jiddu Krishnamurti, filosofo e maestro spirituale indiano del
secolo scorso, € fatto proprio anche dagli psicologi moderni, che
esortano a concentrarsi sul presente senza vivere con il capo pe-
rennemente volto all’indietro, nel rimpianto di un mondo passato
che non esiste piti 0 inseguire un futuro che non siamo in grado di
prevedere. L’ unica speranza sta nella capacita dell’'uomo di riget-
tare questi atteggiamenti, entrambi sbagliati, che gli impediscono
di assaporare le piccole gioie di tutti i giorni. Mario Cipolla

3. SFIDUCIA NEL FUTURO

La paura del futuro si manifesta con particolare intensita
e estensione quando attese, perseguite con forza e determi-
nazione, vengono frustrate e il secolo scorso ha abbondato,
con una profusione inconsueta, prima a suscitare speranze e
poi a tradirle.
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Pertanto, giustificata o meno che sia, ¢ facile constatare
come nei nostri Paesi, negli ultimi anni, sia enormemente
cresciuta la sfiducia nel futuro.

Cambia il segno

Sino a non molti anni fa la fiducia nel progresso era uno dei
riferimenti costanti della cultura, della mentalita corrente.
Pit 0 meno esplicitamente si pensava: “Oggi la situazione ¢
migliore rispetto a ieri e domani sara meglio di oggi”.

La politica, le ideologie esprimevano tale speranza: un
futuro sempre migliore era sotteso sia alle ipotesi rivo-
luzionarie, sia a quelle riformiste. Da qualche tempo, ci
sembra, & entrato in crisi il fondamento stesso dell’idea
di progresso ovvero ¢ venuta meno la convinzione di
poter padroneggiare e progettare la propria vita; la
scienza, la tecnologia, I’innovazione non sono percepite
pil come gli strumenti del cammino verso un avvenire
radioso (il sol dell’avvenire!). La percezione diffusa ¢
che nessuno sa dove possa portare questo modo di vive-
re. E ci0 crea ansia.

Al riguardo ¢ interessante quanto scrive Tamar Pitch (La
societa della prevenzione p. 42), per lei il progresso «ora
rappresenta la minaccia del cambiamento inarrestabile e
inevitabile, che non porta pace e sollievo, ma crisi e ten-
sioni costanti, senza neanche un attimo di pausa, in una
sorta di gioco delle sedie in cui un attimo di disattenzione
si trasforma in sconfitta senza appello e nell’esclusione
definitiva. Anziché grandi speranze e sogni d’oro, il pro-
gresso evoca ormai notti insonni, popolate dagli incubi di
restare indietro, di perdere il treno o di essere catapultati
fuori dal finestrino di un veicolo che accelera sempre
pil».

Demolizione del welfare

L’immagine del gioco delle sedie mi pare illuminante
riguardo alla percezione del futuro che si ha soprattutto
riguardo all’aspetto economico della vita.

I pensionati. La sensazione di essere completamente esclusi,
di non contare pit nulla, di essere di peso ¢ diffusa per esem-
pio tra i pensionati. La maggior parte di questi hanno chiara la
coscienza di essere divenuti estranei al mondo e, agli aspetti
psicologici si accompagnano, di solito, difficolta di ordine
economico: i soldi che non bastano, ma ancor peggio ¢ la
paura che anche quel poco di pensione possa venir meno se
I’INPS aggravasse le proprie difficolta finanziarie che i mass
media evidenziano con esasperazione quasi ossessiva.

I giovani. Se tra i pensionati la sfiducia deriva anche dalla
particolare situazione di una vita che va declinando, riscon-
triamo sensazioni simili anche nel mondo giovanile.
D’altra parte la situazione del mondo del lavoro, per tanta
parte ¢ caratterizzata dalla flessibilita, che spesso il singolo
percepisce come precarieta; tale realta unita alle buste paga
basse, rende impossibile programmare il proprio futuro, cosi
1 giovani restano a lungo a carico della famiglia di origine la
quale ha I’onere di integrare i magri stipendi per permettere ai
figli di tenere il passo con il ritmo dei consumi imposti dal co-
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stume. E intanto gli anni passano senza la possibilita di creare
o anche solo poter progettare qualcosa di significativo.
Quando si guadagna un po’ di pil si prova a fare il salto
verso una maggiore autonomia andando a vivere da soli o a
convivere; in questa situazione aleatoria non ci sta un impe-
gno duraturo, né tanto meno la grande responsabilita e im-
pegno anche in termini economici rappresentato dai figli.

Disuguaglianze crescenti

Nelle nostre societa le disuguaglianze crescono, anzi molti si
sentono scartati o, come afferma in un interessante articolo U.
Beck, (Repubblica, 22-03-2007 pg. 25) «... non vengono pii
usati. (Oggi) & possibile massimizzare i profitti anche senza
di loro, vincere le elezioni anche senza di loro. ... non hanno
pit una collocazione determinata nel processo produttivo ...
questa poverta ¢ la conseguenza di tutti i tentativi di vincerla.
La disperazione ¢ I’altra faccia dell’utopia perduta...».

La logica dell’ideologia predominante impone di premiare
chi osa, chi sa correre rischi, una societa nella quale ciascu-
no deve farsi carico dei rischi del suo percorso professionale
diventando flessibile. Ma per chi non parte da situazioni di
privilegio, di rendita, — del tipo continuare lo studio profes-
sionale aperto dal padre — correre rischi spesso vuol dire
una flessibilita nel lavoro che sovente sfocia nel precariato
ovvero nell’incertezza e insicurezza.

«L’avvenire diviene fonte di minaccia e di paura, il risenti-
mento compare come risposta al malessere sociale, inducen-
do un atteggiamento difensivo che rifiuta, assieme alle novita,
anche il pluralismo e le differenze» (Pitch op cit. p. 108).
Viviamo percio in una societa imprevedibile, in un mondo
incerto e percio stesso minaccioso e foriero di una sfiducia
profonda.

Ambiente

Quotidianamente guardando la TV o sfogliando i giornali ci
si trova dinanzi ad annunci della prossima catastrofe ecolo-
gica: € ormai certo che il mare si alzera, che la desertifica-
zione avanzera, che I’aria diverra irrespirabile, anzi in gran
parte lo & gia soprattutto nei grandi centri urbani occidentali,
ma pure del terzo mondo.

I dati scientifici, ma anche la nostra esperienza diretta, ci
dicono che il pianeta si sta surriscaldando con conseguenze
che possono essere terribili per la vita del pianeta: tifoni,
terremoti, siccita, e altre calamita incombono.

Quando non ¢ la natura a procurare devastazioni ¢ 1’azione
dell’'uvomo, che sembra pervasa dalla volonta di annienta-
mento: la popolazione che nei Paesi pilt poveri continua a
crescere, le risorse non rinnovabili che vengono distrutte a
ritmi crescenti. ..

Sull’argomento ambiente i toni sono spesso apocalittici
come se si volesse scaricare sulla questione ambientale, che
ha aspetti e risposte in gran parte sconosciuti, tutta la sfidu-
cia che alimentiamo nei diversi ambiti della nostra esistenza
per le minacce che percepiamo.
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Verso dove andiamo?

La sensazione prevalente e diffusa & quella di ingovernabili-
ta sia dei processi sia dei popoli per cui non si capisce verso
dove si va.

Che manchi un progetto di vita soprattutto a livello collet-
tivo & una questione posta a livello intellettuale ormai da
decenni; per molti € il problema della nostra societa; tuttavia
esiste una corrente di pensiero che considera con favore I’as-
senza di un progetto collettivo, forse perché scotta ancora il
ricordo delle conseguenze nefaste dei progetti assolutistici
del secolo scorso: comunismo, fascismo, nazismo.
Personalmente ritengo che la mancanza di un progetto col-
lettivo, o almeno di una prospettiva, di un orizzonte verso cui
andare, nel quale porre la propria azione, sia all’origine della
tanta sfiducia verso il futuro che vediamo attorno a noi.
Senza un progetto sociale sufficientemente diffuso e con-
diviso ognuno vaga, si ritrova solo, non soltanto di fronte
ai temi di fondo dell’esistenza: della vita, della morte, ma
non riesce a condividere con gli altri neppure la costruzione
di una casa comune in cui stare assieme. E allora prende il
timore, 1’azione si blocca perché non si sa cosa fare.

Cosi la societa entra in una situazione di stallo, infatti, nono-
stante I’iperattivismo di alcuni, lo sviluppo ¢ fermo; di tale
situazione € un segno chiaro sia il basso ritmo di crescita
delle nostre economie sia il crollo delle nascite; la societa
invecchia e si richiude in sé, nella difesa egoistica dei privi-
legi veri, o presunti tali, che pensa di avere.

Senza una prospettiva comune, senza uno sguardo rivolto verso
I’alto, verso un futuro migliore, senza una speranza che animi la
societa, senza un sogno, un’utopia, ognuno ¢ solo, vede allora gli
altri come antagonisti, quando non nemici, di certo concorrenti
e quindi resta in un atteggiamento di contrasto, sulle difensive,
concentrato nella difesa dei propri interessi personali.

Cosi frantumata, divisa, la societa non ¢ gestibile, né go-
vernabile. L’essere sempre e comunque contro impedisce la
sua evoluzione che per svilupparsi necessita di un clima di
fiducia. «La fiducia & la base irrinunciabile di ogni attivita...
Senza fiducia non vi saranno pifi contratti e leggi e sentenze
capaci di tutelare il mercato. Che diventera una partita senza
arbitri» (G. Ruffolo, Lo specchio del diavolo, p. 114).

Ingovernabilita

Ci sono poi settori essenziali per la vita delle persone che influen-
zano e determinano in maniera fondamentale il nostro futuro che
sono assolutamente al di fuori di ogni possibilita di governo dei
singoli Stati. Per esempio sono ingovernabili importanti settori
dell’economia gestiti da grandi societa multinazionali.

E mentre il capitale e I’economia si globalizza, ¢ difficile
contrastarne gli effetti perversi con I’azione politica di un sin-
golo Stato. Infatti per ottenere risultati occorrerebbe che i vari
Paesi sapessero rinunciare a grosse fette della propria autono-
mia ovvero accrescere la cooperazione con gli altri Stati. «La
risposta alla globalizzazione consiste in un migliore coordi-
namento internazionale della politica, in pit forti controlli
sopranazionali ...» in vista di una «...umanizzazione del pro-
cesso di globalizzazione» e per promuovere «un’economia di
mercato internazionale social-ecologica» (Beck art. cit.).
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Energia. Penso per esempio all’energia e in particolare al
petrolio e al gas la cui estrazione e prezzo € completamente
fuori controllo; le decisioni a riguardo sono prese dalle so-
cieta petrolifere o da Stati che talvolta sono solo paraventi
di queste, o sono gestiti da oligarchie spesso oscurantiste
e fanatiche, dittature che se non sono imposte dalle multi-
nazionali, stanno in piedi solo grazie ai proventi della ric-
chezza del sottosuolo. E mentre i governi democratici non
possono nulla, gli interessi delle grandi societa petrolifere
sono invece ben difesi dalle lobbies da loro finanziate che
determinano le scelte anche di Stati democratici, sino a
farli entrare in guerra per difenderne gli interessi.
L’inquinamento. Ma ingovernabile ¢ anche I’inquinamento
e le conseguenti variazioni climatiche che talvolta hanno ef-
fetti devastanti in luoghi lontanissimi da quelli ove la causa
si ¢ verificata. Nel subconscio della mentalita collettiva sono
ancora presenti eventi catastrofici come Cernobil e Bhopal
con la diffusione a livello continentale di nubi tossiche dagli
effetti incontrollabili.

Terrorismo. In situazioni di vita in cui non c’e nulla da per-
dere, in sacche di miseria e oppressione ¢ facile innescare
intransigenze, rancori, ideologie e alimentare atteggiamenti
estremisti, di ribellione, che possono sfociare anche nel
terrorismo che ¢ una delle emergenze e fonte di paura pil
amplificate dai mezzi di comunicazione.

Per noi gente comune non ¢ facile distinguere, capire se il
terrorismo sia davvero un fenomeno cosi devastante o se la
sua presenza e i suoi effetti siano dilatati ad arte per facili-
tare il governo forte, i metodi spicci, gli interessi di potenti
gruppi economici siano essi i petrolieri, i produttori di armi
piuttosto che i militari.

Di certo avvertiamo come il fanatismo politico e religioso
stia crescendo e siccome contro il fanatismo poco puo la ra-
gione, il dialogo, la pazienza della democrazia, si va facendo
strada la convinzione che per governare, o almeno arginare,
1 processi irrazionali siano indispensabili le maniere forti.
Ideologie vecchie e nuove sono pronte a sostenere 1’oppor-
tunita di avere governi forti, se non dittature, o almeno che
in certi momenti e situazioni sia indispensabile decidere con
determinazione senza troppe discussioni e distinguo che il
sistema democratico esige.

La finanza

La globalizzazione dell’economia ¢ un fenomeno ormai con-
solidato che ha avuto come prodromo la globalizzazione del
capitale finanziario. Esiste da tempo una plutocrazia interna-
zionale, avulsa dal territorio in cui opera, con un potere im-
menso «senza radici, senza cultura, senza scopi trascendenti
quello che & I'unico, assoluto, imprescindibile: fare quattri-
ni». Essa ha una ideologia o meglio, «la teologia dei Mercati.
I Merecati sono i nuovi dei di un Olimpo capitalistico, indeci-
frabili, capricciosi, inesorabili» (Ruffolo op. cit. p. 91).

La possibilita di spostare immensi flussi finanziari con
un clic elettronico da al capitale un potere immenso: una
capacita di ricatto che umilia le scelte democratiche e pre-
vale non solo nei confronti del mondo del lavoro, ma anche
rispetto ai poteri degli Stati nazionali: una plutocrazia «ade-
mocratica» (Ruffolo p.110).
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Considerazioni conclusive

Di fronte a un quadro come questo la sensazione di essere
in balfa ¢ pit che giustificata e sentirsi in balfa di gente che
puo determinare guerre, catastrofi, corruzione dei costumi
e dei rapporti non puo che produrre una sfiducia nel futuro
che tende a divenire sempre piQ cupa.

Un futuro da cui non speri nulla ¢ gia di per s€ una minaccia.
E mortificante constatare che non abbiamo alcun potere di
orientare il cambiamento continuo a cui siamo sottoposti
salvo, certo, quello strettamente personale. Cio che fa di-
sperare ¢ che non scorgiamo forze collettive o almeno idee
coinvolgenti che possano influire sull’umanizzazione di
questo futuro.

Quando il collettivo, mito o realta che sia, scompare ci si
sente ricacciati nella sfera individuale: oggi la speranza piQ
forte che resta viva ¢ che possa nascere qualcosa almeno a
livello personale, locale; anche solo poter alimentare la spe-
ranza di una vita decente, dignitosa.

Ma se si ¢ attenti si possono scorgere persone € gruppi che
operano, che riescono a realizzare, almeno parzialmente, un
loro progetto aperto allo sviluppo sociale, alla promozione
di ambiti e realta positive. Speranze e progetti che crescono
grazie all’impegno di gente che gratuitamente dona il pro-
prio tempo e capacita, forse sorretta dalla convinzione che il
mondo non ¢ solo nelle mani dell’'uomo e per questo possa
evolvere verso un orizzonte di bene. Renzo Bozzo

IV. INQUIETUDINI INDIVIDUALI

1. PAURA - LIBERTA - RESPONSABILITA

I tema della liberta ha da sempre sollecitato eroi e poeti:
eroi che lottano per la liberta dei popoli (Garibaldi e il Che),
poeti che la cantano.

Paul Eluard cosi conclude la sua famosa poesia:

E per la forza di una parola

Io ricomincio la mia vita

Sono nato per conoscerti

Per nominarti

Liberta.

...ma ¢ cosi facile amare la liberta e informare a essa la
propria vita?

Le grandi domande eluse

Il bambino gioca: nello spazio del gioco non ci sono limiti
spazio-temporali, non ¢’¢ divenire, non c’¢ progetto: ¢ un
momento assoluto di felicita e liberta. Quando interviene la
consapevolezza della caducita, finisce il periodo giocoso e
creativo e iniziano le angosce esistenziali.

E il momento dei grandi interrogativi adolescenziali: chi
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Leopardi, I’eterno adolescente, continua a porre per noi
quesiti che non sono mai stati risolti. Le grandi domande
senza risposta.

Dimmi, o luna: a che vale

al pastor la sua vita,

la vostra vita a voi? Dimmi: ove tende

questo vagar mio breve,

il tuo corso immortale? (dal Canto notturno di un pastore
errante dell’Asia)

O natura, o natura,

perché non rendi poi

quel che prometti allor? Perché di tanto

inganni i figli tuoi? (da A Silvia)

Ci lasciamo toccare e commuovere dalle angosce esistenziali
di Leopardi, ma poi diciamo che I'uvomo adulto deve accan-
tonare questi quesiti, Spesso senza risposta, per vivere, inten-
dendo per vita quella attiva e dinamica, quella di chi affronta
la realta, di chi si cala nei ruoli. Ancora peggiore ¢ la sorte che
tocca ai filosofi: dopo averli studiati a scuola, ci si affretta a
dimenticarne gli insegnamenti, ci si giustifica pensando che si
pongono quesiti 0ziosi, che sono avulsi dalla vita reale.

Quel che ¢ pil triste ¢ che oggi, e lo dico per esperienza
diretta, i giovani, gli studenti restano indifferenti anche di
fronte alle ansie leopardiane. Non partecipano pili, come
facevamo noi, alle sue angosce. Hanno un atteggiamento
molto snob e si ha I’'impressione che pensino che se fosse
stato un po’ meno sfortunato (oggi essere cagionevole di sa-
lute, incompreso, sfortunato € una colpa) e avesse avuto una
donna (forse anche un cellulare) non si sarebbe dato tante
pene ...e non avrebbe lagnato!

Un fatto certo & che ’'uomo d’oggi evita sistematicamente di
affrontare i grandi temi: vita-morte, esistenza-non esistenza
di un essere superiore, rapporto uomo-dio, significato del
nostro passaggio sulla terra. Pii desidera non pensare, pil
gravi e frenetiche diventano le occupazioni e preoccupazio-
ni, meno tempo si ha per pensare.

E un circolo vizioso, in cui ci si rintana e ci si protegge.

Rimozione e oblii

A questo punto si affacciano le paure, e non solo la paura per
eccellenza: la paura della morte! Spesso questa non si osa
neppure esprimerla: si passa oltre, si cerca di non pensare, si
mistifica la realta. L attenzione viene dirottata su una schiera
di paure minori che, volendo, si possono classificare in fobie,
forme di panico, ansie, depressioni, preoccupazioni. ..

Non entrando in contatto con la parte pii profonda di noi
stessi, che possiamo chiamare essenza, coscienza, Sé supe-
riore, non ci riconosciamo come frammenti dell’universo o
figli di Dio. Tutt’al pid, talvolta mettiamo il nostro ego al
posto di Dio; molto pilt spesso ci limitiamo a trascurare o
eludere sistematicamente il rapporto con il divino (del divi-
no che ¢ in noi, del divino che € sopra di noi). Quindi quan-
do ci capita di entrare in contatto con la nostra coscienza
proviamo sgomento e paura a riconoscere la nostra luce.

Se si rinuncia alle domande di fondo, se non si hanno para-
metri con cui confrontarsi e misurarsi, perché si dovrebbe
avere come ideale la liberta?
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Dalla incapacita a riconoscere 1 doni e i talenti ricevuti, de-
riva una confusione di identita: se non valgo nulla, se sono
un essere modesto e privo di valore, come posso aspirare
a essere libero e poi che cosa posso farmene della liberta?
Non ¢ per me, io ho bisogno di modelli imposti e di regole,
cosi non rischio di sbagliare...

Programmi minimali

Paura e liberta sono in antitesi. Se coltivo le mie paure, mi
sento inadeguato, mi creo un rifugio, mi nascondo in un
ambiente ovattato dove tutto ha un nome o ¢ riconducibile
a un modello. Oppure mi creo un ambiente su misura dove
il mio ego puo emergere, dove posso dominare 1’ambiente
e anche gli altri e quindi dove mi sento a mio agio. In ogni
caso non sono libero; anche se non me ne accorgo sono in
ostaggio delle limitazioni che mi sono imposto e ho cercato
degli adattamenti.

Nell’educazione dei nostri figli, dei nostri allievi e in
generale dei pill giovani, presi dall’ansia di proteggerli
e difenderli dai colpi della fortuna, non trasmettiamo
I’amore per i grandi ideali, ma preferiamo programmi in
tono minore (quelle che Natalia Ginzburg chiamava le
piccole virta).

Insegniamo il risparmio, invece che la generosita e I’ indifferen-
za al denaro; insegniamo la prudenza invece che il coraggio e
I’amore per la liberta; insegniamo 1’astuzia invece che la sin-
cerita e I’amore per la verita; insegniamo la diplomazia invece
che la capacita di assumerci la responsabilita delle nostre scelte;
trasmettiamo il desiderio di successo invece che il desiderio di
essere e di sapere. Queste scelte: risparmio, prudenza, astuzia,
diplomazia, ricerca del successo..., se prese una per una non
sono cosi gravi, ma quando diventano un programma di vita o
educativo portano al cinismo e alla paura di vivere. E un istinto
di difesa che ci conduce a scelte meschine e ci fa perdere il
meglio di noi stessi: I’amore per la vita.

Accogliere la luce

Se, invece, non perdiamo il contatto con il nostro profondo,
se riusciamo senza sgomento a riconoscere la luce che ¢’¢ in
noi, ci possiamo sentire forti e non soli.

Se riconosciamo di aver ricevuto dei doni, di possedere dei
talenti, dobbiamo assumerci la responsabilita di noi stessi,
la responsabilita di non sprecare cio che gratuitamente ci e
stato consegnato.

E inoltre, in nome di questa luce, che possiamo superare i
limiti delle nostre paure e ambire alla liberta.

La liberta € una grande conquista, e in questo cammino di
liberazione 1’unico alleato ¢ la forza interiore. La liberta da
quasi una vertigine, si ¢ scoperti, privi di facili protezioni.
L’uomo libero ¢ solo di fronte alla sua coscienza e deve as-
sumersi la responsabilita delle sue scelte. Se prima poteva
addurre giustificazioni e scuse ora risponde in prima perso-
na: e responsabile.

L’uomo libero e responsabile fa i conti quotidianamente con
le sue paure, accetta di entrare nelle paure per intraprendere
e continuare il suo cammino.
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L’uomo libero fa paura a tutti i tipi di potere, proprio perché
si assume la responsabilita delle sue scelte e del suo operato
e quindi puo essere destabilizzante.
Non solo i poteri politici hanno paura dell’uomo libero, ma
anche le istituzioni religiose: il mistico, ’'uomo libero per
eccellenza, perché ha conseguito la liberta dello spirito, &
stato spesso perseguitato dal potere religioso.
Gest ha portato la parola di liberta e ci ha indicato un
cammino di liberazione interiore. Di fronte alle reazioni
del potere si € assunto la piena responsabilita del suo in-
segnamento, ne & conseguito paura, sgomento, morte, ma
parallelamente ne ¢ scaturita vita, liberta, amore.

Titti Zerega

2. LO SPETTRO DEL DECADIMENTO

Se il destino comune di ogni essere umano ¢ la morte, il
decadimento fisico e mentale, dovuto alla vecchiaia o alla
malattia (1), lo & di tutti quelli che una morte repentina non
abbia strappato alla vita ancora nel loro pieno vigore.
Questa banale considerazione che evidenzia [’inesorabilita
e la naturalita di morte e decadimento da un lato spiega
come questi rappresentino forse le paure piQ assillanti del-
I’umanita (per lo meno di quella del primo mondo di cui
noi facciamo parte e che ¢ generalmente al riparo da quelle
connesse alla sopravvivenza quotidiana: mancanza di cibo,
di riparo, guerre, calamita naturali, ecc.) dall’altro pone
interrogativi sul perché gli esseri umani siano per lo pil
incapaci di accettare morte e usura delle proprie facolta
come parte integrante della vita, percependole invece come
nemici della stessa e siano quindi portati a considerarli un
problema da allontanare, esorcizzare, rimuovere, negare sia
a livello individuale che sociale.

Un tabii occidentale?

Affermare la naturalita del processo del decadimento fisico
non significa, come in nessuna epoca ha significato, sotto-
valutare la sofferenza connessa, ma solo inquadrarlo come
parte della legge fondamentale regolatrice dell’esistenza.
Cancellarlo, attraverso la rimozione e la negazione, costi-
tuisce una mistificazione e rende la vita inautentica (2). La
decadenza della vecchiaia e tutta la fase terminale della vita,
diventa priva di senso se non viene collegata alla morte.
L’individuo ¢ il mortale la cui morte ¢ I’anello per una nuo-
va vita, diceva Goethe.

La morte come la vecchiaia € uno dei pit grandi tabi occiden-
tali, la nostra cultura infatti ¢ incentrata sull’lo, ed ¢ proprio
questo a essere minacciato da decadimento e morte. Potrebbe
quindi sembrare che il fenomeno riguardi soprattutto la nostra
epoca che ha visto la vita umana allungarsi notevolmente, au-
mentare il numero dei vecchi tanto da costituire un problema
sociale di cui si parla molto (3). In realta, gia i greci, che della
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natura umana avevano capito molto (se non tutto) avevano
ben presente la questione. Essi avevano infatti trasferito nei
loro dei tutte le prerogative umane (anche quelle negative!),
rappresentandoli perd come immortali € immuni dagli effetti
deleteri del tempo (4). In particolare, il mito di Aurora e Ti-
tone focalizza perfettamente il problema del decadimento: la
dea Eos (figlia di Iperione e Tia, sorella di Elio e Selene), che
fu la personificazione dell’aurora, invaghitasi di Titone (della
stirpe reale di Troia), lo rapi pregando Zeus di concedergli vita
eterna, dimenticando pero di chiedere per lui anche 1’eterna
giovinezza. Titone visse percio da immortale ma continuando
a invecchiare, fino a un’estrema decrepitezza.

La vecchiaia, col suo implicare un lento degradarsi delle ca-
pacita e funzioni organiche, ¢ infatti percepita come una pre-
figurazione della morte. L’atrocita della vecchiezza estrema
— il mito di Titone — sta nell’essere un’agonia (5) senza fine.

L’invecchiamento

Nell’invecchiamento si distinguono tre aspetti non omogenei:
biologico (il mutare e il decadere del corpo), psicologico (il
modificarsi dell’adattamento alla vita quotidiana), sociale (il
cambiamento di ruolo nella societa). I gesti usuali comporta-
no una fatica e una difficolta sempre maggiore, risulta diffi-
cile coltivare i propri interessi o svilupparne nuovi, il mondo
non sembra avere pill bisogno del proprio apporto.
Tradizionalmente il processo dell’invecchiamento o sene-
scenza (6) & contrapposto a quello dell’accrescimento o ma-
turazione e implica quasi sempre un significato negativo, di
perdita, di decadimento, di regressione. In realta entrambi
fanno parte del processo di sviluppo dell’essere umano, dal
suo formarsi al suo estinguersi, in quella che ¢ chiamata
eterocronia di accrescimento e senescenza. L’accrescimen-
to, infatti, comporta non soltanto aumenti quantitativi e
differenziazioni qualitative, ma anche arresti o diminuzioni
quantitative e decadimento di funzioni, peraltro la senescen-
za implica non soltanto la diminuzione di certe strutture ma
anche conservazione di altre, non solo perdita di certe fun-
zioni, ma anche perfezionamento di altre.

In particolare, per quanto riguarda 1’aspetto cognitivo la
minore interconnessione nel cervello degli anziani (7) viene
evidenziata dalla riduzione della ramificazione dendritica e
dal declino dei neurotrasmettitori (per contro lo spopola-
mento neuronale dell’encefalo sembra meno significativo).
Le modificazioni delle funzioni cognitive si esplicano in
un rallentamento sia psicosensoriale (in particolare vista e
udito) che motorio (da cui una diminuzione dell’autonomia,
della disponibilita esplorativa e della probabilita di rapporti
del soggetto, con conseguente restringimento del suo spazio
fisico e psicologico e aumento della tendenza all’introver-
sione e all’isolamento) e in una graduale compromissione
delle capacita mnesiche (specialmente la memoria a breve
termine), legata tanto a fattori organici quanto a componenti
psicologiche. Si ha tuttavia una vicarianza delle attitudini
per cui un soggetto anziano, se motivato e stimolato, ¢ in
grado di supplire i deficit connessi al decadimento di alcune
capacita utilizzando altre abilita o funzioni (8).

Le ipotesi biologiche formulate fino a oggi sull’invecchia-
mento sono suddivise in due gruppi: per il primo si tratte-
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rebbe di un processo passivo dovuto all’accumulo di prodotti
tossici 0 a una sorta di esaurimento funzionale, o ancora a un
equivoco biologico, una sommatoria negativa di errori che
I’organismo commette dal concepimento in poi, per il secon-
do sarebbe un processo attivo, dovuto a un’autodistruzione
programmata (ossia guidata e controllata da geni particolari)
e attivata quando I’organismo raggiunge la maturazione.
Anche a livello psicologico si distinguono due linee inter-
pretative, quella del disimpegno e quella dell’attivita. Se-
condo la prima I’invecchiamento comporta principalmente
un soggettivo e un obiettivo disimpegno sul piano fisico,
psicologico e sociale, € un lasciarsi andare alla deriva con-
seguenza di una reale diminuzione di capacita e abilita pree-
sistenti, favorito dal pregiudizio soggettivo (secondo cui
invecchiare significa morire) e sociale (secondo cui il vec-
chio ¢ residuale e marginale in un contesto in cui efficienza
e competizione sono i valori dominanti). Per la seconda il
disimpegno non ¢ inevitabile, molti anziani non lo praticano
e il loro livello di benessere e soddisfazione psicologica fino
a un certo punto non diminuisce col tempo. Apparentemente
la prima sembra pessimistica mentre la seconda ottimistica,
mi sembra pero che nell’una e nell’altra si possano riscon-
trare aspetti positivi e negativi (9) evidenziati dalle risposte
al decadimento senile di due grandi personaggi del secolo
scorso, S. Freud e C. Lévi-Strauss.

Il primo, all’amica L. Salomé che lo invitava a vedere
aspetti positivi nella vecchiaia, risponde di non provare pii
tanto gusto nella vita, di sentirsi a poco a poco ricoprire da
una corteccia di insensibilita e di constatarlo senza ramma-
rico, vedendovi un processo naturale, quasi un cominciare
a divenire inorganico. Per contro Lévi-Strauss, durante la
festa per i suoi novant’anni, ricordando il detto di Montai-
gne secondo il quale ogni giorno che passa ci riduce un po’
per cui, quando la morte sopraggiunge non porta via che un
mezzo o un quarto di uomo, ha detto che in lui coesistono
e confliggono un io reale (che appunto non & che un mezzo
o un quarto di uomo) e un io virtuale (che conserva ancora
viva un’idea del tutto), quest’ultimo continua a preparare
e a proporre al primo progetti che questo non ¢ in grado di
realizzare.

L’accettazione serena di Freud e la viva inquietudine di
Lévi-Strauss fanno venire in mente 1’arcaico Abramo che
muore «vecchio e sazio della vita», contrapposto da M. We-
ber all’'uomo moderno che — immerso in un rapido processo
di cambiamenti — potrebbe solo diventare «stanco» ma non
«sazio».

La scienza amica-nemica

Il progresso scientifico e tecnico ha portato a un’idea di po-
tere umano sulla vita quasi illimitato: ogni evento puo esse-
re spiegato e quindi controllato. Tutto diventa oggettivabile,
lo stesso concetto di persona (un io che nasce, si sviluppa,
invecchia e muore) diventa un astratto “si nasce, si muore”
che non ci riguarda.

Non esistono pill concetti quali mistero, limite, confine che
I’'uomo non possa superare. Ma un atteggiamento di onnipo-
tenza non ha liberato I’'uomo dal mistero nel quale si trova im-
merso, ha solo accresciuto la sua insicurezza e paura del futuro
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in genere e spesso, paradossalmente, la sicurezza ¢ ricercata
attraverso strumenti antitetici alla scientificita quali magia, eso-
terismo o la nebulosa pseudo spirituale della New Age.
Contemporaneamente, rapporti familiari o solidaristici in
genere sempre meno stabili fanno si che vecchi, malati
terminali e morenti siano sempre pia affidati a strutture e
luoghi organizzati e impersonali, a figure istituzionali (ai
medici degli ospedali, ai necrofori delle pompe funebri).
Tutta la gestione della sofferenza con cui sono espropriate
le fasi ultime della vita, come gia sosteneva I. Illich, ¢ dele-
gata interamente alla medicina che offre all’'uomo moderno
un volto ostinato e rassicurante della sua finitudine, la morte
¢ a lungo scongiurata e se il limite umano € continuamente
affermato sono anche esaltati gli strumenti tecnici e tecnolo-
gici per affrontarlo e superarlo. Mi sembra che il fiorire del-
le serie televisive ambientate negli ospedali sia un segnale
significativo del tentativo di esorcizzare la paura connessa.
In questo modo il processo del morire, che € cio a cui tende la
vita e in particolare la vecchiaia, € divaricato dalla morte, il pri-
mo ¢ vissuto come drammatica lotta del medico contro la morte
che ¢ invece abbandonata alla solitaria esperienza dell’interes-
sato attraverso le fasi della vecchiaia e della malattia. Si € pas-
sati da una medicina di relazione, tra paziente e medico, a una
medicina di organo in cui il medico si occupa dell’organo da
curare e non della persona a cui esso appartiene, di qui i proble-
mi drammatici dell’eutanasia e dell’accanimento terapeutico:
la passivita e resa totale del paziente e dei familiari di fronte al
medico, funzionario distante e distaccato (10) di un sapere che
li trascende, porta a una doppia paura, quella del dolore e quella
della perdita del controllo della propria esistenza, per cui una
morte data, improvvisa e indolore diventa I’unica speranza.

Tentativi di interpretare la paura ancestrale.

Mi sembra che tra le ragioni del disagio e della paura che tutti
proviamo di fronte al decadimento e alla morte spicchino in
particolare un rapporto sbagliato col tempo, I’ attaccamento
morboso a quello che si possiede o si crede di possedere e
Uincapacita a rinunciarvi, la non accettazione della propria
finitezza e la mancanza di schemi mentali, forme culturali e
categorie funzionali alla sua interpretazione e integrazione.
L’uomo contemporaneo pare sospeso fra passato e futuro,
fra progetti indefiniti che si accavallano a ricordi e rimpianti
talvolta cocenti, ma male integrato nel presente. Tutti infatti
constatiamo che I’incompiutezza insita in ciascun atto umano
non ha il potere di trasformarlo in attimo infelice perché in-
consciamente se ne proietta la compiutezza in un futuro inde-
finito, ma la stessa cosa non vale per tutti quegli attimi pervasi
dalla coscienza che la compiuta totalita non sara piQ attingi-
bile. Nella vecchiaia la consapevolezza dell’esistenza di cose
rimandate, sebbene desiderate ardentemente come capaci di
conferire senso e compiutezza al nostro essere, che ormai non
si ha piti tempo di fare diventa drammaticamente incombente
e inesorabile, fonte di un’angoscia inestinguibile (11).
Quanto all’incapacita di rinunciare a quello che si possiede
o crede di possedere mi sembra che nessuno si dolga troppo
delle cose o delle prerogative che non ha, ma ¢ letteralmente
terrorizzato di perdere quello che crede sia suo o che & abi-
tuato a considerare tale.
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Il problema cruciale sta appunto nella non accettazione della
propria finitezza. Come dice Freud nessuno crede veramente
alla propria morte e quindi la tratta con le abitudini contratte
nella vita, si comprendono cosi gli atteggiamenti e compor-
tamenti regressivi verso forme di giovanilismo che si riscon-
trano in taluni anziani (sia sintomo di degenerazione psichica
sia forma inconscia di fuga per esorcizzare la vicinanza della
fine). La questione riguarda forse anche ’immagine di sé,
I’immagine a lungo coltivata e in grado di svolgere un ruolo
cruciale, quello che dovremmo aver fatto e vissuto perché la
vita si configuri in modo da ricevere la nostra adesione. Tal-
volta la delusione puo essere tanto drammatica da non con-
sentire che la negazione, mentre una serena accettazione dei
propri deficit e fallimenti consente di apprezzare quello che di
positivo la vita ci offre, per quanto piccolo sia.

La difficolta di fondo sembra quindi essere ancora il rapporto
col mistero dell’esistenza e dell’infinito a cui aspiriamo. Una
religiosa adesione all’esistenza (non necessariamente 1’adesio-
ne a una religione istituzionalizzata) come apertura al mistero,
all’infinitamente altro se non consente di nascondere le con-
traddizioni del rapporto tra finito e infinito puo pero permettere
di non approdare a una concezione disperata dell’esistenza.
Nella ricerca inesauribile della verita vissuta si rivela, anche
se in modo sfuggente alla nostra razionalita limitata, il fatto
che siamo all’interno di un senso (o anche un non-senso) che
comunque ci trascende. Maria Grazia Marinari

(1) Io mi concentrero soprattutto sul decadimento dovuto all’invecchiamento perché
penso che i problemi connessi a quello collegato alla malattia siano diversi, molto
legati alla sofferenza e in parte annullati dalla speranza della guarigione, tranne nei
casi di malattia terminale in cui I’incombere della morte diventa predominante come
nel caso dell’estrema vecchiaia.

(2) Questo & forse uno dei rischi maggiori del nostro tempo: un esempio banale sug-
gerito da un amico mi sembra molto significativo. Qualche decennio fa la pubblicita
di un nota birra presentava due arzilli vecchietti con un boccale di birra accompagnati
dallo slogan: Chi beve birra campa cent’anni.Quella odierna ha sostituito i vecchietti
con due giovani e lo slogan & diventato: Chi beve birra ha sempre vent’anni.

(3) La societa Occidentale & una societa che sta invecchiando: nel 2050 un terzo
della popolazione sara costituito da ultrasessantacinquenni mentre solo un sesto della
popolazione avra meno di venti anni (di conseguenza, solo meta della popolazione
sara produttiva!).

(4) Nei manuali si ripete spesso che la religione omerica non era sufficientemente
sviluppata proprio perché venerava dei in tutto simili agli uomini eccetto che per il
destino mortale. Questa banalita tradisce una profonda incomprensione della dimen-
sione teologica arcaica che, nell’aver reso gli dei simili agli uomini tranne che nella
morte e nel decadimento individuale, esalta la radice profonda della divinita.

(5) Anche un’agonia pud avere un senso (un tempo si pregava «a subitanea morte
corporali libera nos domine» e per i romani rappresentava una fase importante della
vita, senza la quale la vita stessa perdeva significato).

(6) Convenzionalmente si colloca I’inizio della senescenza attorno al sessantacinque-
simo anno di eta.

(7) Legata alle alterazioni nei meccanismi della trasmissione sinaptica.

(8) Per esempio, alla riduzione della rapidita senso-motoria, si affianca la conserva-
zione e spesso il miglioramento di precisione e accuratezza.

(9) Il disimpegno infatti consente 1’acquisizione di nuovi diritti, da quello di fare cio che
per mille ragioni era impedito da una sorta di divieto psicologico a quello di semplice-
mente non fare, lasciandosi andare e giocando col tempo invece di esserne assillati. La
conquista della liberta diventa il premio di una vecchiaia accettata. L attitudine attiva
invece, se esasperata, pud essere molto negativa: un vecchio che tenta disperatamente di
mimetizzarsi da non-vecchio rischia di diventare ridicolo oltre a sottoporsi a uno stress
inutile. La negazione dell’inevitabilita della vecchiaia (per il tramite del soccorso della
scienza, attraverso la compressione della morbilita) punta a spingere i limiti genetici
attorno ai 120-150 anni, con tutti i problemi psicologici e sociali connessi.

(10) Per contro, ne “Il guaritore ferito” (Queriniana, Brescia 1982) H. Nouwen
sostiene che per accostarsi con empatia alle ferite altrui e diventare guaritori nei
loro confronti la condizione sine qua non ¢ I’integrazione delle proprie ferite fisiche,
psicologiche, sociali, spirituali. La metafora del guaritore ferito suggerisce che in
ogni persona abita un malato, costituito dai propri limiti e debolezze, proprio come in
ognuno abita un medico, rappresentato dalle sue forze sananti e risorse guaritrici.
(11) La consapevolezza dell’apertura (sul futuro) era il presupposto perché I’esistenza po-
tesse essere concepita come intrisa di vitalita e non gia morta. A determinare I’infelicita &
il sapere che nemmeno in futuro sarebbero state possibili quelle esperienze capaci di con-
ferire alla vita armonia e compimento. L’adeguata compiutezza sembra auspicabile solo in
relazione al futuro, come qualcosa a cui tendere e non come qualcosa a cui approdare.
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3. RAPPORTI RISCHIOSI

Finoaun tempo non lontano una certa durezza nei rapporti
era accettata anzi ritenuta necessaria, non era neppure tanto
un rischio quanto un destino quasi ineluttabile a cui sotto-
mettersi. Le donne, andando spose correvano il rischio di
finire in famiglie con suocere autoritarie e mariti che non
avrebbero risparmiato loro umiliazioni e forse anche percos-
se. I figli sapevano di doversi aspettare rampogne, castighi,
ceffoni da parte di padri, madri, nonni, zii.

Oggi, da noi, siamo pil tutelati, I’inviolabilita della persona
viene proclamata in diritti e garanzie per singoli e coppie. Si
ottengono divorzi per crudelta mentale, immaturita, incom-
patibilita di carattere, segno di maggiore consapevolezza in
fatto di rispetto che non attiene unicamente alla fisicita, alla
materialita dell’esistere.

Rassicurati e protetti dalle acquisite tutele, ci muoviamo piQ
liberamente. I rapporti familiari e sociali sono meno costrittivi;
si possono recidere legami scomodi e non soddisfacenti, alleg-
gerire carichi pesanti, selezionare conoscenze e amicizie.

Si puo parlare di rapporti rischiosi?

La cronaca riporta della famiglia sterminata dai vicini per-
ché dava loro fastidio, di mariti che uccidono mogli perché
non vogliono essere abbandonati, di madri che uccidono
i figli, figli che uccidono i genitori, crudeli divertimenti a
scuola tra compagni, stupri e pedofilia anche all’interno
delle famiglie.

Pur essendo questi i segnali di una generale sofferenza/
insofferenza sociale, altri sono i rischi che paventa la mag-
gior parte di noi.

Essi sono proporzionali all’equilibrio, ai desideri, alle atte-
se, speranze, ai sogni di felicita custoditi da ciascuno, tanto
pit questi sono virtuali, staccati dalla realta, tanto pit le re-
lazioni rischiano di svilupparsi tra autoinganni e delusioni.
Crescendo e vivendo riferiti quasi esclusivamente a se stessi
si finisce per cozzare fragorosamente contro gli altri che a
loro volta sono occupati a “realizzare se stessi”.

Ogni incontro ¢ rischioso perché chiama a uscire da sé,
ascoltare, confrontarsi, cambiare, collaborare. Se non si
“dialoga” con la diversita che I’altro necessariamente porta,
ci si chiude dentro il proprio mondo ed & I’incomunicabilita,
I’indifferenza, la tranquillita oppure lo scontro su tutto.

Ambivalenze

Cerchiamo rapporti stretti e nello stesso tempo poniamo
distanze; desideriamo intimita e poi la fuggiamo;

ci fa piacere essere indovinati, rivelati dall’altro, ma questi
ci puo criticare;

spasimiamo per la compagnia, la condivisione, I’amicizia,
ma 1’altro ci puo invadere;

ci riscaldiamo al calore della confidenza, del fitto e segreto
raccontarsi, ma questo puo tornarci indietro come un boo-
merang;
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ci lasciamo andare e accordiamo fiducia, ma I’altro puo
tradirci;

stipuliamo contratti che potrebbero non essere onorati;
intese implicite o dirette potranno venire irrise;

la debolezza esposta puo generare disprezzo;

le attese, i sogni, gli slanci potrebbero bruciare nella delusione.
Croce e delizia, rischi e possibilita della relazione che tutta-
via intridono la vita di significati e gusti irrinunciabili.

Nel tentativo di evitare i rischi ci si ferma a rapporti formali con
savoir-faire € molto sorriso, fare cose insieme rigorosamente
piacevoli e parlare, parlare molto di sé. Sempre pill 1 nostri
dialoghi somigliano a monologhi in compagnia, in cui ognuno
parla solo di sé, secondo la battuta classica: ora basta parlare
di me, parliamo di voi: che ne pensate di me?”. E chi ascolta,
se va bene, pare in grado unicamente di operare un confronto a
corto raggio tra alcune parole udite che in questo caso funzio-
nano da parole—stimolo e altre che decriptano in parte il proprio
personale vissuto: ’Sai, sono angosciato”...”’si, capita anche a
me di essere angosciato, come quella volta che...”

La relazione ¢ aprire un fronte a un altro mondo con attese,
bisogni, aspirazioni talmente reali e personali nell’espri-
mersi dell’altro che fanno paura. Oppure, e resta sempre il
dubbio, i bisogni e le domande dell’altro fanno paura perché
in fondo desideriamo le stesse cose. E mentre 1’altro € colui
che puo rispondere alle mie attese, contemporaneamente ¢
anche mio rivale.

Nella relazione ¢ insito il rischio dal momento che per in-
contrare ’altro € necessario aprirsi e cominciare qualcosa di
diverso da prima: e rischioso I’inizio, ma anche lo svolgersi
perché sempre restano di noi zone difese che non vogliamo
vedere né tanto meno presentare all’altro perché If sta la
nostra vulnerabilita. In questo “sacrario” 1’altro ti pud in-
fliggere tutto il male che paventi. Forse & questo il timore
supremo? Mostrando la propria vulnerabilita I’altro non
alzera la mano contro di te violando la tua integrita?

Forse € per questo che le religioni insistono sulla compas-
sione, la sola che puo avvicinare senza profanare.

Non sempre esplicite paure. ..

Il timore di essere violati si frammenta in sfaccettature sfu-
mate e segrete nelle pieghe delle relazioni. Solo i due sanno
cosa passa o forse neppure loro lo sanno salvo poi avvertire
malesseri di cui non si scorge I’origine.

Mentre si cerca nella famiglia, nel lavoro, nell’amicizia e
nelle relazioni in genere, una realizzazione affettiva e socia-
le, € possibile invece imbattersi nell’infelicita. Si incontrano
situazioni che scuotono la nostra fiducia nella bonta del
rapporto. L altro ci puo ignorare, giudicare, rifiutare, abban-
donare, isolare; in una parola ci puo fare del male!

...dell’anonimato

L’importanza di sentirsi inseriti in un contesto, attiene al
nostro essere sociali. Ciascuno ha bisogno di un ambito di
vita in cui essere riconosciuto, accolto, apprezzato e valoriz-
zato, oltre che accudito e curato. La frustrazione di questo
bisogno suscita sgomento. Ci si percepisce ignorati, opachi,
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invisibili allo sguardo dell’altro. Monta una cieca sensazio-
ne di inconsistenza, negazione, inutilita che avvelena I’esi-
stenza. Troppo pesante... si cercano vie di fuga...

Cos’e questo frenetico desiderio di contatti che passa attra-
verso i cellulari, il moltiplicarsi di sms, questa esigenza esa-
sperata di essere connessi? E il sordo timore di non essere
cercati, informati, aggiornati, invitati? I rapporti pii ravvici-
nati si possono rivelare meno pregnanti di quanto immagi-
nato e far affiorare la terribile sensazione di essere nessuno.
Che ci siamo o no sembra essere indifferente.

La paura di essere dimenticati spinge talvolta a reazioni
emotive che possono essere contraddittorie e contropro-
ducenti per lo stesso sviluppo delle relazioni. Ecco allora
tentativi di imporsi alla altrui attenzione con toni aggressivi
o spinte al protagonismo per riportarsi al centro della con-
siderazione e far pesare la propria presenza. Altre volte pre-
vale la tendenza depressiva, una sorta di chiusura punitiva e
vittimistica che sotterraneamente richiede all’altro la presa
in carico. Si fa di tutto per uscire da quella terra deserta che
¢ I’anonimato, 1’indistinto!

...del giudizio

Ogni relazione ci espone alla valutazione da parte dell’altro.
Ciascuno si aspetta da noi qualcosa, oltre che una certa qua-
lita del rapporto. E normale. Forse oggi I’incidenza di que-
sto essere soppesati ¢ pill marcata e il giudizio grava quanto
pit il rapporto ¢ investito di importanza affettiva o sociale.
Difatti vi & una accresciuta richiesta di efficienza, di compe-
tenze, di capacita di assolvere innumerevoli compiti e ruoli;
inoltre vi & una estrema facilita e superficialita nel giudicare
tutto e tutti pur di proporre le proprie sensibilita, idee, modo
di essere, senza curarsi troppo di comprendere la realta del-
Ialtro.

E come essere sempre sotto esame, ¢ come se le nostre
debolezze e limiti fossero costantemente sotto una lente
d’ingrandimento, temiamo cos{ di essere smascherati e boc-
ciati. E come essere imprigionati, incasellati, con le spalle
al muro. Si tenta di esorcizzare questa paura nascondendo
le inadeguatezze col voler compiacere, con bugie, elusioni,
ambiguita: strategie per tentare di conformarsi al rassicu-
rante “come tu mi vuoi”. Altre volte reagiamo opponendo
giudizio a giudizio, valutazione a valutazione.

Occorre educarsi alla liberta interiore, unica strada che puo
farci vivere il rapporto per quello che & senza compiacere e
senza ribellarsi.

...dell’abbandono

Lasciamo e siamo lasciati e ogni abbandono produce dolore,
solitudine, difficolta pratiche, perdita di senso...

Talora la paura inibisce persino I’inizio di un rapporto come
ci mostrano tanti casi di rinuncia a costruire un legame af-
fettivo per non correre i rischi che la relazione comporta.
E talmente forte la paura di essere abbandonati che a volte
si continua a litigare all’interno di una separazione pur di
restare aggrappati a un legame ancorché sperimentato la-
cerante.
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E persino nelle cosiddette famiglie allargate forse il bisogno
di sicurezza prevale. La paura di essere abbandonati si riflet-
te in paura di abbandonare. Cio si verifica anche in altri tipi
di relazione con la tendenza a mantenere a ogni costo la pi
ampia rete di conoscenze. Guai a perderne qualcuna anche
se problematica e potenzialmente pericolosa!

L’abbandono temuto puo poi indurre a comportamenti cap-
tativi dove, attraverso pill 0 meno inconsci ricatti, si impone
la propria indispensabilita, obbligando 1’altro a dare segnali
confermativi, oppure si puo regredire in vere e proprie di-
pendenze.

L’abbandono, come il rifiuto, induce sensazioni intollerabili
di espulsione, disorientamento, smarrimento, annientamen-
to, perdita che probabilmente risvegliano 1’angoscia di re-
mote esperienze.

Affrontare vuol dire scoprire la capacita di gestire I’assenza
mantenendo il desiderio di andare di nuovo verso gli altri.

...della solitudine

La paura della solitudine & strettamente connessa e inscindi-
bile dalle altre. E indotta da una parte dalla pressione sociale
che sollecita a mostrarsi sempre con qualcuno e dall’altra da
una sorta di vergogna di essere “solitari”. Nel nostro tempo
la solitudine si subisce come una disgrazia, equivale a una
dichiarazione di fallimento. Forse alla base di tale paura vi ¢
una profonda insicurezza, dovuta a una molteplicita di cau-
se, che produce I’incapacita di restare soli. La solitudine fa
emergere bisogno di protezione. Lasciati in balfa di noi stessi,
senza rassicuranti presenze familiari, siamo esposti al mondo
degli sconosciuti nei cui confronti non abbiamo identita.

Vi ¢ poi quella forma di solitudine molto inquietante all’in-
terno dei rapporti, anche quelli pid intimi, in cui resta un
margine di non comunicabile che suscita la paura di esser
soli anche insieme. Quindi da una parte vi ¢ una spinta alla
compagnia a tutti i costi, dall’altra una insoddisfazione della
stessa.

La paura della solitudine puo privarci della gioia di vivere,
di intraprendere, di rischiare, dell’avventura e renderci vitti-
mistici, conformisti, risentiti.

...della diversita

Lo sconosciuto con i suoi infiniti volti genera inquietudine.
C’¢ qualcosa che turba nel contatto con I’alterita. Il diverso
suscita un allarme; per placare questa sensazione di minac-
cia abbiamo bisogno di cogliere sul suo volto un cenno che
significhi: “ non voglio nuocerti”. Tale paura ci impedisce
di entrare davvero in rapporto o lo vizia. Cosa pud succe-
derci incontrando il non familiare? Vi ¢ come il timore che
possa sottrarci qualcosa e forse, al fondo, smarrire la nostra
identita. Da una parte il fascino, la curiosita, I’attrazione,
dall’altra la sensazione di un timore strisciante.

Nel rapporto con lo sconosciuto sappiamo che Iui non sa chi
siamo e che noi pure non sappiamo chi &, non sappiamo che
cosa I’altro ci puo fare e anche, in maniera pil inconscia,
quello che noi possiamo fare a lui. Di qui una pesante dif-
fidenza. A volte si manifesta nel tentativo di inglobarlo nel
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nostro mondo e decidiamo noi di evidenziare le loro “dif-
ferenze”, altre volte lo respingiamo ai margini evitandolo,
ignorandolo o addirittura asservendolo.

La paura della diversita ¢ paura di una irriducibilita radicale
che ci rimanda a una misteriosa dimensione interiore.

Per affrontarla occorre la consapevolezza della distanza e
identita non rigide. Solo da cido puo nascere la possibilita di
far posto alla diversita che confina con 1’ignoto trasparente
in un volto.

1l timore di non essere amabili

Nei rapporti rischiamo di essere messi a nudo proprio negli
aspetti che vogliamo celare a ogni costo a noi stessi e agli
altri.
Siamo fragili! Quando salta una crosta dell’apparire, il
rischio ¢ di riassaporare il gusto amaro del sentirsi non
amabili, miseri, squallidi. Pervade una sensazione di vergo-
gna che da I’'impulso a nascondersi, sprofondare nel nulla.
Inaccettabile, insostenibile, dolorosa percezione della realta
composita che siamo.
La presenza dell’altro se resta vicino ci salva perché ci at-
testa il diritto all’esserci e contemporaneamente ci mette in
guardia dal riposare troppo tranquillamente sugli allori.
Luciana D’Angelo e Vito Capano

4. LAMORTE NEL CUORE DELLA CONDIZIONE
UMANA

1. Una morte che non fa paura

Ogni cellula, animale o vegetale, ogni organismo, ogni filo
d’erba, ogni albero, segue un proprio processo segnato da un
evento iniziale: la nascita e da un evento finale: la morte.
Ogni attivita umana, tutte le civilta, le storie, le guerre,
gli armistizi, i tipi di governo, le religioni hanno un inizio
e una fine.

Le risorse, le sorgenti di energia e di materia prima del
pianeta sono limitate. Sul nostro Pianeta, gli esponenti e le
classi del regno animale, vegetale e minerale competono per
il territorio e le risorse; il risultato di questa competizione &
I’esistenza di un limite; la singola classe o specie non puo
crescere all’infinito.

Eppure “il gioiello” del regno “1”uomo” si organizza e spes-
SO vive come se non avesse limiti, come se “la morte” non
esistesse o come se di fronte a una fatalita il miglior atteg-
giamento fosse quello di non pensarci e di tirare a campare.
La terra ha dunque partorito una generazione di superuo-
mini oppure una mandria di imbecilli? Super-uomini e
imbecilli possono fondare le loro convinzioni sui pensieri
di personaggi illustri che hanno contribuito non poco alla
nostra evoluzione culturale.

Marx, maestro della ragione, sosteneva che I’'uomo muore,
ma la specie, 'umanita ¢ immortale. Ma la tecnologia che
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I’'uomo ha sviluppato non ¢ forse in grado di distruggere
tutta I’'Umanita? cosa significa umanita immortale?

Per Epicuro la morte non esiste. Quando ci siamo noi non
c’e lei. E quando c’¢ lei non ci siamo noi. La morte per il
nostro filosofo non ¢ parte della vita, ma vi si pone innanzi
all’improvviso, alla sua fine.

Arguto modo di presentare le cose, ma non ¢ forse vero che
all’interno di uno stesso corpo un certo numero di cellule
muoiono, altre nascono e si riproducono? E questo fatto non
suggerisce che la morte ¢ dentro la vita?

Per Einstein non c’¢ fine e non c’¢ principio. La morte non
¢ che la trasformazione di certe forme di vita. La storia del-
I’universo ¢ ciclica.

Ma non esiste una freccia del tempo? Non esiste un tempo
zero da cui tutto ¢ iniziato?

Per Mazzini, vedi la sua iscrizione tombale, la morte ha un ca-
rattere illusorio, solo gli ideali hanno un destino imperituro.
Ma quanto durano gli ideali? La storia non ci insegna forse
che le idee che sono alla base dell’agire umano, ivi com-
prese quelle religiose, hanno una loro gestazione, una loro
nascita, un loro sviluppo e una loro fine?

Il risultato di questi tentativi, tesi a sminuire o a nascondere
il nostro annullamento, € che nella nostra cultura, nei miti e
nella letteratura la morte appare sovente nella forma di una
donna silenziosa, bella e glaciale, che attrae e ci invita a una
ultima danza.

Siamo a teatro, e forse non € un caso perché solo I possia-
mo accettare la morte e continuare a essere vivi. A teatro
o al cinema la morte puo essere violenta, truce, ma ¢ una
finzione; forse in questo modo ci si illude di fronteggiarla,
tutti ci identifichiamo con Rambo, e in questo modo ci si
compensa dal vivere una vita in cui facciamo finta di igno-
rare la morte.

2. Quando la morte diventa morire

Il confine tra la morte e il morire ¢ segnato da uomini che
muoiono. Si tratta di una esperienza “totale; la fine “bio-
psichica” di noi stessi, degli amici, dei genitori, dei figli, dei
fratelli e delle persone con cui avevamo un rapporto. In essa
evoluzione naturale e culturale del morente hanno termine,
la loro entropia raggiunge un valore massimo. Di fronte a
questo annientamento, a questa perdita di conoscenza e
coscienza totale e naturale avere paura. A mio avviso tutti
hanno paura.

Ma la paura, come tutte le sensazioni umane, é ambivalente;
affrontata puo essere lezione di vita vera per chi rimane; na-
scosta o rifiutata diventa sorgente di ansie, nevrosi e terrore.
L’universo che si apre davanti a noi e in noi ¢ complesso e
spesso popolato da sensazioni conflittuali.

Il dolore fisico del malato e la nostra sensazione di impoten-
za; 1 dubbi sulle certezze e sulle speranze di ogni tipo che as-
salgono nel toccare con mano il disfacimento del nostro corpo
e delle nostra mente; il rifiuto e la rabbia per la situazione; la
speranza magica nell’ultimo farmaco, nel miracolo; I’invoca-
zione a ottenere ancora un po’ di tempo per sistemare le ulti-
me cose; la stanchezza e la voglia che tutto finisca in fretta.
E insieme a queste quando il morente con poche parole e con
sguardi dice la sua verita sulle cose che contano, quando ap-
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prezza e rende grazie per un bicchiere di acqua, quando pensa
ancora ai problemi dei suoi cari e cerca di aiutarli; quando
abbandona i rancori che si € trascinato dietro per tutta la vita,
quando con dignita chiede aiuto per svolgere le sue funzioni
corporali, ...quando si ritrova, nel dolore, la pace.

Anche quelli che esultano di fronte alla morte del nemico
hanno atteggiamenti diversi di fronte al loro morire e a quel-
lo degli appartenenti al loro entourage. Gli storici descrivo-
no Hitler, che di certo non aveva scrupoli quando ordinava
lo sterminio degli ebrei, come un uomo affranto dal suicidio
della giovane nipote che era stata la sua amante. Pare che
questo sconvolgimento non sia estraneo al suo comporta-
mento con Eva Brown che sposo alla fine e che tento a sua
volta il suicidio quando si era sentita trascurata dall’amato.
Nel morire non sono le nostre idee a essere messe in gioco, ma
la nostra vita. Proprio per questo fatto il morire, come il vivere,
€ un processo che nessuno potra mai fare al posto nostro.
Toto o il Principe De Curtis diceva bene quando si riferiva
alla morte come a una livella che annulla le differenze so-
ciali; ma come muore il ricco, il povero, il nobile, il plebeo,
il cittadino italiano e I’immigrato € stato, € e sara sempre, un
evento unico e irripetibile. Di questa unicita e specificita i
morenti e le persone intorno a loro diventano speciali testi-
moni. La loro testimonianza non puo essere generalizzata,
ma nelle varie esperienze si puo cogliere la grandezza, il li-
mite, I’oscurita, la profondita, le ansie, le paure e le speranze
della condizione umana.

3. Il faccia a faccia con la condizione umana.

Il morire & messaggero del limite fondamentale della condi-
zione umana; questo limite non é legato alla nostra volon-
ta, al fare o al non fare certe cose, non dipende dai mezzi
che la scienza e la tecnologia ci mette a disposizione. Esso
distrugge in modo radicale tutti i modelli cui abbiamo fatto
riferimento e che, con modalita diverse, ci hanno accompa-
gnato nel corso della nostra vita.

Se continuiamo a restare aggrappati ai nostri modelli e non
ci “lasciamo andare”, 1 sensi di colpa, quelli di essere ab-
bandonati, quelli di fuga, di onnipotenza, di idolatria hanno
la meglio.

Altre civilta, prima di noi, guardavano la morte in faccia e
davano ricchezza e senso al compiersi di un destino, ma noi
uomini del terzo millennio sappiamo fare altrettanto?
Freud e altri ci hanno spiegato come sia facile la nascita di
sensi di colpa quando a morire € una persona con cui siamo
in relazione.

Il caro estinto per chi resta viene percepito psichicamente
nella doppia veste di amico/nemico. In quanto amico gli
vogliamo bene, in quanto nemico il nostro inconscio lo vor-
rebbe morto. Di qui il conflitto e di qui i sensi di colpa che
nascono perché di noi stessi abbiamo in mente un modello
non realistico: non siamo stati in grado di assistere come si
deve, eravamo distanti al momento del trapasso, abbiamo
litigato e non ci siamo rappacificati, non abbiamo detto al
momento giusto quello che avrebbe potuto dare una svolta.
Di qui la tendenza a santificare, a imbalsamare chi ci ha la-
sciato, a identificarci con lui sino al punto di sentire su di noi
gli stessi sintomi della malattia che lo ha portato alla fine.
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Nella vita delle cellule un ruolo particolare ¢ quello svolto
dalle membrane cellulari. Esse isolano e regolano i flussi tra
I’esterno e I'interno e permettono che nel nucleo si abbia una
relativa stabilita, malgrado la situazione di fuori equilibrio.
In chi vede la persona cara morire possono saltare tutte le
nostre membrane protettive. All’improvviso ci si puo sentire
“abbandonati **, esposti a un universo ostile.

Di qui la tendenza all’isolamento, allo stordimento, al non
pensare, alla perdita di memoria di una parte importante del
nostro vissuto, in altre parole a fare morire una seconda
volta chi ci ha lasciato.

Nelle societa passate si rispettava il periodo del lutto. Un
periodo in cui la perdita aveva lo spazio e mezzi per essere
elaborata e ritornare con una certa modalita alle occupazioni
quotidiane. Oggi chi lo osserva ancora?

In generale dopo il funerale e la tumulazione si ¢ stimolati
a tornare velocemente alla vita di prima; sveglia, colazione,
lavoro, quando c’¢, pausa pranzo, ritorno a casa, TV, nanna.
Come un fardello il lutto lo portiamo con noi aspettando
passivamente che la vita quotidiana ci riassorba. Prima o
poi accade anche questo, ma noi non siamo pit gli stessi,
siamo stanchi e nella stanchezza, e, qualche volta nella apa-
tia, le vecchie ansie si uniscono con le nuove e si entra in
depressione.

E forse un caso che la depressione sia oggi una delle malat-
tie pia diffuse specie tra i giovani?

E forse una caso che narcisismo e auto distruzione agisca-
no in sinergia tra loro al punto da avere tanti drogati, tanti
suicidi?

“.. Abisso, orrido immenso ove ei precipitando il tutto
oblia..“ diceva il Leopardi nel Canto di un Pastore errante
per I’Asia.

Per i suicidi la morte, il morire, diventa un mezzo per uscire
da una vita ove il groviglio dei nostri problemi e il dolore
sono diventati insopportabili.

Ma la morte, il morire é un mezzo di nostra proprieta?

Se la si considera tale il nostro modo di vivere diventa una
continua rincorsa alla edificazione di paletti che ci danno
apparente sicurezza; la sicurezza nostra e dei nostri cari,
quella della nostra comunita, quella della nostra nazione,
del mondo occidentale nei confronti di quello islamico e
cosi via.

Eppure nessuno di noi si porta dietro i beni che ha accumula-
to. Questa semplice e profonda verita dovrebbe convincerci
sul fatto che il nostro morire non ce lo possiamo comprare
ed é per questo che la condizione umana ¢ segnata da una
poverta radicale.

Dare senso a questa poverta ¢ una domanda che é al tempo
stesso U'inizio e la fine della ricerca; € la domanda che su-
scita interrogativi, ma che non da risposte.

La sua accettazione non significa che in modo automatico
e definitivo non si affaccino nella nostra vita sensi di colpa,
modelli di comportamento pit 0 meno giustificabili, ma
forse, se essa diventasse un fondamento della nostra vita
quotidiana e comunitaria, ci permetterebbe di affrontare in
modo diverso i tanti problemi che ci sono.

E la fede ? Testimoni di molte religioni e testimoni del Cri-
sto dicono che I’ Invisibile, il totalmentente Altro & nel cuore
della realta umana; se € cosi questo Dio sara presente nel
morire perché niente ¢ pit reale di questo momento.
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Nel Gallo del 1977 una nostra amica Lalla, oggi suor Laura
dell’Incarnazione presso il Carmelo di Monte Gibbio di Sas-
suolo, scriveva, ricordando don Aronne morto a 37 anni: per
avere un ricordo di vita bisogna essere credenti, non so in cosa,
ma bisogna essere credenti...L”amore, la morte, la fede, tutto si
intreccia; ma credo che il desiderio pit forte sia quello di non
voler soffrire, di volerti avere dentro di noi con gioia e amore.

Ma questa non ¢ forse la risposta che si dovrebbe dare alle
nostre pulsioni di annientamento, quando si vuole continua-
re a vivere? E non ¢ significativo che tale risposta si possa
dare solo se ci si riconcilia con le nostre perdite e le nostre
sconfitte? Dario Beruto

V. A MO’ DI CONCLUSIONE

1. IL CORAGGIO ALLA PROVA

Ci sono pit tipi di coraggio. Quello fisico implica la ca-
pacita di affrontare rischi, ma anche quella di resistere alle
sofferenze. Il coraggio politico impone 1’assunzione di scel-
te e oneri, non solo I’inseguimento di facili consensi. Quello
esistenziale salvaguarda la dignita degli esseri umani, so-
prattutto nei confronti di se stessi, permette di sentirsi vivi
ed essere persone. Chi si limita a sopravvivere, non ha la
forza di accettare profondamente se stesso. E si puo dunque
affermare che il coraggio ¢ figlio non solo della cultura e dei
modelli educativi e formativi in cui si € cresciuti, ma anche
della fiducia in se stessi.

Gestire la paura

La paura, di per se stessa, non ha connotazioni assolutamen-
te positive o negative. Di volta in volta ha una valenza fun-
zionale o disfunzionale, di facilitazione o di ostacolo. Per
semplificare, parliamo di valenza positiva o negativa. Posi-
tiva quando & un segnale d’avvertimento e aiuta a orientarci.
Negativa quando ci impedisce di vivere. La paura “cattiva”
blocca, spinge nella stagnazione rispetto alla possibilita di
accettare il cambiamento, seguendo le leggi della vita.
Spesso, la paura nasce dal pregiudizio di fronte a tutto cio che
¢ diverso da noi o dalla nostra esperienza e ci pare aggredire o
addirittura negare la nostra identita. E negativa quando, anzi-
ché essere legata a qualcosa di oggettivo, che potrebbe acca-
dere o svilupparsi nel futuro, impedisce di esprimersi piena-
mente, di esplorare nuove strade, di crescere e costruire.
Ansie e paure nascono dal rifiuto, dall’evitamento di avve-
nimenti, situazioni, persone. La speranza puo nascere solo
dall’accettazione dell’esperienza e dell’incontro. C’¢ dun-
que un solo modo di vincere le paure: affrontarle. A nulla
vale tentare di eluderle, soffocarle, non volerle riconoscere,
pensare di poterle scacciare lontano da noi.

Civuole coraggio, o, ancor meglio, la virtii cardinale della for-
tezza, peraltro direttamente assimilata dal pensiero etico greco.
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La fortezza non consiste semplicemente nel coraggio, nell’in-
traprendenza e nella potenza, ma anche nel riconoscimento dei
nostri limiti, e in ogni azione efficace per superarli.

Aristotele, nell’Etica Nicomachea, sottolinea che la fortezza
assolve due funzioni fondamentali: sopportare e aggredire.
San Tommaso d’Acquino si ispira proprio ad Aristotele
quando esalta la fortezza come virt( cristiana, intendendola
sia come energia finalizzata a vincere la paura derivante
dalla presenza del male, sia come coraggio di attaccare il
male per sconfiggerlo. La fortezza consiste nell” “operare
fermamente”, nel rimuovere ostacoli e nell’affrontare le
difficolta della vita; € un misto di potenza, espansione del
proprio io, pazienza, capacita di sopportazione.

Coraggio ¢ avere forza d’animo di fronte non solo alle gran-
di, ma anche e, forse, soprattutto, alle quotidiane prove e
sfide che la vita ci riserva. Coraggio ¢ il sorriso offerto ogni
giorno, anche nelle difficolta e nel dolore, a chi in qualche
modo conta su di noi. Coraggio ¢ la capacita di utilizzare le
passioni e non farsi dominare da queste.

Coraggio ¢ saper prendere una decisione difficile, con la pa-
zienza di individuare il problema da affrontare, prima ancora
di saltare alle soluzioni pit evidenti, e quindi pif facili (non
per questo pil efficaci e pili coraggiose), coraggio ¢ assumer-
si ’onere di una decisione difficile, ma anche accettare le
conseguenze di quelle prese da altri. Coraggio € sapersi cor-
reggere in itinere, non perseverare testardamente negli errori.
Coraggio ¢ pero anche farsi valere, far sentire la propria voce,
quando tutti sembrano acquiescenti nei confronti di chi detie-
ne potere, di qualunque genere esso sia. Coraggio ¢ accettare
di mettere in pericolo la propria vita (non quella di altri), per i
valori che a essa danno significato. Puo sovvenire in aiuto alla
comprensione una nota poesia di Kostantinos Kavafis (trad.
Pontani, ed. Oscar Mondadori 1998, pag. 9):

Onore a coloro che nella vita decisero difese di Termopili.
Mai dal loro dovere essi recedono

in ogni azione equilibrati e giusti, con dolore, peraltro, e
compassione;

se ricchi, generosi; anche nel poco generosi, se poveri;
solertia, soccorrere gli altri pii che possono, capaci solo
della verita, senza neppure odiare i mentitori.

E di piii grande onore sono degni se prevedono (e molti lo
prevedono)

che spuntera da ultimo un Efialte e i Persiani, alla fine,
passeranno.

1l contrario del coraggio non é la paura

Solo chi prova paura e la affronta puo dirsi coraggioso (altri-
menti si puo parlare di temerarieta, incoscienza 0 mancanza
di responsabilita). Il contrario del coraggio sono la pusilla-
nimita e ’incostanza. Vale a dire soccombere, rinunciare,
non impegnarsi: cio che avviene quando i timori, siano essi
d’origine interna o legati a eventi esterni, si cronicizzano in
un atteggiamento esistenziale. E frequente avere paura del
cambiamento. Anche quando questo cambiamento ¢ pro-
messa di maggior benessere. Innanzitutto perché cio che ¢
promesso ¢ insicuro e incerto. Poi, € non meno importante,
perché I’adattamento da una situazione di malessere abitudi-
nario ad altra comporta momentaneamente un disagio.
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Per affrontare 'incertezza e perseverare fino a superare
il disagio, occorre dunque coraggio e impegno. Da non
confondere con la frenesia di quanti si immergono in mille
attivita per superare il vuoto, limitandosi a sfuggire alla sua
percezione e restando dentro alle proprie paure.

In epoca moderna, la morale borghese ha fatto coincidere la
resistenza al male con la passivita, intrisa spesso di risenti-
mento, comunque priva di volonta di riscossa. Alcune eroi-
ne letterarie esemplificano questo modello o ne sono state
uno stereotipo, forse mal interpretato, da Lucia nei Promessi
Sposi ad alcuni personaggi de “i Malavoglia”, “Senilita”,
“Gattopardo”, per fare solo alcuni esempi. La tendenza
opposta ¢ stata invece quella di esaltare I’anticonformismo
fine a se stesso e il semplice coraggio fisico.

Chi ¢ forte sopporta perché riconduce nell’ambito della
propria iniziativa e responsabilita cio che diversamente
sarebbe costretto a subire (cfr. Natoli). Ma cio a cui I’uomo
non puo sfuggire, cio che deve inevitabilmente subire, ¢ la
propria morte. Non tanto quella che giunge alla fine, quanto
piuttosto le molte morti e perdite che attraversano la nostra
vita: il decadimento della salute fisica, gli amori perduti o
mai ricevuti in dono, gli obiettivi falliti.

E, ancora, la non accettazione del limite, dell’incertezza,
della complessita; il progettare senza poter disporre. Insom-
ma: la forza di vivere la vita cosi come &, anche se non &
come la vorremmo. Nella ricerca umana di sicurezza e cer-
tezza, vi & una incongruenza di fondo con la realta esterna,
costituita con la massima variabilita. La forza che consente
di prendere su di sé il proprio limite ¢ il vero coraggio.

“Lungo é il tempo, ma il vero avviene” (Holderlin)

Non c’¢ vera vita senza una fede. Non c’e vera vita senza un
progetto, personale e sociale. Se non ho il progetto di amare,
perché sono qui? La mia sarebbe solo sopravvivenza. Anche
in questo caso, a imporsi sarebbe la paura: la paura del rifiu-
to degli altri, la mancanza di fiducia nella condivisione che
mi impedisce di sperimentarne la gioia. Che mi impedisce
I’incontro.

E evidente che per ciascuno la prospettiva muta, i valori
sono diversi, a seconda del momento storico e delle pro-
prie radici culturali. Per i Cristiani, la fortezza si fonda
sull’interpretazione dell’'uomo e del mondo legata alla
percezione della salvezza realizzata da Dio in Cristo.
“Non prevalebunt”: la speranza nella vittoria del bene sul
male non ¢ legata alla fiducia nelle sole forze umane, ma
¢ radicata in Dio. Deus charitas est: amore che perdona e
rende capace 1’uomo di trasformare il mondo, secondo il
Suo disegno.

Dunque, se il contrario del coraggio non ¢ la paura, ma
I’incostanza, il contrario della paura non ¢ il coraggio,
ma la speranza. La vita appare come una possibilita che
ci e offerta. Un palcoscenico sul quale non esistono pic-
coli o grandi ruoli, ma si puo scegliere se essere compar-
se o interpreti coraggiosi. Protagonisti. Don Abbondio,
per citare ancdéra Manzoni, ¢ colpevole non per la sua
vilta, la sua mancanza di coraggio, ma perché non vive la
speranza e di conseguenza non ama, quindi non puo dirsi
compiutamente cristiano.
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Poter pensare a Dio come avvenimento presente, come Presen-
7a qui e ora, dentro e attraverso la storia, invita ciascuno a porre
il senso della propria esistenza nell” incontro con questa presen-
za. Poter pensare a Dio come futuro assoluto, invita ciascuno a
porre il senso della propria esistenza in questo futuro e al tempo
stesso considerare il presente come qualcosa di incompleto che
spinge a impegnarsi, anche sul piano sociale.

“Spesso é da forte, piu che il morire, il vivere” (Alfieri)

Le attuali condizioni di vita, personali e sociali, richiedono una
ridefinizione dei contorni del coraggio, senza dimenticare le le-
zioni del passato. La vita, sia biologica che morale, € sottoposta
a nuove e continue minacce e cosi aumentano le situazioni di
ansia e angoscia. Nella Storia infinita, il fortunato film tratto dal-
I’omonimo libro di Michael Ende, il Male veniva rappresentato
dall’avanzata del Nulla. Ecco, il rischio di perdita dell’identita,
di caduta nel non-senso, si accompagna a una confusione tra
valorizzazione del coraggio ed esaltazione dell’aggressivita, cosi
come al fraintendimento tra pacifismo e vilta.

Per la paura di valorizzare atteggiamenti negativi o sospetti si &
a volte svalutato il coraggio stesso. Voglio qui ricordare Quat-
trocchi, senza peraltro entrare nel merito delle sue motivazioni a
trovarsi in Iraq, dove venne ucciso dai suoi rapitori. Per il timore
appunto di interpretazioni fuorvianti, da molti & stata messa la
sordina a ogni espressione di rispetto per il coraggio dimostrato
da quest’uomo, nel momento estremo della sua vita. Mi sembra
solo giusto sottolineare, invece, come egli sia riuscito a divenire,
da oggetto di cio che stava subendo, soggetto attivo di una situa-
zione di vita, non di morte. Riuscendo a trovare una prospettiva,
ha trasformato cio che gli era imposto e ha sconfitto la morte,
vivendo quel momento e dandogli un significato. Ha cioe saputo
ricondurre in qualche misura nella propria autonomia quanto gli
veniva inflitto.

E importante non stancarsi di riaffermare che, mai come
oggi, di fronte alle contraddizioni e ai paradossi confusi e
confusivi in cui viviamo, la fortezza si identifica anzitutto
nella lotta per difendere la dignita degli esseri umani. Co-
raggio ¢ reagire alle situazioni disumanizzanti. Coraggio ¢
promuovere, sempre e ovunque, i fondamentali diritti uma-
ni. Ma tutto comincia dal quotidiano: sono i tanti piccoli
atti di coraggio di ogni giorno che, rivendicando la nostra
responsabilita e autonomia, rendono valore alla nostra vita e
le danno significato. Rosaura Traverso

2. REAZIONI E CONSEGUENZE

Le paure sono molte, ma assai di pilt sono le reazioni,
le conseguenze e gli stati d’animo che derivano dalle
nostre paure; € non € nemmeno vero che a una determi-
nata paura possa associarsi una reazione precisa. Quante
volte abbiamo fatto esperienza di aver reagito in maniera
differente di fronte allo stesso accadimento! Il contesto
esterno, la situazione psicofisica emozionale, le risorse
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disponibili sul momento, la presenza o meno di soggetti
solidali e altro ancoéra, si rivelano tutte variabili che in-
tervengono tanto quanto basta a rendere imprevedibili i
comportamenti di fronte alle paure.

Questo pilt 0 meno il quadro quando si indagano le paure
note, quelle evidenti, socialmente condivisibili, le paure che
hanno tutti: le paure del telegiornale, quelle dei grandi titoli
sui quotidiani, le paure che non ci si vergogna di avere, di
cui si parla a un amico o a un collega con il quale non abbia-
mo nemmeno troppa confidenza. Paure delle quali abbiamo
parlato nella nostra ricerca.

Ma le paure non solo queste, ve ne sono altre, o le stesse, a
livelli assai pia profondi delle quali non solo non vogliamo
parlare, ma che non vogliamo nemmeno accettare di avere;
paure che contrabbandiamo con comportamenti positivi,
disponibilita, sorrisi, che tuttavia ci inquietano e il piti delle
volte orientano le nostre scelte travestite con le migliori
intenzioni.

Quante e quali sono le cose che facciamo o che non fac-
ciamo per paura? Domanda intrigante che ci siamo rivolti
durante la ricerca, la cui risposta € assai piQ ardua di quanto
si possa inizialmente immaginare.

Effetto somma

Le paure sociali producono per cosi dire un effetto somma
con le nostre paure pill intime e inconfessate al punto che,
per molti, la vita stessa rischia di diventare un insieme di
paure da gestire come meglio si puo.

Succede che le paure evidenti, nella loro oggettivita e a volte
dirompenza, si fanno carico, per cosf dire, di reggere anche
le paure inconfessabili, quelle che ci vergogniamo di avere
e quelle che non sappiamo nemmeno di avere; diventano la
mediazione socialmente accettabile della nostra precarieta o
pit tradizionalmente il classico capro espiatorio con il quale
porgiamo il nostro io alla lettura del prossimo.

A volte mi sono chiesto se cio non sia in definitiva un bene, una
sorta di scudo a difesa di una esagerata esposizione di sé.

Ma proviamo a immaginare il contrario: a chi, per esempio,
potremmo mai confessare di sentirci delle nullita? Di essere
un disastro nelle relazioni umane; di valere poco sul lavoro;
di avere la netta sensazione di essere sopportati dal prossi-
mo? A chi potremmo dire di avere il terrore delle malattie,
della vecchiaia, della morte? Su quale spalla piangere per il
timore di essere traditi dal partner o che i propri figli faccia-
no uso di droghe?

Ci alziamo la mattina, acquistiamo un quotidiano e leggia-
mo che un uomo ha ucciso la sua ex fidanzata per gelosia
(cosa, tra I’altro, sempre pil frequente). Come genitori ci
terrorizziamo specie se abbiamo figlie che iniziano a esse-
re “da marito” e aumentiamo le nostre raccomandazioni;
ci prende una sorda paura che anche a nostra figlia possa
succedere qualcosa di tremendo. Ci sentiamo impotenti,
dovremmo metterla in guardia dai pericoli connessi alla ge-
losia, ma come fare se poi anche noi abbiamo tormentato il
nostro partner per tutta la vita per lo stesso motivo?

Cosa abbiamo e cosa non abbiamo fatto per la paura di es-
sere traditi?
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Paura come vulnerabilita

Esperienze dirette possono tranquillamente testimoniare:
vogliamo fare i ragazzini e tenere quell’atteggiamento come
se per noi gli anni non passassero mai; eppure la paura della
vecchiaia ci sta attanagliando: sappiamo bene che non ¢ pitl
come prima, ma vogliamo far finta di nulla.

E poi, quasi come in un gioco di parole, la paura che ’altro
si accorga della nostra paura come quando un cane annusa
I’odore dell’adrenalina stimolata dalla paura e allora attacca.
Ecco, le nostre paure intime ci espongono alla violenza al-
trui, almeno cosi ci sembra.

Per non parlare poi della morte, quale ulteriore esempio,
regina delle paure. La morte ci sgomenta ed ¢ giusto che sia
cosfi; fede o non fede questo ¢ il mondo creato e lasciarlo &
lacerante. Perché vergognarsi della paura di morire?

Questa ¢ I’unica paura che se accettata potrebbe renderci tutti
migliori e pilt buoni; invece ci comportiamo come se fossimo
immortali per poi morire cadendo dai motorini, in autostrada,
sul lavoro e il piti delle volte in modo tragicamente banale. In-
vece di mobilitarci in compassione per la condizione umana,
costruiamo civilta dove si muore miseramente a ogni angolo.
Cosf, come per buffa ironia del gioco dei contrari, questo nostro
delirio di civilta pregnante, sovraccarica di adempimenti, invece
di una sana paura del morire finisce con I’aver paura di vivere.
Paura di fare figli, di sposarsi, di impegnarsi socialmente, di
assumersi responsabilita, di partecipare seriamente al lavoro,
di essere affidabili per il prossimo, di esporsi nell’amore e
nelle relazioni e cosf via. Alla fine viene paura di tutto.

Fatica di reggere il gioco

Alla fine viene paura di tutto; tanto vale starsene a casa a
riprodursi una realta virtuale con la quale se non altro non si
rischia nulla e si resta al sicuro, o almeno cosi sembra.
Cio che sovente non vogliamo ammettere a noi stessi non
deve essere cercato esclusivamente nel meandro delle nostre
intime debolezze, limiti e insicurezze, ma anche e piuttosto
nel confronto con gli standard di comportamento e di succes-
so che il modello culturale impone e pervade nell’intimo.
Le nostre disposizioni d’animo ci vorrebbero a volte vedere
su parametri piQt semplici e tranquilli, che di fatto pero risul-
tano non consentiti e emarginanti. Cio crudamente si traduce
in quel sentimento che non ci fa sentire all’altezza delle si-
tuazioni.
Essere, per esempio, in un gruppo di ricerca e vivere costan-
temente la paura che le altrui capacita ci possano cacciare nel-
I’ombra; allora, armati di un folgorante sorriso, ci ostiniamo
nel nostro modo di fare con I’unica finalita di dimostrare che
nessuno ¢ pitt bravo. Ecco, sentirsi “meno” degli altri diventa
una paura viscerale, atavica quasi, e in certi posti di lavoro ha
indotto alcuni a compiere autentiche meschinita.
Calunniare i migliori per mascherare i peggiori.
In definitiva il rischio delle paure soffocate € di non rico-
noscere la propria e altrui umanita. La paura ¢ umana ed
€ umano sostenersi a vicenda e, se ci sentiamo deboli, ¢ la
volta di chiedere aiuto.
E buffo, ma in cio sarebbe la nostra piti grande forza.
Giovanni Zollo
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VI. PAMORE SCACCIA LA PAURA

1. IL TIMOR DI DIO

Una caratterizzazione di questo dono

I timor di Dio come dono dello Spirito Santo non ha rap-
porto intrinseco con la paura. Il timor di Dio € una visione
dell’intelligenza, quindi non & solo un sentimento, ma la no-
stra intelligenza ponendosi di fronte all’ Altissimo ne sente
la relativa distanza e insieme il rispetto massimo.

E molto ben significato nel “Cantico delle creature” quando
Francesco dice” Altissimo, Onnipotente, buon Signore”,
questo “buon” mette in luce quello che ¢ il timore: atteggia-
mento dell’intelligenza che rispetta fino in fondo 1’oggetti-
vita della verita e delle cose.

Da questo primo momento si passa indubbiamente anche a un
coinvolgimento dei nostri sentimenti e della nostra volonta.
Che non inducono soggezione e non suscitano patologie pau-
rose, ma richiedono invece che tutto il nostro mondo interiore
sia gioiosamente in attenzione al Padre che sta nei cieli.
Certamente il discorso di Gest nel Vangelo che insiste
sul tema della paternita aiuta a camminare su questa via.
Questi primi due momenti che ho detto ne comportano
un altro che ¢ quello di un equilibrio interiore dell’'uomo,
dello spirito. Perché quando ci si mette nell’ordine ogget-
tivo della verita il nostro mondo interiore si ricompone
nell’armonia.

Quindi il timor di Dio & anche una virti, o si pud chiamare
in molti modi, in cui noi ritroviamo non la liberazione da
tutti i guai e da tutti i mali, ma certamente quell’armonia
che ci aiuta a portarli e a realizzare in armonia noi stessi.
Poi da questa realta cosi nobile e alta nascono sbavature
e quindi anche possibilita di corruzione del timor di Dio
che puo passare facilmente sul versante delle paure, questo
bisogna ammetterlo, e qui occorre sempre richiamarsi al
punto fondamentale di cui ho detto prima.

Ma in certi casi estremi & lo psicologo che puo intervenire e
aiutare con i suoi strumenti.

L’insistenza sulla paura del castigo

Dall’amore di Dio nasce il rispetto, a questo amore si lega stretta-
mente I’annuncio del Vangelo. Quando I’annuncio in tempi sto-
rici particolari ha insistito prevalentemente sul Dio vendicatore,
sul Dio osservatore di tutto pronto a cogliere in fallo i suoi figli,
su un Dio che richiama prevalentemente i castighi possibili € sta-
ta facile la corruzione dal timor di Dio alle paure che certamente
coinvolgono profondamente 1’anima umana.

Quindi I’attenzione all’'uomo, quasi un sentimento di re-
ligiosita verso I’'uomo, esige da chi annuncia il Vangelo
di non calcare prevalentemente il tasto che suscita paura.
Suscitando la paura si ritiene che I’'uomo pit facilmente si
metta sulla via del bene, invece € una via che non e né frutto
dello Spirito di Dio né dignitosa per I’'uomo.



38 (150)

1l rispetto

Un terzo elemento molto importante € questo: dal timor
di Dio nasce un senso di rispetto profondo, dicevo, verso
I’oggettivita della verita e quindi verso I’altro, mio fratello
perché anche lui ¢ immagine di Dio, porta in sé€ qualcosa
del divino per cui io devo avere per lui non una paura, ma
quella delicatezza, quell’attenzione particolare per cui affer-
ma Gesl nel Vangelo: chi dice “raca”, chi dice “pazzo” a un
fratello & degno della pena eterna.

E molto forte questo richiamo di rispetto e di atten-
zione, noi dobbiamo essere i custodi del fratello. Altro
elemento ancora importante ¢ che da Dio all’'uomo si
passi anche al rispetto della creazione che ¢ opera delle
mani di Dio. Per cui il timor di Dio fiorisce pure sotto
questo aspetto.

Ecco che diventiamo allora coloro che devono custodire
questo universo e questa storia perché un giorno questo uni-
verso e questa storia diventeranno cieli nuovi e terra nuova
come si esprime anche san Pietro.

Pertanto quello che & avvenuto nella storia della Chiesa e av-
viene ancOra oggi, in certi momenti, una specie di dispregio
per quello che € I’opera dell’'uomo, 1’opus humanum, ¢ vera-
mente fuori della linea di questo sentimento e di questa virtQ
particolare, di questo dono che chiamiamo timor di Dio.

Dal punto centrale dell’amore vengono questi raggi che portano
anche il rispetto per la civilta dell’uomo, la storia dell’'uomo

Suscitare il bello

La Chiesa in certi suoi versanti ¢ sempre stata attentissima
a questo in quanto ha creato forme belle attraverso le tradi-
zioni, le pitture, le chiese e tante altre cose. Insomma sono
opere che fanno parte della civilta dell’uomo.

Oggi qualche volta ci si dimentica un po’, mi pare, di questo
fatto, invece noi dobbiamo essere i suscitatori di quel potenzia-
le bello che c’¢ in tutta I’operativita dell’uomo, il quale lavora
certamente per guadagnarsi il pane, ma opera anche per rende-
re sempre migliore I’universo e soprattutto i rapporti umani.
Qui entreremmo nel discorso dei rapporti umani che co-
stituiscono la societa civile, come la creazione di un buon
statuto di diritto senza ’adempimento del quale andiamo
nella oppressione del pit forte sul pit debole. E allora siamo
timorosi di fronte al forte e padroni del debole.

Figure di un buon rapporto con Dio

Ultimo punto di una certa importanza ¢ che Dio ci ha dato
tanti aiuti per realizzare questo statuto interiore, la Vergine
Maria che indubbiamente ¢ una delle figure splendenti di que-
sto timor di Dio nel senso pit semplice che abbiamo detto.

E poi tanti santi come san Giuseppe che ci aiutano a capire
come con Dio ci si rapporta con rispetto e insieme con tanta
confidenza.

Se riuscissimo a realizzare delle Chiese e delle liturgie nobi-
li, grandi nel rispetto di Dio e delle cose noi saremmo molto
aiutati a sviluppare questo timore insieme a tutti gli altri
doni perché mai se ne puo prendere uno solo.
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Oggi paura del futuro

Oggi penso che si faccia bene a meditare sulle paure.
Nella mia ormai lunga vita poche volte ho sentito at-
torno a me questo sentimento di paura verso il futuro.
Quando eravamo sotto le bombe avevamo paura delle
bombe, pero il futuro lo vedevamo ancoéra luminoso.
E difatti appena finita la guerra ci siamo rimboccati le
maniche per far qualcosa.

Oggi invece il tipo di paura ¢ prevalentemente non tanto
verso 1 pericoli odierni, le insicurezze che ci sono, ma so-
prattutto verso il futuro che si vede non tanto luminoso, ma
buio estremo. E allora sara bene tornare a meditare anche
sul paradiso, ma questo sara, se mai, il numero unico del-
I’anno prossimo. Il paradiso ¢ futuro luminoso in cui pud
arrivare 1’'uomo. Antonio Balletto

2. GETZEMANI

Ormai il tempo si ¢ fatto breve. Gesll intuisce che i suoi
nemici stanno per prevalere e allora si ritira in preghiera
per attingere luce e forza da quel Padre con cui ¢ stato in
intima comunione per tutta la sua vita. Ma ¢ realista Gesu.
Teme la sua possibile fragilita di uomo e si porta con sé
Pietro, Giacomo e Giovanni perché condividano nella pre-
ghiera e in una presenza fraterna 1’ora temibile che sta per
cominciare.

Prostrato nell’angoscia

Gesi lascia i suoi discepoli e comincia a sentire «paura
e angoscia» (Mc 14,33). Non ¢ solo quella paura che ci
stringe in una morsa quando avvertiamo un pericolo, ¢
anche angoscia, una sofferenza che dilaga nell’intimo e
non da tregua, affonda inesorabile i suoi unghioni, dila-
cera lo spirito, intride di sé 1’essere tutto.

E il primo sintomo della profondita della prova che lo
attende. E lo strazia. Non per nulla dira ai tre discepo-
li: «La mia anima e triste fino alla morte» (Mc 14,34).
Tristezza, I’orizzonte si oscura, la speranza si incrina,
I’ombra cupa della morte scende impietosa, il gelo af-
ferra le membra.

“Vegliate”, chiede Ges ai suoi tre amici piQ cari e sen-
sibili. State svegli. Penetrate con il vostro sguardo la
notte. Siate presenti veramente alla realta. Sarete cosi
compagni e conforto nella prova che si approssima.

Poi avanza un po’, si getta a terra e prega: «Abba,
Padre! Tutto ¢ possibile a te, allontana da me questo
calice! Non pero cio che io voglio, ma cio che vuoi tu»
(Mc 14,36).

Ges ¢ solo. Tutt’uno con la terra. E invoca la potenza
del Padre. Lui, il Maestro che aveva sempre annunciato
un Dio umile e povero ¢ proprio all’onnipotenza di Dio
che si rivolge in un grido vicino alla disperazione. E
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sopraffatto dall’angoscia, Gest. Non regge il fallimento
della propria missione, non ce la fa a sopportare la per-
cezione della fine, come ogni uomo non vuol morire.
“Allontana da me questo calice”, liberami dalla prova,
fa’ un gesto di clemenza, non lasciarmi consumare sotto
il peso di un’ora straziante. Tu lo puoi perché sei poten-
te e ami la vita e vuoi che riesca in abbondanza.
Umanissimo Gesti. Umanissimo grido. Umanissima fi-
ducia nell’Amore del Padre. Non assume pose eroiche,
Gesl. Non & uno stoico. Conosce la vertigine dell’abis-
SO e si ritrae spaventato.

...Ma cio che vuoi tu

La prova ¢ dura da attraversare. Chiede la liberazione
al Padre, e subito dopo conferma la sua disponibilita a
fare la sua volonta. Il Padre vuole dunque che muoia?
E un Dio indifferente al dolore del Figlio? Un Dio au-
toritario che vuole sia appagata la sua ira per il peccato
dell’umanita?

No, il Dio di Gest non ¢ un giustiziere implacabile. E il
Vivente che ama la vita. Chiede invece a Gesl di essere
fedele alla sua via fino alla situazione estrema. Chiede
di esprimere 1’Amore misericordioso proprio la dove
trionfa I’ingiustizia e prevale 1’intento omicida degli
uomini.

Quel “ma cio che vuoi tu” indica piena adesione al pro-
getto divino di salvezza. E una comunione intima di vo-
lonta e di desiderio interiore. La paura e I’angoscia sono
superati da Gest in un abbandono confidente all’Amore
del Padre.

E cosi Gesl crocifisso, solo e senza alcun sostegno uma-
no, domandera al Padre di perdonare i suoi crocifissori,
scrive Luca (23,34), con una straordinaria motivazione:
«Non sanno quello che fanno». Credono di compiere un
atto di giustizia, di onorare Dio mettendo a morte chi ha
trasgredito la Legge, sono vittime di un autoinganno.
Gesl non solo invita il Padre a compiere un atto di mi-
sericordia, ma, addirittura, assolve i suoi nemici. Non
sono consapevoli dell’ingiustizia che hanno commesso.
Sono convinti del contrario. Non sono quindi respon-
sabili. Non la condanna, ma il perdono incondizionato,
senza alcun riconoscimento di colpevolezza.

Gesu fino all’ultimo € sempre e unicamente il testimone
della misericordia di Dio.

1l sonno dei discepoli

Gesti si era portato con sé i discepoli pilt maturi perché
vegliassero e pregassero, fossero, in qualche modo, un
sostegno, un aiuto umano nell’affrontare la prova.

E quando torna verso di loro li trova addormentati. Ave-
vano probabilmente captato la tristezza e 1’angoscia del
Maestro e ne erano stati travolti. Non reggevano la con-
dizione straziata di Ges che avevano conosciuto forte
e deciso per le strade della Galileia. La paura e forse
I’angoscia si erano impadronite di loro. E si difendono
con il sonno, staccano, prendono distanza.
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Gesli si sorprende, ma ancdra una volta non condanna.
Invita Pietro a pregare e vegliare per evitare la tentazione,
e aggiunge che «lo spirito & pronto, ma la carne ¢ debole»
(Mc 14,38). Lo spirito di Gesti &€ dunque pronto al dono su-
premo di sé, ma la “carne”, la sua umanita, e fragile, legata
all’amore per la vita, rilutta di fronte alla morte. Stupefa-
cente confessione di un dissidio interiore.

Per ben tre volte ritorna tra i suoi tre discepoli per trarne
forza e incoraggiamento, e li trova sempre addormentati.
«I loro occhi si erano appesantiti» scrive Marco (/4,40),
ha la mano leggera il nostro evangelista, quasi li giusti-
fica, era notte, e la pesantezza di quell’ora aveva avuto
partita vinta.

Cosi Gesi visse in solitudine totale il Getsemani, in un
a tu per tu a un tempo sofferto e confidente con il Padre.
Ma ne usci rafforzato. Come testimonia quel deciso «Al-
zatevi, andiamo!» (Mc 14,42). Ormai spirito e carne sono
unificati, tutt’uno per affrontare la consegna nelle mani
dei peccatori. Gian Battista Geriola

3. LE PAURE DI GESU

Quando, una ventina di anni fa — I/ Gallo, luglio-settem-
bre 1988 —, ci siamo interrogati a fondo su queste pagine a
proposito dei tanti aspetti che assume la paura per il singolo
e per la societa, mi era stata affidata una riflessione sulla
paura di Ges: riprendo quelle considerazioni alla luce dei
ripensamenti dei due successivi decenni.

Gesu aveva paura?

Scrivevo che termini attinenti alla paura sono frequenti
nella scrittura cristiana e in particolare negli evangeli o,
forse meglio, nell’evangelo quadriforme, ma sempre rife-
riti ai molti personaggi, non esclusi gli apostoli e neppure
Maria, che hanno con Gest diverse relazioni. A Gesi
sono attribuiti sovente sentimenti come affetto, amicizia,
tenerezza e, pill spesso, tristezza, amarezza, turbamen-
to, irritazione, ma non paura, salvo che da Marco 14,34
prima della drammatica preghiera nel Getsemani: Matteo
dice di angoscia, e Luca lascia intendere sentimenti im-
maginabili, ma non precisati, mentre Giovanni accenna
soltanto all’episodio.

Maisa Milazzo, che non ¢ pill con noi e sempre ricordiamo
con affettuoso rimpianto, nel suo contributo alla stessa ricer-
ca sulla paura nella scrittura di Isracle enumera le numerose
ricorrenze di situazioni di paura, concludendo pero per un
verso che “la paura viene dal peccato” e, per un altro, che
“Dio libera dalla paura”: non ripercorro le sue argomenta-
zioni, ma pongono le premesse per comprendere appunto
che Gesl sia escluso da questa esperienza. In realta, come
dicevo, almeno una volta la paura gli € attribuita. Proprio una
paura umana, la paura della sofferenza che, come ciascuno
farebbe, chiedeva fosse rimossa —«Padre, se vuoi, allontana
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da me questo calice», pur non dichiarandosi disponibile a
compromessi di fuga — «tuttavia, non la mia volonta, ma la
tua sia fatta», nella versione di Marco.

Scrivevo che se di paura si parla esplicitamente solo
nell’occasione ora ricordata, in altre situazioni possiamo
immaginarla, per esempio nel corso della discussione su
Abramo con un gruppo di agguerriti farisei e finita a sassa-
te (Giovanni 8, 48-59): ma I’impressione che emerge dagli
evangeli fino al racconto della passione ¢ che Gesi abbia
sempre avuto nel Padre una fiducia liberatrice e abbia
goduto di una particolare protezione. Mi chiedevo allora
di quale natura sia la paura di Ges(, dal momento che gli
aspetti pitt conosciuti delle nostre paure sono sollecitati dal
timore della sofferenza o della sconfitta, dal dubbio sulla
morte e sulla nostra sorte, dall’ansia di un futuro impreve-
dibile in cui potremmo essere costretti a qualcosa opposto
alla nostra volonta.

La disperazione di un condannato a morte

Continuavo riconoscendo al Cristo una fede pil prossima
alla certezza di quanto non sia nella nostra esperienza; una
personale determinazione rispetto alla scelta di vita come
totale testimonianza di cui non poteva ignorare i rischi; una
familiarita di rapporto con il padre che comunque avrebbe
volto al positivo la sua tragica ventura umana. E concludevo
questa parte della riflessione ammettendo che, se la paura
di Gesl non puo essere determinata dagli stessi movimenti
interiori responsabili delle nostre angosce, anche in lui resta
la paura della sofferenza, anche se poteva intuirne il senso;
la paura della morte, anche nel disegno della resurrezione; la
paura dell’abbandono, anche se il dialogo con il padre non
sembra cessare neppure nel momento supremo.

Gli studi cristologici degli ultimi decenni hanno pero accen-
tuato I’aspetto umano di Gesi e hanno riconosciuto una non
scontata consapevolezza della sua duplice natura e I’assen-
za di certezza di successo: ¢ chiaro che si tratta sempre di
delicate ricerche che non possono approdare a conclusioni
definitive e inconfutabili, tuttavia questa lettura convince
meglio I'uomo di oggi e si avvalora proprio nell’eviden-
ziare gli aspetti pilt umani della fragilita del Cristo, figlio
dell’uomo, come amava definirsi. In questa prospettiva rico-
nosco la paura di Ges assai pill simile alla nostra di quanto
ammettessi allora e, anzi, diventa proprio uno degli elementi
probanti della sua natura del tutto umana, anche se non solo
umana. Almeno una volta Gest ha avuto la nostra paura, ¢
testimoniato nell’evangelo, e questo ce lo fa sentire tanto
pit vicino, comprensivo, fratello.

La paura per Gesu é anche altro

Se il termine paura non viene riferito a Ges@ in altre
circostanze, credo che sia lecito supporre che esperienze
connesse con il timore le abbia vissute anche in altri mo-
menti e la supposizione trova conferme nella prospettiva
di un Cristo pilt umano e quindi meno garantito: mi pare
addirittura necessario attribuirgli paure al plurale. Si trat-
ta di timori inquietanti, ma di diversa natura della paura
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personale di cui ho cercato di dire: parlo del timore sulla
sua missione, del dubbio di avere scelto gli strumenti piQ
efficaci e coerenti per lasciare il suo messaggio, di dubbi
su quello che sarebbe accaduto dopo, con il rischio di va-
nificare quanto compiuto, almeno nel suo aspetto storico.
Non affronto il discorso teologico sulla salvezza restituita
all’uomo, ma penso alla sua valutazione delle scelte effet-
tuate e del suo operato.

Non vorrei stravolgere le parole del testo e attribuire al
Cristo il mio giudizio: mi limito a quanto leggo nella nar-
razione evangelica dalle cosiddette tentazioni al momento
finale della sua esperienza umana. Perché 1’autore, gli
autori, riferiscono parole — a satana o al padre — che non
hanno avuto testimoni e che quindi sono riferite da lui,
oppure dedotte dai suoi atteggiamenti o da considerazioni
espresse in altre circostanze? Si tratta di parole scritte dopo
la resurrezione, ma non certo espressione di una volonta
apologetica, non esaltazione della potenza del figlio del-
I’'uvomo: parole quindi importanti per conoscere la figura
del maestro collocate all’inizio e alla conclusione della sua
vita pubblica, quasi, mi par di capire, per indicarle segno
di problemi che 1’hanno attraversata per intero. Possiamo
pensare liberi da paura il confronto con satana da una parte
e I’angoscia del Getsemani, fisica, si € detto, ma espressio-
ne anche del dubbio del fallimento?

1l senso delle tentazioni

Individuavo, ragionando nell’88 sulle tentazioni, alcuni
elementi qualificanti della struttura narrativa dell’episodio
che riferisce verosimilmente un’esperienza non solo di un
momento, ma estesa per tutta la vita. Gesli ¢ avviato nel
deserto dallo Spirito; sperimenta una condizione di debolez-
za, ma anche di ripensamento della propria missione: viene
quindi quasi gettato nel cuore di una serie di alternative,
senza che la sua strada sia predeterminata, ma, al contrario,
con reali possibilita di scelta fra il lanciare il suo messaggio
di liberazione e di salvezza con la forza dello straordinario
e testimoniarlo nella quotidiana prossimita ai poveri e agli
aspetti meno esaltanti della vita.

L articolato dialogo fra Gest e ’avversario ¢ quasi manife-
sto del carattere della sua missione, rivelazione impegnativa
per il credente di una idea di Dio disarmato, non trionfali-
stico, non autoritario, verso cui orientare le scelta da perse-
guire con coerenza e con la disponibilita a pagarne il prezzo.
Ma se la scelta da parte di Gesu ¢ effettiva, non credo possa
essere esente dal timore dell’errore, timore che rappresenta
un altro aspetto delle paure di Ges, sottolineato dall’ultima
nota, riferita soltanto da Luca: «il diavolo, terminata ogni
tentazione, si allontano aspettando un momento piQt pro-
pizio» (Luca 4, 13). Paura forse non soltanto per il dolore
personale, quanto del successo di satana, della vittoria della
menzogna appunto in momenti pill favorevoli quando, dopo
il fallimento della sua vita, magari gli stessi suoi seguaci
avrebbero potuto farsi portatori di un’idea di Dio diversa,
quella appunto sostenuta dal demonio: autoritarismo, trion-
falismo, potere e facili successi.
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Dal deserto al Getsemani

Proprio questa paura, non dissolta neppure dal partico-
larissimo rapporto con il padre, ritrovo nella preghiera
al Getsemani: il mancato superamento del timore del
fallimento e del fraintendimento, accanto all’umanissima
disperazione del condannato a morte, si esprime solo nel-
I’affidamento al padre, anche se poco dopo, nel supremo
momento della morte, riesce sfiorare la bestemmia del-
I’urlo del sospettato abbandono. La vita e la predicazione
di Gesl sono stati impegnati a superare la barriera fra
il sacro e il profano, a superare 1’aspetto superstizioso
e banalmente consolatorio delle religioni, a respingere
le connessioni fra la fede e le caste sacerdotali: questa
morte, affermazione dell’opposta immagine divina, &
il manifesto fallimento e questo, forse soprattutto, ¢ il
calice da cui vorrebbe essere liberato. Anche i pit fidati
fra i discepoli non reggono la notte e la preghiera. Gesli
amabilmente comprende, ma la paura incalza: sapranno,
quando tocchera a loro testimoniare davanti agli uomini,
mantenersi fedeli al Dio disarmato di Gest?

Se il primo aspetto della paura di Gest lo fa sentire pil
prossimo alla nostra fragile natura, questi altri aspetti,
paura del fallimento e paura di quanto avrebbe potuto
accadere dopo la sua morte, ci aprono un altro orizzonte:
Gesl, e con lui il padre, hanno ancora rispettato nell’uo-
mo la totale liberta anche di fraintendere e disattendere il
messaggio portato dalla vita di Cristo, una liberta quindi
di natura diversa da quella di trasgredire. Trasgredire
comporta rifiuto, mentre il rischio del fraintendimento
richiede continua vigilanza, revisione, purificazione,
interrogativi con lo sguardo costante al modello, Cristo,
non ridimensionato dalla nostra paura.

1l momento propizio

Concludevo, nell’88, che dalla paura di Ges viene a noi
un invito ad abbandonare la pretesa e la speranza di scelte
garantite, nemmeno in ambito religioso, nemmeno attraver-
so I’obbedienza; la paura di Gesl ¢ anche motivo per non
illudersi di privilegi, per sentirci meno sconfortati quando
1 conti non tornano, quando sperimentiamo 1’insuccesso,
la precarieta, I’insicurezza. Se la paura di Gesl consente
queste considerazioni, possiamo anche dire che non sempre
il dubbio ¢ espressione di poca fede; non sempre prendere
atto di una sconfitta ¢ dichiarazione di strada sbagliata; non
sempre ¢ retaggio solo dei deboli.

A vent’anni di distanza, mi ritrovo in tutto: le paure di
Gesll sono nell’evangelo e fanno piQ inquietanti e impe-
gnative le scelte dei credenti, proprio perché affidate alla
loro, alla nostra liberta: all’erta sempre per non scambiare
nostri idoli per il Dio di Gesii. Anche un Gest affrancato
dalla paura sarebbe un idolo! L’approfondimento della
riflessione mi avvicina un Cristo sempre pill umano, che,
anche attraverso le paure, interpella il cuore e mette in
guardia dalle confusioni. Ricordavo, allora, che il diavo-
lo (o chiamatelo come volete) & sempre alla ricerca del
momento pill propizio: vorrei aggiungere che per satana il
momento pill propizio ¢ sempre oggi. Ugo Basso
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SPOGLIAMI DI OGNI PAURA

Dio glorioso, spogliami di ogni paura colpevole,

di ogni colpevole ansia e tristezza,

di ogni speranza colpevole,

di ogni colpevole gioia e allegrezza.

Ma per le paure, le tristezze, le ansie,

il sollievo, il conforto e le gioie

che possono portare del bene alla mia anima,

fac me secundum magnam bonitatem tuam, Domine.

Dio misericordioso, dammi la grazia che,

piegato dalla paura e dall’angoscia,

volga la mente all’aspra paura e all’indicibile angoscia
che sul monte Oliveto hai provato anche tu,

mio dolce Salvatore,

davanti alla sua amarissima Passione.

Questo pensiero di conforto al mio spirito,

consoli e migliori la mia anima. Tommaso Moro

DAMMI CORAGGIO

Ti prego:

non togliermi i pericoli,

ma aiutami ad affrontarli.

Non calmar le mie pene,

ma aiutami a superarle.

Non darmi alleati nella lotta della vita...
eccetto la forza che mi proviene da te.

Non donarmi salvezza nella paura,

ma pazienza per conquistare la mia liberta.
Concedimi di non essere un vigliacco
usurpando la tua grazia nel successo;

ma non mi manchi la stretta della tua mano
nel mio fallimento. Rabindranath Tagore

DIO SI PRENDERA CURA DI VOL...

L’uorno, per Gesil, non ¢ qualcosa di abbandonato ai flutti
sul fiume della vita, ma & un figlio di Dio. Non ¢ forse irra-
gionevole sostenere che Dio, la cui attivita creativa si mani-
festa nel tener conto della caduta di un passero e del numero
dei capelli del capo di un uomo, escluda dal cerchio del suo
amore proprio la vita dell’'uvomo? La fiducia che Dio si prende
cura dell’individuo ¢ di tremendo valore nel curare la malattia
della paura, perché ci da un senso di dignita, di appartenenza,
e di essere a casa propria nell’universo. [...]

Questa fede trasforma il turbine della disperazione in una
calda e vivificante brezza di speranza. Le parole di un motto
che nella passata gene-razione si trovavano di solito sulle pa-
reti delle case delle persone devote devono essere impresse
nei nostri cuori: «La paura ha bussato alla porta. La fede ha
risposto. Non c’era nessuno la fuori».  Martin Luther King



42 (154)

forme e segni

LA PAURA COME EVASIONE

Ma: proprio vero che la paura ci piomba sempre addosso no-
stro malgrado e non piuttosto che talvolta ce I’andiamo a cercare
di proposito? Sentite un po’ questa storia, che ha appassionato
milioni di lettori e poi di spettatori, dimostrando che la paura € in
grado di esercitare attrazione e persino un notevole fascino.

11 folle terrore di un uomo, soggetto di tanto in tanto a episodi
di una sorta di catalessi, praticamente in condizioni di morte
apparente, era quella di essere considerato morto in una delle
sue crisi e quindi di venire sepolto vivo. La sua angoscia cre-
sceva a dismisura allorché, scorrendo le cronache del passato,
constatava che simili fatali errori si erano gia verificati in pic
d’una occasione. Fortemente condizionato da questo terrore,
egli, che era decisamente benestante, doto la cappella di fami-
glia di strumenti e confort, una grossa campana esterna azio-
nabile dall’interno, bevande, quei cibi a lunga conservazione
che il suo tempo gli offriva (siamo nella prima meta dell’Ot-
tocento), una bara imbottita molto confortevole, dotata di fori
di aereazione e altro ancora. Tuttavia al risveglio, dopo una
delle sue crisi catalettiche, si convinse di essere stato sepolto
vivo, senza peraltro trovare traccia di strumenti e antidoti cos{
accuratamente pianificati. E I’inizio di un terribile incubo.

E questo il canovaccio di uno dei racconti pi terrorifici
della narrativa moderna, intitolato “Le esequie premature”,
dovuto alla penna di Edgar Allan Poe, lo scrittore ameri-
cano, dotato di una fantasia allucinata, vero specialista dei
racconti dell’incubo. La letteratura, il teatro, ma soprattutto
il cinema ci hanno proposto opere e operine riconducibili al
filone terrorifico, dedicato a chi la paura se la va a cercare.
Si tratta spesso di prodotti cosiddetti “spazzatura”, anche se
non mancano i lavori, che purtroppo possiamo contare sulle
dita, che vengono considerati veri e propri classici.

Brividi a volonta

Oltre a Poe, possiamo ricordare Robert Louis Stevenson con
il suo dottor Jeckyll, Mary Shelley con Frankenstein, Bram
Stocker con Dracula, Monk Lewis con il romanzo gotico e altri.
Guardiamo ora al palcoscenico dove nel genere la fa da padrone
il teatro cosiddetto del “Grand-Guignol”, dal nome che assunse il
Théatre-Salon di Parigi nel 1899 e per estensione un genere par-
ticolare che offriva agli spettatori emozioni violente e brividi di
raccapriccio con la rappresentazione di atti di brutalita, omicidi
efferati, apparizioni spettrali, stupri, immagini macabre.

Il cinema ha spesso attinto alla letteratura per il genere terrorifico
e proprio in tale caso si sono registrati i prodotti di qualita quanto
meno accettabile. Poi ci sono i soggetti cosiddetti originali, ovve-
1o scritti appositamente per lo schermo e popolati da apparizioni
demoniache, morti viventi, zombi e altri sollazzevoli personaggi.
Il filone del terrore, soprattutto quello cinematografico, annovera
molti fans, cultori della paura indotta, i quali, essendo, come si
suol dire, di bocca buona, oltre ai cosiddetti classici, non disde-
gnano neppure i film spazzatura, sempre numerosi in questo
poco dignitoso livello, dopo che la richiesta, per cosi dire “di
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mercato” ha prodotto I’inflazione del genere con vicende ripeti-
tive e non di rado al limite del ridicolo.

Non si deve credere tuttavia che tale genere cinematografico
sia tutto scadente. Fior di registi, dotati di sicuro mestiere,
ma anche di notevole scaltrezza professionale, come Teren-
ce Fisher, Victor Fleming, James Whale, Roger Corman,
William Friedkin, coadiuvati da abili sceneggiatori, sono
risultati veri e propri maestri del brivido, portando sullo
schermo vicende terrificanti. Un espediente per aumentare
notevolmente la carica di panico, si basa sul montaggio, fat-
to di improvvisi stacchi per cui la scena pill impressionante
arriva repentinamente e inaspettatamente allo spettatore,
colpendolo come un pugno nello stomaco.

1l mistero affascina

Ma cosa spinge I’individuo a immergersi in atmosfere da in-
cubo che gli offrono la narrativa, il teatro e il cinema? L’uo-
mo & sempre stato affascinato dal mistero e questo spiega la
fortuna di cui hanno sempre goduto e tutt’ora godono presso
il grande pubblico le trame “gialle” e poliziesche, i thriller, a
volte veri rompicapo, oppure basati su personaggi comples-
si, il cui profilo interiore viene lumeggiato dall’autore grazie
al possesso di un apprezzabile scandaglio psicologico.

Si tratta tuttavia di cosa diversa dal filone terrorifico, il cui sco-
po ¢ principalmente quello di creare spavento nel fruitore. Di-
fatti, gli estimatori dell’horror sono diversi da quelli del thriller,
del “giallo”. I fans del filone del terrore hanno bisogno di dosi
sempre pill massicce, che stimolino sempre pil adrenalina.
Ma cosa spinge costui verso il consumo del terrore artefat-
to? Tra 1 diversi motivi, c’e senz’altro il tentativo di esorciz-
zare le paure in generale, attraversando una paura virtuale,
If per If violenta, ma che alla fine rivelera la sua natura di
minaccia immaginaria.

Surrogato di emozioni

Durante la proiezione di film horror spesso si ha modo di
sentire qualche risatina qua e la e non gia perché la scena
sia ridicola, ma proprio per la reazione dello spettatore alla
paura. Non ¢ comunque estranea al relativo successo del
genere la ricerca di emozioni forti. Mi viene il sospetto che
chi cerca emozioni virtuali sia povero di emozioni interiori
autentiche e vigorose. Nessuno mi toglie dalla testa che la
ricerca di tali paure artificiali € un po’ un’evasione dalla
noia. Ma se lettori o spettatori di questo tipo di racconto si
divertono cosi, buon divertimento.

Ma c’e anche chi non ¢ affascinato da diavoli, vampiri, zom-
bi e indemoniati, che popolano gli schermi e nemmeno dai
cosiddetti racconti della cripta cari a Poe. Perché se brivido
e mistero deve essere, allora trova coinvolgenti, ma nello
stesso tempo pil rilassanti, il giallo classico alla Hitchcock, le
trame tra il raffinato e il sornione di Sir Arthur Conan Doyle
o di Georges Simenon, le intricatissime matasse narrative di
Agatha Christie o le divertenti storie di Andrea Camilleri, con
il sanguigno e sapido commissario Montalbano. Ma, come si
dice, tutti i gusti sono gusti e ognuno si diverte, evade e com-
batte la noia come sa e come puo. Mario Cipolla
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RICORDANDO BARBAGLIO

M sono commossa leggendo su la Repubblica di giovedi
29 marzo le parole del necrologio della famiglia. «Carla,
Anna, Francesco, Francisco annunciano con immenso do-
lore la morte del marito, papa, nonno Giuseppe Barbaglio
biblista, uvomo d’amore e di liberta». Cosi la moglie, i figli
e il nipotino hanno scelto di partecipare il loro dolore a tutti
quelli che lo hanno conosciuto, quelli che hanno ascoltato le
sue conferenze o soltanto letto i suoi libri.
Nato nel 1934 a Crema, laureato in teologia alla Pontificia
Universita Gregoriana, ha ottenuto la licentia docendi in
scienze bibliche all’Istituto Biblico di Roma e la laurea in fi-
losofia all’Universita di Urbino. Ha insegnato Sacra Scrittura
al Seminario di Lodi e alla Facolta Teologica dell’Italia Set-
tentrionale di Milano. E stato direttore del Nuovo dizionario
di teologia, insieme ai teologi Severino Dianich e Giampiero
Bof, per le Edizioni Paoline nel 1991 e della sua nuova edi-
zione del 2002, Teologia, per le Edizioni San Paolo.
Ha curato la riedizione dell’opera “Schede bibliche pasto-
rali”, pubblicate in otto volumi per le edizioni Dehoniane
(1982-1987). Sempre per le Dehoniane di Bologna ha curato
due collane di argomento biblico: La Bibbia nella storia e
Scritti delle origini cristiane, in collaborazione con il bibli-
sta Romano Penna.
A chi desiderasse accostare qualche suo scritto consiglierei
alcuni testi pubblicati negli ultimi anni: Gesu ebreo di Galilea
— indagine storica, ed. Dehoniane 2003, Il pensare dell’apo-
stolo Paolo (2004). La figura di Paolo infatti &€ sempre stata al
centro del suo lavoro esegetico. «Gli scritti di Paolo — sostene-
va — sono espressioni di un temperamento focoso, passionale,
graniticamente afferrato alle sue profonde convinzioni di fede,
uomo di grandi sentimenti, sia di collera che di affettuosita».
L’ultima sua opera, in ordine di tempo, pubblicata dalle
edizioni Dehoniane nel 2006 ¢: Gesii di Nazaret e Paolo di
Tarso, confronto storico. Una ricerca questa che ha lo scopo
di mettere in risalto, a partire dalle diversita che li contraddi-
stinguono, la valenza storica e religiosa che entrambi hanno
avuto nel cristianesimo.
Ci ha lasciato in fretta e prematuramente, ¢ vero, ma ab-
biamo a disposizione il frutto della sua instancabile ricerca
biblica per cui lo ringraziamo ricordandolo con affetto.
Maria Chiara Picciotti

(da Notam, n. 285 - www.il_dialogo.org/notam)

DON MILANI:
UNA SCRITTURA FECONDA QUARANT’ANNI DOPO

A quarant’anni dalla scomparsa, si moltiplicano in queste setti-
mane le occasioni di memoria dedicate a don Lorenzo Milani.

Il prete fiorentino, che ha svolto il suo ministero presso la
sperduta parrocchia-scuola di Barbiana nel Mugello, ¢ stato
una delle figure pit vive e significative della societa e della
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chiesa italiana degli anni ‘50-°60. Intellettuali e giornalisti
laici come Pasolini o Pecorini si sono affannati gia d’allora,
prima e pil dei cristiani, a ricercare nel suo insegnamento
quella provocazione e quella spinta profetica che ¢ da sem-
pre la linfa vitale della societa in cammino verso la giustizia.
Una spinta raccolta successivamente anche da molti sempli-
ci, capaci di intuire la forza di verita che animava le poche
parole scritte che don Milani ha lasciato emergere dal dialo-
go continuo con la societa e soprattutto con i poveri.

Il suo magistero infatti consiste in pochi testi. Anzitutto un
solo contrastato libro — Esperienze pastorali, 1958 — dal qua-
le si evince chiaramente il nuovo compito del prete e della
Chiesa nel mondo che il Concilio si incarichera di delineare
quasi una decina di anni dopo con la Costituzione Gaudium
et Spes. Un libro insomma che a leggerlo oggi, come forse
dovrebbero fare tutti i seminaristi, scuote ancora per la per-
suasiva capacita di analisi della crisi religiosa di fronte alla
modernita e soprattutto per il forte appello ad ancorare il mi-
nistero sacerdotale alle realta umane, secondo un profilo che
si potrebbe tranquillamente definire “di liberazione”.

In secondo luogo, una lunga catena di lettere — genere
letterario evidentemente congeniale al Milani, sia per I’im-
mediatezza quotidiana che per la possibilita d’esprimervi la
passione umana priva di troppe mediazioni culturali — con
interlocutori vari. Una messe ricca e disomogenea quest’ul-
tima, tra cui & praticamente impossibile non evidenziare
alcuni esempi speciali. Anzitutto le Lettere pubbliche ai
Cappellani Militari e ai Giudici, (1965) raccolte nel sug-
gestivo titolo “L’obbedienza non ¢ pill una virtd” (il testo e
interamente reperibile in rete): la prima ¢ la pietra d’inciam-
po, la seconda I’autodifesa processuale per ’aperta procla-
mazione dell’obiezione di coscienza al servizio militare (la
prima legge italiana arrivera solo nel dicembre 1972).

Si tratta di testi ricchi di spunti per una interpretazione pro-
fetica del ruolo educativo. Chiunque li legga non puo non
sentirsi stimolato a reinterpretare il corso degli avvenimenti
storici, financo personali, secondo la categoria di verita
che Gandhi direbbe “antica come le montagne”, la verita
indignata e pur sempre ferma e analitica, la verita capace
di elevarci dall’impaccio di tutti i compromessi e di tutti gli
egoismi opportunisti. Testi che tutti dovrebbero leggere, «se
non per salvare I’umanita, almeno per salvarsi I’anima». E
poi anche la Lettera ad una professoressa (1967), testo di
altissima qualita letteraria (Pasolini lo defini “poetico”),
scritto con il metodo originale della scrittura collettiva, che
ha indubbiamente scosso la coscienza sociale in anticipo sul
‘68. Si tratto d’un forte atto d’accusa, denso di spunti inno-
vativi per una societa classista che trovava nella scuola un
suo implicito strumento di conservazione, aldila delle vo-
lonta didattico-educative degli stessi insegnanti. Un esame
di coscienza decisamente attuale, soprattutto per quei poli-
tici e quei dirigenti scolastici, e sono molti, che fanno della
stesura e dell’esecuzione delle norme il cuore della vicenda
educativa entro cui dovrebbe giocarsi il senso della scuola e
dunque, implicitamente, il futuro della nostra societa.
Viene da chiedersi come sia possibile che questa limitata
produzione riesca ancor oggi a generare una cosi vasta
eco, soprattutto in un tempo in cui la memoria del passato
e dei suoi modelli sembra appassionare cosi poco le giovani
generazioni. Il segreto credo stia certamente nella qualita
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profonda degli stimoli, filtrati per altro dalla parola scritta e
non dall’immagine, come s’usa oggi. Ben vengano dunque i
convegni, le rappresentazioni teatrali e le discussioni imperti-
nenti che tanto sarebbero piaciute a don Milani, purché si miri
anzitutto a far parlare lui, a far leggere cioe proprio quei testi
che continuano a illuminare le coscienze. Giorgio Zanin

VOGLIA DI PACE

Ho voglia di Pace. Non posso pill aspettarla dai potenti,
che loro non ne sono capaci.

E neanche dai giovani entusiasti manifestanti

con le loro bandiere multicolori.

Voglio una Pace Pace, che solo se parte da me

puo comunicarsi agli altri.

Pace dentro.

Quando esco e incontro la gente

che cammina chiusa nelle sue preoccupazioni
e distratta mi scontra e corrucciata si scusa,
mi piace sorridere e dire: “s’immagini!”, gioiosa

e raccogliere il loro sguardo pieno di stupore.

Mi piace salutare il postino, lo spazzino e il marocchino
che fanno per me un lavoro cosi anonimo e ingrato,

ma che senza di loro noi non ce la faremmo.

122

Quando in auto mi trovo nelle code che innervosiscono
tutti,

mi piace cedere il passo con un bel gesto ampio della mano
e raccogliere sguardi pieni di stupore.

Piccola luce che si accende in una giornata nervosa.

Pace dentro, per incontrare, conoscere, riconoscere vecchi
amici,

e spezzare frettolose indifferenze

per comunicare la gioia di essersi ritrovati, per caso.

Non importano passate scaramucce, differenti appartenenze
politiche.

Solo Ia Pace puo lenire le piaghe di antiche ferite.

Voglio la Pace. Anche nello sport.
Non mi importa che mio figlio vinca sempre.
Voglio insegnargli che la gioia € nel giocare e nel fare squadra.

Voglio la Pace anche nella scuola.

Non importa che mio figlio sia riconosciuto migliore di
altri.

Non voglio insegnargli la competizione.

Voglio solo che dia il meglio di se stesso

e che usi del suo tempo per aiutare il suo compagno, se ne
¢ capace.

Solo cosi sara migliore di altri.

Voglio appartenere a una Chiesa
che non cerchi tanto di legiferare e stabilire chi ¢ dentro e
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chi fuori,

ma che accoglie i suoi figli in difficolta specie i diversi, i
separati,

in un grande abbraccio di Pace e pazienza se ancora non € cosi.
Cosf sara. Niente ¢ impossibile a Dio;

io ci credo, e resto nella Chiesa, nella Pace.

Voglio stringere mani, allacciarne altre insieme
provando a comunicare
che tutti insieme siamo i responsabili della pace dell’altro.

Voglio accogliere timidi tentativi di riavvicinamento.
Anche i timidi hanno diritto alla Pace

voglio raccogliere gesti di Pace e sorridere grata:

un sorriso illumina sempre gli altri intorno, quando appare
sul viso.

Ed ¢ gia Pace. Pace ora. Pace qui. Pace nel mondo.  d.f.c.

IL DIO DI ETTY HILLESUM. PARAMETRI SCONVOLTI.
ETTY FU UNA MISTICA? (5)

Anche le sinistre voci che circolano mettono a dura prova
Etty: «Le ultime notizie dicono che tutti gli ebrei saranno
deportati dall’Olanda in Polonia e secondo la radio ingle-
se dall’aprile sono morti 700.000 ebrei in Germania e nei
territori occupati. Se rimarremo vivi saranno altrettante fe-
rite che dovremo portarci dentro per sempre». Queste cupe
constatazioni non le impediscono di affermare: «Eppure
non riesco a trovare assurda la vita e Dio non & nemmeno
responsabile verso di noi per le assurdita che noi commettia-
mo, i responsabili siamo noi»; e «non mi preoccupo pitl per
le notizie future, in un modo o nell’altro so gia tutto, eppure
trovo questa vita bella e ricca di significato ogni minuto».
Etty per0 non si rassegna alle sofferenze inflitte alla comunita
ebraica. Una notte essa si alza per scrivere nel suo diario e ci
svela che la sua esperienza spirituale ha una valenza politica: €
il suo modo personale di partecipare alla resistenza che s’orga-
nizza nel suo Paese: «Per umiliare qualcuno si deve essere in
due: colui che umilia e colui che € umiliato e soprattutto che si
lascia umiliare. Certo che ogni tanto si puo essere tristi e abbat-
tuti per quel che ci fanno, € umano e comprensibile che sia cosi
e tuttavia siamo soprattutto noi stessi a derubarci da soli. Trovo
bella la vita e mi sento libera. Credo in Dio e negli uomini e 0so
dirlo senza falso pudore». Alcuni dei suoi amici comunisti en-
trati nelle file della resistenza le offrono ripetutamente un rifu-
gio nella clandestinita; a uno di essi Etty rispose con fermezza:
«Voglio condividere la sorte del mio popolo».

La fiducia in Dio nell’ora amara

11 suo «essere per I’altro e per I’ Altro», in unita armoniosa appare
nitida nel Diario nella stessa pagina in cui riconosce: «Eccoci alla
nostra ora amara». «Per me, i0 so questo: dobbiamo abbandona-
re le nostre preoccupazioni per pensare agli altri, che amiamo. Ci
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si deve tenere a disposizione di chiunque si incontri per caso sul
nostro sentiero e che ne abbia bisogno tutta la forza e I’amore e
la fiducia in Dio che abbiamo dentro di noi e che ultimamente
stanno crescendo in modo cosi meraviglioso in me; persino nella
sofferenza si pu0 attingere forza» (7/7/1942).

E nell’ultima pagina del diario, datata 12/10/1942, leggia-
mo parole dalle assonanze eucaristiche: «Ho spezzato il mio
corpo come se fosse pane e I’ho distribuito agli uomini per-
ché erano affamati e venivano da lunghe privazioni».
L’ultima lettera che Etty € riuscita a far pervenire alla sua amica
(cristiana) e confidente pill intima, Tideman — 19 giorni pi( tardi,
i1 6/9/1943, Etty verra deportata ad Auschwitz con tutta la sua fa-
miglia — sintetizza I’avventura spirituale di questa ragazza tanto
in anticipo sui tempi da restare nel cassetto per 50 anni: «Tideke,
oggi pomeriggio mentre riposavo nella mia cuccetta m’e venuto
di scrivere queste cose nel mio diario, ora le mando a te: “Mi hai
resa cosf ricca, mio Dio, lasciami anche dispensare agli altri a
piene mani. La mia vita ¢ diventata un colloquio ininterrotto con
Te, mio Dio, un unico grande colloquio; a volte quando me ne
sto in un angolino del campo, i miei piedi piantati sulla tua terra,
1 miei occhi rivolti al cielo, le lacrime mi scorrono sulla faccia,
lacrime che sgorgano da una profonda emozione e riconoscenza.
Anche di sera, quando sono coricata nel mio letto e riposo in
Te, mio Dio, lacrime di riconoscenza mi scorrono sulla faccia e
questa & la mia preghiera”». Le lacrime, rinuncia alla propria suf-
ficienza per essere ricolmati dalla tenerezza e dalla gioia donata
da un Altro, nella Bibbia sono sul volto di tanti personaggi e il
dono delle lacrime abita la grande tradizione spirituale.

Una ricchezza da dispensare

«M1i hai resa cosf ricca, mio Dio, lasciami anche dispensare agli
altri a piene mani». Siamo di fronte a un’autentica esperienza
mistica, che travalica i confini delle religioni. II testamento di
Etty lo possiamo riconoscere nella stessa lettera a Tide, scritta
da Westerbork il 18 agosto ’43: «Sono molto, molto stanca
gia da diversi giorni, ma anche questo passera. Tutto avviene
secondo un ritmo pid profondo che si dovrebbe insegnare ad
ascoltare: € la cosa pilt importante che si puo imparare in questa
vita. Io non combatto contro di Te, mio Dio, tutta la mia vita
¢ un grande colloquio con Te. Forse non diventero mai una
grande artista come in fondo vorrei, ma mi sento gia fin troppo
al sicuro in Te, mio Dio, a volte vorrei incidere delle piccole
massime e storie appassionate, ma mi ritrovo ogni volta con
una parola sola, “Dio” e questa parola contiene tutto e la mia
forza creativa si traduce in colloqui interiori con Te e le ondate
del mio cuore sono diventate pitt lunghe da quando sono qui,
mosse e insieme tranquille € mi sembra che la mia ricchezza
interiore cresca ancora; accadono proprio dei miracoli in una
vita umana: la mia € una catena di miracoli interiori, fa bene
poterlo dire di nuovo a qualcuno».

Un pezzetto di cielo da poter guardare

L’ultimo messaggio, scritto su una cartolina postale, indirizza-
ta a Christine van Nooten e buttata fuori dal treno che la porta
a Est, fu ritrovato lungo la linea ferroviaria e spedito da Glim-
men il 17 settembre: «Christine, apro a caso la Bibbia e trovo
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questo: “Dio ¢ il mio alto rifugio”. Sono seduta sul mio zaino
nel mezzo di un affollato vagone di merci. Papa, la mamma
e Misha sono alcuni vagoni pilt avanti. Abbiamo lasciato il
campo cantando. Arrivederci da noi quattro». Aveva scelto di
viaggiare sola. Voleva, in quel frangente drammatico, essere
sola per curare quello che Soltgenitsin chiama “I’assetto della
propria anima”. Per rifugiarsi in Dio solo.

Non sappiamo nulla dei suoi due mesi e mezzo ad Auschwitz.
Come ha scritto Liana Millu, numero A 5384 di Auschwitz-
Birkenau, nella postfazione a “Un cuore pensante” (lei che
disse di essere entrata nel campo di sterminio atea e di esservi
uscita agnostica): «Nei vagoni non c’era spazio. Ma credo
che, una volta nella camera a gas, Etty sia riuscita a trovarne
uno minimo per inginocchiarsi, giungere le mani, pregare».
Etty nel Diario aveva scritto (14-7-42): «Si deve anche essere
capaci di vivere senza libri e senza niente. Esistera pur sem-
pre un pezzetto di cielo da poter guardare, e abbastanza spa-
zio dentro di me per congiungere le mani in una preghiera».
Anche per noi e per le nostre ferite ¢ balsamo saperci inco-
raggiati da questa travolgente, freschissima voce lungo tutte
le strade del nostro percorso umano-spirituale, sul tornante
di un secolo e di un millennio appena aperti, nei quali ci
sentiamo, come dice Lebeaux, «con Dio e con Etty solidal-
mente impegnati». Graziella Merlatti

(fine; queste note sono cominciate sul quaderno di gennaio 2007)

QUALE ASPOSTASIA
SULLA LIBERTA RELIGIOSA (1)

Raccontare Giuliano imperatore (331-363 d.C.), I’Augu-
sto per i classici, I’ Apostata per i cristiani, fa sempre bene.
Come fa sempre bene rivisitare Salustio filosofo, che di
Giuliano era amico indissolubile, autore dell’aureo libello
“Sugli dei e il mondo”.

Per Giuliano, come per il neoplatonico Salustio, I’arte della
civilta implicava virtd; come I’arte dell’amicizia sottintende-
va verita e condivisione: “Tutto cio che € mio € tuo, e tutto
cio che ¢ tuo € mio”: idee e cose, partecipate in parti uguali
e, queste, ugualmente appartenenti comunque anche all’altro:
un unico possesso, un’unica paternita, un’unica equivalenza.

Un’educazione unitaria, non dualistica

Per Giuliano, come per I’amico Salustio, ’etica classica
era questione di Paidéia, educazione dell’'uomo completo —
mani e piedi e mente fatto diritto e senza difetto —, una unita
appunto, la maniera di vivere senza doppiezza (ipocrisia).
Per la classicita 1’educazione era il luogo in cui I’'uomo si
integra al mondo. Concetto contrario alla duplicita cristiana,
separazione uomo-mondo, di cui Paolo ¢ I’originale inter-
prete (v. Epistola a Diogneto e 1 Cor 29-31) (2).
Separazione non mantenuta nella storia.

Nell’anno 362, Giuliano promulgo due editti: il primo sulla liber-
ta di religione, sulla professione di retorica il secondo. A noi, per
I’argomento che trattiamo, interessa il primo, ma non trascuria-
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mo il secondo. Invertendo la cronaca iniziamo dal secondo, quel-
lo del 7 giugno, “de professoribus”. Con questo editto Giuliano
vietava ai maestri cristiani I’insegnamento della retorica (arte
classica della persuasione attraverso la bellezza delle lettere nella
rettitudine intellettuale), perché considerava eticamente inaccet-
tabile procacciarsi da vivere propagandando valori cui non si
aderisce, e di cui coglieva la sottile manipolazione partigiana.
Con intuizione acutissima, Giuliano, colpiva nelle fonda-
menta del sistema educativo la radice del dualismo cristia-
no, I’ipocrisia, la conversione del cristianesimo al mondo:
quella nascente perniciosa collusione, o conniibio, tra Potere
spirituale e Potere temporale che tendeva alla distruzione
della civilta, idealita e bellezza classica di cui Giuliano era
innamorato. E colpiva, altresi, la divergenza tra parole e fat-
ti, che & la matrice di ogni decadenza dei costumi.

L’intento del “de professoribus” non era soltanto una misura
repressiva quanto un segno di verifica morale.

Da qui la sentenza tranciata: “Ciceronianus es, non Chri-
stianus!”.

Da qui, forse, 1’odio dei cristiani e 1’epiteto Apostata.

Ma Giuliano non aveva abbandonato la propria dottrina
per abbracciarne un’altra, ma era rimasto attento ai valori
di bellezza propri della visione classica non riscontrati nel
cristianesimo a cui pure era stato educato, né aveva disatte-
so i propri obblighi morali a privilegio del potere. Giuliano
stimava la limpida unita evangelica (parole e fatti) del Na-
zareno, ma altrettanto avversava la politica dei cristiani che
tendeva alla distruzione della civilta classica cercando di
impossessarsi del mondo.

Battaglia persa da Giuliano. Ma Giuliano aveva ragione.

Un editto di tolleranza

Torniamo al primo editto, promulgato il 4 febbraio. In esso,
Giuliano, dichiarava equivalenti tutte le religioni. Proclamo
dunque un editto di tolleranza. Con esso confermava il cri-
stianesimo, che definiva “religio licita”, religione lecita, ma
licita al pari di ogni altra religione: «Non si puo pervenire a
un segreto si grande per il tramite di una via soltanto!».
Tale era il concetto di Giuliano.

Cio va ricordato a onore di Giuliano e a disonore di altri.
Con 1’editto del 4 febbraio 362, Giuliano non abol{ la reli-
gione cristiana, ma restauro la liberta in materia religiosa,
oggi tanto invocata.

Giuliano & di un’attualita sconcertante, non solo in materia
religiosa, ma anche in materia di costumi e privilegi politici.
Perché allora quello che ieri veniva considerato non vero (?)
inopportuno o non voluto oggi diviene lecito e auspicato?
La voce del pergamo romano oggi rivendica, giustamente,
quella liberta religiosa allora eticamente garantita da Giuliano.
Ma non la stessa dirittura morale.

Le astuzie del potere

Altri oggi, forse, se potessero, la negherebbero come altri la
negarono allora.

E soltanto questione di potere, di affermazione nella storia.
Null’altro.
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Evidentemente I’arte del Potere non ha in sé la virta della
verita, ma la virtt della necessita, 1’astuzia dell’opportuni-
smo, I’attitudine al privilegio.

Il Potere perpetua solo se stesso, con ogni mezzo. Non ama gli
uomini con vera amicizia, ma come servi. Quando va bene.
Siamo lontanissimi, assai assai, e nell’opulenza della forma
e nelle verita dei fatti, dalla limpida umanissima persuasione
del Nazareno, e dalla liberta della sua croce.

E da altre limpidezze e altre croci. Maurizio Rivabella

(1) Spunti, in parte originali in parte colti e analizzati, da “Sugli dei e il mondo”, di
Salustio filosofo neoplatonico (Ed. Adelphi, a cura di Riccardo Di Giuseppe).

(2) «In una parola: cio che I’anima & nel mondo, sono i cristiani nel mondo... L’ani-
ma sta al corpo, ma non appartiene al corpo; i cristiani stanno nel mondo, ma non
appartengono al mondo... Pur rinchiusa nel corpo, ¢ 1’anima a trascendere il corpo;
pur detenuti — come in carcere — nel mondo, i cristiani trascendono il mondo». Si
vede come Paolo, definendo il cristiano, ne dichiari la natura extra mondana. Inoltre,
I’escatologia e il giudizio degli storici hanno identificato nel cristianesimo degli inizi
una “religione della fine del mondo” (v. I Cor 29-31).

IL SILENZIO DELLA PAROLA

Le religioni sono certamente tornate al centro della scena
sociale eppure continua la loro crisi osserva Filippo Gen-
tiloni in un piccolo, prezioso libretto “Il silenzio della pa-
rola”, Claudiana, 2005, euro 5. Questa crisi € ben espressa
da quella della parola religiosa veicolo fondamentale della
verita di cui le religioni sono depositarie, una parola di-
venuta inefficace. Le denunce anche vigorose ci sono, ma
poi tutto resta come prima, quelle parole non raggiungono
il loro obiettivo.

La crisi della parola

Questa crisi non ¢ casuale. Le religioni scontano da un lato i/
crollo della metafisica a cui avevano ancorato le loro parole
pili sacre, inclusa quella centrale, Dio, e dall’altro I’avvento
dell’eta dell’interpretazione conduce le parole religiose a
perdere il loro carattere di assolutezza:

«L’assolutezza della verita scende dal piedistallo: cono-
scere ¢ interpretare. E I’interpretazione ¢ sempre discu-
tibile, confrontabile con le altre, modificabile secondo 1
tempi e i luoghi. Niente pill assoluti. Niente pitt dogmi,
né, quindi, roghi. La verita ¢ un percorso pill 0 meno
accidentato. Lo stesso Dio entra nell’ambito dei dibatti-
ti, delle discussioni, dei “forse, ma”.... Una vera svolta
della quale cominciamo a vedere la profondita. La re-
ligione perde in certezza. Si discutera ancodra a lungo
se, come molti sostengono, ci guadagna in profondita»
(Gentiloni, op.cit pag. 23).

Neppure il ricorso alla Bibbia ha salvato la parola, come ave-
vano pensato e sperato i protestanti perché anche «le pagine
della Bibbia non sfuggono alla legge delle interpretazioni
fluttuanti. Si pensi a una delle parole pitt importanti per il
cristianesimo, resurrezione. Un fatto, un simbolo? Al tempo
presente o al futuro? Non € una caso se il forte avvicinamento
alla Bibbia realizzato prima dal protestantesimo poi dal cat-
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tolicesimo non ha portato alla vita cristiana quell’approfondi-
mento e rafforzamento che si poteva auspicare» (pag. 31).
Le parole chiave «del messaggio cristiano — si pensi a Dio,
resurrezione, grazia —, soggette ormai all’ermeneutica, ve-
nivano a perdere in assolutezza e sicurezza anche se guada-
gnavano in esattezza e raffinatezza» (pag. 39).

La crisi della parola coinvolge pure la predicazione dove
non si realizza una vera comunicazione perché manca
il rapporto io-tu «che valorizza e giustifica la parola»
(pag. 32).

Anche nella preghiera avviene la medesima crisi: si ripeto-
no formule pur belle; ma una parola ripetuta & parola svuo-
tata. E poi c’¢ oggi I’incapacita della preghiera di aprire
I’io al Tu cui si rivolge. Anzi pare avvenire il processo
opposto: una parola rivolta pit all’ io che al Tu: «Colui che
prega sembra voler raggiungere mediante quelle parole
uno stato interiore, una situazione. Forse la calma, se non
addirittura una sorta di felicita. La preghiera rischia, cosf,
di essere una cura psicologica: contro le paure, le angosce,
le difficolta della vita» (pag. 34).

Con i mass media la parola pare aver acquistato una
nuova rilevanza. Ma 1’hanno rafforzata o indebolita?
Sulle onde dei media, la parola ¢ in grado di comunicare?
In realta i media personalizzano unicamente chi parla,
I’ascoltatore rimane nell’ombra, non conta nulla, si puo
parlare senza di lui.

Non dimenticando, poi, che i media sono costosi, in loro
parla il ricco, mentre la vera comunicazione avviene tra
interlocutori con gli stessi diritti: «Chi parla non deve im-
porre la sua voce a chi non ha voce, il povero. Tutta la storia
conferma I’ingiustizia di una parola che non rispetta I’'ugua-
glianza, il diritto, la democrazia, che non mette il povero
allo stesso livello del ricco» (pag.42).

La parola e la verita che esprime sono dunque in crisi
profonda. Di conseguenza, viene da osservare, la crisi
della parola e della verita disorientano i cristiani che
non possono pii ancorarsi a parole sicure perché sogget-
te a tante interpretazioni. E I’esperienza di fede ne risulta
indebolita.

Le religioni e le chiese, viene da chiedersi, avvertono questa
crisi? E se si come reagiscono?

Due svolte

Pur senza negare il primato della parola, le chiese hanno
operato uno spostamento di accento dal dire al fare per cui
si tende a manifestare 1’identita piuttosto con un fare: «A
seconda dei tempi e dei luoghi: beneficenza, attenzione
agli ultimi, amore fraterno, in una parola carita. E qui che
si identifica il cristiano. (...) Oggi i cristiani preferiscono
presentarsi come i difensori dei poveri, degli immigrati, dei
malati, degli handicappati. Dei bambini e dei vecchi.

Si pensi al boom, dall’ottocento in poi, degli ordini e delle
congregazioni religiose maschili e femminili, impegnati in
questa dimostrazione di carita. Cosi i beati e i santi della
chiesa cattolica, da Giovanni Bosco e dal Cottolengo fino a
Madre Teresa di Calcutta» (pag.46).

In sostanza la chiesa dice di guardare a quello che fa, che
¢ in grado di fare piuttosto che a quello che dice: «La crisi
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della parola ha spinto la “missione” verso i fatti. Sono
questi a contare» (pag.46). Dal cielo dell’assoluto si ¢
passati alla terra dei fatti.

Il secondo spostamento di accento sta nel passaggio dalla
verita alla felicita. Alla parola non si chiede pil tanto la
verita quanto la felicita invano promessa dalle rivoluzio-
ni della modernita: «Qui e ora se siete religiosi avrete
pace, serenita: in una parola proprio quella felicita che,
invece, a tutte le altre esperienze sembra preclusa. La
religione si afferma proprio in corrispondenza del falli-
mento degli altri “grandi racconti” e delle altre grandi
promesse» (pag. 49).

C’e si il rischio dell’alienazione che ben sappiamo quan-
to sia pericolosa, ma tant’e si corre in nome di quel po’
di benessere che viene offerto, quel poco di sole che
permette di attenuare le tempeste del dolore e soprattutto
della mancanza di senso.

Un itinerario spirituale per riscoprire la parola

Per affrontare la crisi della parola occorre anzitutto imparare
il silenzio e se € possibile «un silenzio che si faccia sentire»
(pag.53) cercando quelle parole che pil sono vicine al silen-
zio, le parole pill povere: «Quelle sussurrate piti che gridate.
Quelle del dubbio pit di quelle delle certezze, dell’incontro
io-tu piuttosto che della predicazione dall’alto dei pulpiti o
degli altoparlanti. Quelle della meditazione. Quelle dei rac-
conti pill che delle definizioni. Quelle dei simboli, dei rinvii
piuttosto delle conclusioni metafisiche. Quelle appunto che
non chiudono, ma aprono vie, percorsi, cammini. Quelle che
piuttosto di rispondere, chiedono, interrogano.

Parole insufficienti. Povere appunto» (pag.54).

Sono parole povere, pill vicine alla notte che alla luce
meridiana del giorno, parole notturne, che hanno tuttavia
la possibilita di comunicare, di dire, di contattare ancora
Ialtro.

Di queste parole povere da salvare Gentiloni ne individua
tre.

Una ¢ grazie. Se ben intesa ¢ parola che salva la parola:
«Dice prima di tutto I’io-tu. Fa uscire I’io dalla propria casa,
pilt 0 meno castello. O carcere. Dice la dipendenza dall’
altro, la rinuncia alla cassaforte dei propri diritti. Accetta la
interdipendenza» (pag.55).

E una parola che introduce al mondo del dono, che appar-
tiene a un’altra cultura. Non il “do ut des”, ma un grazie per
aver ricevuto, un grazie per aver accolto dall’ altro qualcosa
che non era un diritto: «Grazie, grazia, gratis. Una cultura
che apre le porte della meraviglia, dello stupore, dell’ascol-
to, tutte porte della grande casa del dono (...)

La cultura del grazie, del dono ¢ anche la cultura dell’ospi-
talita. Ospito 1’altro e sono ospitato. Negazione della pro-
prieta, del possesso e quindi delle varie forme di schiavita.
Il ringraziamento ¢ anche una profonda affermazione di
liberta» (pag.56).

Un’altra parola da salvare ¢ “forse” che dice «incertezza,
cammino non compiuto, meta non raggiunta. O anche ir-
raggiungibile» (pag. 57). E una parola-atteggiamento che
scuote il castello delle certezze metafisiche, ma non nega
la verita che vede come un percorso, una via: «E il viaggio:
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non tanto quello di Ulisse che tornava a casa, quanto quello
di Abramo che partiva verso una meta sconosciuta, da sco-

prire» (pag. 57).

Un’altra parola da non perdere ¢ “oggi’, parola fragile,
sempre incalzata dallo spessore di ieri e domani. Ieri ¢ il
luogo della memoria che spesso ingombra, ossessiona; il
domani fa vivere nella speranza, ma spesso ¢ sinonimo di
paura «che fa perdere all’oggi quel suo prezioso valore di
dignitosa presenza, di vita vissuta semplicemente come ¢, al
di fuori delle ossessioni e dei ricordi.

L’oggi andrebbe rivalutato. “Hic et nunc”: qui e ora. Il pez-
zetto di vita che ¢ a mia disposizione. Da vivere in pienezza,
senza quelle fughe indietro e in avanti che illudono, fanno
camminare in bilico, non fanno mettere i piedi per terra. La
terra dell’oggi, la terra di casa, dell’orologio, del calenda-
rio» (pag.60).

La crisi della parola non approda dunque al pessimismo.
Gentiloni offre una sottile via d’uscita positiva, quella della
poverta. Non le verita sicure della metafisica che non inter-
rogano pill, ma le verita modeste scoperte lungo la via, le
verita della vita quotidiana. Si tratta di mettersi in cammino
con coraggio come Abramo inventandosi la via, in ascolto
delle voci trascurate dalle verita prepotenti, voci modeste
ma dense di realta, e vivendo ogni attimo in pienezza come
I’oggi di Dio. Carlo Carozzo

LEGGERE E RILEGGERE

Un diario traboccante di vita

Senza alcun dubbio, uno dei mali peggiori del nostro tempo & I’intellet-
tualismo, la moda cioe di voler rendere complicati e contorti i pensieri
pit semplici e lineari al fine di sembrare pit di quello che in realta si
e. E I’eterno gioco della vanita mista alla superficialita. La vera cultura
sa esprimere in poche e lineari parole quello che si vuol dire. Purtroppo
questo malanno ¢ particolarmente diffuso tra gli scrittori i quali, alla fine,
altro non ottengono se non di intiepidire nei lettori I’amore per la lettura.
Di questo morbo sicuramente ¢ indenne Luigi Pozzoli, che i lettori de
“Il Gallo” ben conoscono sia per i suoi scritti sulla rivista che per le
presentazioni dei suoi libri nella rubrica “Leggere e rileggere”. Anche la
sua ultima fatica, «Pensieri vagabondi — Diario 1990-1992», ed. Ancora,
Milano, 2006, pp. 164, euro 10,00 conferma quanto di lui & stato detto
nel passato.

11 suo stile & semplice, ha il gusto delle “cose antiche”; i suoi pensieri si
colgono subito, senza fatica. Quello che vuol dire si dirige senza deviazio-
ni al cuore del lettore, nutrendolo di concetti positivi, sereni, ricchi di un
sorridente quanto realistico ottimismo. Egli non appartiene certo, come si
suol dire, alla “confraternita dei pessimisti”. Anche in questo testo — tra
I’altro ben impaginato e dai caratteri chiari che ne facilitano la lettura
— nel quale egli ha raccolto le riflessioni che via via gli si presentavano
alla mente, sotto forma di diario, offre al lettore spunti di riflessione che
partono quasi sempre dalla sua attivita di sacerdote, dalla sua pastorale
che scaturisce dal contatto diretto con i suoi parrocchiani, e che pertanto
hanno il sapore delle testimonianze vissute e non teorizzate in astratto. E
anche quando descrive momenti dei suoi viaggi, sa donare a essi un sotto-
fondo di spiritualita che fa piacere.

E un libro per tutti, nessuno escluso. L’ideale sarebbe di centellinarlo poco
per volta, senza lasciarsi tentare dalla fretta, al fine di ricavarne il massimo
utile spirituale possibile. e.g.
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Gli anziani e noi. ..

Con il costante e progressivo invecchiamento della popolazione eu-
ropea, il tema dell’assistenza degli anziani e il loro accompagnamento
nella fase finale della loro vita fino alla inevitabile conclusione, &
sempre pill percepito come un grave problema sia personale che a
livello sociale.

Il libro di Aude Zeller, “Alla prova della vecchiaia”, ed. Servitium, Sotto
il Monte (BG), 2005, pp. 221, euro 13,00 trova una sua collocazione tra i
numerosissimi volumi che raccontano le ansie, le difficolta, i problemi sia
fisici che psicologici non solo degli anziani aftlitti da demenza senile, ma
anche dei figli che si trovano a doverli assistere.

Nel testo in questione 1’autrice, psicoterapeuta, nei confronti dell’anziana
madre, si viene a trovare nella duplice veste di medico analista transgene-
razionale e di figlia.

Il pregio e il limite del libro sta appunto in questa doppia posizione. Il
primo consiste in una analisi psicologica costante che pud essere par-
ticolarmente gradita ed apprezzata da un ristretto numero di “addetti
ai lavori”, ciot¢ con una preparazione di studi psichiatrici alle spalle;
il secondo, di conseguenza, & che molte pagine presentano uno scritto
difficilmente accessibile al grande pubblico, per il quale una simile
lettura procede poi faticosamente, con difficolta di comprensione del
pensiero dell’autrice.

Come per ogni libro, compito del lettore sara di cercare di cogliere in esso
quanto di pill costruttivo gli & concesso di fare, conscio, in questo caso,
che prima o poi il problema di una vecchiaia invalidante potrebbe presen-
tarsi in qualsiasi famiglia. e.g.

(Hanno siglato in questo quaderno: Donatella Floris Cannici e Enrico Gariano).
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CAMBIAMENTO DI INDIRIZZO — Preghiamo gli abbonati che segnalano I’avvenuto cam-
biamento di indirizzo di voler indicare insieme al nuovo recapito anche quello anteriore.

ASSOCIATO
ALL’UNIONE STAMPA PERIODICA ITALIANA

abbonamento al Gallo per il 2007: ordinario € 25; sostenitore € 45; per I’estero
€ 33; prezzo di ogni quaderno per il 2005, € 2,50; un monografico € 4,50.
Gli abbonamenti hanno inizio nei mesi di Gennaio e Luglio di ogni anno.

Indirizzare le quote di abbonamento a Conto Corrente Postale N. 19022169
11 Gallo - Casella Postale 1242 - 16100 Genova - Telefono: 010.592819.



