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Nella Bibbia, Dio rivolge agli uomini l’invito ad “assoggettare” 
la terra, ossia umanizzarla, trasformarla in un luogo di pacifica 
convivenza tra gli umani, in armonia con la natura modificata dal 
loro lavoro.
Tuttavia oggi ci sono segnali preoccupanti sia nelle società plasmate 
dalla tecnologia, sia in quelle che ancora si organizzano con attività 
lavorative piú manuali. Forse sul lavoro grava, fin dai nostri mitici 
progenitori Adamo e Eva, una maledizione divina? (“Lavorerai con 
il sudore della tua fronte”, Genesi); oppure è l’atteggiamento che gli 
uomini hanno via via sviluppato sul “valore” e sul “significato” del 
lavoro a essere sbagliato?
Nessuna maledizione, rispondono gli studiosi della Bibbia, l’autore 
sacro si limitava a constatare la condizione del lavoratore nel suo 
tempo: una condizione di fatica fino allo sfinimento.
Il lavoro manuale nella società preindustriale era gravoso e continua 
a esserlo in tutte le parti del Pianeta ove la società tecnica e tecno-
logica non si è ancora affermata. Un lavoro siffatto a buon diritto si 
puó considerare una condanna, non a caso a svolgerlo nel passato 
c’erano gli schiavi e oggi schiavi bambini e schiavi adulti. 
Nelle società industriali, attraverso le rivendicazioni e le lotte sin-
dacali dei lavoratori nei confronti del capitalismo nascente che li 
costringeva a ritmi di attività veramente intollerabili, c’è stata una 
riabilitazione del valore del lavoro.
Lavoro come condanna? La vita ideale è solo tempo libero, vacanza, 
divertimento che altri dopotutto rendono possibili perché lavorano?
Senza lavoro non si mangia. Il lavoro è talmente essenziale, cardine 
dell’umano vivere, che la sua struttura, fini, significati e la sua ge-
stione plasmano l’uomo e i suoi rapporti con gli altri uomini e con 
l’ambiente.
Il sistema liberista vigente finisce per considerare il lavoro una mer-
ce. Se è abbondante si paga poco, se è raro, come quello dei grandi 
manager, viene retribuito in maniera elevata. È possibile governare 
il mercato per riequilibrarlo sí da rendere piú equa la ridistribuzione 
della ricchezza? È uno dei grandi e ardui compiti cui la politica e 
i politici dovrebbero mettere mano. Inoltre, in larghi strati della 
popolazione sembra sia prevalsa la convinzione che il lavoro valga 
non per la competenza e la creatività di chi lo fa, ma per il profitto 
che procura. Accettare questo a noi sembra una resa, una forma di 
pericolosa alienazione.
Per questi motivi avvertiamo necessario e urgente dare dignità al 
lavoro considerandolo un’attività eminente con cui esprimiamo noi 
stessi e contribuiamo allo sviluppo e al benessere di una società. Se 
non lavora l’uomo è misero, un non integrato; e senza lavoro una 
società decade, si consuma consumando e producendo rifiuti.
Di pari passo sentiamo prioritarie le azioni per liberare il lavoro da 
condizioni di pesantezza, frustrazione, precarietà che oggi gravano 
soprattutto sui giovani e impediscono la formazione di professiona-
lità e di programmazione del loro futuro.
Ed è infine necessario garantire condizioni di sicurezza sui luoghi di 
lavoro mettendo fine alle “morti bianche” (1200 vittime e un milio-
ne di feriti nel 2006) obbligando le imprese a impegnarsi in questo 
senso anche se costa e aumentando il numero degli ispettori addetti 
al controllo della sicurezza nelle unità produttive.
La realizzazione di questi obiettivi esige una svolta culturale e po-
litica Certo, oggi questo ha sapore di utopia verso cui andare, tutti 
insieme, nel segno del possibile.
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nnn  l’evangelo nell’anno

ELOGIO DELLA FEDE PICCOLA
(Ab 1, 2-3; 2, 2-4; 2 Tm 1, 6-8.13-14; Lc 17, 5-10)

«Aumenta la nostra fede»: è la domanda, l’invocazione 
degli apostoli al Signore. E ci sembra una domanda pre-
ziosa, una preghiera benedetta. Forse molti di noi l’hanno 
fatta propria in alcuni momenti della loro vita. Anch’io me 
la sono sentita piú volte affiorare alle labbra: «Signore, au-
menta la mia fede».
E Gesú, come succede spesso, anche davanti alle richieste 
che sembrano le piú legittime o addirittura le piú sacre, ha 
parole che sconcertano. Il vangelo è proprio il contrario del-
l’ovvietà. Siamo noi che lo abbiamo reso ovvio. E se è ovvio 
non è piú il vangelo, il vangelo di Gesú. Noi veniamo qui, la 
domenica, non per sentire le solite cose, cose ovvie.
Ma come? Tu chiedi – e ti sembra plausibile, degno di stima 
– una fede piú grande e per tutta risposta ti senti fare da 
Gesú l’elogio della fede piccola, la piccola fede: un granel-
lino di senapa è quasi invisibile. Ebbene, è questo piccolo 
granellino che ci deve stare a cuore.
La fede non consiste nelle cerimonie; se cosí fosse dovrem-
mo aumentare allora le cerimonie. E nemmeno consiste 
nelle numerose preghiere o pratiche religiose, se cosí fosse 
dovremmo aumentare le preghiere, le pratiche religiose: 
«Non moltiplicate le preghiere» diceva Gesú «il Padre sa 
ciò di cui avete bisogno».
Noi confondiamo la fede con la pratica religiosa, o con la 
religione stessa e rincorriamo cosí una fede potente, decla-
mata, vistosa.
No, dice Gesú, la fede è un granellino di senapa, è quel 
nucleo piccolo, segreto, che rimane nel tuo cuore. Dove tu 
fai tacere tutte le parole, anche quelle religiose, ti metti una 
mano sulla bocca, come Giobbe, e nel silenzio percepisci 
che lui c’è per te, e tu ci sei per lui. E ti abbandoni. Nono-
stante tutto. Magari non vai in chiesa tutti i minuti, ma nel 
tuo cuore vivi – ecco il granellino – questo legame, questo 
abbandono: lui c’è!
Ebbene, dice Gesú, in questo nucleo profondo, segreto, è ri-
posta una potenza di trasformazione inimmaginabile: potrai 
sradicare il gelso, un albero tra i piú radicati, con seicento 
anni a volte di radici, e ripiantarlo nel luogo piú inimmagi-
nabile, nel mare. Crescerà nel mare.

Nella tempesta della vita…

Piccolo granello di senapa, questo «segreto» profondo che ti 
abita, ma ha il potere di far sí che tu non soccomba. Anche 
quando la tempesta, la tempesta della vita, sembra devastan-
te. Riaffiorano al cuore le parole del profeta Abacuc, nella 
prima lettura di questa Messa. Descrivono situazioni che 
sembrano fatte per scardinare ogni speranza: «Fino a quan-
do, Signore, implorerò e non ascolti, a te alzerò il grido: 
«violenza!» e non soccorri? Perché mi fai vedere l’iniquità e 
resti spettatore all’oppressione? Ho davanti rapina e violen-
za, e ci sono liti e si muovono contese».

Non so se vi è rimasto nel cuore l’urlo di questa pre-
ghiera. Ed è una grazia, sí dico una grazia, che la Bibbia 
l’abbia registrata, e custodita e non censurata.
La fede, quella del granellino di senapa, può stare con 
una preghiera grido, con una preghiera come questa, che 
noi non oseremmo esprimere e inventare per le nostre 
liturgie. Le nostre preghiere cosí devote, cosí misurate, 
cosí rispettose, ma non per questo, non necessariamente, 
abitate da una fede, dalla scintilla della fede.
La preghiera quasi dissacrante di Abacuc, sí, sta con la 
fede: il mare è sconvolto e il gelso con lui, scorticato 
dalla tempesta, ma le radici affondano inestricabili nel 
profondo piú profondo, là dove, piú forte di tutto, sta in-
cisa una visione. Puoi fare a meno di tutto il corteo delle 
cosiddette visioni, la visione è scritta nel segreto del tuo 
cuore e «la visione parla di una promessa, parla di una 
scadenza e non mentisce; se indugia, attendila, perché 
certo verrà e non tarderà».
L’albero è radicato in questa promessa, per questo il giu-
sto non soccombe, vivrà per la sua fede. È la sua fede che 
lo fa vivere.
E vorrei aggiungere: la fede non è solo la forza per i 
giorni della tempesta che scuote il mare. Ma è anche una 
forza segreta, forza di creatività nei cosiddetti giorni 
normali. Come insegna la parabola del servo che rientra 
dal campo.
Come sempre la parabola va letta con altre parabole, una 
pagina della Bibbia con altre pagine della Bibbia. Sareb-
be fraintendimento, grave fraintendimento, dare a Dio 
l’immagine di un padrone incurante della fatica e della 
stanchezza del suo servo. Non è vero che Gesú preparava 
lui, a riva, il cibo, pane e pesce abbrustolito sulla brace 
del litorale per i discepoli che tornavano stanchi dalla 
pesca sul mare?
Che cosa vorrà dire la parabola? Che cosa vorrà dire con 
la sua conclusione: «Cosí anche voi quando avrete fatto 
tutto quello che vi è stato ordinato, direte: siamo sempli-
cemente servi. Abbiamo fatto quanto dovevamo fare»?
Vedete, la fede piccola sta con la coscienza di un servizio 
piccolo: ti basta avere servito.
Non sbandieramento. Non sta, la fede piccola, con la 
celebrazione dei propri successi, con l’esibizione di se 
stessi, con l’ossessione dei titoli, dei riconoscimenti, 
delle medaglie.
Sta nell’aver servito, semplicemente servito, quotidiana-
mente servito. Angelo Casati

L’AVVENIRE DEL PASSATO (Lc 17, 11-19) 

«Avete una sera libera?… Ebbene, è inteso, venite! Guar-
deremo le diapositive delle vacanze». Sullo schermo, o sem-
plicemente su un muro bianco, le diapositive passano le une 
dopo le altre: i commenti invitano a condividere le emozioni 
e le gioie, le meraviglie e gli slanci.
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Si ritorna al passato per assaporarlo. Dà colore al presente. 
Nel grigiore dei giorni ordinari, fa rivivere la luce dei mo-
menti privilegiati. I ricordi diventano la forza e la fiducia del 
presente. I ritorni indietro prolungano nel tempo ciò che gli 
avvenimenti hanno provocato: offrono al passato l’avvenire.
Ritornare al paese natio, percorrere i sentieri della propria 
infanzia, rivedere i volti amici, è ancóra rinascere. Ricor-
darsi del tempo del fidanzamento o del giorno delle nozze è 
rivivere il fervore d’amore e provare il bisogno d’incontrarsi 
di nuovo al di là delle abitudini e dell’usura. Rifare, in me-
moria o realmente, il viaggio di nozze è ridare al momento 
presente la freschezza degli inizi.
Ritornare all’avvenimento Gesú! Dei dieci lebbrosi, uno 
solo torna indietro, rifà il cammino percorso, per ritrovare 
Gesú, ed è un Samaritano, uno straniero! Tutti e dieci sono 
venuti per incontrare un guaritore. Solo questo Samaritano, 
tornando sui suoi passi, scopre piú di un guaritore. Chi? Non 
lo sa molto bene. Chi può saperlo d’altronde? ma si sente 
dire una parola straordinaria: «La tua fede ti ha salvato, 
va’!». È tutt’altro che un fatto miracoloso. È l’avvenimento 
che dirige lo sguardo verso orizzonti nuovi, ben al di là di 
quelli che avevano scoperto in un primo tempo.
Bisogna tornare indietro per meglio sapere dov’è l’avanti. 
Rifare il cammino percorso, proiettare le diapositive, ri-
leggere nella propria memoria gli eventi, per introdurre nel 
presente la luce, il fervore e la forza del passato. Quando 
ripensiamo agli zampilli e alle scintille di due, dieci, venti e 
piú anni fa, la loro energia ci spinge ancóra in avanti.
Se raschiamo le strutture, scopriamo sotto strati centenari e 
talora millenari le intuizioni luminose che hanno suscitato 
l’iniziativa e attivato il movimento. Esse possono ancóra 
creare o cambiare un’istituzione divenuta inadatta e sclero-
tizzata. Quando facciamo sorgere dalla notte dell’oblio certi 
momenti della nostra vita o certi eventi della storia dei po-
poli, non per ripeterli d’anniversario in anniversario, ma per 
ritrovare lo slancio iniziale, attingiamo alla freschezza della 
sorgente che lava gli schizzi e la polvere del tempo.
Cosí ci liberiamo dalle alienazioni, ci sbarazziamo dei falsi 
dèi. Perché ripetere slogans, recitare formule quando possia-
mo bere il vino inebriante del passato? Se «amatevi gli uni 
gli altri», se «libertà, uguaglianza, fraternità» fossero questo 
vino, questa energia?
Bisogna tornare agli eventi fondatori perché le ispirazioni 
antiche suscitino nuove creazioni.Se sapessimo captare di 
piú il soffio iniziale che gettava il mondo in movimento! Se 
presentassimo i volti al soffio purificatore e rispolverante! 
Se, per una nuova tappa, bevessimo alla sorgente! Troppo 
spesso ancóra ci accostiamo a Gesú come ci si accosta a un 
guaritore. Se andassimo al Gesú della fede che dà la piena 
misura dell’uomo e di Dio!
Bisogna tornare alle persone il cui incontro fu per noi una 
luce folgorante. ritornare alla persona di Gesú spogliandoci 
delle nostre astrazioni e delle nostre definizioni perché egli 
non è né le une né le altre. ma sul nostro cammino terreno, 
fatto di fango e di solchi, sapremo mai chi è Gesú? Piú di un 
guaritore? Senza alcun dubbio! E poi? «Messia», «Figlio di 
Dio», «Luce nata da Luce»? Tutto ciò e ancóra? Non dob-
biamo tornare a lui senza sosta, fino al momento della piena 
chiarezza? E attendendo quel giorno, lo sentiamo dire: «La 
vostra fede vi salva, andate!». Hyacinthe Vulliez

CHE COS’È PREGARE? (Lc 18, 1-8)

Ha detto che bisognava pregare senza scoraggiarsi. In ogni 
tempo. Ma ha anche detto che non bisognava «continuare a 
ripetere», perché Dio sa bene di che cosa abbiamo bisogno. 
egli esaudisce, ma attenzione! è dando «lo Spirito», ben al di 
là delle nostre domande. La preghiera ci cambia perché noi 
ci lasciamo «animare» da Dio.
Gesú pregava sobriamente. Quando i discepoli gli hanno 
domandato di insegnar loro a pregare, egli ha lasciato brevi 
frasi: il Padre Nostro. Formule intense: si tratta di mobilitar-
si perché venga il Regno di Dio, mentre pesano cosí grevi i 
regni del denaro, della violenza, dell’egoismo. Il Nome sarà 
onorato quando la Volontà sarà fatta: gli atti e le parole di 
Gesú hanno mostrato la strada, per sempre.
Pregare non è mettersi in uno stato nebuloso in cui si me-
scolano le nostre paure e i nostri sogni. Non è gettare un 
messaggio «nella buca delle lettere dell’infinito». È fare 
come Gesú. Esporsi a Dio. Parlargli familiarmente. Non a 
titolo individuale, ma con gli altri, poiché diciamo Padre 
«Nostro». Lasciarci imbarcare verso di Lui. Metterci a sua 
disposizione per trasfigurare la vita. Dirgli spesso grazie.
  Gérard Bessière

PREGARE PER TROVARE LA SAPIENZA (4)

3. La sapienza dell’amore

Ciò a cui siamo giunti prendendo a prestito la via dei saggi 
d’Israele ci ha permesso di farci un’idea di quella sapienza che 
sarebbe desiderabile trovare per «abitare la terra». Tuttavia il 
cammino che essi consigliano di seguire – possedere la felicità 
e la pace accordandosi alle cose a partire da Dio, e in partico-
lare saper affrontare lo scandalo del male grazie all’attesa della 
manifestazione della sua giustizia quaggiú – può sembrarci 
impraticabile. Perché? L’abbiamo detto precedentemente: sia 
a causa della nostra esperienza secolare dell’eccesso di male al 
quale nessuna spiegazione fornisce rimedio, sia a motivo della 
secolarizzazione radicale del pensiero che si oppone a ogni 
processo deduttivo discendente.
Tuttavia, se ci si fissa sulla sapienza dell’amore, compimento 
del Vangelo di Gesú nella riflessione dei primi teologi ispirati 
della Chiesa (Paolo, l’Autore della prima lettera di Giovanni), 
si può incontrare una via d’uscita: accordarsi attraverso l’amo-
re, a partire da Dio, e da lí fare l’esperienza di un anticipo del 
mondo riconciliato. Per esempio, secondo un percorso che 
abbiamo abbozzato poco fa, affrontare il male dell’altro con la 
speranza in lui che susciterà il bene, vuol dire superare puntual-
mente attraverso l’amore un pessimismo universale, dal punto 
di vista umano, d’altronde, perfettamente ragionevole. 
È la storia del film di Robert Bresson, Pickpocket. Un 
giovane ladro resta chiuso nella sua devianza sociale, che 
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diventa un vizio, e nella rete di dubbi che lo tiene. Messo in 
prigione, non potrà essere liberato che attraverso l’amore di 
Jeanne, che lo accetterà cosí com’è – ladro – ma che tuttavia 
si fiderà di lui malgrado i tanti segni della sua incapacità di 
uscirne. Allora uno spiraglio si introduce nel sistema perver-
so, comincia a nascere una libertà dapprima impercettibile, 
la quale condurrà a poco a poco a ciò che era insperato.

diversa da quella del mondo

Torniamo ai testi essenziali del Nuovo Testamento. Paolo, 
in 1Co 2, parla di una sapienza di Dio diversa dalla sapienza 
di questo mondo, nascosta ma rivelataci attraverso lo Spiri-
to: «ciò di cui parliamo è una sapienza misteriosa, rimasta 
nascosta, quella che da prima dei secoli Dio aveva destinato 
per la nostra gloria […], che Dio ci ha rivelato attraverso lo 
Spirito; lo Spirito, infatti, scruta ogni cosa, fino alle profon-
dità divine […]. Nessuno conosce i segreti di Dio se non lo 
stesso Spirito di Dio. Ora noi non abbiamo ricevuto lo spiri-
to del mondo, ma lo Spirito che viene da Dio, allo scopo di 
farci conoscere i doni che Dio ci ha fatto» (2, 7-13). 
Cosí siamo tesi tra due poli, quello del trascendente e del-
l’inconoscibile di questa sapienza («O abisso della ricchez-
za, della sapienza e della scienza di Dio! Come i suoi decreti 
sono insondabili e le sue vie incomprensibili!» Rm 11,33), 
e la possibilità che ci è donata di parlarne («All’uno è dato 
il linguaggio della sapienza dallo Spirito», 1Co 12,8), anche 
se in una maniera che resta balbettante, paradossale, appa-
rentemente strana, accessibile agli iniziati, non nel senso di 
un esoterismo, ma di un’entrata effettiva nell’esperienza 
(«Parliamo non con un linguaggio insegnato dalla sapienza 
umana, ma con un linguaggio insegnato dallo Spirito, che 
esprime in termini spirituali realtà spirituali», 1Co 2,13). 
Questa sapienza è fonte di salvezza, nella misura in cui «Cristo 
Gesú, per opera di Dio, è divenuto per noi sapienza, giustizia e 
santificazione, redenzione» (1Co 1,30), cosí come la fede che 
si accorda a essa: «Non arrossisco del Vangelo: esso è una forza 
di Dio per la salvezza di tutti i credenti, dal Giudeo fino al Gre-
co. Poiché in lui la giustizia di Dio [la giustizia salvifica, la sal-
vezza di Dio] si rivela alla sola fede [oppure: di fede in fede, in 
un crescendo]; come è scritto: «Il Giusto vivrà di fede» [espres-
sione di Abacuc 2,4, dove fede vuol dire fedeltà alla Legge: 
niente segna meglio il passaggio da un Testamento all’altro] 
(Rm 1,16-17). Si vedrà anche la «dichiarazione di felicità» in 
Rm 4,9 e la potenza di vita della fede e della promessa in 4,20. 
Ora, questa sapienza di Dio che è comunicata ai credenti me-
diante la fede e che salva, non si presenta come un discorso della 
sapienza umana (1Co 1, 18-20), quella dei Greci amanti della 
ragione e quella dei Giudei appassionati di manifestazioni di 
potenza. Essa è piuttosto nella «follia del messaggio attraverso 
la quale è piaciuto a Dio di salvare i credenti» (1Co 1,21), follia 
che è la stessa della croce («Il linguaggio della Croce è in effetti 
follia per coloro che si perdono, ma per coloro che si salvano è 
potenza di Dio» 1,18). Sí, Cristo è «potenza di Dio e sapienza di 
Dio. Poiché ciò che è follia di Dio è piú sapiente degli uomini e 
ciò che è debolezza di Dio è piú forte degli uomini» (1, 24-25). 
Attenzione! La sapienza, la Croce, la fede, non sono «follia» 
perché sarebbero assurde, contro ogni ragione! Ma sono follia 
perché la sapienza secondo il mondo e la sapienza secondo lo 
spirito umano non sanno che cosa significhi mettersi in gioco 

cosí («Poiché, infatti, nel disegno sapiente di Dio, il mondo, con 
tutta la sua sapienza, non ha riconosciuto Dio, è con la follia del 
messaggio che a Dio è piaciuto di salvare i credenti», leggeva-
mo in 1,21), come Dio stesso si è messo in gioco addentrandosi 
fin nelle profondità del male, potremmo dire, in Cristo, e come 
la fede si mette a rischio nella sua confidenza assoluta.

l’amore di Dio che salva

Ora, mi sembra che non si possa comprendere la sapienza di 
questa follia (1Co 1, 25) senza lèggere Rm 8, 21-39: «Se Dio 
è con noi chi sarà contro di noi? Lui che non ha risparmiato 
il proprio Figlio, ma l’ha consegnato per tutti noi, come non 
ci donerà ogni cosa insieme con lui? […] Chi ci separerà dal-
l’amore di Cristo? Le tribolazioni, l’angoscia, la persecuzio-
ne, la fame, la nudità, i pericoli, la spada? […]. Ma in tutto ciò 
noi siamo piú che vincitori per virtú di colui che ci ha amati. 
Sí, ne sono certo, né morte né vita, né angeli né principati, né 
presente né avvenire, né potenze, né altezza né profondità, 
né alcun’altra creatura potrà mai separarci dall’amore di Dio 
manifestato in Cristo Gesú Signore nostro».
È dunque proprio l’amore di Dio che salva, quest’amore che 
non ha risparmiato Gesú, il Diletto, e che si è manifestato nel 
Cristo, nell’amore contenuto nel suo messaggio, nella sua 
vita, nel dono della sua esistenza, nella sua intercessione. 
Questa sapienza che noi cerchiamo e che ci è donata è in de-
finitiva quella dell’amore, alla quale risponde la fede amante. 
È anche quel che dice la prima lettera di Giovanni, al termine 
della meditazione neo-testamentaria: «In ciò si è manifestato 
l’amore di Dio per noi: Dio ha mandato il suo Figlio unigenito 
nel mondo perché noi avessimo la vita attraverso di lui […]. E 
noi abbiamo riconosciuto l’amore di Dio per noi e vi abbiamo 
creduto. Dio è amore […].» (1Gv 4, 8-16). 
Pascal ha mirabilmente compreso ciò in un celebre passaggio 
dei suoi Pensieri: «La distanza infinta del corpo dallo spirito 
rappresenta la distanza infinitamente piú grande dello spirito 
dalla carità, poiché essa è soprannaturale. Tutto lo splendore 
delle grandezze non ha affatto lustro per coloro che sono sulla 
via della ricerca dello spirito. La grandezza di chi vive dello 
spirito è invisibile ai re, ai ricchi, ai capitani, a tutti questi gran-
di e potenti nella carne. La grandezza della sapienza, che non 
è se non di Dio, è invisibile ai carnali e agli spirituali. Sono tre 
ordini differenti di genere». Troviamo qui gli ordini di sapienza 
del corpo (o della potenza o del mondo), dello spirito e della 
carità (l’amore), che è la vera sapienza secondo Dio.

unica risposta all’angoscia davanti al male e all’infelicità

Qualche secolo prima Pietro Abelardo, che aveva sospeso tutta 
la teologia alla considerazione dell’Amore creatore e salvifico, 
e che, al contrario di tutte le altre interpretazioni della morte di 
Cristo, aveva saputo vedere in essa l’atto d’amore che ci salva 
trasformandoci, ha riconosciuto nell’amore la sapienza supre-
ma di Dio, unica risposta all’angoscia davanti al male e all’in-
felicità. Nel suo commento a uno dei testi piú giuridici di Paolo 
sulla morte di Cristo (Rm 3, 25 «Dio l’ha prestabilito a servire 
quale strumento di propiziazione per il suo sangue»), Abelardo 
s’interroga sulla ragione d’essere della sofferenza del Cristo e 
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del crimine mostruoso della sua Passione. Ed ecco cosa scrive: 
«Noi pensiamo che siamo giustificati nel sangue di Cristo e 
riconciliati con Dio in ciò: per questa grazia straordinaria che 
ci è stata fatta (vale a dire che il suo Figlio ha preso su di sé la 
nostra natura e ha durato fino alla morte, istruendoci sia col suo 
insegnamento che col suo esempio), ci ha cosí fortemente lega-
ti a lui attraverso l’amore, cosí che (poiché siamo infiammati da 
un cosí grande beneficio della grazia divina) la vera carità non 
si rifiuta mai di sopportare qualsiasi cosa per Lui». 
Ecco dunque la definizione di redenzione: «È questo amore 
supremo, messo nei nostri cuori grazie alla Passione di Cristo, 
amore che non solo ci libera dalla schiavitú del peccato, ma 
altresí ci acquista la vera libertà dei figli di Dio, cosí che noi 
facciamo tutto, piuttosto che per paura, per amore verso colui 
che ci ha manifestato una grazia cosí grande che non sapremmo 
trovarne una maggiore.» Altrove egli dirà che «La Sapienza 
stessa si è fatta carne perché la conoscenza della vera sapienza 
dimori in noi». Essa ci ha istruito col suo insegnamento e col 
dono che ci ha fatto di sé stessa: il piú alto esempio d’amore. 
L’esempio, diremmo con Abelardo, che solo può trasformarci, 
condurci ad amare e cosí farci entrare in un ordine d’esperienza 
in cui, dentro di noi, è la sapienza stessa di Dio che lotta contro 
il male e ce ne fa sperare l’ultima, definitiva sconfitta, nella 
pace inimmaginabile che ci è stata promessa. Se, nonostante 
ogni apparenza, l’amore resta l’ultima parola, il segreto del 
mondo, allora la speranza è possibile. Questa sarebbe, infine, 
la sapienza che noi cerchiamo. Jean-Pierre Jossua

(fine; queste note sono cominciate sul quaderno di febbraio 2007; testo tratto da un 
ciclo di conferenze) 

LA TERRA E IL GIARDINO: LA NOSTRA CASA (1)
Una rilettura di Genesi

UN PROGETTO ANTROPOLOGICO

«Dio mendica la sua dimora nello 
spirito dell’uomo» 
(Silvie Germaine, Gli echi del silen-
zio, EL ’96)

Qualche anticipazione

Il testo biblico in questione si presenta con modalità narrative 
tipiche dei miti, eppure concentra nelle maglie del racconto una 
complessa sedimentazione di esperienze storico-religiose: da 
tribú a popolo, dagli idoli a Dio, dalla schiavitú alla liberazione, 
da nomadi a stanziali e su una terra guardata e considerata dagli 
Ebrei come in affido dal Dio senza icone.
E proprio queste esperienze storiche e di fede, a lungo narra-
te epicamente, Israele a un certo punto della sua storia sente 
di dover rivisitare tramite la lente di una sapienzialità etica 
singolare che sorregge una visione dell’umano e del mondo 
altrettanto singolare.
Una rivisitazione che assurge a dignità di racconto dell’ ”In 
principio”.
E anche se le riletture delle varie confessioni cristiane sono 
state fagocitate dalla categoria “creaturalità”, in fondo, a 
tema, in quei primi capitoli del Genesi, c’è dell’altro.

Quale casa l’umano è abilitato ad abitare per essere davvero 
umano e a immagine del divino, e di un divino pensato sen-
za immagine?
Quale nuovo modo di vivere è abilitato a cercare affinché 
la sua storia sia davvero umana e vera icona di quel Dio, di 
cui nessuna icona è possibile e il cui nome è dicibile solo 
dicendone la compagnia con l’umano?
Antiidolatrico ed etico il testo genesiaco, innanzi tutto.
Di un’etica sapienziale, un po’ nomadica, di cui si può dire nar-
rando e in forme poetiche e metaforiche, non l’etica con l’ini-
ziale maiuscola e piena di pretese che getta pesi sull’umano.
Di un’antiidolatria che si fa progetto antropologico oltre che 
manifesto teologico.
Di un’antiidolatria che guarisce le superbie del sapere, delle 
varie forme di potere, anche quello della religione.

Escursioni nel testo 

Avrò un andamento erratico.
Sosteremo un po’ qui e un po’ là, nel testo.
Proprio come capita nella vita.
La vita e anche i testi biblici ci propongono aperture, soste, 
cammini, ospitalità da offrire e da chiedere.
Né il testo né la vita sono quadri con la cornice già bella e 
pronta.
Avrò un andamento di andirivieni, dicendo ciò che vado 
pensando a partire da ciò che ascolto, ciò che vado acco-
gliendo, a partire da ciò che mi si offre…
Sarà una sorta di approccio midrashico quello che tenterò, al 
di fuori di ogni problematica del tipo evoluzionismo – crea-
zionismo.
Oserei dire che guardo al testo come a un deposito di parabole 
e di immaginario simbolico che offre al pensare spunti di pe-
renne autocritica quanto al cómpito di sostenere, promuovere 
o distruggere il pianeta da parte degli uomini e delle donne.
Imparo dal testo per quella vena di autoriflessione dietro 
l’apparato mitico che evoca altra autoriflessione quanto 
all’umano e alla sua complessità.

I protagonisti, un lavoro graduale e un progetto

«E Ihwh formerà l’Adam polvere per l’adamah sua
e introdurrà nel suo volto l’anelito dei viventi.
Ed ecco l’Adam in anima vivente»
(Gen. 2,7 – Traduzione di Carlo Enzo)

Con questo stralcio la prima sosta sui protagonisti – Ihwh e 
Adam – e sul lavoro di creazione, con particolare attenzio-
ne a quello che Carlo Enzo traduce come complemento di 
destinazione; immediatamente dopo accoglieremo i sensi di 
quel soffio – anelito dei viventi.
Quel che è proprio di Ihwh è di essere il suo nome, e il suo nome 
è “sono e sarò sempre con il popolo che mi accetta come Dio”. E 
qui, con le modalità semite, è immaginato e narrato l’incipit del 
poter diventare quel popolo che accetta come Dio quel Dio.
Il tutto narrato anche col filo dei racconti mitici dei popoli 
mesopotamici.
Adam è quell’uomo capace di coltivare la propria adamah.
È della stessa pasta della terra, ma è reso capace di nascere a 
quel modo di esistere che Dio gli farà conoscere.
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Non è senza radici antropologiche l’aggancio polvere-
uomo, ha a che vedere con il desiderio e l’orgoglio di avere 
una terra ed essere un popolo, se pur sparuto.
L’adamah è un termine che ha a che vedere con il coltivare, 
questa volta, non la terra, bensí la propria interiorità, ciò per 
cui Adam è chiamato a vivere e che solo Ihwh può evocargli e 
additargli.
Tutto ciò che è storia, storia d’Israele, è come se avesse una 
dimora progettuale in Dio: cosí ogni ebreo ha imparato a pen-
sare e a credere a partire dall’esperienza liberatoria e continua-
mente liberante di passaggio dalla schiavitú in terra d’Egitto a 
un’identità collettiva e libera e su una terra data in consegna.
Tutto ciò che è storia, storia d’Israele, non è altro che di-
spiegamento e accoglimento del dono della terra, un dono 
visto sotto il duplice aspetto di benedizione e di impegno, 
com’è splendidamente espresso in un testo centrale in tutto 
il Pentateuco (Deut. 26,1-11).
Proprio del cominciamento di questo doppio e stretto lega-
me con la terra e con Dio, con la benedizione e la responsa-
bilità, si narra in Genesi, quasi come se il poemetto volesse 
riflettere nella cifra del mimodramma personalizzato e co-
smicizzato, la sapienza di quel piccolo popolo, riguardo al 
come vivere da umani di fronte all’alterità di un Dio piú da 
ascoltare che da contemplare e di una terra, tanto desiderata, 
ma di cui mai si è padroni.
Una tale identità collettiva coniugata col cómpito di abita-
re responsabilmente la terra, di cui in Levitico si afferma 
essere di Dio, non poteva che essere letta nel solco di quel 
complemento di destinazione.
Se Ihwh aveva tratto in salvo e sollevato dal fango egizio 
quel grumo di uomini e donne, non poteva non essere lo 
stesso Ihwh ad aver dato l’avvio al mondo umano, e a quel 
modo particolare di essere umani, liberi e a sua immagine.
Fuori metafora, sembra si possa dire che tutto ciò che è uma-
no è in Dio sogno, desiderio, e che l’umano e la sua storia 
non sono roba improvvisata, ma richiedono un lavoro e un 
lavoro con una destinazione.
Un lavoro che avviene per gradi.
Ci siamo noi, cosí come siamo e c’erano gli uomini e le 
donne d’Israele, che erano com’erano.
Ma non bastava e non basta.
Occorreva e occorre poter vedere l’alba di un nuovo modo 
di stare al mondo, di un’umanità rinnovata: quell’uomo di 
terra ha sempre da essere sollevato dal suo trovarsi prostra-
to, senza orizzonti, senza futuro.
Quell’Adamo senza soffio equivale al popolo senza un Dio che 
propone liberazione, e ambedue sono cifra dell’umano d’ogni 
tempo, che senza un suo trascendimento in un impegno, in una 
dedizione per il mondo che abita, non vede futuro.
Echeggiano ancóra parole del Deuteronomio «Ricordati 
che eri schiavo e io ti ho sollevato come con ali d’aquila» 
(32,11) ed Es.19,4.
All’inizio, nel giardino del Genesi, quel sollevamento sta nel-
l’indicare ad Adam le possibilità di coltivare il meglio di sé.
Il suo vero nome, la consapevolezza del suo cómpito, il sé: 
modi diversi per poter rileggere quella destinazione per cui 
Dio l’ha pensato.
Una destinazione percepita come ricevuta in dono e non 
solo additata dal di fuori.
Eppure non del tutto regalata, non pensabile come un pac-
chetto già confezionato, lí pronto e compiuto.

Una destinazione pensata piuttosto come un filo che lega Dio e 
l’umano, l’umano cosí com’è con la storia che andrà facendo.
Un dono che è un cómpito, un impegno, ma anche ciò di cui 
godere veramente come umani.
E cosí Adam è Israele.
E cosí Adam è ciascuno.
E i tempi dell’inizio hanno breccia in ciascuno, in qualun-
que tempo e giorno e stagione dell’esistere.
Adam viene a saperlo con un sobbalzo di consapevolezza.
A sollevarci dalle piattezze ci vuole pur sempre un soffio, 
un anelito…

L’anelito, il soffio e un umano esemplare

Per comprendere il cambiamento proposto e agito in Adam 
può essere utile ricordare alcuni salmi, il 113 «Ihwh fa 
sorgere dalla polvere il misero» e il 119 «È prostrata nella 
polvere la mia anima».
E per delineare il come del processo di cambiamento è indi-
cativo un verbo caro al profeta Ezechiele: l’atto di soffiare 
all’interno di qualcosa che prima era eterogeneo, disperso 
o arido e umiliato per dare un’identità, un volto vivo ed 
espressivo, una tensione verso la vita vera.
Bisogna poter divenire l’umanità di Dio.
Bisogna poterlo desiderare, anelarvi.
E solo cosí avere un volto.
Un volto che sa appunto volgersi e protendersi verso.
Avere un volto è avere la dignità di decidersi verso cosa e 
chi rivolgersi, avere la consapevolezza di poter decidersi per 
cosa e per chi.
Il testo pare sottolineare che ciò può avvenire solo dopo il 
discendere del soffio di Ihwh all’interno di quella terra già 
plasmata in forma d’uomo.
Marcel Jousse, un originale gesuita antropologo, nota che la 
perdurante esperienza dei popoli del deserto a essere esposti 
ai quattro venti, ha modellato il loro modo di pensare e di 
esprimere ciò che dall’interno modella e lavora, il soffio di 
Dio, immaginato capace di far passare dall’anonimato al 
volto vivo ed espressivo, dall’inumano all’umano.
E Gesú, in questa scia, nel morire consegnerà appunto il 
soffio, affinché ciascuno possa sollevarsi dalle varie forme 
di disumanità, non ne resti schiacciato o intrappolato, ma 
intraveda le possibilità ri-creative del perdono.
Il soffio e la sua consegna sono ricapitolati nel morire, ma 
erano agiti e donati nel vivere di quel Rabbi di Galilea: vi-
vere al modo del sogno di Ihwh.
Per lui vivere al modo del sogno di Ihwh è stato vivere 
seguendo l’anelito di quel soffio, tutto interiore, ma non 
imprigionato, spendibile nella dignità di volgersi con ine-
guagliabile fiducia al Dio di Abramo, di Mosè e dei profeti, 
senza le maschere del Dio dei padri, e a ogni fragile volto di 
terra e di soffio incontrato nel suo cammino.
Per lui coltivare l’adamah è stato vivere da ospite «sot-
traendosi al potere dell’io, che identifica e riferisce la realtà 
esclusivamente a sé» (Adatt. Da Blanchot, Infinito intratte-
nimento, Einaudi).
Con Gesú è resa evidente l’impresa di infondere in Adam 
“l’anelito di vivente”: le possibilità dell’umano si sono sve-
late e il volto di Dio pure. Eva Maio
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il simbolo della fede (5)

GESU’, IL CRISTO

Gesú, l’Uomo che incontriamo nel cuore della nostra 
professione di fede, ogniqualvolta ripetiamo questa 
formula Egli si fa incontro a noi e noi gli riaffermiamo 
l’assoluta fiducia che nutriamo nei suoi riguardi e la 
consapevolezza, che cresce negli anni, che in Lui e attra-
verso Lui attingiamo la possibilità della realizzazione del 
nostro destino.
E la nostra professione subito ci precisa una fondamentale 
caratteristica che Gli conviene e che lo illumina ai nostri oc-
chi e al nostro cuore. Questo Gesú è il “Cristo”, l’ Unto. La 
nostra riflessione deve ora tentare di capire meglio.

Unti del Signore

Gesú è l’Unto dell’Eterno, dell’Infinito, dell’Assoluto, 
ecc.…
Il termine usato riporta i significati del vocabolo Messia che 
percorre gran parte degli scritti della prima Alleanza.
In quelle pagine ariose, capaci di narrarci le storie di Dio 
con i suoi figli, incontriamo piú volte questi Unti del Si-
gnore che acquisiscono dimensioni particolari e ricevono 
cómpiti e Missioni speciali.
In loro si annunciavano eventi di Dio nella vicenda della 
storia umana. In loro risuonavano echi di eternità e questi 
echi prendevano modulazioni e forme udibili da noi, da tutti 
gli uomini.
Cosí l’Unto, il Messia risuonava di Voci della Libertà infini-
ta e potevano renderci sempre piú attenti e nostalgici verso 
l’Ascolto piú ricco e piú pieno di quella Voce dello Spirito 
che deve risuonare nelle selve e sugli oceani e dare forza 
all’andare dell’uomo.
Insieme a quelle voci dell’Alto, l’Unto portava anche tutte 
le voci degli uomini. Voci di esultanza e di glorificazione, 
di gratitudine e di lode; voci di pianto struggente o tragico; 
voci soffocate e fatte tacere dai despoti, dai tiranni, dai fara-
butti vestiti da agnelli.
Quali fiumi di sofferenze umane si facevano voci dei chia-
mati dal Signore. Fatte voci nel cuore dell’Unto entravano 
nel mare della gran Voce dell’Eterno e potevano tramutarsi 
in freschezze umane.
Una buona meditazione di tutto il Salterio o del Libro di 
Giobbe e degli altri scritti profetici e sapienziali potrebbe 
aiutarci a comprendere meglio l’Opera di Dio che sceglie 
il suo portavoce. Quelle pagine sono l’humus entro cui 
possiamo entrare per immergerci nell’incontro e nella 
comprensione di quel termine che, recitando il Credo, noi 
attribuiamo a Gesú fratello e amico nostro.

Voce dell’Eterno

Gesú è, non scelto, ma costitutivamente il portatore della 
Grande, Possente, Tenera Voce dei cieli, Voce dell’Eterno, 
della Verità terra e patria di tutte le verità, terra e patria di 

Libertà, di Pienezza, di Giustizia su cui e da cui germo-
gliano e crescono tutti gli arberelli delle nostre umili, ma 
indispensabili, verità, giustizia, libertà, dignità, bontà, ecc. 
che rendono l’uomo umano e la storia umana piena di tante 
e, forse, invisibili positività.
“Cristo” non Eco, ma sostanziale Voce dell’Eterno, 
non è, quindi, una parola aggiunta quasi per caso, ma 
l’espressione personale di Dio, la sostanza stessa di Dio 
fatto uomo.
Quel Gesú, cosí ricco in umanità, quel Gesú verso cui mi 
son rivolto nella mia remotissima giovinezza è l’Eternità, 
è lo Splendore infinito, è quella Fiamma che sempre arde e 
che mai si consuma.
Quando io mi siedo ai suoi piedi e ascolto il suo dire, è la 
Voce stessa di Dio che io ascolto. Quando sento dire da 
Gesú: “ho sete”, quando sento che Egli, uomo benedice il 
Padre, in quel “ho sete” è Dio che, in qualche modo, esprime 
la condivisione con noi; quando Gesú benedice il Padre, io 
sono con Lui poiché Egli è colui che accoglie in sé tutta la 
storia umana.
Dire, dunque, che è il Cristo è dire che in Lui si realizza e 
si dona il Dio della Creazione, il Dio dei Padri e della storia 
tutta.
San Paolo esprime questo concetto affermando che sul Volto 
di Gesú brillava e brilla la Gloria del Padre.
In questa sostanziale presenza dello Splendore di Dio che è 
espressa con questa semplice parola (semplice, ma ricca di 
una storia sublime) noi incontriamo il nostro Dio in Gesú, 
il Cristo, appunto. Ma questa Presenza di Dio attira l’uomo, 
tutti gli uomini; cosí con il termine Cristo del nostro simbo-
lo, è l’umanità che entra nel cuore di Dio.

Una moltitudine di volti

Mentre pronuncio queste parole del Credo, tanti volti mi si 
presentano e si trasfigurano.
I volti delle persone piú care, i loro sguardi di affetto e 
di protezione: i volti di coloro che sono già là dove Gesú 
il Cristo li ha accolti; i volti di tanti che sono accanto e 
attorno a me che vanno sempre piú illimpidendosi e tra-
sfigurandosi.
I volti di queste masse immense dal volto cosí brutalizzato 
da non parere piú un volto umano. Questi volti che a guar-
darli segnano di piaghe i nostri cuori. Volti di anziani dove 
ogni ruga è uno scavo fatto dal dolore, dalle offese del tem-
po, dagli insulti di altri uomini.
Volti che esprimono tenerezze inespresse e represse; volti 
che brillano della luce livida dell’odio.
Ecco, rivedo questi volti e so con certezza che nell’Unto, 
nel Cristo, torneranno veri volti umani. Torneranno nella 
loro patria che è Gesú, il Cristo, che ha portato il cielo in 
terra, torneranno, torneremo tutti nello splendore origina-
rio in grazia di questo Unto inviato dal cielo.
Meglio ancora: in grazia di questo Cristo che, per Amore, e 
per amore del Padre e dello Spirito ha preso dimora in mez-
zo a noi, ha preso l’umanità nostra e, in essa, ha ricostruito e 
ricostruisce il vero volto dell’uomo.
Credo in Gesú, il Cristo. Antonio Balletto

(continua; questa sequenza è cominciata con il quaderno di gennaio)
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IL DONO

Due società

Viviamo in due tipi di società, quella primaria che è il 
mondo della famiglia, dell’amicizia, della parentela, del 
vicinato, delle conoscenze, delle associazioni.
In questo tipo di comunità la persona è al centro. La rela-
zione è caratterizzata dal dono, dallo scambio, dal reciproco 
aiuto. Dalla stessa sono nate le molteplici iniziative sociali 
proprie dell’occidente cristiano, dove l’atto del dono crea 
contatto umano e genera aiuto di solidarietà.
La seconda società è quella delle imprese, dell’amministra-
zione, dello Stato e delle sue Istituzioni, del commercio, 
della scienza e delle sue ricerche. Qui conta l’efficacia e 
l’efficienza, il rapporto è di ruoli, razionale e si guarda ai ri-
sultati, allo share, al pil, alla performance. In questa società 
lo scambio non è in vista di una relazione, ma di un contratto 
commerciale.
Tuttavia negli ultimi anni la pubblicità bisognosa di nuovi 
incentivi ha utilizzato le raccolte di fondi e di beneficenze 
per i piú poveri a scopo umanitario. Infatti questo movi-
mento commerciale ha assunto una valenza politica e ha 
costruito reti di solidarietà che tendono a disegnare un tipo 
di società ridistributiva.

Donare una parte di sé

Il dono umanitario ha in questo periodo varie forme: da 
quella piú intensa e partecipata di collaborazione alle asso-
ciazioni di servizio umanitario a quelle piú semplici e meno 
impegnative di offerte di denaro a distanza. In questo modo 
si realizza una relazione di riconciliazione e di conoscenza 
dei reciproci bisogni fra popoli lontani. Sono un esempio la 
tragedia dello Tsunami o l’ultimo terremoto nel Khasmir.
Si sta compiendo una trasformazione che possiamo chia-
mare ”società civile planetaria”. In questo tipo di società 
il dono mantiene la sua caratteristica umana e diventa atto 
politico di ridistribuzione e di democratizzazione.
L’ispirazione primordiale è lo spirito del dono, dove offrire 
equivale a dare una parte di sé, riconoscere l’altro come 
uomo-popolo-razza, e ristabilire il rapporto di dignità fra 
le persone.
Il primo dono della nostra esperienza è il sorriso, scambio 
di gioia tra madre e bimbo, scambio di bisogno e risposta 
d’amore.
La società ha necessità di ristabilire, nella sua struttura 
istituzionale e utilitaristica, la libertà del dono e, per la sua 
stessa salvaguardia, ha bisogno di mantenere la gratuità dei 
rapporti. Il rischio attuale è di non avere vera dignità nei 
rapporti e di cadere preda dei modelli di mercato con doni 
commerciali, con rituali di offerte apparenti e allontananti, e 
riempirsi di gagets fasulli e illusori.
Non si tratta di non festeggiare o di non farsi regali, ma si 
tratta di ricordarsi di attuare uno scambio umano, di valoriz-
zare la dignità dell’altro e di mantenere viva una coscienza 
sociale. Lo sviluppo del pensiero occidentale cristiano nasce 

dalla trasformazione dell’uomo con il comandamento del-
l’amore, per questo si tratta di vivere la storia degli uomini 
nella coscienza concreta che è il cuore che rigenera e ricon-
cilia i popoli.
Il dono non è dato per un attaccamento, per un atto morboso 
di possesso, non è uno scambio di avarizia e/o di calcolo, ma 
donare è un’azione umana in cui riconosciamo l’altro come 
parte di noi stessi.

Il rischio della mercificazione

La mercificazione assoluta, propria dello sviluppo commer-
ciale occidentale, rischio di autodistruzione di noi stessi, 
di impoverimento delle nostre relazioni e di conflittualità 
con gli altri popoli, se non avrà dei limiti ci farà assumere 
atteggiamenti arroganti di potere, aumenterà i rituali fasulli: 
festa della mamma, papà, san Valentino ecc, e intensificherà 
i conflitti tra i popoli e il divario tra povertà e ricchezza delle 
nostre nazioni.
La mercificazione spande ovunque oggetti inutili coi quali 
noi cerchiamo di sanare i nostri bisogni affettivi, e benché 
obesi di regali noi rimaniamo sempre piú soli e gli altri po-
poli sempre piú poveri.
Questo rischio è stato sempre superato dall’offerta di se 
stessi, questo è il messaggio centrale di Gesú, è l’esperienza 
di Maria e di Giuseppe che si dedicano a questo misterioso 
bambino, è l’esperienza umana di tutti gli uomini quando 
vogliono ritrovare la pace.
Con il ritorno all’offerta di se stessi acquistiamo dignità e il 
dono diventa contatto vero e nell’incontro tutta la ricchezza 
di se stessi viene comunicata. Il rischio della mercificazione 
può essere superato dalla ridistribuzione dove si rinuncia 
alla propria opulenza per acquisire la preziosità dei beni 
scambiati.
Nel dono la vita è donata, la verità della nostra fede è mani-
festata, e la pace, segno del rapporto di giustizia, è vissuta 
tra tutti i popoli. Vittorio Soana 

PER UNA SPIRITUALITÀ DEL QUOTIDIANO

È solo una premessa, un chiarimento terminologico o poco 
piú. La vera riflessione sulla spiritualità del quotidiano si elabo-
ra insieme, pensando e vivendo. La vita ha bisogno di maggio-
re spessore di pensiero e il pensiero ha bisogno di piú vita.

La spiritualità degli intervalli 

Quando si parla di spiritualità, anche all’interno di una vita 
complessivamente ben disposta in quel senso…(‘spiritua-
le’, insomma? È sempre difficile appiccicare tali etichette 
sulla vita altrui, peggio ancora sulla propria!), può diventare 
quasi automatico fabbricare quella che è stata chiamata una 
spiritualità degli intervalli.
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Cioè l’idea di una vita normale, onesta e anche meritevole e 
piena di buone intenzioni, occupata dalle solite cose di ogni 
giorno, e inoltre punteggiata da intervalli, appunto, spirituali 
per definizione: preghiera, lettura biblica, meditazione, eu-
caristia…
Intendiamoci, tutto ciò può funzionare, può anche comporre 
nell’insieme una vita ottima quanto a visibilità e risultati. 
Quello che non funziona è il ‘modello’. Perché viene con-
fermata dentro di noi l’equazione quotidiano-normale-ba-
nale-profano, opposta e parallela a spirituale-sacro-eccezio-
nale, configurando la spiritualità come una serie di segmenti 
‘sacri’ per definizione, piú o meno armonicamente inseriti 
nel contesto della vita qualunque; e si considera piú spiritua-
le la vita in cui i segmenti sacri si vedono di piú, perché piú 
lunghi o piú frequenti.
Ma i risultati sono quanto di piú anti-spirituale si possa 
concepire:
1) svalutare, banalizzare, opacizzare ancor piú la vita stori-
ca, quella di tutti, facendola altra dallo Spirito, e
2) rendere ancora piú astratto, latitante e ininfluente lo Spi-
rito, facendolo altro dalla vita di tutti.
La spiritualità degli intervalli giunge a negare di fatto, se 
non a parole, l’Incarnazione e la Resurrezione, i due pilastri 
della novità cristiana.

Un occhio in piú

Essere cristiani significa credere in Gesú Cristo che ci salva 
per mezzo della sua vicenda, tutta intera, fino al culmine che 
è la sua morte, la vittoria sulla morte. La nostra fede è fede 
pasquale, la nostra vita nuova è vita nello Spirito: lo Spirito, 
chiave dell’esistenza redenta, rende possibile la confluenza 
stabile tra la nostra quotidianità e la luce di Pasqua.
È il fattore decisivo nell’identità cristiana, tanto in quella 
festiva-celebrata quanto in quella quotidiana e secolare. Le 
due dimensioni devono comunicare l’una con l’altra, inten-
sificarsi e darsi verità e valore l’una con l’altra.
Spiritualità del quotidiano infatti significa essenzialmente 
passione per la vita. Significa vivere la vita di ogni giorno 
come il luogo santo in cui Dio si fa incontrare e si rivela di 
continuo. La spiritualità non è un altro momento, nemmeno 
una serie di altri momenti, ma piuttosto un’altra dimensio-
ne, un occhio in piú, un’accentuata capacità di vedere oltre 
quello che appare, di illuminare in trasparenza, di perforare 
una realtà troppo spesso deludente fino a cogliervi i segni 
dell’azione di Dio.
La spiritualità insegna inoltre a lèggere in una prospettiva 
diversa, ma sempre solidale, le tragedie e gli scandali della 
vicenda umana: non certo per farli sembrare buoni o accet-
tabili, ma per recepire anche in essi la forte sfida di Dio, 
che di qualsiasi evento e situazione può fare un’occasione 
di salvezza.
Insegna a cogliere la sacramentalità diffusa e latente in ogni 
circostanza della nostra vita (ricordiamo che la definizione 
tradizionale dei sacramenti è “segni efficaci della grazia”), 
nell’amicizia, nel conflitto, nel lavoro, nello studio, nell’in-
contro d’amore.

Meditazione e contemplazione

Anche la spiritualità del quotidiano si nutre di meditazione 
e di contemplazione.
Di una meditazione che non induce a chiudere la porta e 
gli occhi ‘per non distrarsi’, semmai ad aprirli meglio, con 
uno sguardo nuovo ogni giorno e una rinnovata capacità di 
accoglienza.
Di una contemplazione che non è stranezza esoterica riser-
vata agli iniziati, o fuga dell’anima bella nell’oltremondano, 
ma una qualità aggiunta alla vita per intensificarla.
L’una e l’altra non si contrappongono alla realtà, al lavoro, 
ai rapporti umani e alle gioie e ai dolori (nemmeno all’im-
pazienza, alla collera, all’insoddisfazione…), semmai alla 
dispersione, alla frantumazione, alla banalizzazione del-
l’esistenza.

Uno specifico che sfugge

In questo tempo parliamo spesso dello ‘specifico’: lo spe-
cifico cristiano, lo specifico femminile, perfino lo specifico 
degli anawim. È necessario, in termini umani, per capire e 
per farsi capire, per fare ordine nella realtà.
Riflettendo sullo specifico cristiano, però, succede una 
cosa singolare: si riesce a coglierlo e a dirlo abbastanza 
bene all’inizio della riflessione, se è ben impostata; ma, 
via via che si procede – piú in fondo, piú in alto, piú lon-
tano –, quello specifico diventa sempre piú evanescente. 
Si arriva a un punto in cui quanto diciamo per i cristiani 
vale per ogni essere umano, in cui l’orizzonte della storia 
tende a sfumare verso un oltre che si sottrae alle nostre 
definizioni.
Quando viene meno il confine, anche le nostre idee chiare 
e distinte vengono meno. Potrebbe essere un nostro limite 
speculativo, oppure un segno e una memoria. Anche il cam-
mino di fede delineato nella Bibbia procede, nel vivo della 
storia, da qualcosa di molto specifico verso un approdo uni-
versale che si intuisce nel mistero e si contempla.
Forse perché crediamo in un Dio Amore. Proprio Dio Amo-
re è per noi la chiave di quanto è piú specifico e, insieme, di 
quanto è piú universale.

Una frase di Ireneo di Lione

Anche nella nostra Lettera è stata ricordata piú volte – è 
quasi la nostra massima! – una bella frase di Ireneo di Lione, 
“La gloria di Dio è l’uomo vivente…”, in cui ‘vivente’ non 
è un dato biologico, ma ha dietro di sé tutto ciò che ‘vita’ 
evoca nelle Scritture.
C’è un seguito: “… La vita dell’uomo però è la visione di 
Dio”, conclude Ireneo. E il senso del ‘vedere’ è immenso 
come quello di ‘vita’.
Su questo dovremmo incentrare qualche volta il nostro esa-
me di coscienza, per farlo diventare veramente una tappa 
del nostro cammino nella luce. Sí, Dio è felice quando vede 
l’uomo felice – e la felicità umana vera è sempre esperienza 
di Dio. Lilia Sebastiani

(da “Lettera della fraternità Anawim”, n. 128, settembre 2006)
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di ELISA KIDANÉ

POESIE

RWANDA: DIECI ANNI DOPO (1)

Erano verdi
le mille colline
del Rwanda
ma nel giro
di cento giorni
fradici di sangue
hanno cambiato colore
e dieci anni dopo
odorano ancora di morte.
L’Africa geme
ma è il mondo intero
che piange
il suo fallimento:
quando l’uomo uccide
sistematicamente
un altro uomo
l’umanità regredisce.
Per questo
le nostri notti
abitate da incubi
ci tengono svegli
e dieci anni dopo
siamo ancora tesi
paurosi, spaventati
come selvaggina
in pericolo.
Le mille colline
ieri ammantate di verde
dieci anni dopo,
trasudano ancora sangue
e odorano di morte.
Gli anniversari,
i mea culpa planetari
i silenzi imbarazzati
non bastano
per acquietare coscienze
o allontanare paure.
Sanare l’anima
bisogna.
Forse
dovranno passare
mille anni
per prosciugare
sangue e lacrime
dei sopravissuti,
per rimarginare
il cuore ferito
dell’umanità complice,
perché spettatrice.
Per restituire
il verde colore della speranza
alle colline del Rwanda.

(1) 7 aprile 2004, decimo anniversario del genocidio rwandese

AI BORDI DEL BARATRO

Uganda,
Sudan.
Somalia,
Congo.
E quando sembra
finito l’incubo
di tragedie infinite
ecco
Liberia,
Rwanda,
Nigeria,
Sierra Leone.
E quando sembra
sopito l’acre odore
di cadaveri
fatti a pezzi
da soldati bambini
ecco riaccendersi
Eritrea
ed Etiopia
pronte a sacrificare
sull’altare
di un sassoso confine
l’unico loro oggi.
E l’Africa
sembra dissanguarsi
lentamente
impunemente.
Nel silenzio assordante
delle infinite savane
trasformate in rifugio
di dannati in fuga,
negli ingorghi
di città
cresciute come mostri,
su terreni
un giorno vergini,
va in onda
la tragedia
di un continente
ieri culla dell’umanità
oggi fossa comune
di rifiuti tossici
e sogni di liberazione.
E il cuore
di chi ama l’Africa
grida basta!
Ma ecco emergere
dalla pesante coltre
dell’indifferenza,
ecco fermarsi
ai bordi del baratro
nuova generazione
di figli e figlie dell’Africa
che gettano ponti
e insieme camminano
verso l’aurora
per inventare
un nuovo giorno
e ridare alla notte
la gioia di concepire
sonni e sogni d’amore.
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INDELEBILI ORME

Danze
canti
fughe
vita
morte
e ancora vita…
siamo noi
donne e uomini,
invisibili ombre
di popoli
delle mille Afriche
che ovunque,
dove il vento del destino
ci depone,
lasciamo
orme indelebili
nel cuore
di questo mondo
atrofizzato
e incapace di stupore.
Orme leggere
che a ritmo di danza
regalano
impronte di festa,
orme pesanti
in fuga
da mali programmati
che lasciano
icone di dolore,
orme inzuppate di sudore
misto a fatica
di inventare futuri
che portiamo
da sempre
dentro di noi
e non troviamo
né luoghi né tempi
per dare alla luce.
Orme di risate vergini
che liberano
lo spirito dell’Africa.
Sempre orme
che lasciano
traccia del nostro andare
della caparbia voglia
di vivere oggi
il domani
che portiamo
dentro di noi.

OLTRE L’INVERNO

Sarà l’inverno
questo crudo inverno
che congela
i miei sogni.
Eppure io so

che sotto la neve,
dentro il freddo,
si nascondono
invisibili gemme,
promesse
di giornate solari
di Afriche calde
e nuove.
Dicono
che sono
malinconica
perché
dalla mia bocca
non escono
festosi canti,
balsamo
delle mie madri
e sorelle lontane.
Ripetono
che le mie mani
compongono
solo meste note
e nenie avvolte
in sottili trame
di dolore.
Sussurrano
che sia l’inverno,
questo crudo inverno
che congela
i miei sogni.
Eppure io so
che questa
è la stagione
che nasconde,
anzi protegge,
l’avanzare impetuoso
di antiche promesse
e Afriche inedite.

Credo che il nodo sostanziale del libretto di Elisa Kidané, au-
toctona missionaria comboniana – le cui poesie sono della paro-
la che indaga ed esprime, con linguaggio acconcio e partecipe, 
un giudizio sulla realtà constatata e l’intima intensità dell’animo 
– si trovi nella biografia, dal respiro profondo e palpitante, del 
drammatico e straziante vissuto africano dell’autrice.
Titolata “Orme nel cuore del mondo” la silloge, pubblicata dal 
Centro Maria Iride Gatti di Verona, ci è stata inviata da un amico 
carissimo che ne ha colto quel “filo misterioso” indicato nella 
prefazione da Jean-Leonard Touadi quando accosta, con acume 
critico, i versi della Kidané “all’eco della potenza lirica” del 
poeta della Martinica Aimé Césaire o quando cita l’altro grande 
francofono, Léopold Sedar Senghor, accorgendosi che anche 
essi, come quelli del poeta senegalese, «parlano di cose che 
toccano la vita e il cuore, senza aggettivi».
Poesie, perciò, quelle che “giriamo” agli amici, dettate dalle 
radici che la loro autrice ha nella propria terra e dalla constata-
zione della miseria e delle ingiustizie sociali del suo Paese.
Del resto nell’esergo che precede l’introduzione di Touadi essa 
stessa testimonia le proprie meditazioni – nate da straordinarie 
tensioni spirituali – i propri “sogni traditi”, le proprie “calde 
utopie” suscitate dalla speranza di una unione d’amore generosa 
e collettiva. g.b.
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SOLO TU SAI

Come la folla
che interrogava Giovanni Battista
anche noi, Signore Gesú,
vorremmo chiederti
con animo umile
e cuore docile:
che cosa dobbiamo fare?
Quali sentieri imboccare
perché la nostra vita
sia in armonia
col dono del Regno?
Gli interrogativi salgono
dal profondo del cuore,
quasi assillanti
non danno tregua.
Abbiamo assimilato
nella nostra carne
i tuoi insegnamenti
ritenendoli sempre validi
nelle piú varie situazioni?
Abbiamo ubbidito a Te
quando era molto penoso
accettare la tua volontà?
Soprattutto e sempre
abbiamo amato
Te e i fratelli
come e nella misura
che ci hai insegnato
da ben 20 secoli?
È salutare, Signore della vita,
cercare di fare ordine,
rivedere davanti a Te
comportamenti quotidiani,
non per sentirci giusti,
non per ritenerci a posto,
ma per verificare in speranza
i nostri tentativi di fedeltà.
Solo Tu sai,
solo Tu leggi
i segreti e i meandri
del nostro cuore contraddittorio
e a Te, confidenti,
affidiamo la risposta
impegnandoci alla coerenza.
Ma Tu apri i nostri cuori,
forse impigriti e stanchi,
risvegliaci dai torpori
che, improvvisi,
ci chiudono alla realtà
e la travisano.
Soprattutto accendi in noi
una fiammella piccola, ma ardente,
che ci illumini
sui nostri comportamenti
verso i fratelli.
Vieni, Signore Gesú,
e resta con noi.
senza di Te
non ha senso la nostra vita. i.f.

nnn  forme e segni

UN FILO DI SPERANZA

Siamo un impasto di bene e di male, un cocktail di Caino 
e Abele. È difficile che un individuo rappresenti la bontà a 
ventiquattro carati o la malvagità al cento per cento. Certo, 
la proporzione fra bene e male cambia da persona a persona 
e può variare di molto. Anche il piú spietato degli uomini 
può nascondere nel proprio intimo una particella di pietà, 
come una molecola racchiusa in una bolla che galleggia nel 
mare della malvagità. A tutta prima il contenitore sembra 
infrangibile. Ma può esserci qualcosa capace di rompere 
l’involucro e liberare questa piccola dose di compassione. 
Forse può incrinare il guscio il sorriso di un bimbo, il verso 
di una poesia, uno struggente brano musicale o altro.
Un giovane regista tedesco esordiente, Florian Henckel von 
Donnesmarck, ha realizzato un bellissimo film, “Le vite 
degli altri”, premiato con l’Oscar come miglior film stra-
niero. La vicenda si svolge negli anni Ottanta nella DDR, 
la Germania orientale in cui, in un’atmosfera cupa, da vero 
incubo, gli uomini vengono spiati dall’efficientissima e 
spietata Stasi, la polizia politica. Il protagonista della storia 
è il capitano Wiesler, abile poliziotto, insuperabile nel far 
crollare e confessare, dopo ore di disumano interrogatorio, 
chiunque sia sospettato di infedeltà verso il regime.
A Berlino Est vive e opera il drammaturgo Georg Dreyman, 
i cui lavori sono apprezzati anche all’Ovest, nonostante egli 
non sia un dissidente, anzi, non si sogna di criticare il Partito 
neanche fra le pareti domestiche.
Impossibile che costui sia proprio adamantino, pensano alla 
Stasi, in cui si professa la cultura del sospetto e decidono 
quindi di farlo sorvegliare giorno e notte. Viene incaricato 
dell’operazione Wiesler il quale, con efficienza teutonica, 
piazza decine di microfoni nell’appartamento di Dreyman. 
Wiesler spera morbosamente in un anche minimo passo falso 
dello scrittore che, nelle sue abili mani, darebbe luogo a una 
incriminazione. Per settimane non succede nulla fino a quan-
do Dreyman, scioccato dalla impressionante catena di suicidi 
che si verificano nella DDR, accetta di scrivere un articolo di 
denuncia per un prestigioso settimanale dell’Ovest.
Wiesler, sempre in ascolto, recepisce il fatto. Era ciò che 
aspettava per incastrare lo scrittore, ma in lui accade “qual-
cosa”, che non è qui il caso di riferire nei dettagli, che gli 
tocca il cuore e lo induce a non comunicare la cosa ai supe-
riori. Anzi, farà di piú. Occulterà le prove che avrebbero in-
chiodato Dreyman. Accusato di inefficienza, Wiesler verrà 
destinato a compiti piú umili.
Soltanto dopo la caduta del muro, Dreyman, che aveva sem-
pre ignorato di essere spiato, scopre l’impianto di ascolto, 
indaga a fondo e riesce a ricostruire l’operato di Wiesler, al 
quale deve la libertà e la vita. Egli dedicherà al suo spione 
il prossimo libro.
Con una sceneggiatura impeccabile e interpreti perfetti nella 
parte, il film risulta un’opera eccellente, ma soprattutto è un 
invito a nutrire, nonostante tutto, un filo di speranza nell’uo-
mo, confidando che la vena di umanità, per quanto profonda-
mente nascosta, trovi la via per emergere. Mario Cipolla
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IN CERCA DI LAVORO. IL DUBBIO SU DI SÉ

Com’è strutturata la realtà del lavoro, oggi?
Ho trovato la risposta in una ricerca Istat del 14 novembre 
2006, intitolata Indagine conoscitiva sulle cause e le dimen-
sioni del precariato nel mondo del lavoro. Dai dati emerge 
che dal 2000 al 2005 le forme di lavoro atipico in Italia sono 
aumentate, passando da 1 milione e 930 mila unità a 2 mi-
lioni e 30 mila unità. La quota della componente femminile 
dei dipendenti atipici è cresciuta di 99 mila unità, a fronte di 
un lieve calo di quella maschile (-4 mila unità). 

Il lavoro atipico

Per quanto riguarda la durata dei contratti degli occupati 
temporanei, essa si attesta sui 12,8 mesi, con una differenza 
di genere che vede i contratti degli uomini mediamente piú 
lunghi di un mese rispetto a quelli delle donne.
La condizione del lavoro si muove oggi in una situazione 
nuova, contrassegnata da maggiori opportunità di scelta, 
maggiore mobilità e ampia diffusione della precarizzazione 
che interrompe la consuetudine della continuità lavorativa. 
Se un tempo i percorsi di ingresso nel lavoro erano piú stan-
dardizzati e allo studio faceva seguito un lavoro coerente 
con la formazione acquisita, oggi il tipo di lavoro non è piú 
necessariamente legato agli studi fatti. Questo fenomeno 
si deve, almeno in parte, alla omogeneizzazione dei profili 
professionali conseguente all’introduzione massiccia del 
computer come strumento di lavoro: in molti casi, piú che 
competenze specifiche è utile possedere una buona cono-
scenza delle applicazioni software.
Fino ad alcuni anni fa, la sostanziale linearità nelle tipolo-
gie dei rapporti di lavoro permetteva di descrivere il lavoro 
come dipendente o indipendente.
Oggi, a causa della complessa e variegata struttura organiz-
zativa dei sistemi produttivi e delle normative che regolano 
i rapporti di lavoro, i contratti, i tempi di assunzione, gli 
orari e il modo di lavorare sono sottoposti a un processo di 
costante cambiamento. La definizione che meglio sintetizza 
tutte le forme di lavoro diffuso è cosí quella di lavoro ati-
pico.
L’atipicità riguarda tre àmbiti: le modalità del contratto, 
la temporalità della prestazione, la maturazione di diritti 
previdenziali. 
La realtà che ne consegue è quella della flessibilità subita da 
un lavoratore destinato a essere sempre piú itinerante.

In cerca di lavoro

Per chi deve ancora entrare nel mondo del lavoro, la situa-
zione è ancora piú precaria rispetto a quelli che già sono 
inseriti nel quadro di un lavoro atipico. Questi, infatti, non 
sa come prepararsi e quali canali seguire.
Molti seguono l’iter della formazione post-laurea: master, 
corsi, regionali o finanziati da privati, collegati all’universi-
tà, un periodo piú o meno lungo e per lo piú non retribuito 

di tirocinio post-corso… poi, se non erano indispensabili nel 
posto in cui hanno fatto pratica, devono rimettersi in cerca 
di lavoro. 
C’è anche da dire che i corsi di formazione rappresentano 
una forma di business utile a pochi e finiscono per diventare 
montagne che partoriscono un topolino, un parcheggio che 
nasconde le difficoltà di inserimento di persone insicure. 
D’altra parte, questa sembra l’unica porta di ingresso per il 
mondo del lavoro, o almeno quella che si prospetta ai piú.
Se una formazione completata non porta i risultati sperati, si 
riparte con un altro tentativo.
In base alle opportunità che sembra di poter cogliere si è 
spinti a proiettarsi in altri ruoli, il che all’atto pratico signi-
fica altri corsi, altre materie, altri tirocini...
Insomma, le tante “opportunità” inducono a credere di po-
tersi riciclare in ruoli sempre diversi e a fare piú cose con-
temporaneamente: tutto dipende da te, tutto è possibile.
In realtà, chi vive questi percorsi si sente preda di un mec-
canismo di cui non conosce l’approdo, di cui anzi non sa 
neppure se lo porterà in generale da qualche parte oppure se 
costituisce per lui soltanto l’ennesima esperienza da som-
mare alle altre.

Il dubbio su di sé

Ma è poi vero che tutto è possibile?
Se è cosí, allora vuol dire che sono io a non saper fare le 
cose...
“Tutto dipende da te”.
Se è cosí, allora vuol dire che non ho valore, perché se aves-
si valore riuscirei in qualcosa... 
Non trovare un lavoro, non avere una mansione specifica 
e retribuita mina la propria autostima, intacca l’identità; è 
come un eterno allenamento che non porta mai a giocare una 
partita. A essere cioè protagonisti della propria vita.
Il non trovare lavoro non consente di prodursi un ruolo che 
confermi e rafforzi l’essere e il fare; genera sfiducia di sé e 
degli altri. Cosí, il soggetto in ricerca, mentre da un lato con-
tinua ad attivarsi, dall’altro lato si ritira dentro di sé, si isola 
in una sorta di guscio protettivo per non essere ferito dall’en-
nesimo fallimento. Si vergogna al cospetto dei propri sogni e 
delle proprie aspettative, rischia di diventare indifferente.

Comunque una maturazione possibile

Ma è possibile imparare se ti impegni in modo convinto.
Si può passare dall’utilizzo del computer alla progettazione 
di una campagna pubblicitaria per un paio di occhiali alla 
redazione scritta di una procedura tecnica...
Ti sei fatta un po’ le ossa, e si perde la tendenza a fare la 
vittima o il bambino in cerca di protezione. 
Ti confronti con gli altri, aumenti la tua soglia di resistenza 
nell’affrontare rischi e ostacoli.
Si può diventare meno timidi e piú risoluti nel perseverare 
nella ricerca di un qualche risultato. 
Cosí, ci si può avvicinare alla realtà del lavoro con piú co-
raggio, al limite con un pizzico di cinismo e di calcolo, che 
non guasta... Silvia Aluigi
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RIPENSIAMO INSIEME LA DEMOCRAZIA

La formazione del Partito Democratico rappresenta un 
passo avanti per la compiutezza del sistema democratico 
italiano? Per molti osservatori la risposta è affermativa 
anche se le motivazioni possono non essere immediata-
mente evidenti e appartenere piú al mondo degli intel-
lettuali e studiosi della politica. Fatto certo però è che il 
PD è da subito partito di governo e in questa sua speci-
fica posizione non potrà sottrarsi al giudizio dei cittadini 
sull’effettiva capacità di risposta ai problemi del Paese. 
Questa contingenza non rappresenta certo la condizione 
migliore per l’avvio sereno di un generale ripensamento 
dell’impianto democratico. 
Le formazioni politiche antagoniste, prima fra tutte la Casa 
delle Libertà, e i suoi partiti, sono anch’esse democratiche 
e non è il caso di fare eccezione alcuna durante il governo 
di Berlusconi. La stessa nuova sinistra, che oggi si collo-
ca comunque in area governativa, si dichiara democratica 
senza in questo trovare un’enfasi particolare, piuttosto 
insistendo sui programmi. Un Paese dunque il nostro dove 
tutti si dichiarano democratici; quale allora il rilievo politico 
nell’evento PD?
È evidente che la nostra storia politica non è poi del tutto 
estranea ai fatti e se oggi sentiamo la necessità di tornare a 
parlare di democrazia significa che qualche problema c’è, 
non fosse altro per la comparsa forte nei cittadini di un sen-
timento di antipolitica.
Il Partito Democratico rappresenta innanzitutto l’attuale 
eredità dei due grandi partiti italiani a impostazione ideo-
logica: la Democrazia Cristiana e il Partito Comunista Ita-
liano. Questi due partiti per decenni antagonisti, ma anche i 
principali costruttori della metropoli italiana dopo il crollo 
del muro e piú in generale delle ideologie e non senza varie 
vicende anche drammatiche, trovano oggi le ragioni del-
l’unificazione.
La formazione del PD non deve essere intesa infatti come 
operazione di ingegneria politica tra le diverse segreterie, 
ma come effettiva volontà di dare origine a un nuovo 
soggetto; un soggetto che vede nella volontà degli eredi 
della DC e del PCI di congedare innanzitutto la politica 
italiana da alcuni nodi, un congedo quindi che è giusto 
debba essere realizzato proprio dai principali protagoni-
sti della politica italiana del dopoguerra. Ciò comunque 
mantiene un carattere di onestà politica che non deve 
essere trascurato.

Da che cosa dunque la politica dovrebbe congedarsi a favo-
re di una democrazia compiuta?

Per prima cosa in democrazia la politica non può piú rappre-
sentare lo strumento per l’ossessivo confronto tra nemici. 
I nemici sono coloro che vivono nell’illegalità, non coloro 
che hanno idee diverse dalle nostre. La politica è il luogo 
dove le diverse formazioni propongono e confrontano le 
proprie strategie per la ricerca del bene comune nella con-
sapevolezza che i costi della politica, e in particolare gli sti-

pendi dei politici, sono pagati dai cittadini con le loro tasse. 
È innanzitutto ai cittadini che i politici debbono rispondere 
con programmi chiari e trasparenti e non ai loro avversari 
con la messa in scena di teatrini autoreferenziali.
In linea con quanto sopra la politica non può piú rappre-
sentare il luogo produttore di identità in conflitto tra loro 
a seconda delle appartenenze. Il fondamentalismo sia etico 
che religioso o politico si alimenta infatti di identità mono-
tematiche. Ognuno di noi è chiamato oggi a testimoniare 
diversi ruoli frutto di sensibilità articolate e in presenza di 
interessi vari non sempre armonizzabili. Viviamo oramai in 
un mondo aperto e la strutturazione delle identità dei singoli 
è questione assai complessa e problematica ed è deleterio 
tentare di incorporarle nell’appartenenza a formazioni 
politico/partitiche.
La politica ha oramai perso la carica propulsiva per essere 
lo strumento di elaborazione teorica per l’interpretazione 
privilegiata di filosofie della storia sia queste nella dimen-
sione escatologica sia utopistica. L’uomo nuovo cristiano o 
socialista che sia non si costruisce con congressi di partito 
o conferenze episcopali. Non riusciamo nemmeno a togliere 
la spazzatura da Napoli; prima di parlare di società evolute 
vediamo di rendere normale questa società, in ciò starebbe 
già un buon successo. Ovviamente questo non significa 
esser privi di tensioni ideali e che queste non siano le ben-
venute e in ogni momento, ma mai abbandonare la valu-
tazione sulla concreta qualità della vita dei cittadini, degli 
amministrati, di coloro che con il loro lavoro pagano tutto 
l’impianto sociale.
La politica dunque deve cessare di essere l’occasione per 
la proliferazione di un ceto di privilegiati che per proprio 
interesse o di gruppo utilizza categorie ideologiche come 
pretesto per equivocare la vittoria elettorale come invece 
effettiva propensione alla conquista del potere e dello Sta-
to e poter mettere le mani sull’enorme quantità di denaro 
proveniente dal gettito fiscale oppure trovarsi nel crocevia 
dei grandi affari. In democrazia la politica deve mettersi al 
servizio di chi la paga: deve mettersi al servizio dei cittadini 
i quali debbono poter trovare nello Stato il loro alleato natu-
rale anche se per alcuni la cosa disturba non poco.
Infine la politica deve congedarsi per quanto può dall’essere 
il vettore che amplifica finti conflitti o esaspera aspetti di 
costume o morali prendendo cosí su di sé paradigmi di civil-
tà che non le competono; per nostra fortuna alla politica non 
spetta la normazione di tutte le questioni che riguardano il 
genere umano e inoltre ricordiamo che è la società nella sua 
complessa articolazione che evidenzia le trasformazioni e il 
piú delle volte in anticipo sulla politica stessa.

Un nuovo corso?

Questo il quadro decisamente sintetico e di sicuro super-
ficiale per alcuni, ma comunque imprescindibile per una 
democrazia che vuole rinnovarsi nella sua struttura intima 
e lasciarsi alle spalle senza rinnegarlo un passato che rap-
presenta ormai un ostacolo per qualunque tema si voglia o 
si possa affrontare. Il processo democratico vede infatti i 
cittadini dirigersi verso forme di autogoverno piú evolute ed 
efficaci ovviamente con la necessità di sperimentare le tec-
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niche che rendono questo possibile, ma le tecniche non pos-
sono piú stravolgere le finalità. Deve entrare nella mentalità 
corrente che la politica non è la scorciatoia per carriere facili 
o per fare affari, ma una professione seria che necessita di 
operatori preparati; ecco perché deve anche essere ripensata 
la struttura della rappresentanza verso un sistema piú ampio 
di quello partitico e in particolare con le realtà produttive e 
dei saperi.
A seguito delle riflessioni condotte si ha da subito la 
percezione della necessità di un ripensamento generale 
dell’agire politico sia nella vita culturale sia nell’azione 
di governo. Veniamo da una storia dove la politica era il 
crudo esercizio del potere dei pochi sui molti per divenire 
poi lo strumento delle rivendicazioni e delle lotte sociali 
o civili e delle contro-reazioni: la politica come terreno 
di scontro degli interessi di parte legittimi o no. Oggi il 
tema sta proprio in questo superamento e cominciare a 
pensare alla politica quale prassi operativa di una de-
mocrazia che vede nell’autogoverno dei cittadini la sua 
principale finalità. I conflitti di interesse, di classe, tra 
le diverse categorie umane di genere, di età, di cultura, 
di fede religiosa e cosí via continueranno a esserci nella 
società ancora per molto tempo. O l’azione politica è di 
parte o si impegna per la ricerca del bene comune spin-
gendo la mediazione fino dove è possibile.
È innanzitutto una questione di chiarezza, ma nella con-
sapevolezza che piú le società crescono e piú ridotto deve 
essere l’intervento politico. Oggi sono i cittadini in prima 
persona a determinare i propri interessi e su quali valori 
credere e impegnare la propria esistenza; i politici deb-
bono fare dell’altro a cominciare dal risolvere i problemi 
del traffico che non sono cosa da poco. Capitale e lavoro 
possono autonomamente ripensare il patto produttivo 
specie in questa società dove la competizione globale ne-
cessita di assegnare valore strategico alle risorse umano 
professionali. Uomini e donne hanno già da tempo mo-
dificato il significato delle relazioni possibili; il plurali-
smo circolante è oramai inarrestabile e ciò ci porta a una 
prima conclusione: la politica deve ridisegnare il proprio 
ambito di intervento.
Ai cittadini oggi occorre conoscere con urgenza a cosa serve 
la politica e quali sono i problemi che realmente può risol-
vere tranne quelli creati dalla politica stessa, e questa non 
è una battuta di cattivo gusto, ma per giustificare il proprio 
ruolo molte volte gli esseri umani sono disposti a tutto.

Sta dunque al nuovo Partito Democratico farsi carico di 
questa trasformazione in atto? 

Non sarebbe giusto chiedere a un solo soggetto politico di 
assumersi la responsabilità di un processo di trasformazione 
che vede un numero assai elevato di variabili e poi sarebbe 
in parte anche in contraddizione con le valutazioni sinora 
esposte. Resta però il fatto che il PD è stato costituito, che 
è partito di governo e che è urgente per la politica ripensare 
seriamente il rapporto tra amministrati e amministratori 
anche perché credo che nessuno ragionevolmente desideri 
il ritorno di un passato pre-moderno (però attenzione alla 
storia perché a volte fa brutti scherzi!).

L’avvio di una forza politica finalmente disincantata dalle 
illusioni ideologiche, ma non per questo rinunciataria di 
un ricco patrimonio ideale e di passione quale quello che 
proviene dalle tradizioni cristiana e socialista è comunque 
la garanzia che una rinnovata stagione di democraticismo 
non si areni da un lato nel vuoto di prospettiva e dall’altro 
non scivoli nel populismo anarcoide e autoritario al tempo 
stesso. In fondo non dobbiamo mai dimenticare che libera-
lismo, socialismo e democrazia moderna sono anche figli 
dell’illuminismo (non solo) la cui grande sfida della moder-
nità iniziata circa tre secoli or sono è tutt’altro dall’essere 
compiuta specie in Italia dove stiamo ancora interrogandoci 
sul senso e i limiti della laicità.
Si tratta per il nuovo PD di leggere la società innanzitutto 
per capirla; è dalle dinamiche sociali che devono venire 
le indicazioni per la politica e per il ripensamento demo-
cratico. Occorre da subito però superare le categorie del 
secolo scorso e prima fra tutte evitare di sovrapporre i 
concetti di democrazia e libertà come sinonimi. La demo-
crazia è prassi, ma anche fine, è pratica politica che deve 
essere pensata e adattata di continuo avendo come misura 
della propria efficacia il maggior grado di benessere dei 
cittadini nella tutela delle libertà individuali, ma nella 
imprescindibile salvaguardia di tutto ciò che è, e deve 
essere, patrimonio collettivo (ambiente-acqua-sicurezza-
istruzione -ecc).

Fin dove spingersi

È proprio nella non formale adesione a ideologie stori-
camente vicine e consolidate (ma forse in declino?) la 
vera capacità del nuovo PD a riprendere i fili del ragio-
namento su che cosa è la democrazia e fino dove essa 
può spingersi. Molti di noi per anni hanno desiderato una 
società superiore sottovalutando che le potenzialità della 
democrazia sono assai piú ampie rispetto a quanto può 
apparire a una prima riflessione. Ripartiamo dunque dal-
l’idea semplice, ma efficace che il futuro lo costruiamo 
oggi: appunto, oggi quale società vogliamo? Che cosa 
può rappresentare oggi il PD?
La formazione del PD deve poterci consentire come cit-
tadini, come lavoratori, come elettori di rielaborare in 
questo tempo privo di grandi promesse sui futuri radiosi 
dell’umanità a che cosa serve la politica, fino a che punto 
può spingersi, cosa regolamentare e invece cosa lasciare 
libero ai complessi meccanismi umani e sociali; inoltre 
come intervenire laddove c’è ingiustizia, precarietà, 
disagio, povertà. Infine quali connotati assegnare allo 
Stato e che forza effettiva dare alle istituzioni e strutture 
operative connesse.
Prendiamo atto che non tutti i tempi sono tali da produrre 
classi dirigenti all’altezza dei problemi che sono chiamate 
a risolvere e il nostro potrebbe essere proprio uno di questi: 
però perlomeno si può avere l’umiltà di ripensare un po’ 
le cose. Il Partito Democratico è anche questo tentativo: se 
ci crediamo ripensiamo insieme la democrazia, invito che 
deve valere per tutti, specie per i partiti del centro-destra 
che sono portatori di valori condivisi da un’ampia fascia 
dell’elettorato. Giovanni Zollo 
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IL PORTOLANO

LEZIONE DI GIOVENTÚ. Quelli della mia generazione, da 
ragazzi, si appassionavano inevitabilmente alle avventure 
di Tarzan. Il personaggio piú simpatico di quei film era in-
dubbiamente la scimmietta Cita. Cita (che è uno scimpanzè 
maschio) è tutt’ora viva e vegeta, gode di discreta salute, a 
parte un po’ di diabete (ma si sa con l’età…) e ha compiuto 
recentemente settantacinque anni, record memorabile, poi-
ché l’età media degli scimpanzè si aggira sui quaranta.
Festeggiata e coccolata dal suo padre adottivo, che è nipote del 
suo istruttore dei tempi d’oro, Cita non si cruccia minimamente 
per il fatto di essere stata messa a riposo. Si sente ancora gio-
vane, gioca, si diverte e, udite udite, dipinge. Dalle sue zampe 
nascono opere classificabili come pittura astratta, quei quadri 
nei quali, tanto per intenderci, non si capisce un accidente di 
cosa vogliono raffigurare e che fanno la gioia di certi critici 
d’arte. I quadri hanno un discreto mercato e vengono venduti 
a un prezzo medio intorno ai centotrenta dollari. Il ricavato è 
destinato a sostenere le case di riposo per animali-artisti.
La simpatica Cita, oltre ad averci divertito da ragazzi, ci dà 
oggi una bella lezione di gioventú prendendo la vita come 
viene, divertendosi e rendendosi utile al prossimo, grazie 
alla propria attività artistica in favore dei colleghi meno for-
tunati di lei. È un bell’esempio, oltreché di eterna gioventú, 
anche di solidarietà. Uno schiaffo per gli umani. Si dice che 
l’uomo discenda dalla scimmia. Mi coglie un dubbio: non 
sarà disceso un po’ troppo in basso? m.c.

UMANITA’ DI ERACLE. Assiso sulle antiche pietre del 
teatro greco, ascolto, partecipo, rivivo la tragica vicenda 
di Eracle euripideo. Attorno un pubblico assorto silenzioso 
commosso che comprende il misterioso tramutarsi della vita 
di un potente nella follia delirante di un misero che neppure 
si avvede di distruggere la vita dei suoi figli, ma poi, ripresa 
coscienza di sé, piange disperato della sua sventura.
Si vivono nella cavea momenti di profonda intensità spiritua-
le, la vita umana appare dominata da squilibri concettuali che 
un destino iniquo spinge nella voragine di un male assoluto.
Raccolgo impressioni di giovani, di anziani: ci sentiamo diversi 
da come eravamo entrando in teatro, abbiamo avvertito che 
l’ombra della follia si proietta sulla infinita imprevedibilità della 
esistenza umana. Una profonda verità che lascia la gente sempli-
ce sconvolta da visioni della vita mai prima d’ora avvertita.
È l’eterna magia della tragedia greca. È vero che su queste pietre 
antiche si apprende l’angosciante verità del dolore umano. c.p.

L’ORECCHIO DI DIONISIO. C’è un anfratto, nel sito del teatro 
greco di Siracusa, che reca il nome di Orecchio di Dionisio. Si 
narra che il tiranno siracusano Dionisio (o Dionigi) lo utilizzasse 
come carcere per imprigionare gli oppositori politici.
Il luogo tetro e buio è ancóra in grado di provocare, al visitatore 
odierno, piú di un brivido nella schiena. Sovvengono alla men-
te le immagini delle segrete, dei luoghi di prigionia e tortura nei 
quali, in ogni epoca, l’arroganza violenta del potere ha inteso e 
intende sopprimere le voci che a esso si oppongono. E all’usci-
ta viene quasi spontaneo ripetere mentalmente le commoventi 
parole che un grande cantore della libertà, Ludwig van Beetho-
ven, ha posto in bocca al coro dei prigionieri nel Fidelio: O 

welche Lust, in freier Luft den Atem leicht zu heben, oh quale 
voglia di respirare con leggerezza all’aria aperta, da liberi…
La somiglianza tra l’agghiacciante anfratto e il padiglione 
auricolare di un orecchio pare sia stata notata per primo dal 
Caravaggio. Vuole la leggenda, peraltro, che, sfruttando le 
particolari caratteristiche di amplificazione della caverna, 
Dionisio in persona si recasse sull’uscio per origliare quali 
cospirazioni sediziose si macchinassero tra i prigionieri.
Origliare… Tentazione antica e sempre nuova. La volontà di car-
pire, non visti, i misteri altrui, insinuarsi nel loro intimo, appro-
priarsene. Gli strumenti della comunicazione avanzata ci hanno 
ormai riforniti di grandi occhi e grandi orecchie: a volte con la 
scusa dello spettacolo, piú spesso con la scusa dell’informazione, 
è un continuo spiare e origliare. Meglio ancóra se il nostro essere 
origliatori e voyeristi avviene nel momento in cui, coloro di cui 
violiamo l’intimità, si trovano nel dolore e nell’angoscia.
Lo confesso: ci sono istanti, e forse sono ancóra troppo 
pochi, in cui questa intrusione forzata nella vita altrui mi 
risulta intollerabile. E avverto il bisogno di aria aperta. Che 
restituisca, a noi stessi e agli altri, quella libertà tanto sban-
dierata quanto poco intimamente rispettata. f.g.

HANEFI LIBERO. Rahmatullah Hanefi, manager di Emer-
gency e mediatore per la liberazione del giornalista di Repub-
blica Daniele Mastrogiacomo, è stato finalmente scarcerato 
(19/06/07) e ora può riprendere la sua vita di uomo decidendo 
del proprio avvenire. Era stato arrestato dai servizi segreti 
di Kabul il 20 marzo con accuse assai gravi, anzi infamanti 
come quella di essere un talebano travestito da umanitario e di 
essere coinvolto nel sequestro di Mastrogiacomo.
Erano esplose forti polemiche e allora Emergency aveva 
chiuso i suoi ospedali in attesa che si risolvesse la questio-
ne della detenzione del suo operatore e aveva abbandonato 
l’Afganistan perché era caduta la sicurezza.
Hanefi è stato rinchiuso tre mesi, nessuno aveva piú saputo 
nulla di lui, né era riuscito a contattarlo, neppure il suo av-
vocato, soltanto l’ambasciatore italiano a Kabul Ettore Se-
qui che, con il nostro governo, si era molto impegnato a suo 
favore e aveva potuto incontrarlo dopo due mesi e mezzo.
Ora Gino Strada, fondatore e capo di Emergency, ha deciso 
di riaprire i suoi ospedali dopo aver ottenuto assicurazioni 
sulla sicurezza e il riconoscimento della neutralità della sua 
associazione che non distingue tra amici e nemici e si dedica 
solo a curare malati e feriti. Finalmente la vicenda di Hanefi 
si è risolta, è in discrete condizioni di salute, pur con un ag-
gravamento del suo unico rene, e la gioia è grande che abbia 
ritrovato la sua libertà e possa dedicarsi al suo prossimo con 
l’alacrità e l’apertura dimostrata in tanti anni. c.c.

UN INCARICO ETERNO. Circola voce – probabilmente in-
fondata – che tra non molto San Pietro andrà in pensione. La 
richiesta, formulata su carta celeste, sarebbe stata motivata dal 
timore di eccessivo sforzo mentale incompatibile con l’età.
Sembra infatti che in un prossimo futuro l’ammissione delle 
anime al Paradiso sarà condizionata alla risoluzione di una lun-
ga serie di quiz, in grado di verificare una fede integerrima.
Pare che Mike Bongiorno, noto superesperto in materia di 
quiz, appena captata la voce, abbia deciso di avanzare la sua 
candidatura al posto lasciato libero da San Pietro: occasione 
unica e irripetibile per avere un incarico che duri un’eterni-
tà. Salvo eventuali ripensamenti. s.f.
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LA FINE DELL’ERA DI VASCO DA GAMA 

Nel febbraio scorso ha avuto ampio risalto sulla stampa il 
viaggio in India di una folta delegazione di 500 imprendi-
tori italiani, guidata da Romano Prodi e dal presidente della 
Confindustria Luca di Montezemolo. Risalto necessario, se 
si considera che il Paese asiatico, col suo miliardo di abitan-
ti e l’incremento annuo dell’8% della sua economia, è un 
gigante in pieno sviluppo, paragonabile per numeri e ruolo 
internazionale all’altro vicino colosso cinese.

Cina e India, superpotenze in ascesa

I due Paesi sono le punte avanzate di un tumultuoso fenome-
no di crescita – demografica, economica e sociale – che rende 
sempre piú visibili quei popoli, una volta accomunati dalla 
sbrigativa etichetta di “terzo mondo”. È un mondo che ha in-
cominciato a correre vent’anni fa e che oggi sta raggiungendo 
e superando l’Europa con una velocità che non riusciamo 
neppure a percepire. Due esempi: tra il 2005 e il 2006 la Cina 
ha scavalcato Italia, Francia e Gran Bretagna nella lista dei 
paesi piú industrializzati e ha sopravanzato gli Stati Uniti nel-
la esportazione mondiale di prodotti tecnologici; nel 2006 la 
filiale automobilistica del complesso industriale indiano Tata 
valeva in Borsa piú della General Motors.
A chi volesse ulteriormente stupirsi, apprendendo che la Cina 
aveva in costruzione nel solo biennio 2005-2006 un numero 
di nuove centrali elettriche per una fornitura di energia pari a 
quella annuale dell’intera Gran Bretagna, o che i call-center 
dell’indiana Bangalore hanno raggiunto un tale livello di effi-
cienza da rispondere ai propri numerosissimi clienti di lingua 
inglese sparsi per il mondo, simulando gli accenti delle diffe-
renti parlate locali, può leggere i due interessanti e documentati 
saggi di Federico Rampini: Il secolo cinese (2005) e L’impero 
di Cindia (2006), entrambi pubblicati da Mondadori.
Il sottotitolo del secondo libro (Cina, India e dintorni: la 
superpotenza asiatica da tre miliardi e mezzo di persone) 
ha il pregio di focalizzare l’attenzione del lettore sul quadro 
geopolitico di fondo, vale a dire l’emergere di un aggregato 
demografico che vale cinque volte l’Europa (Russia com-
presa) e dodici gli Stati Uniti.

La fine dell’egemonia occidentale

Scrivere “aggregato” non significa naturalmente prospettare 
un’entità politicamente definita, né – tanto meno – omogenea; 
d’altra parte il termine sottintende una realtà varia e potenzial-
mente aperta a piú esiti. Quali? Il piú evidente, perché già si sta 
verificando, è la fine di un’epoca storica segnata dal predomi-
nio tecnologico, economico e politico-militare dell’Occidente, 
e il riemergere dopo una parentesi di alcuni secoli dell’Asia 
delle grandi civiltà millenarie: della Cina, che fino al ‘700 dete-
neva da sola un terzo della ricchezza mondiale, o dell’India, la 
cui fiorente produzione tessile non aveva eguali prima dell’Ot-
tocento, prima, cioè, che fosse letteralmente smantellata dagli 
inglesi, a beneficio delle telerie del Lancashire.

Proprio il ricordo delle umiliazioni subite dalla seconda nazione 
asiatica si può leggere in due simboli: il primo è l’arcolaio stiliz-
zato, che i fondatori dell’India indipendente vollero al centro del-
la bandiera; il secondo, meno tranquillizzante, risale a una decina 
di anni fa: è la data del maggio 1998, scelta dal governo indiano 
dell’epoca per effettuare una serie di test nucleari. Data non ca-
suale, perché ricorda il cinquecentesimo anniversario dell’arrivo 
di Vasco da Gama nel porto di Calicut e il conseguente inizio del 
dominio europeo. Il messaggio, per chi lo ha saputo leggere, era 
chiaro: l’India si liberava dal secolare complesso di inferiorità 
verso l’Occidente, incominciato con il navigatore portoghese, e 
rivendicava un posto tra le superpotenze.
Del resto, che l’era di Vasco da Gama fosse conclusa, lo aveva 
già chiarito un paio di anni prima la Cina, con gli esperimenti 
atomici provocatoriamente effettuati al largo di Taiwan, e lo ha 
recentemente ribadito con il perfezionamento della tecnologia 
aerospaziale e la messa in orbita di un proprio astronauta. Pochi 
mesi fa (gennaio 2007) il pieno successo di un test missilistico 
ha dimostrato che i tecnici di Pechino sono in grado di colpire e 
distruggere un satellite orbitante attorno alla terra: chiaro indizio 
della acquisita capacità di combattere guerre moderne, nelle qua-
li il controllo dello spazio costituisce requisito imprescindibile. 
Certo, il livello astronomico del bilancio per la difesa degli USA 
è inarrivabile per chiunque, e il militarismo di Washington (ben 
testimoniato dalle 725 basi sparse in 38 Paesi stranieri) è desti-
nato a restare ancora a lungo senza rivali, se è vero che occorre 
sommare le spese per la difesa dal 2° al 26° Paese piú armato al 
mondo per pareggiare quelle della massima superpotenza (1). 
Però, se è ancora presto per disegnare foschi scenari di guerre 
spaziali, è pur vero che l’apparato scientifico-militare cinese ha 
raggiunto obiettivi operativi di altissimo livello molto prima di 
quanto gli esperti americani si attendessero.
Quanto all’India, oltre al menzionato armamento atomico, 
può essere interessante ricordare che già alla fine del seco-
lo scorso possedeva piú sottomarini di quanti ne avesse la 
Gran Bretagna (2).

Nuovi equilibri mondiali in arrivo

Tuttavia gli esiti geo-politici del risveglio dell’Oriente non 
sono riconducibili a una pura e semplice esibizione musco-
lare. Basta pensare, per esempio, che i produttori petroliferi 
del Golfo Persico vendono i due terzi del loro greggio a Paesi 
asiatici, o che il fabbisogno cinese di rame ha fatto impennare 
i prezzi del metallo, con una catena di conseguenze che va dai 
furti di cavi lamentati in Italia, al risanamento della indebitata 
economia cilena, grande esportatrice del metallo rosso.
Il punto è questo: i numeri dei due giganti asiatici sono tali, 
che negli ultimi anni è bastato il lavoro e il nuovo benessere 
di una piccola frazione della loro popolazione a sconvolgere 
il mercato globale, mentre nel futuro prossimo l’immensa 
riserva di poveri che si inurbano a decine di milioni l’anno, 
moltiplicando i loro redditi familiari e i PIL nazionali, è de-
stinata a trasformare in profondità gli equilibri mondiali.
Il dinamismo politico e diplomatico che ha come soggetti atti-
vi e come oggetti corteggiati i leader dei due Paesi è un chiaro 
indice di questa consapevolezza. Si possono ricordare, in pro-
posito, le manovre militari congiunte che Cina e Russia han-
no condotto nell’agosto del 2005 nell’area tra Vladivostock 
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e il Mar Giallo, e il contestuale superamento della reciproca 
ostilità (culminata in episodici scontri armati) in essere tra i 
due Paesi comunisti negli anni della guerra fredda.
«L’orso e il dragone – scriveva in quella circostanza il cor-
rispondente del Corriere Fabio Cavalera – si muovono con 
logiche sempre piú convergenti verso un’alleanza economi-
ca e politica che sconfina nel settore militare per incomin-
ciare a edificare un ‘centro di gravità’ alternativo a quello 
costituito da Washington e dai suoi alleati (…) Lo scopo è 
quello di affermare e consolidare il loro potere di attrazione 
sui rispettivi vicini, per sottrarli alla sfera di influenza e di 
condizionamento americana» (3).
Per converso, al fine di bilanciare l’avvicinamento russo-cine-
se, l’amministrazione americana ha dato via libera alla fornitura 
di tecnologie nucleari all’India, in occasione del viaggio di G. 
Bush nel marzo dello scorso anno: offerta ben gradita a Delhi, 
che per altro non esclude la ricerca di una partnership economi-
ca privilegiata tra la stessa India e la Cina e che in ogni caso non 
sembra affatto disponibile a recitare la parte di uno strumenta-
lizzabile comprimario. Lo ha chiarito in una recente intervista 
al Corriere lo stesso Primo Ministro indiano Manmohan Singh, 
che, obiettando a chi leggeva in chiave anticinese gli accordi 
con Washington, rispondeva: «L’ho sentito dire anch’io, ma 
siamo fuori rotta. Il presidente Hu è stato qui da poco, con la 
Cina abbiamo un ottimo rapporto e comunque l’India non può 
essere usata per contenere questo o quello» (4).

Il grande gioco

Il “grande gioco” – come lo chiamava Kipling – è dunque ri-
preso con protagonisti vecchi e nuovi e in uno scenario sempre 
piú complesso, in cui si sommano e si intersecano spinte nazio-
nalistiche, interessi economici, istanze religiose, trasformazioni 
sociali, modernizzazione tecnologica, ricerca scientifica. 
Seicento anni fa, tra il 1405 e il 1433, la Cina lanciava una 
serie di sette spedizioni che portarono le navi del Celeste 
Impero nei porti dell’Oceano Indiano, del Golfo Persico e 
del Mar Rosso, fino a toccare le coste dell’Africa orientale 
e dell’Arabia. Erano anni in cui l’Europa continentale con-
tinuava a vivere un lungo Medioevo e solo l’Italia poteva 
vantare – ma in scala ridottissima – un livello di benessere e 
“modernità” paragonabile a quello cinese. Erano anni in cui 
la Cina avrebbe potuto “scoprire” e colonizzare l’Occidente, 
scrivendo una diversa possibile storia. Incidentalmente ciò 
non accadde: la Cina si richiuse su sé stessa, cosí che non 
furono le sue giunche ad approdare in Europa, ma alla fine 
del XV secolo i velieri portoghesi a raggiungere l’India.
Tuttavia, rapportati ai sei millenni di storia, i seicento anni 
dell’era di Vasco da Gama appaiono come un’anomalia, una 
breve parentesi in cui l’Asia si è fatta prima raggiungere e poi, 
per un paio di secoli, superare dall’Occidente. Oggi la parentesi 
si è chiusa e l’inizio del terzo millennio appare vivacizzato dal 
ritorno alla grande storia di due suoi antichissimi protagonisti. 
In tale contesto dinamico colpisce la fiacchezza dell’Europa, 
divisa e intenta piú alla salvaguardia delle residue rendite di 
posizione, che unita nella ricerca di nuove sinergie.
Il 31 ottobre e il primo novembre scorsi si è svolto a Pe-
chino un vertice di cooperazione tra la Cina e la quasi to-
talità dei Paesi africani, rappresentati ai piú alti livelli: era 

l’incontro tra il gigante destato e il continente che si sta ri-
svegliando; era il suggello a una visione politica e a scelte 
economiche di largo raggio, che comportano la capacità 
strategica di progettare il futuro e qualificano la Cina come 
potenza capace di interagire con il mondo intero. L’era di 
Vasco da Gama è davvero finita, ma l’Unione Europea se 
ne sta accorgendo? Aldo Badini

(1) Chalmers Johnson, Le lacrime dell’impero. L’apparato militare industriale, i 
servizi segreti e la fine del sogno americano, Garzanti, 2005.
(2) Paul Bracken, Fuochi a Oriente. Il sorgere del potere militare asiatico e la secon-
da era nucleare, Corbaccio, 2001.
(3) Corriere della Sera, 14 Agosto 2005.
(4) Corriere della Sera, 9 Febbraio 2007.

MISURE ALTERNATIVE ALLA DETENZIONE:
NATURA, SCOPI, E VALIDITÀ

L’art. 27 comma 2° della Costituzione recita: «Le pene non 
possono consistere in trattamenti contrari al senso di uma-
nità e devono tendere alla rieducazione del condannato».
Per la prima volta nel diritto positivo alla concezione della 
pena come castigo si affianca quella del recupero sociale del 
condannato.
Perché la norma non restasse una semplice direttiva, una mera 
affermazione di principio occorreva, come affermato nella 
sentenza 204/74 della Corte Costituzionale, che a ogni dete-
nuto fosse garantito un programma rieducativo correzionale e 
che il protrarsi della realizzazione della pretesa punitiva fosse 
riesaminato alla luce dei risultati risocializzanti conseguiti.
Tali princípi trovarono attuazione nella legge 26.7.75 n. 354, 
la cosiddetta riforma penitenziaria, che è lo strumento base del 
vigente ordinamento penitenziario. Sono ancora da ricordare la 
legge 689/81 che ha introdotto le sanzioni sostitutive per le pene 
detentive brevi e la legge 663/86, cosiddetta Legge Gozzini, che 
ha introdotto nuovi istituti e ha allargato quelli già esistenti.
Il quadro normativo, cui si è accennato, da una parte ricono-
sce ai detenuti una serie di diritti fondamentali (alla salute, 
al lavoro, all’istruzione, al professare qualsiasi religione, 
all’informazione) e quello di ottenere un trattamento riedu-
cativo. Dall’altra si introducono le misure alternative alla 
detenzione, ovvero modalità alternative di espiare la pena 
che vengono concesse in relazione ai progressi manifestati 
dai condannati sotto il profilo rieducativo.

Le misure alternative attualmente previste 

Affidamento in prova. Se la pena detentiva non supera i tre 
anni il condannato può essere affidato al servizio sociale 
fuori dall’istituto per un periodo uguale a quello della pena 
da scontare nei casi in cui può presumersi che il provvedi-
mento contribuisca alla rieducazione del reo e assicuri la 
prevenzione del pericolo che egli commetta altri reati. Al 
soggetto verranno indicate le prescrizioni che dovrà seguire 
riguardo i suoi rapporti con i servizi sociali, la dimora, il 
lavoro, la libertà di movimento e il divieto di frequentare 
determinati locali. Deve essere obbligatoriamente imposto 
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l’obbligo di risarcimento del danno. L’esito positivo del pe-
riodo di prova estingue la pena e ogni altro effetto penale.
Affidamento particolare. Se la pena non supera i sei anni 
e riguarda un tossicodipendente o un alcoldipendente che 
abbiano in corso un programma di recupero o che intendano 
sottoporvisi, l’interessato può chiedere in ogni momento di 
essere affidato in prova al Servizio Sociale per proseguire 
o intraprendere l’attività terapeutica sulla base di un pro-
gramma da lui concordato con una unità sanitaria locale o 
con uno degli enti previsti dalla legge. Alla domanda deve 
essere allegata certificazione rilasciata da una struttura 
sanitaria pubblica attestante lo stato di tossicodipendenza 
o di alcoldipendenza e la idoneità, ai fini del recupero del 
condannato, del programma concordato.
Detenzione domiciliare. È l’espiazione della pena, fino a 
quattro anni di reclusione totale residui, nella propria abi-
tazione o in un altro luogo, comprese le case di cura. Può 
essere concessa solo in determinate circostanze legate alla 
salute del condannato, all’età avanzata, alla condizione di 
madre con figli minorenni.
Semilibertà. Il condannato può trascorrere parte del giorno 
fuori dall’istituto per partecipare ad attività utili al reinseri-
mento sociale. Si applica in caso di pena non superiore a sei 
mesi, se il condannato non è già affidato al servizio sociale. 
A prescindere dall’entità della pena la semilibertà può esse-
re concessa dopo l’espiazione di almeno metà della deten-
zione inflitta (due terzi per i reati piú gravi). Il condannato 
all’ergastolo può essere ammesso a questo regime dopo aver 
espiato venti anni di pena.
Semidetenzione. È una modalità di sostituzione delle pene 
detentive brevi. Obbliga il soggetto a trascorrere almeno 
dieci ore al giorno negli istituti di pena.
Libertà controllata. Altro tipo di modalità di sostituzione 
delle pene detentive brevi, ma anche per la conversione di 
pene pecuniarie. Può consistere, per esempio, nel divieto di 
allontanarsi dal comune di residenza o nell’obbligo di pre-
sentarsi presso gli uffici di Ps.
Libertà condizionale. Consiste nella possibilità di conclu-
dere la pena in regime di libertà vigilata, avendo scontato 
almeno 30 mesi o metà della pena, se quella residua non 
supera i cinque anni o 26 anni nel caso dell’ergastolo.
Competenti a concedere le sanzioni sostitutive e le misure 
alternative sono , rispettivamente, il magistrato di sorveglian-
za e il Tribunale di sorveglianza composto dai magistrati di 
sorveglianza del distretto e da esperti in psicologia, pedagogia 
psichiatrica e criminologia clinica, servizi sociali.

Aspetti positivi di questo sistema

La domanda che sporge spontanea è se questo sistema ha 
funzionato e se ha realizzato o meno i suoi scopi.
A mio avviso il vigente ordinamento penitenziario ha evi-
denziato pregi e difetti. I difetti vengono ampiamente sotto-
lineati e enfatizzati dai mezzi di comunicazione in occasio-
ne di episodi clamorosi (mancati rientri da permessi premio 
di personaggi colpevoli di gravi delitti) per quanto sporadici 
o per spiegare la recrudescenza della criminalità.
Merita invece mettere in risalto alcuni meriti indiscutibili 
del sistema dei quali raramente si parla:

– attuando la riforma penitenziaria si è data attuazione a un 
dovere costituzionale e si è compiuta una scelta di civiltà che 
ha affiancato l’Italia ai Paesi di piú consolidata democrazia;

– la pena viene oggi espiata in condizioni piú umane;
– si è realizzato il recupero sociale di un gran numero di 

detenuti attraverso il lavoro, dapprima, sovente, mai cer-
cato;

– vi è stata una generale diminuzione della tensione nelle 
carceri e quindi delle violenze e degli omicidi. Prima della 
riforma si avevano decine di esecuzioni all’anno all’inter-
no dell’istituto e le rivolte erano all’ordine del giorno. È 
significativo, a questo riguardo, il raffronto tra la rivolta 
nel carcere di Alessandria avvenuta nel 1974, quando an-
cora non v’era la riforma e conclusasi tragicamente, con 
quella di Porto Azzurro del 1987 dove fu possibile rom-
pere il fronte dei rivoltosi perché molti ebbero il timore di 
perdere i benefici dell’Ordinamento Penitenziario.

È comunque chiaro che le misure alternative, piaccia o non 
piaccia, costituiscono una realtà non eliminabile del sistema 
penale. Per ragioni ideali, perché queste realizzano l’art. 27 
della Costituzione.
E per ragioni materiali. Se le si cancellassero sarebbe im-
mediatamente necessario reperire 37.000 posti in piú nel 
sistema penitenziario per le persone in misura alternativa, 
cosa del tutto irrealizzabile. Giuseppe Orio 

I CLASSICI NEL QUOTIDIANO:
LA BATTAGLIA DI ADRIANOPOLI

Un mondo che si considera ricco e civile e, all’esterno, 
popoli che sempre piú spesso chiedono di entrare, costretti 
a sopravvivere con risorse insufficienti, minacciati dalla 
fame e dalle guerre. Una frontiera militarizzata per filtrare 
i profughi; autorità di governo che devono decidere il com-
portamento da tenere: di volta in volta, l’allontanamento 
forzato, l’accoglimento di massa, quote d’ingresso, aiuti, 
offerte di lavoro… Non è la descrizione del nostro mondo, 
ma la situazione in cui si trovò per alcuni secoli l’impero 
romano di fronte ai barbari. Uno dei primi segnali della 
crisi finale è la sconfitta di Adrianopoli del 378 d. C., la 
peggiore per i Romani dai tempi di Canne, nel 216 a. C
È questo l’argomento di “9 agosto 378. Il giorno dei 
barbari”, ed. Laterza, ultimo libro di Alessandro Barbe-
ro, docente universitario di Storia Medievale, scrittore, 
saggista, vincitore del premio Strega nel 1996. Il libro 
rielabora una serie di letture radiofoniche tenute per la 
Rai. Nei Balcani, vicino ad Adrianopoli, i Goti annienta-
rono l’esercito comandato dall’imperatore Valente, il cui 
corpo non venne piú ritrovato.
Il Danubio divideva le terre occupate dai Goti da quelle 
dell’Impero, carente di mano d’opera e disponibile ad ac-
cogliere immigrati, anche per arruolarli nell’esercito. Da un 
lato c’erano i Goti, in fuga da una terra devastata dalla furia 
degli Unni; dall’altro, l’impero difeso da un confine fragi-
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le. L’imperatore Valente concesse ai Goti di oltrepassare il 
Danubio, nella prospettiva di ottenere uomini per coltivare 
le terre e rinforzare l’esercito (all’orizzonte si profilava una 
campagna contro i Persiani).
Le operazioni si svolsero però nella massima confusione, 
tanto da impedire il censimento degli immigrati, il cui nu-
mero era stato sottostimato. Inoltre, i Goti non vennero di-
sarmati che in parte, mentre funzionari corrotti rivendevano 
altrove le provviste stanziate per le popolazioni accolte, pre-
sto ridotte alla fame. E i problemi sfociarono in un conflitto. 
Scrive Barbero nell’introduzione (pag 4): «… parleremo di 
Antichità e Medioevo, di Romani e barbari, di un mondo 
multietnico e di un impero in trasformazione…».
Parlare di Roma diventa però stimolo anche per riflettere sulla 
nostra contemporaneità. I Romani, cittadini prosperi, consu-
matori rassicurati dalla potenza dell’Impero, avevano perso il 
senso non tanto e non solo delle minacce che li circondavano, 
ma soprattutto delle motivazioni che li avrebbero resi pronti a 
lottare per difendere la propria identità. Rosaura Traverso

SIRI IL CARDINALE DELLA CHIESA DEL NOVECENTO

La brillante e approfondita biografia di Nicla Buonarsorte, acuta 
ricercatrice di storia sociale genovese e allieva della prestigiosa 
scuola bolognese, sulla vita, l’opera e il pensiero del cardinale 
Giuseppe Siri, il principe della Chiesa genovese che ha segnato 
la storia della città e della Chiesa italiana del Novecento, avvia 
un nuovo filone di studi storici sulla chiesa italiana e ligure. Essa 
si pone come principio e modello interpretativo, favorendo un 
dibattito sereno e scientifico, in grado di rimarginare le profonde 
lacerazioni ancora sottotraccia, sulle vicende ecclesiastiche ed 
ecclesiali della Genova cattolica del Novecento, contraddistinte 
dal confronto, spesso serrato, tra conservatori e progressisti. In 
particolare la biografia riporta nell’alveo della riflessione storica 
il mito di un uomo molto amato e altrettanto osteggiato per il suo 
rigore e la sua fermezza dottrinale (Nicla Buonasorte, Siri. Tradi-
zione Novecento, Il Mulino pp 448, euro 30). 
Giuseppe Siri è figura fondamentale della chiesa italiana del 
Novecento, la sua vita è un osservatorio privilegiato per seguire 
le vicende della storia ecclesiastica e della storia politica nel-
l’Italia repubblicana. La sua vita si intrecciò con i momenti e i 
personaggi maggiori di una complessa stagione religiosa e civi-
le, a partire dagli anni del fascismo fino alla caduta del comuni-
smo. Le vicende di cui fu protagonista vanno lette dunque sullo 
sfondo dei grandi movimenti e degli scontri che caratterizzaro-
no la vita della chiesa e della società nel dopoguerra. Dal 1946 
al 1987 austero pastore di una grande città industriale, Genova, 
Siri fu assai vicino a Pio XII.
Uomo di governo al centro degli snodi della struttura ecclesia-
stica, durante il pontificato di Giovanni XXIII venne chiamato a 
presiedere la neonata Conferenza Episcopale Italiana. Dotato di 
una spiccata capacità di intrecciare rapporti e relazioni in ambienti 
diversi, Siri cercò in ogni modo di mantenere alla chiesa quegli 
spazi di indirizzo politico che riteneva vitali in un Paese cattolico, 
opponendosi con forza all’apertura a sinistra. Il concilio Vaticano 
II lo vide impegnato nella lotta contro quelle innovazioni che giu-
dicava pericolose per il futuro della chiesa e del papato, in parti-
colare nel campo ecclesiologico e in quello liturgico. Gli anni del 
post-concilio segnarono il lento tramonto della sua visione, che 
cercò tuttavia di preservare almeno nella sua diocesi.
Questo volume, basato su una ricca documentazione archivistica 
finora inesplorata, rivela i tanti volti del personaggio e offre, nel 

centenario della nascita, quella ricostruzione biografica attesa e 
indispensabile per comprendere la complessità di un cristiano e di 
un vescovo che piú volte lambí il papato senza mai raggiungerlo.
Come ha scritto Gianni Baget Bozzo e ribadito Alberto Melloni, 
Giuseppe Siri era il vescovo modello della Chiesa di Pio XII, 
un cardinale che pensava da Papa, un esteta della verità e della 
Tradizione, con i limiti e le potenzialità di un episcopato forte e 
autorevole, forse anche autoritario, fermo e paladino della auten-
ticità della dottrina sociale della Chiesa. Ma la stessa fermezza e 
obbedienza richiesta ai suoi fedeli era espressa nei confronti dei 
suoi superiori, anche quando le posizioni teologiche e pastorali 
divergevano come accadde con i papi Giovanni XXIII e Paolo 
VI. Un vescovo per la tradizione, ma mai tradizionalista, ferma-
mente ancorato alla dottrina dogmatica, ma anche in ascolto di 
una modernità troppo dirompente per essere accettata nella sua 
compiutezza.
La documentata rilettura storica di Buonasorte riporta a una 
riflessione piú profonda e meno emotiva della storia religiosa 
dall’epoca degli episcopati di Carlo Minoretti e Boetto alla lunga 
stagione dell’Arcivescovo Cardinale che diede frutti preziosi per 
la Chiesa italiana del XX secolo. Le radici della formazione spi-
rituale e umana di Giuseppe Siri appartengono a una generazione 
di preti-teologi, uomini di pensiero e di azione, laici e religiosi 
che nella Resistenza e negli anni della ricostruzione democratica 
contribuirono alla crescita dell’Italia repubblicana e alla riforma 
della Chiesa.                                                           Luca Rolandi
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