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Il grande successo ottenuto da Beppe Grillo con la sua giornata 
del “V day” dove ha raccolto addirittura trecentomila firme per 
la sua proposta di un “Parlamento pulito” è certo dovuto alla 
sua notorietà, ma crediamo soprattutto perché ha saputo coglie-
re e interpretare il forte malcontento e insofferenza di una buo-
na parte dell’opinione pubblica nei confronti di questa politica 
e di questi politici entrambi scredidati agli occhi della gente.
Certo, si può dire che squalificando indiscriminatamente politica 
e politici si corre il rischio del qualunquismo come se ci restasse 
soltanto un’esasperata protesta, l’infervorarci contro sostenuti 
dalla convinzione che nulla in Italia possa davvero cambiare.
Un qualunquismo tanto piú seducente perché oggi i partiti, per 
come si sono costituiti e si presentano, non sono effettivamente 
rappresentativi della società e capaci di leggerne i disagi e le 
aspettative. In realtà sono mondi chiusi, oligarchici, autorefe-
renziali, senza cambio generazionale, che vivono e operano 
insomma in vista di se stessi.
Sono anch’essi un po’ preda di quella “ideologia della privatiz-
zazione” di cui parla Bauman dove conta solo quello che porta 
un profitto per te, mentre viene a mancare la visione comples-
siva di una società piú grande di cui si è parte, che ci supera e 
supera i vari particolarismi.
Una situazione certo inquietante e allora che fare?
Una decisione che a nostro giudizio pare si imponga con gran-
de forza è che finisca lo scandalo dei superstipendi dei nostri 
politici portandoli invece a quello medio di un dirigente della 
società civile, un livello che è pur sempre rispettabile.
In secondo luogo è altrettanto urgente che nel nostro Parlamen-
to non ci siano piú inquisiti o peggio ancora condannati perché 
questo squalifica l’Istituzione e aumenta la rabbia e la disaffe-
zione politica dei cittadini.
In terzo luogo snellire il governo che oggi è composto da oltre 
cento membri dove anche la piú piccola minoranza è in grado 
di esercitare veti che bloccano qualsiasi decisione dando luogo 
a quelle litigiosità che tanto screditano i politici.
In quarto luogo la speranza è che i partiti, certo indispensabili, 
sappiano rinnovarsi, sappiano davvero, come spesso procla-
mano, dialogare con la società, farsi portavoce dei bisogni dei 
cittadini, soprattutto sulla base di una chiara consapevolezza: 
è finita l’era della politica come strumento principe per il rin-
novamento della società, il suo compito è piú circoscritto, e 
forse per questo piú responsabilizzante: amministrare il meglio 
possibile il bene pubblico, non creare la società nuova come si 
pensava alcuni decenni fa.
Ma se i politici sanno affrontare e risolvere i problemi della società 
che fanno parte della vita quotidiana – come la viabilità, la sicu-
rezza, la salute ambientale, il lavoro per tutti, il precariato – proba-
bilmente un mondo migliore diventa possibile. Senza dimenticare 
l’apporto di una cultura che sappia proporre idee nuove e di cui i 
media si facciano portavoce, invece di limitarsi a dedicare colonne 
e colonne a fattacci che vellicano l’emotività dei lettori.
Tutto questo ci interessa anche come cristiani perché soltanto 
una politica rinnovata è in grado di operare una ridistribuzione 
piú equa della ricchezza contribuendo cosí alla diffusione della 
giustizia.
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nnn  l’evangelo nell’anno

GESÚ S’INVITA (Lc 19,1-10)

Gerico è la città piú bassa del mondo. A 300 m al disotto 
del livello del mare, nel grande crepaccio dove dormono, a 
sud, le acque salate del mar Morto.
All’entrata della città, Gesú ha guarito un cieco che gridava 
verso di lui. È un segno per far comprendere alla folla che 
anch’essa è cieca alle iniziative di Dio. Nel frattempo, un altro 
uomo cerca di accostare Gesú. È il capo di quegli uomini vitu-
perati che percepiscono le imposte per i Romani riempiendo-
sene le tasche. Egli è tra quei ricchi che Gesú ha maledetto e a 
cui sembra chiuso il Regno di Dio. Infine, dettaglio fisico che 
contribuisce a farlo disprezzare: è alto come un soldo di cacio.
Zaccheo corre avanti all’onda umana che attornia il profeta 
di Galilea: si arrampica su un albero da cui potrà «vedere». 
Laggiú il cieco guarisce. Qui qualcuno spalanca gli occhi.
La calca arriva. Gesú alza gli occhi. Gli sguardi s’incrociano. 
Le parole, sorprendenti, sono a un tempo familiari: «Scendi 
presto…», e solenni: «Oggi, devo fermarmi a casa tua». Piú 
tardi, Gesú riprenderà la parola «Oggi…» per annunciare che la 
«salvezza» è arrivata in questa casa che si credeva perduta. «Tutti 
recriminavano: è andato ad alloggiare da un peccatore!». Certi 
rabbini insegnavano che questi esattori – «collaborazionisti» e 
ladri – non potevano convertirsi perché erano incapaci di fare la 
lista di tutti quelli che avevano leso… e dunque di riparare.
Stupore! Zaccheo annuncia che egli darà la metà dei suoi 
beni ai poveri e che rimborserà del quadruplo coloro a cui ha 
fatto torto. Era molto piú di quel che domandava la tradizione 
ebraica. Egli aveva dunque compreso, senza nemmeno ascol-
tare Gesú parlargli del Mammona di iniquità o dell’ammini-
stratore infedele, che il denaro è fatto per essere distribuito!
La fine esprime ciò che Gesú ha voluto fare dal primo 
giorno: offrire la riconciliazione a tutti, e particolarmente ai 
rifiutati e ai peccatori. Nessuno può pretendere di essere «fi-
glio di Abramo» escludendo gli altri. «Anche lui è un figlio 
di Abramo». L’ultima parola di Gesú è di una gravità ecce-
zionale. Egli si identifica a quel «Figlio dell’uomo» che si 
attendeva sulle nubi del cielo, al confine del mondo divino e 
del mondo umano: «Il Figlio dell’uomo è venuto a cercare e 
a salvare ciò che era perduto».
Non c’è situazione morale o religiosa che impedisca a Gesú 
di invitarsi a casa di qualcuno. Non abbiamo talora indurito 
il nostro sguardo, imprigionato Dio presso gente per bene? 
Siamo ottimisti come Gesú per cambiare la vita, per cambia-
re la nostra vita.  Gérard Bessière

LÀ DOVE DIO ABITAVA (Lc 21, 5-19)

La visione è affascinante, all’alba, quando, dal monte degli 
Olivi, guardate la luce discendere sulla spianata del Tempio.
Il Tempio? Quello del tempo di Gesú era il terzo della sto-
ria d’Israele. Il primo, detto Tempio di Salomone, era stato 
ordinato dal re Davide, verso l’anno 1000 avanti Cristo. Fu 
distrutto nel 587.

Il secondo, molto piú piccolo, fu costruito sotto l’impulso dei 
profeti Aggeo e Zaccaria, dopo il ritorno dall’Esilio (537 a.C.).
Quello che Gesú conobbe si chiamava il Tempio di Erode, 
dal nome del re che intraprese i lavori nel 19 prima della no-
stra era. Esso sarà terminato nel 63 e distrutto sette anni piú 
tardi, alla caduta di Gerusalemme. Quando Gesú ne caccia-
va i venditori verso il 26, il grosso dell’opera era compiuto.
Si arrivava sulla vasta spianata di 300 m di larghezza e di 
480 m di lunghezza. Si aveva súbito in faccia a sé il portico 
di Salomone e si ammirava sulla destra il grandioso «portico 
reale». Avanzando, si attraversava il «cortile dei pagani», poi 
piegando sulla sinistra, si arrivava a un secondo cortile, quello 
delle femmine. Di fronte, c’era il «cortile degli uomini»..
In mezzo si alzava l’altare dei sacrifici. E vicinissimo, nel 
prolungamento, si trovava il santuario con, al fondo, il De-
bir, il Santo dei Santi dove il Sommo Sacerdote stesso non 
entrava che una volta all’anno per depositarvi su una pietra 
nuda un incensorio fumante,
Era là che Dio abitava.
Ma Gesú venne e annunciò un tempio nuovo, «fatto in tre 
giorni». Lui, il Cristo resuscitato. Hyacinthe Vulliez

UN RE SCONCERTANTE
(2 Sam 5, 1-3; Col 1, 12-20; Lc 23, 35-43)

«Ringraziamo il Padre» era l’invito di Paolo nella lettera 
«ringraziamo il Padre che ci ha trasferito nel regno del suo 
Figlio diletto».
E forse, su queste parole, già si accende un’emozione. Per colo-
ro che non hanno fatto l’abitudine al mistero. Siamo nel cuore 
di questo Regno. Noi dentro il ramificarsi del Regno di Dio.
E da súbito si apre la domanda: che cos’è il regno di Dio? Io 
penso che non possiamo costringere l’immagine del Regno 
dentro la restrizione di una definizione. Non l’ha definito 
neppure Gesú, lui che – forse l’avete notato – non diceva: 
«il regno di Dio è», ma diceva: «il regno di Dio è simile a», 
assomiglia. Ma è anche altro.
E diceva: è simile a un seme, assomiglia a un campo, a un 
tesoro, a un tesoro nascosto nei campi, è simile, assomiglia, 
a un banchetto.
E allora noi – è qui che nasce l’emozione – apparteniamo alla 
vicenda di questo seme, alla storia di questo campo, all’avven-
tura di questo tesoro nascosto, all’incanto di questo banchetto.
Lasciatemi anche dire che il seme che germoglia, il campo 
che apre le zolle, il tesoro per cui vale la pena di vendere 
tutto, il banchetto senza discriminazioni, cioè le immagini 
usate da Gesú dicono di piú, molto di piú al nostro cuore, 
della stessa parola «regno di Dio».
Anche perché è sconcertante questo regno. Perché strano e 
sconcertante è innanzitutto il suo re, che è un re pastore, cioè 
uno che difende sino alla morte il suo gregge. Dunque un re che 
è il rovescio di quelle figure di governanti, assoluti e dispotici, 
che infangano la nostra storia. Re, invece, secondo l’immagine 
biblica del re garante della libertà del suo popolo, della giustizia 
all’interno del suo popolo e dunque difensore dei poveri, degli 
orfani, delle vedove, dei senza dignità, dei senza difesa. Gli 
altri sanno già ampiamente come difendersi da soli.
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Strano il re. Ma strano anche il programma del suo regno. 
Vedete, noi nella preghiera eucaristica diciamo: «aiutaci a 
costruire insieme il tuo Regno». Ma ce lo ricordiamo – qui 
è il punto, qui la questione seria – il programma di questo 
suo regno? Il programma non è «noi saremo i primi». Il pro-
gramma, se mai, è proprio il contrario. Vi ricordate le sue 
parole «chi vuol essere primo sia l’ultimo di tutti, il servo 
di tutti»? Ebbene, ve lo immaginate un capo di nazione o di 
chiesa, un governante, che dice: il mio programma è che noi 
diventiamo servi, servitori di tutti, a servizio soprattutto del-
le categorie piú povere, delle nazioni piú sfruttate. Questa è 
la nostra ambizione. Ve lo immaginate?

Non salvaguarda se stesso

Ma qui sta la differenza, se volete, la qualità evangelica. 
Forse è giunto il tempo, dopo tanto, dopo troppi scolorimen-
ti della qualità evangelica, che i veri credenti si riconoscano 
in questo re, Gesú, e non dimentichino. Non dimentichino 
troppo facilmente che il loro re è nato in una grotta, che in 
una reggia ha messo piede una sola volta per essere condan-
nato, che come trono ha scelto una croce. E dalla croce ci ha 
detto che cosa è e che cosa non è il regno di Dio.
Ogni volta che leggiamo di Gesú sulla croce, nel racconto 
del vangelo di Luca, come questa sera, ci rimangono scol-
pite nel cuore quelle parole, sempre le stesse – sembra che 
gli uomini non ne abbiano altre – le parole che gli urlavano 
di sotto la croce. I capi: «salvi se stesso se è il Cristo»; i 
soldati: «se sei il re dei giudei, salva te stesso»; uno dei mal-
fattori: «salva te stesso e anche noi».
Sembra che noi non sappiamo dire altro! Sembra che questa sia 
la logica, il criterio massimo, quello che viene prima e non può 
essere messo in discussione, quello di salvare se stessi, il criterio 
della propria sicurezza, innanzitutto salvaguardare se stessi.
E avessimo almeno il pudore di dirci che comunque questo 
criterio non appartiene per nulla al regno di Dio. Gesú non si 
segue per queste strade, non è questo il criterio che ci rivela 
figli di Dio. «Se sei Figlio di Dio», gli diceva il satana all’ini-
zio della sua missione, «gettati dal pinnacolo del tempio». 
«Se sei Figlio di Dio», gli urlano di sotto la croce, «scendi, 
salva te stesso».
E lui, dall’alto della croce con ostinazione proclama che veri 
credenti si è quando si abbia il coraggio di sostituire il criterio 
di salvaguardare se stessi con il criterio del perdersi per gli al-
tri, del dare la vita, come la dà lui, di servire come ha servito 
lui: «Io sono stato in mezzo a voi come uno che serve» diceva.
Come a dire che se si vuole che accada il regno di Dio bisogna 
cambiare il metodo di convivenza e a parole come grandezza, 
ambizione, potenza, profitto, interesse sostituire parole nuo-
ve, le parole del regno: piccolezza, mitezza, rispetto, amici-
zia, condivisione, incontro. Sostituire, se volete, le parole del-
l’amore. Non piú i rapporti di forza, ma i rapporti di amore.
Penso che abbiano colpito anche voi le parole che le tribú di 
Israele usano con il re Davide: «Noi ci consideriamo come 
tue ossa e tua carne».
Non erano queste le parole di Adamo all’apparire di Eva? 
«È ossa delle mie ossa, carne della mia carne».
Regno di Dio è sostituire ai rapporti di forza, la vecchia 
logica, rapporti di incontro, di amicizia, di amore, la nuova 
logica. Del Regno di Dio. Angelo Casati

QUALE DIO PER L’UOMO? QUALE UOMO PER DIO?
TRE PERCORSI BIBLICI (1)

I. UNA STORIA DI CAMMINATORI

Alcune parole pescate nella Bibbia: non un pezzo di teolo-
gia biblica, come si diceva quarant’anni fa, ma un piccolo 
percorso tra alcune parole del vecchio testamento. Parole 
concrete formanti la base di metafore esse stesse semplici 
che riguardano la vita umana, l’idea di Dio, i due versanti 
di una relazione: quello che è Dio per l’uomo e quello che 
è l’uomo per Dio. Qualche cammino di parole non troppo 
frequentate, non troppo banalizzate dall’uso.

Dio non cessa di camminare

Se si chiedesse: «Che fa l’uomo nella Bibbia?», si potrebbe 
rispondere: «Cammina». Perché? Perché Dio l’ha fatto a sua 
immagine.
Il Creatore ha appena terminato la sua opera e già «passeggia 
nel giardino dell’Eden alla brezza del giorno» mentre Ada-
mo ed Eva, che avrebbero preferito essere sordi, «sentono i 
suoi passi nel giardino». Ed egli non cessa di camminare.
In cielo, «egli conduce l’Orsa con i suoi piccoli»; sulla 
terra, quando si vuole sapere se egli avanza, si spia «un 
rumore di passi sulla cima dei bagolari [perché] è lui che 
cammina sulle alture della terra». Si teme questo «cavalca-
tore di nubi», che ha «uno scuro nembo sotto i piedi»; si sa 
che «nell’uragano, nella tempesta egli fa il suo cammino; i 
nembi sono la polvere che sollevano i suoi passi», secondo 
l’antica immagine del Dio della tempesta. Temibile, quan-
do «davanti a lui avanza la peste, la febbre cammina sui 
suoi passi»; desiderabile quando, tranquillo, posa «i suoi 
piedi sulla montagna» o la pianta dei suoi piedi nell’area 
del Tempio, e la terra forma come il suo sgabello. Allora, 
egli « schiaccerà sotto i piedi i nostri peccati», «la Giusti-
zia camminerà davanti a lui, e la pace sull’orma dei suoi 
passi»; io non dovrò piú che seguirlo, «il mio piede attac-
cato ai suoi passi, seguirò la sua strada senza deviare». Ma, 
per arrivarvi occorre avere percorso una lunga storia, che 
io sto per raccontare: quella di tutto un popolo, prima di 
essere quella di ciascuno dei suoi membri, uomo o donna 
vivente sulla terra.

davamti al suo popolo

La grande occasione in cui Dio ha camminato, è davanti al 
suo popolo quando lo fece uscire dall’Egitto, lo condusse at-
traverso il mar Rosso e poi nel deserto, lo fece entrare nella 
Terra promessa dove scorrono latte e miele. All’uscita dal 
paese della prigionia, allo scopo di seminare gli inseguitori, 
Dio stesso «precedeva [gli Ebrei], il giorno sotto forma di 
una colonna di nube per indicare loro la strada, e la notte 
sotto quella di una colonna di fuoco per illuminarli».
Cosí Israele cammina giorno e notte «sotto la Gloria di Dio». 
Questi, arrivato al mar Rosso, «fece una strada attraverso 
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il mare, un sentiero in mezzo ad acque formidabili, [dove] 
nessuno ne conobbe le tracce», e il suo popolo camminò «a 
piedi asciutti in mezzo al mare».
Luogo inospitale l’abisso, luogo spaventevole il deserto! 
Tuttavia vi si camminò giorno e notte per quarant’anni, 
«Dio calpestava il deserto davanti a loro», ed essi lo se-
guivano. «A ogni loro tappa, quando la Nube si levava e 
lasciava la Dimora, i figli d’Israele si mettevano in mar-
cia. Se la Nube non si alzava, essi aspettavano a riprende-
re il loro cammino». Colui che «aveva spezzato le catene 
del loro giogo» vegliava su di essi; essi camminavano «a 
testa alta».
Dopo, il Signore non avrà parole abbastanza tenere per 
dire quanto li amava allora: «Io ho insegnato a camminare 
a Efraim, lo prendevo tra le mie braccia», e il profeta lo 
attesterà: «Tu l’hai visto nel deserto: il tuo Dio ti sosteneva 
come un uomo sostiene suo figlio, lungo il cammino», o, per 
prendere un’altra immagine, «come un avvoltoio che veglia 
sul suo nido, plana sopra i suoi piccoli, dispiega le sue ali e 
li prende, li sostiene sulle sue piume».
Tutti questi discorsi non sono privi di un rimprovero impli-
cito. Ed è lo stesso quando Osea dice, in nome del suo Dio: 
«Quando Israele era bambino, io l’amavo […]. Lo conduce-
vo con dolci corregge, con legàmi d’amore». Per alleviare 
la loro sete nel corso del loro cammino comune nel deserto, 
egli « faceva sgorgare per loro l’acqua dalla roccia», sventa-
va tutte le trappole davanti a loro. In breve, egli li «spingeva 
come pecore, li conduceva come un gregge». Verso quali 
pascoli?

verso la sua Santa Dimora

Verso un paese che essi non conoscevano, e talvolta si do-
mandavano se non fosse stato meglio rimanere in Egitto. 
Verso «un paese felice, paese di ruscelli e di sorgenti […], 
paese di frumento e d’orzo, di vigne, di fichi e melograni, 
di ulivi, di latte e di miele». Attraverso la sua forza, la sua 
grazia, da solo egli li conduce verso «la sua Santa Dimora»: 
«Il popolo che era sfuggito alla spada, ha trovato grazia nel 
Deserto e cammina verso il suo riposo».
Una volta che vi saranno giunti, lui, Dio, non si riposerà. 
«Non li lascerà e non li abbandonerà», egli «camminerà 
con loro, combattendo per loro contro i loro nemici» ed essi 
«marceranno nel suo nome per sempre». Per esempio, se il 
giovane Davide ha potuto sfidare il gigantesco Filisteo, è 
stato perché quest’ultimo marciava contro di lui con spada, 
lancia e giavellotto mentre lui stesso «marciava nel nome di 
Jahvé Sabaoth».
Questo camminatore che è Dio s’aspettava che Israele, a sua 
volta, rispettasse i suoi comandamenti per camminare lungo 
le sue vie: «Voi seguirete il cammino che il vostro Dio ha 
tracciato per voi, allora voi vivrete, avrete felicità e lunga 
vita nel paese». Cosí come un tempo Abramo e Giacobbe, 
una volta chiamati da lui, avevano «camminato in sua pre-
senza in un modo perfetto, perché continuasse l’Alleanza 
che lui aveva stabilito con loro», e lui li aveva «guidati 
lungo la strada che essi percorrevano», condotti «lungo un 
cammino di bontà».
Cosí come Davide l’ha detto a Salomone: «Tu seguirai i 

comandamenti del tuo Dio camminando secondo le sue vie, 
osservando le sue leggi e i suoi comandamenti […], perché 
Dio realizzi questa promessa che mi ha fatto: se i tuoi figli 
[…] camminano lealmente davanti a me, con tutto il loro 
cuore e tutta la loro anima, a te non mancherà mai nessuno 
sul trono d’Israele».

e si rimette in marcia nonostante i tradimenti

Ma essi, disobbedienti, testardi, «sono inciampati nelle loro 
strade, nei sentieri del tempo antico, per prendere cammini 
orrendi, una via non tracciata». Di conseguenza, essi hanno 
perduto il paese, la regalità, il tempio.
È almeno cosí che essi spiegheranno questa catastrofe 
che sembra smentire tutte le promesse. Essi sono allora 
partiti verso una nuova prigionia, e hanno cominciato 
a scrivere il Libro, che un giorno sopperirà a tutti que-
sti beni perduti. Ma per il momento il loro Dio, che ha 
ascoltato l’appello nato dalle profondità del loro cuore, si 
rimette in marcia.
Camminerà davanti a Ciro, il prescelto, colui che «caccia 
i nemici e avanza calmo, mentre i suoi piedi non sfiora-
no la strada», il liberatore annunciato. E tutto il popolo 
seguirà. In verità, per questo nuovo Esodo, «alla vostra 
testa marcerà il vostro Signore, e vostra retroguardia sarà 
il Dio d’Israele», mentre il popolo, di nuovo, «cammina 
alla sua luce».

rilancia l’avventura di amore

Quando era «nelle tenebre», il popolo ha visto «levarsi 
un grande chiarore», in effetti: sono «giustizia e pace che 
marciano in fronte a lui», e anche le Nazioni, ormai «mar-
ceranno alla sua luce». Dio le conduce al riposo, «verso le 
acque zampillanti», verso la sua «montagna santa», come un 
tempo, fino al «porto del loro desidèrio». Essi prenderanno 
«una strada pura, che si chiamerà via sacra, i riscattati vi 
marceranno».
E quelli che sono rimasti al paese, apprendendo ciò, diran-
no: «Come sono belli sul monte, i piedi del messaggero di 
buone notizie, che annuncia la pace, che porta la felicità». 
E tutta l’avventura d’amore si riprodurrà – a meno che la 
sua attesa e il suo compimento non si proiettino idealmen-
te, al contrario, su quella dei tempi immemorabili –: «La 
sedurrò, la condurrò nel deserto e parlerò al suo cuore» 
(secondo Osea); «Essi erano partiti tra le lacrime, io li 
riconduco nella consolazione, li condurrò ai corsi d’acqua 
attraverso un piano cammino nel quale essi non vacille-
ranno. Perché io sono un padre per Israele, Efraim è il mio 
primogenito» (secondo Geremia). Se Israele, un giorno, 
attende per l’avvenire una nuova venuta di Dio, essa sarà 
descritta negli stessi termini: «Una voce grida: “Preparate 
nel deserto una via per il Signore; tracciate diritto nella 
steppa, un cammino per il nostro Dio” (secondo Isaia, ma 
altri riprenderanno piú tardi le sue parole), “perché biso-
gna che il cammino sia sgombro davanti a me” (secondo 
Malachia)».  Jean-Pierre Jossua

(continua)
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LA TUA PACE

Sono tempi, Signore,
in cui spesso i conflitti
lacerano la sostanza intima
delle relazioni umane,
suscitano forti sofferenze
che intristiscono i giorni
e abbuiano l’avvenire
mettendo a rischio la speranza.
Vivere diventa pesante,
c’è bisogno di sostegno,
di gesti d’amicizia,
di una fraternità viva
che parli al cuore
e lo apra finalmente
al tuo Soffio vivificante.
In questo clima
si calano
i tuoi ultimi pensieri,
che ci parlano anzitutto di pace,
la cui attualità
ci richiama sempre piú
a Te, alla tua Promessa
di vicinanza intima
nel mistero insondabile
della relazione fiduciale con Te.
Pensieri di pace,
la tua pace,
non come la dà
il mondo, spesso solo
una fragile tregua
tra incomprensioni e durezze,
ma una pace
come armonia con noi stessi,
riconciliazione con la vita,
consonanza con te,
sintonia col profondo
dove dimora lo Spirito.
Agogniamo a questa pace
che dà serenità ai giorni,
limpidezza ai pensieri,
fiducia nel futuro
che riceviamo da Te.
A volte, Signore Gesú,
travisiamo questa pace,
la confondiamo
con una stanca tranquillità.
Ma Tu ci assicuri
che “tornerai”
e noi vogliamo sperare
che in ognuno di noi
è il tuo ritorno
a chiarificarne la portata.
Signore, che ti premuri
che non si turbi
il nostro cuore,
sii Tu a liberarci
da turbamenti
che contrastano
con la pace stessa:
e insegnaci a pregare
amandoti col tutto di noi. i.f.

il simbolo della fede (6)

…IN UN SOLO SIGNORE…

È un po’ di tempo che non scambiamo le nostre riflessioni. 
Le esigenze delle scadenze de “Il Gallo” in questi mesi esti-
vi, appena trascorsi, comportano queste brevi interruzioni. 
Richiamo, per questo, le linee essenziali della nostra rifles-
sione e della nostra celebrazione del Simbolo della nostra 
fede.
Richiamavo all’inizio il “genere” particolare di questo testo. 
Esso non è un freddo elenco di punti a cui si ubbidisce con 
una intelligenza distaccata che non comprende il senso pro-
fondo e vitale di quanto è scritto e di quanto proclamiamo 
assai spesso.
Preso in questo senso, esso ha ben poco da dire per la nostra 
realizzazione di uomini credenti, per il nostro scambio con 
Dio, per i nostri impegni in questa storia che ci è stata data 
perché la custodissimo e la coltivassimo.

Un discorso del Padre espresso in tanti eventi e figure

Il genere in cui possiamo collocarlo è di un discorso del 
Padre ai suoi figlioli che richiede la profonda, meravigliata 
attenzione e qualche sillaba di risposta. Se questa risposta si 
fa sillaba, diviene silenzio stupito, timore e gioia, tensione 
forte verso la fonte della Luce, canto muto di gratitudine e 
di adorazione.
Udiamo, a volte, questi cori inarticolati che musicisti insi-
gni hanno composto e scendono in noi dolcezze e forze per 
vivere. Cosí può essere che nascano in noi questi sussurri, 
questi mormorii di risposta al dono che Dio, proprio col 
Simbolo, ci fa.
Allora per comprendere, per avviare la comprensione 
del Simbolo dobbiamo riportarlo nel clima, nell’atmo-
sfera di quelle apparizioni del Dio di Abramo, di Isacco, 
di Giacobbe che comportavano annunci a cui seguivano 
balbettii di risposta e decisioni per l’andamento della 
vita.
Quel fascino dei tempi dei Patriarchi, i dialoghi di Abra-
mo, di Mosè quando gli apparve il Roveto che ardeva 
senza consumarsi. E gli incontri di Giacobbe e, succes-
sivamente, del giusto Giuseppe, di Tobia il generoso. 
Son tante pagine delle Scritture entro cui bisogna entra-
re se vogliamo preparare il terreno nostro per capire e 
vivere il Simbolo.
Se passiamo alla divina epoca del Nuovo Testamento, ecco 
le gemme splendenti dei dialoghi degli Angeli: l’Angelo che 
si presenta alla fanciulla di Nazareth, l’Angelo che scende 
nel Tempio mentre Zaccaria sta alla presenza di Yahvè. Gli 
Angeli che volano dai pastori e cantano l’annuncio di pace 
che sarà conforto per l’umanità.
E l’Angelo Consolatore nel Getzemani; e gli Angeli che 
scuotono gli Apostoli affinché vadano nel mondo, con co-
raggio indomito, a portare questo Simbolo di Verità e di 
Giustizia.
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Quel piccolo

Siamo, quindi, nel genere letterario dell’annuncio. Annun-
cio sintetico, riassuntivo che è da sgomitolare le mille volte 
e da comprendere e ricomprendere in continuità. Ed è nel 
primo ingresso ufficiale nella Comunità che Dio, tramite la 
sua Chiesa, imprime nel cuore del piccolo questo annuncio- 
simbolo.
Là, nel cuore di questo piccolo, passeggeranno gli ange-
li annunciatori e daranno i semi della gioia e della luce 
che solo l’Infinito può dare. Ecco, la migliore defini-
zione del Battesimo mi pare possa essere proprio que-
sta: sul terreno che già porta i segni delle mani di Dio, 
arrivano i semi dell’Annuncio che dovrà configurarsi 
come Verità, Luce, Onestà del singolo e farà di questo 
piccolo la piú perfetta immagine del Padre, del Figlio e 
dello Spirito. Questo se la famiglia e la comunità aiuterà 
questo piccolo a far maturare i semi di questo annuncio 
battesimale.
Noi ripetiamo e cantiamo questa sintesi di Annunci nella 
Cena, quando il Signore ci fa sedere accanto a Lui. Nel 
momento dell’intimità piú grande: in quella Cena dove si 
compie l’atto di Amore piú grande di Dio per l’uomo. In 
quel momento centrale e supremo, noi sentiamo risuonare il 
Simbolo come grande annuncio di amore e rispondiamo con 
povere parole o con silenzi parlanti.
Ascoltare e Dire e Benedire e Cantare le lodi.

Gesú, il Cristo

Ripenso spesso a quella sapientia cordis con cui i no-
stri padri nella fede hanno saputo condensare il parlar 
di Dio dall’Origine del mondo (Creatore del cielo e 
della terra, di tutte le cose visibili e invisibili) sino al 
suo compimemto (la vita del mondo che verrà). L’inizio 
della nostra riflessione è in quel Gesú il Cristo di cui 
abbiamo già detto qualcosa nell’articolo ultimo con cui 
ci eravamo lasciati.
Riscriviamo una parte del messaggio.
Credo in un solo Signore, Gesú Cristo,
Unigenito Figlio di Dio
Nato dal Padre prima di tutti i secoli.
Dio da Dio:
Luce da Luce,
Dio vero da Dio vero,
Generato, non creato,
Della stessa sostanza del Padre;
Per mezzo di Lui tutte le cose sono state create
Per noi uomini e per la nostra salute
Disceso dal cielo…
Abbiamo iniziato a meditare su Gesú il Cristo. Continuere-
mo a tentare di far entrare in noi le altre semenze del Sim-
bolo che debbono, lungo i giorni della nostra esistenza, for-
mare e riformare l’uomo nuovo creato in santità e giustizia 
come ci invita a fare San Paolo. O, se volete, l’uomo delle 
Beatitudini secondo l’espressa volontà di Gesú, il Signore 
nostro.

Invito finale

Per ora, ci fermiamo qui, non senza aver prima rivolto un 
invito a me e voi.
In qualunque momento della nostra vita forgiare la nostra 
mente e il nostro cuore alla gratitudine, alla riconoscenza. 
Il canto dell’alleluia, pur misto ai canti sofferenti e ai canti 
della nostalgia, per i doni che abbiamo avuto. Cosí invitava 
Agostino la sua comunità nel quinto secolo.
La seconda osservazione con cui voglio chiudere è quella 
di tentare tutti noi di non essere superficiali. Essere, invece, 
attenti a scoprire le formule nel loro significato piú ricco. 
Non trascuriamo e non sciupiamo i beni di famiglia, quei 
beni che il Padre dei cieli ci ha donato per la nostra salvezza 
e per la salvezza di tutti. Antonio Balletto

(continua; questa sequenza è cominciata con il quaderno di gennaio 2007)

IL CREDO DELLA BEATITUDINE

Possiamo stare davanti alle beatitudini come a un’icona e 
contemplare la bellezza spirituale.
Possiamo leggere il testo e proiettarci in un futuro dove fi-
nalmente i poveri siano beati e i ricchi maledetti.
Possiamo ancora ascoltare la bontà di una consolazione e la 
compassione per la tristezza accumulata.
Guardiamo il crocifisso: le sue iconografie rappresentano il 
dolore piú atroce, la regalità piú eterea, l’umanità nell’atto 
della morte.
Questo contemplare è un riflesso di noi stessi, le nostre pau-
re, i nostri desideri e le nostre illusioni ci guardano.

La beatitudine, una storia di vita

La beatitudine è prima di tutto una storia. Il povero vive 
la privazione, non ha di che vivere e ogni giorno chie-
de per mangiare, non ha dove abitare e i luoghi dove si 
rifugia non hanno segni della sua casa, non è in grado 
di superare la sua miseria e continua il suo sforzo di so-
pravvivenza dalle discariche del Mozambico ai cassonetti 
newyorchesi.
L’afflitto vive l’angoscia dei padri e delle madri che lo han-
no abbandonato, nasconde la vergogna degli abusi sessuali, 
come Shirin Ebadi, attivista iraniana, vive la frustrazione 
per la condizione femminile nell’Islam. Se i diritti delle 
donne e dei bambini non vengono rispettati nessuna società 
può gioire.
L’affamato è il continente africano con immense ric-
chezze lasciato in preda alle sue guerre tribali di baby-
soldati, è ancora alla periferia della storia e le strutture 
della colonizzazione non hanno dato democrazia, ci 
sono milioni di ammalati di Aids, ma i farmaci sono 
troppo cari per loro.
Anche quest’inverno alcuni neonati sono morti nei campi 
nomadi o extracomunitari sono bruciati in baracche fati-
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scenti. Insulto alla dignità dell’uomo morire come “un cane” 
dimenticato dai parenti e dagli amici.
Safiya nel mondo rurale della Nigeria, giudicata colpevole 
da un tribunale di uomini e condannata alla lapidazione per 
avere avuto una figlia fuori del matrimonio, è simbolo delle 
nostre contraddizioni.
L’intolleranza cosí presente nei nostri estremismi, cosí atti-
va nei nostri stereotipi giudizi, cosí facinorosa di ostilità che 
ha insanguinato l’Europa e in tempi recenti è presente nelle 
nostre città.
La beatitudine è prima di tutto una storia che lascia una 
traccia indelebile, queste come altre, silenziose personali 
tristezze emerse negli anni della nostra vita.
Eppure io sono povero con l’ansia di guadagnare di piú, io 
mi lascio prendere dall’angoscia e non ascolto la gioia pos-
sibile, io mi entusiasmo per il successo di un uomo e non mi 
sfamo del mio vero valore.

…una disponibilità…

La beatitudine è disponibilità a riconoscere, nel contatto con 
la nostra povera esistenza, la Presenza.
Gli Ebrei hanno imparato a declinare la presenza come giu-
stizia e libertà dall’esperienza della schiavitú e nell’Esodo 
come salvezza e fedeltà.
Noi oggi che cosa siamo capaci di riconoscere?
Suor Emmanuelle, 94enne, nella bidonville del Cairo e tra 
le sue immondizie, prendendosi cura dei bambini, ha vissuto 
la presenza amorosa; la povertà ha trovato la sua ricchezza 
nell’uomo fraterno.
Il medico Pacht Adam, negli ospedali dei bambini, è entrato 
vestito da clawon per trasmettere loro la speranza; ridendo è 
possibile attraversare il dolore.
Gli Yanomani, gli indios della foresta amazzonica, hanno 
costituito contro lo sfruttamento e la deforestazione l’al-
leanza dei diseredati: “Nós existimos” è una campagna per 
il riconoscimento legale delle terre indigene.
Una fila infinita di beati hanno vissuto con i poveri e a ogni 
razza e categoria hanno offerto la forte fiducia che è la per-
sonale fede nel Signore.

…e ricevere il dono

La terza caratteristica della beatitudine è ricevere il dono, è 
capire che i beni della terra sono per il dono.
Il dono è la fame da saziare e le lacrime da asciugare, del 
dono di essere amato e riconosciuto ha bisogno ogni uomo. 
La beatitudine è ogni progetto che ci rende disponibili a cre-
dere di essere bontà della creazione di Dio.
Le infinite croci dell’uomo la negano,
la profondità dell’essere la percepisce,
il Cristo risorto la svela.
Chi si lascia penetrare dall’azione creativa di Dio e si lascia 
accogliente al suo dono manifesta la beatitudine.
Gesú girando lo sguardo su coloro che si sono dati consola-
zione vede l’autosufficienza dove l’orgoglio dell’uomo non 
concede spazio alla beatitudine creativa di Dio.
 Vittorio Soana

LA TERRA E IL GIARDINO: LA NOSTRA CASA (2)
Una rilettura di Genesi

Ciò che è proprio dell’umano

«non essere che il tramite tra la terra incolta e il 
campo coltivato»
(Simone Weil, L’ombra e la grazia, Rusconi)

In prima battuta, soffermandoci sul soffio e sulla destina-
zione a cui Adam è chiamato, abbiamo visto delinearsi ciò 
che è proprio dell’umano nell’avere un volto dentro il quale 
abita e alita un’anima vivente; e quasi in contemporanea vi 
abbiamo scorto, come in sovrapposizione, alcuni tratti del 
Nazareno.
Una dissolvenza per confermarci che quella destinazione è 
auspicabile e possibile.
Operazioni di sovrapposizione e dissolvenza dell’antico 
nel nuovo sono possibili grazie all’indole esemplare delle 
narrazioni mitiche, che raccontano dell’in principio per dir-
ci del succo delle cose, e che espongono i problemi umani 
nella loro complessità, nell’intreccio tra passato presente e 
futuro.
Quando si parla dell’umano occorrono circumnavigazioni au-
daci e pazienti e i saperi antichi della fede ebraico-cristiana li 
hanno tentati; siamo stati noi a banalizzarli, appiattirli, ridurli 
a favolette o a pillole morali, oppure a serrarli in sistemi e co-
stringerli ad argomentare, mentre la loro vocazione è “dar da 
pensare”, per dirla con un’efficace espressione di Ricoeur.
Un secondo approccio per guardare ad Adam, quindi al-
l’umano, ci è suggerito da un passaggio breve del testo ge-
nesiaco, metafora di un passaggio per nulla breve e semplice 
che ci accompagna dal nascere al morire, e che si può ben 
esprimere parafrasando Simone Weil: siamo il transito tra la 
terra incolta e un giardino.
Ciascuno di noi oscilla sempre tra i due poli, nell’inces-
sante opera di sposalizio tra la profondità che ci abita e 
l’individualità biologica, che, forse, potrà perfino essere 
replicabile.
Ma il giardino che ciascuno di noi può essere non è clo-
nabile; e a quale bellezza di coltivazione può giungere col 
terreno che ha a disposizione, neppure bene lo sa.

Passaggi, transiti evocati da tre parole

Sempre di terra parlano le tre parole che qui e là rispuntano 
nel mimodramma della creazione: la terra incolta – SaDeH 
–, quella coltivata – eReTS – e quella ricca di acque e di de-
lizie, dove alberi ed erbe crescono spontanei, gratuitamente, 
appunto il giardino – GaN –.
Gli Ebrei ben conoscevano il lavoro faticoso nella polvere, 
nell’argilla a fare mattoni, a testa china, e i loro occhi ave-
vano visto come la terra fertile sulle rive del Nilo, sapiente-
mente irrigata e coltivata, poteva dare buoni frutti.
Un tipo di terra prospera allo stesso modo a lungo hanno 
sognato d’abitare e, grazie a Mosè, hanno messo in gioco, 
con la traversata nel deserto, la possibilità di realizzare 
quel sogno.
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In tempi di stabilità e relativa sicurezza – la terra, la libe-
razione, perfino un re – di quel sogno hanno raccontato 
l’incipit: quel sogno l’aveva in serbo Ihwh per loro da 
sempre.
E per dare l’idea che il sogno non apparteneva a Israele, ma 
addirittura a Dio, e che Israele era stato suscitato per mo-
strare a tutti come si poteva coltivare la destinazione di ogni 
uomo e di ogni popolo, hanno narrato la creazione di Adam 
sulla scorta della loro esperienza esodale.
Genesi nasce solo dopo aver rielaborato l’epica del passag-
gio da schiavitú a libertà;
e se il lavoro di creazione dell’umano avviene nel pal-
coscenico splendido di un giardino delizioso, qualche 
dettaglio ricorrente si riannoda col travaglio della storia 
di liberazione, appunto il concepire la forma umana 
iniziale a partire dalla polvere o dalla terra incolta, l’ad-
ditare la pienezza d’umanità raggiungibile col lavoro di 
coltivazione affinché il soffio sia rinvenibile nel volto 
di Adam.
Fatta di passaggi l’opera di umanizzazione.
Fatta di passaggi l’impresa di liberazione.
La terra fertile, il giardino, luoghi della coltivazione e del 
gratuito, quindi i siti giusti per l’umanizzazione.
La terra fertile, un giardino in fieri, è ogni terra dove l’uma-
nità si va facendo libera.
Il dentro e il fuori si evocano e si completano circolarmente: 
la storia d’Israele è evocativa di quella dell’umano, la storia 
di Adam e del suo poter divenire a immagine di Dio in forza 
del soffio donato è il condensato di ciò che ricorrentemente 
capita a Israele.
Tutto è detto come se le parole con cui quel mimodramma 
è proposto indicassero eventi là, in quello scenario fuori del 
tempo, ma anche quelle dinamiche profonde che avvengono 
nei tempi propizi in cui l’umanità che è in noi si risveglia a 
consapevolezza cogliendosi con i limiti propri e con le pos-
sibilità di trascendersi.

I vari tipi di terra sono il palcoscenico, ma anche la cifra di 
ciò con cui è imparentato il soffio divino quando s’è instal-
lato nell’umano.
I vari tipi di terra sono altrettante esperienze storiche del 
popolo di Ihwh, ma anche i passaggi che la coscienza stori-
cizzata attraversa per diventare ciò che davvero può essere.
I vari tipi di terra sono metafore.

Tipi di terra nel dire di Gesú di Nazareth

Esordisce con parole attorno al seminare e ai vari tipi di ter-
reno, il narratore di parabole, nel vangelo di Matteo.
E sa bene che quei terreni sono metafore di noi, cosí fra-
gili e complicati, cosí aperti feriti e cosí chiusi, cosí aridi 
e cosí esuberanti di vita, cosí vuoti e smarriti, cosí pieni e 
confusi.
Il narratore di parabole che esordisce in tal modo per comu-
nicare ciò che va scoprendo delle cose di Dio – il regno dei 
cieli – è uscito da una religione pretenziosa, sovraccarica di 
superba autosufficienza e ha fatto ingresso in un tipo di fede 
che gli fa dire che Dio è un seminatore che esce a semina-

re, che Dio è un seminatore fiducioso, amante del rischio, 
generoso.
Semina parole il narratore di parabole che narra di un Dio 
seminatore.
Seminatore di soffio vitale nel racconto mitico, di parole 
vive nella bocca dei profeti e di parole decisive per la fidu-
cia nell’umanità nel singolare rabbi Gesú.
E il Dio seminatore conosce i territori del nostro cuore per-
ché è quel Dio che s’è deciso per Adam, nel giardino antico 
e futuro della creazione e della ricreazione.
Esistono terre a lato di quelle fertili, marginali, indurite 
dal passaggio di tanto dolore e calpestio altrui, nel nostro 
cuore.
E ci sono territori in noi dove l’ombra pesante di qualche 
inganno resta al di sotto dello strato accogliente, magari sor-
ridente affinché la società dei buoni non ci estrometta.
Esistono anche i rovi nelle terre del cuore, quelle puntute 
ansie e gli aculei delle preoccupazioni che graffiano il soffio 
vitale, e sottraggono forza a ogni buona decisione.
E c’è la buona terra, orecchie e cuore aperti e in sintonia; e 
non importa quanti acri misura quel terreno, e non importa 
quanto raccolto farà il seme lí caduto e accolto;
importa che quei frutti non hanno eguali: preziosissima bio-
diversità dell’animo umano.
Il narratore di parabole semina parole in ogni coscienza, sa-
pendo bene, che crescerà anche zizzania. Non è un accanito 
estirpatore delle male erbe. Per quel che può rafforza la fidu-
cia, una fiducia odorosa d’umiltà. Non insinua un’etica delle 
prestazioni né alimenta il senso d’onnipotenza. Per quel che 
può valorizza ogni evento impercettibile e nascosto di acco-
glienza concreativa.

Di che terra è fatto rabbi Gesú?

Terra di Galilea e vento di Dio.
Abitudini, tradizioni, idiomi della sua terra e vento di 
Dio.
Attorniato da schive parole di un uomo giusto e sguardi 
profondi d’una donna che sa meditare in cuor suo, ru-
mori e odori di un villaggio tra i tanti, piccoli esodi in 
carovane chiassose a celebrare le feste, fratelli e sorelle 
con cui condividere ambienti domestici e cose, e piccoli 
animali intorno e il vento di Dio a farlo crescere libero 
e attento.
Escursioni nel tempio alla scuola dei rabbi, escursioni al 
fiume ad ascoltare asceti e mistici e il vento di Dio a dera-
gliargli il cuore in binari non ancóra battuti.
Delle stesse quattro tipologie di terreno di cui siamo im-
pastati noi era fatto, di quelle che conosceva cosí bene da 
inserirle nelle parabole del Regno, e di buon seme ricevuto 
dal Padre, era fatto.
Di seti e fami, di stanchezze e nostalgie di tutti noi, e di 
una fame e sete e nostalgia unica che l’ha reso l’uomo dalle 
braccia a tutti spalancate e dalle mani grandi e leggère, in 
nome di un Dio che nessuno ha mai visto.
Era di terra di Galilea, di terra e confini precisi, ma il vento 
di Dio in lui, quei confini ha fatto saltare per essere soltanto 
fratello e prossimo a tutti.
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Terreni polverosi e terre rigogliose di viti e ulivi lo scenario 
del suo camminare e lui a farsi sguardo che ama, parola che 
semina, mano che accarezza, fino a non essere altro che 
seme nella terra.
Un seme sotterrato, al terreno che lo circonda e copre si apre, 
con quel terreno si mischia per portare frutto: cosí è stato del 
suo sguardo misericordioso, del suo incontrare attento, del 
suo parlare franco, del suo vivere e del suo morire.
Delle stesse quattro tipologie di terreno di cui siamo impa-
stati noi era fatto e in seme s’è contratto perché l’umanità 
portasse frutto e fosse giardino in cui Dio passeggi senza 
che alcun Adam abbia di che nascondersi.
«Si nascosero.
Dove?
Dietro l’albero
della conoscenza»
(A. Abecassis, A Bible ouverte).  Eva Maio

(continua;queste note sono cominciate sul quaderno di ottobre)

GIÀ DUE ANNI DI… ETERNITÀ

Il 17 novembre 2005 è morto un amico discreto.
Era uomo di deserti e di giardini. Sacerdote di parabole e di 
pensieri. Uomo nato non destinato alla morte, ma condan-
nato a morte. La religione classica l’ha aiutato a vivere, ma 
l’ha salvato la bellezza.
Non impartiva norme precise, relativizzava portandoci a 
guardare in alto, a sensazioni di aria, a trasparenze di spazi: 
evitava il rischio di disperderci nell’inconsistente, di insel-
varci nel nulla.
Era uomo di misericordia, non di legge. Serio nelle cose, 
buono pur nelle passioni, profondo nelle intuizioni: Serietà 
bontà intimità sono parole di coscienza e di conoscenza, ove 
abita l’attenzione all’imperfezione, ove vive il rispetto reale 
dei limiti, la responsabilità incerta dei mezzi dei doveri dei 
compiti delle intenzioni della moralità.
Nel quaderno di marzo-aprile del 2006, avevo ricordato 
Mario Garello agli amici vicini e lontani. Nello stesso mese 
di aprile, con affettuosa amicizia, mi scrisse da Milano, Ba-
silio, per molti anni parrocchiano di Santa Zita a Genova, 
ove don Mario spargeva la sua umanità e il suo “proprio” 
sacerdozio.
Basilio mi ringraziava, per questo condiviso ricordo e, 
nel contempo, richiamava, con grazia, una mia grave 
trascuratezza: «Ricordo i suoi presepi, e quasi mi stupi-
sco di non trovarli citati nell’articolo: gli spazi, la luce, 
la chiarità di quei presepi. Ho imparato da quei presepi, 
oltre e forse di piú che dalle sue parole. Sul rapporto tra 
Fede e Bellezza, se cerco una sintesi, o un titolo, per 
quell’insegnamento».
Furono per me una sorpresa le parole di Basilio, cosí rare e 
gratuite, testimoniate e riconoscenti, un dono gradito tanto 
piú buono quanto piú sollecito aperto confidente.
Basilio aveva ragione di stupirsi: i suoi pensieri erano una 
“espansione” significativa, e toccavano una verità.

Risposi: «I presepi, per don Mario, sono sempre stati, 
fin dalla sua giovinezza sacerdotale, una delle “ansie” 
umane e apostoliche della sua vita. Ricordo gli anni fine 
quaranta e cinquanta, i tempi della mia “manovalanza”. 
Tempi pervasi da fremiti e fermenti parrocchiali sociali 
giovanili, che coinvolgevano e contaminavano i sogni le 
pulsioni le intelligenze le “evasioni” della nostra gioven-
tú. Tempi che alludevano lontano, ma con occhi ancora 
non del tutto dischiusi.
Don Mario ci amava, e noi non lo sapevamo con la dovuta 
chiarezza.
Come ho potuto trascurare questa sua gioia? È una mancan-
za che non so giustificare. Forse l’eccessiva premura per la 
puntuale pubblicazione mi ha distratto da questo “dovere”: 
pubblicazione poi rimandata dalla redazione con mio tacito 
disappunto.
Don Mario era “intriso” di pure e diverse bellezze, che 
insieme confondeva coltivava amava con naturale intel-
ligenza e pudíca libertà. In quei presepi Egli manifestava 
l’arte della sua “incarnazione”, la vocazione di uomo e di 
credente.
Ne “gli spazi, la luce, la chiarità” di quei presepi, che cosí 
mirabilmente tu Basilio hai colto, si rivelavano racconti 
passaggi visioni interiorità traboccanti di creazione e di 
oltranze. Ma i suoi soli pensieri, il suo pathos, non sempre 
bastavano a compiere la sintesi “prodigio” della sapienza e 
della bellezza. Ci voleva anche la “mano” e la “mente” in-
terpretativa ed esecutiva dell’arte. A quell’arte visiva (sce-
nica) e invisibile (velati concetti di filosofia teologia…), 
di cui l’atmosfera di quei cosmici e terreni paesaggi era 
impregnata, non era estranea la “ispirazione” di socratici 
amici:… artisti del pensiero e della architettura, e confi-
denti della sua anima.
Ma la Gloria, tutta la gloria di quei presepi, è sua: Lui li 
intuiva, lui li cercava, lui cosí li voleva».
Grazie Basilio. Nelle tua parole ho accolto un rammarico, e 
un perdono per un “dovere” mancato. E, soprattutto, l’ispi-
razione di questo inedito ricordo, resistente all’oblio.
C’è ancora lassú la sua casa appartata, piccina e immutata. 
Non c’è la corda di campana che ogni mattina, prima del-
l’alba, d’inverno suonava.
E all’aurora d’estate. Maurizio Rivabella

SPERANZA DI ETERNITA’

Gesú ci dice di rallegrarci perché è salito al Padre. Que-
sto costituisce per noi la speranza che la morte non sia una 
condanna a sparire nel nulla, ma il tramite per incontrare il 
Signore, per essere in eterno nel suo Amore.
Questo è già oggi sorgente di gioia per noi e le generazioni 
future, una gioia parziale, e come velata, dal dolore di quelli 
che sono “saliti al Padre”. Ma speriamo che nell’Oltre la 
gioia sia definitiva, in una inconcepibile pienezza. Gioia di 
essere con Lui e con tutti coloro che amiamo e che ci hanno 
preceduti nella vita senza piú ore. g.b.g.
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di RAINER MARIA RILKE

POESIE

Dio, come posso concepire l’ora, la tua
quando per darle perfezione e forma nello spazio
innanzi a te ponesti la parola?
Per te il niente era una ferita
e la curasti creando il mondo.

Ora si rimargina piano fra noi.

E giacché gli anni hanno risucchiato
le molte febbri dell’infermo
già sentiamo, ed è un mite battito,
il cuore sereno dell’orizzonte.

Siamo adagiati sul nulla, siamo il suo balsamo
fasciamo ogni squarcio,
ma tu diventi sempre piú vago
all’ombra del tuo volto.

Tu vieni e vai e le porte si chiudono
piú dolcemente, quasi senza vento.
Tra chi va per silenti case
sei il piú silente.

Ci si avvezza tanto alla tua presenza
che si resta chini sui libri
quando le immagini si fanno belle
nel blu della tua ombra,
perché risuoni in ogni cosa
a volte forte e a volte piano.

Se ti scorgo nei miei pensieri, spesso
si spacca la tua grande immagine:
sei un capriolo luminoso e corri
io sono buio e sono un bosco.

Sei una ruota accanto a me
e dei tuoi mille raggi bui
uno si fa sempre piú greve
e sempre piú vicino,
e crescono a ogni suo giro
le mie opere obbedienti.

Torno a casa dal volo
in cui mi persi.
Ero un canto e Dio, la rima,
bisbiglia ancora nel mio orecchio.

Sono umile di nuovo e quieto
e senza voce;
a una preghiera piú bella
s’era chinato il mio volto.
Ero vento per gli altri
e li chiamavo e li scuotevo.
Ero lontano, lassú dove sono gli angeli
e la luce si sfa in nulla –
ma Dio è buio e sprofonda.

Gli angeli sono l’ultima folata
tra le cime del suo albero:
uscire dai suoi rami
per loro è come un sogno.
Lassú credono piú alla luce
che alla buia forza di Dio
e da loro si rifugiò Lucifero.

È il principe del regno della luce
e la sua fronte s’erge cosí alta
innanzi al grande splendore del nulla
che invoca
a volto bruciato le tenebre.
È il luminoso Dio del tempo
che con fragore si ridesta innanzi
a lui e poiché nel suo dolore
spesso urla e spesso ride
il tempo lo crede felice
e s’inchina alla sua potenza.

Il tempo è come l’orlo secco
d’una foglia di faggio.
È la splendida veste
che Dio scagliò lontano
quando, eterno abisso,
si stancò di volare
e si nascose agli anni
finché, come radici, spuntarono
in ogni cosa i suoi capelli.

Mille teologi s’immersero
nell’antica notte del tuo nome.
Vergini si destarono
e giovani coperti d’argento partirono
sfavillando in te, battaglia.

Sotto le tue grandi arcate
s’incontrarono i poeti
e furono padroni di suoni,
profondi e miti maestri.

Sei l’ora quieta della sera
che rende simili i poeti;
ti pigi nelle loro bocche buia
e credendo d’averti scoperto
ti circonda ognuno di splendore.

T’alzano dal silenzio, battito
d’ali, infinite arpe.
E i venti, i tuoi, gli antichi
scagliano su cose e miserie
l’alito della tua grandezza.

I poeti ti hanno sparpagliato
(una tempesta attraversò la loro balbuzie)
ma io ti voglio radunare di nuovo
nel vaso che ti fa felice.

Ho vagato in un forte vento,
mille volte vi hai spirato dentro,
ed ecco quel che ho trovato:
ti usava il cieco come un bicchiere,
nel profondo ti nascondeva il servo
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mentre il pezzente ti porgeva a tutti;
e spesso in un bambino
c’era un grande pezzo del tuo cuore.

Vedi che sono uno che cerca?
Uno che va nascosto dietro
alle sue mani ed è come un pastore
(che tu possa allontanare lo sguardo
che lo confonde, lo sguardo dello straniero)
uno che sogna di compierti
e compiere cosí anche se stesso.

Come il guardiano ha la sua capanna
nella vigna e veglia, cosí Signore
sono una capanna in mano tua
e notte, Signore, della tua notte.

Vigna, pascolo, vecchio frutteto
podere che primavera mai obliò
fico che persino tra pietre
di marmo fa mille frutti: emana

profumo la tua tonda ramaglia.
E non chiedi se sono desto;
senza paura, dissolti negli umori,
salgono a me quieti i tuoi abissi.

Solo prima di crearli Dio parla agli uomini
poi lascia muto la notte con loro.
E cosí parla, parole buie
nuvole, prima che la loro vita inizi:
Spinto dai tuoi sensi, va’
fino all’orlo del desiderio
e porgimi una veste.

Cresci, incendio, dietro alle cose
cosí che le loro vaste ombre
mi coprano tutto.

Lascia accadere ogni cosa: bellezza e terrore.
Andare si deve: nessun affetto è troppo lontano.
Non lasciarti dividere da me.
Vicino è il paese
che chiamano vita.

 Lo riconoscerai
 dal suo rigore.

 Dammi la mano.

E piú il giorno s’avvicina con gesti
sempre piú stanchi alla sera
tanto piú sei presente, Dio. Da tutti
i tetti s’alza come fumo il tuo regno.
Non angosciarti, Signore. Essi dicono mio
a tutto ciò che è paziente.

Sono come il vento che accarezza i rami
e dice: albero sei mio.

Notano appena
che tutto quel che toccano brucia
e che senza scottarsi non possono tenerlo
in mano neppure per l’orlo estremo.

Dicono mio come a volte qualcuno
parlando con dei contadini definisce
amico un principe grande – e molto lontano.
Chiamano miei i loro muri estranei
e non sanno chi è il padrone della loro casa.
Chiamano mie, e credono di possederle,
quelle cose che si negano se le avvicinano,
cosí come un ciarlatano fesso
forse chiama suo il sole e il lampo.
E dicono: la mia vita, la mia donna,
il mio cane, il mio bimbo e sanno bene
che ogni cosa: vita, donna, cane e bimbo
sono immagini estranee
contro cui sbattono ciechi e a mani tese.
Solo i grandi che anelano ad avere occhi
sanno cos’è la certezza. Perché gli altri
non vogliono credere che il loro misero vagare
non abbia nulla da spartire con le cose intorno,
e che privati dei loro averi
non riconosciuti dai loro beni
posseggono una donna quanto la vita
a tutti misteriosa di un fiore.

Non perdere il tuo equilibrio, Dio.
Non ti possiede neppure chi ti ama
e ti riconosce al buio oscillando
come un lume al tuo respiro.
E se uno t’afferra nella notte
costringendoti nelle sue preghiere
 tu sei l’ospite
 che poi riparte.

Chi può trattenerti, Dio? Sei tuo,
non c’è mano che ti obblighi
e, come vino immaturo e sempre
piú dolce, appartieni solo a te stesso.

GLI anni passano e i poeti, quelli veri, la cui parola scorre intensa 
dall’interno per pervenire a zone inedite di sensibilità, restano.
Conta e riconta, metti e leva sull’altare delle certezze, finisce che, dopo 
aver letto le loro poesie da giovani, continuiamo a leggerle e rileggerle, 
compagne del tempo che, scorrendo, ci matura.
Tra i rari – che hanno fatto della parola l’immagine nel suo costituirsi 
evento fondamentale e rivelatore dell’esserci – è stato Rilke, quel Rai-
ner Maria Rilke (Praga 1875 – Valmont 1926), ritenuto dai piú, soprat-
tutto per I sonetti ad Orfeo e per Le elegie duinesi, come uno dei poeti 
maggiori del Novecento.
Qui, ora – pensando il suo canto una sorta di statuto ontologico della vi-
sione interiore e consapevoli di quanto e di come sia ai limiti del dicibile 
l’intuito senso della parola che fa poeta un uomo attento alla vita – pro-
poniamo agli amici alcune strofe del suo Il libro d’ore, scritto tra il set-
tembre del 1899 e l’aprile del 1903, che è l’implacabile procedere verso 
quei segni dell’anima che le esistenze sensibili sapranno apprezzare e che 
avrebbero poi prodotto, nell’animo di Rilke, proprio le Elegie Duinesi.
Il Libro d’ore di Rilke è, di fatto, una raccolta di preghiere rivolte a Dio, 
a un Dio insieme oscuro e infinitamente prossimo, come affermava, nel 
2004, Paola Capriolo introducendo una ennesima scelta di testi del Poe-
ta che, per altro, aveva immaginato il suo Libro d’ore come riflessioni 
sgorgate dal cuore di un monaco russo, vagabondo di Gesú e pittore di 
icone. Una sorta di personale Filocalia (amore della bellezza, di quella 
bellezza che si identifica col bene) come San Basilio aveva titolato la 
raccolta di passi scelti di Origene.
Ne riportiamo alcuni per la comune beatitudine e per essere, come 
avrebbe detto il Poeta, reali nel reale. g.b.
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nnn giovane domani

LA MISURA DEL DESIDERIO

In una società pervasa di consumismo la persona è conti-
nuamente indotta e sollecitata dal desiderio di qualcosa che 
piace, che si fa desiderare e di cui ne ha bisogno.
Il concetto di desiderio ha un’abbondanza di significati e 
quando si cerca di inquadrarlo in maniera precisa si rivela 
piuttosto sfuggente.
Il significato che meglio caratterizza il desiderare come 
spinta ad aspirare al soddisfacimento di un bisogno è quello 
che considera il desiderio come uno stato di affezione del-
l’io, consistente in un impulso volitivo diretto a un oggetto 
esterno, di cui si desidera la contemplazione oppure, piú 
facilmente, il possesso.
Tempestati da un turbinio di desideri indotti accade che 
mentre i desideri si avverano, a volte in tempi immediati, le 
persone siano invece deluse e insoddisfatte.
Proprio il fatto che il desiderio è continuamente influenzato 
da messaggi commerciali il cui scopo è quello di costrui-
re un “desiderio di consumo” improntato sul meccanismo 
dell’eccesso: “desidera questo, quest’altro e poi quest’altro 
ancora” la persona non è portata all’appagamento, ma a una 
perenne insoddisfazione.
Il consumismo finisce con il soffocare il desiderio perché il 
desiderare diventa quasi un dovere e una spinta senza limite 
ad agire e fare delle scelte legate al consumo e al possesso 
di beni materiali.

Da questo punto di vista il desiderio è distorto e manca 
completamente l’atteggiamento personale nei confronti del 
desiderare;
se la persona non fa chiarezza su che cosa desidera saranno 
i messaggi e gli input commerciali a governare il desiderio 
verso una spinta di possesso impoverita della scelta perso-
nale. Silvia Aluigi

CLIENTELISMO E GERONTOCRAZIA

È facile parlare di democrazia, specie per un Paese 
come l’Italia in cui secoli di dominazioni straniere e 
dispotiche hanno abituato la maggior parte dei suoi 
abitanti ad adeguarsi a quell’adagio napoletano caro al 
principe De Curtis, “add’a passà ‘a nuttatta…”. L’iro-
nia del grande Totò riassume in poche parole lo spirito 
nostrano quando incontriamo momenti di difficoltà nel 
ciclo della vita.
Ancora oggi, in cui viviamo in una “Repubblica democra-
tica fondata sul lavoro”, tesa cioè a garantire uguaglianza 
di diritti e rispetto del merito, perlomeno sulla carta, quelle 
parole (del grande Totò, si intende) sembrano mantenere 
viva tutta la loro forza di sguardo lucido e critico sulla realtà 
circostante.

La democrazia italiana è nata monca con i sospetti sul 
referendum Monarchia-Repubblica del 1946, le forti 
influenze esterne e internazionali nei confronti del voto 
del 18 aprile 1948 e protrattesi, in tutta la loro evidenza, 
perlomeno fino al 1989. Oggi che sia a destra sia a sini-
stra si è sempre piú orientati a quel bipolarismo tipico 
delle società anglo-sassoni, dalla maggior parte conside-
rato come il sistema piú vicino a una piena e funzionale 
democrazia, i sospetti che qualcosa non vada nel modello 
italiano permangono. Specie per i piú giovani, ormai abi-
tuati, grazie ai mezzi di comunicazione quali internet o ai 
soggiorni all’estero per studio o per lavoro, a confrontarsi 
con realtà diverse dalla propria.
Allora il ragazzo italiano medio si interroga su come mai 
un Paese come il Regno Unito, di cui si può dire di tutto, 
tranne che non abbia a cuore la tradizione, abbia avuto 
un Primo Ministro (Blair) dell’età di un suo zio, mentre 
il Capo dello Stato italiano può essere un suo nonno. Si 
chiede come mai un Paese come gli Stati Uniti d’Ameri-
ca abbia come candidato alla presidenza un suo fratello 
maggiore (Obama), quando il nostro Primo Ministro è 
over-60.
Allora ci si rende conto che forse non è proprio il merito 
ciò che conta in Italia, che la possibilità di affermarsi sotto 
gli “anta” in Italia non siano poi cosí tante. Che qualcosa 
non vada nella politica nostrana, ultimamente, ce lo ricor-
da anche il libro di Rizzo e Stella “La casta”: un titolo, un 
programma. La politica intesa come dimostrazione di potere 
e attaccamento alla poltrona, non come servizio alla comu-
nità. Quando la classe dirigente ragiona in questi termini, il 
merito, base di qualunque organizzazione umana che abbia 
a cuore la parola democrazia, diviene un orpello qualunque 
del vocabolario italico.
Non solo il sistema politico è lo specchio di un Paese evolu-
to, ma lo è anche il campo che per eccellenza deve mettere 
in risalto la competitività, la forza dello spirito, la creatività, 
tutte quelle caratteristiche che permettono a una società di 
costruire un proprio futuro attraverso le nuove generazioni: 
la ricerca scientifica.
L’Italia si trova spesso negli ultimi posti delle classifiche 
internazionali in questo delicato settore: finanziamenti 
scarsi, poltrone in mano ai soliti noti e ai propri clientes, 
come tra l’altro mostrato ultimamente in una puntata di 
“Anno Zero” di Michele Santoro riguardo una facoltà me-
dica di una Università meridionale. Lo scoramento delle 
giovani generazioni diviene insopportabile quando ci si 
confronta con realtà oltre confine: neo-architetti che in Ita-
lia trovano difficoltà al primo impiego, a Parigi vengono 
assunti in grandi Studi di fama internazionale, ricercatori 
con stipendi da fame si trovano a sognare “Lamerica” dei 
laboratori svedesi o tedeschi.
Quello italiano è insomma un sistema scientifico paralitico, 
in cui la cosiddetta “fuga dei cervelli” non è nient’altro che 
la risposta piú logica a questa crisi di struttura dovuta a una 
visione della società in cui clientelismo e gerontocrazia van-
no a braccetto sulla stessa strada dell’immobilismo sociale 
e della precarietà economica. Non bisogna quindi meravi-
gliarsi che la meritocrazia, in Italia, piú che una poltrona, al 
massimo merita uno sgabello. Carlo Bertolini
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A PROPOSITO DI DEBITO

«Il mondo reale è un luogo confuso» (W.R. 
Shea, Il ruolo della stampa nella rivoluzione 
copernicana, in Copernico, Galileo, Cartesio. 
Aspetti della rivoluzione scientifica, a cura di 
M. Pera, Roma 1989, p. 69).

Quando abbiamo iniziato i nostri confronti sul “mondo 
reale” con cui veniamo a contatto ogni giorno, ho pensato 
al ruolo del denaro. Non soltanto perché “sono di Genova”: 
sarebbe una facile battuta. Spero non solo influenzata dal 
ruolo centrale che all’Economia stanno dedicando i soggetti 
dell’informazione nazionale. Ho pensato al ruolo del denaro 
e alle possibilità di scelta legate al fatto di avere – o di non 
avere – del denaro.
Ogni giorno la nostra vita – il lavoro che facciamo, il luogo 
in cui abitiamo, ciò che indossiamo e mangiamo, il modo 
con cui investiamo il nostro tempo libero… – è l’oggetto 
delle scelte con cui trasformiamo alcuni, non tutti, dei nostri 
desideri in oggetti concreti attraverso uno scambio – reale 
o figurato – di moneta, e non solo… è proprio questo “non 
solo” su cui mi capita spesso di soffermarmi a pensare.
“Hai bisogno di soldi. Sono in casa tua”. Questo è uno dei 
tanti annunci (che prendo a prestito da un articolo comparso 
sul blog di Beppe Grillo http://www.beppegrillo.it) con cui 
si presentano le offerte di prestito, che si manifestano nella 
nostra vita spesso e con mille stratagemmi: i volantini, le 
offerte, il problema dell’acquisto della casa e quindi “voilà”, 
il proliferare di consulenze, consigli e proposte di mutui e 
ipoteche.
Il fatto è che – tema costantemente dibattuto – diventa sem-
pre piú complesso fare fronte a una questione quanto mai 
reale e quotidiana come portare avanti il proprio bilancio 
familiare: piú complesso perché è influenzato non soltanto 
dai nostri desideri, ma anche – e in misura maggiore – dalla 
retribuzione o dal capitale su cui possiamo contare e dal 
valore che essi hanno nel mercato per poter essere effettiva-
mente scambiati in maniera che noi si acquisisca gli oggetti 
che desideriamo.
Non sono la prima e non sarò l’ultima a scriverne, ma fran-
camente penso che per pensare al mondo reale, quello del-
la nostra vita, per come essa è nel concreto, sia necessario 
lasciare spazio se non allo sconcerto almeno al dubbio sul 
ruolo che sta assumendo l’indebitamento in Italia.

Comprare a rate

Non solo l’indebitamento pubblico, ma anche, e soprattutto, 
quello privato. Salvo tenere uno spazio nella propria mente 
in cui lasciar affiorare il dubbio che il concetto di debito 
– a causa della quotidiana importanza del debito pubblico 
per questo Paese – sia diventato, per chi ci vive, un fattore 
culturale e educativo quasi equivalente ai piú famosi “sole, 
pizza e mandolino”.
Quello che mi colpisce e che vorrei fosse in questo articolo la 
nostra finestra sul mondo odierno è questa offerta pressante 
di consumare. E in particolare di consumare acquistando a 

fronte di un indebitamento, a volte neppure nell’immediato 
– ma tra sei mesi, un anno: il nostro modo di rivolgerci al 
futuro è ipotecarlo.
È un modo di agire che non può non condizionare il nostro 
modo di concepire il rapporto con il nostro corpo, con l’am-
biente in cui viviamo, con il lavoro che facciamo e anche 
con le risorse di cui disponiamo.
Non voglio dare un connotato negativo al prestito in sé. 
Acquistare grazie alle cambiali e al pagamento a rate 
ha storicamente rappresentato una fase importante per 
la nostra nazione, e non solo. Ha rappresentato per il 
mondo occidentale la possibilità di costruirsi nel tempo 
un quotidiano migliore e con qualche piccolo comfort. 
L’esperienza della Grameen Bank di Muhammad Yunus, 
raccontata con dolcezza e epicità nel fortunato Il ban-
chiere dei poveri, ci racconta molte storie vittoriose su 
quello che un piccolo prestito può rappresentare per dare 
una svolta alla vita di una persona.
Quello che però mi sembra importante notare nella realtà 
che ci circonda però è che non ci troviamo di fronte all’espe-
rienza di piccole ed epiche vittorie di persone poverissime, 
tanto povere da essere ridotte in sostanza alla schiavitú poi-
ché non possiedono neanche lo strumento con cui lavorano 
(la spazzola e il lucido da scarpe, per citarne uno) e sono 
costretti a pagarlo con l’80% del loro guadagno quotidiano. 
Quello a cui il mondo reale ci sta ponendo di fronte è un 
moltiplicarsi delle possibilità di acquisti dilazionati, a volte 
con formule quasi truffaldine.
In questi acquisti non è coinvolta solo la dimensione della 
spesa e del denaro, ma soprattutto il fattore tempo: l’oggi, 
in cui possiedo l’oggetto e il domani, dopo domani, post 
domani … in cui lo pago.
Certo, sembra impossibile – ed è probabilmente anche 
finanziariamente svantaggioso – pensare di fare acquisti 
“importanti” senza che siano dilazionati nel tempo, primo 
fra tutti per la casa.
Oggi però siamo invitati – spinti, molto spesso – a comprare 
a rate anche molti altri oggetti, dal valore relativamente bas-
so in sé: a parte l’automobile, l’arredo per la casa, i cellulari, 
le televisioni, le enciclopedie….
Da un lato, si dice, questo fatto è espressione di speranza e di 
fiducia nel futuro: ho fiducia nelle mie capacità lavorative, 
di guadagno, di relazioni e so che per 12, 36, 48 mesi posso 
dare 30, 100, 500 euro per acquistare oggi questa cosa.
D’altro lato però – mi resta il sospetto – questo tipo di 
acquisti può purtroppo nascondere una o piú illusioni. 
Innanzitutto quella di non accettare che, per i limiti 
imposti dal nostro ceto e classe economica, non tutti i 
“segni” di apparenza e di lusso di un certo stile di vita 
ci sono concessi. Quindi l’illusione dell’eterno presente, 
di tutti i desideri esauditi e realizzati oggi, come se non 
fosse piú possibile raggiungere le cose passo passo, met-
tendo magari via un piccolo risparmio per farsi un regalo 
– a questo punto desiderato per tanto tempo, e forse per 
questo ancora piú valorizzato. Quindi l’ultima illusione: 
che dietro a questa fiducia nelle proprie possibilità e in un 
domani di ricchezza non possa essere neppure contem-
plato il rischio che arrivi un mese in cui la somma delle 
rate da pagare sia troppo alta per quello che possiamo 
affrontare …
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A queste illusioni si aggiunge infine il dubbio concreto sul-
l’investimento: pagare a rate un oggetto che si svaluta della 
metà dopo sei mesi, magari proprio quando stiamo inizian-
do a pagarlo significa non aver in mano nulla – a differenza 
dell’immobile – che rivenduto (nel caso che le cose vadano 
male) consenta di recuperare quanto investito fino a quel 
momento. Insomma, buoni vantaggi per chi vende, ma per 
chi compra?

Mettere al centro se stessi

Purtroppo questa finestra sul “mondo reale” di oggi ha un 
difetto di partenza, lo stesso di queste “offerte”: non è in-
centrata sulla scelta della persona, ma sugli oggetti. Gli 
oggetti si desiderano, gli oggetti si consumano, gli og-
getti costano. All’acquisto degli oggetti noi destiniamo il 
guadagno sudato con il tempo della nostra vita (una delle 
risorse oggi piú scarse e piú oggetto di negoziazioni), a 
volte il guadagno che suderemo. Non si può promuovere 
o condannare un modo di acquistare, né dare di esso un 
giudizio unilaterale, che si apre cioè alla speranza o che 
è un mondo fittizio di scambi sempre svantaggiosi per il 
consumatore.
Forse però, in un mondo in cui l’uomo sembra davvero 
sempre piú confuso (sulla propria identità, le proprie scel-
te, la gestione del proprio tempo e del proprio spazio nel 
mondo…) è necessario che si promuovano gli spazi in cui 
l’uomo può tornare a mettere se stesso – e non l’oggetto, 
l’offerta o l’ammontare della rata – a monte della scelta, di 
un desiderio, di un oggetto, di un modo di spendere o anche 
di guadagnare. Francesca Carosio

IL SENSO DEL LIMITE
NELLA CONDIZIONE DELL’INFANZIA

La conversazione intenderà focalizzare il concetto di re-
lazione educativa attribuendo al perimetro dialogico una 
sua valenza strutturante, tanto in termini di senso del Sé, 
d’identità personale, sociale e affettiva, quanto rispetto ai 
sentimenti legati all’appartenenza, alla fedeltà e all’autenti-
cità dell’esperienza dell’essere persona in relazione con gli 
altri (e con il radicalmente Altro).
La relazione educativa, in questo senso, riceve una sua 
legittimazione pedagogica nella misura in cui si propone 
come strumento di crescita, di autenticazione persona-
le al di là dell’assunzione di un falso sé (Winnicott), 
dell’abuso di forme d’identificazione mimetiche, omo-
loganti e stereotipate. Affinché la personalità umana si 
strutturi, tuttavia, occorre la proposta di eventi – quale 
quello appunto originato dall’educazione – che permetta-
no al fisiologico narcisismo infantile di ridimensionarsi, 
di aprirsi al rischio della diversità senza appiattirsi in 
risposte difensive volte a ricondurre questa spaesante 
esperienza ai desueti canoni del “deja vu”.

Si tratta, allora, di rilanciare una relazionalità pedago-
gica dai tratti marcatamente autenticanti, in grado di 
realizzare le esperienze del limite, dell’esplorazione, 
dell’oltrepassamento del sé attraverso una conduzione 
educativa sicura, serena e sensata che metta il bambino 
nelle condizioni di interpellare i suoi interlocutori nella 
radicalità del loro essere, attraverso quelle domande di 
significato che contraddistinguono l’uomo (in tutte le 
stagioni della sua esistenza) entusiasticamente proteso 
verso il suo divenire.
A queste ottimali condizioni pedagogiche, tuttavia, si op-
pongono condizioni esistenziali volte allo scardinamento 
di quella relazionalità educata che consente al bambino 
l’accettazione dell’altro, del proprio limite, della propria 
ineffabile incompiutezza. Sono modalità pedagogica-
mente incontrollate, dalla fenomenologia cangiante e 
multiforme, ma che possiamo ricondurre ai seguenti tratti 
distintivi:
- lo spontaneismo assoluto (come assenza di limite, di 

contenimento e di strutturazione), ma anche come impo-
stazione che nega ogni effettiva e concreta trasgressione;

- la crisi della genitorialità intesa come esperienza adulta, 
condotta con uno spirito agapico che rifugge le seduzioni 
della proiezione narcisistica del sé nello sguardo e nella 
mente dell’educando;

- la competizione imperante (quale esasperazione e misti-
ficazione dell’altro, pensabile unicamente come competi-
tor e alienus);

- la relazione simbiotica disperante (che annulla le distanze 
personali tra educatore ed educando impedendo a que-
st’ultimo di differenziarsi per divenire se stesso);

- l’iperprogrammazione delle esperienze di vita (con la 
scomparsa dell’”occasione” quale situazione incontrolla-
ta e spaesante);

- la perdita del valore simbolico del gioco, ridotto a succe-
daneo cognitivo volto unicamente ad accelerare i processi 
di appropriazione culturale;

- la ridotta predicabilità fantastica delle esperienze vitali 
dell’infanzia, sempre piú prevedibili, omologate e artifi-
ciali;

- la ridotta possibilità dell’esperienza della solitudine, del-
l’attesa, del lavoro infantile concentrato e produttivo;

- l’instabilità degli assetti relazionali delle famiglie e, in 
genere, delle comunità umane e formative.

Scopo della riflessione sarà quello di evidenziale le dinami-
che pedagogiche in atto onde prefigurare taluni (rischiosi) 
orizzonti educativi per la scuola dell’infanzia e per gli adulti 
che vi operano. Andrea Bobbio

TROVARE DIO

Se tu vai in capo al mondo,
troverai le tracce di Dio,
se vai nel profondo di te
troverai Dio stesso. Madeleine Delbrél
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nnn  impegno costituzione

ANCHE LA PRIMA PARTE?

Alla vigilia ormai delle celebrazioni – speriamo, senza re-
torica e con senso critico, ma davvero speriamo che ci siano 
– dei sessant’anni dall’entrata in vigore della carta costitu-
zionale – 1° gennaio 1948, a beneficio dei giovani lettori –, 
riprendiamo la traccia delle nostre considerazioni di cittadini 
attenti preoccupati e fiduciosi. Argomenti da sempre su que-
ste pagine e specificamente sia riguardo le permanenti ina-
dempienze, sia troppe spregiudicate ipotesi di riforma. Piú 
recentemente, abbiamo dato conto (ottobre 2006) degli esiti 
del referendum che nel giugno precedente aveva annullato 
la riscrittura del titolo quinto della costituzione approvata 
dal parlamento e abbiamo espresso qualche considerazione 
(giugno 2007) sull’opportunità del concordato tra lo Stato e 
la santa Sede, accolto nell’art. 7 della costituzione.
Vorrei sempre guardare al nostro Paese con fiducia e speranza, 
anche perché, se del degrado complessivo soffro come tutti i 
concittadini – ne siano consapevoli o addirittura ne godano –, 
debbo interrogarmi su eventuali complicità, perché sarà banale 
detto popolare, ma è un po’ vero che ogni popolo ha i politici 
che si merita. Vorrei guardare con fiducia e speranza, perché 
guardare indietro serve a poco ed è giusto accettare il nuovo, 
anche il nuovo con i segni della decadenza proprio del nostro 
tempo: ma, guardando lo scenario politico, non posso evitare di 
fare i conti con tre inquietanti realtà.
Da una parte le competizioni elettorali non si svolgono nel 
confronto di programmi, ma nel violento scontro di perso-
naggi che si contendono i consensi per immagini, eventi, 
trovate, promesse non solo irrealizzabili, ma neppure 
credibili. Per un secondo verso il parlamento nei suoi due 
rami è ampiamente svuotato della funzione propositiva e di 
controllo, di luogo di dibattito, per limitarsi a costituire un 
litigioso volgare pallottoliere, senza considerarne i ritmi di 
lavoro, i costi fuori controllo e le decine di membri inquisiti 
per reati anche gravi. Infine – si fa per dire – l’Italia per di-
versi aspetti ha perso la garanzia del diritto: il cittadino non 
sempre è certo dell’applicazione della legge. Ogni lettore 
troverà conferme nella propria esperienza.

Non uno stato etico, ma valori come paletti alla vita civile

Gustavo Zagrebelsky, insigne giurista, già presidente della 
suprema corte, riconosce che nel nostro Paese «la cultura 
politica è poco piú che l’idea che tutto sia questione di po-
tere, di rapporti e scambi di favori e di dispetti tra le parti e 
i partiti, e dove coloro che pur si professano democratici, in 
molta parte, si sono ristretti a pensare che l’unica cosa che 
conta davvero è vincere le elezioni». Non so chi oggi possa 
offrire ricette sicure, o almeno speranza credibili, per uscire 
dalla perdurante fase fragile e incerta della vita politica del 
Paese. Dopo il quinquennio 2001-06 che ha fatto temere per 
la tenuta stessa della costituzione, piú volte richiamata an-
che formalmente sia dal presidente della repubblica, sia dal-
la corte costituzionale, siamo fra quelli che crediamo ancóra 

che la carta abbia i titoli per garantire una migliore qualità 
della vita e una piú originale presenza dell’Italia in campo 
internazionale. Certo anche la costituzione è storicamente 
condizionata, come tutto quello che viene espresso da mente 
umana, ma, nello stesso tempo «solida e flessibile», ha con-
sentito sessant’anni di pace «con mutamenti politici anche 
di grande rilievo senza che siano mai stati messi a rischio i 
fondamentali princípi democratici» (Elena Paciotti).
Credo che da questa considerazione occorra partire qualunque 
sia la strada che ci si accinge a percorrere. Ricordo personaggi 
cari alla memoria di ogni democratico, da Calamandrei a Dos-
setti, a Enrico Berlinguer, che nel 1977 superava la posizione 
storica del PCI, che dichiarava la costituzione espressione della 
borghesia, per riconoscerne il carattere popolare, in grado di tu-
telare tutti i cittadini; e poi ancóra Spadolini, Scalfaro e Ciam-
pi. Il castello valoriale, proprio nel suo bilanciato equilibrio 
fra liberalismo socialismo e cristianesimo delinea un originale 
modello di società che si fonda sulla libertà, sul rispetto, sulla 
solidarietà, interni; sulla pace, sulla collaborazione, sull’acco-
glienza nel rapporto con gli altri Paesi. Si tratta quindi di prin-
cípi ampiamente accettabili, ma non scoloriti; la costituzione 
non fonda quello che la filosofia politica chiama uno Stato 
etico, cioè quello che si impone ai cittadini ridotti, nella nota 
metafora hegeliana, alla “polvere sugli stivali della storia”, ma 
pone valori precisi come paletti alla vita civile, valori che, se 
non identificabili con quelli evangelici, non li contraddicono e, 
soprattutto, ne consentono l’attuazione a chi per scelta persona-
le intende farne sostegno alla propria quotidianità.

Interroghiamoci sulle conseguenze di certe modifiche

Spero di aver chiarito perché sia essenziale sostenere la carta 
vigente nei princípi essenziali, con ampie aperture ai necessa-
ri adeguamenti, di cui abbiamo anche a suo tempo detto. Non 
sfugga, però, che finora la parte messa in discussione è stata 
la seconda, quella consacrata all’ordinamento della repubbli-
ca che, indubbiamente, dispone strumenti non sempre effi-
cienti nella rapidità che il tempo impone. Abbiamo già posto 
in guardia dai rischi di cui occorre sempre essere accorti, ma 
ora si parla anche di mettere le mani alla prima parte, quella 
che contiene i princípi. Angelo Panebianco, noto fondista 
del Corriere della sera, per esempio, addita come carattere 
negativo che la costituzione «mescola, insieme a concessioni 
all’economia di mercato, princípi di derivazione corporativa e 
idee da socialismo reale» e continua: «è una costituzione che 
limita fortemente la libertà economica ed è incoerente con 
le esigenze di una società libera». Ne discendono istanze di 
modifica in un senso ideologico ben preciso.
Non abbiamo qui la possibilità di argomentare e un liberi-
smo maggiore di quello previsto dalla costituzione può es-
sere sostenuto come un piú consistente intervento pubblico 
per maggiori tutele sociali: il problema è che ciascuno non 
voti il viso piú accattivante, ma si interroghi a fondo sulle 
conseguenze di certe modifiche. Prima di cambiare pezzi 
essenziali del motore chiediamoci le conseguenze sul com-
plesso della macchina: chi paga? Con quali conseguenze per 
i giovani? Con quali difficoltà per i meno abbienti? Ci stia-
mo davvero giocando molto: troviamo uno sguardo sereno 
innovatore informato.  Ugo Basso
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I BAMBINI CI OSSERVANO

Come giudicano i bambini il mondo dei grandi e qual è 
il rapporto fra bambini e adulti, oltre a quello affettivo, 
che lega genitori a figli e nonni a nipoti? Gli adulti do-
vrebbero possedere una maturità maggiore dei ragazzini 
i quali, proprio per i loro limiti psico-fisiologici, sono 
per natura schematici per cui una cosa per essi è bianca 
o nera. Anche per questo essi si rivelano spesso intransi-
genti nei giudizi, ma non di rado possiedono una maturità 
capace di sorprendere gli adulti.
Il rapporto coi grandi, a volte critico, con l’andar degli 
anni, rischia di sfociare nel conflitto generazionale, men-
tre nella fanciullezza la logica infantile può contrapporsi 
al comportamento degli adulti generando incomprensione 
da ambo le parti. Ne sa qualcosa il piccolo Raul, ragaz-
zino dodicenne, personaggio centrale del film di Claudio 
Antonini, “Liscio”.
Raul è l’ultimo discendente di quella generazione di musici-
sti che danno corpo e anima alle orchestrine del “liscio”, che 
imperversano nelle balere della riviera romagnola. Monica, 
la madre di Raul, è la cantante dell’orchestrina familiare. È 
una bella donna, peraltro affetta da instabilità sentimentale, 
tanto che il ragazzino, facendo mentalmente l’inventario 
degli ultimi “fidanzati” della madre, sempre alla ricerca 
dell’uomo “giusto”, ne conta almeno una dozzina.
Raul è stufo di questa precarietà familiare, è desideroso 
di una famiglia vera e di un vero padre, quel padre che 
non ha mai conosciuto e decide quindi di iniziare lui la 
ricerca del candidato ideale poiché, dotato com’è di un 
forte senso morale, giudica molto severamente gli amori 
passeggeri della madre. Il ragazzino individua il probabi-
le padre nella persona di Medri, il suo insegnante di mu-
sica e manovra per far incontrare i due, tant’è che Medri 
e Monica passano una bella serata chiacchierando ama-
bilmente, ma ahimè presto arriva la doccia fredda della 
delusione, poiché Raul, spiando il suo “candidato” papà, 
scopre che l’uomo è già impegnato sentimentalmente con 
la giovane insegnante di inglese e quindi prende coscien-
za di doversi rassegnare ad accettare cosí com’è sua ma-
dre che nel frattempo ha lasciato l’orchestra da ballo per 
dedicarsi a musiche di maggior impegno.
“Liscio” è un film intriso di freschezza, brio e spontaneità 
che racconta la realtà vista attraverso gli occhi di un bambi-
no e di quelli dei suoi due amichetti, compagni di innocenti 
scorribande e sempre intenti a cercare di capire i grandi, 
spiandoli attraverso l’obiettivo di una piccola telecamera 
e tentando di interpretare gli “strani” comportamenti degli 
adulti. C’è poi il tenero capitolo della iniziazione senti-
mentale di Raul a opera di una sua coetanea.
È un piccolo mondo che Claudio Antonini osserva con 
affettuosa partecipazione, facendo sua la innata curiosità 
dei ragazzini. Una bella prova è offerta dalla protago-
nista, Laura Morante, che si rivela anche sorprendente-
mente una piú che accettabile cantante e dal bravissimo 
piccolo attore Umberto Morelli. Mario Cipolla

IL PORTOLANO

DIVERSIVI. Il pianeta corre verso il degrado, causa effetto 
serra, buco dell’ozono, inquinamento, provocati anche da 
consumi energetici alle stelle. La scorsa estate, come si 
ricorderà, nel tentativo di scongiurare ulteriori danni, qual-
cuno ha pensato bene di dichiarare guerra alla cravatta. Ma 
che c’entra la cravatta con l’inquinamento? Pare che c’entri. 
Infatti, una nostra grande azienda petrolifera ha invitato i 
propri dipendenti a liberarsi di tale accessorio per sentirsi 
meno accalorati e consentire di abbassare il livello dell’aria 
condizionata con relativo risparmio energetico.
Alla proposta si è accodato il ministro Livia Turco che ha este-
so l’invito agli impiegati dei ministeri. Sull’argomento qualche 
vignettista si è sbizzarrito, ma chi ha rivelato un notevole senso 
dell’umorismo è stato il titolare di un’azienda produttrice di 
cravatte che ha scritto ai giornali autodenunciandosi, in quanto 
fabbricante di cravatte, quale unico responsabile dell’inquina-
mento del pianeta. Ma non sarebbe stato piú semplice abbas-
sare semplicemente il livello dell’aria condizionata, lasciando 
liberi i dipendenti di vestirsi a piacimento?
È una caratteristica tutta italiana quella di rispondere a 
situazioni critiche con iniziative eclatanti, ma di scarsa ef-
ficacia, capaci peraltro di fungere da diversivo, distraendo 
l’opinione pubblica dalla necessità e urgenza di adottare 
provvedimenti ben piú efficaci, tipo la realizzazione di fonti 
rinnovabili di cui si parla troppo e si fa poco o niente. m.c.

47, MORTO CHE PARLA. La Signora Maria Giuliani di 
Ferrara è una donna di 74 anni, ma dall’aspetto ancora 
abbastanza giovanile. Ma, si sa, a quell’età è sempre op-
portuno fare un controllino ogni tanto, quindi la signora 
si reca alla Asl per la visita regolarmente prenotata, però, 
con grande stupore, si sente dire dall’impiegata: “Non può 
essere visitata, perché lei è morta il 24 gennaio 2006”. Dopo 
aver debitamente toccato ferro, la signora Maria è sbottata: 
“Macchè morta io sono viva e vegeta!”.
La donna viene quindi invitata a fare una autocertificazione 
di esistenza in vita. Ma può un morto redigere una qualsi-
voglia dichiarazione? La questione – come si dice – è di 
lana caprina. Per sopramercato l’Inps aveva tolto al marito, 
l’ottantenne signor Zuffoni, gli assegni familiari della mo-
glie “passata a miglior vita,” pretendendo anche gli arretrati. 
Comincia un’inenarrabile odissea del marito e della figlia 
della signora, fra Comune, Asl e Inps, finché la famigliola, 
evidentemente stufa, si rivolge a un quotidiano locale, si 
crea un po’ di rumore e l’equivoco viene chiarito. Si trattava 
di omonimia. La morta era un’altra donna con uguale nome 
e cognome.
Finalmente l’Inps ha chiamato la signora Maria per chie-
derle scusa. Era bastata una ditata sbagliata sulla tastiera del 
computer per generare il pasticcio. Ora qualcuno potrebbe 
rimpiangere i polverosi registri anagrafici in cui paziente-
mente gli amanuensi annotavano generalità, vita e morte dei 
concittadini. Tuttavia vecchi registri o scintillanti computer 
non cambiano la sostanza delle cose: la burocrazia è sempre 
uguale a se stessa. m.c.
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IL SILENZIO DEL MARE

«Il silenzio del mare» è una raccolta di poesie fresche 
e spontanee, dense di umanità e di spiritualità. L’autrice, 
autodidatta, è suor Ines Camilla del Carmelo (al secolo 
Fiorella Saltarelli), nata a Genova nel 1927 e morta a Ro-
vigo nel 2003.
Colpita, nel pieno della giovinezza, da una malattia 
devastante e incurabile, la sclerosi multipla, trovò nella 
fede consolazione e forza per sopportare – anzi, accetta-
re con la gioiosa e totale donazione a Dio – la sofferenza 
di ogni giorno.
Trasferitasi a Rovigo, divenne monaca del Carmelo, ma per 
speciale disposizione del Papa, data la gravità e l’evolversi 
della sua malattia, poté continuare a vivere nella casa della 
sorella, in una stanza simile a una cella per la francescana 
semplicità, che diventò per lei, immobilizzata, tutto il suo 
mondo.
Qui la musica, la pittura, i libri, la poesia, ma soprattutto la 
meditazione e la preghiera furono – accanto agli affetti fa-
miliari e alle amicizie – l’aiuto, quasi il pane quotidiano a lei 
necessario per continuare a vivere e a soffrire con pazienza.

L’abbandono in Dio

L’abbandono fiducioso in Dio è piú volte espresso in que-
sta raccolta di versi comparsa postuma (ottobre 2004, ed. 
Panda) con grande intensità, in un comunicare semplice e 
pacato:
 «Tu, o Dio immenso, mi proponi
 un nuovo giorno, che io cercherò
 di vivere nella pienezza dei tuoi doni».
Dio è sempre presente, compagno di tutte le ore, amico 
comprensivo a cui si può esprimere in ogni momento il pro-
prio pensiero, a cui si può parlare in tono confidenziale:
 «Guardo la notte
 nella mia stanza:
 scegliere la solitudine
 o cercare la compagnia?
 Mi vengono incontro
 i ricordi dell’infanzia
 incantata, i sogni
 dell’adolescenza
 che mi sorridono
 e che guardo sorridendo,
 la giovinezza, l’infermità…
 S. Teresa d’Avila:
 un’esplosione interiore,
 la strada per il monte Carmelo,
 piana, allettante che rapisce.
 Sono nelle braccia di Dio,
 la preghiera mi culla
 nel canto gregoriano.
 Dio piano piano
 abbassa la sua luce
 affinché io possa addormentarmi».

Serenità e momenti di aridità

Oltre al raccoglimento e alla preghiera, anche l’operosità, 
nelle forme a lei possibili, e sempre piú limitate, aiuta a 
combattere il male (persino con la bocca suor Ines Camilla 
cercò di scrivere, disegnare, dipingere), rende meno pesante 
lo scorrere dei giorni.
I ricordi lontani (“La bicicletta”), gli incontri piú recen-
ti, i contatti umani («Le tue mani missionarie/ hanno 
carezze del colore/ d’Africa e d’Asia/ quando nel saluto/ 
che non può essere diverso/ a causa della mia infermità/ 
sfiorano la mia fronte/ in modo lieve e fugace,/ danno 
freschezza alla mia anima/ come la rugiada dà vita alla 
rosa/ e non vorrei che il mio colore/ d’Europa le con-
taminasse»), il conforto dell’amicizia («Non c’è diffe-
renza d’età fra noi/ ricordiamo, amiamo, siamo/ sen-
sibili alla stessa maniera./ Se una lacrima fa capolino/ 
mi racconti Shakespeare in dialetto/ mentre mi asciughi 
gli occhi…»), sono espressi con limpidità e pacatezza. 
È come se proprio dal difficile terreno della malattia e 
della sofferenza fosse nata, come un fiore miracoloso, 
una grande serenità.
A volte si avverte – è vero – il riflesso di qualche 
momento di aridità spirituale, che come una nube im-
provvisa sembra oscurare il cielo dell’anima, e a volte 
affiora una nota di malinconia, una malinconia che 
nasce dall’esterno, dalle condizioni del tempo, dalle 
caratteristiche di certe stagioni («Il discreto annunciarsi 
dell’autunno/ il lamento d’una foglia secca/ che il vento 
porta chissà dove/ …». «Inverno/ gli alberi spogli fan-
tasmi/ di se stessi freddi/ dell’umidità nebbiosa/ fanno 
paura al regno/ animale: le formiche/ cercano il caldo 
nella casa dell’uomo».) o che si rivela come stato d’ani-
mo e dall’interno va verso l’esterno e sembra appannare 
e rattristare ogni cosa:
 «Gocce di rugiada
 piangono i prati,
 resine acri e amare
 feriscono i tronchi dei pini,
 ciclamini abbandonati
 nascondono il dolore
 nel sottobosco».
E in tali momenti dà origine a particolare turbamento la 
morte di un canarino o d’una cavolaia:
 «L’animo di un poeta piange
 anche la morte di una farfalla».
Ma quasi sempre c’è il segno del sorriso nei versi che ci 
dicono l’attenzione alle piccole cose (come la candela 
nella bugia di rame che con la sua fiammella, poiché il 
temporale ha spento la luce elettrica, diventa «regina 
per una notte», o come il vasetto con tre rose rosse e 
qualche stelo d’erba menta e d’erba-luisa) e alle piccole 
creature che diventano amiche e consolatrici (una far-
falla, una rondine in volo, un usignolo che canta).
Le bellezze della natura, paesaggi di sogno, chiari 
mattini, tramonti incantati, l’arcobaleno, segno di pace 
(«Dio ha sospeso nell’aria/ questa parentesi di speran-
za/ che l’uomo non può chiudere») suggeriscono visioni 
e annotazioni pittoriche, spesso con svolte originali o 
inusuali.
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Tantissimi sono i fiori nominati nelle poesie, dalle «vio-
lette che bisbigliano nell’ombra» ai ciclamini, al glici-
ne, alle giunchiglie, alle mimose dorate, ai fiori di pesco 
e di gaggia…. Tutto un tappeto di petali, su cui si versa 
come gocce di rugiada o di benefica pioggia la voce ora 
fievole ora gloriosamente spiegata delle campane: cosí 
immagini e suoni quotidiani s’intrecciano in un mondo 
familiare e amico, improntato di tenerezza e rivestito 
quasi di magici colori.
Alla dolcezza di qualche delicata ninna nanna succede a 
volte il sorriso di qualche momento di giocoso abbandono: 
un’aria scherzosa e divertita anima allora una filastrocca 
dalle facili cadenze o un richiamo al mondo fiabesco privi-
legiato dall’infanzia.

Nostalgia della Liguria e attenzione ai mali del mondo

Oltre al ricordo di persone care, vive o defunte, di scrit-
tori amati e di città vicine e lontane visitate in passato 
o vagheggiate con la fantasia, troviamo come motivo 
ricorrente la nostalgia della Liguria, terra natale tanto 
amata, vista, anche ai primi di novembre, come una 
terra solare («Nella mia terra in questi giorni/ è il pro-
lungarsi di una matura estate») e ricordata sul finire del-
l’inverno per «la fioritura precoce delle mimose», «quel 
pulviscolo d’oro/ sospeso nell’aria/ delle colline lungo 
il mare». Tante volte essa è rivisitata con la memoria 
anche nei suoi colori:
 «Le palme e gli ulivi
 della mia terra lontana
 tingono qua e là di verde il cielo,
 nell’aria che odora di mare
 le mimose sorridono al sole».
Ma piú che dalle mimose, dalle palme, dagli ulivi, dai «pini 
inclinati su golfi angusti» un forte richiamo viene dal mare:
 «Il mare possa sorridermi
 nelle piccole onde scintillanti.
 I voli dei gabbiani sono carezze
 e le ali flabelli d’oriente
 per il mio refrigerio».
E ancora:
 «Vorrei sedermi al crepuscolo
 sulla spiaggia deserta
 per ascoltare il silenzio del mare».
La parte prevalente della raccolta è tuttavia quella delle 
poesie d’ispirazione religiosa e umanitaria. La celebra-
zione delle feste cristiane, non solo del Natale e della 
Pasqua, frequentemente ricordate, la rievocazione di cer-
ti passi del Vangelo sono sempre occasione di confronti 
spirituali e manifestazione di una fede costantemente 
proclamata e autenticamente vissuta. Talvolta l’intensità 
dell’emozione è tale che sembra raggiungere i toni vee-
menti dell’esaltazione mistica.
Veemente è pure la denuncia dei mali e degli errori dell’ 
“umanità impazzita” del nostro tempo. Tutti i problemi 
del mondo contemporaneo rimbalzano anche attraverso 
la televisione («una scatola che parla/ e dà immagini 
dalle tinte naturali/ mi tiene prigioniera») nella stanza 
romita di suor Ines Camilla, colpiscono la sua sensibilità: 

le guerre, gli odi, la droga, la fame, la contrapposizione 
tra il Nord e il Sud del mondo. Argomenti e problemi 
tutti troppo gravi per essere ignorati e taciuti. La viva 
e sofferta partecipazione e la costante preghiera per 
un’umanità tanto lontana da Dio offrono trama comune 
a parecchie poesie commosse, ma in altre composizioni 
l’autrice esprime il bisogno di guardare oltre, al di là e al 
di sopra delle miserie e delle dolorose esperienze umane, 
giungendo a raffigurazioni serene e consolanti. Tra cui 
spicca la visione di “Il Paradiso”:
 «Distesa su questa croce
 che ben si adatta al mio corpo
 medito la mia vita passata,
 chiusa in un romitorio.
 Il tempo ha una misura?
 Sono nello spazio senza confini:
 con quali parole si può descrivere
 la propria anima folgorata?
 Silenzio, cecità, sordità
 diventano doni che parlano vedono
 e odono, ma tutto avviene
 in una luce che abbaglia.
 Quel giorno sarò sul monte Carmelo,
 lassú tra fiori e frutti
 come novello polline
 per produrre nuovi germogli.
 Beata Vergine, donami ancora una volta
 il tuo Figlio Sposo affinché
 io rimanga nella sua imitazione,
 inginocchiata accanto al Sudario
 < piegato in un luogo a parte >
 ma che illumina ovunque».
Suor Ines Camilla, una piccola suora grande nella Fede, 
nella Speranza, nella Carità, oltre che donarci una prezio-
sa testimonianza e un’alta lezione di vita, con “Il silenzio 
del mare” ha lasciato di sé un altro dono duraturo per noi: 
un’esile scia di poesia nitida, senza pretese, sgorgata vera-
mente dal cuore come una fonte viva. Luciana Russo

LA PACE

Avevo una scatola di colori
alcuni caldi, alcuni freddi.
Avevo una scatola di colori.
Ma non avevo il rosso per i feriti,
né avevo il nero per il pianto degli orfani,
né avevo il bianco per i morti,
né avevo il giallo per gli orrori della guerra.
Ma avevo l’arancio per la gioia di vivere
e il verde per i germogli e i nidi
e il celeste per i chiari cieli splendenti
e il rosa per i sogni e i riposi.
Allora mi sono seduta e ho dipinto la pace. Tali Sork

(Bimba istraeliana di 12 anni)
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SAE 2007 (1)

Si è svolta a Chianciano da fine luglio scorso la 44ª Ses-
sione di formazione ecumenica del Segretariato Attività 
Ecumeniche SAE, l’associazione laica interconfessionale, 
definita proprio quest’anno dall’autorevole voce del Prof. 
Paolo Ricca, teologo valdese, come «la piú importante scuo-
la ecumenica esistente in Italia», tale da aver ricevuto, ma 
anche contribuito alla maturazione ecumenica, tra gli altri, 
di un teologo cattolico dell’importanza di Luigi Sartori.
Cercherò di riunire gli argomenti che sono stati affrontati 
durante la Settimana, per settori, in modo da evitare ripeti-
zioni, quali non potevano mancare nelle relazioni che tutte 
si riferivano alla Libertà nei suoi vari aspetti. Questo però 
richiederà di rinunciare a indicare la paternità delle varie 
riflessioni proposte. Tuttavia il risultato di una sessione con 
una trentina di relatori oltre a dieci gruppi di studio rigoro-
samente interconfessionali, sta proprio nell’acquisizione di 
una panoramica a diversi livelli, diventata parte del nostro 
proprio patrimonio culturale e spirituale, in cui i singoli ap-
porti sono accolti con riconoscenza e interagiscono tra loro, 
senza piú riferimento a ciascuno degli autori.

Discorso filosofico

La libertà per l’uomo è un bisogno innato e viscerale. L’uo-
mo non si accontenta della sua vita limitata e tende a una 
trasfigurazione. L’idea di libertà supera perciò il determini-
smo e richiede un rapporto con il divino. Il Dio creatore è un 
Dio onesto con la sua creatura: si autolimita per consentire 
la libertà dell’uomo. Perciò la libertà assoluta non esiste 
neppure per Dio, dato che si è autolimitato.
La libertà non è un assoluto per l’uomo, lo è invece la digni-
tà: questa nessuno può toglierla, neppure con la tortura. Ma 
la libertà non deve essere ristretta all’idea di libero arbitrio 
– che pure è essenziale – appunto perché è espressione della 
dignità dell’uomo, che si realizza nella relazione con l’altro. 
Il rischio della libertà è connesso ai condizionamenti, al 
conformismo e non solo al libertinaggio. Libertà, autono-
mia, dignità sono inscindibili, ma appunto soggetti a conti-
nui condizionamenti.
La libertà non è già pronta: è un delicato processo di matu-
razione e non può essere interpretata solo in senso giuridico 
con lo slogan che la libertà di uno finisce dove incomincia 
quella degli altri, perché questa idea porta a considerare gli 
altri come nemici, mentre essi sono necessari alla matura-
zione di ciascuno.

Discorso morale

La redenzione ci ha liberati per. Si ricordi il racconto del-
l’Esodo: il popolo è liberato dalla schiavitú, ma non è inte-
riormente libero, è ancora legato alla nostalgia per l’Egitto, 
alla struttura di schiavitú che però garantiva una vita abi-
tudinaria. Siamo liberati per camminare, per crescere. Non 
è valido il concetto di libertà come spazio che l’altro mi 

contende: sarebbe una tolleranza ambigua. L’altro diventa in 
questa visione una fonte di conflitti.
La libertà deve essere educata con esperienze libere di bene. 
Come la Verità, la Libertà non si può possedere istantanea-
mente: è un lievito da accogliere in noi, non un insieme di 
concetti filosofici da professare. Ne deriva che una coscien-
za libera è una coscienza responsabile, liberata dalla paura 
di porsi domande. È una coscienza critica, che sa valutare 
usando la ragione, la quale non deve dissolversi nella fede, 
anche se è piú rassicurante fidarsi ciecamente che dover 
scegliere responsabilmente. Invece, anche se perplessa, la 
coscienza ha la sua dignità che dovrebbe essere apprezzata 
(anche il Concilio parla della dignità della “coscienza erro-
nea”). Infine, la coscienza libera è una coscienza solidale.
La coscienza libera implica di divenire soggetti capaci nella 
società. La libertà sta tra “verità” e “storia” nel senso che le 
presuppone entrambe. Ma c’è il rischio di un uso assertivo e 
pertanto violento di verità.
Dobbiamo considerare la storia come spazio in cui attuare 
la nostra capacità e non solo come somma di circostanze. 
Anche la creazione attende di essere liberata: l’universo è 
come un enorme cuore, di cui facciamo parte e che vive in 
Dio, destinato ad avere un senso.

Discorso teologico

La tradizione ortodossa parte da Dio per definire l’uomo, 
parte da Gen.1,27. L’uomo è creato a immagine e somiglian-
za di Dio e questa origine rimane iscritta nell’uomo come 
nostalgia di libertà e di salvezza. Rimane l’immagine con la 
capacità di conoscere, la signoria sul creato e la libertà. La 
somiglianza invece non c’è piú: va riconquistata con l’impe-
gno della volontà. Libero veramente è soltanto Dio.
C’è tensione tra immagine e somiglianza, tra creazione e re-
denzione, tra natura e grazia. La libertà è ambigua, contiene 
una nota tragica. Una delle piú grandi libertà è quella di dire 
la verità ed è la Verità che ci fa liberi e non viceversa. La 
base di tutto è Dio instancabile liberatore, che ha a cuore la 
nostra libertà, piú di quanto l’abbiamo a cuore noi stessi.

Discorso ecclesiologico

Altra tensione è tra tradizione e libertà. Dal 1963 “Fede 
e Costituzione” del Consiglio Ecumenico delle Chiese e 
il Concilio Vaticano (Dei Verbum) hanno convenuto sul 
valore fondamentale della Scrittura, non piú contrapposta 
a tradizione. Scrittura e Tradizione sono unico deposito di 
fede. La Rivelazione viene attestata da un Corpus accettato 
che è il canone che nasce all’interno della Tradizione. Si 
riconoscono tre tipi di tradizione: la Tradizione come Van-
gelo trasmesso, l’annuncio di Cristo crocifisso non solo 
come annuncio, ma come amore del prossimo; la tradizione 
come processo di trasmissione, e le tradizioni specifiche 
delle diverse confessioni che interagiscono e inculturano 
diversamente. E queste dovrebbero sempre tenere presente 
che portano “un tesoro in vasi di terra”, e che è sempre in 
agguato la fragilità umana con il rischio di confondere la 
Tradizione con le tradizioni, il rischio di farsi condizionare 
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dalla paura e rifugiarsi nella ricerca della propria identità. 
 La fede ha vissuto nei cuori dei credenti ancor prima della 
redazione delle Scritture. Il Magistero per gli ortodossi ha 
funzione piú spirituale che morale e la tradizione si realizza 
non tanto come cultura quanto come vita nello Spirito. La 
libertà diventa un idolo quando le scelte sono inquinate 
dalla paura.

Discorso pastorale

Di fronte alle persone che soffrono occorre la pazienza 
e l’umiltà di ascoltare. La chiesa è anche un luogo in cui 
narrare la propria sofferenza. A questa sofferenza risponde 
la Scrittura che è totalmente un racconto di liberazione che 
apre alla speranza, all’intimità con Cristo. Quest’ultimo do-
vrebbe essere il vero scopo della pastorale, rispettoso, non 
invasivo. Se ha queste caratteristiche, l’aiuto è richiesto ai 
credenti anche da persone “lontane”.
La lettura della Bibbia dovrebbe sempre tener presente la 
contestualizzazione e cosí parlare per l’oggi. Si pensi al-
l’esperienza degli afroamericani che è espressa nei canti che 
parlano di liberazione, reinterpretano l’Esodo aprendosi alla 
speranza di un domani liberato anche nella società.

Discorso storico

La teologia scolastica vedeva la coscienza nel momento del-
la scelta, cioè nel momento in cui l’uomo si interroga sulla 
bontà o meno di una azione. La teologia monastica vedeva 
la coscienza come essenza del soggetto in profondità, come 
coscienza abituale. Viene citato un commento dell’allora 
card. Ratzinger al Concilio, secondo cui al di sopra dell’Au-

torità ecclesiastica sta la propria coscienza a cui in primo 
luogo bisogna obbedire e, in casi estremi, anche contro 
l’Autorità ecclesiastica.
Nell’enciclica “Veritatis Splendor” si ritorna al concetto di 
coscienza come luogo applicativo della legge morale. La 
libertà diventa una strategia contro i condizionamenti per 
poter giudicare meglio che cosa è bene fare o non fare.
Oggi è diffusa la convinzione che ci crediamo liberi, ma che 
questa è un’illusione, perché le scienze neurologiche e genetiche 
hanno fornito dei dati che conducono a questa conclusione.
In tutti i campi c’è una grande volontà di separazione, con-
trapposizione: in politica, educazione, economia, ideologia. 
Quasi un “divide et impera” per spaccare le relazioni, le 
persone, le idee. Per reazione alcuni chiedono di ritornare al 
pre-moderno, alla cittadella fortificata. Itala Ricaldone
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