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Siamo in Avvento, il tempo dell’ attesa del Natale, della nascita
di Gesl, di quell’'uomo che da adulto ci indichera la via di Dio
e quindi della piena realizzazione della nostra umanita. Questa
grande attesa religiosa ci stimola a qualche domanda, a ripensare, a
prendere coscienza delle nostre attese umane, quotidiane, che sono
le piti varie e talvolta anche contraddittorie.

Attese di benessere, di rinvigorire rapporti sbiaditi, di fare un
viaggio sognato da tempo, di guarire da un malanno che ci fa
soffrire, I’attesa che sparisca la fame dal mondo, che i poveri
possano trovare una speranza che li aiuti a muoversi agilmente
verso il futuro.

Le attese abitano il cuore e spesso stanno un po’ I, sono come im-
mobili, alcune cadono nell’oblio, altre restano a livello di sogno.
Quando allora e come le attese si possono trasformare in speranze
e diventare un rigoglio di vita? Intanto tenendo i piedi per terra.
Certo, ¢ in campo il nostro passato, presente e futuro, cioe quello
che concretamente siamo: la speranza non si poggia sul vuoto.

Le attese forse vanno interiorizzate pazientemente in profondita
finché diventino una forza in grado di mettere in moto intelligenza,
sensibilita, volonta, creativita e poi staccarsene. Finché regnano
controllo e supremazia non si € in grado di scorgere segni che indi-
chino il Bene, che lascino trasparire qualcosa del Regno di Dio.
Allora la speranza mobilita la nostra vita, accende la nostra passio-
ne per [’esistere. Senza speranza i nostri giorni si spengono. Essa
pertanto fa camminare, talvolta sbatte negli ostacoli, addirittura
puo passare attraverso il dolore, essere crocifissa, eppure ci apre
al futuro.

La speranza ¢ in fondo un’ energia che ci abita, un dono della natu-
ra, e assieme per il cristiano una potenza che sorge dalla presenza
dell’amore di Dio. ’amore € una forza energizzante.

La speranza non si confonde con un sogno illusorio: € come la
fiducia in una possibilita, occorrono segni che 1’autentichino, che
permettano di dire: si, & vero, & possibile, non siamo preda di una
fantasia. Anzi, la speranza ¢ tale se mobilitante, se € concretizzata
in un progetto, se prende un volto, se si precisa in una meta da
raggiungere da soli o insieme.

Forse la fonte ultima della nostra speranza rimane misteriosa,
nascosta, in fondo € un mistero. Il mistero stesso di Dio che ci ac-
compagna, il mistero del Regno che siamo chiamati ad accogliere
e insieme a con-costruire.

Piccole speranze e grandi speranze alimentano il dinamismo della
vita. Forse la speranza che tutte le racchiude e meglio qualifica
I’essere umano ¢ che finalmente emerga il nostro vero volto, quello
nascosto, quello intravisto, ma che € rimasto oscuro. La Speranza
in fondo di poter esprimere la nostra verita di uomini, frutto del
nostro lavorio interiore per far maturare e manifestare la nostra
dignita.

L’uomo non & fatto, ma si fa nel corso di una vita. Sotto questo
aspetto il Natale & la fonte di una grande speranza. Quel giorno ce-
lebriamo la nascita di un bambino che da adulto rivelera a Nicode-
mo che bisogna nascere “dall’alto” per entrare nel Regno di Dio.
Cost anche noi, se ci affidiamo docilmente alla potenza creatrice di
Dio, possiamo nascere e rinascere lasciandoci modellare un cuore
e un volto che mai avremmo potuto prevedere.
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I’evangelo nell’anno

GIOVANNI BATTISTA E GESU (Mt 3, 1-12)

Qualche decina d’anni dopo il passaggio di Giovanni e
quello di Gesu, la situazione non era molto chiara: certi
gruppi praticavano il battesimo di Giovanni Battista, men-
tre le comunita cristiane battezzavano come aveva invitato
Gesu. I primi scritti cristiani, se li si studia con attenzione,
contengono segni indubitabili di una certa rivalita. Tenendo
conto del peso delle parole e delle realta a quell’epoca, si
constata che i vangeli differiscono nel loro modo di presen-
tare Giovanni Battista.

Di fatto, si vede costituirsi progressivamente una visione
che situa Giovanni in rapporto a Gest e il suo battesimo in
rapporto al battesimo cristiano. Giovanni era il «precurso-
re» e il suo battesimo «nell’acqua» annunciava quello che
sarebbe compiuto «nello Spirito». Lo studio delle omissioni
e delle aggiunte di tale vangelo rispetto a tal altro ¢ illumi-
nante su questa evoluzione.

San Paolo, nelle sue lettere, che sono il pili antico docu-
mento scritto delle origini cristiane, non parla di Giovanni
Battista. Mette in rilievo, con estremo vigore, 1’originalita
del cristianesimo: € seguendo il Cristo nella sua vita, morte
e resurrezione, che noi troviamo la salvezza.

Quel che conta, non ¢ il gesto del battesimo, ma I’adesione
alla persona di Gesu. Gérard Bessiére

GESU SEMPRE NUOVO (Mt 11, 2-11)

La domanda di Giovanni Battista: «Sei tu colui che deve
venire?» non si pone dopo duemila anni di cristianesimo.
Gesli & proprio colui che doveva venire. Non abbiamo da
attenderne un altro!

E proprio sicuro? Questo Gest di cui abbiamo fatto cono-
scenza attraverso i vangeli, la tradizione e il catechismo,
questo Gesl che incontriamo nelle celebrazioni eucaristiche
e nella preghiera, & proprio colui che deve venire? Non
I’abbiamo fatto a nostra dimensione di ricchi del mondo
industrializzato?

Non abbiamo fabbricato un Gesli confortevole che ignora
i poveri, tutti quelli che, da Isaia, si evocano tuttavia in
una enumerazione senza fine? Non 1’abbiamo modellato a
nostra immagine di uomini bianchi, alla misura dei nostri
sentimenti e dei nostri desideri, a quella dei nostri bisogni
economici e dei nostri modelli sociali, a quella del nostro
piccolo «io»?

Il Gest che viene € infinitamente di pit di quello che ab-
biamo recepito. Colui che bussa alla nostra porta ¢ altro da
colui che abbiamo accolto.

Tra i contemporanei di Giovanni, certi attendevano un nuo-
vo Davide che avrebbe rimesso in piedi la nazione ebraica.
Altri speravano un messia potente che avrebbe pronunciato
il giudizio definitivo di Dio... Gesa viene. Egli non & né
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I’uno né I’altro. Egli risponde ai messaggeri di Giovanni:
«Andate a riferirgli cio che ascoltate e vedete!».

Ascoltare ancora. Vedere ancora! Abbiamo sempre da accoglie-
re un Gesi diverso da colui che abbiamo desiderato incontrare.
Mai lo stesso. Sempre nuovo. Da riscoprire senza sosta.

La gioia della fede & Ia, tutti i giorni, negli occhi stupiti che guar-
dano verso Natale, il bambino che viene. Hyacinthe Vulliez

IL VERBO SI E FATTO CARNE
(Is 52,7-10; Eb 1, 1-6; Gv 1, 1-5.9-14)

Due amici mi hanno regalato quest’anno per il presepe una
palma. E nel biglietto mi auguravano che quella palma fosse
il simbolo della sosta, del riposo, del pensare.

Ecco, io vorrei augurare a me stesso e tutti voi che siete ve-
nuti alla Messa della Nascita Santa che questa celebrazione
sia una palma, cioe luogo di sosta dopo il correre di questi
giorni, luogo del riposo del cuore dopo tanta inquietudine,
luogo dei pensieri veri, lontano da tanto ciarpame che av-
volge il Natale.

Ho pensato al viaggio, al vostro viaggio, piccolo o grande
viaggio per venire qui nella nostra chiesa. Se vi fosse basta-
to il Natale dei negozi, il Natale delle cose, questa notte voi
non sareste qui. Sareste rimasti la dove sono i regali, la dove
sono le cose. Non vi sareste mossi. Per questo mi ¢ facile,
guardandovi questa sera, immaginare un altro viaggio, la-
sciatemelo chiamare cosi: il viaggio dell’anima.

C’¢ un paese interiore in ciascuno di noi che per fortuna, noi
diciamo per grazia, non sono ancora riusciti ad appiattire, a
inaridire, a distruggere sotto i colpi delle furbizie, delle avi-
dita, dei calcoli, dell’esibizione. Non sono ancora riusciti
ad appiattirci. A inaridirci, a cancellare ’attesa. L’attesa di
cio che sta oltre la brutalita della pura materia.

In questo paese interiore, bombardato ma non ancora di-
strutto, c’e un’attesa di senso, di una Parola che illumini
il senso, del Verbo, che non sia il verbo del capo, ma di
Dio, il difensore della nostra liberta. E questo desiderio, se
volete, di un salvatore, di uno che ci salva dalle nostre di-
sumanitad, ci ha messo in viaggio questa notte. E benedetti
i vostri passi.

E ora siamo qui alla ricerca della Parola che da senso al no-
stro vivere e al nostro morire, al nostro lavorare e al nostro
riposare, al nostro impegnarci e al nostro innamorarci.

E arrivati qui ci sentiamo dire che il Verbo, il senso della
vita, non € un catechismo, non ¢ una serie di definizioni. “Il
Verbo si ¢ fatto carne”.

guardiamoci dal pericolo di diluire il vangelo...

Non i libri religiosi, se religiosi significa discorsi astru-
si, fumoserie dei teologi, ma la carne. Il Verbo si ¢ fatto
carne, la vita concreta del Signore Gesi. I connotati
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sono quelli, quelli e non si possono cambiare. Quelli
ci raccontano Dio e ci raccontano 1’uomo, I’essenza di
Dio, il vero volto di Dio, 1’essenza dell’uomo, il vero
volto dell’uomo.

Guardate che oggi esiste un pericolo, guardiamoci da
questo pericolo. Il pericolo di invertire il viaggio. La
Parola si fa carne e noi facciamo diventare parola la
carne. E cioe riduciamo a un nome Gesi: diciamo Gesll
ma non ¢ quello del vangelo, non & quello che ha scelto
di nascere cosi come ¢ nato. E un nome. Il pericolo,
voi mi capite, di diluire il vangelo, il vino vigoroso del
vangelo ridotto ad acqua. Acqua per ogni uso e per ogni
stagione.

Questo pericolo, che purtroppo stiamo vivendo dentro e
fuori le chiese, mi ha fatto ritornare alla mente un racconto
della tradizione popolare indi, dove si narra di un re molto
devoto che un giorno decise che ogni lunedi il suo popo-
lo avrebbe dovuto riempire di latte la cella del suo Dio.
Dall’aurora al tramonto di ogni lunedi. Nessuno escluso.
Poveri o non poveri avrebbero dovuto portare al tempio
la loro offerta di latte. Ma ecco che nelle tarde ore del
pomeriggio vanno ad avvisare il re che la cella ¢ piena di
limpida acqua. Ognuno, pensando di essere I’unico, aveva
portato acqua anziché latte. Ma ecco che al tramonto quan-
do aprono la cella del Dio, sorpresi, la scoprono colma di
puro latte. Il re, sbigottito e incuriosito, fece allora costrui-
re ai suoi muratori un finestrino da cui vedere senza essere
visto. E di lunedi passo ore e ore a vedersi ingannato dai
suoi concittadini. Se non che, al momento della chiusura,
vide avvicinarsi una vecchia, portava un sari logoro, strin-
geva tra le mani ossute una piccola ciotola di latte. La vide
raccogliersi devotamente in preghiera e poi versare il suo
obolo, poco pill di un sorso di latte. Ma quel latte, a con-
tatto con tutta quell’acqua, ebbe il potere di trasformarla
tutta in puro latte.

Questa nascita e il luogo dell’affidamento a Dio

Ed ecco la domanda che io faccio a me stesso e, se permette-
te, a voi: che cosa portiamo di questa nascita? Il latte, il puro
latte, o I’abbiamo a tal punto diluita che & un puro nome,
luccichio delle parole, magari sotto il pretesto della difesa
del presepe? Che cosa ¢ rimasto di quella nascita, la nascita
del Signore?

Questa nascita ¢ ancora da contemplare. E il luogo del silen-
zio in un mondo di vuote parole. E il luogo dell’affidamento
a Dio in un mondo della pretesa di essere Dio, di farla da
Dio. E il luogo dell’umilta in un mondo dell’arroganza del
potere. E il luogo dell’abbassamento in un mondo dell’esi-
bizione. E il luogo della condivisione in un mondo di difesa
dei privilegi. E il luogo del superamento degli steccati in un
mondo di arroccamento e di esclusione.

Ognuno di noi, ecco 1’augurio, come la vecchia donna dal
sari logoro, porti nella cella dell’umanita non il presepio ri-
dotto a parole ma il latte puro di questa nascita del Signore,
nascita che ¢ salvezza del mondo. Angelo Casati
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ERODE (Mt 2,13-25; 19-23)

Erode! Quand’ero bambino, questo nome mi atterriva. Il
massacro dei Santi Innocenti, massacro orrendo di neonati
strappati alle braccia delle loro mamme. Scene insostenibili!
Come aveva potuto un uomo lasciarsi andare a una tale bar-
barie? Tiranno ebbro di potere.

La storia di ieri ha detto che Erode non fu questa caricatura,
ma veramente un governante senza pieta.

La storia di oggi dice che pitl di quindici milioni di bambini
muoiono ogni anno di fame o di malnutrizione.

La storia di dopodomani dira che essi sono stati i Santi Inno-
centi della fine del secondo millennio?  Hyacinthe Vulliez

UN GIORNO SENZA DATA

Ogni giorno ¢ un succedersi di alternanze, di incontri e di
lontananze. Un tempo sempre nuovo.
Natale ¢ un giorno senza data. Il tempo straordinario della
Vita.
Presepe: Arte figurativa dell’'uomo. Ma anche arte di Dio.
Racconta la nascita di un bimbo nella luce trepida di un
fuoco. Avviene fuori casa, in luogo non domestico, ospitata
dall’essenziale. Il bimbo non € solo. Ma ancora sconosciuto.
Come ogni bambino.
Si pud raccontare un “germoglio” senza il gioco colorato
delle immagini? Non so. D’altronde so poche cose. E molto
incerte. Beati coloro che sono certi di conoscere il Mistero
creativo, e lo sanno raccontare.
Io debbo ancora imparare a conoscere, a vivere. E come
amare un bimbo.
Un bimbo appena nato & pill “spirito” che carne. E fatto di
tenerezza di respiro, di fragilita completamente dipendente
dall’amore. Vive ancora la purita della creatura, non ancora
contaminata da passioni da parole da dubbi sterili.
Umile come I’acqua, che si con-forma al contenitore. Per cono-
scere quel bambino devo crescere con lui. Impararne le lacrime,
i gorgoglii, gli umori; annusarne i profumi, in cui si ci perde;
giocare con le sue mani, con i piedini nudi; trastullarmi con lui,
nell’aria, senza possederlo. Fare esperienza del suo essere.
Sfiorare il suo mistero.
Innamorarmi di lui.
Il bimbo cerca quelli fuori di sé; li cerca per la Vita: la pren-
de e la da: mentre ¢ gioia, gia & inquietudine; mentre € pace,
gia ¢ affanno; mentre € incanto, gia € prova; mentre & tene-
rezza, gia ¢ tensione; mentre € carne, gia € espansione.
E un racconto troppo terreno?
Ma io ho raccontato le “passioni” che sono dentro il prese-
pe, non quelle dei “di di festa”. E un racconto antico, che
viene dall’infinito.
Il bimbo che nasce nei Natali senza data, non & una immagi-
ne, € un UOMO vero; una “sensibilita” invitata ogni giorno a
crescere nella intelligenza delle Beatitudini.
I doni del Bambino nei giorni senza data.

Maurizio Rivabella
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il simbolo della fede (7)

UNIGENITO FIGLIO...

Proclamo

Quando mi fermo, quando ho costruito il benefico silen-
7io in me e attorno a me, € proclamo, ancora una volta, il
simbolo, quel Gesi di Nazareth che gia mi ha attirato a sé,
mi spalanca le porte dei cieli e mi trascina nella immensita,
nell’infinitezza del Padre.

Ho detto “proclamo”, il verbo € giusto. Quasi grido, in compa-
gnia di Gest, ’ansia pili mia di esser sciolto da tutte le tetre nega-
tivita e librarmi, come 1’allodola, nei tersi cieli della divinita.
Pro-clamo: canto riconoscente e invocazione struggente per
ritrovare le mie radici e i succhi che le nutrono.

Pro-clamo: la mia povera parola che vibra e, vitalmente, incon-
tra la Parola che ¢ verita e vita e che distrugge le selve pill in-
distruttibili degli abissi del male, del Nemico che ¢ il demonio,
degli orrori e delle perversita del cuore di tutti gli uomini.
Incontro questa Parola che rigenera e da vita e fa, costante-
mente, di me e della storia “una novita di vita”. E Gest che
ho incontrato, a cui ho detto ’credo in Gest‘‘. Nel cuore di
questo sublime fratello incontro il mistero infinito che incene-
risce il male che € parte di me e vivifica tutti i miei palpiti.

Narrare

Avrel anche potuto adoperare il verbo “narrare”, se ancora
fossimo capaci di dare alle parole il senso pil vero che que-
ste parole portano in se stesse.

Narrare come percorrere un paesaggio ricco di alberi del
bene e del male, di alberi di vita, di fronde di Verita, di fiori
di Giustizia.

I cieli narrano la gloria di Dio, dice il salmo, e le sue opere
sono narrate dal firmamento. Il narrare ha la forza di una
ripetuta vicinanza, di una insistita presenza.

Nel “Simbolo” noi narriamo per la Gloria di Dio, per il
nostro bene, per la nostra gioia, per dire tutto questo agli
uomini, nostri fratelli.

In compagnia di Gesi

Ecco perché per il “Credo” € necessario, prima, incontrare
Gest il Cristo e, poi, in sua compagnia, visitare le opere di Dio
ed entrare, con Gesl, nel Sancta Santorum. Ho imparato da
poco una preghiera in lingua spagnola che mi pare bellissima:

“Jesu, José, Maria no me desempares ni de noche ni de dia.
Siempre harme compaiia”. Con la compagnia di Gesi si
parte per il viaggio di scoperta in scoperta. Chi vuole ripe-
tere il Credo, puo rendersi conto di questo andare gioioso
verso Dio e il suo mondo. Anche noi, come Dante, abbiamo
il nostro Virgilio, il nostro dolcissimo Maestro.

Se la proclamazione comunitaria non ci permette di fer-
marci a nostro piacimento, nella ripetizione solitaria, ecco
che possiamo sostare in silenzio, stare con gioia, insieme al
Maestro, lasciando che la luce della Verita scenda in noi e
depositi la sua forza e la sua dolcezza.

IL GALLO
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1l solo Signore attraente

Prima di iniziare con Cristo questa perlustrazione, siamo
chiamati a soffermarci su il Verbo fatto Uomo.

Egli ¢ il solo Signore, ¢ la Gloria che brilla in modo unico,
con uno splendore che non ha eguale. Questa, pero, non e
un’unicita escludente, ma attraente. Egli che € amore ha
come espressione di sé d’esser dono e di donarsi a tutti.

Poi ¢ colui che attira tutti e tutto a sé: “Quando saro elevato,
trarro tutto a me”. Sembrano precisazioni secondarie, ma
qui ne va della natura stessa del cristianesimo.

Ci sono state interpretazioni, nella vicenda del cristianesimo,
che consideravano questa unicita come identita assoluta del
discepolo di Gesll. Questa identita come chiusura, differen-
ziazione e superiorita. Cristo Ges € Unigenito, Unico, ma
chi crede in Lui non pud né come singolo, né come comunita
attribuirsi questa diversita in modo pieno ed escludente.

E nel rapporto con il Padre, come si dira subito, che il no-
stro fratello Gesti ¢ Unigenito, Unico. Nel rapporto con gli
uomini tutti, Egli instaura un incontro salvifico attraverso
mille strade, attraverso i sentieri pill nascosti e da noi impre-
vedibili e anche fuori di ogni strada, di ogni sentiero.

Io membro della comunita cristiana, figlio insignificante
della famiglia cattolica, presbitero in questa famiglia, cono-
sco alcuni sentieri utilissimi e, se percorsi giustamente, sicu-
ri per vivere nell” amore di Gest. Questi sentieri sono stato
chiamato a indicare ai miei fratelli di fede e a ogni persona
umana di qualsiasi civilta e religione.

Ho detto indicare e non imporre. Dio si € sempre tenuto la sua
santa liberta ed € usurpazione indebita e blasfema 1’imposi-
zione di precetti che pare vogliano toglierci questa liberta.
Dopo la bella stagione di Papa Giovanni e del Concilio Va-
ticano II, pare che, nella mia chiesa, si voglia tornare a im-
porre a tutti i sentieri piQ scontati e pill ostici non ai capricci
di persone un po’ originali, ma pil irricevibili agli abissi del
cuore e della mente dell’uomo di tutti i giorni che vorrebbe
incontrare il Dio di Gesu Cristo.

Come ¢ scritto nel Santo Vangelo, anche a me, presbitero di
questa chiesa, giunge, con insistenza, la domanda: “Dove
abita il Maestro”?

1l Magistero e certi maestrini

Oggi i Vescovi singoli e i Vescovi riuniti martellano e richia-
mano ossessivamente a imboccare 1’unico sentiero sicuro:
la voce del Magistero. Questa voce va bene, ma quante altre
(e forse pill opportune) vie si devono percorrere per imme-
desimarsi con 1’Unigenito.

Non propongo, certo, il silenzio del “magistero”. Ma ap-
punto perché & magistero non ¢ il tutto della vita e degli
impegni di chi tende a essere un semplice cristiano. Un po’
di discrezione ¢ virt per tutti, anche per coloro che Dio ha
posto come Pastori nelle sue comunita.

Accanto a questo atteggiamento che non promette stagioni
serene nella santa Chiesa (vive ancora nei nostri cuori il ri-
cordo di cose non belle), vi €, per inevitabile conseguenza,
la presunzione di servitori (preti e laici) che non avendo mai
pensato, in serieta e profondita, avendo pero letto qualche
libretto pieno di confetture, si impancano a giudici e a mae-
stri con tanto di cattedrucce e con la ferula.



Dicembre 2007

Bisognera tornare a tirar fuori quel testo di Giovanni Papini
“Lettere agli uomini di Celestino V. Meglio se questi mae-
strini e piccoli giudici tornassero ai giganti della riflessione
cristiana e non sputassero sentenze a ogni pié sospinto.

Non mi sono allontanato dall’Unigenito. Il simbolo contiene, in
semenza, possibilita di una buona riflessione sulla vita di fede.
C’¢ ancora una bella primavera nella mia chiesa. Una pri-
mavera che deve continuare e divenire stagione di buoni
frutti proprio con le acque feconde del “simbolo apostoli-
co”. Salviamola e, pifi, preghiamo Dio che ce la conservi e
la preservi da brinate e grandinate della superbia umana.
Antonio Balletto

(continua; questa sequenza & cominciata con il quaderno di gennaio 2007)

FESTEGGIARE LA NASCITA DI GESU’

1l Prologo di Giovanni

«Per accogliere dentro di noi le alte parole del prologo di
Giovanni occorre il silenzio inteso come capacita di presen-
za pura alle cose sante di Dio.

I1 “Verbo” ¢ I'immagine con cui Dio pensa se stesso, sorgen-
te luminosa al principio di ogni creatura.

Se non ¢ vera la parola di Giovanni, siamo fuochi fatui nella
notte, iridescenze del nulla nel mare della vita.

Giovanni ci dice che dentro a ogni cosa ¢’¢ un senso divino:
questo € I’assoluto pifi assoluto.

Prego perché queste parole si radichino fortemente nella
mia vita e nella vita dei miei amici, € che nulla e nessuno
possa rapircele, nessun evento della vita possa strapparcele.
Le nostre speranze possono radicarsi in tante cose, ma la grande
Speranza puo solo avere radici divine e se non & cosi, come dice
Agostino, possiamo affogare la nostra vita nel pianto, se & cosi
possiamo avere sempre una segreta consolazione nel cuore.
L’incarnazione non tocca solo Gesii, ma ciascuno di noi.
Nella nostra vita ¢’e un sogno di Dio che va lentamente
incarnandosi. Compito dell’uomo é generare Dio nella vita
di ogni creatura.

Non sara Natale finché sara solo il Natale di Gest.

Anche noi possiamo operare la nascita di Dio nelle profon-
dita della nostra vita. Natale & questo lieto annunzio: Dio
puo nascere nella vita di ciascuno di noi. La radice divina
che ¢ in noi e quella su cui fruttificano i valori. Occorre vi-
vere e aiutare a vivere questa grandezza divina.

Per giungere a questa esperienza, che ¢ il cuore del Vangelo
di Gesfi, non c’e altra strada che la fatica quotidiana di vi-
vere ogni momento, ogni relazione, mettendoci 1’anima e
facendo le cose che Gesu faceva.

Fai cose divine, quelle per cui puoi dire: se Dio c’e, € in
queste cose.

Fai cose divine e nel tempo e nell’ora che Dio solo conosce,
nascera dentro di te. Per giungere all’ora di illuminazione
non basta lo sforzo del pensiero, occorre lo sforzo di ascen-
sione e il poter dire: «Pur essendo tenebra, ho amato la
luce» (Panagulis, Viaggio (1)).
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L’augurio ¢ che ci aiutiamo, perché questa esperienza di
Dio non possiamo farla da soli, ognuno con i propri segreti
inferni si sforzi di aprirsi per amare la luce».

Il Natale

«Natale puo essere il momento in cui ci ritroviamo a sogna-
re le nostre cose pill belle, in cui aboliamo veli e maschere e
lasciamo trasparire cio che di pilt buono, di piti sofferto, di
pit travagliato c’¢ nel profondo del nostro cuore, senza aver
pit paura I’'uno dell’altro.
Ricordo un povero uomo, approdato a Saint Jacques in una
notte di Natale che con la testa appoggiata alla mano e con
il volto trasfigurato, raggiungeva nel canto e nel sogno tutto
cio che la vita gli aveva sistematicamente rotto e ritrovava la
patria che la vita gli aveva negato.
Il Natale & solo proiezione dei nostri desideri, oppure c’e
qualcosa che porta un fondamento alle nostre speranze?
Il cuore di tutto il messaggio cristiano & questo: alle scatu-
rigini dell’essere c’¢ un senso divino e nulla € stato fatto di
cio che € emerso nella vita senza di Lui. Tutte le cose sono
intrise di questo sogno di Dio.
Questo ¢ il gioioso annuncio del Natale: Gest € venuto a rivelar-
ci il senso divinamente grande di ogni vita e di ogni destino.
Il logos si incarna in ogni situazione e ne rivela il senso di-
vino, a cominciare dagli ultimi, dalle realta apparentemente
assurde. Nel cuore della notte una luce si & accesa, il roveto
ha preso luce, il vuoto di senso che si era sperimentato non
¢ pia I'ultima parola.
11 destino umano non si rivela nei miracolismi facili, nei fatti
eccezionali, ma ¢ nel silenzio di un seme che cresce, nel
fiore del campo che si apre alla luce, nel canto di Maria, che
dice: “Ha fatto grandi in me tutte le cose” (Luca 1,49).
Inizia con il Natale il cammino di Cristo con noi. Impa-
stiamo dentro di noi I’Evangelo di Gesl, a partire dalle
realta pill piccole e pil perdute per poter dire ai “nessu-
no” della terra che sono “qualcuno” nel cuore di Dio e
dei suoi figli.
Con il Natale, qualcosa dell’eterno di Dio entra nel nostro
quotidiano per cui non c¢’¢ piQ nulla di piccolo. Una stalla
¢ la prima chiesa. Nel Natale c’e la radice della speranza
umana; se la speranza ¢ senza radici non ci puo essere una
vera consolazione.
Occorre non lasciare impoverire il senso religioso del Nata-
le. Se tutto ha un senso divino, torno ad avere il coraggio di
benedire la mia vita.
Occorre una cultura che ci faccia cogliere la scintilla divi-
na che ¢ in noi. Dio & dentro di te, si dilata e porta a pie-
nezza e bellezza il tuo essere. Non restringerti nella paura,
ma apriti nella gioia!
Senti Dio come presenza gioiosamente creativa e trasfor-
mante dentro di te.
Diceva S. Agostino: «Tardi ti ho amata, bellezza antica e
sempre nuova» (2).
Restiamo di fronte a Dio con reverenza e senza paurax.
Michele Do

(appunti di amici tratti da omelie di don Michele)

(1) A. Panagulis, Vi scrivo da un carcere in Grecia, Milano, Rizzoli, 1974
(2) Confessioni, X, 27
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LA TERRA E IL GIARDINO: LA NOSTRA CASA (3)
Una rilettura di Genesi

NEL MEZZO DI QUEL GIARDINO

«E fara germinare Thwh ogni albero

bello alla vista e buono al nutrimento,

un albero dei viventi in mezzo al giardino...»
(Gen.2,7 s. Trad. di Carlo Enzo)

Di atberi con frutti belli da vedere e buoni da mangiare ce
n’erano molti, e tutti per la vita bella e buona di Adam.

Ma di uno solo ¢ detto che stava nel bel mezzo.

Nei linguaggi che osano raccontare gli improbabili inizi
delle divinita, del mondo e dell’umano, 1’“in mezzo” voleva
dire molto piGt che per noi: alludeva a un luogo interno e
centrale, portante, come il “punto immobile” da cui partono
eque distanze nei confronti della buccia del mondo, il punto
pill importante, quindi, in questo caso del giardino.

Ed & I’albero dei viventi o albero della vita (Gen.3,22).
Altri luoghi scritturistici parlano dell’albero della vita, colle-
gandolo innanzi tutto alla sapienza, ma anche a realta appa-
rentemente minori, quasi a voler zoomare quanto nell’espe-
rienza quotidiana alimenta il vero sapere che serve alla vita: i
piccoli o grandi frutti dell’esistenza dei giusti, la mitezza nel
parlare, il condividere la sete di sapere dei sapienti...

Queste dimensioni minimali sono disseminate nel libro dei
Proverbi; invece in Siracide troviamo una pill articolata sot-
tolineatura del collegamento albero di vita e sapienza.

E soprattutto la letteratura rabbinica parla dell’albero della
vita, inteso come datore di vita, tutt’uno con la Torah; in
questa rilettura Adam diventa anima vivente attingendovi,
cioe coltivando e custodendo la Torah.

Vita — sapienza — legge hanno a che vedere con quest’albero
e hanno a che vedere col poter diventare davvero umani: ar-
rivare a una sapienza che intreccia vita, esperienza e Torah,
fare in sé lo sposalizio tra cio che € da coltivare e cio che ¢
da custodire, permettere che 1’esistere assuma la responsabi-
lita dell’esegesi della Legge.

I frutti di quest’albero vanno mangiati vivendo, per la via
lunga dello srotolarsi dell’esistere: 1 frutti di sapienza e Leg-
ge danno la vita e sono coglibili dentro di essa.

La sapienza che da la vita non & gustabile nella pretesa di
avere spalancata immediatamente la visione di cio che &
bene e di cio che & male. Occorreva anche 1’altro albero,
quello appunto della conoscenza.

E occorreva mettere in scena la tragica dualita che ci attra-
versa come uomini e come donne: acquistare conoscenza
come potenza e opportunita per competere addirittura col
divino, oppure coltivare una sapienza nel mentre il proprio
desiderio si conforma a cio che il soffio alita, e per Israele, a
cio che Thwh addita nella Torah.

Nel mezzo di quel giardino il primo tentativo di sequestro

«E dira il mago alla iShaH:
Non di morte morirete poiché conosce Elohim
che nel giorno del vostro mangiare di esso
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si apriranno i vostri occhi
e sarete come Elohim
conoscenti bene e male» (Gen.3,4 s — Trad. Carlo Enzo)

Alcune cose noto sibito di sfuggita, anche se meriterebbero
pil attenzione.

Ne accenno almeno per quanto ci possono orientare in meri-
to al pilt immediato contesto.

I testi dei capitoli 1-4 di Genesi si formulano dopo I’esilio
babilonese, in un tempo in cui ¢ opportuno che Israele si
chieda: a quale modalita di esistenza nuova Ihwh chiama,
e come riconoscere in Thwh il progettista di questo nuovo
modo di esserci, e come Israele dimostra di acconsentirvi,
di volerlo?

In questa elaborazione Ihwh non si confonde con gli Elohim
dei popoli mesopotamici, solo lui «si prefigge di raggiun-
gere nel suo mondo I’Adam» affinché 1’aDaMaH a cui lo
destina sia «come desiderio ardente stabilmente operoso nel
suo cuore» (Carlo Enzo).

Qui ¢ attribuito a un generico dio il prevedere che qualora
Eva e Adamo mangiassero i frutti dell’albero della cono-
scenza diventerebbero capaci di conoscere il bene e il male,
com’e d’ogni divinita.

Qui lo stato umano, dopo aver mangiato quei frutti, non ¢
paragonabile al modo di essere di Ihwh, ma alla potenza
degli Elohim.

Qui si insinua un’illusione di immortalita.

E come se Israele avesse scritto una sorta di atto tragico
per esporre il bivio a cui pilt volte e arrivato: porre fi-
ducia in una sorta di gnosi, quei saperi che ogni popolo
forgia all’ombra di qualche tempio o statua o corte, oppu-
re porre fiducia nella “custodia — coltivazione” di quella
modalita di credere-vivere-ascoltare che solo IThwh ha
saputo installare come soffio vitale e come filo teso nella
trama del suo cuore.

E come se a quel bivio ci fossimo di tempo in tempo an-
che noi: concepire la consapevolezza di bene e male come
sequestrabile attraverso gli artifici e le collisioni coi poteri
forti oppure comprenderla all’interno del faccia a faccia e
del dialogo, in regime di relazione fiduciosa e dentro il tes-
suto del mondo.

La strategia del sequestro ¢ raccontata come una storia di
fascinamento col pil astuto abitatore della terra (Gen 3,1/7)
— quella non coltivata —, chiamato il mago, forza suadente
che riesce a colorare di minaccia le parole di h'Wh e a pro-
spettare un tipo di esistenza davvero umana, da conoscitori
del bene e del male, da persone con gli occhi ben aperti.
Quel sequestro — d’anima e di fiducia — & subdolo perché
sgancia ’esistere degli uomini e delle donne dalla realta,
illudendoli di poter carpire “tutta” la vista, “tutto” il sapere.
Infatti I’espressione “conoscere il bene e il male”, nella sot-
tolineatura di cio che sta agli antipodi, vuole dire la totalita
del conoscere.

Quel sequestro ¢ subdolo perché elude la costituzione dialo-
gica dell’essere umano col mondo e con la trascendenza: si
perviene a consapevolezza col paziente e attento accogliere
i doni dell’albero della vita, quando e come la vita li offre,
€ non viceversa.
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Un rabbi mai nascosto dietro [’albero della conoscenza

Basterebbe soppesare la sproporzione tra i trentaquattro
anni di vita vissuta e quegli spiccioli d’anni — tre, quattro
0 poco pill — da rabbi itinerante per cogliere che a Gest di
Nazareth stava a cuore un sapere che dalla vita parte e alla
vita si china in tutte le sue dimensioni.

Basterebbe pensare al fatto di aver speso il pitt della sua
vita a vivere in una sorta di anonimato e di apprendistato
dall’esperienza, prima di illuminare la strada degli altri con
parole semplici, che “bussano dritte alle porte dell’'umano”
(Adat. da C. Bobin).

Basterebbe pensare che non s’¢ adagiato all’ombra di saperi
certi e che ha sparso parole piangendo, ridendo, banchettan-
do, camminando, sostando presso altri, guarendo... nel bel
mezzo della vita, parlando la dove I’esistenza umana spalan-
ca tribolazioni e gioie, stanchezze e speranze.

Senza sinagoga o tempio, nascosto solo nei suoi sandali e
talvolta in una barca o dietro qualche collinetta a pregare.
L’albero della vita pieno di frutti succosi, fragranti, delicati o
amari ha abbracciato e di quell’albero ha ruminato i frutti.
E albero di vita s’e fatto a poco a poco per gli altri.

Infine il naufragio d’ogni conoscere senz’anima ha reso
manifesto col suo morire in croce, singolare albero cosmico
che tocca profondita e altezze e la dismisura di orizzonti
oltre il nostro guardare.

Albero di vita e diventato, nel lavorio feriale a frantumare
saperi forti e sicuri e fidarsi della follia di un Dio smisurato
nell’amare.

Il suo parlare semplice porta i segni di questo travaglio: la
toppa di stoffa grezza sul vestito liso, il vino nuovo nelle
botti consunte da quello vecchio, il cieco che guida I’altro
cieco, I’inedito modo di pensare I’autorita, e I’esemplarita
di quei banchetti dove vengono scombinate tutte le logiche
mercantili,i perbenismi e il galateo.

Roba di tutti i giorni, atti consueti rovesciati con un guanto.
Cosi semplicemente, giorno dopo giorno, vivendo, d’una
sapienza altra s’¢ fatto maestro.

Infine il fare a pezzi contemporaneamente i saperi teologici
del salvarsi I’anima o del salvare la propria parte — terra,
patria, nazione — «Ha salvato gli altri e non puo salvare se
stesso» (Mc.15,30) e stare su quell’albero dove s’e consunta
ogni risposta magica alle supreme domande dell’'umano.
Senza sinagoga o tempio, neppure nei suoi sandali nascosto,
albero di vita ¢ diventato. Eva Maio

(continua; queste note sono cominciate sul quaderno di ottobre)

QUALE DIO PER ’UOMO? QUALE UOMO PER DIO?
TRE PERCORSI BIBLICI (2)

Come Ia Bibbia si raffigura I’uomo? Sdraiato, addormen-
tato o mentre medita sull’opera di Dio nel corso della sua
veglia. Seduto, per esempio, per giudicare alle porte della
citta. In piedi, mentre vigila sul bastione. Ma essa lo vede
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soprattutto in cammino. Cammina, avanzando sui suoi piedi
saldi o incespicanti, per sentieri buoni o cattivi, per strade
diritte o sinuose, su cui i passi lasciano tracce. E tutta la sua
vita somiglia a questa marcia. Verso dove va? Chi dunque
lo guida?

Cerchiamo di scoprirlo. Ma guardiamoci da un giudizio di
primo acchito troppo positivo. Perché se ci capita, attraverso
le pagine della Bibbia, di incontrare 1’'uomo sulla sua strada,
mentre cammina, medita e canta, «ripete le parole di Dio
tanto camminando sulla strada che seduto nella sua casa»,
0 ancoOra «montato su asine bianche, seduto su tappeti, an-
dando per le strade, cantando [...] i benefici del suo Dio»,
siamo molto lontani da un’immagine idillica della strada — e
della vita —, e almeno un terzo dei passi nei quali si scopre il
nostro vocabolario ne danno una descrizione pessimista.
Non dimentichiamo che il Paradiso non si trova pif alla fine
dei nostri sentieri: «Dio bandi I’'uomo e apposto davanti al
giardino dell’Eden — quello che lui aveva piantato, dove
erano tanti alberi affascinanti da vedere e dai frutti tanto
buoni da mangiare, dove scorrevano tante acque zampillanti
e scintillanti, dove Dio visitava i suoi amici alla brezza del
giorno — i cherubini e la fiamma del gladio folgorante per
custodire il cammino dell’albero della vita».

E, questo gladio, ci pud ancora capitare di incontrarlo su altri
cammini proibiti, come accadde al profeta Balaam, questo
idiota ostinato che rifiutava di ascoltare gli ordini del suo Dio,
di modo che fu necessario che la sua asina fedele «vedesse [al
suo posto] 1I’Angelo di Dio appostato sulla via, con la spada
in mano» per fermarlo e farlo ritornare indietro.

la strada degli uomini non é in loro potere

L’uomo non domina il suo corso e il suo destino, perché e
sottomesso a potenze pill alte, ed egli «non capisce la sua
strada». No, «la strada degli uomini non ¢ in loro potere, e
non ¢ concesso all’uomo che cammina di dirigere i propri
passi». E il profeta che lo attesta, al fine di ricordarlo a Dio
nel caso che Egli I’abbia dimenticato.

La via nella quale uno si impegna cosi senza troppo sapere
dove si vada potrebbe essere ardua, piena di imboscate,
occasioni di passi falsi e condurre verso luoghi che si rive-
lano inaccessibili. «Non seguire un cammino scabroso, per
timore d’inciampare sulle pietre e non fidarti troppo di un
cammino piano». Questo consiglio di prudenza ¢ fondato,
perché ecco che improvvisamente: «Un po’ pill e il mio pie-
de inciampava; un nulla e i miei passi scivolavano» (infatti,
nell’ordine morale che le immagini corporee raffigurano,
non si era lontani dal soccombere all’invidia).

Fondato anche 1’avvertimento grave, dato a coloro che ri-
schiano d’inorgoglirsi, di cambiare strada «prima che faccia
scuro, e che i vostri piedi urtino le montagne della notte».
Se Qualcuno alto, benevolo, che non dorme mai, non «guar-
dasse i nostri piedi dai passi falsi e i nostri occhi dalle lacri-
me», che ne sarebbe di noi, pellegrini nell’esistenza, questo
sentiero in cui si presentano davanti ai nostri passi numerose
trappole e bestie strane? «Sul leone e la vipera tu marcerai,
calpesterai il leoncino e il dragone».

Questi sono, senza dubbio, due modi di evocare i malvagi
che sono imboscati sul nostro cammino di vita: «Essi si
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affollano, si nascondono, spiano le mie tracce come per
sorprendere la mia anima». Allora si dice: «lo riverso
davanti a lui le mie lamentazioni, la mia miseria la metto
davanti a lui, allorché mi manca il respiro, ma tu, tu cono-
sci il mio sentiero. Sul cammino che io percorro, essi mi
hanno nascosto una trappola». E lui «Liberera i miei piedi
dalla rete» che essi hanno teso. Di pill, «in questa stessa
rete, resta impigliato proprio il loro piede», «un laccio lo
afferra al tallone e la tagliola si richiude su di lui, [...] una
trappola 1’attende sul sentiero».

bisogna allontanarsi dai sentieri dei malvagi

Tutti questi esseri malevoli e maligni di cui ci parla la
Bibbia pitl spesso di quanto vorremmo, questi «cuori che
meditano progetti colpevoli, i piedi solleciti al male» si sono
essi stessi poco tempo fa imbarcati su cattive strade: «Senza
sapere, senza comprendere, vanno attraverso le tenebre». E
pill precisamente: «Il cammino della pace ¢ loro sconosciu-
to, il diritto non segue le loro tracce. Essi non si aprono che
piste tortuose», dice Isaia.

E la Sapienza, da parte sua, invita ad allontanarsi «da quelli
che abbandonano i sentieri diritti e vanno incontro a strade
tenebrose, [...] le loro piste sono sinuose, i loro sentieri obli-
qui». Di ciascuno di essi, ella dice: «I suoi passi vigorosi si
ritirano, egli vacilla nei propri disegni» e, alla fine, «i suoi
piedi discendono verso la morte, i suoi passi guadagnano il
soggiorno delle ombre».

E, in questa prospettiva, ci viene anche offerta una serie di
ritratti molto gustosi. /I folle, per esempio, che «cammina
a tastoni, nelle tenebre», secondo Qohelet; il mascalzone:
«che ammicca, strascica i piedi, gioca di dita»; [’assassino
o il ladro, secondo Giobbe, «che odia la luce, disconosce
i cammini», «Fa scuro quando 1’assassino si alza, per uc-
cidere il povero e I’indigente; durante la notte si aggira il
ladro»; il traditore: «Dente guasto, piede zoppo, il traditore
a cui ci si confida nel giorno della sventura»; e soprattutto la
straniera, la donna «ardita e insolente, i cui piedi non pos-
sono restare a casa», che vi avvicina per perdervi con le sue
parole seduttrici: «Lungi da prendere sentieri di vita, il suo
cammino € incerto e incurante», «i suoi sentieri conducono
verso le ombre».

Di tutti costoro, bisogna evitare le vie, «allontanare i pro-
pri passi dai loro sentieri». Di pifi, bisogna guardarsi dal
«camminare nella sicurezza del proprio senso», ossia nel-
I’orgoglio, e anche superare la propria pigrizia: «Il cammino
del pigro ¢ seminato di spine, il sentiero dei diligenti ¢ una
strada maestra» che « porta verso 1’alto».

il cammino é duro

A proposito di strade che salgono, una delle difficolta per
trovare la buona e che spesso esse incitano ad arrampicarsi
verso altezze a cui non si riuscira a issarsi. «Chi mi condurra
in una citta forte, chi mi portera in Idumea?» dice il guer-
riero, ma anche colui che cerca un rifugio, o sogna un paese
lontano e felice. E quest’ultimo che grida dal fondo del suo
esilio o da quello che egli vive come tale: «Dal fondo della
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terra verso te io chiamo, il cuore mi manca, alla roccia trop-
po alta per me, conducimi». Aspira egli a Sion? Sa, come
Abacuc, che se io lo invoco «Il mio Dio ¢ la mia forza, egli
rende i miei piedi come quelli delle cerbiatte, sulle cime egli
porta i miei passi, [...] mi tiene in piedi sulle alture»?

In breve, le strade degli uomini sono dure, soprattutto quando
esse conducono alla prigionia («un sacco sulle reni», «senza
sandali ai piedi»). Ma, al fondo di questa sofferenza, se accet-
tata, splende la convinzione — secondo Baruch — che «I’anima
colma di afflizioni, chi cammina curvo e senza forze, gli occhi
spenti e I’anima affamata» renda Gloria e giustizia a Dio, che
sa dove la conduce. «Colui che cammina nelle tenebre, senza
che alcuna luce gli appaia, che si fida nel nome del Signore, e
si appoggia sul suo Dio», dice Isaia.

E quello che vale per Israele nel complesso, puo dirsi per
ciascuno: «Se i0 cammino in mezzo alle angosce, sei tu che
mi fai vivere». Del Messia stesso non si dice forse: «Al tor-
rente [delle prove], beve umilmente in cammino, per questo
solleva la testa».

e la forza viene meno

Quelli che scelgono di vivere nel godimento egoista e nelle
aggressioni nei confronti degli altri, e che la Bibbia chiama
«gli empi», avanzano come argomento che la vita € «corta e
triste [...] per noi, figli del caso. Il nostro respiro ¢ un fumo,
e il pensiero una scintilla che scaturisce dal battito del nostro
cuore [...]. La nostra vita passera come le tracce di una nu-
vola, si dissipera come nebbia»; dunque godiamo, ubriachia-
moci, usiamo le creature, opprimiamo il giusto, il povero, il
vecchio, «coroniamoci di rose prima che appassiscano».

C’¢ qui un falso calcolo, perché, alla fine, il ragionamento
si ritorcera contro di loro. Essi diranno: a che ci sono serviti
il nostro orgoglio, la nostra ricchezza, «tutto cio € passato
come un’ombra, come una notizia fuggevole. Come un
naviglio che solca un’onda agitata senza che se ne possa
scoprire la traccia del passaggio», mentre avremmo potuto
seguire «la via del Signore» e, come il povero di cui ci sia-
mo presi gioco, pervenire alla vita!

Il salmista, quando pensa: «I miei anni sono corti, sto im-
boccando un cammino senza ritorno», domanda al suo Dio
di aiutarlo a prenderne le misure: «Nel cammino la mia for-
za & venuta meno, fammi sapere i miei pochi giorni», al fine
di usarne in modo sensato.

Che si voglia o no, bisognera intraprenderlo questo «cam-
mino di tutti», e arrivare a quel tempo che & 1 quando «il
giorno cala alle finestre, [...] e quando tacciono le canzoni,
quando si teme la salita e si hanno spaventi nel cammino»,
quando ¢ primavera nel mondo e «il mandorlo & in fiore»,
mentre «]’'uomo va nella sua casa di eternita».

persino Dio sembra malevolo...

Se almeno si potesse essere sicuri della benevolenza divina!
Ma il saggio ha spesso I’impressione che Dio sia come un
sorvegliante severo: «Gli occhi del Signore osservano le
vie dell’uomo, e sorvegliano tutti i suoi sentieri», perfino
malevolo: «Ha eretto sulla mia via un muro insormontabile,
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messo tenebre sul mio cammino». Giobbe lo vede anche
come un torturatore (spia): «Tu hai messo i miei piedi nei
miei ceppi, e prendi I’impronta dei miei passi». Che si deve
pensare di questa scena strana in cui, «quando in marcia
Mose aveva fatto alt per la notte, Dio lo incontro e tento di
farlo morire»?
Come si potrebbe sfuggirlo, quando si sa che nella corsa
«I’'uomo dai piedi agili non gli sfuggira» e che se si potesse
volare, dicendo: «lo prendo le ali dell’aurora, alloggio il piQ
lontano dal mare», bisognerebbe aggiungere: «anche If la
tua mano mi conduce, la tua destra mi afferra»?
Fortunatamente questi fantasmi terrificanti si dissiperanno,
e si puo gia ascoltare la fiducia dello stesso salmista che si
esprime dicendo: «Sondami, o Dio, conosci il mio cuore.
Scrutami, conosci la mia pena. Guarda che il mio cammino
non sia fatale e conducimi sul cammino di eternita».
Jean-Pierre Jossua

(continua; queste note sono cominciate sul quaderno di novembre 2007)

LA FINE DEL MALE

Nell’universale, perenne corruzione del mondo il peccato
rovina ogni struttura. E parecchie sono le situazioni tipo,
paradigmatiche.

Situazioni paradigmatiche di male

Queste sono alcune situazioni paradigmatiche:

1. gli abusi sessuali sui piccoli e le relazioni incestuose
lasciano il segno di una ingiustizia indelebile e di una
vergogna che nella vecchiaia ancora fa nascondere;

2. 1soprusi del lavoro minorile e gli sfruttamenti generano
uno stato di schiavitd, ledono la dignita al suo nascere e
altre violente ribellioni scaturiscono;

3. 1 conflitti ereditari e gli interessi manipolati sono fonte
di rancori incancellabili, i fratelli si dividono, le coope-
rative sono ghetti di malessere, le aziende falliscono e
le nazioni compiono atti di guerra, tutti in nome del loro
denaro;

4. le ingiustizie di governo manifestano il volto dittatoriale
lesivo della nostra liberta e le carceri e le favelas sono i
recinti del nostro caos. Nella vergogna, nella persecu-
zione, nella lotta, nella schiavitG il male non ha fine,
distrugge ogni struttura umana, fisica e sociale, e ’'uomo
¢ la sua preda preferita e il suo carnefice.

Combattere il male

Come stiamo costruendo la nostra fine del mondo?

Siamo nella sfiducia e nello sconforto, siamo nell’ansia
della produttivita e nella corsa di tante attivita per un tempo
troppo breve, siamo nell’illusione che la morte & lontana o
nell’indifferenza che morire ¢ semplicemente finire?
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Se questa ¢ la visione del nostro presente, 1’orizzonte del
nostro futuro & determinato da altri e abbiamo perso la no-
stra liberta.

Se Dio cessa di sostenere ’ordine della creazione, essa
rischia la disgregazione. Se il peccato si espande senza rite-
gno siamo nell’autodistruzione.

Come possiamo cambiare il nostro futuro? Come possiamo
cambiare non il nostro morire né il nostro soffrire, ma le
azioni del nostro distruggere?

La scelta di Gest lo svela: é possibile combattere il male e
benché ti metta in croce costruisci la nuova creazione, liberi
la resurrezione.

Come possiamo cambiare la nostra storia?

Bisogna riconoscere che i paradigmi della nostra esperienza di
vergogna, di sfruttamento, di conflitto e di schiavitd sono gli
eventi del male e non solamente gli episodi della nostra vita.
Sono i segni delle azioni compiute da altri e da noi prose-
guite.

Sono le apocalissi catastrofiche che i profeti di ogni tempo
annunciano assumendo le sembianze di nuove cassandre
capaci di vedere e annunciare le loro proiezioni e le loro
frustrazioni.

A volte siamo di fronte al caos primitivo, ma abbiamo biso-
gno di indicare la via d’uscita, non di alimentare la nostra
paura.

Al di la di tutti gli eventi di morte, uno 1’ha distrutta, un se-
gno di salvezza é stato compiuto. In questo segno la nostra
fede si esprime e si afferma.

L’evento ricorda la scelta di Gesti di combattere il male,
e ’azione compiuta indica la via di soluzione. Egli stesso
dice: “Fate questo in memoria di me”. Non celebriamo solo
un atto cultuale, né andiamo solo a messa. La richiesta per
I’azione della nostra fede ¢ di cambiare il male del futuro
del mondo.

Ed & possibile cambiarlo nel suo nome, questa ¢ I’attesa, che
non € un aspettare passivo, ma un tendere.

Bisogno di azioni di pace

Interpretare bene i segni dei tempi, con tutti i mali che la
nostra storia racchiude, € verificare dove ci stiamo incam-
minando.
Come cambiamo la storia con le nostre azioni?
Stiamo ampliando le dissolutezze e siamo caduti nel “lac-
cio” del male?
Non pensate di fare cose grandi!
Le nostre reazioni sono positive e siamo attenti a togliere
ogni giorno il piede dalla trappola?
Rispondiamo con il perdono, la solidarieta, la condivisione,
la divisione dei beni della terra? Proteggiamo i bambini, le
persone sole, gli stranieri? Tutti abbiamo bisogno di azioni
di pace.
Recitiamo con fiducia il Magnificat in questo Avvento, in
questo nostro stare nell’ at-tendere, nella tensione di chi
crede fermamente alla realizzazione della vita.

Vittorio Soana
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OTTO POETI PER I’ITALIA MALATA

DAL FONDO DEGLI APOLOGHI IL PIU PRONTO

Dui fondo degli apologhi il piu pronto

a riemergere, quello,

il primo a ricomporsi.

Si mette la barca dispendiosa a non andare.
L’ausculta, la sollecita

ostinato il macchinista.

Niente. Non risponde, resta in balia del mare
— ed ¢ annunciata la tempesta.

Addio venti propizi, addio trucchi marini.
giochi astuti

di bave, di correnti. Deve ora

fidare nella sua solidita lo scafo,

in quella unicamente. Pero ¢ fragile,
sconnesso — lo sa il comandante,

lo sa il suo secondo. Ordine: “Calate

in mare le scialuppe!” Chiunque sia

in grado di remare si prepari. ..
L’equipaggio si disgrega, eccoli,

si azzuffano incuranti dell’ imminenza delle ondate...
E vivido, risorge in tempi di pericolo,

di sdegno e di rancura,

traversa ’insonnia e il dormiveglia,

da sempre gia sognato sogno, incubo,
metafora trafitta dalla dura

insolenza del reale. Come ora.

1l male educa, corrompe.

La prova perde, elimina

distingue uomini, sostanze.

Cost si macina il mondo. Mario Luzi

MAGGIO 1992

Che male t’abbiamo fatto, che pena
vuoi che scontiamo per appartenerti
come cellule a un cancro, come inerti
petali di rosa a una rosa piena

di spine? Sanguinosamente, oscena
mia patria, procuri indizi, reperti

di archeologia criminale agli esperti
d’altri millenni, prepari la scena

d’un processo incelebrabile se
del sangue di tante stragi non c’é
anima che sia monda e piu invisibile

degli occhi della giustizia, pii orribile
di quelli della gorgone per quanti

la sognano é la faccia dei mandanti. Giovanni Raboni

PICCOLA PALINODIA

Non si erano accorti che
si faceva tardi
Di tanto bel portarsi navigati

IL GALLO

Dicembre 2007

parlavano e parlavano
Delle comuni eminenze
si congratulavano

Ma diradata ormai la turba astante
Si gustava la lingua degli ottimati:
Silenziosi e serali nelle fratte

del frattempo

Strani eventi brulicavano. Giovanni Giudici

O DI GENTE ITALIANA

1 talia, o di gente italiana;

eri una povera puttana

chiusa nella sua sottana

di casa, con neri occhi vividi

non guardavi per poter obbedire
meglio toccare, curare; umidi
sempre di lacrime i tuoi gesti

per abbracciare i vivi e i morti,
rincorrere i figli persi

fra le spiagge e le strade,

tra i resti

di paesi distanti, riversi

lungo i tuoi passi.

Mai ti resse un marito

che tu rispettassi:

buttata fuori da ogni letto
raccoglievi i tuoi stracci

e proseguivi sforzando il petto.

Ti sfamavi lungo i giorni e le notti
di pane e di cazzo

sfuggendo i rimbrotti

degli accampati e ’angoscioso
scampanio delle chiese.

Quand’e che il tuo cuore si arrese?
Perché oggi tu sei un incanaglito
furente travestito

al margine, senza terra, sui raccordi
che guata I’ombra infetta

dei nuovi quartieri. Paolo Volponi

FUORI TEMPO MASSIMO

Sangue e pus, e dovunque le superflue
superfluenti vitalbe che parassitano gli occhi.
Un teleschermo fuori tempo massimo

Dirette erutta e Balocchi Andrea Zanzotto

FORSE NO FORSE SI

S i domandava, Teresa d’Avila

fra quelle suore esauste per la fame,
se il denaro, la “cosa indispensabile”,
fosse “materia o Spirito”.

Certi nostri politici in crisi

fra i magistrati e I’ombra delle sbarre,
un po’ angosciati 0 meno si ponevano
quello stesso dilemma?
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Prendevano miliardi alla maniera
del Passatore per offrirli ai poveri,
o cercavano sangue per l’'ldea
come ai tempi romantici?

Forse no, forse si. Hanno scordato
pero di dirci quale Idea.

Saremmo loro complici, per poco
che si vedesse chiaro?

COS’E L’ONESTA BRUTO MIO?

<
E stato detto a costoro

che ’onesta é una virtu,

ma avendo perso la memoria
essi la scambiano per

un’altra verita: I’eleganza.

Ma cos’é la virti, Bruto mio?

un coltello dal manico spezzato?
un sacco dal fondo bucato?

una voce che parla nel buio?

E stato detto a costoro

che devono diventare onesti,

che basta depredare e poi pentirsi,
basta divorare e poi piangere
sconsolati, senza distinguere

Jfra un cuore spezzato di lattuga

e il piedino di un neonato.

Ma avendo essi confuso I’onesta
col decoro

hanno scritto lettere risentite
accusando a bocca storta

i giudici giudicatori.

Ma cos’é I’onesta Bruto mio,

un camice pulito?

una forchetta incartata?

un paio di scarpe sformate?

un orologio senza lancetta?
Avendo essi confuso I’onesta

con la facciata

si dicono indignati

di averla perduta,

ma dove, dove, dove

sara caduta e quando

questa povera faccia appesantita,
da quali altezze,

da quali felicita,

da quali solitudini strappata?
Avendo essi preso [’onesta

per la noia,

si sono agghindati a festa

e hanno chiamato un prete per benedire
le stanze offuscate del cuore

in nome di Viva l'ltalia e cosi sia.

SORVOLI

A

Se I’Europa ci appare unita
non lo si deve al disegno

Maria Luisa Spaziani

Dacia Maraini
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d’un arcaico geografo

che ha cucito insieme

le attuali nazioni

come pelli di bestie,

né a uno spirito comunitario,
ma alla mobilita delle merci
con noi inclusi.

B

Se teniamo all’unita d’Italia
la si richiami nazione

e non piu paese, che é
un’ipocrita dizione.

Quello che ci unisce

¢ anche la pigrizia

alleata alla legge di gravita.
Ma non saranno le leghe

a dividere gli italiani

pi che gli scioperi

di privilegiate corporazioni
insensibili alla solidarieta
verso i quasi simili

C

Al poliziotto Marlowe

di Raymond Chandler

sembrano ispirarsi i nostri
Borsellino, Falcone, Di Pietro,
investigatori che sfidano il crimine
per Uequivalente di

25 dollari al giorno,

pil le spese, e niente altro.

Eroi dal costo zero, che

lottano nell’indifferenza,

e talvolta muoiono anche, se serve
alla trama,

protagonisti domiciliati

nel cuore della gente

in assenza di romanzi. Valentino Zeichen

DALLA preziosa e inesauribile miniera della memoria traiamo, adesso,
alcune poesie dedicata, il 3 febbraio 1993, dal Corriere della Sera “all’Ita-
lia malata” e ripubblicate, due mesi dopo, nel sessantunesimo quaderno di
“Poesia” che prendeva I’occasione per dire che, di fatto, [’occhio dei poeti
aveva scrutato la crisi politica fin dall’antichita.

Scritte da otto dei nostri pit “laureati” poeti, segnavano esse, raziocinanti
e rivelatrici, la crisi della Prima Repubblica ovvero il comportamento,
quella volta, di chi, assetato di denaro e di potere, sembrava incerto se
diventare riformatore o tiranno, come ha rivelato, di recente, Alfonso
Berardinelli sul Domenicale de Il Sole-24 ore.

E ormai prossimo il Natale e, come in filigrana — forse non proprio consapevoli
che la nascita di Gest non & un’astrazione o una commemorativa ricordanza di
genere — ecco che nuovamente ci si allarma e si discute di politica e di antipo-
litica, di motivazioni personali e di otfica sociologica dimenticando, persino,
I’asserzione con cui I’ebreo Edmond Jabes, uno dei pit sensibili e puri rilevatori
contemporanei, conchiudeva, poco prima di morire, la sua ultima fatica, 1/ libro
dell’ospitalita: A Dio il fardello del Tutto / all’'uomo, la parte del poco’.
Tuttavia, per quel “poco” che dovrebbe appartenere, sostanzialmente, alla
sequela che distingue, almeno per noi al centro della fede cristiana, la
principale ragione dell’Evento, riproponiamo agli amici quei versi, reite-
rativi del loro senso scoperto, affinché, attraverso il mistero della Nascita
e dell’Incontro, se ne possa comprendere, pieno, il significato.

Vale ricordare che & poeta soltanto colui che riesce a esprimere, producen-
do emozione e commozione in maniera originale, idee, sentimenti e realta
secondo la propria visione del mondo.

poesia / é il mondo, I’'umanita la propria vita / fioriti dalla parola (Un-
garetti). g.b.
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musica e sentimenti

PREMESSA

“M a tu vuoi la sincerita del cuore” (Sal. 51, 8). In queste
parole ritrova conforto il salmista, I’'uomo con il cuore afflit-
to dalle proprie colpe. La sua speranza nasce dalla coscienza
che il Signore lo accoglie dove si trova, anche nei peccati,
se lo cerca con cuore sincero. Una preghiera sincera ¢ quel-
la che nasce ogni volta dai propri sentimenti reali, non da
quelli che si vorrebbe che fossero. Non puo lodare con gioia
il Signore un cuore affranto, né fingere contrizione un cuore
colmo di gioia. E sincero un cuore che, nell’intimita della
preghiera, si apre a Dio cosi come € in gquel momento. Se
pero ¢ sincera una preghiera che parte dai propri sentimenti,
questo non vuol dire che a essi sia giusto fermarsi, abbando-
narsi. Come a giustificare alcuni che, sempre nella tristezza,
non sentono ragioni per lodare e ringraziare, e altri che, pili
superficialmente, non avvertono mai il senso del proprio
limite e il bisogno di essere perdonati. Ogni giorno abbiamo
ragioni per ringraziare e per invocare perdono. Spesso non
¢ facile vedere queste ragioni con gli occhi e sentirle col
cuore, ma proprio a questo discernimento, a questa lucidita,
chiediamo di arrivare quando, invocando lo Spirito Creato-
re, gli chiediamo di visitare e illuminare i cuori e le menti.

1l sentimento nella musica

Ci sono alcuni brani della Messa in si minore e delle Pas-
sioni di Bach, dove I’autore approfondisce la riflessione
psicologica del sentimento che sta alla base della preghiera,
a un livello tale, che mi porta a considerare oltre alla bravu-
ra del musicista, universalmente riconosciuta, la profonda
conoscenza che dovette avere del cuore dell’'uomo, con le
sue fatiche, i suoi smarrimenti e le sue speranze, per po-
terli esprimere in maniera cosi potente nella sua opera. Lo
smarrimento nel dolore, la fatica nella supplica, lo stupore
nell’adorazione... tutti questi sentimenti emergono in modo
netto nell’opera di Johann Sebastian Bach, la dove egli met-
te in musica le formule liturgiche che tradizionalmente li
esprimono.

I suoni nelle sue mani si piegano di volta in volta in maniera
cosi efficace alle diverse esigenze espressive, al punto che
il significato della musica & chiaramente percepibile, a pre-
scindere dal testo cantato. Ma cosa significa questa musica?
Non solo quella di Bach, ma tutta la musica in generale.
Significa, veramente, qualcosa la musica? Concedetemi
qualche parola per spiegare che cosa ne penso.

1l significato della musica

Quando, leggendo le guide all’ascolto, incontro parole
come: “I’immagine sonora” oppure “un poderoso affre-
sco sonoro” riferite anche a brani che non sono affatto
musica a programma, mi viene da pensare questa cosa:
che per la nostra societa la chiarezza, la precisione del-
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I’espressione del pensiero, ¢ inconsciamente legata solo
alle parole (scritte o dette) oppure a cio che si vede, alle
immagini. La lingua italiana non ha nemmeno le parole
adeguate per definire le categorie del discorso musicale.
Ecco: vedete? Ho detto “discorso”. Forse avrei dovuto
dire espressione musicale.

Gia: Iespressione. Proprio qui mi pare che stia il problema.
Esprime “qualcosa” la musica? Al di la dell’indiscutibile
bellezza di tante opere musicali, c’¢ “qualcosa” dietro a
tanta bellezza? Oppure ¢ solo un mirabile gioco sonoro:
armonie, melodie senza contenuti che non dicono niente?
La musica non dice niente proprio perché la musica sempli-
cemente “non dice”: la musica suona!

«Che cosa ha voluto dire con un inizio cosf particolare?».
Questa ¢ la domanda che Beethoven si ¢ sentito rivolgere,
e che anche noi spesso sentiamo o facciamo nell’intento,
sincero ma ingenuo, di penetrare con le parole il senso
profondo di un’opera musicale. La sua risposta: «Si puo
rispondere solo seduti al pianoforte!» non usa giri di pa-
role. Anzi: sfiducia all’origine nelle parole come mezzo
di comprensione. Allora rifacciamo a Beethoven la do-
manda in modo pil giusto: “Che cosa ha voluto esprime-
re con un inizio cosi particolare?”. Probabilmente ora il
tono della risposta sara meno seccato, ma... Sara la stes-
sa: «Si puo rispondere solo al pianoforte!». Punto. Che
vorrebbe dire: “Caro mio! Dentro questa sinfonia ci sono
io: tutta la mia anima, il mio pensiero, la mia visione del
mondo. Solo se mi puoi comprendere nella musica, se mi
puoi accogliere come musica, mi potrai capire veramente,
pienamente”.

Ma per capire la musica bisogna impararne i modi espres-
sivi. Come? Ascoltandola, frequentandola, immergendovisi
con assiduita; piano piano, misteriosamente (e questo per
me rimane un mistero insondabile) la musica comunica il
suo senso. Né pitt né meno di quello che avviene da zero a
tre anni quando s’impara la propria madrelingua: ascoltan-
dola, frequentandola, standovi immersi di continuo, piano
piano, misteriosamente, quelle parole dicono qualcosa; si
capiscono.

La frase che spesso si sente: “La musica é un linguaggio
universale” ¢ un’illusione grande quanto 1’universo! La
musica non & che una forma d’espressione per il pensie-
ro, come la parola. Continuare a sostenere che la musica
¢ un linguaggio universale, € come dire che la parola € un
linguaggio universale. La parola, lo sappiamo bene, ¢ una
forma di espressione che si articola in varie lingue, che per
essere capite vanno imparate. Come? Gia detto: ascoltan-
dole e frequentandole assiduamente. Lo stesso sistema vale
per i vari generi musicali, che stanno alla musica, come le
lingue alla parola.

Parlare di musica

In ultimo tre precisazioni. La prima ¢ che non riesco a
parlare di musica in termini puramente estetici e formali.
In un’opera d’arte, significante e significato sono sempre
fusi insieme, e insieme indicano all’autore la via nella
genesi dell’opera; trattandoli solo separatamente, si pone
una sbarra verso una comprensione profonda. Purtroppo, a
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differenza di quanto avviene nelle altre arti, gli appassionati
di musica non “addetti ai lavori” subiscono spesso 1’aridita
delle guide all’ascolto puramente tecniche.

La seconda ¢ che pur cercando di cogliere il significato di
un’opera musicale, ho sempre pudore a parlare di musi-
ca. Abusare della suggestione di immagini poetiche, puo
portare all’errore opposto: credere che la musica sia solo
la traduzione di qualcosa che si sarebbe potuto esprimere
pill chiaramente a parole o con la pittura, la scultura. No!
La musica ¢ autonoma. Ed ¢ anche molto chiara quando
¢ opera di un grande artista. Se nel condividere, parlando
o scrivendo, il senso che colgo in un’opera musicale uso
immagini poetiche o suggestioni mutuate dalle altre arti,
voglio solo mettere un “cartello” sulla via della compren-
sione: non tracciare io stesso la via. La via, diversa per
ognuno, ¢ quella della sensibilita personale.

Infine voglio precisare la mia diffidenza verso la “filo-
logia applicata” nella pratica musicale. La musica per
vivere, e rivivere, ha bisogno di essere non solo esegui-
ta, ma anche interpretata. Per quanto riguarda la Messa
in s minore di Bach, ho trovato le versioni di Karajan
e Karl Richter piti profonde, penetranti, intelligenti, di
tante altre che vogliono essere pitt “filologiche”, ma
che io ritengo solo pil sbrigative. Rispetto a queste
altre versioni pill “filologicamente corrette”, Karajan e
Richter colgono il senso profondo di questa musica, e
ce lo porgono. Non nascondo che a loro va tutta la mia
ammirazione e gratitudine. Se ¢ dimostrato (da studi,
ricerche...) che nelle loro versioni il ritmo che tengono,
la vocalita del coro, i piani sonori sono scorretti, i0 sono
e rimango dalla loro parte, come un ignorante testardo
0, pil benevolmente, un ingenuo che non ha capito
niente di Bach. La loro interpretazione suona per me
come una conquista dello spirito, come tale ne godo e,
sono certo, che anche Johann Sebastian Bach ne gode.
Di fronte a questa conquista, termini come “filologia” e
“prassi esecutiva” sono solo parole vane. Nella musica,
la “filologia prima di tutto” puo portare solo a opere
di “archeologia musicale” che hanno valore scientifico
(in quanto I’archeologia € una scienza), ma non “opere
vive”. Per concludere, dico che 1’espressione “interpre-
tazione filologica” € una contraddizione in termini: se
voglio essere filologico non devo interpretare, ma lavo-
rare con intelligenza per cercare di ricostruire scientifi-
camente cio che fu; e qui sta il vero merito, scientifico
non artistico, della filologia. Cio che fa vivere la musica
pero e interpretazione, e se € vera interpretazione, non
¢ “filologica”, ma musicale. Luca Cavaliere

ET INCARNATUS EST
lo stupore

Prima ancora della croce, ¢ follia 1’'idea di un Dio che si
vuole fare uomo, che prende carne, corpo, e prende parte
alla fatica umana di vivere. Il Signore che viene, viene nel
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silenzio, in punta di piedi, con la tenerezza di un neonato
che nasce in una mangiatoia a Betlemme, ai margini del
mondo e della storia. Ma non ¢ qualcosa di “pacifico”, di
“tranquillo”.

11 Dio che viene in mezzo a noi, nel cuore di chi lo vuole
accogliere, ¢ qualcosa di sconvolgente.

Sentire la Sua voce nel cuore, riconoscere la Sua voce che
mi chiama, che mi chiama personalmente, ¢ qualcosa che
intimorisce, che toglie il fiato e impone silenzio. Se da una
parte vi ¢ la gioia della sua presenza, dall’altro questa pre-
senza suscita stupore, timore.

Quando il Signore chiama lo fa con chiarezza: non ci sono
“mezzi termini”, punti equivoci, ambigui. La sua voce che
chiama impone il silenzio interiore perché toglie di mezzo
tutti i pensieri vani, falsi, opprimenti.

Il silenzio &, al tempo stesso, il luogo, la condizione per
accogliere la Parola che si fa carne, e il frutto di questa
Parola accolta. E il silenzio di Maria che “serbava tutte
queste cose meditandole nel suo cuore” (Lc 2, 19). Dal
silenzio colmo di timore e stupore di fronte al Dio che
viene, si genera un altro silenzio: quello dell’adorazione
che si fa accoglienza.

“Ave Maria gratia plena Dominus tecum”. Penso all’
“Annunciazione” di Simone Martini: le parole di Ga-
briele “volano”; ma sono cosi importanti per noi, da
rimanere “scolpite” in oro nell’aria. E Maria in quel-
I’istante, intimorita, si ritrae, prima di dire il suo “si”.
Di fronte al Dio che viene, non c’é gesto pilt umano e
spontaneo che il timore di Maria come la vediamo ri-
tratta in quest’opera.

“Et incarnatus est”’. Questo coro della Messa in si minore
nasce dalle profondita del silenzio. Il ritmo & larghissimo;
ogni nota &€ come un respiro trattenuto; il tempo si € fermato.
Tutto & stupore, timore, adorazione davanti al Dio che vie-
ne. I soprani del coro cantano come da remote lontananze:
lo Spirito di Dio... Aleggia.
Che dire poi di quell’accompagnamento degli archi?
Sembrano i passi di colui che viene: lenti, ma inesorabili.
Per0 si sente fatica in questi passi. E un passo pesante, af-
fannato. Queste note degli archi suonano come un’ascesa
dolorosa, e 1’effetto & mirabile in vista del brano succes-
sivo: il Crucifixus. Definire “accompagnamento” queste
figurazioni € quanto di pil riduttivo si possa fare. A livel-
lo musicale anticipano, con la loro sofferenza trattenuta,
le note strappate aspre e forti con cui, sempre gli archi
all’inizio del Crucifixus, squarceranno da cima a fondo
questa atmosfera di silenzio sospeso dell’Et incarnatus.
A livello musicale, ci fanno sentire che L’incarnazione
porta gia, in se, il calvario.
Stupore, silenzio, timore, fatica... Tutti questi aspetti vivono
nell’Et incarnatus est della messa bachiana; e la musica si
“ferma”. Contempla. Prega.
No: questo brano non puo essere “tirato via” come altri della
Messa in st minore; il suo peso € enorme, il suo ruolo ¢ cen-
trale all’interno dell’opera. Cosi come centrale & I’Incarna-
zione nell’opera mirabile della nostra salvezza.

Luca Cavaliere
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LA VOCE CHE CHIAMA

S ignore , Buon Pastore
i tuoi discepoli
faticarono a capire

la similitudine:

fu necessario

ricordare loro

cio per cui

eri venuto:

perché la vita

fosse in abbondanza.

1l guardiano le custodisce
nel recinto, la notte,
ma la loro attesa

e volta

verso il Pastore

di cui hanno

un solo modo

certo

per riconoscerlo:

la Voce

che li chiama

per nome

a uno a uno.

Le conduce “fuori”
verso la luce

e seguendolo
troveranno pascolo.
Signore Gest,

la Voce che chiama,
questa certezza

sulla chiamata

per nome

Uno per uno

ci riguarda
direttamente

e da senso

alla vita di ognuno.
L’umanita

con cui ci rivolgi

la Parola di vita

e una meraviglia:

non siamo “gente”,
popolo indistinto,
massa,

siamo creature
singolarmente uniche,
originali, irripetibili.

E affidi a ciascuno

una risposta alla chiamata
responsabile, personale.
Signore, aiutaci sempre
ad affidarci alla Voce,
la tua,

che ci giunge
attraverso la Parola

e il nostro operare.

Fa’ che impariamo

a condividere le differenze
delle vie

per seguire Te. i.f.
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forme e segni

L’ESPIAZIONE

Accusare ingiustamente per un semplice dispetto qual-
cuno di un’azione ignobile, pud avere conseguenze cosi
drammatiche che vanno al di la delle intenzioni dell’ac-
cusatore, il cui scopo era quello di punire 1’accusato con
una “cattiveria” per una delusione subita. Quando questo
si verifica, quando le conseguenze sono di una gravita che
il calunniatore, per la sua scarsa esperienza di vita, non
avrebbe mai immaginato, costui, che prova rimorso, vor-
rebbe confessare la verita, ritrattare 1’accusa, ma spesso
viene fermato dalla paura della vergogna per I’immancabi-
le disprezzo di cui verrebbe fatto segno. E allora egli esita,
rimanda ripetutamente il giorno della confessione. Ma
arrivera mai quel giorno o per lui il fardello del rimorso
rappresentera I’unica espiazione?

“Espiazione” ¢ il film, diretto da Joe Wright e tratto dal
romanzo di ITan McEwan. La vicenda prende 1’avvio nella
lussuosa villa della famiglia Tallis in Inghilterra durante
la calda estate del 1935. Qui la tredicenne Briony, segre-
tamente innamorata di Robbie, il figlio di una domestica
trattato peraltro come uno di famiglia, quando sorprende
il giovanotto amoreggiare con Cecilia, la sorella maggiore,
accecata dalla rabbia, medita la vendetta. L’ occasione le si
presenta allorché di sera nel giardino vede la cuginetta Lola,
ospite della famiglia, subire violenza da parte di un uomo.
Briony, pur sapendo di mentire, accusa Robbie dello stupro
e il ragazzo viene arrestato e condannato.

Uscira quattro anni dopo soltanto per arruolarsi volontario
in guerra e si trovera ben presto nell’inferno di Dunker-
que. Cecilia si arruola come infermiera. Anche Briony fa
I’infermiera, ma il rimorso ha gia cominciato a roderle la
coscienza. La guerra ha ormai sconvolta la vita della fami-
glia Tallis. Scrisse Rousseau nelle sue “Confessioni” che il
rimorso dorme in un periodo prospero, ma si risveglia nelle
avversita. Briony, ormai diciottenne, vorrebbe confessare
la propria colpa che ha rovinato la vita ai due giovani, ma
la paura dell’altrui disprezzo 1’attanaglia, nonostante abbia
accuratamente preparato il discorso della confessione che
continuamente immagina di fare alla sorella.

Qui I’autore racconta la vicenda su due piani distinti, quello
realistico con la ferocia della guerra e quello immaginario
fantasticato da Briony, quasi a voler confondere le idee
allo spettatore. Alla fine il coraggio della verita arrivera
per Briony, quando ormai vecchia (un magnifico cameo di
Vanessa Redgrave), con la sua confessione non potra pi
riparare il male fatto.

Il film & emotivamente coinvolgente, nonostante sia attra-
versato da una vena melodrammatica e il continuo alternarsi
nella seconda parte fra la realta dei fatti e le fantasticherie di
Briony, che non si decide a rivelare la menzogna, ma si limi-
ta a immaginare la propria confessione nei minimi dettagli,
puo anche disorientare, ma si presenta come lo specchio di
una ambivalenza di pulsioni che non di rado albergano nel-
I’animo umano. Mario Cipolla
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PENSIERI VAGABONDI

«Ho ritrovato questo meraviglioso quaderno che mi ¢ stato
dato a Natale come invito a un possibile diario. Perché I’ho
dimenticato in questi mesi, come se neppure 1’avessi rice-
vuto?». Cosf inizia il 2 settembre 1990 il diario in cui dal
1990 al 1999 Luigi Pozzoli annota i suoi Pensieri vagabon-
di, come intitola i due volumi che li raccolgono. E come ho
potuto io tenerli sul tavolo, davanti a me ogni giorno e con
la sicurezza di una lettura cordialmente piacevole, per un
paio d’anni da quando li ho ricevuti come affettuoso segno
di trasparenza dall’amico autore, parroco fino al 2006 di una
frequentata parrocchia del centro di Milano e firma nota ai
lettori del Gallo? Fa parte di quelle infinite cose desiderate
che vengono regolarmente posposte nell’agenda quotidiana
a quelle spesso assai meno gradite, ma che ciascuno ¢ con-
vinto di non poter rinviare, dimenticando, forse, il confronto
evangelico fra lo stile di Maria e quello di Marta.

Sottile ricercatore di parole di verita e speranza

I due volumetti — Pensieri vagabondi — Ancora 2006, pp.
164, euro 10 il primo; pp. 280 il secondo, in corso di pub-
blicazione — portano in copertina due versioni, a firma del
pittore Alessandro Nastasio, amico di don Luigi, di un asino
carico di libri e di un sole: il sole & I’oggetto costante della ri-
cerca, il riferimento della intera vita e 1’asino indubbiamente
¢ metafora visualizzata dello stesso Pozzoli. Quanto 1’asino
sia stato prezioso nella societa rurale per millenni € noto ed
¢ noto come Gesi lo abbia simbolicamente scelto per entra-
re in Gerusalemme alla vigilia della sua passione, addirittura
in certa iconografia I’asino e figura cristica. E per tutti Luigi
Pozzoli & questo: rivelatore instancabile, attento testimone
e sottile ricercatore di parole di verita, di speranza, di luce
nelle scritture certamente, ma anche negli innumerevoli libri
che chissa quando & riuscito a leggere, nelle musiche che
riesce ad ascoltare, nella pittura che riesce a osservare fra
le infinite incombenze di un parroco diligente perché tutti
possano arricchirsi della lucidita delle sue analisi.

Mettere il diario fra le mani di qualcuno, scrive don Luigi,
¢ un gesto di confidente amicizia, ¢ accettare di lasciarsi
conoscere nell’interno della propria coscienza e leggere il
diario ¢ sentirne I’autore al fianco. Percorrendo queste pa-
gine, ritrovo la sua voce, il suo sorriso, la sua attenzione, il
suo desiderio di comunicare, insieme a qualche trasparenza
di amarezza per un problema che sfugge, per un timore che
si fatica a superare; talvolta un’espressione di fastidio verso
persone presuntuose, magari verso qualche personaggio del-
la curia annegato nella burocrazia, poco rispettoso, incapace
di fraternita e perfino di comprensione.

Incontri e amore per la bellezza

Naturalmente ¢ impossibile anche solo accennare alle in-
finite immagini, emozioni, persone, situazioni che abitano
queste pagine intense estese per dieci anni: mi limito a
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un’indicazione dei filoni trattati, illuminanti comunque la
personalita dell’autore. Delicati pensieri per i gli amici, i
parenti, con un ricordo emozionato della mamma, forse
poco conosciuta, ma a cui esprime tenera commossa rico-
noscenza, e in primo luogo la parrocchia: volti sconosciuti
per il lettore, ma ben noti al parroco. Si parla di incontri, di
momenti di sconforto di fronte alle sofferenze e all’impo-
tenza con garbati cenni all’anziano ammalato predecessore;
si dice dell’amarezza per le incomprensioni, le delazioni,
perfino 1’accusa di “luteranesimo’; ma anche delle piacevoli
sorprese, le cene fra amici, le testimonianze di gratitudine,
doni inattesi, soddisfazioni per problemi risolti. E ancora la
parrocchia ¢ presente nelle celebrazioni che emozionano
anche il parroco; nella fatica per trovare iniziative e parole
coinvolgenti per i frequentatori di ogni domenica, come per
chi passa in chiesa casualmente, o solo la notte di Natale.
Frequenti i riferimenti letterari, artistici e musicali: Poz-
zoli e assiduo nelle librerie, nelle mostre d’arte, ai con-
certi non solo in Italia, e ne discorre mettendoci a parte
delle sue osservazioni, delle emozioni alla prima visione
e alla prima lettura, come della ricerca di temi che di-
venteranno argomenti di conferenze. E ancora attenzione
continua alla bellezza della natura sia nei fiori di ibisco
che sul balcone sfidano gli inverni milanesi, sia la lumi-
nosa immensita aperta al mistero del mare di Ospedaletti,
localita abituale per qualche pausa di riposo, ma anche
punto di partenza per escursioni fra i borghi dell’entro-
terra italiano e francese di cui registra innumerevoli sco-
perte fra vie antiche e edifici carichi di vita e di storia di
gente, anche non illustre.

Considerazioni sulla chiesa e compagni di speranza

Si addensano negli anni pil recenti le considerazioni sulla
chiesa, attraversate da una tristezza radicata nell’amore, che
non vuole ignorare I’esasperazione della burocrazia, la noia
di riunioni inutili, lo scandalo di scelte inquietanti, mentre
quel Concilio “che ci aveva tanto appassionato” si allontana
inesorabilmente. Restano — molti purtroppo ormai solo nel
cuore — 1 “compagni di speranza” come Ernesto Balducci,
Enzo Bianchi, Michele Do, Nazareno Fabbretti, David Tu-
roldo, Sergio Quinzio, Umberto Vivarelli, alcuni incontrati
alla ospitale tavola di Luigi Santucci. Una profonda con-
sonanza spirituale emerge ripetutamente con don Michele
di cui sono riportati anche appunti di lunghe conversazioni
passeggiando in montagna.

Eccone due in cui ritrovo in pieno il Pozzoli che cono-
sco: «Non sono i faraoni a creare gli schiavi, ma sono gli
schiavi a creare i faraonii» e «Cristo non ha portato 1’uomo
dentro un tempio, ma ha portato il tempio dentro I’'uomo»
e ci sento tanta condivisa indignazione. Tuttavia le corde
pitl proprie di don Luigi vibrano nella leggerezza e nella
gratuita, nella contemplazione della bellezza, nello scam-
bio degli affetti: se fosse vescovo, ne farebbe oggetto di
una lettera pastorale. La chiesa dovrebbe rimproverarsi di
aver «insegnato I’amore, ma non altrettanto la tenerezza;
di aver «predicato la carita, ma non ugualmente 1’amici-
zia»; di avere «educato alla solidarieta, trascurando forse
la gentilezza». Ugo Basso
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LE TASSE, CHE CONFUSIONE !

Ho sempre saputo che con le tasse si pagano le scuole, la
sanita, le forze dell’ordine, le forze armate, la magistratura,
le carceri, le ambasciate, i consolati, tre milioni € mezzo di
dipendenti pubblici, il parlamento, il governo. Si pagano
inoltre i consigli regionali, provinciali, comunali, di circo-
scrizione e relative giunte, assessori, presidenti e sindaci.
Con le tasse si paga la ricerca scientifica, la tutela dell’am-
biente, la salvaguardia delle coste, il ripopolamento faunisti-
co. Con i soldi delle tasse si provvede al ripristino dei danni
causati da terremoti, esondazioni, frane, alluvioni, incendi e
altre catastrofi naturali.

Con le tasse finanziamo inoltre partiti politici, giornali, ini-
ziative cinematografiche, eventi artistici, culturali, sportivi;
finanziamo interventi internazionali di solidarieta, assisten-
ze rivolte a tutte le forme di disagio; con ’otto per mille
finanziamo il nostro clero oltre a quanto non gia previsto
negli accordi tra Stato e Chiesa.

Con le tasse paghiamo la nostra civilta, la sua incredibile ar-
ticolazione, le sue istituzioni; paghiamo la concreta possibi-
lita di stare in piedi, paghiamo lo STATO, il nostro STATO,
la macchina sociale senza la quale non sarebbe nemmeno
possibile concepire il nostro modo di vivere, le nostre aspet-
tative e a volte anche le nostre speranze di sentirci cittadini
protetti nei nostri diritti.

Qualcuno fa il furbo?

Allo Stato non e pili corretto contrapporre il “mercato”
perché oggi possono ritenersi aspetti coesistenti del vivere
sociale; chi vuole esasperare toni ideologici ottocenteschi
oramai ha il fiato corto e i cittadini sono cresciuti abbastanza
da non cadere pil in queste trappole. Non esiste infatti pill
nessun “mercato” al mondo che possa sostenersi autonoma-
mente senza esser dentro un Sistema-Paese e questi ultimi
pitl sono evoluti e pill costano.

Oggi per le tasse si occupano le piazze, rischiano di cadere
governi, altri minacciano secessioni, ma nessuno ha il co-
raggio di parlar chiaro facendo cosf una grande confusione.
Oggi ancora scopriamo che con le tasse si alimentano sti-
pendi elevati e privilegi di un ceto politico che a dire il vero
non brilla certo per efficienza. Se questo ¢ il problema che
qualcuno si faccia carico di fare una proposta alternativa:
che proponga al Paese dei tetti retributivi e che attorno a cio
organizzi un consenso.

Anche la stessa lotta all’evasione fiscale dall’essere cosa
normale diventa nel nostro Paese traguardo politico di par-
ticolare rilievo. Ma allora cio che cosa significa? Qualun-
que governo di destra o di sinistra che sia deve combattere
I’evasione fiscale, e allora chi va a governare che cosa ci va
a fare?

Viene inoltre sostenuto a pilt voci che molti denari pro-
venienti proprio dalle tasse vengono sperperati a causa di
inefficienze, o peggio vengono dirottati su circuiti poco
chiari; affermazioni queste che lasciano i cittadini a dir poco
sbigottiti.
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Piii chiarezza

Siamo giustamente preoccupati dal sentimento di anti-
politica crescente, ma forse non ci rendiamo conto che
di questo passo i cittadini, i lavoratori, le casalinghe, i
pensionati finiranno col non capire pi@i nulla. Abbiamo
un esercito di politici e un altrettanto esercito di soggetti
che amano definirsi politicamente impegnati; ma di che
parlano queste persone? Il loro compito ¢ proprio quello
di rendere efficiente la macchina statale, di evitare gli
sprechi, di essere trasparenti nella gestione della cosa
pubblica, di dire in definitiva ai contribuenti che fine
fanno i loro denari. In una democrazia moderna non ci
stanno i Guelfi e i Ghibellini piuttosto ci stanno cittadini
che ritengono che lo Stato sia il “loro Stato” visto che se
lo pagano con le tasse fior di quattrini, e alle tasse devo-
no corrispondere servizi erogati secondo gli standard del
nostro modello di civilta. Giovanni Zollo

L’INEVITABILE E TRANSITORIO

I monaci che fronteggiano in modo non violento il re-
gime Birmano hanno chiesto di indossare un indumento
di colore rosso agli abitanti di nazioni che non si devono
scontrare direttamente con un esercito che spara ad altez-
za d’uomo per disperdere la folla dei dimostranti. Una
piccola cosa che manifesta la loro speranza di ottenere
qualche risultato nella lotta che hanno iniziato, con meto-
di non violenti, contro la dittatura. C’¢ da augurarsi che
siano in molti ad aderire, ma soprattutto c’e¢ da interro-
garsi quanti di noi, anche tra quelli che aderiscono all’ini-
ziativa, sono convinti che nella contesa per un territorio,
per risorse strategiche, per uno Stato dove i diritti civili e
religiosi non siano una vuota parola, i metodi non violenti
possono avere la meglio su quelli violenti.

Aderire a questa speranza puo sembrare una follia,
perché la nostra storia ci ha spesso insegnato che nelle
dispute a vincere ¢ quello che possiede le armi migliori,
la tecnologia pil sofisticata, I’economia e la finanza pit
prospera , in altre parole ¢ la parte pili forte. Non a caso
molti fra quelli che indosseranno qualcosa di “rosso”, in
omaggio alla tunica dei monaci, ripongono la loro spe-
ranza in Nazioni piQ forti della Birmania, e sperano che
queste Nazioni attraverso sanzioni, pressioni economiche
e quant’altro costringano i governanti di quel Paese a
procedure pili miti.

E allora? la speranza dei monaci che credono nel messag-
gio del Buddha, nei modi di vivere conviviali tra uomo e
uomo e tra uomo € natura ¢ solo una illusione che non ha la
forza di reggere quando si scontra con un potere che chiede
obbedienza cieca e acritica? Oppure per reggere si deve ap-
poggiare a sistemi pit forti e illuminati che hanno raggiunto,
spesso con mezzi violenti, uno status democratico ove anche
1 monaci possono vivere?
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Interrogativi

Questi interrogativi sono rivolti a tutti noi, ma in quel mo-
mento costituivano materia di riflessione tra me e un ricer-
catore scientifico, mio abituale compagno di viaggio, con
il quale, talvolta, cerco di discernere quello che mi appare
come un “segno dei tempi”.

Il ricercatore ascolto i miei interrogativi, ma invece di darvi
corso, in modo brusco, mi disse: “ti stai rivolgendo a tuoi
problemi intellettuali oppure vuoi conoscere qualcosa di
quei monaci?”. Questo richiamo all’atteggiamento che ogni
ricercatore dovrebbe avere quando affronta un problema, ha
il suo effetto. Desidero conoscere i monaci risposi.

Allora, proseguf lui, sarebbe pili conveniente che ti chiedessi su
cosa poggia la loro speranza; infatti ¢ fondamentale avere chia-
1O se essa poggia su un potere forte e in quale misura questo
potere, se esiste, possa essere alternativo a quello dell’attuale
governo. Vero ammisi e subito mi sono passate davanti le im-
magini di un popolo che si inginocchia quando i monaci passa-
no per strada e quelle delle persone che fanno scudo con i loro
corpi ai monaci attaccati dall’esercito con manganelli e armi.
Di certo la speranza dei monaci affonda su qualcosa che gran
parte del popolo Birmano condivide. Allora il ricercatore, sorri-
dendo , disse, sei ancora cosf sicuro che la Storia dimostri che il
“potere forte” abbia sempre la meglio quando si tratta di lottare
contro la “visione del mondo” dei popoli che vuole governare?
Vedi, riprese il ricercatore dopo una pausa, € possibile che sia
inevitabile una sconfitta, poiché da una parte ci sono le armi
e il cibo e dall’altra solo I’affermazione e la testimonianza di
come dovrebbe andare il mondo secondo gli insegnamenti del
Buddha; ma tutto questo & transitorio. Come? dissi io “I’inevi-
tabile ¢ transitorio?”. Proprio cosf rispose il ricercatore, ti sei
forse dimenticato, che tutti i fenomeni naturali, e anche questo
conflitto di interessi lo €, si evolvono secondo una direzione?
Niente di cio che ci appare, e magari ¢ inevitabile, € fisso, ma e
soggetto sempre all’azione del tempo che ha una freccia.

Se vuoi cercare un punto stabile, un elemento che non varia,
lo puoi trovare solo in quelli che sono definiti i “punti attrat-
tori” della evoluzione di un sistema.Di essi si conosce an-
cora poco, ma non sarebbe bello credere che i valori su cui
poggia la speranza di un popolo, siano un punto attrattore
per I’evoluzione di quel popolo? Queste speranze possono
dare origini anche ad azioni inevitabili che portano a una
sconfitta, ma questa ¢ transitoria.

Come stiamo a speranze?

Il nostro viaggio nell’entroterra Ligure era giunto in vista
del Sacrario dei Martiri del Turchino sul Monte Faiallo. Nel
1943, 73 partigiani e civili sono stati trucidati dai nazisti. La
vita di quelle persone finiva I{; alcuni ancora li ricordano,
altri, forse i piQ, li hanno dimenticati; ma le loro speranze,
il desiderio di avere uno Stato che rispetti la dignita di tutti,
sono ancora la forza motrice che anima coloro che nel 2007
prendono posizione contro le dittature e le oligarchie, in Bir-
mania e in tutte le parti del Pianeta ove esse sono al potere.
Il ricercatore guarda la mia camicia di lana con venature di
rosso €, tra il serio e il faceto, mi domanda: allora come stai
a speranze? Gia come sto? come stiamo? Dario Beruto
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Discorso sociologico

Invece 1a liberta individuale e comunitaria fa parte dei diritti
umani. Solo molto recentemente questo concetto si € meritato
attenzione da parte degli Stati, almeno sulla carta. C’¢ molta
difficolta a passare dalla dichiarazione alle applicazioni con-
crete. Si puo ricordare che gli Stati hanno espresso consenso
contro il genocidio delle minoranze etniche o religiose, sui
rifugiati, sul bando della tortura e dei trattamenti inumani o
degradanti, contro la discriminazione delle donne, per i diritti
dell’infanzia, e i diritti dei lavoratori migranti e delle loro fa-
miglie. Anche questo perd rimane spesso solo sulla carta.
Solo in ambito regionale (Es. Unione Europea) ¢ stato se-
gnato qualche effettivo progresso: non ¢ pii stata commina-
ta la pena di morte e sono stati istituiti tribunali internazio-
nali contro la violazione dei diritti umani.

Nella “Cattedra dei giovani” & stato invocato il diritto degli
immigrati a coltivare la cultura di origine e non solo quella
del Paese ospitante.

Discorso economico

Il rischio di oggi ¢ quello di creare una societa in cui i conflitti
sono eliminati perché sono eliminati 1 rapporti umani: villette
separate, condomini in cui ci si evita, la spesa recapitata a do-
micilio, 1 contatti virtuali tramite Internet. Viene concepita la
liberta come possibilita di liberarci dal contatto con gli altri. Si
temono le ferite, perché 1’altro puo essere invasivo o non cor-
rispondere al nostro bisogno di relazione. Nella nostra cultura
abbiamo numerosi archetipi di lotta fratricida (Caino, Romo-
lo...) e Sartre ci propone I’idea che I’inferno sono gli altri.
Cosi il mercato globale piace perché promette di farci in-
contrare un altro innocuo e disarmato, che invece di com-
battere contro di noi, scambia. Il mercato diventa la logica
dei rapporti umani in cui intendo non dover dire “grazie”
a nessuno; e si insinua nella vita familiare, in cui ad es, la
“paghetta” nega la gratuita nel rapporto tra genitori e figli.
Ma questo crea solitudine e infelicita.

Quando si estende il mercato abbiamo certamente maggiori
possibilita: studiare, viaggiare, lavorare, ... La nostra cultura
associa questa conquista all’idea di una maggiore felicita. Ma
questo & vero solo fino a un certo punto critico, oltre il quale
ritorna I'infelicita di volere sempre di piQ € non poter avere tutto.
Infelicita di non cercare pit attivita capaci di dare soddisfazione
di per sé (come una passeggiata..), gratuite, e di sostituirle con
relazioni personali inquinate dalla sete di guadagno, di utilita.
Non si esce da questa tendenza perché oggi il mercato tende a
proporci merci che assomigliano ai beni relazionali, ma che non
sono senza rischio. Es. la TV & pericolosa perché fruita in modo
sempre pill individualistico e perché ““vende merci” che assomi-
gliano ai rapporti umani: ci si immedesima nelle vicende fittizie
e si sostituiscono le vere amicizie con quelle virtuali.

Nel mondo globalizzato non ¢ abolita la sofferenza: ¢ trasferita
sugli altri, sui popoli meno sviluppati. Una buona economia ¢
una economia di comunione, una economia che libera dalla pau-



18 (218)

ra, che mette in gioco sentimenti umani. Nel campo della solida-
rieta ¢’e sempre qualcuno che si spende per vocazione o gratui-
tamente. Le chiese, le religioni hanno una grande responsabilita:
quella di trasformare le ferite in benedizioni, pur tenendo conto
che entrambe queste sono presenti in ogni incontro profondo.

Non € mancato — qua e la — un riferimento al recente docu-
mento della Congregazione per la Dottrina della Fede che
interviene sulle basi dell’ecumenismo, fornendo una sua inter-
pretazione ai documenti conciliari in proposito, e in particolare
al n. 8 della “Lumen Gentium”. Il Consiglio direttivo del SAE
ha espresso le sue perplessita in un documento, ma una analisi
pill dettagliata della interpretazione postconciliare del tema ¢
stata fatta da Ricca con riferimento agli studi di Luigi Sartori.
Com’e noto i padri conciliari, dopo lunga discussione, aveva-
no sostituito 1’espressione secondo cui solo la chiesa cattolica
romana e I’unica vera Chiesa di Cristo con I’espressione che la
unica Chiesa sussiste nella chiesa cattolica in quanto in essa si
trova I’integralita degli elementi che formano la chiesa, anche
se molti di questi si trovano anche in altre realta ecclesiali. Sar-
tori aveva segnalato I’ambiguita di una valutazione quantitati-
va, come se il Mistero della Chiesa potesse esser quantificato in
una somma di elementi. Inoltre la presenza di elementi neces-
sari non dice se questi sono reali, vissuti, 0 meno. Accettando
di entrare nel movimento ecumenico la chiesa cattolica romana
ha implicitamente riconosciuto di essere — come le altre — in
cammino. La novita nella continuita del criterio ecclesiologico
del Vaticano II &€ avvenuta con lo spostamento dell’ottica da una
dottrina ecclesiocentrica a una teologia cristocentrica. E quindi
ogni chiesa & chiamata a misurarsi non sulla ecclesiologia delle
altre, ma su Gesl Cristo. Nessuna chiesa puo presentarsi alle
altre come perfetta, arrivata. Non basta dire di essere, bisogna
essere, per non meritare il rimprovero che I’ Apocalisse fa alla
chiesa di Laodicea. Tutte le chiese sono in cammino, nessuna
chiesa — dice Ricca — ¢ cattolica da sola. Itala Ricaldone

(fine; la prima parte ¢ stata pubblicata sul quaderno di novembre)

VIENI, BAMBINO GESU

Quest’anno non so parlarti,
caro Gesiu Bambino,

ho poco da darti

e molto da chiederti.

Vorrei che tutti i bambini
avessero una vita migliore,
vorrei che tutti gli uomini
ritornassero all’antico amore
da te insegnato

in una breve vita

fatta di sofferenza

e di poca gioia.

Fa’ che la mia anima

ritorni fanciulla

e che le mie braccia

accolgano te in un canto gentile,
e con il tuo sorriso il mio cuore indurito

diventi ricco di speranza. Ines Camilla
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IL PORTOLANO

MERCATO GLOBALE. Attraverso internet si pud comprare
di tutto e di piti. C’¢ chi riesce a trovare il pezzo di ricambio
o lo strumento ormai irreperibili nel commercio tradizio-
nale, chi ’oggetto da collezione a un prezzo stracciato,
ecc. Tuttavia un’azienda americana offre un articolo senza
dubbio originale, questa azienda vende... alibi. Chi ha in
progetto una scappatella con I’amichetta, all’insaputa della
moglie (ma la cosa vale per entrambi i sessi), si accorda con
il venditore e in breve ricevera una lettera in cui si legge:
“Egregio signore, la ringraziamo per voler partecipare al
seminario che si terra nell’albergo tale il giorno tal’altro,
ecc. ecc.”.

L’azienda fornisce al caso anche biglietti aerei, recapito te-
lefonico truccato e quant’altro necessario per I’alibi di ferro.
Il signor De Marco, titolare dell’azienda, mentre assicura
di non fornire alibi per cose vietate dalla legge, € ben lungi
dal nutrire complessi di colpa. “Il mondo trabocca di bugie
—dice — 10 non invento niente, mi limito a commercializzare
cio che gia esiste in natura”. Egli inoltre, proponendosi come
paladino della serenita del focolare domestico, afferma che i
suoi alibi hanno scongiurato liti domestiche e separazioni.
Sociologi e psicologi che si scervellano per decifrare le
contraddizioni e gli aspetti oscuri del nostro vivere, dovreb-
bero limitarsi a chiedere lumi al signor De Marco, il quale
dimostra di aver capito tutto, di aver compreso come gira
il mondo in cui pagando si possono comprare innocenza,
onore, rispettabilita, coscienza adamantina. Tutto si vende e
tutto si compra. Ed € questo il vero mercato globale.  m.c.

ABBAIARE CON GIUDIZIO. “E molto intelligente, gli
manca soltanto la parola”. Almeno una volta tutti abbiamo
sentito 1’affermazione riferita ad animali domestici, gatti,
ma soprattutto cani. Ma non & vero che a Fido manchi la
parola, egli semplicemente usa un linguaggio diverso e, a
seconda dei casi, guaisce, uggiola, abbaia festosamente se ¢
contento, furiosamente per minacciare e discretamente per
richiamare semplicemente la nostra attenzione su di lui. Il
celebre veterinario ed etologo Nicholas H. Dodman ha scrit-
to addirittura un libro per insegnarci a capire il linguaggio
degli amici a quattro zampe.

Ma I’abbaiare di un cane, specie se di notte, puo essere
fastidioso, talché il Consiglio comunale di Mount Dora,
in Florida ha emesso un’ordinanza in cui si vieta ai cani
di abbaiare per pil di cinque minuti. Abbaiare si, ma con
giudizio hanno sancito i consiglieri, varando la norma sul
latrato contingentato. Non si sa bene come Fido riuscira a
contenersi entro i limiti imposti, ma la norma, per quanto
destinata a suscitare ilarita, non ¢ del tutto negativa, specie
se trasposta in altro ambito.

Penso a tutti i salotti, 1 talk show, 1 dibattiti televisivi in cui
super esperti in materia calcistica, coniugi in rotta di col-
lisione o distinti uomini politici, dopo le iniziali carinerie,
abbaiano, 1’un contro 1’altro, urla, insulti, insinuazioni e
accuse d’ogni genere. Per costoro € giunta ’ora di imparare
dagli animali e da chi vara illuminate norme a essi riferite.
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Abbaiare si, ma per non pit di cinque minuti. Ringrazieran-
no sentitamente i timpani degli ascoltatori. m.c.

I1. COMUNE SENO DEL PUDORE. Una giovane donna che
su un boeing, prima del decollo, aveva cominciato ad allat-
tare al seno il suo bimbo ¢ stata fatta scendere a terra senza
particolari spiegazioni, se non quella che il suo comporta-
mento poteva turbare gli altri passeggeri. E accaduto a bor-
do di una grande compagnia di volo americana, ma in fondo
poteva capitare ovunque: chi scrive questa nota ha ancora
ben presente I’'imbarazzo generato, nell’istituzione scolasti-
ca in cui lavora, da una neomamma che non chiedeva altro
che cercare un posto idoneo, all’interno della struttura, per
allattare naturalmente il suo bebé...

E strano, o forse, a pensarci bene, non pit di tanto... Ci sia-
mo ormai a tal punto assuefatti a vedere esposto e esibito il
seno femminile come gingillo atto a morbosamente evocare
e richiamare il piacere erotico, che a turbarci non ¢ questa
sua perversione, ma al contrario la sua destinazione pil pro-
pria e originaria.

Si tratta, del resto, della dinamica tipica della pornografia, la
cui essenza strisciante non consiste nel mostrare la nudita,
ma nel pervertirne solipsisticamente il significato. Quando
gli scultori greci o neoclassici rappresentavano un corpo
nudo non lo facevano certo con ’intento del richiamo ses-
suale, ma per significare la bellezza armonica delle forme,
che per essere contemplate non dovevano essere coperte o
velate da alcunché. In fondo, qualche cosa di non dissimile
aveva in mente San Bonaventura con il suo “per creaturam
ad Creatorem’: dalla bellezza della creatura mi elevo alla
bellezza del Creatore. Per contro, 1’ostentazione sessuale
della nudita richiama un piacere non della contemplazione
bella, che ¢ sempre un’apertura verso 1’esterno, verso ap-
punto un’elevazione, ma I’appagamento di una soddisfazio-
ne egoistica e ripiegata su di sé.

A essere quindi turbato, nel caso di una mamma che allatta
un bimbo, non ¢ il nostro pudore o il nostro bisogno di riser-
vatezza, ma il fatto che, nel nostro immaginario, abbiamo,
con I’idea del seno, progressivamente sostituito 1’allatta-
mento con ’allettamento, un atto di infinita tenerezza con
un atto di subdola lusinga... f e

M o0SCHEA SI, MOSCHEA NO. Mille non pit mille; cosf
si diceva. Ma oggi potremmo dire: duemila meno mille,
per tornare all’epoca delle Crociate. Almeno cosi sembra,
ascoltando le maledizioni scagliate contro le moschee e spe-
cialmente contro i progetti di costruirne.

A Bagnoli, nel padovano, i fedeli islamici hanno dovuto
addirittura istituire una ronda per proteggersi dagli atti di
vandalismo nei dintorni del loro luogo di culto; e a Genova
alcuni movimenti politici hanno perfino preso ’iniziativa di
indire un pubblico rosario contro una costruenda moschea;
ma I’arcivescovo, in una nota, ha espresso la sua disappro-
vazione.

Per fortuna qualcosa si muove anche in senso opposto: un
vescovo italiano ha dichiarato esplicitamente che in fondo
non c’e alcuna differenza tra il Dio dei cristiani e il Dio dei
musulmani, dacché Dio ¢ sempre lo stesso, anche se viene
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chiamato Allah. Nonostante I’immediata presa di distanza di
un teologo del Vaticano, a molti cristiani & venuta in mente
una celebre pagina del Vangelo di Giovanni (4,22,23,24):
per Gesll non esiste alcuna incompatibilita tra due diversi
(e formalmente incompatibili) luoghi di culto — il monte
Garizim e il tempio di Gerusalemme —; in quanto «viene
il momento in cui 1’adorazione di Dio non sara pit legata
a questo monte o a Gerusalemme; viene un’ora, anzi ¢ gia
venuta, in cui gli uomini adoreranno il Padre guidati dallo
Spirito e dalla Verita di Dio. Dio ¢ spirito».

Evidentemente non siamo ancora maturi per quell’ora; ma
per chi crede a queste parole non c’¢ differenza tra I’adorare
Dio in un tempio piuttosto che in un altro. Sarebbe addirit-
tura auspicabile che un unico tempio unificasse gli adoratori
di Dio: una chiesa-moschea che aduni insieme cristiani e
musulmani; con buona pace dei fondamentalisti dell’una e
dell’altra fede. s.f.

PIETRO SCOPPOLA. Pietro Scoppola ci ha lasciato all’eta
di 83 anni, lucido e creativo sino alla fine come lo attesta
un bell’articolo scritto su Repubblica pochi giorni prima di
tornare al Padre.

Era uno storico di professione che aveva affrontato con
equilibrio e liberta nodi complessi del cattolicesimo italiano
come il modernismo e il suo libro “Crisi modernista e rin-
novamento cattolico in Italia” € e rimane un classico a cui e
impossibile non riferirsi quando uno storico laico o cattolico
o un giornalista scrive oggi di quell’evento.

Il rapporto tra cattolici e democrazia era uno dei suoi inte-
ressi fondamentali non solo come storico e giornalista, ma
anche come uomo politico e ispiratore della politica. Ap-
punto al cosiddetto “mondo cattolico” aveva dedicato il suo
studio appassionato, in particolare tra Chiesa e fascismo,
riconoscendo il clericofascismo di molti e ’onesto antifa-
scismo di una minoranza.

Fu uno studioso dell’opera di De Gasperi presentato anche
come I’'uomo politico che aveva guidato 1’esperienza unita-
ria degli antifascisti durante un periodo cruciale dell’imme-
diato dopoguerra. In particolare sottolineo la sua silenziosa
e strenua battaglia per la difesa della laicita della politica
e la sua autonomia nei confronti dell’autorita ecclesiastica
dalle cui file autorevoli rappresentanti del Vaticano e degli
Usa spingevano per spostare a destra la politica italiana e
quella stessa della Democrazia Cristiana.

Era un grande estimatore della Resistenza intesa non tanto
come guerra bens{ in quanto impegno civile di molti, movi-
mento di solidarieta, un’esperienza di sofferenza condivisa
da un popolo.

Cattolico fervente, ma uomo libero e profondamente demo-
cratico, ha difeso pilt e pil volte la laicita dell’azione poli-
tica e della cultura, consapevole che i principi si vivono e si
mediano nella storia che di continuo li rimodella.

Espresse la sua amarezza che la Chiesa parlasse con una
voce sola, quella del Papa, auspicando che il popolo dei
fedeli prendesse la parola ed esprimesse le proprie esigenze
e valutazioni. Insomma, scrisse, occorre che parlino i laici,
i preti, i vescovi, che ci sia dibattito e anche dialettica di
posizioni. «L’importante, sottolineo, che in qualche modo ci
sia vita». c.c.
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LEGGERE E RILEGGERE

Passio

“Passio, passione di gest cristo e passione dell’'uomo”, questo il titolo
di un libriccino di Gianni Gasparini. Scrive: «[”Evento non € concluso:
continua, accade ancora. Ogni anno, a ogni ritorno di settimana, ogni gior-
no. Accade nella memoria e nell’attesa di chi crede di credere e di coloro
che credono di non credere. Per questo ha bisogno di essere immaginato
di nuovo con parole di poeti, con icone di pittori, con musiche e canti di
musici, con gesti e cori di attori, con scene e luci di teatri».

Questo affinché noi che non 1’abbiamo vissuto concretamente, non abbia-
mo visto, non abbiamo udito né toccato possiamo farlo vivere dentro di
noi come radice di senso, speranza di Vita.

I1 testo in questione scritto da Gianni Gasparini scrittore e poeta, ¢ edito da
Servitium Citta aperta (euro 10 — 2007) in una veste accurata, ravvivato da
quattro immagini a colori, particolari del Compianto dello scultore Niccolo
dell’ Arca (1463) conservato nella chiesa di S. Maria della Vita a Bologna; la
scelta delle dolenti icone, frutto di penetrante introspezione, mostra una cor-
rispondenza fedele con i testi degli Evangelisti e con quello di Gasparini.
Ci viene incontro un canto articolato in dieci stazioni — la passione di Cri-
sto — cui segue un controcanto in tre movimenti — la passione dell’uomo.
Nella nota finale del volume I’autore ci dice che il testo & stato “pensato e
scritto” sia per la lettura, sia per una rappresentazione drammaturgica per
coro e voci singole; e con discrezione suggerisce alcune indicazioni da
tener presenti per le rappresentazioni.

Il linguaggio & vivo, toccante e particolare: fraseggio, forza delle parole e
della “Parola”, punteggiatura o non punteggiatura, uso maiuscole e minu-
scole e la fluidita della pagina manifestano da parte del poeta partecipa-
zione profonda e lunga meditazione.

Questa piccola opera, piccola come volume, preziosa come qualita e unica
come soggetto, accende nel lettore e ancora pi nello spettatore (come & ac-
caduto nella rappresentazione attuata a Milano, presso I’universita cattolica)
una intensissima risonanza emotiva: ci ricorda I’ardere del cuore nei disce-
poli di Emmaus! E favorisce lo sbocciare delle grandi, essenziali domande
sul mistero della vita e della morte, sul senso dell’esistenza e del dolore.

Ci piacerebbe essere aiutati durante le celebrazioni liturgiche, troppo spesso
ridotte a riti ripetitivi e muti per la nostra sensibilita...Ma come puo aiu-
tarci il povero parroco che nelle nostre campagne, su di un’ auto o su di un
motorino, percorre in ogni festivita liturgica anche piti di un centinaio di
chilometri per “ dire” sei o sette messe in altrettanti paesini sperduti?
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Ci piacerebbe che ’aiuto per quel che resta del popolo di Dio e dei suoi
presbiteri, fosse orientato a far rivivere I’Evento alla sequela del Signore,
come esperienza forte di fede e di perdono.

Queste righe che presentiamo come breve recensione sono altres{ un rin-
graziamento all’autore che, attraverso il suo pellegrinaggio interiore, ha
donato e donera a credenti e a non credenti, a chi leggera e a chi ascoltera
e vedra, una accorata esperienza di evangelizzazione. m. g.

Agenda giorni non violenti 2008

Fedele come il sole dopo I’alba, anche quest’anno ’agenda “Giorni non vio-
lenti” & a disposizione degli amanti della non violenza e della pace. Tutta in
carta riciclata, con una bella copertina dove campeggia una mite colomba, ci
accompagna giorno dopo giorno per il prossimo anno con un pensiero tratto da
uomini e donne di pace come Hetty Hillesum, Gandhi, Tonino Bello, Jean Goss,
Einstein, Tolstoi, Mazzolari e altri noti € meno noti, ma con sempre riflessioni
profonde. E sempre ogni giorno ¢ ricordata una data, un episodio, una persona
significativi nella storia della pace o & suggerita la lettura di un libro.

E quindi un’agenda del tutto particolare che ci invita con discrezione a
pensare, a mantenere viva e agile la coscienza con un pensiero che apra uno
spazio, magari modesto, alla meditazione e contribuisca a liberare la giornata
dall’affogare in convulse occupazioni. Quest’anno il filo conduttore ¢ quello
della liberta e della responsabilita in questo mondo che tende ad appropriarsi
anche della nostra interiorita ed esse sono simboleggiate dal richiamo a tre
figure di uomini liberi assunti quali “compagni di viaggio” che per la liberta
hanno pagato un prezzo durissimo: Gandhi e Luther King con la vita e Silone
con I’emarginazione. E all’inizio di ogni mese & pubblicata una pagina di uno
di loro particolarmente significativa per nutrire le nostre scelte.

Al modico prezzo di 10 euro si puo richiedere alle edizioni “Qualevita”,
via Michelangelo 2, 67030, Torre dei Nolfi (Aq); telefono: 0864.46006
oppure 349.5843946; E-mail: qualevita3 @tele2.it. c.c.

(Hanno siglato in questo quaderno: Germano Beringheli; Carlo Carozzo; Mario Ci-
polla; Igea Ferretti; Mara Ghersi; Silviano Fiorato)

INIZIATORI DELL’ AMICIZIA: Katy Canevaro e Nando Fabro
RESPONSABILI DELL’AMICIZIA E DELLA PUBBLICAZIONE:

Carlo Carozzo (direttore); Ugo Basso; Germano Beringheli; Dario Beruto;
Renzo Bozzo; Vito Capano; Maria Pia Cavaliere; Giorgio Chiaffarino; Luciana
D’ Angelo; Ario Emanuelli; Gian Battista Geriola; Francesco Ghia; Guido Ghia;
Maria Grazia Marinari; Titti Zerega; Giovanni Zollo.

AUTORIZZAZIONE del Tribunale di Genova n. 31/76, 6 ottobre 1976 - Scuola Tipografica
Emiliani - Rapallo - La pubblicazione non contiene pubblicita.

Ii Gallo, come i nostri lettori sanno, & un foglio nato 62 anni fa da
un gruppo di laici e preti che uscivano dall’esperienza della guerra
e volevano continuare sulla via dell’amicizia e della riflessione
ispirata al Vangelo.

Il Gallo ¢ una rivista autofinanziata, per cui gli abbonamenti costi-
tuiscono 1’unica risorsa economica per la pubblicazione.

Dopo tre anni di prezzo invariato ¢ stato necessario aumentarlo per
pareggiare i conti.

Ci auguriamo che i nostri lettori vogliano riabbonarsi e li invitia-
mo caldamente a estendere ad altri la conoscenza di queste pagine
e magari a offrire in dono un abbonamento ad amici e conoscenti.
Consapevoli della difficolta di individuare nuovi lettori e dell’onere
di tempo e di denaro conseguenti, siamo riconoscenti agli abbonati
che da molti anni contribuiscono attivamente all’acquisizione di
nuove adesioni.

Grazie a ciascuno degli amici lettori per la fedelta e la colla-
borazione, che ci permettono, pur nel molteplice e variegato
panorama delle attuali pubblicazioni, di continuare a pubblicare
il nostro foglio.

ABBONAMENTI PER IL 2008

€ 28,00
€ 50,00
€ 36,00
€ 3,50
€ 6,00

Ordinario

Sostenitore
Per I’estero
Un numero

Un monografico

Da inviare sul c.c.p. n° 19022169 inte-
stato a Il Gallo — casella postale 1242
— 16100 Genova — Tel. 010 592819

Un abbonamento nuovo usufruisce di uno sconto comulativo:

Il Gallo + Servitium € 58,00 invece di 68

11 Gallo + Tempi di fraternita

€ 47,00 invece di 53



