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Oggi la ricchezza globale della terra ¢ certamente aumentata.
Basti pensare alla crescita dei grandi Paesi asiatici, in partico-
lare della Cina che sta invadendo con i suoi prodotti a buon
mercato il mondo intero, creando non pochi problemi.
Eppure, nonostante questa opulenza diffusa e verso cui siamo
protesi un po’ tutti, la poverta continua a dilagare. Sono poveri
addirittura continenti interi come I’ Africa e I’America Latina. E
qui rischia di diventare anche poverta come perdita di ricchezza
umana, abbandono delle proprie tradizioni, dell’eredita sapien-
ziale, sedotti dal luccichio della citta straripante di beni che at-
trae ormai un po’ tutti e sta diventando un modello universale.
In questa situazione la sollecitazione che sentiamo sorgere dai
fatti ¢ quella alla sobrieta e alla sapienza.

Sobrieta, imparare a vivere dell’essenziale, pit che sulle cose
puntare sulle relazioni umane da rendere feconde, aperte, ric-
che. Puntare sulla giustizia/solidarieta per lottare contro quelle
contraddizioni che creano plaghe di poverta anche nei nostri
Paesi opulenti. Un tratto nuovo dei nostri poveri ¢ che si sen-
tono anche colpevoli perché non sono riusciti a raggiungere
quelle mete implicite della nostra societa. E uno che non ce
I’ha fatta, un fallito, e questo provoca frustrazione e rabbia.
Questa ricchezza che, per mille strade, siamo invitati a rincor-
rere ci sembra un po’ la copertura inconsapevole di un fatto
antropologico fondamentale: [’uomo ¢é radicalmente povero,
¢ di passaggio, pellegrino su questa terra, per nulla autosuf-
ficiente, ha bisogno di molti sostegni e aiuti. La sua ¢ una
condizione di precarieta, a cui non deve certo adattarsi maso-
chisticamente, bensi cercare di affrontare, gestire, diminuire
utilizzando le forze della propria intelligenza e sapienziali;
non per annullare il limite, ma per starci dentro il pit possibile
in modo autonomo. Poter “costruire” la propria sopravvivenza
e avere il proprio posto nel mondo ¢ cio che permette dignita.
Quello che manca oggi, ci pare, ¢ appunto la sapienza, la
consapevolezza di chi si ¢, che cosa si stia a fare in questo
mondo, quale sia il compito che spetta nella vita e nella societa
perché I’esserci abbia un senso. Sapienza, ancéra, come arte di
vivere cercando le modalita per trovarsi a proprio agio nell’esi-
stere gustandolo,‘‘perdendo tempo” anche per lavori elementari
e non accettare sempre i “pacchetti pronti” per ogni esigenza.
Sembra, purtroppo, dominare 1’insipienza che pone appunto
nel denaro lo scopo della vita a cui dedicare le proprie energie
migliori, per consumare nell’immediato il pid possibile. L’ op-
posto di quello che proclamava Gesd annunciando «beati i
poveri in spirito perché di essi ¢ il regno dei cieli» (M7 5,3).
Erano beati non perché poveri, ma perché il loro cuore era aper-
to, bisognoso e potevano desiderare il Regno e incontrare Dio.
E decisiva la precisazione di Matteo “in spirito”, ossia nel
cuore, il centro intimo delle decisioni per un ebreo, perché
Gest non pensava a una societa di indigenti, di sprovvisti dei
beni per vivere, ma fraterna, quindi abitata dalla felicita che
nasce da fecondi rapporti umani.

Ha avuto si parole dure contro la ricchezza che allontana da
Dio, ha ammonito i ricchi, ma pensava i poveri come persone
aperte al fluire dell’Amore di Dio. La poverta evangelica ¢
quindi gioiosa, vera beatitudine.
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I’evangelo nell’anno

FEDELTA (Mt 5,1-12)

Sorpresa: solo Matteo e Luca, tra i quattro evangelisti, pre-
sentano le Beatitudini e ci sono considerevoli differenze tra
i due (Mt, 5,3-12 e Lc 6,20-23). Matteo ne presenta nove,
Luca quattro, accompagnate da quattro maledizioni. Quali
furono le parole pronunciate proprio da Gesd e come spie-
gare queste differenze?

A credere agli specialisti, Gesd enuncio Beatitudini molto
concise riferendosi agli oracoli dei profeti che annunciavano
i tempi del Messia: era una maniera «codificata» di dire a un
popolo in attesa: <E qui, & ora».

Luca scrive in una citta greco-romana dove i poveri hanno
accolto I’annuncio del Regno, mentre i ricchi spesso perse-
guitavano i missionari: egli fa la constatazione di questi due
atteggiamenti.

Matteo, in una Chiesa gia organizzata, composta essenzial-
mente da ebrei che hanno preso «la via di Gesui», orienta
la lettura delle Beatitudini in un senso morale e spirituale:
bisogna essere poveri perfino nel cuore.

Cosi Gest, Luca, Matteo hanno parlato in funzione degli
uomini a cui si rivolgevano. la fedelta per loro non era da
ripetere, ma da inventare. E oggi? Gérard Bessiere

TENTATO TUTTA LA VITA (Mt 4,1-11)

Sarete senza dubbio sorpresi: Gesu ¢ stato tentato durante
tutta la sua vita. E non solo nel deserto!

Tentato, lo ¢ stato dalle folle che volevano farlo re.

Tentato, lo fu quando la gente gli chiedeva prodigi.
Tentato, lo fu da Pietro che lo incitava a rinunciare alla follia
della croce.

Tentato, lo & quando i suoi avversari lo aggrediscono, quan-
do prega al Getsemani o quando i capi religiosi gli dicono di
salvarsi scendendo dalla croce.

Sarebbe stato veramente un uomo, se non avesse avuto da
lottare contro il male?

Per riassumere questa lotta e comprenderne la posta in gio-
co, immaginatevi di montare un lavoro teatrale in tre atti con
per scenario tele su cui avrete dipinto episodi dell’ Antico
Testamento: Mose che passa quaranta giorni e quaranta notti
sul Sinai senza bere né mangiare prima di ricevere le tavole
della Legge; il popolo ebreo che cammina per quarant’anni
nel deserto raccogliendo la manna o rivoltandosi contro
Mose e Dio; Elia che cammina quaranta giorni e quaranta
notti fino all’Oreb per rinnovare 1’alleanza.

Davanti a queste tele reciterete le tre tentazioni che Gest
allontanera ogni volta citando 1’ Antico Testamento.

Primo atto. Gesu digiuna per quaranta giorni. Satana s’av-
vicina e lo invita a saziarsi ricorrendo alla potenza di Dio.
Gesti rifiuta. Il pane non ¢ il solo nutrimento del Figlio di
Dio: egli si nutre innanzi tutto della Parola di Dio.
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Secondo atto. 11 demonio ha trasportato Gesud a Gerusalem-
me, sul cornicione del Tempio, da cui egli potra saltare nel
vuoto, alla vista delle folle ammiratrici. Ancora qui, Gesu ¢
tentato di utilizzare la potenza di Dio per fare un prodigio.
Egli rifiuta e cita ancéra una volta la Bibbia. Non si deve
«tentare Dio».

Terzo atto. 1l demonio trascina Gesud sulla sommita d’una
montagna. Gli fa ammirare il panorama e gli offre di diven-
tare I’imperatore dell’universo. Per accedere a questo potere
Gesii diventerebbe lo schiavo di Satana? E venuto per essere
un messia temporale? Egli risponde citando I’ Antico Testa-
mento: Dio solo ¢ signore; non bisogna adorare che lui solo.
Satana si ritira. Gest resta solo con suo Padre. Compira la sua
missione. Nuovo Mose, nuovo Elia. Hyacinthe Vulliez

ACQUE DI LIBERTA

La Quaresima, voi tutti lo intuite, vive di simboli, ha il fa-
scino dei simboli. Il deserto, nella prima domenica, e oggi
I’acqua.

Quest’anno, leggendo il vangelo della Samaritana, il vange-
lo dell’acqua viva, mi mormorava dentro, scusate il ricordo,
un canto medioevale che dice quasi a commento:

Anime affaticate e sitibonde

venite all’onda viva

cui vi invita la vera vita

ove spegner potrete la lunga sete.

Venite all’acque dolci e chiare

torbide e amare son 1’acque d’Egitto.

Il cammin dritto prenda, e salga il monte

chi brama il fonte.

Le acque di Dio sono acque dolci e chiare, sono acque di li-
berta, spesso lo dimentichiamo. Nelle acque del Mar Rosso,
come nelle acque del battesimo — noi lo dimentichiamo —
stava scritto uno statuto di liberta. Dio ¢ geloso della nostra
liberta. Anche le dieci parole di Dio sul monte sono a difesa
della nostra liberta. Hanno un proemio da non dimenticare.
Purtroppo noi I’abbiamo cancellato dalla formulazione dei
comandamenti. Un proemio che da il senso del tutto. Que-
sto: «Io sono il Signore tuo Dio che ti ho fatto uscire dal
paese d’Egitto, dalla condizione servile».

L’acqua di Dio ¢ a difesa della nostra liberta, Dio non vuole
che ricadiamo — nella vita, nella societa, e tanto meno nella
chiesa — in una condizione servile.

Non ritornate a sognare le acque torbide e amare dell’Egit-
to, le acque di schiavitd. Il pericolo ¢ in agguato quando
sperimentiamo la fatica della liberta. Prima ¢ una bandie-
ra, poi ¢ una fatica. La fatica di inventare ogni giorno il
tuo cammino. Quando c¢’¢ qualcuno — era il vangelo della
scorsa settimana — che ti vuole dispensare dalla fatica di
pensare: ¢’¢ gia lui, o ci sono loro che pensano per te, che
decidono per te dove ¢ il bene e dove ¢ il male. Ci sono
gia loro!

Dio ¢ acqua di liberta, non sopporta la condizione servile.
Non ci sopporta in adorazione, servi! Ci vuole liberi.
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oltre il pregiudizio

L’acqua della liberta, I’acqua che profuma di liberta, ¢ 1’ac-
qua che gorgoglia al pozzo di Sicar. La donna era venuta
per un’acqua di sempre. Ma dimentica la brocca, ha trovato
un’acqua diversa, nuova, un’acqua di liberta. Pozzo, d’ac-
qua che zampilla e non stagnante — lei, come noi, aveva co-
nosciuto tante, tante acque stagnanti — acqua che zampilla
per lei, pozzo ¢ il profeta di Nazaret.

I suoi gesti, le sue parole profumavano di liberta. Pid le
parlava piu percepiva che quel profeta era “oltre”, non
era imprigionato in schemi, di nessun tipo, gli schemi
che fanno stagnare la vita, era oltre: oltre la tradizione
che esclude che un rabbi possa spiegare la Scrittura a
una donna, oltre alla proibizione, per un giudeo, di par-
lare con un samaritano, oltre il pregiudizio su una donna
pluridivorziata, oltre la meraviglia dei suoi discepoli che
stesse parlando con una donna, oltre la fame di cibo, oltre
I’adorazione a Gerusalemme o sul monte Garizim, oltre
le stagioni: quattro mesi prima vedeva gia le messi bion-
deggiare.

Ma pensate, pensate che festa, festa di liberta dentro tra-
dizioni che dividono gli uomini dalle donne, che oppon-
gono una cultura all’altra, un luogo di adorazione a un
altro, dentro una serie di persone che ti giudicano per il
tuo passato, per quello che sei stato, gente che non ha
I’abitudine di sognare, non I’abitudine di guardare avan-
ti, ma quella ossessiva di guardare indietro, incontrare il
rabbi di Nazaret, I’'uomo del pozzo, I’'uomo per cui cio
che conta ¢ lo spirito e la verita.

La vita — ditemelo voi — la nostra vita profuma di liber-
ta? Ci siamo dissetati all’acqua viva e zampillante che ¢
Gesu o alle acque stagnanti che fanno grigia la vita?

un’intimita inviolata

Mi ¢ rimasta nella memoria la testimonianza di una ragazza,
di sedici anni, che anni fa raccontava in termini molto amari
la sua vita e scriveva, mettiamo in conto una dose di polemi-
ca e di esagerazione, ma anche di sofferenza:

“Il mondo intero ¢ grigio, freddo e indifferente e la mamma
continua a scocciarmi perché io pulisca la stanza, quando io
mi sento morire. E possibile che io non sia neppure padrona
dell’intimita della mia anima?”.

Penso che i figli possano e debbano essere chiamati anche
a pulire una stanza. Ma non basta, non basta questo a dare
significato alla vita.

Anche la samaritana era chiamata ogni giorno ad attingere
acqua al pozzo di Sicar. Ma non poteva bastare alla sua vita.
Anche lei sentiva il bisogno di essere rispettata nell’intimita
della sua anima, nella sua sete pid profonda.

Quel giorno, col sole alto, rimase affascinata dalle parole di
Gesu di Nazaret. Profumavano di liberta. Lei stessa alla fine
si senti profumata di liberta.

E come non augurarci che questo avvenga anche a noi in
questa Quaresima, in una intimita inviolata tra noi e Gesu,
al pozzo della vita? Angelo Casati
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QUALE DIO PER ’UOMO? QUALE UOMO PER DIO?
TRE PERCORSI BIBLICI (4)

Noi affrontiamo ora una delle ultime tappe del nostro
cammino di parole che ci condurra ad allargare un po’
il nostro vocabolario intorno alla parola saldo che mi ¢
cara: sara perché talvolta io temo di mancare di fermez-
za?

Il punto di partenza ci ¢ familiare nei suoi termini: Dio
conduce e ama un andare sicuro. Cio puo essere breve-
mente detto cosi: «Dio conduce i passi dell’uomo, essi
sono saldi e lui apprezza la sua marcia». Ecco uno stra-
ordinario riassunto della visione positiva della vita che
¢ quella della Bibbia; un uomo in piedi, un Dio che non
¢ geloso di lui.

In modo pid dinamico, si puo dire di Dio che ¢ liberale e
allarga («Tu allarghi i miei passi sotto di me e le mie ca-
viglie non hanno ceduto») o rinsalda («Il cuore dell’uo-
mo cerca la sua via, ma ¢ Dio che rinsalda i suoi passi»
o la sua andatura, i suoi ginocchi, le sue caviglie), o
ancora innalza («Egli ha diretto i miei piedi sulla roccia,
rendendo sicuri i miei passi»).

A partire di qui, si pud seguire il filo della fermezza in
diverse direzioni. Prima di tutto nel senso di un allarga-
mento all’essere tutto intero: «sii saldo e agisci», «sii
saldo e coraggioso, senza timore e tremore [oh Kier-
kegaard!], perché il tuo Dio ¢ con te». Una consegna
che vale per seguire la Legge, per giudicare con giusti-
zia, per resistere al popolo se si rivolta, per affrontare i
nemici e respingerli, per rimanere fedeli alla religione
perseguitata. «Allora tu alzerai una fronte pura, tu sarai
saldo e senza timore».

E se, malgrado sé, si ¢ fiacchi, estenuati, ¢ Dio stesso che
verra «a stabilire la sua eredita». Del popolo caldeo stesso,
al quale Dio ha attribuito un ruolo nei suoi disegni, Aba-
cuc dice al suo Signore: «Tu I’hai stabilito, mio Dio, per
esercitare il diritto; quale una roccia, per castigare, tu I’hai
reso saldo».

Dio dona all’uomo uno spirito saldo

Si puo anche seguire il filo della fermezza per altri casi
particolari oltre quello dell’andare. Quello che Dio vuo-
le per 'uomo ¢ uno spirito saldo come lo ¢ la stessa
Sapienza: «O Dio, crea in me un cuore puro, restaura nel
mio petto uno spirito saldo», dice il salmista. E comple-
ta cosi il quadro: «Assicurami uno spirito magnanimo».
Pit ancoéra un cuore saldo e sicuro, nel senso in cui il
cuore ¢ nella Bibbia il luogo della decisioni prese dalla
persona.

Se «la ricchezza e la forza donano [gia] all’'uomo un
cuore sicuro», se I’'uomo ¢ responsabile di «render soli-
da la propria condotta» o «i suoi progetti», in definitiva
la cosa piu sicura ¢ ricorrere a Dio, colui che ha saputo
stabilire i cieli, la terra sulle acque, la citta di Gerusa-
lemme, e che «da una scorsa a tutta la terra per rinfran-
care coloro i cui cuori sono interamente per lui».
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Che gioia poter dire di Dio: «Il desiderio degli umili tu
I’ascolti, mio Dio, tu rinsaldi i loro cuori, tu tendi 1’orec-
chio per giudicare 1’orfano e I’oppresso», come pure il
suo fedele: «Egli non teme annunci di sventura, il suo
cuore ¢ saldo, fiducioso nel suo Dio; il suo cuore & rin-
francato, egli non teme». E «la sua lingua [anch’essa] ¢
consolidata»: colui «che €& saldo nel suo sentimento [...]
non ha che una parola».

e lo conduce verso la meta

Per terminare, ascoltiamo i profeti e i salmisti dirci come
e verso dove Dio guida chi confida in lui. Egli lo conduce
come un pastore: « Su pascoli erbosi mi fa riposare, verso
le acque del ristoro mi conduce, If rinfranca la mia anima».
Egli lo guida nella luce e i nostri testi attestano qui un’inten-
sita emotiva e immaginifica rara nella Bibbia: «Una lampa-
da per i miei passi, la tua parola, una luce sul mio cammino»
(Salmo 119); «Dio vegliava su me, la sua lampada brilla-
va sulla mia testa e la sua luce mi guidava nelle tenebre»
(Giobbe); «La strada dei giusti ¢ come la luce dell’alba, il
cui splendore aumenta fino al giorno pieno» (Proverbi); in-
fine: «Manda la tua luce e la tua verita, che esse siano mia
guida, e mi riconducano verso il tuo monte santo, verso le
tue Dimore». Si trova cosi indicato il termine dell’itinerario.
Le Dimore!

Verso dove si va in effetti, se non verso la Gerusalemme feli-
ce? «Essi camminano di altura in altura, e Dio apparira loro
in Sion». «Oh la mia gioia quando mi hanno detto: andiamo
alla casa del nostro Dio. Ci siamo, i nostri piedi si fermano
alle tue porte, Gerusalemme!». E dire che si cammina verso
la felicita («I suoi cammini sono cammini di delizie, tutti i
suoi sentieri conducono alla felicita »), verso la vita («Sul
sentiero della giustizia, la vita»). Meglio: «Tu mi insegni il
cammino di vita, davanti alla tua faccia pienezza di gioia,
alla tua destra delizie eterne», 0 ancora: «cammino di eterni-
ta ». Ecco alcune espressioni che presso un cristiano hanno
un’altra risonanza che presso un ebreo del tempo antico.

E lo stesso per le due che ci rimangono da ascoltare: quella
di Ezechiele, che descrive la resurrezione delle ossa dissec-
cate: «Esse ripresero vita e si alzarono in piedi: grande, im-
mensa armata» e quella del salmista, che riassume il nostro
proposito: «E io che restavo davanti a te, tu mi hai preso
per la mano destra; mi condurrai col tuo consiglio, poi mi
prenderai nella gloria». Frattanto sara venuto colui che dira:
«lo sono la Via», e Agostino precisera: «Egli ¢ il cammino
attraverso il quale noi andiamo e la meta verso la quale noi
andiamo». Jean-Pierre Jossua

(continua; queste note sono cominciate sul quaderno di novembre 2007)

La storia e la cultura degli ultimi secoli ci hanno insegnato che ogni
evento, ogni idea, ogni cosa puod contenere il suo contrario; esso vi ¢
costituzionalmente intrinseco, che appaia o non appaia.

Percio quanto ci appare vero ¢ nello stesso tempo non vero o solo
parzialmente vero. Le evidenze non sono certezze; sono solo, a voler

essere ottimisti, ’emergere di una parziale verita ~ Silviano Fiorato
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LA TERRA E IL GIARDINO: LA NOSTRA CASA (5)
Una rilettura di Genesi

A CUSTODIA DI UN GIARDINO VIRTUALE

«Ci sono delle verita che I’intelligenza non puo
afferrare che dopo essere passata in silenzio
attraverso I’inintelligibile» (Simone Weil, «Let-
tre a un religieux», Gallimard, Paris, 99).

«E caccera I’Adam

e fara dimorare per il principio

davanti al giardino di eDeN

i kerubim e la fiamma della spada,

quella che si volge di qua e di 1a,

a custodire la via dell’albero dei viventi» (Gen 3,24)

Di quel giardino molti hanno pensato di vedere traccia in
qualche porzione di terra felice per clima e prosperita, quasi
se ne potessero scoprire i reperti.

Ma quel giardino piu che al passato dell’ “In principio” sem-
bra appartenere al tempo di un futuro sognato.

E in effetti nel libro che chiude la Bibbia cristiana — 1’ Apoca-
lisse — si riparla del sogno del futuro dell’'umanita con Dio am-
bientato in una citta che ha marcati legami con quel giardino.
Forse si tratta di un giardino virtuale.

E se di tracce si puo parlare, sono quelle deposte nel cuore
umano.

Tracce irriducibili, ostinate.

Nel testo di Genesi Adam non ¢ ancora I’uomo che Jhwh si
aspetta e quel giardino non sa abitarlo, cosi ne ¢ escluso.
Dovra coltivare la sua aDaMah in mezzo a tutti gli altri po-
poli, coltivando pure la terra, quella a volte fertile, a volte
no, con le stagioni dei raccolti e del lavoro, come tutti gli
altri; dovra anche essere ricercatore di sempre nuove terre,
quando quelle a lungo abitate si inaridiscono. Sara nomadi-
co e sedentario come capita ai popoli, nella loro storia.
Duplice coltivazione, dentro e fuori.

Duplice ricerca, dentro e fuori.

Ma Jhwh non distrugge quel sito, lo pone ben protetto e cu-
stodito dai cherubini e dalla fiamma di una spada che si vol-
ge a oriente e a occidente.

Nel Pentateuco i cherubini sono presentati a custodia
dell’ Arca dell’alleanza e del tempio, e nel libro di Ezechiele
circondano il famoso carro; e sono qui, quali sentinelle del
giardino.

Dove ci sono i cherubini ci sono i simboli della Presenza di
Dio: i suoi passi, la sua voce, la parola, la legge....

In effetti in quel giardino Dio parlava e passeggiava.
Quanto all’identita di questi custodi, potra essere individua-
ta nelle “stelle del mattino” (Giob 38,7), in esseri splendenti
dello splendore che proviene dall’aver pienamente accolto
la Parola di Jhwh e dalla piena fedelta ai suoi sentieri.
Quanto alla spada e alla fiamma si tratta di un plesso simbo-
lico che allude sia alla santita sia alla parola di Jhwh: della
santita divina ¢ possibile dire soltanto la sua azione come di
fiamma che consuma e come di spada che divide; e della sua
parola si sottolinea la potenza di luce e di discernimento.
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La loro presenza davanti al giardino ¢ un tipo di custodia
singolare che ha il profilo di una presenza testimoniale:
sono li come i giusti a far ricordare qual ¢ la strada che porta
all’albero dei viventi.

Quel sito virtuale percorre il nostro inconscio nella figura
dei quattro fiumi che evocano sia una totalita cercata e de-
siderata, sia le possibilita di attingervi incessantemente per
I’educazione alla vita.

E ha alimentato in Israele quel messianismo utopico, varia-
mente espresso, coagulato ora attorno all’idea di una “co-
munita — popolo — sposa” che osasse rispondere liberamente
e a pieno al sogno di Dio, ora attorno alla possibilita meno
remota che un “resto”, un frammento d’umanita potesse a
quel Dio rispondere col fulgore d’una vita tersa e vibrante.

L’eco di quel giardino in un gemito

Il destino di questo mondo ¢ stato messo a tema da Paolo
di Tarso con toni drammatici, proprio perché 1’ostinata spe-
ranza che quel sito ideale non sia svanito, confrontata con il
piano del reale ci immette in uno stato esistenziale, come di
“gementi” (Rom 8,17-25).

Paolo, tra i tanti difetti e i non pochi limiti assorbiti dal
suo contesto culturale ed espressione del suo tempera-
mento, qui esprime quella particolare sensibilita nei con-
fronti delle lacerazioni umane, che ce lo rende contem-
poraneo.

Non accoglie le apocalissi ingenue: non ¢ in attesa che un
altro mondo si sostituisca magicamente a questo.

Non condivide I’incanto quasi idolatrico di fronte al mondo,
fosse pure per le sue bellezze: altre primizie occorre acco-
gliere con incanto e adorazione.

Neppure vede la signoria umana nello spadroneggiare il
mondo, quasi portando al top I’attitudine predatoria: sem-
mai ¢ nel suo contrario, la com-partecipazione, la solidarieta
tra ogni essere, le cose e I’umano.

Nella Lettera ai Romani ¢ come se ci fosse offerto 1’antidoto
a due rischi: ritenere che la vita buona e bella a cui quel giar-
dino allude sia impossibile, oppure pensare che quel modo
di stare al mondo nella bellezza-bonta, che in fondo deside-
riamo tutti, ci caschi sulla testa e cancelli in un amen lo stato
di cose in cui stiamo.

Lo sguardo di Paolo ¢ inedito: vede il mondo come una par-
toriente che soffre i dolori del parto e i credenti come quegli
uomini e quelle donne che vi compartecipano, sapendo che
quel dolore non ¢ per la morte, ma per la vita: per la vita di
un nuovo mondo.

La vita bella e buona di quel mondo nuovo, come il Padre
la desidera per i figli, e come I’'umanita la cerca, & sempre
sul nascere.

Siamo in regime di travaglio.

In regime di travaglio ¢ importante il modo di guardare le
cose e noi ¢ le relazioni che s’intrecciano.

In regime di un travaglio, in vista della nascita del mon-
do nuovo, ogni momento ¢ decisivo, ogni atto diventa un
decidersi a un tipo di relazione piuttosto che a un altro nei
confronti degli altri e delle cose.

E ogni decidersi per il “nuovo” che Dio propone — fare del
mondo quel giardino che gia ha un sito nel santuario pro-
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fondo di ciascuno — & un incremento e approfondimento di
umanita.

Il nuovo ¢ stato messo virtualmente nelle nostre mani: il
nuovo di noi e del mondo.

Siamo messi a parte del “ri-creare”, ma lo siamo non da su-
pereroi o da angeli, bensi nelle doglie del parto, nella fatica
di far morire ogni velleita d’autoaffermazione, in modo che
cio che facciamo abbia il gusto della “restituzione” e non il
sapore acre della rivalsa.

In regime di travaglio perfino Dio attende con pazienza le
pieghe e i versanti del nostro decidere; un tipo di attesa che
si fa misericordia nelle stagioni del frattempo.

Ma questa ¢ un’altra faccia di quello statuto da partoriente,
in cui noi e il mondo ci troviamo, in cui Dio abita segreta-
mente.

La fiamma e la spada della Parola giunge a questa splendida
immagine della lettera ai Romani: il gemito della creazione
e dei figli di Dio; e la custodia dei cherubini tiene testa a
sedimenti di storia e di parole, di visioni apocalittiche e di
previsioni disperanti, per riconsegnarci il sogno del giardino
appena in un gemito.

La seduzione dell’immagine del paradiso s’¢ contratta in
qualcosa di flebile e di inevidente, come pud essere un ge-
mito: qui s’¢ affinato I’orecchio per dilatare lo sguardo, s’¢
fatto spazio al futuro e non si sono appiattiti i tanti “presen-
te” che compongono il tempo incerto e contraddittorio del
“frattempo”.

E cosi quel giardino ci sta dinnanzi pid che dietro, e
soltanto I’attenzione al gemito e il condividerlo ci da il
talento di “con — ri — creativi”, pena 1’estinguerci come
i dinosauri.

Domande attorno al gemito

Che la storia umana trasudi patire, tutti lo vediamo.

Ma che patisca le doglie del parto, quindi di una sofferenza
non sterile, chi lo dice?

E se c’¢ qualcuno che lo pud esprimere, a chi rivolge questa
sorta di svelamento?

Paolo ¢ categorico: ¢ lo Spirito che lo attesta e lo attesta ai
credenti, gemendo dentro di loro.

La sua ottica ¢ centrata sui credenti e sulla consapevolezza
che ¢ loro data circa il fine verso cui ¢ orientato il patire di
cio che esiste.

E un’ottica poco ecumenica, assai ristretta, molto datata,
che non si occupa minimamente della pid vasta porzione di
umanita, quella che vive attorno e mischiata alle comunita
cristiane.

Tuttavia nel guardare all’'uomo, Paolo ¢ acutamente moder-
no perché lo vede come “essere al mondo”.

Ecco perché lo percepisce con — gemente con tutto cio che
ha vita.

E questa possibilita di con — gemere e con — soffrire ¢ opera
dello Spirito.

Come a dire che ¢ un dono.

Cosa dunque ha a che vedere il dono del gemito con il giardi-
no virtuale, quello che Jhwh ha deciso di non distruggere?
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Due doni

Quel giardino non cancellato, anzi presidiato da testimoni
fedeli che additano la strada che porta all’albero della vita,
dice la speranza di Dio, dice che Dio spera.

E il gemito dello Spirito dice che Dio si lascia toccare dai
fatti umani, da cid che avviene nel mondo dell’umano.

Il giardino non distrutto, ma serbato da Dio, di Lui dice
quanto ha a cuore potervi ancora passeggiare in compagnia
dell’'umanita; e il gemito che esce dal mondo delle cose cosi
come stanno e che fa tutt’'uno con quello dello Spirito ci
suggerisce che soltanto insieme — 1I’umanita e Dio — si potra
partorire un nuovo modo di stare al mondo.

E di quel nuovo modo di abitare il mondo il giardino di de-
lizie ¢ simbolo.

Le tracce della speranza di Dio e delle possibilita dell’'uma-
no, intraviste tanto nel gemito quanto nel giardino mai di-
strutto sono doni.

Lo sono per il tipo di religiosita e di impegno etico che pro-
muovono, scardinando le logiche dei rapporti di forza e del-
le identita concorrenziali tra umanita, mondo e Dio.

Sono doni che guariscono da idolatrie e antropologie arrogan-
ti per aprirci alla faticosa ma liberante “onni — impotenza”.
Sono doni che ci conducono a scoprire che se c’¢ una forza
a cui attingere per cambiare le cose, per giungere ad avere
in noi e attorno a noi un giardino delizioso, quella ¢ la dina-
mica riconciliativa.

Ambedue i doni alludono all’armonia riconquistata col filo
paziente dell’accoglimento della fragilita e a un tipo di per-
fezione diversa da quella che noi immaginiamo.

Sono doni che fanno sporgere il pensare oltre il sistema se-
riale e lineare: la realta ¢ molteplice, di una molteplicita che
ha in seme possibilita polifoniche da prendere sul serio pro-
prio in regime di incompiutezza e di contingenza.

Ma a noi sta stretta la contingenza, e nello stesso tempo rite-
niamo inquietante che le polifonie possibili non siano date,
e che le nostre approssimazioni mai arrivino a disegnare nel
reale la perfezione che immaginiamo.

Sempre c¢’¢ un dif-ferire che ci ferisce (il simbolo del ge-
mito), una differenza che ci chiama in causa, che interpella
e ci fa uomini e donne della responsabilita (I’'immagine del
giardino virtuale).

Sono doni per il sovvertimento di molte nostre logiche.

La preghiera che Gesu ci ha lasciato porta inscritto questo
sovvertimento. Eva Maio

(continua; queste note sono cominciate sul quaderno di ottobre)
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il simbolo della fede (9)

DIO NESSUNO L’HA MAI VISTO

Chiudevamo cosf I'ultima riflessione scritta sul Simbolo
della fede. In questo Simbolo, abbiamo voluto arrivare subi-
to all’Evento pid profondo e pit alto della nostra vita, della
storia. Ci vogliamo lasciar prendere da questo mare di Luce,
da questo Vento che spinge e innalza.

E questa Luce e questo Vento ci immergono sul lago del Miste-
ro di Dio, anzi ci fanno lambire questo lago paradisiaco. E allo-
ra, insieme a Gesu, Dio da Dio, Luce da Luce, Dio Vero da Dio
Vero, partiamo per questo viaggio; ¢ il viaggio della vita...

In viaggio con e verso Dio

Il Simbolo, quindi, ci riporta a questo viaggio umano, che
¢ sempre stato della storia umana e che nelle sue vene pid
vere e profonde ¢ il viaggio essenziale e principale anche
dell’uomo di oggi.

Insieme a Gesu io son pronto per questo viaggio che mi por-
tera alla “Incoscienza” di Dio, a quella “Notte oscura” che
come diceva S. Giovanni della Croce ¢ pid dolce di ogni
“alba rosada”.

Partire con Lui ¢ partire col cuore pit leggero, pit sicuro,
con occhi pil penetranti che si illuminano di un riflesso di
Luce che viene da Lui. S. Paolo afferma che sul Volto di
Cristo splende la Gloria del Padre.

L’intelligenza nostra puo, nel suo andare, scoprire che I’In-
finito c’¢, esiste. Pur nella oscurita, attraverso le notti (essa
percorre molte volte il sentiero in “caliginoso loco”), puo,
come dice il Libro della Sapienza, affermare con giuste ra-
gioni che I’Assoluto, che I’Eterno esiste. Ma nell’animo di
ogni creatura umana, si fa vivo e, a volte, pressante il De-
siderium Videndi Deum.

Non solo esser certi che Egli esiste, ma anche poter vederLo
senza morirne. Agostino, all’inizio delle sue “Confessioni” af-
ferma: «Ci hai fatti per incontrarci con Te» — fecisti nos ad te
— e il nostro cuore non s’appaga o non si acquieta se non in Te.

Vedere il suo Volto

Mentre, dunque, ci si accinge a questo viaggio, mentre
camminiamo, come i Patriarchi, alla presenza dell’Eterno,
insieme al suo Figlio-Gesu, noi portiamo in cuore 1’ “An-
sia” pid propria di ogni creatura umana e portiamo dinanzi
all’Altissimo tutti gli uvomini. In qualche modo, rappresen-
tiamo ogni uomo.

Avvicinandoci a Cristo, 1’Unigenito, portiamo a Lui tutta
I’umanita. Le liturgie nostre, specie la nostra celebrazione
eucaristica, non ¢ solo per noi, ma per tutti gli uomini sparsi
per il mondo.

Con quale commozione si pensano e si rivivono i percorsi
faticosi degli uomini che, a volte, si interrompono per stra-
da, i percorsi di tante grandi e umili persone che cercano il
loro Dio! Sono convocati anch’essi vicino all’Unigenito.
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E mi risuonano nel cuore i passi di tante generazioni che
hanno percorso le strade dei monti di Dio...

E risento la eco del grido di Mose (Voglio vedere il Tuo Vol-
to), 1 sospiri dei salmi, i sospiri dei mistici di ogni religione e
rivedo gli occhi desiderosi di tanti poveri che non posseggo-
no neppure piu gli spiccioli di qualche parola consunta, ma
che parlano con i loro occhi supplichevoli verso Iddio.

Ho parlato di Mose, dei mistici, dei Profeti, e vorrei consiglia-
re la lettura di Genesi 21,14-21. La povera Agar, cacciata con
il figlioletto dalla casa di Abramo, va errabonda per il deserto
finché depone lontano il bimbo per non vederlo morire e pre-
ga. «E I’ Angelo di Dio dal cielo chiamo Agar e le disse “Agar
che hai? Non temere perché Dio ha udito la voce del fanciul-
lo... Alzati, prendi il fanciullo e sii la sua guida”».

Oh! Ammirabile e grande Bonta del nostro Dio che infonde
in noi un ardente desiderio di vedere il suo Volto e ci pone
accanto qualcuno che ci conduca a vedere questo Volto.
Cosi, con Gest, che ci prende sottobraccio, noi partiamo
per compiere quel viaggio che dovra portarci sino sui bordi
del mare infinito di Dio e che ci dara la capacita di figgere,
insieme a tanti, il nostro sguardo nel Disco Sfavillante che
¢ I’Infinito.

“Oh Luce eterna che in te siedi...”.

La santa cena

Dopo esserci incamminati, Gesu ci parla del cammino lungo,
faticoso, impervio, ma pur sempre esultante e ricco di ogni
vera gioia. Mentre si cammina si accendono luci, si trovano
fonti d’acqua ristoratrice, spighe di grano, frutti saporiti.

I sacramenti della nostra Chiesa, in modo particolare la San-
ta Cena, la Cena dell’amore che si compie come morte e
risurrezione, ci permettono di celebrare insieme la Bonta e
il Mistero del nostro Dio.

Ripetere da soli o insieme, quando celebriamo la Santa Cena
del Signore, ¢ un disporsi, prima, € un comunicare, poi, con
questa acqua dissetante, con questo pane che ha il profumo
dell’Eterno.

Quale vicenda stupenda! Certo, non tutto si vive in un istan-
te, mentre si pronunciano quelle parole “Dio da Dio”..., ma
i semi si depositano in noi e fruttificheranno a tempo oppor-
tuno. E necessario, perd, che il cristiano sia tanto consape-
vole e attento da partecipare in modo intensamente umano.
Del resto, quando eravamo fanciulli (quasi nella preistoria ....) ci
msegnavano “alla dottrina” che una condizione per partecipare
all’Eucaristia era, appunto, “Sapere e pensare” Chi si va a rice-
vere. Quel “Sapere e pensare” erano per noi piccoli due parole un
po’ banali e smorte. In seguito, portando queste parole nella buo-
na memoria, ci siamo accorti che erano parole grandi e ricche.

Dio ¢ Luce

Se il Cristo ci prendera per mano per immergerci in Dio
(“nascosti con Cristo in Dio”, dira S. Paolo) Egli da dove ha
ricevuto e riceve la Verita, come conosce i sentieri che con-
ducono alla sommita del monte? Ecco: Egli ¢ Dio da Dio,
Luce da Luce, Dio Vero da Dio Vero. In seguito proclamera
Egli stesso: “lo sono la Via, la Verita e la Vita”.
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Egli ¢ Generato non Creato, della stessa Sostanza del Padre.
Egli ¢ il Dio che investe la luminosita della nostra terra per
condurci alla pienezza della Luce. Camminiamo in questa
Luce celeste e terrestre. Camminiamo lentamente... per po-
ter realizzare in noi il piano del nostro Dio.

E cosi, di quel Dio che ha mille nomi e nessun nome, comin-
ciamo a poter dire che Egli ¢ Luce. Tu, o Dio dei miei giorni,
o Tu I’ Indicibile sei Luce che splende nei cieli dei cieli. Che
illumina le notti perverse del male, le notti atroci delle sof-
ferenze che tutti gli uomini patiscono e subiscono.

La Luce che brilld sul volto di Mose, ma, soprattutto, che
brillo e brilla sulla fronte di Cristo Gesu da Lui investe noi,
investe ogni uomo, ogni creatura.

Volutamente ho richiamato il Volto di Mose per accentuare
la profonda unione e la continuita del Piano di Dio.

Anche Paolo richiama questa continuita. Nel discorso
all’ Areopago dice, tra I’altro: «Ateniesi... Il Dio che ha cre-
ato il mondo e tutto quello che in esso si trova, essendo il Si-
gnore del cielo e della terra, non abita in templi costruiti con
le mani, né ¢ servito dalle mani dell’'uomo come se avesse
bisogno di qualche cosa, Egli che da a ognuno la vita, il re-
spiro, tutto» (Atti 17, 24-26). Antonio Balletto

(continua; questa sequenza & cominciata con il quaderno di gennaio 2007)

NONOSTANTE TUTTO

Quando vediamo una sparuta dimostrazione di studenti, in
orario di scuola, ci viene spontaneo dire: andate a lavorare!
Se invece la dimostrazione ¢ di extracomunitari la reazione
¢ di ribellione: “Ma che cosa vogliono ancora?”.

Mentre le richieste dei musulmani in favore delle due Simo-
ne anni fa prigioniere in Irak ci hanno rasserenato.

Chiedere tenacemente con fiducia

11 potere dell’informazione ci condiziona e non siamo pit in
grado di ricevere se non quanto il potere e la legge del pi
forte ci trasmettono. Inoltre a parita di informazione ascol-
tiamo le piu gradite per noi o quelle che pit suggestionano.
Da questi condizionamenti dipendono le nostre scelte e il
nostro modo di pensare.

Non farsi sopraffare, pregare per ottenere, costanza nel cre-
dere e nell’agire, cambia la realta in cui viviamo.

Da una parte c’¢ questo tipo di potere che «non teme Dio e
non ha riguardo per nessuno» (Lc 18,2) e dall’altra ci sono
tenaci e radicali oppositori che non smettono di chiedere
giustizia per ideali.

Un esempio ¢ la richiesta di togliere la tortura e la pena
di morte, come ¢ avvenuto con una recente risoluzione
dell’Onu approvata a grande maggioranza nell’ Assemblea
generale, per il rispetto della persona e della dignita uma-
na, oppure richieste pid semplici, ma altrettanto necessarie
come calmierare e controllare i prezzi o come chiedere una
amministrazione del bene pubblico piu equa.
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Poi ci sono fatti che ci sovrastano, urgenti e che sono dram-
maticamente necessari come la denutrizione: il dato di oggi
¢ di quasi un miliardo di persone nel mondo, una cifra enor-
me, da capogiro. Perché esiste questa realta di poveri che
non contano e non hanno diritto a vivere?

Il giudice iniquo, i re o i presidenti iniqui sono sempre pre-
senti, dipende da noi essere vedove tenaci come quella della
nota parabola di Gest che chiedono giustizia, uomini e don-
ne impegnati nella lotta alla estrema poverta.

Il mondo ¢ pieno di ingiustizia e molte delle relazioni inter-
nazionali, nazionali, personali, sono improntate allo scam-
bio di forza, di lotta, di ribellioni, di sfruttamento.

Gest non entra nella discussione sulla forza di oppressione
romana o sulle lobby di potere della magistratura del tempo.
Segnala la necessita di pregare sempre, senza stancarsi.
L’uomo nasce nella condizione di bisogno e nella sua vita
chiede sempre. Il problema del chiedere non sta nella neces-
sita che € di tutti, ma sta nella modalita del chiedere.
Alcuni chiedono ai Santi, altri ai Ricchi, ma I’atteggia-
mento comune ¢ aspettarsi doni pid che credere nella pro-
pria forza di fede.

Relazione intrinseca tra preghiera e fede

La relazione non ¢ tra poteri: I’ingiusto e il debole, o 1’onni-
potente e il povero, il senza nome. La relazione tra preghiera
e fede ¢ la certezza di essere esaudita.

Non ci viene chiesto di divenire importuni, ci ¢ chiesto di
non smarrire la fiducia, cosi come la vedova non si perde
d’animo con il giudice iniquo.

La certezza della salvezza non ¢ nell’uso del potere, o del
ruolo, ma sulla fiducia. Chi ¢ capace di costruire la sua
fiducia in Gesu puo essere certo di trovare risposte alla
sua preghiera.

La preghiera non ¢ richiesta di qualcosa, ma di stare in rela-
zione con Lui.

La vedova importuna non ¢ in relazione con il giudice, ma ¢
fiduciosa nella giustizia. La vedova ¢ povera come chi spe-
ra, senza difesa come 1’umile, ma ha la forza di chi crede
nonostante tutto.

Crede nella giustizia e attraverso questo suo credere ¢ in
relazione con Dio stesso.

Tendere verso il cuore di Dio

Il potere ci ha messo davanti varie suggestioni cosi lontane

dalle nostre vere necessita.

Noi stiamo chiedendo quello che ci tiene legati alle illusioni

e le nostre rivendicazioni sono sciocche insistenze adole-

scenziali come i calzoni che scoprono 1I’ombelico.

Il rischio del nostro specchiarci ¢ nascondere la realta del

volto di Dio in noi, il fallimento della nostra fiducia e dei

nostri sforzi ¢ di collocarla nelle illusioni, eppure anche Ii

fuori di noi il nostro bisogno di vivere si esprime, anche Ii la

via dell’appartenenza e della prossimita vive.

Bisogna nella nostra richiesta tendere sulla via del cuore di

Dio, allora Gesu «trovera fede sulla terra» (Lc 18, 8).
Vittorio Soana
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CREDERE ALLA TUA UMANITA

Si approssimano,

Signore Gest,

i giorni amari

in cui la liturgia

ricordera con chiarezza

la tua Passione,

la tua adesione piena

alla sofferenza umana.

Tu “Vero Dio”

e “Vero Uomo”

non eri un “dolorista”,
come certe tendenze
dell’ascesi di un tempo.
Paolo ci ricorda

con parole di fuoco

che Tu supplicasti (Ebrei)
“con grida veementi” .
Implorare,

supplicare: mai

ci sei parso

cosi profondamente vicino,
tanto simile a noi,

nella ripulsa della sofferenza,
questo logorarsi della vita,
che si fa grido

rivolto al cielo,

grida su grida,

nel corso dei secoli
perché mai i tuoi fratelli
hanno accettato proni
quell’ anti-vita

che ¢ il soffrire.

Tu, da uomo come noi,
non ti sei avvalso

della tua divinita

per eluderlo,

ma ne hai presagito

tutto I’orrore
presentendone I’ approssimarsi,
sino all’ultimo grido,
un’interrogazione veemente,
al Padre percepito
improvvisamente silente,
mentre ti “abbandonava”
ai tormenti della carne

e agli insulti della folla,
che ti provocava

a dimostrarti divino
scendendo dalla croce.
Perdonaci, Signore,

la freddezza con cui
finiamo per “superare”

il Sacrificio di Te:

l’alba della resurrezione
sgombrera I’ombra del male,
ma ci lascia intatto
Pinterrogativo radicale:
crediamo veramente

alla tua piena umanita

di Dio con noi? i.f.
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RICORDO DI DON SIRIO POLITI

Nei tanti anni della mia appartenenza al gruppo del Gallo
ho ricevuto la grazia di incontri con preti certamente abitati
dalla presenza liberante di Dio. Ho conosciuto e frequentato
per anni con gli amici don Michele Do che nel silenzio della
sua casa in montagna dove si era ritirato distillava pensieri
di sapienza, e ugualmente profonda fu 1’amicizia con padre
Umberto Vivarelli, un innamorato del Vangelo e dei poveri
e lettore attento dei segni del tempo.

Un altro amico prete che il Gallo mi ha donato ¢ stato don
Sirio Politi, di cui quest’anno ricorre il ventennale del ritor-
no al Padre. Anche lui si trasfigurava quando commentava
il Vangelo e parlava del Dio di Gesu. Le parole fiorivano
spontanee sulle labbra e si percepiva che quanto ci comuni-
cava con passione non derivava primariamente da letture di
libri e riviste, ma anzitutto da un’esperienza personale del
Padre. Dio dimorava in lui come il segreto della sua vita.
Almeno una volta all’anno andavamo in gruppo a Viareg-
gio dove abitava, talvolta anche senza tema precostituito
su cui ascoltare il suo parere e avviare una discussione, €
sempre trovava parole di fiducia e di speranza anche se non
ignorava le difficolta dei tempi e le rigidita della sua chiesa.
Aveva lucidita e senso critico unito a un raro senso di ironia
nell’analizzare gli avvenimenti e ne traeva letture e visioni
della realta originali e lungimiranti.

Ne ritornavamo rinfrancati, anzi felici, piti motivati a conti-
nuare la nostra ricerca a cui pure lui dava un contributo
scritto con un articolo per qualche nostro monografico.
Nato nel 1920 per un decennio fu parroco di Bargecchia,
un paese collinare alle spalle di Viareggio, amatissimo dai
parrocchiani, ma a poco a poco I’esperienza assidua di ado-
razione lo fece sentire stretto in quel ruolo e decise di farsi
prete operaio per guadagnarsi da vivere “con il sudore come
tutti gli altri”, ci diceva.

Fu un’esperienza all’inizio pesante. Il lavoro manuale era duro,
la stanchezza tanta. Lo aiutarono le parole di incoraggiamento
dei compagni, ma c’erano anche pregiudizi da smantellare, dif-
fidenze da affrontare e superare. E voleva lavorare con le sue
mani anche perché Gesu era stato un lavoratore manuale per
decenni quindi quella scelta lo conformava al Maestro.

Ma la gerarchia non capi e dovette lasciare con grande dolore
il lavoro, ma non 1 lavoratori. Ed eccolo camminare da prete
insieme agli operai per le vie della citta per protestare contro i
licenziamenti e chiedere di premere su chi poteva dare lavoro.
Nel ’65 eccolo al Bicchio alla periferia di Viareggio, in cam-
pagna, dove fondo, con I’amico don Rolando e 1’approva-
zione del Vescovo, una piccola comunita di uomini e donne
dove, a un certo punto, giunse Maria Grazia Galimberti.
Giovanissima, tra lei e don Sirio nacque un’amicizia pro-
fonda, ricchissima in profondita di tenerezza.

Nel °71 ritorno a Viareggio e da uomo del suo tempo par-
tecipo in prima fila a tutte le lotte ecologiche e durante una
manifestazione contro I’erezione di una centrale nucleare
dove insieme ad altri aveva occupato una ferrovia, fu de-
nunciato e condannato a sei mesi, ma poi con il referendum
antinucleare il suo sogno divento realtd: «Questa vittoria,
scrisse, ha dimostrato che 1’utopia ¢ una forza nascosta (...)
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nell’inconscio del cuore, che pud cambiare, rovesciandola,
la storia, le leggi e la cultura dominante e arrogante».

E sempre seguendo questa logica eccolo diventare attiva-
mente pacifista e quindi antimilitarista: era impossibile per
lui credere nel Dio incarnato e non essere presente ai proble-
mi brucianti della storia, in particolare la dove 1’'uomo era
umiliato e sconsacrato come nella guerra.

Prete animato dallo Spirito fu certamente un profeta e come
tutti gli uomini veramente spirituali non separo cielo e terra,
ma partecipo alla vita e alle lotte del suo tempo. Uomo qual-
che volta un po’ brusco, ma capace di finezze e intensa tene-
rezza, fu testimone tenace dell’amore di Dio per gli uomini
e del “sogno” di una vita redenta, fraterna, nell’amicizia tra
gli umani e la terra. Carlo

LA PACE COME DESIDERIO DI DIO

Per dare agli amici la possibilita di assaporare il dire di don Sirio stralciamo da
“Paso doble per la pace” (Servitium) a cura di Maria Grazia Galimberti che visse
nella sua piccola comunita del porto per 14 anni alcune pagine di Sirio sulla pace,
uno dei suoi grandi temi e anche, in certo modo, assilli. Pagine che rivelano anche
come in filigrana la sua anima contemplativa.

La pace ¢ come la ricerca, il bisogno di Dio: un’insaziabi-
lita che divora, una necessita assoluta, irrinunciabile. Non
stanca il non trovare: semmai impazzisce sempre di pid per
I’impossibilita di arrendersi.

Bisogna abbattere le muraglie della prigione, segarne le in-
ferriate e calarsi gid con le lenzuola annodate, per ottenere
la liberta di correre e correre a cercare. Perché, € chiaro or-
mai, cercare ¢ gia trovare.

E certo che I’ignoto vuol lasciarsi scoprire, 1’introvabile ec-
colo i, al voltar dell’angolo, in una stretta di mano, nella
cordialita di un sorriso a cuore aperto.

Si sono concluse le vie obbligate, scomparsi i luoghi sacri,
confuse e inutili ormai le definizioni e tanto pid le impo-
sizioni. Rimangono importanti le orme lasciate e i segnali
indicativi di strade percorse: ma non servono che per accen-
nare un orientamento.

Nell’immenso oceano del Mistero, ho solo le stelle polari
per punti di riferimento alla mia rotta. Soffia sulla mia vela
la spinta interiore, I’urgenza irresistibile; mi sospinge un ri-
chiamo imperioso, nascosto nel profondo come quello degli
uccelli migratori.

Ho scoperto che cio che conta e significa e s’impone ¢ il
polo magnetico, la forza di attrazione e quindi la risposta
interiore, la rispondenza nascosta, la necessita impellente.
Allora I’incontro avverra, anzi gia avviene perché 1I’Amo-
re non ¢ possesso, I’Amore ¢ attrattiva vicendevole, il non
poter fare a meno dell’altro. E alterita affascinante perché,
¢ chiarissimo come la luce del sole, solo il perdersi nell’al-
terita dona compiutezza.

Il Mistero dell’esistenza ¢ in questi poli lontanissimi che si
cercano, si attraggono perché sia vinta e superata la separa-
tezza e si compia ’unita. Sirio Politi

(da Paso doble per la pace, Servitium e Citta Aperta edizioni, 2007, euro 12, pgg. 102-104)
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di CAMILLO SBARBARO

POESIE

TACI, ANIMA STANCA

Taci, anima stanca di godere
e di soffrire (all’uno e all’altro vai
rassegnata,).
Nessuna voce tua odo se ascolto:
non di rimpianto per la miserabile
giovinezza, non d’ira o di speranza,
e neppure di tedio.

Giaci come
il corpo, ammutolita, tutta piena
d’una rassegnazione disperata.

Non ci stupiremmo,

non é vero, mia anima, se il cuore
si fermasse, sospeso se ci fosse

il fiato...

Invece camminiamo,
camminiamo io e te come sonnambuli.
E gli alberi son alberi, le case
sono case, le donne
che passano son donne, e tutto é quello
che e, soltanto quel che é.

La vicenda di gioia e di dolore
non ci tocca. Perduto ha la voce
la sirena del mondo, e il mondo ¢ un grande
deserto.
Nel deserto
io guardo con asciutti occhi me stesso.

Talor, mentre cammino solo al sole

e guardo coi miei occhi chiari il mondo
ove tutto m’appar come fraterno,
I’aria la luce il fil d’erba 'insetto,

un improvviso gelo al cor mi coglie.

Un cieco mi par d’essere, seduto
sopra la sponda d’un immenso fiume.
Scorrono sotto I’acque vorticose,

ma non le vede lui: il poco sole

ei si prende beato. E se gli giunge
talora mormorio d’acque, lo crede
ronzio d’orecchi illusi.

Perché a me par, vivendo questa mia
povera vita, un’altra rasentarne
come nel sonno, e che quel sonno sia
la mia vita presente.

Come uno smarrimento allor mi coglie,
uno sgomento pueril.
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Mi seggo
tutto solo sul ciglio della strada,
guardo il misero mio angusto mondo
e carezzo con man che trema [’erba.
Mi desto dal leggero sonno solo
nel cuore della notte.

Tace intorno
la casa come vuota e laggiu brilla
silenzioso coi suoi lumi un porto.
Ma st freddi e remoti son quei lumi
e st grande ¢ il silenzio nella casa
che mi levo sui gomiti in ascolto.
Improvviso terrore mi sospende

il fiato e allarga nella notte gli occhi:

separata dal resto della casa
separata dal resto della terra
e la mia vita e io son solo al mondo.

Poi il ricordo delle vie consuete
e dei nomi e dei volti quotidiani
riemerge dal sonno,

e di me sorridendo mi riadagio.

Ma, svanita col sonno la paura,
un gelo in fondo all’anima mi resta.

Ch’io cammino fra gli uomini guardando

attentamente coi miei occhi ognuno,
curioso di lor ma come estraneo.

E alcuno non ho nelle cui mani
metter le mani con fiducia piena

e col quale di me dimenticarmi.

Tal che se I’acque e gli alberi non fossero

e tutto il mondo muto delle cose

che accompagna il mio viver sulla terra,

io penso che morrei di solitudine.

Or questo camminare fra gli estranei
questo vuoto d’intorno m’impaura
e la certezza che sara per sempre.

Ma restan gli occhi crudelmente asciutti.

NON, VITA

N. on, Vita, perché tu sei nella notte
la rapida fiammata, e non per questi
aspetti della terra e il cielo in cui

la mia tristezza orribile si placa:
ma, Vita, per le tue rose le quali

0 non sono sbocciate ancora o gia
disfannosi, pel tuo Desiderio

che lascia come al bimbo della favola

nella man ratta solo delle mosche,

per l’odio che portiamo ognuno al noi

del giorno prima, per Uindifferenza
di tutto ai nostri sogni piu divini,
per non potere vivere che I’ attimo
al modo della pecora che bruca
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pel mondo questo o quello cespo d’erba
e a esso s’interessa unicamente,

pel rimorso che sta in fondo a ogni
vita, d’averla inutilmente spesa,

come la feccia in fondo del bicchiere,
per la felicita grande di piangere,

per la tristezza eterna dell’Amore,

per non sapere e l'infinito buio...

per tutto questo amaro t’amo, Vita.

SONNO, DOLCE FRATELLO

Sonno, dolce fratello della Morte,
che dalla Vita per un po’ ci affranchi
ma ci rilasci tosto in sua balia

come gatto che gioca col gomitolo;
di te, finché la mia vita giustifichi

la vita della mia sorella e un segno

che son vissuto anch’io finché non lasci,

io mi contentero e del tuo inganno.

Vieni, consolatore degli afflitti.
Abolisci per me lo spazio e il tempo
e nel nulla dissolvi questo io.
Nessun bambino mai cosi fidente
s’abbandono sul seno della madre
com’io nelle tue mani m’abbandono.

Quando si dorme non si sa pit nulla.

PADRE, SE ANCHE TU

P adre, se anche tu non fossi il mio
padre, se anche fossi a me un estraneo,
per te stesso egualmente t’amerei.

Ché mi ricordo d’un mattin d’inverno
che la prima viola sull’ opposto

muro scopristi dalla tua finestra

e ce ne desti la novella allegro.

Poi la scala di legno tolta in spalla

di casa uscisti e I’appoggiasti al muro.
Noi piccoli stavamo alla finestra.

E di quell’altra volta mi ricordo
che la sorella mia piccola ancora
per la casa inseguivi minacciando
(la caparbia avea fatto non so che).
Ma raggiuntala che strillava forte
dalla paura ti mancava il cuore:
ché avevi visto te inseguir la tua
piccola figlia, e tutta spaventata

tu vacillante Iattiravi al petto,

e con carezze dentro le tue braccia
Uavviluppavi come per difenderla
da quel cattivo ch’era il tu di prima.
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Padre, se anche tu non fossi il mio
padre, se anche fossi a me un estraneo,
Jra tutti quanti gli uomini gia tanto

pel tuo cuore fanciullo t’amerei.

A VOLTE, QUANDO PENSO

A volte, quando penso alla mia vita
la qual ritorna sempre sui suoi passi
e come il di e la notte si ripete

nei suoi disgusti e nei suoi desideri,

o quando la mia triste sazieta
incontra il desiderio che vocifera

al canto della strada, e mi si affaccia
I’immagine alla mente d’una scala
che saliamo e scendiamo senza tregua
come ragazzi in qualche gioco sciocco;
una chiaroveggenza nuova allarga
sulla Vita i miei occhi, tal che parmi
di vederla com’e la prima volta.

Vedo allora che nulla nella vita

e buono e nulla ¢ triste, ma che tutto

e da accettare nello stesso modo;

e penso che convenga rassegnarsi
ché tutto eguaglia la necessita.

Ma poiché in quel momento é cost chiara
la mia vista, che di varcare il cerchio

nel quale la Necessita ci chiude

piti non m’illudo, e poiché anche sento
che accettar cosi tutto non potrei,

la tenerezza per la mia sorella

e I’ingordo possesso della femmina,

su dal cuore mi sboccia un improvviso
sincero desiderio di morire.

IL 31 ottobre del 1967 moriva a Savona Camillo Sbarbaro, uno di quei
poeti la cui discreta e consapevole capacita a vedere i fili e sopra le teste la
mano che li impugnava (e a dirne la condizione e il senso) fu di particolare
intensita.

Nel passato dicembre la citta di Spotorno, dove egli visse dal 1951 sino
alla morte, gli ha dedicato, a quarant’anni dalla scomparsa, un Convegno
quanto mai opportuno per avvertirne la perennita di umano consenso.

Noi — ricordando che furono i sensibilissimi Angelo Barile, che di questo
foglio fu presenza attiva sin dai primi quaderni, e Silvio Volta, quand’erano
ancora compagni di liceo, a scoprire il talento poetico del “compagno forse
piii inosservato, certo il piii silenzioso e schivo” — ripubblichiamo, ora,
alcuni versi, strazianti e dolcissimi della prima stesura (1914) di “Pianis-
simo”, affinché continuino a ricordarsene gli uomini nella loro vita per i
millenni, come aveva scritto Boine su “La Riviera Ligure”.

Di fatto la poetica di Sbarbaro, sincero sino all’assurdo e sdegnando ogni
compromesso, sembra precedere 1’esistenzialismo, laddove, nel primo do-
poguerra, I’esistenza veniva assunta, forse kierkegaardianamente e cioe
partendo dalla inadeguatezza della realta, come problematico modo di es-
sere caratteristico dell’'uomo.

Nel vissuto sbarbariano di Pianissimo il problema della vita, povera stolta,
mescola bene e male, positivo e negativo: [’essere e il non essere si confon-
dono come I’acqua e il cielo di un lago.

Vivere, esserci puo significare avvertire scemare, ogni giorno, con gioia e
con paura il Dolore ovvero il perdersi o il trovarsi: Quando si dorme non
si sa pivi nulla.

Sbarbaro non € certo un consolatore; secondo lui la vita non e lieta né triste.
Eppure, forse, siccome asserisce Paul Valery: il faut tenter de vivre!  g.b.



12 (32)

musica e sentimenti

FOLLIA DELLA CROCE E FOLLIA UMANA

\

E impressionante la distanza che ¢’¢, a livello di significato
profondo, tra i due grandiosi cori introduttivi delle “Passio-
ni” bachiane. Entrambi sono molto lontani dal Bach ascetico
e speculativo dell’Arte della Fuga e dell’ Offerta Musicale.
Se ¢ ragionevole sostenere che nelle opere dell’ultima ma-
turita del kantor di Lipsia, la musica diventa puro spirito,
imperturbabile, rarefatta contemplazione, ¢ innegabile che
all’inizio della Matthdus Passion e della Johannes Passion
troviamo due brani dove il “sentimento” dilaga: due brani
dove I’espressione, anche se dominata dalla sapienza crea-
trice del genio, ¢ permeata di dolore. Altro che “puro spiri-
to”: questa musica ha carne e sangue.

Carne e sangue martoriati visto che siamo davanti alla pas-
sione di Nostro Signore.

Questa ampiezza di registri espressivi pero, ci da solo la mi-
sura, smisurata, dell’arte di Johann Sebastian Bach, capace
di esprimere la lode come la supplica, il dolore come la gioia
o la contemplazione.

Non ci lascia presagire con quanta profondita egli abbia penetrato
il sentimento del dolore nei due grandiosi cori “Herr Herr, unser
Herrscher” e “Kommt ihr Tochter” che segnano rispettivamente
I’inizio della Johannes Passion e della Matthdius Passion.

In entrambi i brani siamo invitati a contemplare i dolori del-
la Passione di Gesu e I’opera della nostra redenzione, ma lo
stato d’animo che emerge dal testo cantato e, su un piano
autonomo, dalla musica, € radicalmente diverso.

La Matthdus Passion ci porta subito davanti alla croce, con
la Johannes Passion invece ci troviamo nel Getsemani; non
sotto 1’aspetto narrativo, ma come stato d’animo.

partecipare al dolore

Nella Matthdus Passion il coro ci invita: « Kommt» («Venite
figlie, piangete con me!»). 1l dolore ¢ grande e noi siamo
invitati a parteciparvi: ¢ a noi che si rivolge il coro. Le di-
verse entrate delle varie sezioni corali suonano come una
continua, maestosa intensificazione del pianto.

Siamo invitati a piangere, a guardare («Sehet»). A chi? A
che cosa? Allo Sposo, alla sua sofferenza. Siamo invitati,
ancora, a guardare (di nuovo: «Sehet»). A che cosa? Ai no-
stri peccati, a meditare sulle nostre colpe; e il sostegno degli
archi si fa spezzato, sofferente. Nella sua struttura dialogan-
te, il coro pone domande e trova risposte: risposte dolorose.
Al di sopra di questa progressiva presa di coscienza, le voci
bianche cantano 1’Agnus Dei in lingua tedesca: 1’Agnello
di Dio innocente, la sua pazienza, i peccati del mondo. La
maestosa polifonia delle masse corali evoca una moltitudine
sofferente alla quale siamo invitati a unirci. Siamo sotto i
piedi della croce insieme a Giovanni e a Maria. Siamo di
fronte alla follia della Croce, all’amore folle che per salvarci
regge il peso di un legno fatto a croce; e dal dolore che su-
scita nascono la pieta e la gratitudine: «Erbarm dich unser, o
Jesu!» («Gesu, di noi abbi misericordia!»).

IL GALLO

Febbraio 2008

Dov’é il senso?

Tutt’altro genere di follia ¢ quella che risuona, terrificante,
nel coro iniziale della Johannes Passion. Qui non ¢’€ nessun
senso, non ci sono peccati di cui farsi carico. Non siamo sot-
to la croce dove tutto é compiuto,; siamo nella notte nera del
Getsemani: ¢ il dilagare, orrendo, della follia umana, della
violenza contro 1’innocente catturato e condannato; ¢ I’ora
della paura, «e l’impero delle tenebre» (Lc 22,53)

Non credo che sia mai stata composta altra musica dove, pid
che in questa, risuoni cosi nettamente la paura, 1’orrore di
fronte alla violenza e al non senso del male.

Nelle angosciose incessanti figurazioni degli archi che non
trovano pace, si sente la ricerca spasmodica di “qualcosa”.
I fiati non riescono a emettere una frase che si possa defi-
nire “intera”. Quando poi il coro entra, al di sopra di un’or-
chestra che brancola nel vuoto: «Herr!» grida all’unisono.
«Herr, Herr!» (I’'invocazione ¢ triplice) «Signore! Signore!
Signore!... Mostraci Signore (Zeig uns) che anche nella pii
grande prostrazione sei magnifico. Mostraci che tu, vero
Figlio di Dio...» (perché tu, sei Figlio di Dio? Vero?...)
Questo coro non dialoga, non trova “risposte”, non parla a
noi ma a Gest. Di fronte all’orrore del male «Herr!» urla
all’unisono. Dov’¢ il senso? Dov’e il senso di questa follia
distruttrice?...

Nessuna risposta. “Solo” la follia dell’amore. La Johannes
Passion “chiama” la Matthdus Passion. Alla follia dell’uo-
mo puo offrirsi solo la follia della Croce.  Luca Cavaliere

PrpTy

Nota: Nel numero di dicembre compare il primo articolo dove i “si” riferiti alla nota

musicale sono accentati per errore. Ce ne scusiamo con i lettori e con I’autore.

BERESHIT
In principio (Gn 1, 1-2)

In principio era il silenzio, e il vuoto assoluto la sua casa.
Apparentemente non c’era nulla.

Né forme, né distanze, né direzioni, né differenze, né animazione.
Senza estremita e vertici e profondita cosa si poteva smarrire?

Nulla si poteva misurare contare, colorare.

Nessun gusto, nessun odorato, nessuna carezza di tatto, nessun udito e
sguardo c’era. E nessuna voce. E nessun respiro e bacio.

Forse, nessun pensiero. Eppure, in quel nulla, informe e deserto,

c’era qualcosa, se noi siamo qui.

Improvvisamente, da quel sonno senza vita, da quella solitudine muta
e spoglia, nacque un seme, a cui non so dare nome:

il nulla cercava compagnia.

Ma dove ospitare quella alterita di gioia e di guai, se non accanto a sé?
Dal seme la gravidanza. E dalla gravidanza la creazione.

Si cred cosi un luogo ove abitare distintamente insieme.

Un giardino, in cui incontrarsi.

E la solitudine non fu piu sola: ¢’era la parola,

e tutte le cose che non c¢’erano prima.

Ma qui dove ora siamo, nel vivo silenzio del giardino,

non tutte le parole si incontrano.

Ve ne sono che cacciano via ... Maurizio Rivabella
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LETTERE DA CASA MONTALE

La conoscenza familiare di un personaggio illustre suscita
curiosita e interesse, per la verita non sempre onesti: occorre
poi il discernimento da parte del lettore per accantonare note
puramente personali e dare rilievo a quello che puo arricchi-
re la conoscenza della personalita. Sto parlando di Eugenio
Montale, il grande poeta premio Nobel che, fra ’altro, in
anni molto antichi aveva avuto rapporti con il nostro Gallo.
Occasione ne ¢ la pubblicazione del corposo epistolario del-
la sorella Marianna: Lettere da Casa Montale (1908-1938) a
cura di Zaira Zuffetti, Ancora 2006, pp.746,30 €.
Marianna ¢ una personalita eccezionale e il massiccio volu-
me si legge con piacere e interesse per conoscere lei e il suo
mondo, nel quale Genio o Genietto, secondo I’ affettuoso ap-
pellativo familiare involontario riferimento alle sue qualita
intellettuali, € uno dei numerosi personaggi, ma legato alla
sorella con particolari sintonie.

A Zaira Zuffetti, diligente e acuta curatrice, I’immenso materia-
le ¢ affidato dagli eredi della figlia di Marianna a cui lo aveva
donato, perché fosse mantenuto vivo il ricordo di una mamma
cosi eccezionale, la stessa Ida Zambaldi, I’amica fiorentina a
cui Marianna racconta, con la cura di un diario, ogni aspetto
della sua vita. Insieme a queste lettere sono indagati diversi
altri documenti, per lo pid lettere a destinatari diversi o ricevute
e collezioni di riviste a cui la signorina Montale aveva colla-
borato con propri scritti, anche in poesia, fin dall’adolescenza.
Un’ampia selezione di tutto questo, integrata con materiali di
altre fonti, anche edite, costituisce il ricco volume di cui stiamo
dicendo: se nella selezione c’¢ stata un’attenzione speciale ai
testi riguardanti il poeta, occorre riconoscere che anche questi
esaltano la figura dell’esuberante protagonista.

sulla vita di ogni giorno

Tre decenni della storia italiana (1908-1938) vengono docu-
mentati nello stile di vita della borghesia genovese in citta e
in villeggiatura, in dibattiti culturali, con osservazioni sulle
pubblicazioni letterarie, in sofferte, ma accettate, subordina-
zioni della donna agli uomini di casa, nelle tensioni religiose
riferite al movimento modernista visto con comprensione e
simpatia: non si avvertono mai pretese saggistiche, ma sem-
pre prese in diretta sulla vita di ogni giorno, con un linguag-
gio senza ricercatezze, ma di una semplicita coinvolgente.
Nelle lettere di Marianna, fra gli innumerevoli argomenti, I’in-
sofferenza per il cucire che la tiene lontano dagli studi, il suo
rifiuto del matrimonio, perché appagata dal badare ai quattro
fratelli; I'impegno nello studio, in particolare della filosofia,
a cui comunque riuscira a dedicarsi sino al matrimonio con il
vedovo di una carissima amica, la nascita e le cure della piccola
Claudia e, infine, 1a malattia che la portera alla tomba.
Eugenio ¢ presente fin dalla nascita e, pur molto legata a tutti
i familiari, Marianna ha una simpatia particolare per il fratello
minore, accresciuta forse dalle difficolta di salute e dal parti-
colare gusto alle discussioni filosofiche e religiose: in una let-
tera del 1917, invia all’amica una poesia di Eugenio, che ha
ventun’anni, accompagnata da questa nota: «Che sara mai di
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lui in questa vita? Mai potra arrivare a un porto qualsiasi. Ma
qualcosa dovra diventare; c’¢ un tale ardore di vita e una cosi
vivida intelligenza in quel fragile corpo di fanciullo».

«Il nostro pulcino» ¢ descritto “buffo”, quando vuol far ride-
re parla come una marionetta, ironico, ma spesso si confida
triste. Una sera, conversando con Marianna accanto a una
finestra, piagnucola: «Voglio morire... Perché a cosa servo
10?7». Ma si parla anche di problemi insieme esistenziali e
di ricerca filosofica: a vent’anni, discorrendo del filosofo
Giovanni Gentile, afferma: «Ma poveri disgraziati quelli
che hanno trovato la verita! Non hanno piu niente da fare a
questo mondo! o, se fossi certo di aver trovato la verita, mi
ammazzerei. Che cosa potrei fare di pia?».

discussioni filosofiche e esistenziali

Marianna riferisce di discussioni impegnative con il fra-
tello in cui riconosce “lo spirito che nega”: Genio pole-
mizza: «Quando mi dicono che una persona ¢ religiosa,
vorrei dire: Alto l1a! Che cosa intendete per religiosa? Che
accampa diritti sopra un seggiolino in Paradiso? Alla lar-
ga». In altra occasione Eugenio ironizza sulla resurrezio-
ne della carne: «Avere ancéra di 1a questo corpaccio! E
grottesco! Che cosa ne faremmo? Staremmo tutti If seduti
a guardarci...fumando la pipa, magari!». Ma la sorella
puntualizza: «Non ¢ scettico Eugenio, lo ¢ apparente-
mente, crede fermamente in Dio per istinto e per ragio-
namento, crede nello spirito, nel soprannaturale quasi pid
che in quello che vede e tocca, ¢ molto mistico e spiritua-
le, invece. E legge il Vangelo cos{ interessato; si ¢ preso
il mio e non me 1’ha pid reso. E riconosce la divinita di
Cristo e lo ammira senza limiti. Gli da da dire la Chiesa;
¢ naturale. Comincia a pensare per conto suo».
Nell’autunno del 1915, mentre il timore di una chiamata alle
armi per la guerra ormai in atto si fa forte — il poeta partira
solo due anni pid tardi, ultimo dopo i tre fratelli — Eugenio
ragiona con la sorella: «Se mi mandano in guerra, io mi la-
scerd ammazzare, ma non ammazzero nessuno. Il Vangelo
dice non ammazzare». Tuttavia, preso piu a fondo dai dubbi
sul cristianesimo, Genio si allontana dalla pratica con gran-
de turbamento della mamma, ma non di Marianna che scri-
ve all’amica: «Ti stupisci che Eugenio neghi la Chiesa? [...]
L’anno scorso non ha compiuto Pasqua, e io gli ho dato ragio-
ne e ho persuaso Mamma a non dolersene. Fino a che punto
la rinnega? Completamente, ma & religiosissimo nell’anima e
retto, ogni giorno mi piace di pid. Si ¢ ritirato dalle pratiche
perché gli pareva di mentire a se stesso, per uno scrupolo di
lealta, di rettitudine e io I’ho approvato. Oh! Dirti il sollievo
di questo figliolo nel vedere che lo approvavo. E cosi caro e
affettuoso! [...] Mentre ¢ impetuosissimo e aggressivo verso
le idee, & rispettosissimo verso le persone. A volte scatta con-
tro certe credenze della Chiesa, pure non pensa mai che chi
crede queste assurdita sia uno zuccone e un imbecille».

nei momenti difficili. ..

Ma all’attenzione affettuosa di Marianna non sfuggono i
momenti difficili dell’ammirato fratello: in occasione del
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Natale 1917, il soldato Montale pud trascorrere a Genova
qualche giorno di licenza e Marianna confida all’amica serie
perplessita: «Non mi piace proprio Genio; cio¢ ¢ sempre lui
e non & che non mi piaccia come soldato, ma come uomo. E
male, non moralmente, ma filosoficamente, un tedio smisu-
rato della vita, di quello che puo essere la piccola vita di un
uomo, di tutte le materialita che impicciano. Un desiderio
enorme di vivere pienamente e insieme un’indolenza fon-
damentale, una ripugnanza per la vita attiva!». Non siamo
lontani dalla stesura dei primi testi degli Ossi di seppia.

La vicinanza fra i due fratelli Montale si mantiene anche dopo
il matrimonio di Marianna a cui Genio continuera a chiedere
suggerimenti anche per la sua attivita letteraria e talvolta soldi
e piu volte sara proprio il cognato Luigi Vignolo, direttore di
banca e uomo di vaste conoscenze, ad aiutarlo nell’accostare il
mondo dell’editoria e della cultura fiorentina dove il poeta vive
negli anni trenta. Eugenio esprime sempre affetto e riconoscen-
za, aggiunge alle lettere un saluto particolare per Claudina, da
quando ¢ venuta al mondo, e della lunga malattia della sorella
parla con angoscia anche nelle lettere a Irma Brandeis, la Clizia
che in quegli anni gli ¢ compagna di vita e musa poetica. Il
giorno del funerale le scrive: «Darling, mia sorella € morta [...]
L’ho lasciata in un tetro sotterraneo del cimitero di Staglieno.
Aveva 44 anni. lo non sapevo decidermi ad andarmene dal ci-
mitero. Temo che patira il freddo e la fame». E, quindici giorni
dopo, il 2 novembre, ancéra a Clizia: «Muornufl life, worst
than death. I speak with my sister...». Ugo Basso

letteratura e evangelo

DALLA CECITA ALLA VISIONE

Possunt, nec posse videntur
Né possono, né si immaginano di potere.
D. Diderot, Lettre sur les aveugles

Valentina Martino é una giovane studiosa di letteratura che ha
orientato una parte delle sue ricerche a “scavare” sulle connes-
sioni tra il grande libro della letteratura mondiale e il grande libro
dell’evangelo di Gesu. Si tratta di una ricerca intorno a quel Codice
di significati esistenziali rappresentato da ogni libro e dal Libro dei
libri, nel tentativo di enucleare, tra le molte parole, la Parola che
da senso e gusto per la vita. Con questo articolo, Valentina inaugu-
ra una serie di meditazioni che ci guideranno in questa appassio-
nante e appassionata ricerca. fe.

Alla domanda Comment vous nommez-vous? (“Come vi
chiamate?”) il mendicante ritratto da Victor Hugo nei Mi-
serabili non risponde con un nome proprio né con un solo
sostantivo che possa indicare la sua triste condizione di vita,
ma fa precedere quest’ultimo da un articolo determinativo
volto arendere il carattere universale della sua figura: Je me
nomme le pauvre (“Mi chiamo il povero”).

Nella figura del cieco cecita e visione si intrecciano dialettica-
mente, Si compenetrano in un processo di sintesi: le rivisitazioni
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letterarie e artistiche della cecita, nelle costanti della rappresenta-
zione e dell’uso simbolico che se ne riscontrano nella letteratura,
rivelano come essa consenta al personaggio che ne ¢ affetto di
ergersi al di sopra degli altri, di rivestire un ruolo ben preciso
all’interno dell’azione narrativa e di assumere valenze emblema-
tiche nell’intrecciarsi dei richiami testuali. Coloro ai quali I’esse-
re ciechi potrebbe porre dei limiti, sono in realta coloro ai quali
ST aprono nuovi orizzonti sconosciuti ai vedenti.

André Gide e la “cecita primaria”

Nella Symphonie pastorale André Gide (1) evidenzia il ca-
rattere di assoluta purezza che contraddistingue 1’animo di
una giovane cieca, sul quale il mondo esterno e gli istinti
non hanno ancora esercitato il loro potere.

Gertrude € un’orfana, cieca dalla nascita, che viene allevata
come una figlia da un pastore protestante: la ragazza vive
nella famiglia con la moglie del pastore, persona ombrosa
e difficile, e 1 figli, tra cui Jacques. Il ragazzo, innamorato
di Gertrude, vorrebbe sposarla, ma il padre, confuso e gelo-
so, rifiuta di dare il permesso. In seguito a un’operazione,
Gertrude riacquista la vista. Si accorge di essere divisa tra il
sentimento d’amore per Jacques e la riconoscenza verso il
padre. Avendo capito di essere la causa del dolore che lacera
nell’animo la moglie del pastore, non sembra restarle altra
soluzione che la morte.

Gertrude ¢ ritratta come un essere dall’oscura identita, del qua-
le nessuno sa nulla, abbandonato, malnutrito, costretto all’iso-
lamento. La cecita e 1’apparente vuoto che sembra albergare
nel suo animo la rendono, agli occhi superficiali di chi la vede
muta e sorda, come un peso del quale ¢ bene liberarsi.

Cosi il pastore ne descrive il silenzio e I’indigenza: je pus
distinguer, accroupi dans [’dtre, un étre incertain, qui pa-
raissait endormi; I’épaisse masse de ses cheveux cachait
presque complétement son visage (potei distinguere, raggo-
mitolato nell’atrio, un essere indistinto, che pareva dormire;
la massa informe dei suoi capelli celava quasi completa-
mente il suo viso). Egli decide di ospitarla e, nel condurla
presso la propria dimora, ne scruta il viso e cerca di cogliere
nel suo anonimo corpo i segni di quell’anima che sembra
essere assente. La sua mente appare offuscata dalle tenebre
di un sonno che avvolge tutte le sue membra e la rende com-
pletamente inerte. Solamente la mano del pastore si mostra
in grado di sostenerla. Il pastore annuncia ai propri cari di
aver condotto con sé la brebis perdue (pecorella smarrita)
che deve essere aiutata a ne point mourir, a non morire (2),
e sottratta a quell’état d’abandon total (stato di abbandono
totale) (3) nel quale si era trovata fino ad allora.

Ad accogliere la giovane perd sono ancora il silenzio e i re-
gards hostiles (sguardi ostili) che in passato erano rivolti alla
sua persona, la cui trascuratezza genera imbarazzo e disgusto
anche negli spiriti caritatevoli quali quello della moglie del
pastore. Il contrasto tra le tenebre in cui vive il cieco e la luce
ritorna sotto forma di contrapposizione impressionistica tra
un’oscura massa vibrante di uccelli e la miriade di bianchi
fiocchi di neve, quella stessa neve che figura nella prima pa-
gina del diario del pastore che si appresta a narrare la storia di
Gertrude e a descriverne i progressi. Gertrude impara a suo-
nare 1’organo sotto la guida del pastore e di Jacques.
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Lungo il suo cammino riesce a superare gli ostacoli della ceci-
ta e dell’indifferenza degli uomini grazie all’umilta, alla gioia
divivere, alla volonta di scoprire e di apprendere, e soprattut-
to ai doni che la mancanza della vista porta paradossalmente
con sé. Sono 1 sensi a guidarla attraverso le difficolta, ad aiu-
tarla a vincere la paura di essere ingannata, a indurla a provare
sentimenti profondi e, purtroppo, anche a tradirla portandola
a credere che sia il pastore ad avere il volto dell’'uomo che
lei ama e a ignorare il dolore che il loro rapporto causa alla
moglie. Sul volto di quest’ultima, Gertrude, dopo aver acqui-
sito la vista, puo leggere tutta la tristezza che lei le ha indi-
rettamente causato e della quale non vuole continuare a essere
la responsabile. Confida al pastore il suo nuovo stato d’animo
e dichiara di non poter tollerare il peso della colpa: dopo aver
aperto per la prima volta gli occhi alla luce del mondo, ne ha
scoperto la bellezza superiore a quella che si era figurata, ma
ne ha anche visto le cupe sfumature che adombrano la fronte
degli uomini e che oscurano la gioia con il male insito in cid
che ¢ considerato peccato.

Il vero cieco ¢ il pastore, che conosce il male e le leggi cre-
ate dalla societa per condannarlo, e che non ¢ in grado di
sottrarsi a esso. La cecita rende Gertrude libera dalle illu-
sioni create dal mondo esteriore, le consente di vivere in una
condizione di naturale innocenza e di sincerita, le permette
di abbandonarsi all’armonia della natura.

La vista diventa per lei le plus désolant de nos sens, il pit
desolante dei nostri sensi (4), tanto che il pastore riesce a
leggere nel suo atteggiamento pensoso e nel gesto di soc-
chiudere gli occhi, il desiderio di retrouver sa cécité premie-
re (ritrovare la sua cecita primaria) (5).

“Se foste ciechi, sareste senza colpa”

Dopo I’operazione, Gertrude confida al pastore: ce que j’ai
vu d’abord, c’est notre faute, notre péché. [ ...] “Sivous étiez
aveugle, vous n’auriez point de péché” (quel che ho visto
per primo ¢ la nostra colpa, il nostro peccato [...]. “Se foste
ciechi, sareste privi di peccato”).

Gertrude cita il vangelo di Giovanni al versetto 9,41: Se foste
ciechi, sareste senza colpa; ma siccome dite: Noi vediamo,
il vostro peccato rimane. Gesu si rivolge con queste parole
ai Farisei per indicare come questi siano, nella presunzione
che li porta a respingere la luce e a essere incapaci di sentire
il bisogno della luce avvertito dai ciechi, i veri non vedenti:
mentre i ciechi vogliono vedere, i vedenti diventano, nella
loro autosufficienza, ciechi, e il loro peccato permane.

La citazione ¢ tratta dalla conclusione della narrazione della
guarigione di un cieco nato (9,/-41), figura che rappresen-
tava una forma di peccato le cui cause erano da ricercare
in una colpa costituzionale, commessa prima della nascita.
Gest, nel sanare I’uomo, mostra dunque la novita dell’im-
mensa potenza divina e il valore fondamentale della fiducia
in lei nutrita dall’'uomo.

Litinerario di fede del cieco nato, intrapreso nel conflitto
drammatico tra la fede crescente di questo e I'incompren-
sione della gente, supera 1’ostilita di chi si vuole chiude-
re nella propria cecita: sono in molti a essere perplessi e a
interrogarsi su come il povero accattone senza vista possa
ora muoversi disinvolto. I farisei e i giudei, chiusi nei loro
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schemi, si limitano ad attribuire a Gesu la colpa di aver tra-
sgredito la legge operando il miracolo di sabato; i genitori
del cieco, intimoriti, lasciano al figlio il giudizio di quanto
¢ successo. Quanto pid il cieco progredisce nella testimo-
nianza coraggiosa della sua fede in Gesu, tanto pid si scava
I’abisso dell’incredulita farisaica.

Il cieco nato resta dunque solo nel suo cammino dalla cecita
alla visione, dalle tenebre alla luce della fede: contrastato da
tutti, il suo avanzare si fa sempre pid deciso. Consapevole
di correre il rischio di venir messo al bando dalla propria
comunita, continua ad avvicinarsi a Gest chiamandolo dap-
prima guell’uomo, riconoscendolo in seguito come profeta,
indicandolo poi come venuto da Dio e infine proclamando:
lo credo, Signore!

Vedere Gesi. 1l cieco diventa discepolo

Nel Vangelo di Matteo (numerosi sono nei Vangeli gli
episodi concernenti la guarigione di ciechi: Mc 8,22-26;
10,46-52; Mt 9,27-34; 12,22, 20,29-34; Lc 18,35-43) viene
descritta la guarigione di due ciechi (Mt 9,27-34): dopo il
ritorno, attraverso le parole dei due malati, del tema della
fede intesa come fiducia in una potenza che puo soccorre-
re, viene detto che i loro occhi si aprirono: il richiamo alla
promessa di Isaia 35,5 ¢ esplicito: Allora si schiuderanno
gli occhi dei ciechi.

La guarigione di un cieco a Betsaida (Mc 8, 22-26) avviene
tramite la saliva e I’imposizione delle mani sugli occhi, due
modi, secondo I’antica concezione popolare, di giungere
al risanamento effettuato gradualmente: il cieco giunge a
vedere un po’ alla volta, inizialmente con incertezza e poi,
dopo una nuova imposizione delle mani da parte di Gesu,
vedendo finalmente con precisione ogni cosa.

Nella guarigione compiuta in due momenti diversi si cela
un significato simbolico: Gest tratta i discepoli e gli uomini
come se fossero ciechi, in quanto il loro itinerario per giun-
gere alla pienezza della fede, lungo e difficoltoso, impedisce
loro di scorgere immediatamente il valore della missione di
Gesu stesso.

In Marco 10,46-52 & presentato un tipico emarginato, uno
dei numerosi poveri della Palestina costretti a mendicare: il
cieco Bartimeéo, descritto nel suo stato di pieno isolamento,
seduto lungo la strada. Nel profondo della solitudine egli ¢
pero in grado di far sentire la sua voce, affaticata ma fidu-
ciosa, per attirare I’attenzione di Gesud, chiamandolo figlio di
Davide: il cieco dimostra di vedere chi & Gesu, di conoscerlo
pit di quanto possa fare la folla che vuole farlo tacere.

I1 richiamo del cieco si fa pit forte: trovatosi finalmente al
cospetto di Gesu, egli mostra di possedere quella fede che
¢gli consente di chiedere che gli venga data la vista.

1l cieco diventa discepolo: gettato via il mantello, alzatosi di
scatto, e guarito, ¢ pronto a seguire Gesu e a essere mutato,
da mendicante seduto sul ciglio della strada, a messaggero

di Dio. Valentina Martino
(1) A. Gide, La Symphonie pastorale, Paris, Lettres modernes, 1970.

(2) vi, p. 36.

(3) Ivi, p. 25.

(4) A. Gide, Nourritures terrestres, Paris, Pléiade, p. 193.
(5) A. Gide, La Symphonie pastorale, cit., p. 126.
(6) Ivi, p. 128.



16 (36)

forme e segni

VIVERE PER IL POTERE

Come si puo mantenere il potere all’infinito in un mondo
che cambia, che fa leggi che promettono di abolire i privile-
gi, in cui nuovi padroni, seguiti dall’immancabile codazzo
di servitori e giullari, si sostituiscono ai vecchi, in cui nuo-
vi “rampanti” famelici cercano di sfrattare dalla poltrona i
vecchi occupanti sostituendosi a loro? Evidentemente sono
necessarie overdosi di spietatezza, opportunismo, abile tra-
sformismo. «Se vogliamo che tutto rimanga com’e — senten-
ziava il principe di Salina ne “Il Gattopardo” — bisogna che
tutto cambi». Cioe per comandare, la vecchia razza padrona
dovra adeguarsi alla nuova realta.

Piad di cento anni fa, Federico De Roberto scrisse “I Vicere”,
ambientato nella Sicilia di meta Ottocento. Ispirandosi libe-
ramente al romanzo, il regista Roberto Faenza ne ha tratto
un film che vede al centro la nobile famiglia Uzeda. La mor-
te della capostipite scatena gli appetiti ereditari dei discen-
denti. Il primogenito ¢ il principe Giacomo, uomo spietato
e inflessibile, che educa all’odio il figlioletto Consalvo. «E
I’odio che fortifica — sostiene infatti — ’amore ¢ per i de-
boli». Cinicamente disonesto, egli, con il ricatto, 1’ingan-
no e falsificando documenti, depreda il fratello Raimondo
dell’eredita e non esita a sacrificare la felicita di sua figlia,
innamorata del cugino Giovanni, destinandole invece il fra-
tello di lui, uomo sgradevole e melenso, soprannominato
“lo sgorbio”, ma che, come primogenito, ¢ ’erede del titolo
nobiliare.

Fanno da sfondo a misfatti e passioni le vicende del tra-
monto borbonico e dell’unificazione italiana. Il Principe
¢ pronto a cambiare velocemente il proprio credo politi-
co. Dapprima definisce Garibaldi I’anticristo, venuto per
bruciare le chiese e tagliare la testa a tutti i nobili, poi
ritiene utile schierarsi con i vincitori, affermando che non
bisogna combattere le nuove leggi, ma servirsene e con-
cludendo cinicamente «ora che 1’Italia ¢ fatta, vediamo di
fare gli affari nostri».

Un tale maestro non poteva che plasmare a sua immagine
il figlio Consalvo il quale, persuaso ormai che il potere non
¢ piu nelle mani dei nobili, ma dei nuovi politici, scende
anch’egli in campo e cerca il consenso di tutti, dalle masse
dei diseredati solfatari, ai liberali, ai clericali e in un comizio
che sa di farsa, da perfetto cerchiobottista, mischia il diavo-
lo all’acqua santa predicando che «la proprieta ¢ un furto,
ma certe proprieta vanno rispettate» e inneggiando davanti
alla folla contemporaneamente al “rivoluzionario” Garibal-
di e al Santo Padre.

L’opera di Faenza richiama alla mente “Il Gattopardo” di
Visconti, anch’esso ambientato nella Sicilia Ottocentesca. Si
tratta peraltro di due film diversissimi. Visconti privilegiava
Iaffresco di una societa in un momento storico di cambia-
mento, mentre “I Vicere” focalizza pid le passioni e la cupi-
digia umane. La vicenda comunque scorre fluida, pur aven-
do spesso inclinazioni melodrammatiche e nel denunciare il
degrado morale dei protagonisti, regala indirettamente uno
sberleffo caustico ai potenti odierni. Mario Cipolla
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BASTA CON LA PENA DI MORTE

Mrtedi 18 dicembre 1’ Assemblea generale dell’Onu ha
deciso a grande maggioranza (104 voti a favore) la “mora-
toria” contro la pena di morte. Hanno votato contro gli Usa
in compagnia di alcuni Stati autoritari dove tagliare le teste
¢ prassi consolidata, smentendo cosi clamorosamente di es-
sere i portatori e difensori mondiali dei diritti umani.

E tuttavia atto di onesta intellettuale ¢ morale rammentare che
anche negli Usa la questione ¢ tutt’altro che chiusa, anzi ¢ piena-
mente aperta, tant’e¢ vero che uno degli States del Paese ha stabi-
lito la sua abolizione, incontrando un buon consenso popolare.
Questa “moratoria” ¢ davvero una bella notizia, natalizia
direi, dove ¢ sancita la sacralita della vita umana, nessuno ha
il diritto di toglierla perché I’'uomo ¢ creatura intoccabile, va
sempre rispettato, custodito, protetto e, se possibile, anche
un po’ amato.

Naturalmente la risoluzione dell’Onu non ha carattere vin-
colante per gli Stati che restano liberi di legiferare anche in
senso contrario.

Si tratta infatti di un invito solenne di ordine etico-politico,
ma non comunque inane, un atto di impotenza. D’ora in poi,
difatti, potranno essere segnati a dito, deprecati e moralmen-
te condannati ancor pid quegli Stati che non lo rispettano.
Il voto ¢ anche un successo del nostro Paese che dopo tanti
anni di lavoro, contatti, insistenza a livello internazionale ha
visto coronato da successo la sua iniziativa. Tant’¢ vero che
il nostro Presidente Napolitano ha commentato dicendo che
si tratta di “una giornata storica” e pure il Premier Prodi ha
espresso la sua soddisfazione.

Si potrebbe dire senza esagerazioni, mi pare, che questa ri-
soluzione ¢ un “segno dei tempi”: la maggioranza delle na-
zioni della terra ha mostrato una grande sensibilita per quel-
lo che vale pid di tutto, appunto la vita umana, un indizio
prezioso che qualcosa di buono sta emergendo su questo po-
vero pianeta devastato da tanti conflitti mortali noti e ignoti
perché non fanno notizia, a differenza dei comportamenti
sentimentali di questo o quel personaggio di grido.

Una breccia ¢ aperta sul muro di morte che spesso sentiamo
gravare su di noi. Si tratta ora di continuare su questa strada
a un tempo di giustizia e di umanita insistendo nella lotta
contro le morti sui luoghi di lavoro, pid di 1300 nel 2006.
“Lavorare stanca” scriveva Pavese, ma un conto ¢ la stan-
chezza legata a una attivita produttiva, altro ¢ lasciarci la
pelle. Si tratta allora non solo di migliorare finalmente in
modo effettivo le condizioni di sicurezza la dove si lavora
e di aumentare le ispezioni, come si ¢ detto in questi giorni,
ma insieme, e oserei dire soprattutto, porre il lavoro e la
condizione dei lavoratori al centro dell’interesse generale.
E una questione di civilta e radicalmente etica perché contano
non solo i frutti dell’attivita produttiva, che sono alla base del
benessere di un Paese, ma anche come si lavora e quindi il
rispetto effettivo della dignita e della incolumita dei lavoratori
combattendo con tenacia la mercificazione del lavoro in atto
nel nostro Paese almeno da un paio di decenni.

Non basta quindi creare nuovi posti di lavoro, spesso pre-
cari, ma anche sicuri perché chi lavora sia rispettato come
persona. Carlo Carozzo
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UNA FINANZA FINE A SE STESSA

Si puo chiaramente osservare che continua, nel sistema
finanziario internazionale e anche italiano, un modello di
finanza diventata fine a se stessa, non piu legata, come do-
vrebbe essere, ai bisogni delle realta produttive circostanti,
ma proiettata alla crescita di valore di breve periodo, a tutto
beneficio di gruppi di potere che non rispondono a nessuno,
se non a se stessi.

Nelle aziende bancarie e finanziarie gli amministratori pun-
tano ai risultati immediati per mostrare grafici in ascesa e
bilanci in forte aumento, ma senza avere strategie di medio
e lungo periodo, che diano la possibilita alle aziende stesse
di espandersi e durare nel tempo; si fanno pressioni verso
gli addetti ai lavori affinché vendano prodotti finanziari che
diano forti utili, senza guardare le reali esigenze delle perso-
ne acquirenti e degli investitori in genere.

Cosi la speranza che I’estate 2005, I’estate dei furbetti, fos-
se episodio isolato, sembra svanita; la scorsa estate 2007,
quella dei mutui “subprime”, e altre vicende piu tipicamente
nostrane (vedi caso Italcase, banca di investimenti parteci-
pata, per la maggior parte da banche popolari, che, per la
loro natura, dovrebbero prestare maggiore attenzione a un
certo tipo di clientela) lo dimostrano.

A questo punto evidentemente ¢’¢ anche una questione di
valori e di rispetto delle regole: di valori, perché non si
guarda pid al bene comune ma si lascia spazio solo alla
avidita di managers ingordi e miopi (vorrei dire senza
scrupoli), ma a cui i consigli di amministrazione hanno
dato fiducia;

di regole, perché il liberismo selvaggio e la scarsita di con-
trolli (dov’¢ la vigilanza della Bankitalia?) hanno consentito
il proliferare di comportamenti scorretti o illegali.

Il caso dei mutui subprime (concessi a persone con scarsa
capacita di reddito e senza garanzie) resi liquidi e immessi
nel circuito degli investimenti, ¢ il segnale esasperato della
finanziarizzazione e dell’indebitamento (anche come stile di
vita) che non deve trovare seguito e sviluppo in altri com-
parti, quali, a esempio, il credito al consumo.

L’ampio sviluppo di questo settore, soprattutto negli ulti-
mi anni, anche in un Paese tradizionalmente risparmiatore
come il nostro, se, da un lato, ha fornito risposte a esigen-
ze effettive delle famiglie, sempre pit alle prese con la
‘quarta settimana’, dall’altro rischia, se non controllato,
di creare condizioni perché si alimenti I’ennesima bolla
speculativa, con la conseguente possibile attribuzione ai
risparmiatori di perdite in precedenza introitate da altri
come dividendi.

Occorre quindi che le aziende finanziarie evitino di gra-
vare i dipendenti con improprie pressioni commerciali
per vendere prodotti non coerenti con la tipologia della
clientela.

Ora deve diventare comune patrimonio la riflessione fra au-
torita e rappresentanti dei consumatori, lavoratori e impren-
ditori sulla corretta finalita degli strumenti finanziari e la
loro corretta gestione, affinché tornino a essere al servizio
dell’economia vera e produttiva e, quindi, in definitiva, del
benessere delle popolazioni. Gianni Feriani
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SEMPRE PIU’ POVERI ?

Siamo destinati a diventare pid poveri? Certo ¢ che se ini-
ziamo a ridurre i consumi la catena potrebbe innescare un
processo di cui non siamo in grado di prevedere gli sviluppi.
Dr’altra parte per poter alimentare i consumi correnti abbia-
mo bisogno di una certa quantita di denaro da poter spendere
con un minimo di serenita senza 1’ossessione del risparmio.
Ho come I’'impressione che stiamo per arrivare a un punto di
non ritorno: infatti cid che dovra esser chiarito a breve & su quali
priorita verra dirottato il denaro circolante. Se come accade oggi
la rendita del mattone torna a esser prevalente (vedi crisi dei mu-
tui casa) e la torta resta la stessa, c’¢ poco da fare, ci0o vuol dire
sottrarre denaro anche a piccoli e medi investimenti di lavoro.

Una rendita che torna a prevalere

Il nostro Paese ¢ pieno di case non abitate anche nelle grandi
citta, pur tuttavia i prezzi di vendita e di affitto sono lontani
dal seguire la logica liberale e di economia di mercato della
domanda e offerta; se cosi fosse le quotazioni dovrebbero
scendere di almeno due terzi. Infatti un appartamento che
prima dell’euro costava circa cento milioni delle vecchie
lire, con il cambio dovrebbe avere il valore di circa cin-
quantamila euro mentre viene venduto oggi a duecentomila,
quindi a quattro volte tanto. Questo cosa significa?

Il primo dato ¢ che la rendita torna a prendere il sopravven-
to rispetto a una economia che avrebbe sempre pid dovuto
reggersi sui saperi, sul lavoro, sulla ricerca, sull’innovazio-
ne tecnologica e su un’equita sociale che doveva garantire
scuola, lavoro, sanita e abitazioni per tutti. Significa che lo
scenario della precarieta non deve essere cercato nei com-
parti della produzione, ma, piuttosto, in una voragine in cui
confluiscono quantita incredibili di ricchezza prodotta (in
termini di denaro) e per contro come dato di ritorno non
arriva nessuna forma di valore aggiunto.

Tra buio e speranza

Potremmo in effetti trovarci in mezzo a un bel guaio; nell’in-
capacita di andare avanti, la restaurazione tenterebbe di at-
testarsi su un modello di societa impoverito per la grande
massa dei cittadini, ma con le garanzie e le tutele di sempre
per una minoranza di privilegiati. In questa visione potrebbe
anche scorgersi lo scontro politico in atto, pure se la politica
stessa presa nel suo insieme rischia di contribuire all’idea
che sia legittimo percepire stipendi piu che elevati e poi nei
fatti sprecati perché assegnati per ruoli inincidenti sui pro-
cessi economici e sociali.

L’economia capitalista ¢ un fenomeno complesso assai pid
di quanto si possa immaginare e non ¢ superabile con le ca-
tegorie morali; il benessere prodotto riguarda oramai milio-
ni di cittadini e il modello consumistico ¢ consolidato. Non
¢ vero che I’economia di mercato non ha mantenuto le sue
promesse, le ha talmente radicate che oggi non ci pare pid
possibile vivere diversamente.
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La storia ci insegna che come ci sono le crisi a seguire poi
vengono le riprese. Se il futuro ci appare buio e se il rischio di
poverta aumenta forse non ¢ del tutto riconducibile alla critica
dei massimi sistemi, ma piuttosto a volte a delle singolarita.
Il nostro Paese ¢ particolare basti pensare che la questione
del mezzogiorno ¢ lontana dall’essere risolta.

Un Paese il nostro che invecchia, che importa manodopera di
manovalanza (gli Stati Uniti importano dall’India ingegneri
elettronici-informatici), e che al contrario induce i propri lau-
reati a cercare lavoro all’estero con 1’enorme spreco di tasse
spese dai cittadini per tenere in piedi le nostre universita.

Un Paese che, salvo gli ultimi avamposti di Finmeccanica e
Fincantieri, vede tutta una piccola e media impresa lavorare
come indotto per le grandi imprese europee, un’economia
dunque a rimorchio.

Un Paese che si illude di recuperare facendo salire alle stelle
i prezzi delle case per venderle ai ricchi del mondo in una
sorta di delirio che vedrebbe nel turismo internazionale una
potenzialita di ripresa come se non ci fossero gia altri Paesi
attrezzati a questo e con prezzi assai pid competitivi.

Forse la questione ¢ che il vero capitalismo in Italia non & mai
sbarcato e ora, che anche grandi potenze come la Cina e I'India
cominciano a fare sul serio, i notabili gattopardi italiani corrono a
salvaguardare le proprieta e gli altri si arrangino come possono.

Chissa mai come stanno veramente le cose di questo be-
nedetto Paese, a volte viene persino da pensare che nello
scenario internazionale debba stare cosi sull’orlo della crisi
perenne. Eppure noi italiani siamo bravi nel lavoro e anche
le nostre accademie sono di tutto rispetto, ma evidentemente
qualcuno nell’Italia moderna non ha mai creduto. Poveri
dunque? Alessandro

UN INCONTRO TRA VECCHI OPERAI DELL’ ITALSIDER

L’ultima chiacchierata

Ci siamo trovati in tre in una stanza dell’ospedale, vecchiotti
e malandati. Ci ¢ bastato poco per capire il nostro passato
e abbiamo fatto ancora pid presto a entrare nel mondo dei
ricordi. Parlare dello stabilimento di Cornigliano era ritornare
indietro di 40, 50 anni quando si era giovani e pieni di vita.
Non ci eravamo mai incontrati prima, ma la frase “#i ricor-
di” veniva ripetuta come un refrain. I particolari ricordati da
uno si agganciavano a quelli degli altri due in modo tale che
I’insieme faceva emergere la storia, la grande storia, quella
che ha fatto parlare i giornali ed ¢ stata di esempio sia nel
campo produttivo che in quello sociale. Come questo avve-
niva era il dialogo a farlo emergere.

Mentre la conversazione si snodava leggera e piacevole su
episodi e situazioni molto personali, piano piano, fra le ri-
ghe emergeva il contesto duro in cui si svolgeva la vita della
fabbrica. Il cambiamento di sostanza avvenne quando uno
dei tre disse d’improvviso: “io gli scioperi li ho fatti tutti”.
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Riemergeva da questo ricordo come la Italsider diventava
“grande”, grande, anche attraverso lo scontro sociale, la dia-
lettica che si irradiava dai pid insignificanti posti di lavoro.
Spiegano qualcosa le loro schede personali: due erano di
origine contadina dei dintorni di Genova, il terzo immigrato
veneto. Come formazione professionale: uno proveniva dal-
la scuola professionale dell’ Ansaldo, un secondo aveva fat-
to la trafila delle ditte d’appalto presenti come trasportatore,
uno era diplomato perito tecnico. Una cosa li accomunava:
I’orgoglio per il loro mestiere.

«lo e la mia squadra di tre operai — diceva — cambiavamo un
pezzo di macchina in mezza giornata quando quelli di Ba-
gnoli, li ho visti i0, lo cambiavano in 4 giorni. Ci dicevano
bravi, ma non sembrava che questo contasse. Il nostro ruolo
cambiava in continuazione in funzione soprattutto dei cam-
biamenti organizzativi e tecnologici». “Persone macinate”
dagli ingranaggi di un progresso senza pieta. Anche le pa-
role per definire il dipendente cambiavano via via. Spariva
il “mestiere”, quello imparato in gioventd, cambiato prima
con “professione” e poi con “addetto a...”, per finire a un
semplice numero di una catena decisa da altri.

Come stavamo? Male. Dietro alle “nobili” iniziative sociali
della Direzione c’era sempre la produzione che comanda-
va. Esempi ce ne sarebbero molti. Ne emerse, in partico-
lare, uno: il reparto Agglomerato che batteva ogni record
di produzione a scapito della salute degli addetti. “Bravi!”
1 responsabili, dopo qualche anno tutti furono riconosciu-
ti silicotici a causa della eccessiva emanazione di polveri
nell’aria. Il risultato era, poi, I’assenteismo a cui la direzione
non sapeva come porre rimedio. Gli scioperi e le proteste
erano all’ordine del giorno.

E stato bello ricordare come la Direzione e il sindacato assie-
me alle maestranze, hanno saputo, con una intuizione geniale
per quei tempi, trarre profitto dal conflitto diffuso e perma-
nente e intraprendere iniziative di collaborazione industriale.
Quello della costruenda acciaieria O.B.M. ne ¢ un esempio.
Tecnici, operai coadiuvati da esperti della Direzione e del sin-
dacato si misero attorno a un tavolo dove ognuno portava le
sue competenze ed esperienze. I risultati non si fecero atten-
dere: la sicurezza sul lavoro veniva migliorata, 1’organizza-
zione razionalizzata e, soprattutto, diminuiva il contrasto so-
ciale. Ci sono analisi serie e imparziali che lo confermano.
Ovviamente, non tutto fu sempre semplice e lineare per mo-
tivi che superavano il contesto della fabbrica. E ancora viva
la memoria della crisi mondiale dell’acciaio con la chiusura
del “Caldo”, il dramma delle brigate rosse e il conseguente
assassinio di Guido Rossa. Lo sconquasso fu enorme.

Un estraneo non puod capire come tutti quegli avvenimen-
ti, a cui loro partecipavano in maniera diretta, costituisse-
ro altrettante illusioni e delusioni. Non puo capire come un
ambiente cosi repulsivo potesse rimanere fortemente legato
alla loro memoria. Troppo caldo troppo freddo, con turni di
lavoro eccessivi, e poi ¢’erano sempre nuovi problemi, sem-
pre nuovi scontri. La ruggine, non I’acciaio brillante, era il
simbolo della loro fabbrica.

Quante volte avevano bestemmiato quel luogo e augurato di ra-
derlo al suolo. Oggi a trenta anni dal loro pensionamento, quan-
do cadono i gasometri, gli alti forni, si sentono perduti. Perché?
Perché 11 si era svolta la loro vita piena di lotte, di sacrifici,
ma anche di solidarieta e speranze; era casa loro nel pid
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stretto significato del termine, non erano 1i solo per una paga
0 per uno stipendio.

Davanti alle immagini date dalla televisione che mostrano la
demolizione di quegli edifici, non ¢ difficile sentire in cuore
la frase della canzone: Piccon dagghe cianin, sun tutti curpi
daeti in su me cou. Mirio Soso
L’autore che ha lavorato in fabbrica per 35 anni, ha raccolto per molti anni le con-

versazioni degli operai con cui lavorava. Le loro riflessioni sono state pubblicate sul
Gallo (1956-1973)

IL PORTOLANO

L’ABITO NON FA IL. MONACO? Forse si, forse no. E so-
prattutto nessuno puo sapere cosa se ne pensi nelle alte sfere
dell’Al di la.

E storicamente assodato che a un incolpevole padreterno
sono stati attribuiti molti divieti, frutto di culture e costumi
di epoche ormai obsolete. Ma cosi non la pensano molti fon-
damentalisti di tutte le fedi, che intendono dimostrare anche
con il loro abbigliamento 1’assoluta obbedienza a regole or-
mai senza alcun significato.

Ultimo esempio di questa corrente di pensiero ¢ la riesuma-
zione di un passo del Levitico (19,19) dove si legge “non
porterai vesti tessute con due diverse materie”’; consonante
con i divieti del Deuteronomio (22, 9-11): “non seminerai
nella tua vigna semi di specie diverse ... Non lavorerai con
un bue e un asino aggiogati assieme ... Non porterai vestito
di tessuto misto, fatto di lana e di lino”. Tutto cid secondo
¢gli studiosi, faceva riferimento a supposte attribuzioni ma-
giche e al divieto di accoppiamento tra animali di specie
diverse all’epoca della pastorizia.

Ma oggi che c’entra? C’entra, invece. Perché in Galizia,
alcuni ebrei ultraortodossi hanno messo in crisi — a quan-
to pare — la produzione di abiti tessuti con un misto lino-
cotone, distribuiti da una grande catena commerciale. Un
obbrobrioso peccato, essi dicono, che meriterebbe le pene
dell’inferno.

Resta a vedere, ovviamente, se questo tessuto misto non sia
anche in grado di proteggere gli acquirenti dall’afoso calore
della Gehenna... s.f.

PISCES NATARE OPORTET, ai pesci si confa di nuotare,
sentenzia Petronio nel Satyricon. Ognuno cio¢ faccia quello
per cui ¢ stato destinato dalla natura. Una ricerca condotta
nel Marine biological laboratory di Woods Hole, in Mas-
sachusetts, ha scoperto che nella barriera corallina alcune
specie di pesci, le cui larve sono disperse per decine di chi-
lometri dalle correnti marine, appena possono se ne tornano
allo scoglio natio fiutando le correnti.

Insomma, anche i pesci hanno nostalgia di casa. In fondo,
gia sapevamo dalla analisi delle etimologie che dietro la no-
stalgia vi ¢ il nostos, il ritorno, e la algia, il dolore. 11 “do-
lore del ritorno”... Dolore che ha in sé la melanconia, che
richiama il desiderio, la distanza che ci separa dalle stelle,
evocando la consuetudine dei naviganti di scrutare il cielo
per trovarvi la rotta che riporti finalmente a casa... Era l’ora
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che volge al disio e ai naviganti intenerisce il core, canta
infatti il Poeta...

Nel nostro lungo girovagare, anche noi come i pesci fiutia-
mo le correnti e cerchiamo metaforicamente la via di casa.
L’origine, la provenienza. Che, diceva il filosofo Heidegger,
parafrasando Holderlin, resta sempre futuro. 1l “da dove”
condiziona il “verso dove”. Inveriamo cosi la sapienza pao-
lina del come se non. Vivere nel mondo come se non si ap-
partenesse a esso. Non essere di casa propriamente in nessun
luogo, per dare senso a un cammino che ¢ sempre orientato a
un oltre... fe.

F ANTASIA DI PRETE. Come annunciare Gest Cristo e par-
lare di Dio a coloro che ti ascoltano? E il problema con cui
deve fare i conti ogni prete quando prepara la sua omelia
se vuole evitare luoghi comuni e un facile e insopportabile
moralismo. A volte ci riesce bene a volte meno, ma 1’inten-
zionalita & certamente benedetta.

Padre Giuseppe Carlessi, missionario comboniano in Mon-
zambico, ha inventato una via inedita, leggo su Messis
(4-07), il mensile dei missionari dehoniani. Appassionato di
burattini, ha rappresentato con essi tanti episodi della Bibbia
divertendo e divertendosi. Un metodo semplice, ma accat-
tivante, dove il Vangelo diventa una storia avvincente, che
appaga gli occhi, fa sorridere, coinvolge I’immaginazione e
parla al cuore.

Uno spettacolo, appunto, senza alcuna spettacolarita, che si
rivolge direttamente agli spettatori, li attrae con il gioco dei
personaggi e allora il Vangelo diventa parola viva, vivace, sti-
molante, che coinvolge tutta la persona, non solo la mente.
Molti ragazzi, annota padre Giuseppe, si sono avvicinati al
Vangelo grazie ai burattini e almeno cinque di loro sono poi
diventati sacerdoti. Buoni frutti, quindi. C’¢ di che rallegrar-
si e insieme dedurne che ci vuole fantasia, oltre che fede, per
rendere avvincente il messaggio e la persona di Gesu. c.c.

CORAGGIO DA FIUTO. Secondo un’indagine dell’autorita
sanitaria, a Firenze si consuma pid cocaina che a Londra.
Si ¢ arrivati a questo risultato analizzando le acque di
scarico. La stessa ricerca ha dato risultati allarmanti an-
che a Torino e a Milano che, pur con cospicui consumi,
vengono dietro la citta toscana. La droga si sta rivelando
una sorta di peste del XX e XXI secolo. Eroina, cocai-
na, exstasi, crack, erba registrano consumi, come si suol
dire, trasversali e cio€ non circoscritti a una determina-
ta categoria sociale. Per quel che riguarda in particolare
il consumo di cocaina, € stato accertato che 1’uso non &
attribuibile a individui disperati o a giovani in vena di
trasgressioni, ma coinvolge principalmente manager, uo-
mini d’affari e grossi professionisti. La ragione di tale
scelta sta principalmente nel fatto che i consumatori si
illudono di poter interrompere 1’assunzione della droga a
proprio piacimento, ma soprattutto perché fiutare la pol-
vere bianca sembra essere un aiutino per 1’individuo che
cosi si sente pid disinvolto, pid pimpante nonché dotato
di una maggior dose di coraggio nell’osare.

E veramente triste e squallido cercare disinvoltura e coraggio
nel fiutare coca. Ormai nel nostro vivere quotidiano (quasi)
tutto & artificioso. E lecito chiedersi dove sta correndo I’indi-
viduo se non verso una totale disumanizzazione? m.c.
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LEGGERE E RILEGGERE

Sirio Politi, prete operaio e profeta

Don Sirio Politi (1920-1988) fu prete operaio, pacifista, ecologista, scrit-
tore, fondatore d’una piccola comunita e altro ancora. Non bastano infatti
poche telegrafiche annotazioni per descrivere il mondo interiore di questo
sacerdote, ci0 che serve € la viva testimonianza di chi lo ha conosciuto.
Ecco perché ¢ bene ringraziare Maria Grazia Galimberti, colei cioe che ha
curato il libro «Sirio Politi — Paso doble per la pace», ed. Servitium, Sotto il
Monte (BG), 2007, pp. 127, euro 12,00. Essa ha le carte in regola per poterlo
fare, in quanto facente parte della comunita di don Sirio fin dalla prima ora. E
con questo agile volumetto permette che la conoscenza di questo prete evada
dalle contrade nelle quali visse e opero, e venga diffusa tra un pid ampio nu-
mero di persone che mai fino a oggi ne sentirono pronunciare il nome.
Questo libro, di sobria ma elegante fattura, scritto con caratteri chiari e fa-
cilmente leggibili, consta di una prefazione la cui lettura & indispensabile
per poter inquadrare la personalita di don Politi e collocarla nei tempi e nei
luoghi dove si trovo a svolgere il suo apostolato.

Seguono tre capitoli corrispondenti a tre suoi scritti dal titolo rispettiva-
mente di: “Il comandamento della pace”, “La teologia della pace” e “Pace,
Amore e I’ Assoluto”. In ogni pagina di questi tre brevi trattati una facciata
¢ dedicata al testo di don Sirio, I’altra riporta un ampio commento dei
singoli paragrafi mediante riferimenti tratti sia dalla Sacra Scrittura che da
filosofi, poeti e pensatori diversi, si che il lettore segue contemporanea-
mente e in parallelo due testi che si integrano e si completano a vicenda.
L’argomento della pace pud sembrare banale solo a una prima impressione:
non sempre la sua trattazione € semplice e anche in queste pagine si incontrano
difficolta; pur tuttavia una certa fatica e un po’ di impegno mentale da parte del
lettore trovano poi la loro ricompensa negli spunti di riflessione ricevuti.  e.g.

Lo stralisco

Sorpresa donata fuori dall’uovo di pasqua. Un piccolo libro, che costa po-
chi euro. Di una sola fiaba, ambientata in oriente. Autore: Roberto Piumi-
ni. Ed. Einaudi ragazzi. Protagonisti: Ganuan il padre, Madurer il figlio,
Sakumat il pittore. Ho letto “stralisco”. Mi sono commosso, al punto che
le tremule lacrime tentavano di uscire dagli occhi aperti.

Una semplicita che sa di filastrocca. Filastrocca vuol dire ritorno alle
fonti, soffermarsi un poco sulle cose piccine e semplici, apparentemente
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prive di importanza; una specie di sogno che puo suggerire domande su
un mondo di cose.

L’arte della naturalezza quasi sempre svela cose grandi e familiari.
Stralisco ¢ gioco di parole, inventato per illuminare un mistero. .
Uno stratagemma che sorprende. Un espediente mirabile della fantasia. E
richiamo di parabola, intenso e vivo, dalla chiarezza di miracolo.

Una allegoria, in cui possiamo sostituire i nomi con altri famigliari della
nostra fede.

Laradice stra esprime un superlativo, apre una espansione, suggerisce qual-
cosa di stra-vagante, appunto, che vaga fuori dagli orizzonti consueti.

Cosa racconta “stralisco”, questa luce notturna, che improvvisa accende
il cielo e la terra? Racconta un amore e un dolore a tre, singolare e co-
municante insieme, la prerogativa dell’ospitalita.

Racconta la vita morente di un bimbo, I’attenta tenerezza di un padre,
I’elegante amicizia di un artista (eleganza ¢ parola travisata, complessa e
profonda, spesso strapazzata o esaltata, tutt’altro che estetica). Racconta
le bellezze possibili dell’anima: I’avvento di una creazione, il divenire
delle creature, I’incanto di una compagnia.

Racconta una sensazione di aria, una trasparenza di spazi, immagini ove
luccicano sorgenti che non hanno fine, di cui I’'uvomo, e forse il Creatore,
non sa quale di esse al fine diverra.

Racconta un avvenire che gioca con le nostre mani, che pensa con i de-
sideri della nostra liberta.

C’¢ un muro bianco, nudita ancora inviolata. Rappresenta il luogo della
fantasia dello spirito, ove I’'uomo pud cominciare tutte le bellezze pos-
sibili: «se non cominciamo non possiamo fare le cose giuste, e nemmeno
quelle sbagliate». Dove come quando cominciare non ¢ sbagliare, ¢ deci-
dere. Ma possiamo sbagliare.

Sbagliare ¢ anche imparare a rifare le cose.

Racconta che si muore stanchi. E a volte senza un bacio.

Qui rilevo una mancanza: Madurer ebbe amore e dolore. Ma nel morire,
e nel vivere, non ebbe i baci santi d’'una madre. E I’amore non ¢ perfetto
senza quei baci, neppure se viene chiamato Trinita.

Forse I’amore ha lacrime chiare. Persino «le farfalle danno le loro ali al
prato», quando non volano pid. m.r.
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