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Siamo tristi perché don Antonio Balletto che, per oltre trent’anni,
ha puntualmente collaborato al Gallo ¢ ritornato al Padre dopo una
malattia esplosa la scorsa estate e che aveva affrontato con coraggio
e fiducia, consapevole, come del resto una volta aveva scritto, che il
suo tempo era diventato breve.

Don Balletto, come gli amici lettori sanno, era un teologo ap-
passionato con un’ampia cultura umanistica e spesso, infatti, in
conferenze o relazioni insieme alla citazione del suo amatissimo
“frate Tommaso” aggiungeva riferimenti a un filosofo o a un po-
eta, non per esibizionismo culturale, ma per esprimere quello che
aveva maturato in lunghi anni di studio e che emergeva dalle sue
parole con grande spontaneita.

Teologo, era molto attento a non definire Dio in modo concettuale.
Diceva che bisogna parlarne come nel clima del crepuscolo perché
la sua luce era troppo abbagliante. Era un uomo del dialogo tra la
teologia e la cultura nelle sue varie espressioni, in particolare tra le
religioni. Nell’anticamera del suo studio c¢’erano aperti un corano e
una bibbia a testimoniare la necessita di un incontro dialogante tra
queste due religioni figlie di Abramo.

Non amava la formula “cultura cattolica”. Per lui la cultura era
’espressione dell’attivita di ricerca del pensiero e della sensibilita
umana. Quindi non si poteva etichettare, chiudere in uno schema,
tanto meno il pensiero religioso.

Teologo aperto agli apporti degli studiosi moderni, in particolare
quelli della cultura francese degli anni sessanta, fra cui il suo amato
padre Chenu che riteneva quello che aveva aperto maggiori strade
alla riflessione teologica, non teneva chiusa come in uno scrigno
questa sua cultura alta, ma amava portarla in mezzo alla gente. E
infatti, per oltre vent’anni, aveva tenuto ogni mercoledi corsi di te-
ologia a San Fruttuoso, una zona decentrata della citta, in una sala
del consiglio di quartiere. Curava I’approccio “laico” aperto a tutti e
anche chi non credeva poteva trovarsi a suo agio.

Era I’'uomo dell’amicizia senza preclusioni verso nessuno. Nel
suo studio in salita San Matteo, nel centro della citta, entravano
politici, professionisti ¢ gente umile anche del terzo mondo in
cerca di un po’ di soldi: tutti accoglieva con un sorriso, ascoltava
a lungo, a volte staccando il telefono per evitare interferenze.

In consonanza con la sua teologia dell’incarnazione ¢ animato da
un forte senso della giustizia, era anche un uomo pubblico che co-
nosceva bene i problemi della sua citta e del nostro Paese. Spesso
intervistato dai quotidiani cittadini o dalla rai regionale esprimeva
giudizi sferzanti nei confronti della classe politica e industriale della
citta perché non prendeva sul serio il problema del lavoro, garanzia
di liberta e di dignita per le persone.

Ha scritto che la politica era diventata una “casta” ben prima del fa-
moso libro di Stella e che la “rete si era rotta” e molta gente precipi-
tava verso il basso, verso la miseria, 1’abbandono e I’insignificanza.
Era la “coscienza critica” della citta.

Ci piace ricordare il suo amore per la bellezza, espressione di amore
per la vita: un fiore sulla scrivania, la essenzialita nella liturgia, il suo
vestire severo ed elegante.

Intellettuale certamente prestigioso, scriveva volentieri sul Gallo
e puntualmente ogni mese era pronto il suo articolo. Ci manche-
rai, Antonio, ci manchera il tuo consiglio ¢ la tua sapienza, ma
speriamo ardentemente che tu possa restare con noi ancora in
quella rete di amicizia, solidarieta, intercessione che si chiama
“comunione dei santi”.



2 (74)

I’evangelo nell’anno

ASCENSIONE (Mt 28, 16-20)

All’Ascensione, si spegne il cero pasquale. Si segna cosi 1’ul-
tima delle apparizioni del Resuscitato, la salita al cielo di Colui
che ne discese per vivere la vita degli uomini e salvarli. Colui
che trascina cosi I'umanita intera verso suo Padre. «L.ascen-
sione del Cristo ¢ la nostra elevazione — scrivera Leone Magno,
papa dal 440 al 461—. La dove ha preceduto la gloria della testa
— aggiungera — la pure ¢ chiamata la speranza del corpo».
L’ Ascensione di Gesud Cristo indica dunque la destinazio-
ne finale dell’umanita. Inaugura 1’elevazione e la gloria
dell’uomo, garantisce la trasfigurazione di tutto 1’essere.
La prima menzione della celebrazione della festa dell’ Ascen-
sione, quaranta giorni dopo Pasqua, data dall’anno 370. Ma,
fin dai tempi apostolici, la si commemorava sul Monte degli
Olivi, il pomeriggio del giorno della Pentecoste.

Hyacinthe Vulliez

INTIMITA (Gv 20, 19-23)

Sono vertiginosi, i versi di Holderlin: «Dio crea 1’'uomo,
come il mare fa i continenti: ritirandosi». Saranno presto
due secoli che questo poeta tedesco constatava gia il ritiro di
Dio. E perché I’uomo superi ’eta infantile e cammini verso
una maturitd cosciente e responsabile. Gest 1’ha detto «E
bene per voi che i0 me ne vada». Dal suo breve passaggio
in poi egli non ¢ soltanto un personaggio storico lontano le
cui parole e atti hanno messo sottosopra I’'umanita: ¢ anche
la figura d’avvenire verso cui camminiamo, la linea di mira
dell’umanita, I’essere che polarizza e guida i nostri passi.

Oggi, non si crede pit di incontrare Dio nel fulmine e nel tuo-
no come un tempo. Non ¢ pit il tappabuchi delle nostre igno-
ranze e delle nostre insufficienze. E nel cuore del suo popolo,
nel cuore di ogni uomo. San Paolo parlava gia dello Spirito
che «fa di noi figli adottivi» e che «intercede per noi con ge-
miti inesprimibili». Dov’¢ Dio oggi? Noi viviamo «I’intimita
della sua assenza ardente» (Rilke). Gérard Bessiere

LA LEGGENDA DEI TRE MONACI

C’erano una volta tre monaci in una grotta, su un’isola
lontana. Non sapevano pregare molto bene. Non avevano
imparato le formiule della Chiesa. Non sapevano nemmeno
il Padre Nostro e 1’Ave Maria. Non facevano che ripetere:
«Voi siete tre, noi siamo tre, abbiate pieta di noi!».

Il vescovo lo venne a sapere e, nel suo confortevole episcopato,
se ne inquieto. Volle vedere. S’imbarco per I’isola solitaria.
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«Figli miei, disse loro, sono il vostro vescovo, sono respon-
sabile delle vostre anime. Vorrei sapere come pregate».
«Monsignore, gli risposero essi con deferenza, noi non sap-
piamo dire altro che: “Voi siete tre, noi siamo tre, abbiate
pieta di noi!”».
«Ma, replico il vescovo, non ¢ questa la preghiera!». E inse-
gno loro il Padre Nostro. Lo fece loro ripetere una volta, due
volte, dieci volte, venti volte... Finalmente essi riuscirono a
dirlo tutto da soli.
Il vescovo rassicurato riprese il battello per ritornare nel suo
palazzo. Egli guardava verso la riva che si allontanava quando
vide d’un tratto come tre angeli che volavano e venivano verso
di lui. Essi si posarono sulla fragile barca. Erano i tre monaci!
«Monsignore, gli dissero facendogli la reverenza, per piace-
re, aiutateci! Noi abbiamo gia dimenticato. Allora abbiamo
ridetto ancora: “Voi siete tre, noi siamo tre, abbiate pieta di
noi!”. Ed ecco, abbiamo preso il volo e siamo qui. Insegnaci
ancora a pregare...».
Ci fu allora un profondo silenzio. Solo lo sciabordio delle
onde sui fianchi del battello immobile. Il vescovo rifletté
molto. Poi, scuotendo il capo, disse con umilta: «Figli miei,
continuate a dire la vostra preghiera. Anch’io dird come voi:
“Noi siamo tre, voi siete tre, abbiate pieta di noi!”».
Hyacinthe Vulliez (da una leggenda orientale)

IL SACRAMENTO DELL’UMILTA DI DIO (Gv 6, 51-58)

Forse ogni domenica ¢ Corpus Domini, ¢ festa del Corpo e
del Sangue del Signore, ¢ il giorno della Santa Cena.

Che cosa ¢ rimasto, pensavo, alle nostre domeniche? Il Li-
bro. Ci raduniamo e apriamo il Libro in cui ¢ custodita I’eco
della Parola di Dio, I’eco delle parole di Gesd. Ed ¢ come
se fossimo sul pendio del monte o lungo il litorale del lago.
Seduti ad ascoltare.

Che cosa ¢ rimasto alle nostre domeniche? Questo gesto del pane
spezzato. Dentro una cena, memoriale dell’ultima sua cena sulla
terra. E, insieme, lasciatemelo dire, ¢’¢ rimasto in cuore il de-
siderio che la Messa ritorni a evocare in modo pid vivo quella
cena, e la tavola sia tavola, e il pane sia pane, e il banchetto sia
per tutti, santi e peccatori, come erano i banchetti di Gesu. E che
I’Eucaristia non sia tradita strappandola alla Cena del Signore.
Sarebbe grave tradimento. Diventerebbe una cosa. Una cosa da
portare in giro, quando siamo noi — fermatevi a pensare — siamo
noi a essere portati, sostenuti dall’Eucaristia.

per ricordare che non bastiamo a noi stessi

In questo senso, bellissimo era 1’accostamento della prima let-
tura del libro del Deuteronomio, dove Mose, grande, appassio-
nato profeta, guida spirituale del suo popolo, nell’omelia della
steppa, in vista della terra promessa, ricorda al suo popolo che
quella traversata del deserto, cammino di quarant’anni verso
la liberta, ebbe un cibo, senza il quale sarebbero venuti meno,
la manna con cui Dio nutriva il suo popolo. «Per farvi capire»
dice Mose «che I’'uomo non vive soltanto di pane, ma che I’'uo-
mo vive di quanto esce dalla bocca del Signore».
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Oggi, risentendo queste parole, le sentivo suggestive per cia-
scuno di noi. Noi la domenica veniamo alla Messa e, aprendo
il libro e prendendo il pane del Signore, ¢ come se dicessimo,
come se confessassimo a noi stessi € a tutti, che 1’uomo non
vive soltanto di pane e che la nostra vita, se non ¢ venuta meno,
se non si ¢ scolorita, se non ¢ ingrigita, ¢ a motivo di questa
Cena, di questa mensa della Parola e del Pane del Signore.

Ed & parola questa — dice il libro — da ricordare soprattutto
in tempi di benessere. Cosi dice Mose. Io non so se i nostri
possono essere assimilati ai tempi del benessere. Dira Mose
nei versetti successivi: «Quando avrai mangiato e ti sarai
saziato, quando avrai costruito belle case e vi avrai abita-
to, quando avrai visto accrescersi il tuo argento e il tuo oro
e abbondare ogni cosa, il tuo cuore non si inorgoglisca...
Guardati dal pensare: la mia forza e la potenza mi hanno
acquistato queste ricchezze. Ricordati del Signore tuo Dio,
perché egli ti da la forza...».

Vi dicevo, non so se i nostri siano o no tempi di benessere,
ma il pericolo di dimenticare e di inorgoglirci della nostra
autosufficienza ¢ sempre attuale.

Pane che trasfigura

Noi veniamo qui la domenica a dire: non bastiamo a noi
stessi, non ci basta il pane materiale. Abbiamo sete e fame
della tua parola, Signore, abbiamo bisogno di un altro pane
nel quale tu ti sei trasfigurato, nel quale, se ricevuto in veri-
ta, anche noi veniamo trasfigurati.

In che senso trasfigurati? Ce lo ricordava il vangelo di Gio-
vanni: «Chi mangia la mia carne e beve il mio sangue dimo-
ra in me e io in lui».

Voi mi capite, ¢ come se le nostre vite, che rimangono di-
stinte nella loro originalita, incancellabilmente distinte, si
compenetrassero. Il pane dell’Eucaristia ci trasfigura, nella
figura del vangelo di Gesu, nella figura della sua vita, che
¢ stata una vita donata, condivisa, segno della pid grande
misericordia, segno della pid affascinante liberta.

E io ho bisogno, ho quotidianamente bisogno, di questa
trasfigurazione, perché la mia vita ha sempre, ha ancéra,
dopo tanti anni, qualche sacca di resistenza a questa tra-
sfigurazione, resistenza alla forma del vangelo, che ¢
invece la forma che fa buona, fa bella, fa piena la vita,
la forma che costruisce una convivenza sana, una terra
buona, buona per tutti, come dice il pane che Gesu ha
scelto, pane necessita di tutti, e come dice il vino, allegria
ed ebbrezza, segno di una vita che sia festa, festa non per
pochi, ma per tutti.

Perdonate se ritorno su questo pensiero, ma, a mio avviso,
se desideriamo che la nostra vita sia trasfigurata dall’Euca-
ristia, dobbiamo ritornare al segno. Non ¢ per caso che Gest
ha scelto il pane. Ha lasciato se stesso come pane, umile,
povero, piccolo pezzo di pane. Per voi sono vivo in un pezzo
di pane. Spezzato. “Sacramento” diceva Francesco d’Assisi
“dell’umilta di Dio”. Non si pud equivocare: il gesto del
pane era umile, era silenzioso, era semplice. Ma parlava.
Loro, i discepoli, guardavano e capivano. Capivano I’amore
di Dio in un pezzo di pane.

Ci conceda il Signore di capire il suo amore in un pezzo di
pane e la nostra vita ne sia trasfigurata, trasfigurata secondo
la forma del vangelo. Angelo Casati
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QUALE DIO PER ’UOMO? QUALE UOMO PER DIO?
TRE PERCORSI BIBLICI (5)

1I. L’'UNO CERCA, L’ALTRO SI NASCONDE MA TENDE L’ORECCHIO

Un altro piccolo percorso di parole, forse un po’ meno
concreto, ci condurra dal desiderio dell’uomo all’attitudine
spesso sconcertante di Dio. E vero che egli sia nella Bibbia
il «Deus absconditus», il Dio nascosto dei mistici? Si puo
dire che egli affetti una sordita selettiva? Noi sappiamo che
¢gli antropomorfismi biblici — i suoi passi, le sue orecchie —
non rappresentano una forma primitiva di discorso che si
sarebbe dovuto rettificare col tempo, ma un tipo di figure
caratteristiche e durature, che indicano che Dio, se € altro,
vuole essere per gli uomini come un altro, un interlocutore.
La rettifica si fa grazie ad altre parole: della stessa famiglia
(quali il Vivente, libero e imprevedibile) o di una famiglia
diversa (quali il Santo, il Diverso). Sono cosi contempora-
neamente assicurate la trascendenza e la vicinanza. Partia-
mo dall’uomo, dai suoi desideri, dalle sue ricerche, dalle
sue attese.

Dio conosce i desideri dell’uomo

Sono questi desideri che ci serviranno da filo conduttore
durante questa prima meta del percorso; altri vocabolari
convergeranno con questo. Che cosa desidera I’'uomo? Cose
molto semplici, di certo, come il fatto di bere. Allo stesso
modo in cui le bestie languiscono I’estate quando i corsi
d’acqua sono a secco, Davide ebbe sete, cosa che lo condus-
se a questa domanda impulsiva: «Chi mi fara bere 1’acqua
del pozzo che ¢ alle porte di Betlemme?». Tre prodi vi an-
darono a rischio delle loro vite ed egli ne ebbe vergogna. O
ancéra di mangiare, cosa che ¢ rimproverata al popolo nel
deserto solo perché esso sfida Dio a questo proposito. Sono
dunque le circostanze che possono rendere malvagi certi de-
sideri, quale quello di censire il popolo, da parte dello stesso
Davide, che Dio trova talmente fuori luogo perché vi era Ii
orgoglio, o quelli del pigro che non potra soddisfare i suoi
desideri perché «le sue mani rifiutano il lavoro».

Per contro, «i desideri dei vostri cuori e dei vostri occhi» che
portano verso ’idolatria sono malvagi in sé. Cosi I’empio ¢
«tutto il giorno in preda a un desiderio del suo cuore al quale
egli applaude, ma che va verso la sua rovina».

Infine il desiderio, se si ¢ troppo infelici, diviene una vana
«aspirazione a morire». Bisogna veramente pensare che vi
¢ 1a un peccato?

Da questi esempi non si dovrebbe concludere che il deside-
rio dell’'uomo ¢ giudicato severamente da Dio e che esso «lo
rode come la tignola» (secondo un salmo). No, &€ buono, ¢ lo
si crede benedetto, anche se talvolta bisogna saper sceglie-
re: «Davanti a te egli ha messo il fuoco e I’acqua — la vita e
la morte —, secondo il tuo desiderio, tendi la mano».

Si ha dunque il diritto di dire con Ben Sirach: «Non rifiutare
la felicita presente, non lasciarti scappare nulla di un deside-
rio legittimo»; o, pit succintamente, secondo un proverbio:
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«Desiderio soddisfatto, albero di vita». Perché Dio conosce
i nostri desideri: «Ogni tuo desiderio ¢ davanti a me, per te il
mio SOspiro non € nascosto», e si puo sperare che egli conce-
dera loro di realizzarsi: «Conta sul tuo Dio e comportati bene,
abita la terra e vivi tranquillo, metti nel tuo Dio la tua gioia, ed
egli ti concedera i desideri del tuo cuore». Abita la terra!

essenziale e quello di vivere

Non bisogna dunque interpretare in maniera ascetica certe
espressioni sul desiderio di Dio, come se esso facesse nu-
mero con quello della felicita di quaggiu: «Chi dunque avrod
nel cielo? Con te io sono senza desideri sulla terra. E la mia
carne e il mio cuore sono logorati. / Roccia del mio cuore,
Dio mia parte per sempre!». Questo Dio ¢ colui che vuole la
felicita terrestre dei suoi amici. «Meglio il tuo amore della
vita», significa: ancéra meglio!

Il desiderio essenziale ¢ in effetti quello di vivere: «Qual
¢ 'uomo che desidera la vita, invaghito di giorni in cui
gustare la felicita?». Che cerchi Dio, quegli, perché la cre-
azione «servitrice della sua liberalita, nutrice universale, si
conforma a questo desiderio», e tutte le creature lo sanno:
«Tutti sperano in te che tu doni nel loro tempo la loro sus-
sistenza».

Noi siamo passati qui a un altro vocabolario, quello dell’aspet-
tativa o dello sperare, che verte essenzialmente sulla vita pre-
sente e la felicita attesa da Dio. Sia nella linea di un avvenire
personale, sia in quella di una speranza collettiva. Quando
Giobbe si domanda: «Dov’¢ dunque la mia speranza? E la
mia felicita, chi I’avverte? Discenderanno con me nella dimo-
ra dei morti?», si puo dire che i salmi gli rispondono a gara:
«Che hai tu, anima mia, per venir meno, per gemere in me?
Spera in Dio!», «In te, tutto il giorno io spero», «Coraggio,
rincuoratevi tutti voi che sperate in lui!», nella sua parola o
nel suo amore. Chi spera che cosa «con una speranza cosf
grande?», «lo lo credo, vedro la bonta di Dio sulla terra dei
viventi. Spera in lui fatti animo e fatti coraggio!», «Chi spera
in Dio possiedera la terra».

Fondati cosi su colui che puo salvare, ci si aspetta che
«esista un avvenire per I’'uomo e che la sua speranza non
sia annientata», contrariamente a quanto temeva Giobbe,
anche se, certi giorni, essa sembra allo stremo delle forze.
Quanto alla sua dimensione collettiva, vale lo stesso. Se
il popolo ascolta I’appello di Osea: «Per te, ritorna al tuo
Dio, custodisci I’amore e la giustizia, e spera sempre in
lui», la vita riprendera («Quelli che sperano in lui rinvi-
goriscono le loro forze, si ritrovano ali come le aquile»),
non manchéranno le benedizioni di quaggid («Gli rendero
i suoi vigneti, faro della Valle della sventura una porta di
speranza»).

una speranza di vita che supera [’esistenza presente

E attraverso questo linguaggio di speranza che noi scopria-
mo cosi, all’epoca delle grandi persecuzioni religiose di cui
testimoniano i libri dei Maccabei e della Sapienza, una spe-
ranza di vita che supera I’esistenza presente. Questa & cosi
preziosa che Dio giusto non puo permettere che quelli che
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scelgono di perderla piuttosto che essere infedeli, i martiri
d’Israele, non siano ricompensati grazie a una ri-creazione
del loro essere oltre la morte.

Quello che non era che figura di una risurrezione del po-
polo in Ezechiele (Dicevano: «Le nostre ossa sono dis-
seccate, la nostra speranza ¢ distrutta, che ne ¢ di noi!» e
Dio rispondeva: «Vi fard uscire dalle vostre tombe, mio
popolo») diviene realta, almeno in speranza, per ogni
persona.

Di una madre € detto, nel secondo libro dei Maccabei: «Stra-
ordinariamente ammirabile [...] fu la madre che, vedendo
morire i suoi sette figli nello spazio di un solo giorno, lo
sopporto vivacemente in virtd delle speranze che essa ripo-
neva nel Signore»; ed ella afferma ai suoi figli che a diffe-
renza dei loro boia che non conosceranno risurrezione alla
vita, a loro «il Creatore rendera, nella sua misericordia, lo
spirito e la vita». Uno di essi esclama: <E dal Cielo che ho
ricevuto queste membra [...], ed ¢ da lui che io spero di ri-
trovarle di nuovo». Immagine semitica di una rianimazione
del corpo in una nuova creazione.

Mentre, nel libro della Sapienza, si tratta dell’immagine el-
lenistica di uno spirito che vivra, ma sempre in virtd della
potenza creatrice di Dio e non di un’indistruttibilita natura-
le; si puo dunque dire anche qui degli empi: «Vana ¢ la loro
speranza». Ecco il testo: «Le anime dei giusti, esse, sono
nelle mani di Dio [...]. Agli occhi degli insensati, essi sono
sembrati morire, la loro uscita da questo mondo ¢ passata
per una sventura e la loro dipartita da noi per un annien-
tamento, ma essi sono nella pace. Se hanno, agli occhi de-
¢li uomini, conosciuto il castigo, la loro speranza era piena
d’immortalita».

altri desideri vitali

Per ritornare alla parola desiderio (poiché noi seguiamo pa-
role e non temi), bisogna essere attenti a desideri particolari,
inclusi nell’idea di vita, prima di venire ad altri che potreb-
bero essere detti spirituali.

Il primo, evocato molto spesso, ¢ il desiderio sessuale o
amoroso. «La bellezza di una donna rallegra lo sguardo, ¢
il pit grande dei desideri dell’uomo», dice il Siracide. La
violenza di questo desiderio ¢ evocata spesso, soprattutto
nell’uomo, dal Cantico («Io sono del mio diletto e verso di
me si volge il suo desiderio») al libro di Giuditta («II cuore
di Oloferne fu rapito completamente e il suo spirito contur-
bato. Egli era spinto dal desiderio intenso di unirsi a lei»);
questo gli costera caro, come ai vecchioni che se la presero
con la casta Susanna: «la sua bellezza li travid» in «un desi-
derio che ha corrotto i loro cuori ».

Buono in sé, infatti, questo desiderio diventa malvagio
se implica un adulterio, che ¢ un’ingiustizia secondo il
Deuteronomio, e lo stesso Siracide, poco prima tanto in-
coraggiante, dice cosi: «Non lasciare che il tuo deside-
rio e la tua forza ti trascinino a seguire le passioni del
tuo cuore». Perché, precisa Qohelet: «Rallegrati, giovane
uomo, nella tua giovinezza, e sii felice nei giorni della
tua adolescenza. Ségui le vie del tuo cuore e i desideri dei
tuoi occhi. Ma sappi che su tutto cio Dio ti fara venire in
giudizio».
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Tra i diversi desideri, io ricordo ancéra quello di vedere i
propri figli e nipoti — la passione giudea della discendenza
—, quello di ritornare nel proprio Paese e nella casa della pro-
pria famiglia, se si € lontani, o di arrivare in porto se si ¢ in
viaggio. E, certamente, «il desiderio universale di pace» (il
Greco spera la charis, la vita armoniosa, I’Ebreo la shalom,
la pace): «Ci sono tre cose che la mia anima desidera, che
sono gradite a Dio e agli uomini: la concordia fra fratelli,
I’amicizia tra vicini, un marito e una moglie che vanno d’ac-
cordo». Jean-Pierre Jossua

(continua; queste note sono cominciate sul quaderno di novembre 2007)

«AMATEVI COME 10 VI HO AMATO» (2)

Amore di Dio e dell’'uomo? Se la formula intende due re-
alta separate e differenti, e avanza la pretesa di qualche ana-
logia tra amore di Dio e dell’'uomo & semplicemente folle e
blasfema.

Senso ben diverso acquista se essa intende esprimere [’ amo-
re dell’'uomo come momento della fecondita dell’amore di
Dio e dunque come suo riflesso, che sorge dal e nel di-
spiegarsi dell’amore di Dio nell’'uomo e per I’uomo, nel
mondo e per il mondo, in una inimmaginabile molteplicita
di figure, di gesti, di toni.

E quanto — progressivamente e faticosamente — va dispie-
gandosi nella Bibbia: [’amore di Dio crea la vita, risusci-
ta, giustifica, perdona, ricerca la pecorella smarrita, gode
della pecora ritrovata nel peccatore convertito; garanti-
sce la giustizia, la pazienza, il perdono, la misericordia;
dell’amore ricerca e trova tutte le possibili espressioni,
anche le piu paradossali; cura tutte le necessita e i biso-
gni, compie tutte le opere, soddisfa tutti desideri. L’amo-
re di Dio penetra nel profondo della miseria umana, la
stravolge, la mette a soqquadro ricercandone tutte le ma-
nifestazioni, le profondita tenebrose e gli orrori: ¢ amore
salvifico e beatificante.

E possibile ascoltare un tale discorso senza esserne sconcer-
tati? Non basta la pid ovvia esperienza a convincere della
sua falsita, impossibilita, o non-senso, ai limiti dell’irridente
oltraggio, per chi dell’esistenza umana softre le insostenibili
asprezze?

Ebbene, la fede cristiana non solo non rimuove, ma accetta
e sollecita simili domande, con quella che ¢ la sua decisiva
e sommamente paradossale risposta: la Croce.

“Follia e scandalo” della Croce

Si tratta del vero experimentum Crucis: la crocifissione e
la morte, non volute, ma accettate da Gesu, in ubbidienza
al Padre, nella fedelta alla missione affidatagli: di mo-
strarlo come mistero di amore. Di qui I’annodarsi di tutti i
paradossi: Gest in croce soffre dell’espressione suprema
dell’amore di Dio, che ¢ il principio e la verita della sua
esistenza.
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In Gesu, il Padre ama il proprio Figlio “prediletto”; per
questo amore, lo “consegna”, alla “carne”, alla kenosis,
alla morte di croce. La “consegna” avviene grazie allo Spi-
rito di Dio, I’ Amore, per la cui opera ¢ “concepito”, che su
lui “discende”, e lo costituisce “in potenza”. Gesu, testi-
mone dell’Amore divino per gli uomini mediante il dono
della sua vita, ottiene come risposta il rifiuto, la condanna,
la crocifissione, la morte: dalla quale ha implorato invano
la liberazione, come invano ha cercato chi lo consolasse,
sino a gridare 1’abbandono sofferto, oltre che dagli uomini,
da Dio.

Quanto sono misere le pur venerabili spiegazioni che hanno
tentato di giustificare un tale orrore appellandosi a un debito
da pagarsi alla giustizia divina, quasi a rappresentare il Pa-
dre, “tenero come una madre”, cui sono strappate le “visce-
re di misericordia”, costretto, da una “superiore esigenza di
giustizia”, ad assomigliare a uno “zeus” che annusa, beato
e forse per un istante placato, la “soavita” dell’odore delle
vittime! Che se questo era quanto di meglio potesse pensarsi
a partire da pregiudizi feudali, abbiamo di che essere ben
grati per la lezione offertaci sull’insostenibile peso dei pur
inevitabili pregiudizi, anche nostri.

I pregiudizi possono spingere il paradosso alla contrad-
dizione, ma il paradosso ¢ nella “cosa” annunciata dalla
Bibbia, che su di esso insiste suggerendo che 1’estremo
respiro mortale di Gesu ¢ la prima grande spirazione del
Risorto che dona lo Spirito; che lo squarcio del costato
apre la via al grande fiume che sgorga dal lato destro del
tempio, e alla sorgente di acqua viva che rigenera I’umani-
ta — innestata, nel battesimo, nella morte del Cristo — alla
vita eterna.

Chi potra mai credere a simile “vangelo”? La Bibbia cristia-
na non ha esitazioni: lo puo il centurione, che riconosce il
“Figlio di Dio” in colui del quale aveva compiuto e garantito
I’esecuzione con il colpo di lancia e “di grazia”.

Come non apprezzare il rispetto che i Musulmani dimostra-
no nei confronti di Ges, rifiutandone la morte? E la linea
lungo la quale lo gnosticismo ha elaborato la propria alter-
nativa all’ortodossia cristiana.

I cristiani, invece, vivono la “ventura” di preferire a quel
rispetto la “follia e lo scandalo” della Croce, celebrando in
esso il fulgore del mistero di Dio, paghi di trattenersi, me-
glio: d’esser trattenuti nel cerchio di quel paradosso, che pur
vedono aperto sul ciglio della contraddizione.

Anticipazioni della vita eterna

E il paradosso s’acuisce ancéra nella pretesa che quello che
la fede afferma come aldila e nel Risorto, abbia una precisa
verita anche aldiqua e in noi: se noi non risorgiamo, Cristo
non ¢ risorto! Fatti “consorti della divina”, siamo resi parte-
cipi del suo destino, com’egli ha condiviso il nostro: grazie
a lui, in lui e con lui, andiamo verso il Padre che ci attira e ci
attende: il modo e il ritmo del suo cammino, sono promessa
sicura, dono e comandamento per il raggiungimento della
meta.

Intanto la Chiesa, peregrinante e peccatrice, anticipa, nell’es-
sere raccolta, accolta e perdonata dall’amore misericordioso
di Dio, la “vita eterna”.
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La Parola e i sacramenti che amministra, su comando e abi-
litazione del suo Signore, sono i suoi “momenti forti”: non
cose o gesti, ma eventi emblematici e vessilli della sua esi-
stenza, nei quali la chiesa stessa si genera — con il battesimo
— e si alimenta — con I’eucaristia — memoria di Gesu, delle
sue cene terrene, e anticipazione del Banchetto celeste, mo-
menti di vita e di gioia della Chiesa, nel segno della morte e
della risurrezione del Signore!

La comunione che in questi momenti si stabilisce acqui-
sta la figura di una comunita che celebra, nella lode e
nel ringraziamento, la “chiamata” dalla dispersione, fatta
risuonare dal Signore per ciascuno, facendosi prossimo
sul modello del Samaritano, che salva e risana chi accetta
questo dono nell’atto di farsi prossimo agli altri “con gli
stessi sentimenti che erano in Cristo Gesd”, riconoscendo
“beati”, identificati con Gest, i1 poveri che egli ha scel-
to e che lo hanno accettato come propria “eredita”, cosi
che in essi realmente lo si incontri, nell’evento supremo
della nostra esistenza. Potrebbero essere maggiormente
consonanti con lo stile del mondo di quanto non siano
un tesoro nascosto, il lievito nella pasta, un granello di
senapa i segni della presenza efficace nel mondo di colui
che il mondo ha rigettato?

Gesti, Dio per ['uomo e uomo per Dio

La legge e la misura dell’amore di Dio e del Cristo esigo-
no la totalita: dell’'uomo e di Dio, stretti in un rapporto che
dobbiamo identificare come la suprema concretezza della
“storia della salvezza”, le cui caratterizzazioni essenziali si
snodano, a un tempo, in dimensione teologica, pneumatolo-
gica, cristologica, ecclesiologica e antropologica. Significa:
in questione — nella questione essenziale della fede — vie-
ne prioritariamente Dio, che si presenta nell’'uomo Gesu,
il quale entra nella storia umana proprio in forza del suo
rapporto unico con il Padre, che lo qualifica come 1’“Unige-
nito”, apparendo “in natura umana”, creato dall’atto stesso
della divina “assunzione”, nel modo del “concepimento per
opera dello Spirito Santo”.

Il Dio trinitario appare ora in Gesu, che ¢ il Cristo di Dio
— Padre, Figlio e Spirito — ed ¢ Dio Figlio, Cristo e Signo-
re, donatore dello Spirito che lo ha costituito “in potenza’:
la totalita della potenza, che gli & stata data, per I’esercizio
della missione salvifica, donde sorgera la chiesa, assunta in
quella medesima missione, sul fondamento del dono dello
Spirito, che la assimila a Cristo.

Sono le dimensioni che abbiamo richiamato, interpretate nel
loro carattere rigorosamente cristologico e cristocentrico,
onde Cristo ci si presenta, a un tempo, come Dio per I’'uomo
e uomo per Dio, Parola di Dio e ascoltatore ubbidiente del
Padre, onde per Lui, con Lui e in Lui, noi siamo costitui-
ti Filii in Filio, nell’unita con lo Spirito: I’apparizione del
Cristo — cristofania — & essenzialmente apparizione del Dio
Padre, Figlio e Spirito — teofania — e fa sf che della sua luce
risplenda la chiesa: la luce della verita e dell’amore — della
verita che ¢ amore! — dono e comandamento di Dio: amatevi
come lo, per primo, vi ho amati. Giampiero Bof

(continua; queste note sono iniziate sul quaderno di Marzo-Aprile)
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SPIRITO

Spirito, Tu che ci plasmi a volte cosi pesantemente

donaci di capire e apprezzare che la tua mano ¢ amore.
Facci sentire la gioia della tua cura.

Ispira i nostri impegni e le nostre decisioni.

Guidaci su sentieri che portano a quel Regno di pace, gioia
e giustizia

che cerchiamo qui di preparare.

Sostienici nella fede e nella fiducia in Te.

[llumina la mia mente quando tutte queste tossine in circo-
lazione

mi rendono confusa e posso fare del male a qualcuno.

Con la tua forza dona riposo alla grande fatica di mio marito.
Bagna D’aridita dei cuori che non sentono la tua presenza e
il tuo amore.

Padre dei poveri ricorda sempre a noi, ai nostri amici e ai nostri
governanti che finché i poveri non saranno al primo posto

alla mensa del mondo non ci sara pace.

Ispira i politici perché sia possibile a tutti avere i beni essenziali:
casa e lavoro.

Sana le nostre ferite, le ferite di questo pianeta, le ferite di
questa umanita straziata dalla guerra, dalle violenze, dagli
abusi.

Conducici sereni nel cammino verso la morte e I’incontro
con il Padre.

Sostieni chi resta nell’attesa fiduciosa di quando ci rincon-
treremo

tutti nella casa del Padre, in una festa che non avra pid fine
Amen. Donatella

SONO TORNATI

Tre passeri assisi
stanno

sulla ringhiera
color di prato.

Giocondi pensieri
saltano

tra chiare rose
color di sole.

Nomadi voli

fanno

tra frutti proibiti
color d’arcobaleno.

Tre passeri stanchi
posano

su un filo d’argento
addormentati,

sognando le gioie di domani. Maurizio Rivabella
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LA TERRA E IL GIARDINO: LA NOSTRA CASA (6)
Una rilettura di Genesi

COME IN CIELO COSI IN TERRA

«Anche nei tempi pid bui abbiamo il diritto di attender-
ci una qualche illuminazione che potrebbe giungere non
tanto da teorie e nozioni astratte quanto dall’incerta, tre-
molante e spesso flebile luce che alcuni uomini e donne,
nella loro vita e con il loro operato, accenderanno pres-
soché in qualsiasi circostanza e diffonderanno durante il
tempo che & stato loro concesso in terra».

(Hannah Arendr)

Desidero chiudere il cerchio con quella preghiera quotidia-
na che Gesu ci ha insegnato, che ¢ cosi singolarmente sua,
eppure visceralmente radicata nell’ebraismo.

Una preghiera che stilla limpidamente la fede di Gesud di
Nazareth e al contempo trasuda laicita.

E un’orazione paradossale che fa imbattere I’'umano col
provvisorio e nel provvisorio lo installa inesorabilmente.
Nel quotidiano e per la vita quotidiana si chiede il pane.
Nel quotidiano e per la vita quotidiana si chiede che venga il
regno come lievito e granello di senape e tesoro sommerso
nell’umano.

Nel quotidiano e per la vita quotidiana si chiede che il nome
e 1 desideri di Dio siano dimoranti in quel tutto che sono i
cieli e la terra.

Gest ci fa abitare la domanda e la domanda quotidiana
a Dio, e poi infila noi, Dio, la pace sulla terra, il bene
e il male negli interstizi del nostro deciderci al perdono
fraterno.

Chiudere il cerchio col per-dono ¢ come poter ri-cominciare.
E come dire che i tempi dell’ “in principio” avvengono negli
spazi umani del “tra noi”.

E come dire che la parabola della fiducia in Dio passa per
I’umile imbuto della ferialita delle nostre relazioni.

La nudita detta in altro modo

I desideri e le richieste del Gest orante hanno una destina-
zione detta con strutture linguistiche e religiose del suo tem-
po — la santificazione del Nome, il compimento del Regno,
il realizzarsi della volonta di Dio — e una chiusa che le racco-
glie in una visione cosmica: «come in cielo cos{ in terra».
“Cielo e terra” ¢ una sorta di formula che in un’estrema con-
trazione intende dare 1’idea del tutto, di una totalita fatta di
polarita, di un tutto in cui stanno le diversita.

Se ci fossero solo queste folgorazioni, questi conati di
compiutezza, questa divagazione oltre ogni ferialita e
questa esigenza di pesante totalita, I’orante non sarebbe
quel Fratello in umanita che ha reso visibile la verita di
ogni Adamo nel poter essere solidale e buono, nel poterlo
essere nonostante e dentro la difficolta esperita nel deci-
dersi a esserlo.

Nel tessuto di quella preghiera ci sono cose spesse, concrete,
di tutti i giorni, ci stanno i sentimenti vitali, quelli che sono
nell’incavo delle relazioni che gli uomini e le donne speri-
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mentano: il pane, i debiti, i debitori, le tentazioni, il male.
E come se in essa Gest ci mostrasse la scintilla della co-
scienza dentro 1’opacita feriale dei giorni qualunque e la
profondita di cio che pare mediocre nonché segnato d’ama-
rezza.

L’esercizio quotidiano del sognare I’armonia, la benedizio-
ne e la pace si sposa con questo affondo nel reale.

Un reale complesso, dove tutto ¢ possibile e tutto € compro-
messo, dove ognuno ¢ debitore e in attesa di qualche restitu-
zione, dove si chiede il pane d’ogni giorno e nel chiederlo si
riceve di capire di quale altro pane siamo in attesa.

Un reale complesso dove Dio non sta fuori questa rete di
legami, eppure ¢ come ritirato, collocato nello spazio che
I’umano decide di offrirgli.

Pane, debiti, debitori, tentazioni e male segnano il nostro
umano vivere al mondo e dicono della contingenza che ci
connota.

Sono la cifra della consapevolezza d’essere nudi.

Ma non siamo nel giardino di delizie né sentiamo Dio cam-
minare, neppure c’¢ il peso della vergogna.

Anche in questa sua semplice orazione quel Rabbi ¢ esem-
plare: dice la contingenza in tutte le sue facce, senza dispe-
razione, anzi come luce da cui partire nel cammino verso
quella compiutezza desiderata perfino per Dio.

«Come nei cieli cosi in terra» e «rimetti a noi i debiti come
noi li rimettiamo ai nostri debitori» sono formulari oppositi-
vi che attengono a meccanismi di memorizzazione tipici di
uno stile orale e tradiscono un’intenzionalita infinita.
Parlare quasi dondolando lungo gli estremi di un pendolo ¢
come esporsi ed esporre chi ascolta a inesauribili approfon-
dimenti.

Quel movimento dal cielo alla terra, dai debiti che chiedia-
mo siano rimessi a quelli che ci scorrono davanti e che an-
diamo rimettendo ¢ un esercizio di auto-comprensione che
si slarga e si concentra, ma mai fuori dal grembo del mondo
e da quello di Dio.

Tutto € messo in circolo, ci0 che riguarda Dio e ci0 che fa
la contingenza dell’'umano, e tutto sembra attraversare quel
traffico di debiti per trovare la sua verita.

Sembra che la circolarita tra le cose sognate e il reale che ¢
com’e, tra le cose del cielo e quelle della terra passi per la
cruna — spazio-breccia — ferita dei debiti.

E la modalita del Nazareno di ridire la nudita dell’umano.
La folgorante richiesta che il Regno si compia e vi abiti
splendidamente sia il Nome di Dio sia la pace dell’umanita
ha I’incipit nella disarmante figura del guardarci in ogni tu e
vedereci fatti di debiti. Eva Maio

(continua, queste note sono cominciate sul quaderno di ottobre 2007)

TROVARE DIO

Se tu vai in capo al mondo,
troverai le tracce di Dio,
se vai nel profondo di te

troverai Dio stesso. Madeleine Delbrél
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il simbolo della fede (10)

DIO DA DIO - LUCE DA LUCE - DIO VERO DA DIO VERO

Prima di nasconderci con Ges in Dio, Gesu parla ancora
di sé quasi a dirci: questo cammino verso Dio e in Dio ¢
perlustrazione di Me; & scoperta del mio cuore che ¢ cuore
stesso di Dio, ¢ scoperta di tutto me stesso che sono 1’Imago,
il Riflesso di Dio.

Gesti forza e splendore della divinita

Generato, non Creato... Guardiamo il volto di Gesu, scru-
tiamo il senso del suo vivere in mezzo a noi, domandiamo a
Lui perché ha voluto far parte del nostro cammino, sentirsi
solidale con noi. Pid ancora: essere e donarsi come Inizio
nuovo della storia che ricomincia.

Cosi, lo vedremo anche in un altro articolo, in Lui, il nostro
Salvatore raccoglie e ci dona tutte le “impronte” che il Dio
Infinito ha lasciato sul cosmos per cui noi, questo cosmos, lo
chiamiamo creato. Lui, che ¢ una persona divina, fa splendere
pid potentemente i colori della divinita in cielo e in terra; fa ri-
splendere questi colori nelle vicende ora tristi, ora splendenti
del tessuto di questa nostra povera e nobile storia.

La terra, 1’acqua, I’aria, il fuoco, I’azzurro, il verde, tutti i
colori della nostra esistenza mi compaginano € mi portano
il tocco del divino. Le tenerezze di Dio, i fulgori della sua
Luce, della sua Verita (Dio vero da Dio vero), dell’oscura
sua Divinita, in modo per noi ineffabile, costruiscono i no-
stri giorni, i nostri anni, il nostro trapasso.

Ribatto questo concetto: ridire e riproclamare “Dio da Dio”,
“Luce da Luce”, “ Dio vero da Dio vero”, € come cantare di-
nanzi agli Angeli e agli Arcangeli, dinanzi agli uomini vivi
e defunti, dinanzi a tutto il creato che Gesu & veramente la
forza e lo splendore dell’Immensa Divinita.

Dio ¢ Luce

Camminiamo, ora, in questa tenebra luminosa, in questa
luminosita tenebrosa e percorriamo i sentieri su cui Gesu
ci guida verso quell’Essere, in profonda comunione con il
Padre. Saremo, a volte, presi da timore e tremore, a volte da
“assideramento”, a volte da gioie grandi come il mare sino a
che un giorno sara solo Luce, Gioia, Riposo e Pace.

Dio nessuno 1’ha mai visto, se non il Figlio e coloro a cui il
Figlio I’ha voluto rivelare. Egli, Gesu, ci parla di Dio e ci
dice che ¢ Luce, Splendore di verita e di Amore, che ¢ Dio,
che ¢ Dio Vero. Bisognerebbe aver la capacita dei grandi
mistici: la santita e profondita di quei santi che hanno desi-
derato di vedere il Suo Volto con tutto lo spasimo della loro
esistenza. Hanno, con il rischio di morirne, puntato gli occhi
sul Suo Volto.

Ecco Adamo che condivide il “giardino” di Eden con il Cre-
atore stesso.

«Poi il Signore Iddio piantd un giardino in Eden a oriente e
quivi pose I’uomo che aveva formato; e il Signore Iddio fece
germogliare...» (Gen 2,8).
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Prima di procedere a leggere questi miei balbettii che rischia-
no di morire dopo che sono usciti dal cuore e dalla penna,
continuate voi a leggere il cap. Il della Genesi e percorrete le
Scritture dell’uno e dell’altro Testamento. Pose I’'uomo... In
questo esser posto scopriremo che Dio vuol dire Tenerezza e
Attenzione e Sollecitudine e quasi Commozione... Ecco gia
questi termini dicono chi ¢ Dio e chi ¢ il Suo Figlio...

I professorini e il Nome enigmatico

Certo, questo non ¢ un linguaggio paludato, senza sapore e
senza odore e senza colore dei nostri testi dei professorini
di teologia. E ho detto a ragion veduta “professorini”... Pid
sono ini-ini pid s’impancano con boria e sentenziano quasi
fossero angeli con le chiavi in mano per aprire alla Luce e
alla Vita. Ho insegnato quarantatre anni teologia. Quanti ne
ho conosciuti di questa razza! E meno sanno e piu sono arro-
ganti. Cosi ostacolano I’incontro dell’'uomo con il Suo Dio.
E il dialogo tra Abramo e Yahwé, e le nostalgie di Mosé che
vorrebbe vedere il Volto di Dio e saperne il nome, ma deve
accontentarsi di quella ricca e enigmatica espressione: «lo
sono colui che sono...» (Es 3, I4). Su questo nome cosi
enigmatico e pur cosi ricco si ¢ costruito il “Senso e il Valo-
re” dei nostri giorni. Si & costruita la Civilta che ha percorso
e ancora percorre la nostra umanita.

La, mentre dico alcune cose proprie di Gest di Nazareth, io
mi incontro con I’Infinito e sono segnato dal fuoco del suo
Cuore, delle sue mani.

Stare alla presenza di Dio

Un drappello di poveri uomini, protetti da mura ben costru-
ite, si tuffano in Dio. Gia la paura di questa immersione ¢
attenuata con la presenza dei fratelli, ma scomparira quando
ci incontreremo con Colui che € Uomo, fratello nostro, ma &
anche Dio da Dio, Luce da Luce, Dio vero da Dio vero.
Quelle sante parole che la Tradizione della mia gente mi ha
conservato e ha posto sulle mie labbra, si transustanziano
in un abbraccio di Gesud che dona quella “parresia”, quella
sicura franchezza di stare alla presenza di Dio, restare come
accecati, senza parole, ma circondati e protetti dalla conchi-
glia della Sua Luce.

Sostare dentro la Luce, non imbalsamare Dio in concetti
presuntuosi

Sapremo, dopo tutto questo balbettare su Dio, qualche pa-
rola pid ricca, pid precisa, pid squadrata? Forse no; ma sara
pit vitale, pid importante per ciascuno di noi, per la nostra
piccola comunita, sostare dentro la Luce dell’Infinito o dire
una parola pid squadrata su di Lui? Io propendo per la pri-
ma ipotesi. Figlio affezionato e discepolo attento del buon
domenicano, Tommaso d’Acquino, ho da tempo imparato
la sapienza biblica ch’egli mi ha trasmesso: «L’apice della
conoscenza di Dio, &€ conoscerlo come lo Sconosciuto».

La pretesa di donare di Dio alcune definizioni “chiare e di-
stinte” ¢ pretesa che impoverisce tutti i riflessi della Luce di
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Dio. Quanti di quei teologi di cui parlavo pid sopra hanno
imbalsamato questi riflessi dello Splendore di Dio e, con
supponenza e pervicacia, pretendono che si viva di questa
operazione che imprigiona e da il sapore di morte appena
ci si avvicina ai loro bei risultati. C’¢ ancora da tener conto
che I’imbalsamazione la compiono con nomi assai scadenti,
raccogliticci, mai trasparenti, messi insieme senza una au-
tentica partecipazione.

Sorprende il fatto che da gran parte dei responsabili della
comunita ecclesiale si dia gran credito a questi personaggi:
sorprende e addolora anche perché questi saccenti nuoccio-
no al Messaggio e ai fratelli cristiani a cui ¢ impedito, cosf,
di gustare e contemplare la dolcezza del Messaggio e la Bel-
lezza di Dio.

Vorrei, prima di terminare queste note, riassumerle cosi: la
proclamazione del nostro Simbolo ci fa attraversare tutto il
creato, nella sua negativita e nelle sue glorie risplendenti.

Attraverso queste luci, incontriamo Gesu, sostiamo pres-
so di Lui; con Lui e in Lui attingiamo all’Infinito. Cos{
dell’Infinito abbiamo oscura notizia e possiamo “esperi-
mentare” un po’ di Infinito: “Gustate et videte quam suavis
est Dominus”™. Antonio Balletto

(fine; questa sequenza & cominciata con il quaderno di gennaio 2007; Don Balletto aveva
scritto premurosamente in anticipo questo articolo, intuendo il precipitare della malattia)

DON ANTONIO BALLETTO
QUANDO DIO CAMMINA CON L’UOMO

Se n’¢ andato, verso il mondo della luce e della gioia, il
nostro maestro e amico, dopo molte sofferenze, ma con una
speranza e un amore verso ’assoluto che ha cercato di te-
stimoniare a tutti coloro, donne e uomini di ogni eta, censo,
razza e cultura, e sono tantissimi, che 1’hanno conosciuto.
Nella storia religiosa e culturale di Genova e oltre i confini
della citta & stato un riferimento illuminante e autorevole,
nel solco di una tradizione feconda e sempre rinnovata di
una terra, madre di grandi uomini e donne.

E difficile racchiudere in poche righe la vita e la lezione spi-
rituale e morale di un uomo come don Antonio Balletto. Noi
che siamo stati suoi allievi, ne abbiamo apprezzato il rigore
e la sapienza, la perseveranza e la fiducia nell’'uomo, ma
cercando di coglierne I’essenza della sua lezione due tratti
crediamo emergano dal suo pid profondo essere: ’'umilta e
il coraggio.

In una societa in continua trasformazione, sono due virtd
rare e sempre meno praticate e assunte come segno distintivo
di responsabilita verso se stessi e verso gli altri. Soprattutto
esse coniugano la fatica del viandante, del sapiente che si fa
umile e che mette a disposizione del povero, dell’ultimo, del
senza speranza la sua vita, il suo pensiero e il coraggio del
proprio agire e pensare. Inoltre il primato della coscienza e
la consapevolezza di essere, anche dentro I’istituzione reli-
giosa, di ricerca di fatica del pensare, di ragionevole dubbio,
anche a costo di rinunce e di silenzi, sono stati nella vita di
Balletto non un vezzo intellettualistico, ma il segno di con-
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traddizione di un cristianesimo che ¢ “gia ma non ancora,
nel mondo ma non del mondo™.
Don Antonio ha studiato, camminato, testimoniato il vange-
lo nella storia, negli interstizi dell’essere incarnato nella re-
alta del nostro mondo, nei paradossi del moderno e del post-
moderno. E stato docente, contemplativo e promotore della
riflessione filosofica sull’'uomo in rapporto e confronto tra
pensiero laico e pensiero credente, da San Tommaso a Karl
Rahner, da Maritain a Mounier, da don Giuseppe De Luca a
Don Primo Mazzolari, da Platone a Kant, da Hegel a Kier-
kegard; lungimirante editore, ¢ stato tra i pid intraprendenti
promotori della valorizzazione della teologia e della cultura
ebraica, della riflessione sul e con il mondo musulmano e
della tradizione filosofica araba contemporanea.
Ha conosciuto e lavorato con i grandi teologi del Concilio
Vaticano II da Chenu a Congar, ¢ stato prete del Concilio
Vaticano II e da essi ha tratto linfa per rendere credibile e co-
erente il messaggio evangelico nelle strade tortuose e com-
plesse della vita, tra le fatiche di uomini e donne, giovani,
anziani e famiglie, i deboli e gli emarginati, con I’'impegno
nella fondazione della Solidarieta e lavoro e 1’aiuto al prete
dei poveri don Luigi Traverso nella Chiesa di S. Siro.
Ha reso accessibile la teologia che si fa vita, carita, azione
sociale e politica, nel senso pid alto e pid nobile, trovando
un ricovero familiare nella comunita di S. Maria di Castello
grazie al filiale legame con il Padre Enrico di Rovasenda.
Ha cercato di insegnare lo studio di Dio, non solo agli allievi
e ai dotti, nelle accademie universitarie e dentro ai convegni
specialistici, al contrario lo studio di Dio I’ha portato nei
quartieri della sua amata Genova per oltre vent’anni, non
solo nelle facolta teologiche, ma soprattutto nelle sedi delle
laiche circoscrizioni della citta.
Don Balletto, in un bellissimo libro che gli amici della ri-
vista “Il Gallo”, naturale approdo delle sue riflessioni, pub-
blicarono, alcuni anni fa, raccogliendo alcune delle sue pit
profonde analisi, a proposito della teologia scrive: «Nella
chiesa oggi si nota un’indifferenza ingiustificata verso lo
studio della teologia. La dove si hanno pesi e responsabilita
si e in tutt’altre faccende affaccendati per poter guardare
con un po’ di considerazione la fame che il popolo di Dio
ha di una sana e libera teologia. .. E certo che spesso si ma-
nifesta un gran desiderio da parte di molte persone di fare
teologia... ma
aggiunge... Il cosiddetto mondo laico non riesce a capire nel
suo insieme, e fatte le inevitabili eccezioni, che far teologia é
un atto culturale serio, rigoroso e capace di stare nell’ ambito
delle discipline con cui si tenta di far dimorare [’'uomo su ter-
re umane». In queste parole sono raccolte la saggezza umana,
la difficolta di un percorso, ma anche la gioia e la speranza di
un affidarsi all’amore di un figlio verso il padre.
«La nostra fede — chiosa don Balletto — di fronte alla trage-
die dell’umano, al mistero della morte é anche dubbio, ma
anche angoscia e soprattutto ribellione. E il Gesii dell’orto
del Getzemani quando comincio a sentire paura e angoscia
e la sua anima era molto triste da morirne e disse “Padre
tutto ¢ possibile a te, allontana da me questo calice”».
Per tutta la tua vita, la tua parola, i tuoi silenzi, il tuo esem-
pio, la tua umilta e il tuo coraggio, il tuo amore per I’uomo
e per Dio, don Antonio ti diciamo grazie.

Luca Rolandi e Salvatore Vento
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di LUCIANO DE GIOVANNI

TU CI SARAI AL CONFINE

AL DIVINO

Al divino ch’é in noi,
che in noi cauto si cela
simile al guizzo precario
di una candela.

TU CI SARAI

T ci sarai al confine
per guardarci passare,
le bisacce ormai vuote
le parole distrutte,

gli sguardi

sperduti?

IL CIELO

1 cielo
il mare
la collina:
e un canto.

DA UNO STRAPPO

Da uno strappo
di nuvole

piove sole

sul mare.

APPRODEREMO

Approderemo su mondi
antichi, dove non vivremo
mai

sara come andare ad accendere
una candelina, in chiesa,

la domenica

mattina.

HO SOGNATO

Ho sognato
d’essere entrato
nella chiesa del mondo

Maggio 2008

c’era solo un vecchio devoto,
che, ai piedi dell’altare,
pregava cosi:

sei proprio sicuro, Signore,
di non aver bisogno
di niente?

PRIMA DI MORIRE

Prima di morire
vorrei poter raggiungere
quella montagna bianca

mi sembra ancora pii stanca
di me.

PIOVE

P iove, semplicemente

Non c’e vento,
non c’e niente.

La gente
NON Se ne accorge nemmeno,
ha altro per la mente.

Piove,
semplicemente.

IN NOME DELL’ALBERO

In nome dell’albero

in nome dell’uccello,
della foglia

in nome del trafitto
e risorto

si levi un gemito, ma non di
pianto

un osanna, ma non di
gloria.

DORMIRE

Dormire,

chiudere gli occhi
e basta. Agli dei
il loro dolore,

a noi il nostro.
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MA DA COSA

M da cosa
ci salverai?
E perché
questo assillo
di salvarci?

1 SUPERSTITI

I superstiti,
che noi preferiamo

LET]

chiamare “vecchi

rivolti ormai
verso una loro meta
che non ha meta

che non riguarda
un passato lungamente
paventato

ma il meschino futuro
che abbiamo appena
attraversato.

APPRENDERE

Apprendere,
dal Tuo silenzio,
le confortanti
parole.

CRreDO proprio che possiamo ricordare 1’amico Luciano De
Giovanni, mancato nel dicembre del 2001 e del quale avevamo
pubblicato qui, in passato, alcune poesie. Anche queste, trasmesse
con affetto e confidenza ai lettori, sono straordinariamente sem-
plici e ponderate, poste all’interno d’un sistema di eventi minimi
in relazione col vissuto impegnato a svelare le ragioni dell’essere
nella pratica col quotidiano.

Sono state raccolte da altri amici che ce le hanno inviate sottoli-
neandone 1’assolutezza, quasi una antologia di aiku giapponesi in
transito sulla via dell’unione degli spiriti.

L’incontro con la realta & connotato, percio, da uno stile struggente
e dal suo insopprimibile bisogno di porsi di fronte al creato con
attenzione, discrezione e intelligenza.

Composte tutte nel 2001, dunque le sue ultime, e titolate, da un
verso tratto da una poesia, Tu ci sarai al confine... dicono I’in-
sopprimibile necessita di guardare per vedere, per approfondire e
distillare ’ubi consistam.

Presentando il libretto che le contiene, pubblicato nel 2008 dalla
Editrice “La regina saracena” di Sanremo, Marco Innocenti scrive
che De Giovanni continua a parlare con quel Dio misericordioso
con cui volle sempre dialogare.

Un dialogo che, parlando poesia, dice, forse, la preghiera; non a
caso Innocenti aggiunge che la voce dell’amico ¢ la voce sommessa
di un trepidante passeggero, uomo nudo nell’universo: umile fuscel-
lo d’erba che — similmente all’ Aurelio Agostino delle “Confessioni”
— chiese a Dio di essere in qualche modo considerato. g.b.
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FACCI UNO

Grazie, Signore Gest,
di aver acuito
nell’intimo

il desiderio di pregare
insieme agli amici

a conclusione della settimana
per invocare con forza
la tua benevolenza

e offrirti

come sappiamo

le fatiche e le attese
dei giorni passati.
Facci uno tra noi

e con i credenti tutti
non importa il loro credo
e il Nome

con cui ti chiamano

e invocano il tuo aiuto
e la tua benedizione.
Purtroppo, Signore,

ci sentiamo, a volte,
come isolati,

lontani,

in difficolta

a realizzare
un’autentica unita.

Ci separano parole,
gesti, atteggiamenti,
incompresi rischiamo
quasi un isolamento
anche nella tua chiesa,
nella stessa eucaristia
che ti offriamo
per renderti grazie

e accogliere lo Spirito.
Apri, Signore Gest,
dilata i nostri cuori,
vivificali,

se no rinsecchiscono
per insofferenze,
diversita,

novita

difficili da accettare.
Sgombra le menti
dalle certezze

che vi si annidano

e non parlano di Te

e non ti appartengono.
Al termine

di una lunga vita
donami pensieri

e cuore

da bambina

docile al tuo Soffio.
Solo da Te
impareremo a vivere

e a morire da cristiani
nella dedizione

al tuo unico comandamento,
la radice umana

della tua salvezza. i.f.
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IL PECCATO E LA MORTE

Una guarigione alla radice

«Ecco I’agnello di Dio, colui che toglie il peccato del
mondo»: non i peccati, ma il peccato. Non toglie i singoli
comportamenti, ma guarisce la radice del cuore malato dove
tutto ha origine. Il peccato & una parola enorme nella quale
risuonano i passi della morte.

Il peccato del mondo ¢ la morte, ¢ il limite con cui I’'uomo
e la donna si devono confrontare. Il peccato ¢ il graduale
decadimento fisico e mentale, ¢ la percezione dei propri mo-
menti d’impotenza, ¢ la sofferenza e 1’angoscia che trasuda-
no nella nostra esperienza quotidiana. Possiamo dire che nel
peccato del mondo ci sono le cinque paure della persona:
paura di morire, paura di vivere, paura di fallire, paura di
essere abbandonato, paura del rifiuto.

11 peccato ¢ lasciarsi condizionare da esse, € lasciarsi attrarre dal
suono mugugnante, soggiogare dai loro lacci e fuggire quando
c’¢ da affrontare, oppure sfidare quando & opportuno ritirarsi.
L’agnello ¢ colui che entra nel sacrificio di queste morti, che
mette il sangue sullo stipite della soglia del proprio vivere. E
colui che lo mangia puo incamminarsi nel deserto dell’eso-
do della morte, puo uscire dalla schiaviti del peccato.

La vita viene dal nostro morire e la morte ci introduce e ci accom-
pagna nel nostro vivere. Troppo spesso abbiamo legato il peccato
ai nostri comportamenti e da essi abbiamo distinto i veniali e i
mortali, tutte le morali ne sono piene. Abbiamo bisogno di ridare
al nostro affrontamento la sua difficolta umana e riscoprire in
essa la nostra capacita e dignita. Infatti I’autore deuteronomista ci
ricorda nella sacra scrittura (Deut. 30,19): «lo ti ho posto davanti
la vita e la morte: scegli. Ma scegli la vitax».

E questo il comando originario, frontale, sorgente di tutti i
comportamenti, che ¢ dentro di noi. La scelta ¢ la liberta, la legge
¢ la scelta di vivere, I'imperativo scaturisce dal corpo. Il bisogno
che il cuore esprime ¢ la vita, il desiderio atteso ¢ la giustizia e
I’attrazione sensitiva ¢ la gioia di amare e di essere amati.
Scegliere la vita ¢ il comandamento.

Affrontare la morte e le paure

C’¢ un agnello che sa affrontare, togliere il peccato. C’¢ un
agnello che sa fare solo la vittima, stare nella depressione.
C’¢ un agnello che sa solo ribellarsi e costruire, attorno a sé,
una barriera di morte. Per lasciare la stessa, per abbandona-
re il ruolo sacrificale bisogna credere alla possibilita che ¢
insita nel nostro bisogno di vivere. Nell’affrontare le nostre
paure, le stesse ci introducono al di la delle nostre ansie,
delle nostre solitudini, dei nostri fallimenti.

C’¢ un punto cruciale nella paura, e noi tutti I’abbiamo speri-
mentato, la paura di essere totalmente presi, e I lo smarrimento
dell’angoscia ¢ grande poiché tocchiamo la morte dell’anima.
Gesu ha affrontato la morte e in essa la paura, e da questo
confronto ¢ scaturita la nuova vita. Questo affrontamento ¢
proprio dell’uomo e della donna. Affrontare le depressioni
e risalire a sorridere, i fallimenti e riprendere il cammino,
vivere le nostre difficolta e continuare a camminare, questo
¢ quello che facciamo ogni giorno.
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Ogni giorno affrontiamo il peccato del mondo, e ci piace-
rebbe farlo una volta per sempre. Li ognuno di noi ¢ I’agnel-
lo immolato, ¢ 1’agnello che, nella fede, toglie il male del
mondo. Non solo affronta per sé, ma ferma, si contrappone
al male, che cerca di espandersi nel mondo.

“Ecco I’agnello”...equivale a dire: ecco colui che prende su
di sé la morte che ¢ in me per lasciare che la vita viva.

Solo Colui che é senza macchia

In tutte le religioni gli dei chiedono sacrifici, in tutte le fedi gli dei
chiedono offerte, il cristianesimo chiede di trasformare lo stesso
sacrificio del vivere in vita, la stessa offerta del quotidiano fatica-
re in dono di vita. Infatti quando tutto sembra perduto, il credere
e I’andare oltre ci offrono 1’orizzonte nuovo della vita.

Allora sentiamo in noi che la paura ¢ tolta e il male guarito.
Non possiamo per ora togliere definitivamente questo pec-
cato che ¢ in noi, sappiamo che implacabilmente si rigenera,
poiché anche la paura ¢ parte di noi.

Come ¢ possibile togliere definitivamente il peccato del
mondo?

Solo colui che ¢ senza macchia attraversa questo limite
umano. Solo colui che sta all’origine puo introdursi e in-
trodurci all’origine. Solo allora il peccato presente ¢ tolto, ¢
trasformato, & perdonato.

Come cristiani testimoniamo il volto di Dio, e nella fede
diciamo che Gesu ha preso su di sé la morte di tutti, dicia-
mo che ¢ capace di portare la pecora smarrita, di guarire
un bambino malato, di liberare 1’adultera dalla condanna,
capace di amare la sua stessa paura.

Il peccato ¢ non voler riconoscere questa possibilita, ¢ ri-
fiutare la forza che € in noi, € rinchiudersi nell’ombra della
morte. Peccare € non accettare con tenerezza la nostra paura,
e avere paura di se stessi.

In fiducia e fede

Nella fiducia in noi stessi e nella fede nella validita della
nostra origine il cristiano fonda la sua possibilita di liberta,
e trova in Cristo Gesu il legame che facilita I’acquisizione
della vita e del suo senso.

Allora I’influsso negativo dei legami parentali, delle pres-
sioni maschiliste, dei soprusi sociali, delle inadempienze
ecologiche, degli occulti poteri economici e politici saranno
ridimensionati e sia il singolo come la societa potranno ave-
re prospettive di pace. Vittorio Soana

IMPARARE LA RINUNCIA (1)

Nel grande libro della letteratura sulla cecita, i simbo-
li di questa possono diventare emblemi della privazione e
dell’acquisizione di capacita, della mancanza e della possi-
bilita, della disfatta e della realizzazione.

Tali poli opposti sono compresenti e dipendenti I’'uno dall’al-
tro nel momento in cui la perdita della vista porta con sé un
dono. Le forme dell’assenza, della lontananza e della ne-
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gazione diventano le forme dell’affermazione, segnando lo
stretto legame tra cecita, rinuncia e passaggio a uno stadio di
arricchimento nel quale non solo colmare la mancanza della
vista, ma oltrepassarla (talvolta proprio dopo averla scelta).

Desiderio e rinuncia

La privazione e la rinuncia, al di 1a della banale apparenza,
assumono, sotto le false sembianze della remissivita, i con-
notati dell’asserzione, della presenza e dell’affermazione di
sé e di valori collettivi.

In tale prospettiva rinunciare ¢€ rifiutare spontaneamente, per
decisione volontaria, e cessare di agire per ottenere, senza le
sfumature negative che comportano i significati di astener-
si, dimettersi, abdicare. Con la rinuncia non si abbandona
un’opinione o un ideale, si tralasciano invece i beni tangibili
per coltivare nella loro pienezza i modelli di perfezione che
la mente propone o raffigura.

Il verbo rinunciare puo cosi acquisire un’accezione in grado
di sovrapporsi al suo contrario e di liberarlo dall’alone di
negativita che pare recare con sé, aprendo molteplici possi-
bilita a chi opera la scelta della rinuncia.

Moto dell’anima verso cio che essa ritiene variamente ap-
petibile, senso di mancanza e di privazione, il desiderio é
all’origine di tali tematiche e, specularmente, puo essere ri-
letto alla luce di queste e, attraverso esse, mostrare le nuove
connotazioni di rimpianto per cio che si aveva e si ¢ perduto
0, meglio, per la dimensione di totalita insita a priori in tutto
quello che si sarebbe potuto avere.

Quest’ultima possibilita pud essere realizzata abbracciando
la scelta del distacco e della rinuncia, mediante i quali si
possono aprire le porte dell’immaginazione, forza che non
permette mai di ricadere nell’échec, nello scacco, ma che
esalta le potenzialita insite nella mente e consente di avvi-
cinarsi all’ideale. Quello che potrebbe apparentemente pre-
sentarsi quale rifugio dell’anima e nell’anima, in uno spazio
intimo studiato a misura dell’io, pud cosi diventare luogo
della creazione e dell’affermazione di sé.

La ricchezza e la morte

Gesti disse poi una parabola: «LLa campagna di un uomo ric-
co aveva dato un buon raccolto. Egli ragionava tra sé: Che
cosa far0, poiché non ho dove riporre i miei raccolti? E dis-
se: Far0 cosi: demolir0 i miei magazzini e ne costruiro altri
pid grandi e vi raccogliero tutto il grano e i miei beni. Poi
dird a me stesso: Anima mia, hai a disposizione molti beni,
per molti anni; riposati, mangia, bevi e datti alla gioia. Ma
Dio gli disse: Stolto! Questa notte stessa ti sara richiesta la
tua vita: e quello che hai preparato, di chi sara?. Cosi ¢ di chi
accumula tesori per s€, e non arricchisce davanti a Dio. Poi
disse ai discepoli: “per questo io vi dico: non datevi pensiero
per la vostra vita, di quello che mangerete; né per il vostro
corpo, come lo vestirete. La vita vale piu del cibo e il corpo
piu del vestito». (Lc 12, 16-23)

11 soliloquio del ricco mette in rilievo la futilita del suo indaf-
fararsi e identifica la sua vera stoltezza non nell’avidita, bensi
nell’aver riposto totale fiducia in cio che ha saputo accumulare.
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Attraverso I'intervento di Dio quale interlocutore, non si
vuole evidenziare tanto la peccaminosita del suo compor-
tamento né il fatto che egli non ha saputo far tesoro dell’in-
segnamento dei Sapienti (cfr. Sir. 11,18-19), che avevano
chiaramente affermato I’inutilita delle ricchezze di fronte
alla morte perché allora si dovra abbandonare tutto, quanto
porre in luce I’errore di pensare esclusivamente a sfrutta-
re le ricchezze solo per la vita presente senza intravedere
la possibilita di trarne vantaggio anche per la vita futura
dopo la dipartita.

Stolto ¢ colui che pensa solo ad accumulare per sé invece
di farsi un tesoro inesauribile presso Dio: «Vendete cio che
avete e datelo in elemosina; fatevi borse che non invecchia-
no, un tesoro inesauribile nei cieli, dove i ladri non arrivano
e la tignola non consuma» (Lc 12, 33); solamente chi da i
suoi beni in elemosina arricchisce veramente davanti a Dio.
B. Rigaux commenta: «La parabola dell’uomo ricco ¢ tipica
dell’insegnamento lucano: preoccuparsi dell’'uomo, liberarlo
da se stesso, porlo dinanzi al suo vero destino e all’al di la, met-
terlo in guardia dalla vanita di questa beatitudine basata sull’io
e sui propri beni. E necessario vivere in clima escatologico, il
che per I’individuo vuol dire vivere tenendo come orizzonte la
morte e il premio. E necessario arricchirsi per Dio» (1).

Nel momento della morte, nel quale i beni della terra vengono
meno (cfr Lc 16, 9-11), si apre 'invito all’elemosina (Lc 11,41,
19,8) verso gli amici che vengono identificati nei poveri.

La tentazione della ricchezza, sempre in agguato in quanto
ci si deve misurare ogni giorno con la preoccupazione del
denaro e con la presunzione di sentirsi sicuri poiché si possie-
de sempre di pit, svanisce nel momento in cui si comprende
che i beni terreni, nella loro limitatezza, non possono garanti-
re nulla: il cristiano & chiamato dal Vangelo ad assumere nei
confronti dei possedimenti materiali un atteggiamento volto a
cercare sempre qguello che vale di pi, il regno di Dio.

Egli sara in grado di scegliere la giustizia sociale, avra cura
di servirsi dei beni per vivere nella pace e aiutare il prossi-
mo, sapra anche accontentarsi e stabilire regole di vita che
lo pongano al riparo dalla cupidigia e dall’avarizia.

La parabola del ricco epulone (Lc 16, 19-31) illustra il rove-
sciamento dei valori nell’ora della morte e mette in guardia
contro il cattivo uso delle ricchezze.

11 contrasto tra I’'uomo ricco e il mendicante Lazzaro ¢ forte fin
dall’inizio: il primo si ciba a sazieta e vive nella dissolutezza, il
secondo nella mendicita e nella sofferenza e giace alla porta del
ricco in attesa di qualche boccone con il quale sfamarsi.
Quando giunge il momento della morte di ambedue, ad at-
tendere Lazzaro sara il seno di Abramo, mentre il ricco verra
relegato in un luogo di tormenti, I’ Ade.

Dal contrasto tra durante la vita e ora emerge non solo la
decisivita del momento della morte, ma anche il totale capo-
volgimento della situazione che essa provoca: lui e consola-
to, tu sei in mezzo ai tormenti.

Un invito alla conversione profonda

Chi ha il cuore appesantito dai beni terreni, corrotto dai pia-
ceri di questo mondo, reso sordo dalle mille voci seducenti
che lo allettano, non puo recepire I'invito alla conversione
contenuto e presentato dalle profezie veterotestamentarie.
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Nessun servo puo servire due padroni: o odiera l'uno e
amera ’altro, oppure si affezionera all’uno e disprezzera
U’altro. Non potete servire Dio e mammona (Lc 16,13): ¢
necessario scegliere tra la schiavitd del denaro e il servizio
di Dio, due padroni diversi e opposti per seguire i quali si
deve prendere una decisione radicale, poiché se si vuole se-
guire e accogliere Dio non ci si pud compromettere con la
ricchezza e se, viceversa, si sceglie mammona non ci si deve
illudere di poter aderire alla proposta di Dio.

Chiunque scopre il regno nelle parole di Gesu provera un
tale entusiasmo che lo fara capace di sacrificare le sue pas-
sate sicurezze, come accade al contadino, il cui aratro ha
urtato un tesoro sepolto che egli nasconde nuovamente per
potersene impossessare legalmente dopo aver venduto tutto
quello che ha e aver acquistato cosi il terreno (Mt 13,44), o
al mercante che, conoscendo il valore delle perle che orna-
vano il collo dei sovrani antichi, decide immediatamente di
vendere tutto cid che possiede per ottenere un gioiello molto
pit prezioso (Mt 13, 45-46). Valentina Martino

(1) B.RIGAUX, Testimonianza del Vangelo di Luca, Padova, Ed. Gregoriana, 1973,
p. 126.

(continua)

Letteratura per noi

E DEL MIO VANEGGIAR VERGOGNA E "L FRUTTO

La letteratura e certo un immenso codice costruito con lin-
guaggi elaborati su cui affacciarsi con competenze sofisti-
cate e padroneggiando strumenti interpretativi delicati, ma
é anche uno straordinario universo comunicativo da cui
qualunque lettore semplicemente attento puo trarre emo-
zioni, confrontare esperienze, ammirare espressioni con cui
gli autori di ogni tempo riferiscono sensazioni che possono
essere di chiunque. Il grande Italo Calvino (1923-1985) af-
ferma che la vita di chiunque puo essere letteratura e nella
letteratura universale é scritta la storia di tutti. In queste
prospettive vogliamo provare a presentare qualche pagina,
convinti di riuscire a fondere I’ammirazione per [’ autore con
una riflessione capace di coinvolgere anche il lettore, sia
che si tratti di opera recente, sia che si tratti di un classico,
che da secoli, o addirittura millenni, riesce a interagire con
la nostra fantasia e a dirci qualcosa sul senso della vita.

E evidente che su alcuni autori I’operazione ¢ piii immedia-
ta: penso a Boccaccio, a Leopardi, ma anche all’Ariosto o
a Goldoni, per rimanere nella nostra cultura italiana. Tut-
tavia anche un grande meno immediato come Petrarca offre
spunti di intensa suggestione a partire dal raffinatissimo so-
netto cosiddetto proemiale “Voi ch’ascoltate in rime spar-
se il suono”. Pensiamo all’individuazione del “voi” come
destinatari dell’opera, al valore della poesia come espres-
sione del disagio personale, al rapporto sgradevole fra l’in-
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dividuo in difficolta e i vicini curiosi insieme alla nostalgia
per Uirrimediabile scorrere del tempo e per la consapevo-
lezza che “quanto piace al mondo e breve sogno” .

Scrutare il cuore

Oggi, forse, la vergogna ¢ piuttosto un viatico al successo
elettorale che un senso di disagio, di imbarazzo, di colpa per
atti compiuti, per comportamenti tenuti, per sentimenti prova-
ti, per parole dette riprovevoli o comunque non condivisibili
da una mente adulta lucida. Vogliamo ricordare come proprio
la vergogna sia un tema frequente nella poesia di Francesco
Petrarca (1304-1374), il maggiore lirico della nostra lettera-
tura insieme con Giacomo Leopardi, fin dal suggestivo e stu-
diatissimo sonetto “Voi ch’ascoltate in rime sparse ’l suono”,
posto dallo stesso poeta a introduzione del suo Canzoniere.
Fra i biografi del Petrarca c’¢ anche chi afferma che egli sia
“un sublime bugiardo”, capace di emozionare con un’intro-
spezione pid degna di un drammaturgo che scruta nel cuo-
re di personaggi altri da lui che di un uomo sinceramente
alla ricerca del proprio cambiamento interiore. Fosse anche,
resta importante che il poeta avverta I’esigenza della con-
fessione e dichiari la sofferenza per scelte che non riesce a
evitare, ma che la profonda coscienza denuncia errate.

Ma di che cosa Francesco si vergogna? Di essere stato “fa-
vola” per il “popol tutto”. Gia Orazio, grande poeta latino
dell’eta augustea, aveva usato un’espressione analoga: ci-
tazione erudita di un dotto umanista cultore delle lettere
classiche, o ricerca di aiuto alla comprensione di sé in un
personaggio del passato? Ma perché il “popol tutto” avreb-
be motivo di pettegolezzi sul celebrato poeta? Perché erano
evidentemente inutili i sospiri sul suo “giovenile errore”,
cio¢ riconosce di aver impegnato il meglio di sé, cuore e
mente, nell’inseguire un amore chiaramente impossibile.
Sia pero chiaro che non siamo di fronte a un romanzetto per
adolescenti sentimentali: I’amore per Laura, la donna sempre
inseguita e mai raggiunta fino alla sua morte, ¢ I’icona della
terrestrita, sintesi di tutto quello che all’'uomo piace, ma che
non coincide con Dio, con I’ideale assoluto, la meta che da si-
gnificato all’intera esistenza. La vergogna, riconosciuta “frut-
to del vaneggiar”, non ¢ quindi determinata da un episodio,
da una singola vicenda, bensi riguarda I’intera esistenza: il
rammarico di Petrarca ¢ infatti non riuscire a orientare la vita
come ritiene giusto nel suo profondo e I’ironia con cui si sente
guardato da amici e non amici lo turba proprio perché spec-
chio del suo “vaneggiar”, amplificazione del disagio a opera
dei commenti poco benevoli di chi lo conosce.

Vergogna come consapevolezza

Nel momento in cui Francesco percepisce la sua condizio-
ne, la sua incapacita di scegliere quello che ritiene giusto,
non accampa giustificazioni: semmai invoca comprensio-
ne. Per questa sua onesta lo coglie la vergogna, ma solo
nel profondo di sé. Emerge questa interiorita dalla famo-
sa allitterazione: “di me medesmo meco mi vergogno” e
la vergogna diventa 1’espressione di consapevolezza di
quello che ¢ davvero il suo errore, la ricerca esclusiva del
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piacere individuale, errore che non puo essere rimosso
senza quel cambiamento esistenziale a cui pero il poeta
non ¢ disposto. La vergogna assume quasi una funzione
dinamica e produce autocoscienza e pentimento, almeno
nel cuore, visto che poi sappiamo bene, fino alla “Canzo-
ne alla Vergine” posta a conclusione del Canzoniere, che
il pentimento, probabilmente sincero, non portera muta-
menti nei valori orientativi della vita a cui pure il poeta
sembra tendere. Egli continuera, ciog¢, a coltivare I’amore
per Laura e per le cose terrene, la ricerca estetica o il
desiderio di gloria, valori certo non banali, ma comunque
effimeri.

Con la vergogna anche un’altra nuova consapevolezza
aggrava il suo “errore”: la scoperta “che quanto piace al
mondo ¢ breve sogno”. Francesco dunque avverte non solo
I’errore di aver dedicato troppo tempo e attenzione a Laura
e a quello che la donna simboleggia — fonte di vane spe-
ranze e di vano dolore —: il suo “vaneggiar” ¢ ancora pid
grave per aver dedicato la vita all’effimero, invece che al
duraturo. Una contrapposizione cosi dichiarata dissolve-
rebbe pero la leggerezza caratteristica del sonetto per con-
ferirgli un insopportabile tono moralistico: il poeta riesce
invece a lasciare la sensazione dell’effimero insieme alla
inquietante angoscia che coinvolge anche il lettore, forse
non lontano dalla posizione del poeta.

Lacerante contraddizione

“Quanto piace al mondo”, cio¢ quello che piace a France-
sco, potrebbe essere quello che piace anche a me: ciascuno
ci metta pure quello che crede, quello che insegue, quello
a cui dedica, o vorrebbe dedicare, la vita. Ciascuno pensi
con il poeta a quanta fatica, quanto impegno, quanti sospi-
ri, quante delusioni per un “breve sogno”: qualunque og-
getto del desiderio ¢ corruttibile e qualunque meta che non
si ponga nell’oltre-vita ha il suo invalicabile limite nella
morte. Il sogno ¢ per sé effimero, impalpabile, evanescen-
te: il suo attributo “breve” lo assottiglia ulteriormente, lo
fa piu fragile, ancor meno degno di attenzione, si trattasse
perfino dell’intera vita terrena. Eppure.

Credo allora che la vergogna, mortificante umiliazione
esistenziale, diventi un’esortazione e l’imbarazzo non
consista nella difficolta ad accettare il proprio passato,
non si esaurisca nel senso di colpa. Vergogna ¢ la dram-
matica consapevolezza di non riuscire a essere quello che
si vorrebbe, neppure nel momento in cui con lucidita e
chiarezza la vita ci appare sprecata, o vissuta in modo ri-
duttivo nell’inseguire valori effimeri: bellezze alte indub-
biamente, forse anche appaganti, ma solo oggi, se non
altro perché domani svaniranno, come il ricordo di un
sogno con il rammarico della sua brevita.

Tutte le citazioni sono tratte dal sonetto proemiale. Il testo,
per chi volesse leggerlo intero, ¢ facilmente reperibile in In-
ternet o in qualunque antologia. Ugo Basso
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IL RISCATTO DEL PERDENTE

Quali sono i sentimenti, le sensazioni, quali le reazioni di
colui che prende coscienza di aver fallito nella propria esi-
stenza? Ci sono fallimenti esclusivamente professionali, op-
pure sentimentali, ma ci sono anche sconfitte a trecentoses-
santa gradi. Cosicché il vinto dalla vita, il perdente su tutta
la linea, che a suo tempo aveva immaginato progetti che non
si sono realizzati e che quindi non ha potuto essere ci0 che
aveva sognato di essere, ¢ spesso portato a odiare 1’altro se
stesso, quello diverso dal sé sognato, quello che la realta gli
impone brutalmente e con il quale ¢ costretto a coabitare,
ma con il quale convivere significa sofferenza e tentativo di
rigetto. Egli tende quindi a separarsi dall’ “altro di sé€”; quasi
a disconoscerlo, ma come?

Il regista canadese Denys Arcand ¢ 1’autore de “L’eta bar-
barica”. 1l titolo originale ¢ assai pid cupo, ¢ “L’age des
ténebres”, ovvero 1’eta delle tenebre, quella che viviamo
oggi e che, secondo I’autore, ci fa scivolare verso un nuo-
vo medioevo. Il protagonista della storia ¢ Jean-Marc Le-
blanc, un ometto senza qualita che svolge un lavoro tedioso
quanto inutile in un ufficio pubblico nel Quebec. Al tedio si
sommano le vessazioni del proprio capo, un vero cerbero in
gonnella, nonché il clima cupo, angosciante, oscurantista,
costellato da assurdi divieti. Anche in famiglia le cose non
funzionano. Jean-Marc ¢ afflitto da una moglie in carrie-
ra, fredda, distante, con il cellulare perennemente incollato
all’orecchio, che lo disprezza e che non trova il tempo di
consentirgli un minimo di dialogo, nonché da una figlia che
gli riserva la stessa attenzione che si concederebbe a un vec-
chio mobile di casa.

Percio ’uomo si ¢ inventata una via di fuga dal grigiore
quotidiano. L’illusoria rivincita sulla vita egli la ottiene
attraverso i sogni che fa a occhi chiusi e aperti. E in que-
sta immaginaria realta, fluttuante fra 1’onirico e il visio-
nario, una sorta di second life autarchica, I’'uomo crea un
suo doppio, un altro se stesso, desiderato dalle donne piu
belle, attorniato da fans adoranti e da paparazzi che sol-
lecitano il suo parere autorevole sugli argomenti piu vari,
dall’arte alla politica.

Ma Jean-Marc alla fine capira che questo sdoppiarsi fra una
realta squallida e una seducente vita immaginaria non po-
tra funzionare per sempre. Prende coscienza del fatto che
la realta non si puo negare e che occorre trovare altre vie
di riscatto diverse dai sogni illusori. In un moto di saluta-
re ribellione, egli pianta tutto, lavoro, famiglia e casa e si
rifugia in una sua rustica bicocca. Qui conoscera persone
che vivono con semplicita. Si integrera con esse dando loro
una mano e capira che questa vita ¢ fatta di cose piccole, ma
autentiche.

Sono oltremodo suggestive le scene in cui Jean-Marc, ini-
zialmente arrivato ai confini della patologia e che ha ormai
scelto definitivamente la vita reale, fa sparire in una serie di
dissolvenze i personaggi e le situazioni frutto della propria
immaginazione e dei propri sogni. Alcune scene del film
riescono anche a strappare un sorriso, ma € un sorriso ama-
rissimo, generato dalle sconfitte di un uomo che peraltro alla
fine riuscira a riscattarsi. Mario Cipolla
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RELIGIONE E SCIENZA (10)

Idee pericolose

| D organizzazione e I’evoluzione delle nostre societa si sono
spesso costruite su indicazioni della cultura e della religio-
ne, ma i risultati che si sono ottenuti, come ci insegna la sto-
ria, alcune volte sono discutibili. Spesso tra queste attivita
e gli interessi economici, finanziari, politici di vari gruppi,
esistono intrecci, ma & comunque difficile e triste constatare
il “tradimento” di quotati e stimati “chierici”, che venivano
considerati “onesti ” e “sinceri” perché intellettuali.

Come ¢ possibile che il tale chimico, il tale letterato, il tale
vescovo abbiano benedetto le razze, 1 carri armati, etc.? Cul-
tura e Religione sono ambiti in cui si elaborano e si svi-
luppano idee e le “idee* possono essere pericolose in tutti i
sensi. Alcune per esempio possono servire interessi e giusti-
ficare conflitti. Quando ci0 accade ecco la nascita di nuove
ideologie e la morte di vecchie. Si puo arrivare ai disastri,
ai genocidi passati e presenti. I giorni della memoria ci in-
vitano a ricordare e ricordare significa anche essere critici e
attenti ai rischi che possono trasformare le conquiste del sa-
pere in campo culturale e religioso in ideologie dogmatiche
e in visioni totalitarie.

Sul versante della cultura: rischio di omologazione

La cultura ai nostri giorni attraversa una fase di banalizza-
zione. Quanto di questo processo ¢ dovuto alla crisi dei suoi
adepti?

Negli anni ‘70 un mio amico, attento lettore di Michel Fo-
cault, era diventato seguace dello strutturalismo. Convinto
della nuova idea, egli riteneva che una pagina scritta valeva
per una pagina scritta e che non esistevano motivi o criteri
per privilegiare uno scritto di Tolstoi rispetto a quello di un
autore sconosciuto.

Altri seguirono e in quegli anni ci fu il boom della tradizione
popolare e spontanea. Questa era ritenuta pid vera, perché
pit spontanea, di quella che era costata anni di fatica e studio.
Nel solco della ricerca del “nuovo” ad Albisola si riunivano
molti pittori. Fontana col suo “il buco” spopolava, perché
rappresentava la ricerca della “terza dimensione® nella pit-
tura. Dal punto di vista filosofico I’idea era stimolante; tutti
si sentivano pittori perché tutti potevano fare “buchi”, ma
pochi erano in possesso delle tecniche dei grandi pittori.
All’Universita i cosiddetti “contestatori” se la prendeva-
no con la conoscenza. Molti studenti si costruivano piani
di studio da cui venivano eliminate brutalmente discipline
fondamentali. I docenti tacevano, forse per paura della con-
testazione. A chi si opponeva veniva detto che la “conoscen-
za” non serviva alla cultura dei futuri laureati!! I fumetti
diventavano i nuovi “maestri di vita”. Charlie Brown e com-
pagni fornivano con umorismo tutto cio che serviva.

I risultati di queste azioni livellatrici non si sono fatti atten-
dere, tra i pit impietosi c’¢ stato quello della confusione dei
generi. Questa confusione si ¢ portata dietro una tendenza
ancora oggi molto in voga, quella della omologazione. In
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tutti i campi essa ci viene propinata con il marchio della
garanzia e della sicurezza. Un uomo di cultura ¢ serio e noto
se ¢ omologato da questa o quella parte, se ¢ fuori dal giro
non ¢ nessuno. Si tratta di una omologazione tra uguali che &
molto distante dal riconoscimento che intellettuali di valore
riconoscevano ad altri che avevano diversi punti di vista. Si
tratta di una operazione che mira a fare “gruppo” per essere
piu forti nella e della nostra mediocrita.

Questa mediocrita penetra in tutta la societa anche attraver-
so il grande e il piccolo schermo. Qui imperano: il “guru”
che gestisce in modo pit o meno brillante il salotto e gli
ospiti dal guru scelti, che spargono il loro sapere scientifico
e tecnologico su questo o quel “mistero” che fa audience.
Se I’omologazione diventa valore e prassi per la cultura,
allora la presenza di scuole e fazioni diverse ¢ solo una il-
lusione. Infatti questi gruppi usano al loro interno gli stessi
criteri di scelta per mantenere il loro potere. In questo clima
ci si giustifica con il classico “...cos{ fan tutte...; siamo tutti
colpevoli, dunque non ci possono essere capri espiatori...”,
ma una vittima esiste ed ¢ il decadimento della cultura, una
attivita umana che tra errori e successi ha aiutato il progre-
dire della evoluzione.

Questo periodo buio per la cultura puo essere esaminato an-
che sotto la prospettiva del relativismo etico. Infatti dietro
la cultura ci sono persone che si sono dimenticate dell’etica
che la loro professione impone. A poco a poco si cede alla
popolarita. La citazione da parte del quotidiano cittadino
¢ quasi piu importante del fatto che una rivista qualifica-
ta accetti 0 meno il proprio lavoro. Non ¢ raro che quando
questi chierici arrivano alla sospirata “cattedra”, invece di
sviluppare nuovi filoni di ricerca essi diventano politici e or-
ganizzatori. Sono scelte lodevoli, peccato che spesso chi le
fa, invece di passare alla nuova attivita, tiene il piede in due
staffe. Nascono cosi curiose figure di politici € uomini di
cultura che con i politici parlano di cultura e con gli uomini
di cultura parlano di politica. Cosf il travaso di una esperien-
za feconda come quella della ricerca della conoscenza nel
settore politico e organizzativo viene sprecata e la cultura
s’inquina dei vezzi della politica che porta soldi e contratti.
A poco a poco si perde I’abilita di dire chiaramente questo
si, questo no, e ci si rifugia dietro il “mito” della democrazia
che deve garantire a tutti il diritto di dire la propria idea.
Ma quando le idee sono poche o tutte uguali, questa giusta
esigenza democratica fa sprofondare la cultura sotto il peso
delle sue vane parole. Eppure la cultura non puo avere que-
sto declino, il suo recupero ¢ possibile e i giovani e meno
giovani che ci provano sono una concreta speranza.

Sul versante della religione: il rischio dell’ assolutismo

Che le derive assolutistiche in ogni attivita umana, siano
nefaste e foriere di periodi di barbarie ¢ una opinione condi-
visa da molti e da quasi tutte le strutture che operano nella
societa. Per le religioni tuttavia questo rischio ¢ pit evidente
e palpabile. Lo ¢ perché D'attivita religiosa si rivolge ed ¢
fatta dagli uvomini, ma ha come riferimento qualcosa o qual-
cuno che ¢ nella sua essenza ignoto agli uomini.

Nelle tre grandi religioni monoteistiche, Cristianesimo, Ebrai-
smo e Islam che fanno tutte riferimento al Dio di Abramo, di
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Isacco, di Giacobbe..., questo Dio ha parlato ai suoi seguaci se-
condo tre rivelazioni distinte. Queste tradizioni si sono arricchite,
sono state approfondite nel corso dei secoli e oggi formano una
tradizione non sempre omogenea, ma certamente solida e vasta.
Quando la tradizione o una sua parte viene identificata come I’in-
dicazione certa che Dio ha rivelato, tra gli uomini nasce il fonda-
mentalismo. Secondo queste correnti la rivelazione o meglio una
sua parte deve essere seguita alla lettera.
Il mondo si divide tra i seguaci delle forze del Bene e quelli
delle forze del Male; al grido di Dio lo vuole si ¢ sempre
pronti a fare e a entrare in guerra. Con varie sfumature que-
sti fondamentalismi toccano tutte e tre le religioni mono-
teistiche e al loro interno si stabilisce [’assolutismo. Non
esiste posto per il dubbio conoscitivo e per il dialogo perché
la loro rivelazione fornisce certezze a ogni azione. Sono gli
altri che devono accettare e chinarsi al nostro “credo”. In
questo clima tra le religioni non si formano frontiere perme-
abili, ma barriere protettive e impermeabili. In questo clima
¢li appelli di coloro che si adoperano per il dialogo cadono
nel vuoto. In una recente trasmissione televisiva che ripren-
deva un incontro tra eminenti e qualificati rappresentanti
delle comunita cristiane, ebraiche e islamiche e laiche, il
rappresentante della comunita islamica ha posto un proble-
ma che cerco di riproporre con mie parole. Ebrei, Cristiani e
Musulmani fanno tutti riferimento a un unico Dio, ma sino
a quando non si sara detto chiaramente che le tre rivelazioni
sono equivalenti il dialogo non puo iniziare.
Non ci sono state risposte e prese di posizione e questi silenzi,
a mio avviso, significano che una vena di fondamentalismo
strisciante e di assolutismo si aggira in tutte le strutture reli-
giose. I pericoli di terrorismo possono spingere al dialogo tra
religioni, ma ognuno, quando si arriva al dunque, resta fedele
alla sua tradizione che considera “piud vera” delle altre.
Eppure la domanda fatta pone in evidenza un problema reale
che mette al centro la nozione di Dio cui le religioni fanno
riferimento. Come vi pud rispondere uno come me, che non
¢ uno studioso delle religioni, ma che svolge un lavoro scien-
tifico e che sente I’attrazione per il divino e per I'invisibile?
Il Dio cui fanno riferimento ebrei, cristiani € musulmani &
unico, ma la sua natura, per tutte e tre le religioni, ¢ e sara, in
questo mondo, sempre ignota. Le rivelazioni di questo Dio a
Ebrei, Cristiani e Musulmani consentono ai rispettivi credenti
di farsi, mi perdonino gli islamici, immagini e modelli di Dio.
Ma tra il modello e la realta c¢’¢ sempre una distanza e nel
caso di Dio questa distanza per I’'uvomo ¢ incolmabile, perché
come dicono gli studiosi, Egli ¢ il fotalmente altro. Quando
I’uomo cerca di colmare questa distanza egli trasforma il suo
Dio in idolo e la sua liberta finisce.
Gli ebrei, i cristiani e i musulmani, a mio avviso, si possono
accettare come uguali solo se riusciranno a credere davvero
nel divario che li separa dal loro unico Dio. E in quel divario
che si instaura la sconfitta dell’assolutismo, del fondamen-
talismo e ’apertura al dialogo; ¢ in quel divario che nasce la
meraviglia di un Dio che si rivela all’'uomo attraverso infini-
te e diverse vie, proprio perché Lui é e non diviene.

Dario Beruto

(Fine. Queste note sono iniziate sul quaderno di gennaio 2006)
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LAICITA’
UN DIBATTITO CHE INTERESSA DAVVERO?

Forse non ho buona memoria eppure mi sembra di ricorda-
re che il termine laico, etimologicamente, non volesse dire
ne irreligioso e nemmeno antireligioso ma semplicemente
non appartenente a un ordine religioso. In altri termini tutti
saremmo laici tranne preti, suore, frati e altre persone ricon-
ducibili al sacramento dell’ordine.

Di recente mi ¢ parso che la stampa e i mass-media siano
tornati invece a esasperare una finta contrapposizione, come
se I’essere e dichiararsi laici equivalesse con cio stesso ad
aderire ai termini di un antico e ottocentesco anticlerica-
lismo.

Posizioni variegate: quel che conta é pero il senso dello
Stato

Nulla di pid falso e di demagogico; ancora una volta, di
fronte all’urgenza dei problemi del Paese, vengono insce-
nate campagne ideologiche con I’ostinazione di voler creare
finte contrapposizioni 1a dove non ci sono.

I laici possono essere credenti oppure atei, agnostici o anche
credenti ma di fedi diverse da quella cattolica. Anche le co-
siddette “alleanze naturali “ non sono poi cosi scontate; in
una societa aperta e cosmopolita pud succedere qualunque
cosa: oggi i credenti di tutte le fedi sembrano trovare punti
di convergenza contro il mondo corrotto e consumista, salvo
poi I'indomani farsi gli uni gli altri guerra feroce per una
questione qualsiasi.

Anche all’interno dello stesso ambito della nostra religio-
ne cattolica I’armonia tra laici credenti e osservanti e ap-
parati del clero ¢ tutt’altro che un dato costante. Ci sono
credenti di destra, non solo economicamente liberisti, ma
tradizionalisti e antimoderni e altri addirittura no-global
con I’'immagine del Che, fino a giungere ai pid moderati
riformisti che si sentono figli tanto del cristianesimo quan-
to dell’illuminismo.

Le posizioni sono al riguardo talmente diversificate che ri-
sulta davvero difficile pensare di raggrupparle in una cate-
goria comune: la convivenza sociale e civile ¢ cosa delicata
e complessa e la ricerca del bene comune ¢ gia di per sé
assai faticosa in considerazione soprattutto degli svariati in-
teressi circolanti.

Laicita come priorita del concreto

Certamente la nostra ¢ una societa libera e tale deve con-
tinuare a essere con il diritto per ognuno di professare le
proprie idee e il proprio credo religioso. Anche la possibilita
di fare proselitismo deve essere garantita, tuttavia nessuno
puo presumere, ad alcun titolo, di possedere la verita ultima;
in nome della verita I’umanita si ¢ macchiata dei pid orren-
di crimini e ora la lezione I’abbiamo appresa: che ognuno
dunque impari a stare al suo posto e con I’'umilta di chi sa di
occupare, nella storia, solo un punto piccolo e parziale.
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Ecco, allora, che in questo senso I’essere laici non € cosa poi
alla fine cosi tremenda!

A suo modo, anche Cristo ¢ stato, al suo tempo, un lai-
co: pur frequentando il tempio egli era considerato per
molti aspetti un irregolare dalla religione “ufficiale”; era
estraneo all’ideologia dell’impero e alcuni suoi compor-
tamenti, percepiti dai benpensanti come “scandalosi” lo
rendevano inviso alla morale tradizionale. Gesu ci ha in-
segnato a amare (non a pretendere di essere amati) e chi
apre il cuore alla Sua Parola ha il suo bel da fare tutti i
santi giorni; non ¢ detto che egli riesca sempre a essere
fedele a questo insegnamento, ma sicuramente vede nella
concretezza della vita delle persone una decisa priorita
rispetto alla astrattezza delle idee, specie laddove queste
siano spesso cambiate a seconda delle circostanze.

Laici lo si € quindi anche nei confronti delle ideologie, nei
confronti di chi confonde il giusto con il vero: anche la stes-
sa idea dello Stato puo essere piti 0 meno laica (ricordiamo
al riguardo, come contraria a una concezione oggettiva e
sobria della laicita, 1’idea fondamentalista dello Stato etico
o dispotica del monarca assoluto).

A ben guardare la laicita e la modernita hanno poco piu di
due secoli di storia. Solo 150 anni fa negli Stati Uniti si
combatteva ancora per 1’abolizione della schiaviti e oggi ci
tocca assistere, in alcune parti del mondo, alla reviviscenza
di questo orrendo fenomeno.

Siamo ancora giovani nell’esercizio del libero pensiero, ab-
biamo sempre bisogno di crearci dei nemici, per ritrovarci
poi in battaglie fatte solo per spartirsi una castagna secca,
mentre le cose importanti restano sempre nelle mani di po-
chi.

La stessa idea di democrazia non riesce a andare oltre la
rappresentanza partitica alle elezioni e resta lontana da una
prassi quotidiana di gestione trasparente della cosa pubblica.
Anche rispetto alla democrazia stentiamo a essere laici; chi
vince le elezioni da un lato non deve confondere la vittoria
con la conquista dello Stato, ma dall’altro deve poter espri-
mere un governo formalmente riconosciuto, un governo che
sente di avere un Paese dietro le spalle e non sostenuto solo
dalla propria parte.

1l difficile cammino verso la complessita

Forse il salto da compiere per una concezione autenticamen-
te laica, ossia distaccata e non ideologica, delle istituzioni ¢
ancora difficile.
Certo, ritrovarci oggi, nel 2008, dopo il crollo dei vari
muri e al cospetto di una globalizzazione che ¢ a un
passo dal vanificare la stessa idea di stati nazionali a
discutere nuovamente del rapporto tra Stato e Chiesa o
dei loro specifici ambiti di intervento mi sembra un atto
di totale insolenza e di insulto verso la societa civile,
la quale, se pur con fatica, cerca di ristrutturarsi nella
direzione di una complessita di cui I’'umanita non ha
esperienza alcuna.
In questa partita qualcuno, ¢ inevitabile, si ritrovera fuori
gioco ma non sara certo né il primo né I’ultimo della storia.
Giovanni Zollo
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IL PORTOLANO

ACCADEMIA DELLA CRUSCA. Della Vienna di fine Otto-
cento era noto il detto secondo cui cosi leggiadro era il clima
di eleganza che si respirava che persino i carrettieri, quando
fischiettavano, riproducevano melodie schubertiane. ..

Ora, per0, a prendere sul serio le intercettazioni telefoniche
periodicamente rese di pubblico dominio all’emergere di ogni
nuovo scandalo dal suffisso in -opoli, non devono certo essere
melodie schubertiane quelle che ogni giorno ci sussurriamo
o urliamo all’orecchio! E, del resto, anche il carrettiere pit
colorito e fantasiosamente facondo non potrebbe oggi che
impallidire constatando come, per esempio, le conversazioni
di apparentemente delicate fanciulle o graziose signore siano
infarcite di metafore la cui decodifica & tutt’altro che com-
plessa, tanto ¢ anatomicamente e chirurgicamente precisa la
descrizione del loro correlato oggettivo...

L analisi dei motivi per cui il linguaggio che usiamo quotidiana-
mente ¢ sempre piu disinibito e sboccato meriterebbe uno studio
apposito. Latente o manifesta aggressivita verbale, complessi
inconsci mascherati sotto un’apparente emancipazione, sempli-
ce pigrizia che fa preferire la facile frettolosita dell’immagine
di immediata comprensione all’ironia sottile della litote, impo-
verimento progressivo del lessico di riferimento, possono esser-
ne solo alcune cause, tra le tante possibili. Quel che sconcerta &
comunque la forza violenta che traspare da un linguaggio che
sembra aver perduto ogni ritegno e contenimento di sé.

Se i latini si premuravano di premettere a ogni discorso non pro-
prio acconcio I’avvertimento “absit iniuria verbiis” (si allonta-
ni I’ingiuria dalle parole), oggi la frase andrebbe cosf ribaltata:
“absit verba iniuriae” (si allontanino le parole dall’ingiuria).
E cosi, nel sedicesimo secolo, a Firenze, si fondava 1’ Accade-
mia della crusca con I'intento di salvaguardare la purezza della
lingua, mentre oggi i termini che utilizziamo sembrano spesso
aver conservato di cruscante solo quella funzione di ausilio las-
sativo riconosciuta alle bucce dei semi di grano... |8

UN ALTRO PASSO INDIETRO. Nel testo liturgico emanato da
Benedetto X VI per la liturgia del venerdi santo i fedeli sono
invitati a pregare affinché gli ebrei “riconoscano Gesu Cristo
Salvatore di tutti gli uomini”. Questo invito ¢ sorprendente, ri-
schia di bloccare il dialogo tra cattolici ed ebrei e insieme nega
qualsiasi pluralismo nella ricerca e nella adorazione di Dio.
Gli ebrei fino a ieri considerati i nostri “fratelli maggiori”
e quindi alla radice dell’avventura cristiana non sono pit
riconosciuti nella loro identita e nel valore che hanno per
noi cattolici se non altro perché preghiamo gli stessi salmi e
condividiamo il Primo Testamento.

E un segno negativo che porta argomenti a favore di quanti
temono un drammatico ritorno al passato e vedono nel no-
stro Papa, teologo raffinato e di alta levatura, un ridimensio-
natore, se non piu, del Concilio.

Non per nulla, e giustamente, gli ebrei si ribellano. Scrive infat-
ti I’ Associazione rabbinica: «Da parte ebraica questa decisione
del Papa ¢ avvertita come una sconfitta dei presupposti stessi del
Dialogo (ebraico-cattolico, n.d.r.), perché si legittima, adesso an-
che nella trasposizione liturgica, un’idea di dialogo “finalizzato”,
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in realta, alla conversione degli ebrei al cattolicesimo, cosa che ¢
ovviamente per noi inaccettabile» (da Riforma, 15/2).

Paradossalmente, vien da pensare, si annulla in parten-
za ’efficacia di questa preghiera di domanda perché ¢ in-
verosimile pensare a una adesione in massa degli ebrei al
cattolicesimo. Se qualche volta un ebreo si ¢ convertito al
cattolicesimo si tratta di esperienze personali che ci possono
anche rallegrare, ma che non diminuiscono in nulla il valore
e I’originalita della fede ebraica nel Dio dei padri. c.c.

INDIRIZZARE IL TIMONE. Siamo forse alle soglie di una
nuova era: quella dell’'uomo tecnologico.

Sta forse per aggiungersi alla lunga somma delle ere prece-
denti, da quando I’'uomo si ¢ differenziato dagli altri primati.
Allargando 1’orizzonte del passato possiamo solo avanzare
pallide ipotesi circa le origini della vita sul nostro pianeta; e
per quanto attiene al futuro la nostra capacita di previsione
puo abbracciare solo un breve arco di tempo, oltre il quale
tutto diventa immaginario.

C’¢ la probabilita (di cui abbiamo i prodromi) che i mecca-
nismi stessi della riproduzione umana siano domani — in tut-
to o in parte — diversi dagli attuali; e che la differenziazione
tra 1 due sessi non sia pid indispensabile a tale scopo.
Addirittura c’¢ chi prospetta una evoluzione del genere
umano verso una sorta di monosessualita, non certo gradita
a molti di noi.

Per non parlare della modificabilitd genetica — che ¢ solo
agli inizi — e del controllo elettronico delle nostre funzioni
organiche, che oggi ci salva il cuore ma che sta per esten-
dersi alla sfera neuropsichica: con tutti gli enormi vantaggi e
tutti gli enormi pericoli che tutto cio sicuramente comporta.
Ci dobbiamo allora domandare: quanto siamo preparati a
questa evoluzione? Non ¢ certo ponendoci ideologicamente
contro di essa, col rischio di ricadere negli stessi errori del
passato; e neanche limitandoci a sottolinearne i pericoli, pur
essendo doveroso segnalarli.

Occorre piuttosto chiederci in quale modo questa evoluzione pos-
sa indirizzarci nel cammino dell’'uomo verso quella meta divina
in cui, per fede, crediamo; e cosa dobbiamo fare per accogliere
questa evoluzione per quanto ¢ inscritta in questo cammino; e
anche come esserne partecipi giorno per giorno, non remando
contro — con battaglie da retroguardia —, ma cercando di indiriz-
zare il timone sulla rotta che crediamo piu giusta. sf.

SEMPLICITA INTERROGANTE DI GESU. L’episodio
dell’adultera ¢ I’unico in cui si dice che Gesu scrivesse. Che
cosa non si sa e poi chissa se scrivesse veramente oppure
facesse segni sulla terra per scaricare la tensione che doveva
essere assai forte. Intanto con il suo silenzio permetteva ai
presenti di prendere coscienza di sé e dell’avvenimento.
Ma poi, quasi costretto dalla domanda incalzante degli scri-
bi, Gesu risponde, una risposta sorprendente, rivoluzionaria:
«Chi ¢ senza peccato scagli per primo la pietra».

Sono parole incisive che mettono gli astanti con le spalle al
muro perché nessuno era senza peccato, un bimbo innocente
che non avesse nulla da rimproverarsi. E pian piano la folla
degli accusatori si scioglie, a cominciare dai pid anziani.

Il finale ¢ di una semplicita che stupisce per la sua logica:
non ci sono troppe parole da dire, non ¢’¢ un predicozzo da
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fare, ma semplicemente un invito ad andarsene in pace e
non peccare pid. gbg.

LA SOSTANZA E LA CORNICE. Joshua Bell & uno dei pit
apprezzati violinisti americani. I suoi concerti riempiono le
sale e nonostante il costo, non ¢ sempre facile procurarsi
un biglietto. D’accordo con un giornalista del “Washington
Post”, il violinista ha fatto un curioso esperimento. Si ¢ piaz-
zato in una stazione della metropolitana della capitale, ha
posato a terra il suo cappelluccio e ha cominciato a trarre dal
proprio strumento struggenti melodie. Nessuno fra i passan-
ti frettolosi sembrava fargli caso. Soltanto una signora lo ha
riconosciuto ed ¢ rimasta esterrefatta.

Ogni tanto qualcuno, pur non soffermandosi, gettava una
monetina nel cappello posato a terra. Alla fine della giornata
I’improvvisato ambulante del violino registrava un incasso
di trentadue dollari e venticinque centesimi. Con questa atti-
vita di strada potrei anche mantenermi — ha concluso spirito-
samente I’artista — e risparmierei i soldi per I’agente.

E strano come il pubblico apprezzi una cosa soltanto se col-
locata nella giusta cornice. La sostanza ¢ la stessa, ma evi-
dentemente si annette pid importanza alla scenografia. Fino
a qualche tempo fa (ma probabilmente anche oggi le cose
non sono cambiate) si stigmatizzava il fatto che certe dame
dell’alta borghesia andavano all’opera non gia per amore
della musica, ma piuttosto per sfoggiare roilettes e gioielli.
Oggi si potrebbe dire che a volte si frequentano certi luoghi
perché la frequentazione costituisce uno status symbol. Pia
che al quadro si bada ahimé alla cornice. m.c.

IL MINIMACHO. 1 tribunale dell’ Aquila ha condannato un
uomo, padre di un bambino che chiameremo Luigino, per-
ché dava al figlio una educazione sbagliata. Che diamine
— dira qualcuno — siamo in presenza di uno stato totalitario
che ficca il naso nei fatti di famiglia anche in assenza di reati
oppure ¢ arrivato il grande fratello che ci spia anche quando
“erudiamo il pupo”? Niente di tutto questo e, aggiungiamo
noi, mai condanna fu pid giustificata.

Ma veniamo ai fatti. L'uomo, evidentemente misogino e fru-
strato, fin da quando Luigino aveva soltanto quattro anni, pre-
tendeva a fare del bimbo un vero “macho”. Predicava al mar-
mocchio che le donne sono tutte poco di buono, che vanno di
conseguenza strapazzate e che un vero uomo, come recitava
un vecchio slogan pubblicitario, “non deve chiedere mai”’, ma
prendersi cio che vuole senza tanti complimenti. Il ragazzino
ascoltava con attenzione, assorbendo quegli insegnamenti con
la stessa naturalezza con cui avrebbe succhiato il latte materno
e naturalmente qualche anno pid tardi, nel frequentare le prime
classi delle elementari, cercava di mettere in pratica gli inse-
gnamenti paterni malmenando le piccole compagne e palpeg-
giandole senza ritegno. Di qui la denuncia e la condanna.

Una psicologa, commentando i fatti, si & detta convinta che lo
sciagurato padre puo anche aver prodotto nella psiche del fan-
ciullo danni irreversibili creando le premesse per fare domani
di lui un uomo violento e socialmente pericoloso. Si insiste a
dire che I’educazione di un ragazzo viene formata dal grup-
po di coetanei e dai media, ma certo ¢ che solo in famiglia
si gettano le prime basi per la formazione della personalita
dell’uomo di domani. m.c.
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LEGGERE E RILEGGERE

Davanti alla violenza dell’impero

In una atmosfera quasi surreale, un giovane pakistano parla con un non
meglio identificato personaggio, un occidentale che appare antagonista si-
lenzioso di un lungo monologo. “Il fondamentalista riluttante” (Einaudi,
2007, pagg. 134, euro 14,00) di Mohsin Hamid, ¢ un racconto che ha come
evidente premessa I’esperienza dell’autore, un giovane pachistano di grandi
capacita intellettuali che si ¢ formato in una delle pid prestigiose universita
americane e ha lavorato a New York come consulente aziendale.

L’io narrante ¢ Changez, che con il muto e misterioso interlocutore rico-
struisce la sua storia. Lasciato il Pakistan per studiare in America, divenuto
professionista ricco e stimato, sempre in giro per il mondo a decretare la
sorte di imprese in crisi, il protagonista sembra aver dimenticato le sue ori-
gini nel sentirsi interamente calato nella vita e nei valori degli USA. Mal’11
settembre nasce nel suo cuore un sorriso, un moto che affiora dal profondo
che lo invita a “vedere” il mondo in modo diverso. Inizia una progressiva
trasformazione, il cui segno tangibile sara la barba; richiamato invano da
superiori e colleghi, diventera un fondamentalista riluttante, che di fronte
alla violenza di un impero economico e militare, che lascia sul campo morti
e feriti, vuol stare dall’altra parte. Diventa cosi, in patria, insegnante univer-
sitario, leader in una battaglia che vorrebbe fermare I’ America.

E un racconto che avvince I’interesse, aiuta a capire realta diverse e lon-
tane, e la complessita di un mondo dove nulla ¢ cosi netto e sicuro come
potrebbe sembrare. Anche la fine ¢ aperta, nell’incertezza di una conclu-
sione che potrebbe essere violenta. m.c.

(da Notam n. 303)

Ed essi non comprensero

Don Angelo Casati, poetico cantore della vita e di Dio che i lettori di
queste pagine ben conoscono, ha scritto un piccolo libro “Ed essi non
comprensero” (Servitium edizioni, euro 6) dove rilegge il racconto lucano
dell’andata di Gest e dei genitori a Gerusalemme per la Pasqua, la scelta
di Gesu dodicenne di restare nel Tempio e poi la ricerca affannosa dei ge-
nitori, fino al ritrovamento e alla risposta quasi “impertinente”di Gest.
Don Angelo sceglie di penetrare con semplicita e poesia in quel testo at-
traverso alcuni verbi chiave tratti dal racconto di Luca, verbi che scava in
modo sorprendente e con un continuo e illuminante rimando dalla Parola
alla vita, dalla vita a Dio e all’'uomo con tante pennellate tanto luminose
quanto profonde.

Don Angelo scava, scava in questi verbi, li sviscera uno per uno con parole
semplici e immagini trasparenti, suggerendoci che tutta la vita di Gesu ¢
stata tempo di maturazione e incarnazione verso la costruzione della pro-
pria identita nella comunione con il Padre. Annotando, giustamente, come
il senso della vita di Gesti non «sia riducibile agli ultimi tre anni, come se
avesse vissuto trent’anni e pit per niente e che solo gli ultimi siano stati
anni di salvezza».

Un piccolo libro certo da leggere, ma soprattutto da assaporare lentamente
cercando di cogliere le risonanze che desta in noi. c.c.

Palazzo Yacoubian

T tibro di “Ala al-Aswani, “Palazzo Yacoubian”, Ed. Feltrinelli, Milano,
2006, tr. Bianca Longhi, pp. 215, euro 16,00 ci trasporta nell’Egitto di
oggi, anche se la trama narrativa dei singoli personaggi formula continui
riferimenti al passato sia prossimo che remoto: all’epoca di Nasser e pri-
ma ancora. La struttura narrativa in sé ¢ semplice e abbastanza comune
nella letteratura araba. Essa consiste nello scegliere un segmento geogra-
fico (che pud essere un vicolo, un villaggio, un quartiere o, come in questo
caso, un antico palazzo di lusso della capitale, il Cairo) e nella successiva
narrazione delle vicende degli abitanti.

L’autore ci presenta uno per uno i singoli personaggi mediante una sin-
tesi della loro storia, impreziosita da una accurata indagine psicologica,
spesso anche di quella dei genitori. Ma non cade nel tranello di offrire
quadretti precisi, ma separati tra loro come tessere di un mosaico. Nel
procedere con le presentazioni, include eventi e nomi di persone che suc-
cessivamente si troveranno a intersecare la loro vita, in un intreccio di
relazioni sempre piu strette nelle quali tutti influenzeranno tutti.

Ed ¢ cosi che il lettore si accosta, conosce, ama o biasima ogni singolo per-
sonaggio: il politico corrotto e prepotente, il giovane idealista, la prostituta,
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I’omosessuale, I’amante, il commerciante, i poliziotti, le figure minori dei
vicini di casa e cosi via. Su tutti incombe, spaventoso spettro, una corruzio-
ne cosi diffusa e profonda, da far paura. E non ¢ un caso che il personaggio
che finira col divenire terrorista, dopo aver aderito a un islamismo fanatico
e intollerante, vi sara spinto dalle ingiustizie subite e non accettate.

La capacita narrativa di ‘Ala al-Aswani ¢ notevole. Non si riscontra un al-
ternarsi di pagine dal diverso grado di interesse, tutte avvincono il lettore
e si vorrebbe procedere velocemente per scoprire il successivo evolversi
degli eventi. eg.

In ascolto di Bobbio

hY

E prassi consolidata che incontri di studio comportino al loro termine la
pubblicazione degli interventi dei vari conferenzieri, al fine di estendere
I’occasione di conoscerne i contenuti a un maggior numero possibile di
studiosi. Spesso tale ipotesi non ¢ condizionata dal successo o meno del
ciclo di conferenze; fin dall’inizio essa & prevista, tanto ¢ vero che il costo
dell’invio degli atti ¢ gia inserito nella quota di iscrizione e partecipazione.
11 libro in questione ““Lezioni Bobbio — Sette interventi su etica e politica”,a cura
di AA.VV., ed. Einaudi, Torino, 2006, pp 152, euro 14,50 altro non ¢ se non la
raccolta trascritta di una serie di conferenze tenutesi a Torino fra la primavera e
I’autunno del 2004. ’argomento ¢ indicato dal titolo stesso: il pensiero di Nor-
berto Bobbio sullo specifico argomento del rapporto tra etica e politica.

I conferenzieri: Bianchi, Eco, Pontara, Rodota, Sartori, Walzer, Zagrebelsky,
ognuno dal proprio personalissimo punto di vista, analizzano Bobbio su que-
sto tema a lui tanto caro. Una raccolta di testi preziosi per approfondire oppure
iniziare un avvicinamento a questo grande pensatore scomparso. eg.
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