
L’antica tragedia della fame che per secoli e secoli ha travaglia-
to l’umanità è riapparsa nel nostro mondo, questa volta non per 
cause naturali come siccità o invasioni di cavallette, ma per ope-
ra dell’uomo. I media ci parlano di rivolte contro la fame in Asia, 
Africa, Caraibi, mentre nei Paesi industrializzati fioriscono i “di-
scount” e una parte della popolazione ha difficoltà a fronteggiare 
l’aumento dei prezzi alimentari.
L’amaro paradosso sta nel fatto che basterebbero 30 milioni di dol-
lari annui per rilanciare l’agricoltura e permettere a 862 milioni di 
affamati di potersi nutrire ed evitare la morte di bambini per denu-
trizione e malattie connesse fino all’atroce assurdo di 6 milioni di 
bambini al di sotto dei 10 anni morti nel 2007 a causa della tragedia 
della fame.
La ragione non sta nella carenza di cibo che basta a sfamare l’intera 
umanità, ma appunto in un rialzo consistente del suo costo: derrate 
alimentari come mais, grano, soia, riso ce ne sono in abbondanza, 
ma sono troppo costosi per gli abitanti dei Paesi poveri del Sud, 
dove la spesa per nutrirsi assorbe quasi tutto il reddito e in certi 
Paesi africani si traduce in impossibilità di comprarsi il cibo.
È una situazione grave e complessa che deriva da un intreccio di 
motivi.
Anzitutto il raggiungimento del benessere da parte di quote con-
sistenti della popolazione di popolosi Paesi asiatici come India, 
Cina, Vietnam ha aumentato la domanda di alimenti di qualità e 
questo per la legge del rapporto tra domanda e offerta ha prodotto 
una crescita dei prezzi provocando una forte pressione sui mercati 
mondiali.
Inoltre l’impennata del prezzo del petrolio spinge al rialzo i costi 
dei produttori di grano che concimano chimicamente i loro campi 
sollecitando molti Paesi, Usa in testa, a intensificare l’uso del bio-
etanolo ottenuto dal mais, sottraendo ampi territori alla produzione 
di grano.
Infine un motivo forse tra i piú decisivi sta nella speculazione 
finanziaria che avviene nella borsa delle materie prime di Chicago 
dove vengono stabiliti i prezzi di quasi tutti i prodotti alimentari 
del mondo e la speculazione ha influito sull’aumento dei prezzi 
almeno nella misura del 37- 40%. Cosí l’iperliberismo sfrenato 
che dà mano libera alla speculazione finanziaria e con l’aiuto del 
Fondo monetario della Banca mondiale ha spinto i piccoli conta-
dini autosufficienti per nutrirsi, a produrre invece monoculture per 
l’esportazione favorendo le 5 multinazionali che controllano l’80% 
del mercato dei cereali con profitti altissimi, lasciando i piccoli col-
tivatori in gravi difficoltà economiche e, spesso, alla fame.
Che fare allora per combattere questa tragedia oltre agli aiuti uma-
nitari in situazioni di emergenza?
Secondo Jean Ziegler, esperto Onu per i diritti umani, occorre 
sottrarsi alla speculazione affidando i prezzi di prima necessità ad 
accordi internazionali tra Paesi produttori e quelli consumatori, 
vietare in modo assoluto la trasformazione di prodotti agricoli in 
bio-carburanti e obbligare le Istituzioni di Bretton Woods e l’Or-
ganizzazione mondiale del commercio a dare la priorità assoluta 
agli investimenti nei prodotti di prima necessità e nella produzione 
locale.
Ha un po’ il sapore di un’utopia, ma incamminarsi su questa strada 
è urgente, sarebbe cinico e iniquo non cominciare a far qualcosa.
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nnn l'evangelo nell'anno

LA delusione DI DIO (Is 5,1-7; Fil 4,6-9; Mt 21,33-43)

Dobbiamo confessarlo, il brano di Isaia e il brano di Matteo 
che oggi abbiamo ascoltato, hanno un finale che ci lascia 
con il cuore in sospeso. È come se non fossimo abituati a 
questa durezza. “Renderò la vigna un deserto”: Isaia. “Darò 
la vigna ad altri vignaioli”: Matteo.
In queste parole c’è la delusione di Dio, perché Dio non è un 
senza cuore, un senza attese. È la delusione degli innamo-
rati. E infatti la Bibbia ci ha ricordato oggi il canto d’amore 
di Dio per la sua vigna, la vigna come metafora dell’amore 
di Dio per il suo popolo, un amore fatto di cura e dedizioni 
continue: l’ha vangata, l’ha sgombrata dai sassi, vi ha pian-
tato viti scelte, vi ha costruito una torre di difesa… che cosa 
avrebbe potuto fare di piú? Era il suo sogno, il sogno di Dio, 
il sogno di un innamorato.
La vigna è molto legata nella Bibbia alla storia di un inna-
moramento. Forse alcuni di voi ricordano l’immagine della 
vigna nel Cantico dei Cantici, il cantico dei due innamorati:
«Le viti fiorite - è scritto - spandono fragranza.
Prendeteci le volpi,
le volpi piccoline che guastano le vigne,
perché le vigne sono in fiore» (Ct 2, 13.15).
E ancora:
«Di buon mattino andremo alle vigne;
vedremo se mette gemme la vite,
se sbocciano i fiori,
se fioriscono i melograni:
là ti darò le mie carezze» (Ct 7, 13).
Potremmo dire: il popolo di Dio, l’umanità, ciascuno di noi 
è storia di una vigna, è storia di un amore, di una cura e di 
una dedizione infinite.
Se vedessimo la terra, l’umanità, la chiesa, la nostra casa, 
ogni creatura che incrocia la nostra vita come la vigna che 
Dio ama, quante cose cambierebbero.
Scriveva anni fa Eugen Drewerman, un teologo psicoterapeuta:
«Che opera d’arte sarebbe far arrivare la vigna di Dio, cioè l’ani-
ma di un’altra persona, alla maturazione che le è destinata!
Le parole che pronunciamo dovrebbero essere come il vento che 
soffia tra le foglie della vigna, leggero, fecondante, tenero.
I nostri occhi dovrebbero essere caldi, luminosi come il sole 
nel cielo, come il sole che allontana ogni paura e scioglie 
il terreno per le piante che vogliono crescere alla luce, dà 
ai frutti, che stanno maturando, il coraggio di svilupparsi e 
dona loro la dolcezza quando giungono alla pienezza della 
maturazione.
Le nostre mani e il nostro agire dovrebbero essere delicati 
come una pioggia mattutina e come la rugiada sulle foglie.
È cosí che dovremmo lasciarci maturare vicendevolmente 
nella vigna del Signore».

Il dominio uccide le cose

Questo dovrebbe essere. Che cosa invece succede? Ce 
lo ricorda il vangelo. Ci ricorda da dove venga la rovina 

della vigna, dell’umanità, della terra, della chiesa, della 
casa, dell’anima, l’anima nostra e l’anima dell’altro. La 
rovina, la volpe che guasta la vigna, sta nel diventare pa-
droni, nella volontà di impadronirsi. Di impadronirsi e di 
disporre. 
Il vangelo ce lo ricorda con l’atteggiamento dei vignaioli 
malvagi. «Visto il figlio – è scritto – dissero fra sé: costui è 
l’erede, uccidiamolo e avremo noi l’eredità». Impadronirsi 
capite. E Gesú li guardava in faccia quelli che si erano 
impadroniti della vigna, del popolo di Dio, della gente. 
Anche questa parabola è rivolta ai gran sacerdoti e agli 
anziani del popolo. Loro che gli contestavano l’autorità di 
parlare nel tempio: «con quale autorità fai questo e chi ti 
ha dato questa autorità?».
Capite, quella è zona loro, i padroni sono loro. Quel profeta 
di Nazaret che aveva parole che erano vento tra le foglie, 
che aveva occhi luminosi e caldi come il sole, che aveva 
mani e gesti delicati come una pioggia del mattino, andava 
fermato, gettato fuori dalla vigna. Infatti è morto di croce 
fuori. Fuori dalla città.
Vedete, si è ricevuto una vigna in custodia, e si è diventati 
padroni: loro hanno il diritto di tenere tutto sotto controllo, 
di decidere ciò che è bene e ciò che è male, di strappare e 
recidere prima ancora di sapere se il frutto sarà buono o sarà 
cattivo. Scrive un poeta:
«Vorrei ammonirli, fermarli. State lontani.
A me piace sentire le cose cantare.
Voi le toccate, diventano rigide e mute.
Voi mi uccidete le cose» (Rainer Maria Rilke).
Voi mi uccidete le cose. Uccidete la vigna. È la menta-
lità del dominio, del possesso, del controllo che uccide 
la vigna. Mentre è l’amore, il canto dell’amore che la fa 
fiorire, che soffia come vento leggero e le fa sprigionare 
le virtualità nascoste e le fa fiorire in faccia al cielo e 
alla terra. Perché Dio sta dalla parte della libertà e della 
bellezza. E se è vero amore il tuo, tu stai dalla parte della 
libertà e della bellezza.
«In conclusione» scriveva oggi Paolo. A conclusione della 
lettera, ma ancor piú di una vita. Che cosa c’è di piú bello 
che poter dire a conclusione della vita o di una giornata: 
ho lavorato per la bellezza, per la bellezza della vigna, per 
«tutto ciò che è vero, nobile, giusto, puro, amabile, onorato, 
quello che è virtú e merita lode».
«Questo – dice Paolo – sia oggetto dei vostri pensieri. Ciò 
che avete imparato, ricevuto, ascoltato, veduto. E il Dio del-
la pace sarà con voi».	 Angelo Casati

NOZZE PERICOLOSE (Mt 22, 1-14)

Da secoli, i profeti parlavano d’amore e di fidanzamento 
per evocare le relazioni di Dio con la nazione. Questa vol-
ta, ecco: “il pasto è pronto, tutto è pronto”… Ma le nozze 
volgono in dramma: gli invitati rifiutano di venire, certi ar-
rivano perfino a uccidere i messaggeri. Il re fa bruciare la 
loro città: per Matteo, la presa di Gerusalemme da parte dei 
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Romani nel 70 e l’incendio del Tempio erano la punizione 
divina di quelli che avevano rifiutato Gesú.
Il re invia i suoi servitori a invitare chiunque. I predicatori 
del Vangelo si rivolgono ai pagani: avvenimento principale 
della diffusione del cristianesimo nel primo secolo!
Ma uno di questi convitati è gettato fuori perché non ave-
va «l’abito nuziale». Come avrebbe potuto averlo, lui che 
era stato raccolto per strada? Questa parabola, accostata alla 
precedente, significa che non si entra nel regno senza con-
vertirsi, senza “rivestire il Cristo”
“Molti chiamati, pochi eletti”? Non si tratta di “predesti-
nazione”. È una constatazione e un avvertimento: l’invito 
è lanciato a tutti, ma per riceverlo in verità occorre “cam-
biarsi”, e trasformare la propria vita. Non crediamoci trop-
po presto seduti a tavola per sempre al pranzo delle nozze 
umano-divine!	 Gérard Bessière

GESÚ E LA POLITICA (Mt 22,15-21)

Andiamo a porre a Gesú le nostre domande oggi? Andiamo 
a chiedergli in che senso bisogna orientare la nostra scheda 
elettorale e la nostra azione di ogni giorno? Ci risponderà, a 
partire dall’incidente di venti secoli fa? «Rendete a cesare 
quello che è di Cesare, e a Dio quello che è di Dio». Ancóra 
una volta, egli farà esplodere le nostre questioni meschine.
Ormai noi sappiamo che Cesare non è Dio: il potere politi-
co, qualunque sia, non ha il diritto di invadere le coscienze e 
d’impadronirsi del tutto dell’uomo.
Sappiamo anche che la Chiesa non deve dettar legge a Ce-
sare o cercare i suoi favori, come ha fatto troppo spesso nel 
passato. Essa si appoggia su un’altra potenza, quella dello 
spirito di Dio. E Dio sopraggiungerà sempre come un im-
portuno. Egli arriva incessantemente dall’avvenire.
È Lui che attira ogni società e il mondo intero verso maggio-
re giustizia, pace, umanità. Ma non detta le scelte e le deci-
sioni: ci ha sistemato per conto nostro negli affari di questo 
mondo. Spetta a noi cercare da uomini liberi e responsabili 
come migliorare la vita per tutti.
Sarà un modo di rendere a Dio quello che è di Dio, “renden-
do a Cesare quello che è di Cesare”.	 Gérard Bessière

IL COMANDAMENTO (Mt 22,34-40) 

Nella legge ebraica c’erano comandamenti pesanti, i grandi, 
e comandamenti leggeri, i piccoli. In tutto 613! Tanti quante 
lettere nei dieci comandamenti del Sinai. Di fronte a questo 
bosco ceduo, fitto e disordinato, gli Ebrei si interrogavano: 
quali erano dunque i comandamenti che avevano piú peso? 
Certi, già prima di gesú, sostenevano che il comandamento 
piú importante era quello dell’amore.
La moltiplicazione delle regole e dei precetti, dei divieti e 

dei tabú, in ogni tempo e dappertutto, oggi come sempre, 
nasconde l’essenziale nel sottobosco della foresta.
Gesú, facendo di tutta la legge un comandamento unico, fa 
dell’amore il comandamento che vale piú di tutti i sacrifici 
e di tutte le offerte.
Quale rivoluzione se i cristiani, se la Chiesa ritornassero 
in massa a questo comandamento che deve ispirare tutti 
gli altri!	 Hyacinthe Vulliez 

QUALE DIO PER L’UOMO? QUALE UOMO PER DIO? 
TRE PERCORSI BIBLICI (8)

Dio ascolta l’invocazione del povero…

Possiamo ora ritornare all’orecchio, all’ascoltare, al vedere, 
per scoprire ancóra qualche bel testo in cui sono dette questa 
stessa convinzione dei credenti, questa stessa dichiarazione 
di amore da parte di Dio. Convinzione profonda, esperienza 
e testimonianza dei salmisti: “Nella mia angoscia, invocavo 
il mio Dio […]: egli intese dal suo tempio la mia voce e il 
mio grido giunse alle sue orecchie”; ascoltando, attento alla 
mia voce, “egli non scarta la mia preghiera né il suo amore è 
lontano da me”. Di piú: “Io amo, perché Dio ascolta il grido 
della mia preghiera: egli tende verso di me il suo orecchio, 
il giorno in cui io chiamo” e, “ascoltando il grido, egli ri-
sponde”. Ecco perché io posso “sperare nel mio Dio con una 
grande speranza”. 
In particolare, noi lo sappiamo, quando si tratta di poveri, di 
coloro ai quali è fatto torto: “Egli non ha disprezzato […] la 
povertà del povero, né nascosto a lui il suo volto, ma invoca-
to da lui ascoltò”, “Il desiderio degli umili, tu l’ascolti, mio 
Dio, tu rinfranchi il loro cuore, tendi l’orecchio per giudica-
re l’orfano e l’oppresso”. E Dio dà loro ragione (“Ormai, i 
miei occhi sono aperti, e le mie orecchie attente”, “quando 
voi m’invocheréte […] io vi ascolterò”), singolarmente in 
questo testo superbo del codice dell’Alleanza dell’Esodo: 
“Tu non molesterai né lo straniero né l’oppresso, perché an-
che voi siete stati stranieri nel paese di Egitto. Voi non mal-
tratterete una vedova e gli orfani. Se tu la maltratterai e lei 
si lamenterà con me, io presterò orecchio alla sua lamentela 
[…]. Se tu prendi a pegno il mantello di qualcuno, tu glielo 
renderai al crepuscolo. È tutto ciò che egli ha per coprirsi, 
è il mantello col quale egli avvolge il suo corpo, nel quale 
egli può coricarsi. Se egli grida verso di me, io lo ascolterò, 
perché io sono compassionevole!”.

lo accompagna col suo sguardo

Noi sappiamo che ciò è equivalente a dire: “Sui giusti, gli 
occhi di Dio” e “per i loro clamori, le sue orecchie ”. Con-
sultiamo ugualmente il vocabolario del vedere e del guar-
dare, nella speranza di trovarvi ancóra qualche espressione 
forte. Che Dio veda, lo si sa bene: dopo aver creato, egli ha 
visto tutto quello che aveva fatto, e l’ha trovato molto buo-
no; piú tardi, egli vede la terra, scopre che essa è corrotta, 
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discende anche per guardare la torre gigantesca che gli uo-
mini avevano costruito. Avendoli castigati per mezzo del 
diluvio, egli mette nel cielo l’arco per vederlo e ricordarsi 
dell’alleanza universale che aveva deciso. Interessandosi a 
Mosè egli “lo guarda avanzare per meglio vedere ciò che 
brucia cosí”, e lo chiama da in mezzo al cespuglio. Gli 
dice: “Io ho visto, ho visto la miseria del mio popolo che 
sta in Egitto. Io ho prestato orecchio al clamore che gli 
strappano i suoi sorveglianti”. 
Avendo dunque scelto di liberarli a man forte e braccio 
steso, egli guarda dalla colonna di fuoco e di nube (notate 
questa espressione rara e strana: la colonna è detta contem-
poraneamente di luce e di oscurità, mistero di Dio che si 
rivela nel chiaroscuro) per confondere i suoi nemici. Tutto 
questo si sa; il problema è un altro e neppure noi l’ignoria-
mo. Che significa la celebre espressione di Abacuc: “I tuoi 
occhi sono troppo puri per vedere il male”? Che egli non si 
può interessare a queste miserie sulla terra, come il Dio di 
Epicuro? O, come suggerisce il séguito del testo, che egli 
non può sopportare di vederlo: “Tu non puoi guardare l’op-
pressione”. Ma allora, aggiunge il profeta, “perché tu resti in 
silenzio” davanti all’ingiustizia?

prova compassione…

Due convinzioni sono qui decisive: la profondità dello 
sguardo di Dio e il suo carattere compassionevole. Da una 
parte, “dal profondo del cielo il Signore guarda, egli vede 
tutti i figli di Adamo; dall’alto della sua Dimora, egli os-
serva tutti gli abitanti della terra, lui che forma il cuore di 
ciascuno, lui discerne tutti i loro atti”; “se l’uomo si ferma 
all’apparenza, lui guarda al cuore”, e “egli guarda il diritto” 
in vista del giudizio. Dall’altra parte, questo Dio giusto pro-
va anche compassione. Per me: “Tu hai visto la mia miseria, 
conosciuto l’oppressione della mia anima”. Per tutti: “Tu hai 
visto la pena e i pianti, tu guardi per prenderli in mano”. Che 
dice, secondo Isaia? “Ho inteso la tua preghiera, ho visto le 
tue lacrime, sto per guarirti”. E, come sempre: “Sublime, 
egli vede gli umili, e riconosce da lontano i superbi”, vuol 
dire che egli è talmente alto che può disprezzare le false 
grandezze e apprezzare l’umiltà. 
Quanto è vero di ciascuno in particolare, lo è anche del po-
polo nel suo insieme: “Egli si è sporto dall’alto del suo san-
tuario, e dai cieli ha guardato la terra, per ascoltare il sospiro 
del prigioniero, liberare i clienti della morte”. Si sa che egli 
s’irrita davanti all’ingiustizia e all’empietà, ma Giona impa-
rò a sue spese che “egli vede quello che si fa per allontanarsi 
dai comportamenti malvagi, e allora si pentí delle predizio-
ni di sventura che aveva fatto”. Bisogna dire: anche senza 
il pentimento degli uomini? Avendo inviato l’Angelo, suo 
Doppio, verso Gerusalemme per sterminarla, al momento di 
passare all’azione, “egli guardò e si pentí di questo male”. 
Termino su questa dichiarazione stupefacente: alla fine del 
libro di Osea, Dio dice del suo popolo: “Io lo esaudisco e 
bado a lui. Io sono come un cipresso verdeggiante”. La Sor-
gente della vita non si rallegra che della vita…
 	 Jean-Pierre Jossua

(continua; queste note sono cominciate sul quaderno di novembre 2007)

nnn  Dimensioni e strutture dell’esistenza 
 cristiana

Inizia qui una nuova rubrica offerta a noi e ai lettori da Giampiero Bof, autorevole 
esperto di cose teologiche. Giampiero Bof ci accompagnerà volta a volta, per cosí 
dire rileggendo ad alta voce alcune “parole difficili” dell’esistenza cristiana, a co-
glierne dimensioni e strutture, ossia quelle fondamenta che fanno, della vita nella 
sequela di Gesú, un’avventura difficile, talora anche faticosa, ma pur sempre degna 
di essere ogni giorno rinnovata come bella e arricchente. Siamo profondamente grati 
all’amico don Giampiero per questo atto di generosità nei confronti della nostra rivi-
sta: anche tale atto, nel suo aiutarci a riscoprire l’importanza di “ri-vedere” alcuni 
dei temi fondamentali della vita cristiana, fa già inscindibilmente parte delle dimen-
sioni e strutture costitutive della stessa.

Ambiguità cristiana

Ambiguità radicale

Insuperabile è l’ambiguità o l’equivocità, alla quale siamo 
costretti, se Dio è Dio, e si manifesta nel mondo: ogni suo 
segno nel mondo è a Lui del pari vicino e lontano.
Non è questo buon fondamento della convinzione che è scal-
zato ogni plausibile riferimento a criteri del comprendere e 
dell’agire, e a modelli di comportamento che si propongano 
come assoluti?
La riconosciuta impossibilità di principio sembra convali-
darsi nel fatto: l’intelligenza del mondo e di sé, che l’uomo 
oggi ha raggiunto, ha mostrato il convergere e l’intrecciarsi 
delle tendenze, delle motivazioni, delle intenzioni piú di-
sparate. Un gioco, piú o meno palese o celato, di forze e di 
inclinazioni, mai determinate o vinte dal nostro volere, che 
non è mai puro, e dai nostri sforzi, che non sono mai totali.
La complessità dei nostri orientamenti e dei nostri compor-
tamenti, cosí come risulta dall’analisi psicologica, sociolo-
gica, storica, risulta irriducibile a qualsiasi compatta unità.
Oltre ancóra, ogni fattore nuovo, ogni nostra azione, nella 
situazione concreta nella quale si inseriscono, sembrano im-
mediatamente catturati, violentati, distorti.
Non proviamo forse disagio, o non ci sentiamo addirittura 
oppressi, nella vita quotidiana, di fronte a scelte alle quali 
ci obbliga la coscienza, e che sentiamo condannate al frain-
tendimento o alla strumentalizzazione a scopi da noi non 
intesi, anzi ripudiati? E piú dolorosa si fa la mancanza di 
alternative o di scappatoie, per la consapevolezza che il ten-
tare di ritrarsi dalla scelta dovrebbe misurarsi con gli stessi 
fraintendimenti, con le stesse strumentalizzazioni.
È curioso: forse raramente, nella storia, i fronti opposti si 
sono delineati con tanta radicalità, e con altrettanta facili-
tà a volgersi nel loro contrario. Un sintomo emblematico: 
qualsiasi atto, posto con qualsivoglia intenzione, e quanto si 
voglia da essa effettivamente misurato, può divenire preda o 
rifiuto degli schieramenti opposti.
Eppure, anche di qui potrebbe sorgere una insperata luce 
alla coscienza, e farsi strada la convinzione, coerente con 
la fede cristiana, che l’ambiguità di ogni situazione, di ogni 
via, di ogni scelta, possa essere riscattata.
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Ambiguità salvifica

Come trionfo della e sulla piú radicale ambiguità si propone 
di fatto la salvezza: nella figura di un mondo segnato dal 
peccato, ma destinato, anzi già in cammino verso la sua fine 
(la figura del mondo che passa: 1Cor 7,31), si realizza, in 
grazia dell’evento della Croce, la salvezza del mondo.
La Croce introduce nel mondo la spada e la guerra, il conflitto e 
la contraddizione; e il loro urto, la follia e lo scandalo non colpi-
scono solo l’intelligenza, ma il cuore e l’esistenza dell’uomo.
Come si manifesta, dove sta dunque la salvezza? L’espe-
rienza personale e storica sembrano piuttosto gridare la sua 
assenza: la salvezza nel mondo non ha, non può aver luogo: 
la salvezza è utopica.
Una sfida alla fede? Certo, e alla fede ben nota; non ha gri-
dato Gesú, sulla croce: «Dio mio, perché mi hai abbandona-
to?». Piuttosto, quel grido è della fede costitutivo, e la chia-
ma a vivere una suprema contraddizione: quella della grazia 
di Dio per e in un mondo di peccato, che è perciò costituito 
come peccatore e giusto.
Che non vi sia semplice estraneità, ma conflitto e contrad-
dizione, derivanti dall’infrazione violenta di una originaria 
unità è proclamato nel Prologo giovanneo: «Venne fra la sua 
gente, ma i suoi non l’hanno accolto» (Gv 1,13). La sua “pro-
prietà” si è estraniata, ribellandosi a Lui, al Verbo creatore; il 
baratro fra Lui e “i suoi” non è segnato dalla trascendenza, ma 
dal peccato; ed Egli entra nel “suo”, estraniato e ribelle, come 
in terra straniera e nemica, sebbene non da straniero e nemico 
vi alzi le sue tende, e voglia farne il suo regno.
Il Regno, che non è di questo mondo, vi si istituisce e pone 
come provocazione e come contestazione dell’estraneazio-
ne del mondo.
È in gioco l’onnipotenza di Dio: obnubilata o nascosta nel 
mondo del peccato, essa lo ha giudicato, né ha deciso e già 
iniziato la fine, e trionferà salvandolo e trasfigurandolo.
	 Giampiero Bof

nnn  nuove virtú, forse…

ABITARE LA DOMANDA 
E ACCOGLIERE LE POTATURE 

Giocare a carte scoperte è l’unica vera opportunità che ci 
è data per vivere sensatamente ed è un processo faticoso 
renderne ragione.
Lo spazio delle domande è da abitare.
Non è il luogo della tranquillità, ma è fecondo.
La sosta nel cuneo del nostro domandare ci fa veri…

Bastano piccole incertezze, speranze deluse, frammenti di 
insensatezza infiltrati chissà come nell’esistenza a sporgerci 
nel territorio del domandare. 
Se poi ci imbattiamo in grandi dolori nostri o altrui, perce-
piamo fino in fondo che ci sono domande per cui nessuna 
risposta è soddisfacente, anzi l’atto stesso di accennare una 
risposta ci pare irritante, irrispettoso e in fin dei conti inutile.

Lo scorrere del nostro esistere non è fluido e noi non siamo 
mai la perfetta omogeneizzazione degli eventi che abbia-

mo vissuto: ci sono vuoti e pieni, luci e ombre, confini ben 
delineati e sconfinamenti, ipertrofie e nullificazioni dell’io, 
conti del dare e dell’avere che non tornano mai…
Lo scorrere del nostro esistere non è fluido e il nostro doman-
dare è inesausto tanto sul versante di ciò che pare mancarci 
come su quello che eccedendo scombina quegli equilibri su 
cui di tempo in tempo poggiamo la serenità dei giorni.

Il domandare senza ottenere risposta ci sfibra, sembra rom-
pere il tessuto del cuore e frustrare la sete di buone ragioni, 
di risposte sensate, di cose logiche.
Lo stare in bilico tra piú possibilità, il sostare nel dubbio, lo 
spostare avanti o in dietro l’orologio delle soluzioni sembra 
far male perfino alla salute. 
Eppure, a essere onesti, gran parte della nostra vita naviga 
nelle acque dell’opinabile, dell’incerto e del provvisorio; ra-
ramente è insediata nel regno delle risposte definitive.

Paradossalmente ci sembra che in giovinezza avessimo il 
conto in attivo delle risposte sulle domande. Poi via via esso 
si è assottigliato e ci pare di avere accumulato le ultime ed 
eroso le prime.
Sarebbe proprio interessante seguire il filo rosso dell’erosio-
ne delle risposte che non ci soddisfano piú.
Forse scopriremmo che la vita ci ha potato sul piano del-
le illusioni e che ci ha richiesto di irrobustire le radici, là 
nell’oscurità, là in giú.

Forse scopriremmo che ci ha resi piú capaci di tollerare nel-
la propria biografia come in quella altrui il buon grano e la 
zizzania e che gli smarrimenti esperiti non sono per la morte 
ma per una vita piú umana, capace di sostenere il limite di 
sé e degli altri, delle cose e del mondo.

Un di piú di domande e di sospensioni non è un bilancio 
passivo. 
È semplicemente una misura meno idolatrica di sé, meno 
pretenziosa, perfino piú ecologica. 
La vita ha spesso rimodellato le nostre prefigurazioni del mon-
do, disincantandoci e offrendo lutti a sogni e desideri ci ha edu-
cati a una modalità piú profonda di credere e sperare.
Ha tolto smalto e perfezione al repertorio di risposte.

Un di piú di domande e di sospensioni è un bilancio ac-
cettabile perfino là verso dove ci sporgiamo per balbettare 
qualche fede, qualche speranza.
Il travagliato cammino sul crinale tra un reale percepibile a 
tratti e un osare mondi altri ha allenato le fibre del cuore e 
le esigenze della ragione a non puntare troppo sulle gabbie 
ideologiche né sui facili pianori delle credenze.

Forse è proprio nell’abitare umilmente le domande che ab-
biamo lasciato dialogare in noi le zone del dubitare con gli 
slanci del credere fino a dilatare gli spazi di quell’interrogarsi 
vicendevole, permettendo di scombinare i reciproci confini.

E forse è in questo spazio che è possibile incontrare gli altri 
davvero e lasciarci incontrare.
È in quello spazio che le parole della nostra fede non si fan-
no muri ma porte.
Ed è lí che, come piccole luci tenaci, brillano le nostre spe-
ranze, se pur tremolando.	 Eva Maio
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LA GIOIA

Ci scopriamo nella gioia

La gioia è un’esperienza umana, sentire gioia è abitare con 
sé, è vivere non alienati dai ritmi della vita quotidiana, è 
essere capaci di contemplare e non solo di usare, di gustare 
e non solo di produrre, di essere e non solo fare, di creare e 
non solo di essere dipendenti dalla tecnica.
Né il primo, né il secondo figlio della parabola del “Figliol 
prodigo” sono contenti della loro vita, contenti di condivi-
dere i beni del padre, di essere nella gratuità per quanto han-
no ricevuto, di essere capaci di perdono, condizione di una 
relazione condivisa.
La gioia si presenta a noi come un vertice dell’esistenza, 
mette in luce che la vita vale la pena di essere vissuta, 
senza essere preda delle depressioni, degli attivismi o 
della violenza. La gioia è l’espressione dell’armonia con 
se stessi, con gli altri e il mondo, è sensazione di pie
nezza.
Noi non possediamo la gioia, ma ci scopriamo in essa e, 
quando ci si abbandona, rivela il senso e il valore della vita, 
rivela che la vita è bellezza.

La gioia nelle scritture

Nella scrittura la gioia la troviamo presente nella espressione 
di saluto. Il saluto ebraico shalom, pace, tende a caratteriz-
zare il momento dell’apparizione del volto dell’altro (Gdc 
19,20). Con tale saluto si vuole esprimere nell’incontro una 
benedizione, trasmettere felicità.
La scrittura indica un’altra gioia nel godere i frutti del pro-
prio lavoro (Ps 128,2), oppure la gioia dei figli, di una nuova 
nascita. La buona novella, che è il messaggio di Gesú, è 
annuncio di vita nuova.
Fare festa per la pecora ritrovata, per la dracma perduta e 
riavuta, per il figlio ritornato è fare festa per una nuova vita, 
per questo c’è «gioia in cielo» (Lc 15,7), per questo c’è gioia 
davanti agli angeli, per questo bisognava fare festa e ralle-
grarsi perché questo «tuo fratello era morto ed è tornato in 
vita» (Lc 15,32).
La Bibbia parla poi della gioia delle nozze, che è gioia per 
l’altro, dell’uomo per la donna (Gen 2,18-23) e la presenza 
dell’altro è promessa di comunione, storia di amore da co-
struirsi insieme. «Il mio amato è mio e io sono sua» esclama 
l’amata del Cantico (12,16), e la gioia diviene lieta donazio-
ne di sé e gioco d’amore.

Gioia dei sensi e la gratuità del dono

Qui comprendiamo bene la verità dell’affermazione per cui 
è attraverso i sensi che l’essere umano dà senso alla vita. Il 
senso dell’esistenza non è solo creato da noi, ma avviene 
attraverso le relazioni che viviamo con la parola e il corpo, 
è dialogo di voci e di desideri. In questo scambio di libertà e 
di amore abitiamo la gioia.

«Costui riceve i peccatori e mangia con loro» (Lc 15,2), ma 
la gioia dei sensi è anche gioia del cibo. Amiamo mangia-
re insieme, condividere a tavola lo scambio di convivialità 
e di bisogni elementari come il nutrimento. Ma allo stesso 
tempo stiamo assistendo alla «desessualizzazione dei corpi, 
oggi regolati piú dall’igiene che dal piacere, e ci stiamo av-
viando verso la deprivazione del gusto» (1) con il degrado 
del cibo e l’imperversare del fast-food e con la riduzione 
della gioia di fare festa.
La festa è la gioia condivisa, infatti il primo figlio si rifiuta 
di entrare, mentre per sua natura l’uomo canta, danza, prega, 
racconta storie e celebra. La festa è vita collettiva ed espe-
rienza sacrale attraverso la quale si interrompe il lavoro, il 
tempo della fatica e della ripetitività per un altro tempo, il 
tempo del riposo, del rito, della gioia. Questo tempo segna il 
passaggio dalla necessità del bisogno alla verità del dono e 
alla libertà della gratuità.
Solo la bellezza dell’essenziale e la gratuità del dono offrono 
alle nostre debolezze umane un tempo d’amore condiviso, 
offrono la possibilità di abitare con il nostro cuore la gioia 
della eternità.	 Vittorio Soana

(U. Galimberti “Il futuro della tavola”, in la Repubblica 20/6/2001)

nnn  musica e sentimenti

BENEDICTUS QUI VENIT 
il calore dell’accoglienza

«Benedictus qui venit in nomine Domini». È il calore di un 
fuoco tenero, è la dolcezza della luce tenue di una candela, 
quello che si sente nel Benedictus della Messa in si minore 
di Bach. 
Il clima raccolto di questo brano è il “frutto” del silenzio 
adorante e colmo di stupore dell’Et incarnatus. Qui però lo 
stupore di fronte alla novità, di fronte al Dio che entra nella 
storia dell’uomo, cede il passo a un clima di intimità, di dol-
cezza, di “muti sguardi” tra il Signore e il cuore di colui che 
lo accoglie. «Benedetto Colui che viene nel nome del Signo-
re». Sono le parole con cui la folla saluta l’entrata di Gesú 
a Gerusalemme. Ma non è un ingresso trionfale, davanti a 
tutti, in una città, quello che sentiamo in questo momento 
della messa bachiana. 

Farsi accoglienza

Si tratta di un’aria per tenore solo. Rinunciando alla massa 
corale, la musica esprime l’individualità di questo desiderio 
di vicinanza, di farsi accoglienza per Colui che viene; e piú 
propriamente, il carattere personale del rapporto col Signo-
re. È la voce di un singolo, di ogni singolo, che accoglie e 
desidera questa quieta intimità. 
Il ritmo Andante, dunque non lento ma nemmeno veloce, 
l’intensità del canto, mai sottovoce ma neppure troppo forte, 
conferiscono al brano un carattere di confidenziale amicizia. 
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Ma la profondità, indicibile a parole, di questo “incrociarsi 
di sguardi”, è tutta nella melodia del violino solista che si 
intreccia mirabilmente alla voce del tenore. Nel “calore” del 
violino si sente il calore dell’accoglienza. 
Sul piano delle decisioni interpretative, va notato quanto sia 
decisiva la scelta del violino, con il suo timbro sonoro, per 
rendere questa atmosfera di calda accoglienza. È doveroso 
precisarlo, perché Bach non ha specificato a quale strumen-
to debba essere affidata questa melodia che fa da controcan-
to al tenore. In genere viene affidata a un violino oppure a 
un flauto traverso, ma la scelta del violino, con il suo timbro 
caldo di strumento ad arco, ha il pregio di una profonda in-
tuizione espressiva alla luce di quanto esposto.
Questa quieta e profonda confidenza col Signore, non si nu-
tre però né di facile leggerezza né di gravosa seriosità. An-
che la musica, analogamente, porta in sé questa moderatio 
espressiva. 
In questo brano la tonalità di si minore non ha quel colore 
oscuro che in genere la caratterizza, mentre i momenti 
in re maggiore rischiarano appena l’aria restituendo, in 
questo oscillare, un delicato gioco di chiaroscuri, di luci 
e penombre. Pur non tornando alla compostezza espressi-
va della modalità gregoriana, pur rimanendo fermamente 
radicata nell’ambito del sistema tonale, questa musica è 
“al di là” dei registri espressivi di tale sistema; o me-
glio: ne è la piú compiuta realizzazione, ottenuta trami-
te questo sapiente utilizzo dei modi maggiore e minore 
“dialetticamente integrati”, ma che spesso si considerano 
banalmente separati e rigidamente circoscritti ognuno al 
proprio ambito semantico.

Quieto fuoco quotidiano 

«Ecco, sto alla porta e busso. Se qualcuno ascolta la mia 
voce e mi apre la porta, io verrò da lui, cenerò con lui ed 
egli con me» (Ap 3,20). Nella dolcezza e nel calore di questo 
Benedictus si sente un duplice desiderio di comunione, una 
voglia di rimanere, a lungo, l’uno con l’altro. 
Come, da una parte, i discepoli sulla strada per Emmaus che 
chiedono: «Resta con noi» (Lc 24,29), al di là della preoccu-
pazione per la sera che scende; sentono quanto è stato bello 
quel tempo lungo, allargato, del tratto di cammino fatto in-
sieme, e vorrebbero che si prolungasse nel tempo della cena. 
E dall’altra parte il Signore: la sua pazienza, il suo “stare 
alla porta”, la sua discrezione, il suo desiderarci «Rimanete 
in me» (Gv 15,4).
«Il suo amore è un fuoco». Era il titolo di una raccolta di 
riflessioni quotidiane di Frère Roger. Ma c’è fuoco e fuoco. 
Quello che avvertiamo nel Benedictus della Messa in si mi-
nore, non è il fuoco divorante che purifica, che togliendo di 
mezzo i pensieri falsi, vani, opprimenti, rivela il senso, la 
meta, il cammino. 
Non si tratta di quel fuoco di Pentecoste che divampa ga-
gliardo. No. Questo è un fuoco piú quieto. Potremmo dire: 
un fuoco piú quotidiano. Questo del Benedictus è la fiamma 
dolce, la brace, che rimane di quel fuoco eccezionale di Pen-
tecoste. È il quieto rimanere, a lungo, in silenzio, in intimità 
col Signore nella stanza chiusa del cuore, dopo avergli aper-
to la porta per cenare con Lui.	 Luca Cavaliere 

FAME DI TE

Vi sono giorni, Signore Gesú,
che l’aridità del cuore
e la stanchezza sfibrante
ti fanno sentire lontano,
come chiuso nella Gioia
del tuo Cielo
insieme al Padre
e alla moltitudine dei risorti.
Invano, Signore Gesú,
il desiderio di Te,
la fame della tua vicinanza
arde in noi
e scava il cuore
che si fa grido 
verso di Te,
grido di presenza,
grido di vicinanza,
grido di intimità
e anche di soccorso.
Ma Tu che hai sfamato
la folla sfinita
moltiplicando pani e pesci
non ci hai lasciati soli:
ti sei fatto Pane,
Pane per la nostra
fame di vita,
rendendoti vicino
nel mistero dell’Eucaristia,
con il tuo Corpo
e il tuo Sangue,
la Verità di Te,
Pane per l’eternità.
Sono stupita
per questa tua iniziativa
di toccabilità nel Segno
E vorrei adorarti,
glorificarti
con parole del cuore,
lodarti all’infinito,
nella mia povertà
di donna anziana,
per la tua presenza
di Vero Dio e Vero Uomo
nell’umanità in cammino
condensata per noi
nel mistero dell’Ostia.
Aiutaci, Fratello Gesú,
a non stravolgere
il vero significato
dell’Eucaristia
come Sacramento di unità
raccogliendoci nell’intimità
con Te e accordando spazio esiguo
alla riconciliazione coi fratelli.
Aiutaci, Signore Gesú,
a vivere l’Eucaristia
come vera Comunione
in Te e con i fratelli.
In Te, con Te
uniti nel tuo Amore
che è Vita, Verità, Speranza.	 i.f.
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ECCO, IN FINE…

C’è sempre da vivere qualcosa,
e anche qualcosa muore…
Pensieri sempre rinnovati accompagnano
questo vivere e morire.

Ma come nascono i pensieri?
Quale principio li muove,
e li rammenta,
in questa perente natura?

Il pensiero non è come
il suono della tua voce,
come il vento
passato or ora.

Bruciare non puoi,
come il barbaro il libro,
le voci nuove,
il vento disciolto.

Né i nuovi pensieri,
e la memoria,
che viene da lontano,
puoi.

Pensieri liberi,
non piú martoriati,
forse capiti, finalmente,
vivranno ancora nell’oltre?

O andranno per sempre perduti?

Piú non saranno gli stessi
gli amori i dolori i sensi
d’allora.
Forse tutto non sarà piú infantile.

Noi credevamo in felici balocchi,
donati
dalla nascosta fatica
dei nostri amanti.

Confusa, quasi incompresa,
era la parola di bimbo.
Feconda necessità allora,
che ancora… chiama.

Eppure c’è sempre qualcosa da vedere,
e da ascoltare.
Ma come ancora cercare,
che sia nuovo e vivo?

Qualche stella solitaria
forse aspetta che tu,
tra le altre,
la rintracci.

Forse la notte aperta,
notte che non è notte ma luce,
attende la tua compagnia,

per parlare con te di meraviglie…

Se ancora possibile.

Ma la notte,
non ancora dischiusa,
sovente,
non è del tutto quieta.

Non puoi fermare i sensi,
né le immagini irreali,
né spezzare i pensieri.
Aspetti che passi…

Oh, algida solitudine, che,
pur nell’amara dolcezza del vivere,
susciti tuttavia
sensazioni d’infinito.

Che vorrei finisse.

Eppure
vorrei toccare
col dito
il mio pensiero

…e il mistero dell’universo.	 Maurizio Rivabella

MIRACOLI?

Dopo il battesimo, dopo il deserto, inizia il tempo on the 
road di Gesú Cristo e inizia anche la serie dei miracoli. 
Gesú un po’ ne prende le distanze - che non si sappia in 
giro! - e un po’ci si appoggia per esemplificare e insegna-
re. Non riesce a sottrarsi al bisogno di chi soffre e chiede, 
ma neanche accetta di esaurirsi nel ruolo di esorcista e 
taumaturgo.
Questo si legge e molto di Cristo, di fede e di religione, 
nel tempo, si è fondato sui miracoli. Gli ateologi dei no-
stri giorni (come Hitchens o Odifreddi) bollano il tutto 
come mistificazione e paccottiglia per creduloni, mentre 
dichiarano senza alcuna esitazione che tutto, ma proprio 
tutto, ha una spiegazione naturale. La teologia, per al-
tro, ci riflette dal suo punto di vista, cosí da affermare la 
necessità di demitizzare il vangelo e operare distinguo, 
perché un conto è il valore e il senso perenne della parola 
e dell’agire di Cristo e un conto è la storicità che condi-
ziona secondo i modi di un’epoca, di un pensare, di un 
intendere e di un immaginare. Gesú agisce in una cultura 
e in quella, come in altre lungo il tempo, si tenta di inter-
pretare e capire cercando di appropriarsi di qualcosa che, 
per fortuna, si sposta altrove. E questo, forse, è il vero 
miracolo. 
Eppure, chiedeva qualcuno, perché non credere ai mira-
coli, perché relegarli nella mitologia? Oggi se ne parla 
continuamente, specie in tv, e, se proprio non si vedo-
no resurrezioni, è possibile intervistare gente in qualche 
modo liberata da malattie piú o meno invalidanti e letali. 
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Poi, uscendo dal frastuono dei media, e piú seriamente, 
che dire della gente che porta la propria speranza di gua-
rigione o solo di accettazione e pacificazione in pelle-
grinaggio a Lourdes, Fatima, Medjugorje come davan-
ti all’immagine sacra piú remota? Perché non accettare 
semplicemente che sia tanto umano pregare per chiedere, 
perché l’esistenza è precaria, il futuro ignoto e la soffe-
renza esperienza quotidiana? 
È giusto allontanare mani che si alzano e implorano e 
permettere che molti semplici, ma non solo, si volgano a 
maghi e veggenti da strapazzo, per affermare che Dio è 
un’altra cosa? 
Dio non è un tappabuchi e non abita a comando il cielo 
della consolazione; Dio sta nel fondo del cuore umano, 
quando il deserto dell’assenza crea le condizioni dell’in-
contro. E questo Dio che non fa audience può sanare, 
solo perché anche questo desidera l’uomo? 
Si leggeva anche: «Che cosa è piú facile, dire: Ti sono 
rimessi i tuoi peccati, o dire: Alzati e cammina?» (Lc 5, 
23). Certo, si sta dicendo della polemica con gli intellet-
tuali della religione, della rottura con il pensiero corrente, 
del fare i conti di Cristo con la propria identità e con Dio, 
e di tutta una storia di salvezza. Ma non è questo il punto. 
La questione è che il miracolo viene da dentro, da quel 
profondo dove la parola ha il potere di rimettere i peccati. 
Non tanto perché, infelicemente, si ponga un rapporto di 
causa effetto punitivo, ma perché un’esperienza interiore 
diviene segno visibile attraverso quel riprendere a cam-
minare; perché nell’uomo salvato si risolve il problema 
del male che è sofferenza, limite e ribellione. 
Probabilmente, un’esperienza del genere, ogni esperienza 
di miracolo, esiste solo per chi l’ha vissuta e, comunque, 
non bastano i prodigi a fare una buona fede: il paralitico 
guarito non volge alla conversione neppure chi, pur pre-
sente e testimone, trova altro da obiettare. 
Fatti mirabili, statue che gocciolano in tempi di crisi per-
sonali o collettive, luoghi pittoreschi di pellegrinaggio 
esistono da sempre, sotto cieli diversi e all’ombra di culti 
eterogenei, oggetto dell’antropologia prima ancora che 
di fede. 
Mosè compiva trasformazioni che anche i maghi del fara-
one sapevano fare; in giro per il mondo si muovono folle 
che sperano e pregano altre immagini e altri guaritori nel-
la perenne ricerca della meraviglia o di un segno che dia 
senso e indirizzo alle domande di sempre. 
Potere di Dio o potenzialità dell’uomo, verità o illusione, 
mistero o non ancora conosciuto? 
Non esiste la risposta ultima e ciascuno può interpreta-
re il farsi della vita secondo registri diversi. Forse, tutti 
hanno qualcosa, nel grande o nel piccolo, da raccontare 
come miracolo, perché le stesse vicende, gli stessi incon-
tri, le stesse circostanze marcano differentemente le stra-
de personali. I fatti capitano perché capitano, ma non è 
uguale il modo di guardarli e di viverli. 
Infine, se è difficile dire della soluzione gratuita dei pro-
blemi, per coincidenza, per caso o per fede, è piú proba-
bile incontrare il miracolo che passa per la fatica dell’uo-
mo e realizza il suo positivo e le sue speranze. È miracolo 
quando succede davvero quello per cui si è lottato con 
impegno, per cui si è pianto, magari pregato e gridato nel 

vuoto del deserto senza sapere se ci fosse qualcuno per 
raccogliere la voce. 
È miracolo, ma nasce dalle viscere dell’esistenza dove, se 
c’è, abita anche Dio. A questo, forse, si può credere.
	 Enrica Brunetti

Da Notam n. 303 www.ildialogo.org/notam 

ZINGARI

In questo clima odierno di xenofobia e di rifiuto dello straniero, in particolare se 
Rom, pubblichiamo volentieri e con gratitudine il ricordo dell’amica Fulvia Panfoli, 
professoressa di lettere, che ci introduce con leggerezza in un altro clima dove anche 
lo zingaro era considerato un uomo

Alle Comunità Rom con riconoscenza 

Nei primi anni ’30 (del secolo scorso) via Cavallotti, a Ge-
nova, era finita, tutta alberata allora, ma solo con due palazzi 
ai lati (ci passava, se ci passava, un’automobile ogni cinque, 
dieci minuti). Da una parte e dall’altra c’erano ancora solo 
prati. Prati e prati, dove noi bimbi giocammo a lungo felici.
Su uno di questi bei prati, un po’ scalpicciato, si fermavano, 
una o due volte l’anno, gli zingari. Arrivavano (chissà da 
dove) con i loro carrozzoni trainati da cavalli.
“Sono arrivati gli zingari!”. Mio padre ci aveva detto che nel 
suo paesello, nel senese, facevano i calderai, fabbricando 
paioli e casseruole, o magari aggiustando dei manici, quan-
do si fermavano là.
Da noi era diverso:” Sono arrivati gli zingari! Ci lasciate 
scendere?”. Tutti i genitori davano il permesso; pochi ac-
compagnavano i figli soltanto perché, credo, lo spettacolo 
piaceva anche a loro.
Noi, una bella frotta, ci sistemavamo in cerchio, e loro, gli zin-
gari si esibivano in giochi acrobatici. Qualcuno cantava, con 
voce roca, canzoni strane, e noi andavamo in visibilio se, alla 
fine, le acrobazie venivano eseguite anche con i cavalli. Poi una 
zingarella (ne ricordo una, biondina, con tanti ricci arruffati, un 
bel sorrisino e un vestituccio un po’ sdruscito che arrivava qua-
si ai piedi) passava e stendeva la mano. Tutti (o quasi) ci allun-
gavamo le nostre monetine, che lei deponeva nella saccoccia.
E il divertimento era finito; a noi era sembrato breve, per i 
nostri desideri, ma nessuno possedeva un orologio…
Gli zingari bivaccavano fino all’indomani, sotto la sorve-
glianza di una donna anziana, che era il loro capo, poi se ne 
andavamo (chissà dove!).
Ma noi (quattro o cinque di noi) tornavamo nel prato spelac-
chiato e, quasi immancabilmente, trovavamo qualche venti-
no o, bellissimi con la loro ape incisa, dei dieci centesimi, 
evidentemente caduti da un buchetto della saccoccia, o per-
si nel disordine. Poi, col nostro piccolo peculio, andavamo 
nella bottega dell’angolo a comprare uno o due pacchettini 
di fru- fru. I miei li regalavo al mio fratellino, che era un 
ghiottone, non tanto per virtú, ma perché non golosa: a me la 
bella avventura degli zingari aveva già soddisfatto a pieno.
	 Fulvia Panfoli
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RICORDO DI NANDO 
A venti anni dalla morte 

Riletto oggi – a quarant’anni, quasi, dalla prima pubblica-
zione – questo scritto di Nando Fabro rivela la precisione 
e l’accuratezza di chi ha la consapevolezza di cosa voglia 
dire testimoniare unendo, nel profondo dell’animo, la me-
todologia dell’indagine storica alla militanza politica e al 
sentimento religioso.
Bisogna notare, in principio, come in esso fossero compresi 
e trattati i nuclei problematici suscitati dall’avvenimento e 
quanto il nuovo, disposto dalle conseguenze dello straordi-
nario evento, potesse manifestarsi e produrre in una situa-
zione destinata alla piú rapida trasformazione.
Per accorgersi, poi, dei valori etici posti in gioco e resi critici 
dalla articolazione con lo stato dei singoli e con i rapporti 
sociali nella molteplicità esistenziale e di marca industriale, 
pur speculare all’umanistico monito biblico di “assoggettare 
la terra”.
Tesi e contro-tesi, radici ideologiche opposte, consce e in-
consce, consumismo, efficienza e produttività, salti qualita-
tivi tra taylorismo e stakanovismo soppesati dalla vacuità 
prodotta dall’egoismo o dall’opportunismo politico per far 
comprendere ragioni di sostanza e non di apparenza.
L’articolo, titolato L’Uomo: sulla Luna e sulla Terra è sta-
to pubblicato su Il Gallo nel settembre del 1969, tre mesi 
dopo l’allunaggio degli statunitensi Armstrong e Aldring; 
quindi nel contesto de Il Gallo, giornale e amicizia inusitata 
definiti, dallo stesso Nando: un giornale e una esperienza 
sommessa. 
Occorre rifarsi, perciò, ai propositi umani indicati dal titolo, 
di taglio ambiziosamente cristiano (Il Gallo stampato era 
apparso nel 1946 dall’incontro tra clero e laici, cattolici e 
no. Responsabili i laici).
Soprattutto per mantenere il dialogo con gli altri.	 g.b. 

L’UOMO: SULLA LUNA E SULLA TERRA 

Mattino del 21 Luglio 1969. Armstrong esce dal modu-
lo astrale e scende sul suolo della Luna. 37 minuti dopo, 
Aldrin si accompagna ad Armstrong. Prima Aldrin, e poi 
Armstrong, rientrano nel modulo. Hanno esplorato il suolo 
lunare lungo 2 ore e mezzo. Dopo 7 ore e 8 minuti dal ri-
entro decollano verso Collins, che ha continuato a ruotare 
con l’Apollo 11 attorno al Satellite della Terra. A 3 ore e 42 
minuti dal decollo il modulo effettua l’aggancio con l’astro-
nave.
In tutto il mondo è un senso di meraviglia e insieme di ansia 
e di attesa, a riguardo dell’avvenimento e a riguardo del fu-
turo dell’uomo. I titoli grossi dei giornali annunciano l’ini-
zio di una nuova éra. Si ha l’impressione che le moltitudini 
sentano espresso il loro stato d’animo, in quei titoli. Milioni 
di spettatori su tutta la faccia della Terra, hanno passato la 
notte davanti ai televisori, dalla Specola vaticana all’Abitu-
ro piú sperduto dove il televisore è potuto arrivare, anche se 
non ci è ancora arrivato l’alfabeto.

Nell’URSS le comunicazioni televisive sono state trasmesse 
con una qualche parsimonia di dosaggio; in Cina i televisori 
hanno addirittura ignorato l’avvenimento. Segno evidente 
che i due rispettivi organismi di potere ritenevano che l’av-
venimento avrebbe avuto un peso notevole, almeno sotto 
l’aspetto sociopsicologico, sulle moltitudini dei due Paesi; e 
perciò hanno provveduto a dosarlo o a tacerlo. 
Anche questo avvenimento risponde a una tendenza inna-
ta nell’uomo, la tendenza ad “assoggettare la terra”. Anche 
attraverso scacchi talora brucianti, e attraverso insuccessi 
provvisori, che tuttavia servono ad aprire strade.
A questo proposito è da riconoscere, una volta ancora, che 
il filone ebraico-cristiano della Rivelazione risulta di un re-
alismo notevole, quanto a chiarire quali siano le tendenze di 
fondo, le facoltà e le possibilità dell’uomo. È Dio appunto, 
nei libri di Rivelazione, a rivelare l’uomo a se stesso; all’uo-
mo emerso di fresco – figura, intelligenza e coscienza – nel 
corso della evoluzione creatrice: “ (…) popolate la terra e 
assoggettatela (…) ” (Genesi, 1, 28).

La storia degli uomini ha poi avuto il suo corso. Un corso 
tutt’altro che rettilineo, irto anzi di contraddizioni e perfi-
no di assurdi. Al punto che i credenti stessi in quella Rive-
lazione han potuto disinteressarsi della tendenza di fondo 
dell’uomo, e del cómpito che si diceva. E anche piú: han 
potuto condannare in nome della Rivelazione chi portava 
avanti quel cómpito. Evidentemente non basta essere iscritti 
anagraficamente nei registri della Rivelazione, per intendere 
a fondo la Rivelazione stessa; e può accadere perfino che chi 
sta a capo degli uffici dell’anagrafe si senta mosso a scaglia-
re fulmini che in seguito si dimostreranno da sé candidi e in-
sensati insieme, mentre la conoscenza e l’ assoggettamento 
“della Terra” procede. Cosí quei fulmini son ricaduti via via 
sugli uffici dell’anagrafe – come un boomerang malaccorto 
– mentre la scoperta della Terra e l’assoggettamento proce-
devano, e gli uomini arrivano oggi sulla Luna, e si conferma 
una volta di piú che la Rivelazione è davvero realistica, al 
di là delle limitatezze di interpretazione degli uffici anagra-
fici.
Sulla Luna, il 21 luglio 1969, hanno messo il piede due in-
viati della società industriale, la società maturata - attraverso 
difficoltà e contrasti anche disumani - da questo travaglia-
tissimo secolo ventesimo. L’impresa sarebbe stata non dico 
irrealizzabile, ma neppure progettabile fuori della capacità 
scientifica, tecnica, e organizzativa di questa società, nel suo 
organismo attualmente piú avanzato - gli USA - e fuori delle 
possibilità economiche dell’organismo stesso.
I dati statistici dello sforzo sono noti: 7 anni di prepa-
razione (dal 1962); 3 modelli successivi di navi astrali 
(Mercury, Gemini, Apollo), che hanno fra l’altro provoca-
to un salto qualitativo dell’ingegneria; un ‘ritorno’ tecno-
logico che ha promosso 2500 scoperte legate al progetto 
Apollo; 20.000 industrie, e circa 300.000 uomini, hanno 
collaborato alla riuscita dell’impresa; la spesa relativa è 
considerata dagli esperti degli USA un ‘investimento’ di 
16 mila miliardi di lire. Stimano anzi, gli esperti, che si 
tratti di un “ottimo” investimento, dal quale “trarranno 
profitto tutti i Paesi”, a causa della sollecitazione che ne 
verrà al progresso, almeno in quanto capacità di produ-
zione di beni. 

(166)



11
il gallo

Ottobre 2008

È molto probabile che le previsioni degli esperti statunitensi 
– nello stimare “ottimo” l’investimento – saranno conferma-
te. Tuttavia, un interrogativo si è ripetutamente riproposto 
all’opinione pubblica.

Dicono in sostanza i fautori dell’interrogativo: diamo pure 
per scontati i frutti prevedibili dell’investimento dei 16 mila 
miliardi. Rimangono tuttavia non solo insoluti, ma neppure 
affrontati scientificamente, i problemi degli uomini del Ter-
zo Mondo e i problemi dei marginalizzati di ogni genere dei 
nostri stessi Paesi industriali. Non sarebbe piú umano, e in 
sostanza piú saggio, affrontare seriamente anche quest’altri 
problemi, che fino a oggi non sono stati presi sul serio, pro-
prio sul piano umano? Gli esperti USA hanno costruito, con 
la NASA, un organismo validissimo per l’esplorazione e per 
l’assoggettamento dell’Universo. 
È impensabile un organismo che si presenti altrettanto valido 
per esplorare le esigenze di fondo dell’uomo e per rendere 
possibile all’uomo una vita veramente piú umana, nell’Uni-
verso in via di assoggettamento?
Questo interrogativo, in sostanza appare oggi alla radice di 
ogni critica valida della società dei consumi. Questa società 
che sotto certi aspetti riesce a saziare fino alla nausea certi 
appetiti pur umani dell’uomo; e sotto altri aspetti sembra 
fatta apposta per calare i saziati in una inquietudine e in una 
insoddisfazione di fondo, senza orizzonti e senza speranza.
Ora sembra rendersi sempre piú evidente che l’attività in-
tesa a produrre e a consumare sia diventata, per questa so-
cietà, e per gli uomini di questa società, la preoccupazione 
di fondo, vorrei dire l’ideale esclusivo, sostenuto e animato 
da una mentalità in tutto consonante con la preoccupazione 
e con l’ideale; quella mentalità pragmatistica che guarda 
soprattutto se non proprio esclusivamente ai pragma, e cioè 
ai fatti, ai fatti valutabili attraverso risultati palpabili e mi-
surabili.
Quel pragmatismo in atto che è il metodo industriale per-
viene ad assimilare al metodo e al sistema tutte le attività 
dell’uomo, comprese quelle che si presentano come le piú 
aperte alla libertà di scelta, l’attività della cultura e l’attività 
del divertimento, e oggi perfino l’attività stessa della conte-
stazione.

Non è senza una ragione di fondo che oggi, nel linguag-
gio usato correntemente dagli economisti si usino quasi 
indifferentemente, e come quasi equivalenti, il termine 
efficienza e il termine produttività. Una società si sente 
oggi tanto piú progredita quanto piú e meglio produce 
e consuma. I confronti, anche tra i Paesi dell’Oriente e 
dell’Occidente, si fanno sulle statistiche delle produzioni 
e dei consumi. E cosí è dell’uomo che vive in questa so-
cietà, per la quale l’uomo ideale, da proporre a modello, è 
l’uomo che riesce ad aumentare la produttività. Appunto 
nel corso dello sviluppo industriale degli Usa è nato il 
taylorismo e il sistema dei ‘cottimi’. Quando i sovietici, 
dopo i sobbalzi del primo decennio rivoluzionario, hanno 
imboccato piú decisamente e organicamente la via della 
industrializzazione, è nato lo stakanovismo. Nei settori 
piú industrialmente avanzati della rivoluzione cinese sta 
oggi producendosi un fenomeno simile a quelli, che punta 
a tutti i costi alla intensificazione della produttività, come 

appare chiaramente dagli accurati fascicoli pechinesi di 
Pekin information.
Naturalmente, i motivi ideologici che spronano alla produt-
tività sono sensibilmente diversi nei tre contesti sociali, a 
loro volta estremamente diversi. E non intendiamo metter 
tutto in un mazzo. 
A questo punto avverto come doveroso esprimere un’ulte-
riore considerazione.
Quando si discorre del sistema industriale e consumista, 
proteso alla produttività, e si passa a farne la critica, accade 
quasi generalmente di udire che gran parte delle riserve e 
delle accuse puntano preliminarmente contro la malafede 
dei maggiori dirigenti e responsabili del sistema, siano essi 
preposti alle leve dell’economia o a quelli della politica. Ac-
cuse che puntano non già contro la supposta malafede dei 
maggiori responsabili di tutti e tre i sistemi ideologici e po-
litici - USA, URSS, CINA - ma contro la supposta malafede 
dei maggiori responsabili di uno dei tre sistemi, a preferenza 
dei due rimanenti.
Cosí oggi, in Italia, per esempio il maoista si scaglierà con-
tro la malafede dei dirigenti del sistema industriale degli 
USA, e contro la malafede dei dirigenti della “cricca dei 
rinnegati” di Mosca.
Il comunista italiano di stretta osservanza sovietica, per con-
tro, punterà contro la malafede dei dirigenti statunitensi e di 
quelli cinesi. L’italiano medio, infine, anche nel caso che 
non assolva del tutto i dirigenti statunitensi, sarà tuttavia del 
parere che la malafede di quelli sovietici e di quelli cinesi 
tende alla resa dei conti a strozzare la libertà (come la libertà 
è intesa in Occidente), anche attraverso l’intensificazione 
della produttività.
Si tratta di una mentalità in sostanza manichea, nel porsi 
di fronte alle questioni sociali, e agli uomini che la incar-
nano: da una parte tutti i benintenzionati e dall’altra tutti 
gli uomini in malafede, i profittatori, gli sfruttatori. Una 
mentalità senz’altro passionale (anche se capace di fred-
de premeditazioni) e che giova ad accendere le passioni, 
che si preoccupa anzi di accenderle, allo scopo di prepa-
rare militi persuasi e validi per le risoluzioni affidate alla 
violenza e alla guerra.
È almeno ingenuo, mi sembra, e in sostanza privo di fon-
damento critico abbandonarsi alle accuse, animati da una 
mentalità a tal punto manichea. In realtà, in ciascuno dei 
tre sistemi ci saranno uomini in malafede, pronti a profit-
tare del senso di dedizione dei piú alla causa comune. E in 
ciascuno dei tre sistemi ci sono uomini benintenzionati e 
sensati, che conducono a grandi linee un discorso del tipo 
seguente, onestamente persuasi della sua validità: - Quanto 
piú e meglio produciamo, tanti piú beni saranno a dispo-
sizione dei piú; e tanti piú uomini saranno liberati da certi 
condizionamenti che alienano l’uomo e tanto piú la nostra 
società sarà umana -.
Che è un sensato discorso. E se il discorso ha un limite, 
è appunto quello di indurre a pensare che la società sia o 
possa divenire umana ed efficiente solo in quanto, o pre-
valentemente in quanto avanza nella produttività (anche 
se le ideologizzazioni e le propagande trionfanti in ogni 
sistema parleranno e faranno l’elogio delle esigenze pro
fonde dell’uomo, e della libertà, e della democrazia reale 
e di tante altre belle cose: i pennivendoli e i parolai che 
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cantano come cicale quando gli uomini al potere li solle-
citano, non fanno davvero difetto, né in Occidente né in 
Oriente).
La tesi della malafede, e la pseudocritica che da tale tesi è 
in sostanza (anche se inconsciamente) animata, concorrono 
fra l’altro, almeno a mio vedere, a rendere piú difficile il 
rendersi conto delle linee di forza essenziali, e quindi della 
capacità di durata e di costrizione del sistema industriale 
come oggi si presenta. 
Direi che la incapacità di collegamento e di confluenza, 
e quindi, la inefficienza, dei diversi filoni di contestazio-
ne, oggi, in Italia, come in altri Paesi del mondo, dipenda 
molto dal limite preliminare e diffuso, circa la possibilità 
e la capacità di centrare il problema. A cominciare da quei 
filoni di contestazione che si dimostrano persuasi di “far 
saltare” il sistema attraverso la ‘tattica’ e la “strategia” del 
sabotaggio di piccolo e di medio cabotaggio nelle officine. 
Una contestazione, questa, che ricorda da vicino quella dei 
luddisti, gli operai che si figuravano di far saltare il sistema 
capitalista nascente, distruggendo le prime macchine che il 
sistema introdusse nelle officine, per sollecitare, appunto, la 
produttività.

Ora non sarò io a scoprire che la grande forza (e capacità di 
durata) del sistema, oggi, sta nel fatto di essersi costituito 
via via come una specie di automatismo, razionalmente pro-
gettato e perfezionato grazie alla componente scientificotec-
nica, validamente incorporata e assimilata.
Certo, ci sono contraddizioni nel sistema, ma figurarsi di 
uscire dal disagio attuale contando prevalentemente sul po-
tere dirompente delle contraddizioni, e facendosi in quattro 
per portarle al parossismo, mi sembra una illusione. Anche 
il capitalismo portava in sé contraddizioni che il marxismo 
diagnosticò con notevole precisione. Quelle contraddizioni, 
tuttavia, non portarono alla fine del sistema, che trovò il 
modo di convivere con esse, e in parte di superarle fornen-
doci la società neocapitalista, e oggi la società industriale in 
un contesto neocapitalista.
Perciò mi sembra almeno ingenuo, e votato allo scacco, fi-
dare aprioristicamente su una terapeutica che punti - per la 
creazione di quella società nuova, cui in molti si aspira - sul-
la esaltazione, fino allo scoppio, delle contraddizioni della 
società industriale.
Penso che una contestazione efficiente non potrà non partire 
dagli interrogativi che si diceva. E non porsi razionalmente 
(e scientificamente) il problema dell’uomo e della società, 
di fronte a un sistema che trova la sua forza nella razionalità 
e nel metodo scientifico.
Una contestazione che cominci a chiarire ciò che il siste-
ma, nei suoi limiti, non può dare all’uomo e alla società; 
che ci aiuti a renderci conto di ciò che manca effettivamente 
a questo uomo che un po’ tutti siamo, e che rischia sem-
pre di piú di ritrovarsi prigioniero del sistema, nelle gabbie 
d’oro dell’abbondanza; che pervenga a studiare e proporre 
razionalmente i mezzi e gli strumenti e le strutture validi a 
realizzare i risultati della ricerca e dell’invenzione, a riguar-
do dell’uomo e della società.
Al di qua di una tale prospettiva il nascere della società nuo-
va resta affidato alle tesi dell’assolutismo e del manichei-
smo, e ai moti della passionalità. È vero che tra i colpi e i 

contraccolpi della passionalità è andata avanti fino a oggi 
la storia degli uomini. Sicché può parere a sua volta inge-
nuo proporre oggi agli uomini le strade della razionalità. La 
storia che abbiamo alle spalle conferma le tesi degli asso-
lutisti, dei manichei, dei passionali. E ci ha dato due guerre 
mondiali nello spazio di trent’anni. E di fronte alla possibi-
lità di un terzo uragano i tempi vanno facendosi sempre piú 
impegnativi e sollecitano a un salto di qualità nei rapporti, 
se non vorremmo vedere domani gli strumenti della società 
industriale - in quale si sia struttura politica - al servizio del 
calcolo freddo e insieme della presunzione e della passiona-
lità umana.

Mentre Aldrey scendeva sulla Luna venivano a maturazione 
gli scontri marxisti sull’ Ussuri, e gli scontri cristiani nell’Ir-
landa del Nord. Forse non c’è tempo da perdere se si vor-
rà scongiurare, domani, il cozzo tra società industriali, che 
nello sforzo di assoggettare la terra, e nella presunzione di 
possedere in esclusiva le ricette sociali piú valide, e di vo
lerle imporre ai piú, perverranno soprattutto ad assoggettare 
l’uomo, mentre gli predicheranno la responsabilizzazione, la 
partecipazione e la democrazia di uno stampo o dell’altro.
	 Nando Fabro

Dal numero del gallo di settembre 1969 

NANDO FABRO E GLI INIZI DE “IL GALLO”

Parlare di Nando Fabro significa necessariamente parlare 
de “Il gallo”. La rivista genovese può infatti essere consi-
derata una vera e propria creatura di Fabro che dopo aver 
partecipato con un ruolo di primo piano alla fondazione 
nel 1946 ne rimase per lunghi anni il principale ispiratore. 
L’idea di fondare una rivista morale e letteraria, cattolica 
ma non chiusa alle istanze culturali del mondo laico, non 
fu per Fabro una folgorazione del secondo dopoguerra. Già 
nel 1934, in una lunga lettera a Piero Bargellini, allora di-
rettore de “Il Frontespizio”, illustrava il proprio desiderio 
di veder nascere anche a Genova una rivista sul modello 
di quella fiorentina. Negli anni trenta però questa possi-
bilità non si era concretizzata e Fabro aveva continuato la 
collaborazione con “La Liguria del Popolo”, settimanale 
cattolico dalle marcate connotazioni integriste. In questa 
fase, infatti, l’antifascismo e l’antimoderatismo di Fabro 
era caratterizzato da una polemica antistatuale dove si po-
tevano rintracciare gli echi dell’intransigentismo cattolico 
ottocentesco. 
L’esperienza de “La Liguria del Popolo”, tuttavia, non do-
vette soddisfarlo appieno, poiché si distaccò ben presto dalle 
posizioni piú intransigenti, disinteressandosi della politica 
attiva, per dedicarsi alla passione letteraria e in particolare 
alla poesia. Una scelta dettata certamente anche dal muta-
to clima politico e culturale della seconda metà degli anni 
trenta, in cui ebbero però un indubbio ruolo anche le nuove 
amicizie e i nuovi contatti. Tra questi risultò di particolare 
importanza la conoscenza di Angelo Barile, poeta savonese, 
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già animatore della rivista “Circoli”. E proprio grazie a Ba-
rile, Fabro pubblicò alcune poesie su “Maestrale”, rivista di 
respiro nazionale, diretta da Adriano Grande.
L’influenza di Barile non fu però importante solo da un 
punto di vista poetico e stilistico. Il poeta di Albiso-
la era infatti un antifascista dichiarato e soprattutto in 
gioventú era stato in rapporti di familiarità con il bar-
nabita Semeria, la principale personalità intellettuale 
del modernismo genovese. Questi riferimenti morali e 
religiosi non dovettero certo rimanere senza riflessi in 
Fabro che stava in quegli anni conducendo un personale 
cammino di riflessione spirituale dopo un giovanile di-
stacco dalla Chiesa e un successivo ritorno su posizioni 
piuttosto integraliste. 

Certo è che sul finire degli anni trenta nacque riunito at-
torno alla chiesa di via dei Lomellini e all’insegnamen-
to di padre Giuseppe Acchiappati, il gruppo che avrebbe 
dato vita a “Il gallo” stampato. Oltre a Fabro ne facevano 
parte alcuni laici e religiosi accomunati dalla passione 
poetica e da un certo fastidio, piú che da una vera oppo-
sizione, per quel clima politico e culturale che regnava 
in un’Italia sempre piú agganciata alla Germania nazista. 
Questo sostanziale afascismo non impediva d’altra par-
te a molti di loro e a Fabro in particolare di mantenere 
contatti con gli ambienti culturali piú critici e avvertiti 
dello stesso regime, rappresentati a Genova dal gruppo 
riunito attorno al “Barco”, la rivista culturale dei Guf. Fu 
la disfatta militare e la successiva occupazione tedesca a 
spingere molti degli animatori del gruppo di via dei Lo-
mellini verso l’aperta dissidenza. Molti di loro ebbero un 
ruolo attivo nel movimento di resistenza, tutti conobbero 
un profondo ripensamento delle proprie precedenti po-
sizioni. Fabro stesso partecipò attivamente alla cospira
zione progettando un tentativo di sabotaggio delle linee 
ferroviarie a lui affidate, invero alquanto maldestro. Fu 
anche arrestato, ma presto rilasciato di fronte all’esiguità 
degli indizi a suo carico. Venne invece deportato in Ger-
mania Andrea Gaggero, coraggioso sacerdote oratoriano 
e pupillo di padre Acchiappati, che era diventato uno dei 
principali punti di riferimento dei gruppi antifascisti ope-
ranti in città. 
Con la fine della guerra e il riemergere delle libertà poli-
tiche e culturali l’attività pubblicistica riprese con forza 
disordinata. Numerosissime furono infatti le riviste, i gior-
nali e i semplici fogli che nell’immediato secondo dopo-
guerra nacquero e dopo una breve fase di vita rapidamente 
si estinsero. 

Differente fu il destino de “Il gallo”, la rivista mensile che 
Fabro e il piccolo gruppo riunito attorno a lui cominciarono 
a pubblicare nel gennaio 1946 con periodicità mensile. La 
rivista, partita senza grandi pretese, esplicitamente e quasi 
programmaticamente concepita come effimera e a cui gli 
stessi ideatori preconizzavano un’esistenza limitata, so-
pravvisse attraverso molti cambiamenti. Nata come foglio 
essenzialmente letterario, richiamandosi abbastanza espli-
citamente alla tradizione de “Il Frontespizio” e dei cenacoli 
letterari tra le due guerre, mutò poi le proprie caratteristiche. 
Tanto da diventare a partire dai primi anni cinquanta una 

delle piú interessanti voci di quelle che Carlo Falconi definí 
le “avanguardie cattoliche italiane”. Attento ai mutamenti 
sociali e politici in atto nel Paese e in Europa, “Il gallo” si 
sarebbe schierato apertamente per la piú piena laicità dello 
Stato e per una valorizzazione del ruolo del laicato all’inter-
no della Chiesa.
Nella prima fase di vita, almeno fino alla provvisoria chiu-
sura del 1949, però “Il gallo” rimase una rivista prevalente-
mente letteraria. E ciò è dimostrato dai nomi dei principali 
collaboratori, fra i quali si possono ricordare numerosi e 
importanti poeti quali Eugenio Montale, Ennio Contini, Ar-
rigo Bugiani, Giovanni Descalzo, Renzo Laurano e i giova
nissimi Giovanni Cristini e Valerio Volpini. Tra i principali 
riferimenti poetici e culturali del gruppo de “Il gallo” accan-
to ad Angelo Barile che prese direttamente parte all’iniziati-
va pubblicando sul giovane foglio poesie e brani di critica, 
va annoverato Giovanni Papini. L’anziano scrittore fiorenti-
no godeva ancora, in quegli anni, di una grandissima fama e 
di un incondizionato prestigio nel mondo cattolico italiano. 
Suoi frequenti elzeviri comparivano sulle pagine culturali 
dei quotidiani, mentre i suoi libri catturavano l’attenzione 
dei critici ben al di là di un ambito strettamente confessio-
nale. Ovvio quindi che lo scrittore fiorentino venisse con-
siderato un riferimento imprescindibile per tutte le nuove 
iniziative editoriali e culturali. Papini stesso, d’altra parte, 
non fece mancare il proprio incoraggiamento agli amici ge-
novesi, giungendo a fornire alcuni consigli circa l’orienta-
mento della rivista. Da questo rapporto privilegiato, in cui 
grande parte aveva la vivissima ammirazione personale di 
Fabro per Papini, deriva anzi probabilmente il legame che si 
sviluppò ben presto tra “Il gallo” e “L’Ultima”, rivista fio-
rentina anch’essa nata nel 1946 sotto gli auspici papiniani. Il 
rapporto tra le due pubblicazioni è attestato, oltre che dagli 
incontri e dai reciproci scambi di opinione, anche dall’ab-
bonamento cumulativo che entrambe le riviste proponevano 
ai lettori. 

Ciò che univa voci tra loro cosí diverse come “Il gallo” e 
“L’Ultima” era probabilmente una certa estraneità rispetto 
al mondo cattolico ufficiale del tempo. Piú aperto alle novità 
provenienti dalla cultura e dalla teologia europea e in parti-
colare francese “Il gallo”, piú chiusa in un fiorentinismo non 
privo di spunti gnostici ed eterodossi “L’Ultima”, entrambe 
le riviste erano agli antipodi dai modelli attivistici e organiz
zativi che caratterizzavano gli ambienti cattolici degli anni 
quaranta e cinquanta.
I rapporti con l’ufficialità cattolica si limitavano, infatti, a 
poche e veloci prese di contatto rappresentate soprattutto 
dai Convegni degli scrittori cattolici. La Curia genovese, 
fino al 1950, non manifestò alcun interesse per “Il gallo”, 
considerata un’iniziativa culturale apprezzabile, ma non 
particolarmente influente nel panorama genovese. Ne da 
parte di Fabro si manifestò il desiderio di stabilire piú 
stretti contatti. 
Pur essendo un voce esplicitamente cattolica e dove lo 
spazio dedicato alla riflessione morale e religiosa cre-
sceva progressivamente a scapito della poesia, “Il gallo” 
rimase negli anni quaranta un cenacolo amicale, senza 
grande risonanza esterna. Letto e apprezzato da alcune 
delle piú vive intelligenze della cultura letteraria italia-
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na, si manteneva volutamente distaccato dagli incalzanti 
eventi del periodo.
Non bisogna però credere che non si confrontasse assoluta-
mente con i coevi avvenimenti politici. Nel 1946 si pronun-
ciò abbastanza apertamente per la scelta repubblicana. Nel 
1948 fece, attraverso un articolo di Fabro, una vera e propria 
dichiarazione di voto contro il Fronte Popolare, considerato 
anche alla luce degli avvenimenti praghesi come un pericolo 
per la libertà. Ciò che distinse sempre gli interventi della 
rivista genovese fu il tono. Cauto, moderato, talvolta mora-
leggiante. Sempre però distante dalle certezze assolute, dal-
la polemica greve e dagli scontri aspri che caratterizzavano 
la polemica politica corrente. Un’attitudine volta piú alla 
ricerca di soluzioni e scelte condivisibili che non all’enfa-
tizzazione delle differenze che sarebbe via via divenuta una 
caratteristica peculiare della rivista.

Già in questa prima fase di vita de “Il gallo” erano rin-
tracciabili alcune delle posizioni che poi piú contribuirono 
a definire la linea della rivista a partire dalla ripresa del 
1950. Innanzi tutto la critica costante, rispettosa ma ferma 
all’uso della religione e delle scelte religiose nella lotta po-
litica. Di qui i dubbi sull’opportunità dell’esistenza di un 
partito confessionale cattolico per lo sviluppo della demo-
crazia in Italia. Democrazia Cristiana cui Fabro, che pure 
vi militò per breve tempo, giunse a contrapporre un’azione 
politica che singoli cattolici avrebbero potuto svolgere au-
tonomamente nelle altre forze politiche, portandovi la loro 
sensibilità particolare. A questa estrema attenzione per la 
completa separatezza tra fede religiosa e appartenenza po-
litica, si saldava direttamente il desiderio che lo Stato si 
mantenesse aconfessionale e laico. Laicità dello Stato e 
tutela delle minoranze religiose che “Il gallo” non difese 
solo in linea teorica, ma anche con concrete prese di posi-
zione. Particolarmente significativo appare, tra altri, l’in-
tervento che nella primavera 1948 la rivista genovese fece 
in difesa delle trasmissioni radiofoniche delle comunità 
protestanti italiane che erano state ridotte a pochi minuti e 
spostate a tarda notte, con l’evidente intenzione di renderle 
inascoltabili. Una simile presa di posizione appare davvero 
un unicum in un mondo cattolico come quello italiano che 
era ancora ossessionato dal pericolo protestante e cercava 
di combattere il proselitismo evangelico soprattutto solle-
citando misure legislative restrittive e interventi censori 
della pubblica autorità. 
“Il gallo” tra il 1946 e il 1948, dunque, pur essendo an-
cora lontano da quelle posizioni e da quelle aperture che 
l’avrebbero in seguito caratterizzato lasciava già intrave-
dere come da rivista letteraria, cenacolo intellettuale di 
un piccolo gruppo di poeti dilettanti, potesse divenire una 
voce importante e peculiare del panorama culturale italia-
no. Una voce, soprattutto, capace di portare un notevole, e 
purtroppo spesso inascoltato, contributo a favore del plura-
lismo religioso e politico, merce allora come adesso assai 
rara in questo Paese.	 Paolo Zanini

Paolo Zanini è dottorando in Storia Contemporanea presso l’”università degli Studi di 
Milano” sotto la guida dei docenti Luigi Bruti Liberato e Daniela Saresella. L’argo-
mento della sua tesi è sull’esperienza de “Il gallo” in rapporto ad analoghe esperienze 
del mondo cattolico dagli inizi fino agli anni sessanta.

nnn fame, ecologia e sfruttamento delle risorse
 
Il titolo di questa nuova rubrica, che inauguriamo con l’articolo di Francesca Caro-
sio, nostra giovane collaboratrice, vuole segnalare il sempre piú stretto intreccio fra 
tre drammatiche emergenze del pianeta Terra, oggi. Il problema della fame e della 
mancanza di cibo, l’aumento vertiginoso del costo delle derrate alimentari e delle 
materie prime, i sommovimenti speculativi che riguardano il commercio di questi beni 
primari e, infine, le vaste proporzioni, tutt’altro che fantascientifiche, di carestie che 
sembrano affacciarsi all’orizzonte di un futuro prossimo venturo. Essi paiono corre
larsi in maniera evidentissima sia per gli squilibri del clima, sia per uno sfruttamento 
di risorse tutt’altro che illimitate, a uno stravolgimento della ecologia del pianeta e 
a politiche di gestione dissennate del territorio. Non è certo nostra intenzione cedere 
al vezzo di un inutile catastrofismo, quanto piuttosto offrire ai nostri lettori spunti di 
riflessione e di meditazione che aiutino a prendere coscienza di un problema che, per 
la sua gravità, dovrebbe entrare a far parte, con ben altra urgenza dall’attuale, delle 
agende sia dei capi di Stato internazionali sia dei rappresentanti delle Chiese. Giova 
qui richiamare il nesso tra pace, giustizia e salvaguardia del creato.

LA CARITÀ PER LA FAME ALTRUI

Ogni giorno, come abitanti del mondo e come cristia-
ni, veniamo interpellati dalla situazione sociale e poli-
tica della nostra comune patria, il pianeta terra. Quanto 
osserviamo, quanto ci viene raccontato non sembra in-
vitare alla speranza, e come cristiani veniamo chiamati 
a un duro sforzo per mantenere intatto il senso profon-
do della nostra fede. Nelle nostre comunità, intanto, ci 
viene rivolto l’invito a restare, a continuare a costruire 
all’interno di esse relazioni e legami, a mantenere intanto 
un senso di appartenenza … mentre attorno i rapporti si 
fanno sempre piú fluidi. Le situazioni con cui veniamo a 
contatto nel nostro quotidiano - fatte di rapporti sempre 
meno codificati e di continui slittamenti del conosciuto - 
ci interpellano su quanto siamo consapevoli, nel nostro 
profondo, di uno dei piú profondi segni della nostra fede 
(la certezza di poter confidare in Qualcuno che ha a cuore 
il nostro e l’altrui bene) e su quanto profondamente la 
speranza, la fede e la carità siano diventate parte intima 
della nostra esistenza.
Pensando alla carità, viene istintivo pensare al semplice 
gesto con cui in maniera asimmetrica qualcuno elargisce 
qualcosa di proprio a un’altra persona in situazione di 
bisogno. La carità, invece, se confrontata con le doman-
de profonde dell’esistenza dei sei miliardi di abitanti del 
nostro problema, richiede da noi uno sforzo in piú, anche 
per comprendere la radicalità dei loro bisogni.
Lo stato di relativo benessere e di pace in cui viviamo 
e in cui è vissuta buona parte dei nostri contemporanei 
praticamente quasi fin dalla propria infanzia ci porta a 
sottovalutare la situazione in cui si trova quasi un quarto 
dell’umanità. Fra il 1999 e il 2005, 850 milioni di persone 
nel mondo (secondo l’Organizzazione per l’alimentazio-
ne e l’agricoltura delle Nazioni Unite) erano denutrite. 
Secondo recenti stime, praticamente un quarto della po-
polazione mondiale è malnutrito. Nonostante l’evolu-
zione delle tecniche agricole, le scoperte chimiche che 
hanno debellato buona parte dei parassiti, l’interazione 
globale dei mercati, una persona su quattro sulla nostra 
terra soffre ancora oggi la fame. E non stiamo parlando di 
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una fame metaforica applicata a desideri di varia natura. 
Il termine si riferisce al bisogno di cibo e ai sempre piú 
numerosi casi di diffusa malnutrizione o privazione di 
cibo fra le popolazioni.
Le motivazioni che portano a questa situazione sono le 
piú diverse: la povertà, i conflitti e le guerre intestine che 
colpiscono molti Paesi, l’instabilità politica di altri, lo 
squilibrio sociale interno, le circostanze agricole avverse 
- dovute a eventi climatici disastrosi - che portano a una 
carestia.
Diverse teorie cercano di spiegare le cause di questa situa-
zione. Quello che piú ci deve interpellare, però, è quello 
che l’intelligenza umana ha cercato di dire a proposito.

Onu, per mantenere la pace assicurare la giustizia

Subito dopo la seconda guerra mondiale, la nostra specie, 
scampata a un conflitto dove non si erano risparmiate né 
armi apocalittiche né decisioni inumane come quella del 
genocidio, seppe darsi un orizzonte di speranza in cui il 
contributo di uomini diversi veniva fatto convergere ver-
so uno scopo comune: costruire un futuro di speranza e di 
pace per tutta l’umanità. 
Sappiamo che queste speranze si frantumarono pochi 
anni dopo la firma della Carta di San Francisco nei primi 
scontri della guerra fredda, che - dividendo il mondo in 
due blocchi - fece convergere le politiche di gestione dei 
conflitti e di sostegno verso le aree piú povere sotto un 
riferimento politico o l’altro.
Questa evoluzione della storia, però, non privò le Nazioni 
Unite di una propria storia fatta di sforzi e di indicazioni 
di indirizzo prese per il benessere di tutto il pianeta. Tra 
queste, il fatto che per mantenere la pace in certe aree è 
necessario assicurare la giustizia sociale al loro interno e 
uno stato di seppur minimo benessere per le popolazio-
ni.
Le Nazioni Unite, attraverso la loro struttura per il com-
mercio e lo sviluppo (United Nations Conference on Tra-
de and Development) hanno elaborato diversi obiettivi 
e strategie per ridurre la povertà. In particolare, con gli 
Obiettivi del Millennio dell’anno 2000, hanno fatto in 
modo che tutte le nazioni del mondo si impegnassero a 
ridurre del 50% la povertà entro l’anno 2015. 
Attualmente, però, quasi a metà del cammino rispetto 
all’obiettivo, sembra sempre piú difficile raggiungerlo 
e già si prospetta un ridimensionamento degli obiettivi, 
mentre nel frattempo, soprattutto in alcune regioni afri-
cane, la fame colpisce sempre piú persone. 
Due gli aspetti su cui riflettere: le cause di questo stato di 
carenza alimentare in molte zone del mondo e i risultati 
che questa situazione produce.

Limitatezza delle risorse 

Il primo istinto è di pensare che se c’è carenza alimentare 
vuol dire che in qualche modo la produzione non è suf-
ficiente. La spiegazione resta valida per quanto accaduto 
nei secoli passati: la storia alterna periodi in cui la pro-

duzione era sufficiente a periodi in cui calava drastica
mente (a causa di guerre e invasioni degli eserciti nemici, 
o delle infezioni dei raccolti o del proliferare di parassiti) 
causando numerose vittime e migrazioni.
Attualmente, però, secondo alcuni, la produzione po-
trebbe essere in equilibrio con il bisogno degli abitanti 
del pianeta: gli antiparassitari, le tecniche di irrigazione, 
l’evoluzione delle tecniche agricole hanno drasticamente 
trasformato la nostra capacità di controllo della produ
zione agricola. Un primo problema sta quindi nella pos-
sibilità di accaparrarsi la disponibilità della produzione e 
nell’equità della distribuzione. Un secondo – e non mi-
nore problema – sta nella limitatezza delle nostre risorse 
(terra coltivabile, acqua…): la produzione ha smesso di 
crescere ogni anno, come accadeva negli anni ’70 e si 
teme che nei prossimi decenni tenderà anzi a diminuire, 
causando squilibri sempre piú gravi. A questo fattore va 
aggiunto quello dei biocarburanti, che rischiano di tra-
sformare bacini agricoli destinati a sfamare regioni po-
vere del mondo in produzioni piú appetibili perché de-
stinate a essere rivendute ai ricchi Paesi occidentali dove 
potrebbero essere trasformati in carburanti.

Risultati: grido degli affamati e migrazioni

L’inversione di tendenza nelle strategie globali è quin-
di quasi completa: non solo non si riesce a impegnarsi a 
ridurre – con aiuti in denaro e derrate alimentari – il di-
vario della produzione e della distribuzione agricola, ma 
anzi si spinge a ridurla per produrre biocarburanti.
Tra i risultati di questa situazione, oltre all’appello degli 
affamati, anche la spinta migratoria di gruppi sempre piú 
numerosi le cui storie disperate e i viaggi apocalittici do-
vrebbero rivelarci lo stato di bisogno e di povertà che la-
sciano alle spalle: che cosa, se non la certezza di morire, 
può spingere ad attraversare a piedi o aggrappati a un 
camion deserti e regioni in guerra, indebitando non solo i 
propri averi, ma la propria vita e i propri cari, e dopo aver 
attraversato piú di mezzo continente, affrontare il mare 
aggrappati a canotti e zattere e quindi l’illegalità, le forze 
militari di un Paese straniero, di cui si ignora la lingua e 
ogni cosa? 
Per questo la fame del mondo ci interpella e ci deve in-
terrogare non come problema di equità ideale o di mero 
esercizio di commozione. L’attuale numero di indigenti, 
denutriti, moribondi per fame deve suonare come un pe-
ricoloso campanello di allarme. La situazione deve spro-
narci a non essere miopi, a non rifugiarci nell’illusione di 
poter tenere i poveri lontani da noi. 
Spronati dall’urgenza - prima che si avverino gli scenari 
apocalittici già previsti da alcuni - dobbiamo e possia-
mo ricominciare a compiere azioni in linea con quegli 
orizzonti di speranza che solo sessant’anni fa furono la 
spinta propulsiva per nuove politiche e nuove strategie 
per il pianeta. A questo ci spinge, prima ancora che la 
profondità della nostra speranza cristiana, la nostra stessa 
dignità di uomini.
	 Francesca Carosio 
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IL POLITICO PROFESSIONISTA. 
ONESTO, MA ANCHE CAPACE?

Se ci ritroviamo ancora a discutere sul comportamento 
della nostra classe politica non è certo perché abbiamo una 
debole tradizione del pensiero politico e filosofico o perché 
le nostre frontiere della riflessione teorica siano particolar-
mente arretrate, piuttosto perché ci pare che ancora prevalga 
per alcuni, in verità non pochi, la vecchia logica del muoia 
Sansone e tutti i filistei. Oramai è evidente che la politica è 
una professione alla pari delle altre e viene il sospetto che 
chi tenta ancora di declinarla solo con delle idealità crei alibi 
per le proprie inefficienze o peggio per nascondere i propri 
interessi personali o di gruppo. 
Coloro che nella politica hanno visto l’opportunità di grandi 
privilegi da ottenere a tutti i costi calpestando la morale corren-
te e sconfinando, se del caso, anche nell’illegalità continuano 
imperterriti a prendere tutto quello che possono convinti, e pur-
troppo a ragione, di non essere nella situazione di dover render 
conto alcuno, specie ai cittadini e agli elettori. 
Cosí quasi ogni giorno i quotidiani ci portano alla luce questa 
o quella irregolarità. 
Un vecchio proverbio recitava: non tutti i mali vengon per nuo-
cere e un altro: ciò che non ci uccide ci rende piú forti. Ci ritro-
viamo cosí a essere certamente un po’ delusi, ma sicuramente 
piú lucidi su che cosa voglia dire gestire la cosa pubblica. I 
grandi ideali, i valori proclamati a parole non incantano piú: 
oggi siamo a un capolinea e i cittadini ne sono consapevoli; i 
valori e gli ideali vanno testimoniati con le opere, con i fatti, 
con la presa a cuore del benessere della gente, con un agire 
corretto, trasparente e professionalmente idoneo; i proclami la-
sciano il tempo che trovano, anzi peggio, infastidiscono.

Un codice deontologico preciso

Che dunque la politica divenga una vera professione a tutti 
gli effetti senza falsi veli, con un codice deontologico preci-
so, che stia dentro alla logica obbiettivi-risultati, che preve-
da operatori muniti anche di competenze e quanto altro ne-
cessita per configurare un’attività umana dignitosa, liberata 
dall’obbligo della demagogia a tutti i costi e soprattutto li-
berata dall’ossessione di presentarsi necessariamente come 
depositaria del destino del mondo! Se la politica rappresenta 
per alcuni l’ambito di interesse per la propria carriera, la cosa 
non solo non deve stupire, ma può anzi risultare apprezza-
bile; la sana ambizione umana allo sviluppo professionale 
riguarda infatti tutti i settori della vita. L’importante è però 
avere una idea precisa di quali siano i doveri e i risultati che 
sottendono a tale professione, esattamente come per tutte 
le altre professioni: quando ci rivolgiamo a un medico ci 
aspettiamo che ci curi con scrupolo; quando ci rivolgiamo a 
un notaio ci aspettiamo che registri i nostri atti in termini di 
legge; quando ci rivolgiamo a un idraulico ci aspettiamo che 
ci installi una calderina funzionante e certificata e cosí via. 
Quando i cittadini si rivolgono ai politici che cosa dunque devo-
no aspettarsi? Chiedere onestà e comportamenti morali all’altez-
za dei compiti assegnati dovrebbe essere cosa quasi scontata, ma 
non basta: infatti, potremmo avere politici onestissimi, ma total-
mente incapaci di trovare soluzioni sia a questioni complesse sia 

a questioni piú semplici come regolare il traffico. 
Solo per fare alcuni esempi: oggi la politica ci deve dire 
come pensa di affrontare le questioni della sicurezza, della 
vivibilità nelle grandi città, dell’immigrazione e, cosa deci-
samente prioritaria, su quale tipo di modello economico del 
Paese è pronta a schierarsi. 
Per fermarci al solo aspetto della sicurezza: dobbiamo rasse-
gnarci a convivere entro un modello sociale in cui l’impatto 
con il crimine grande o piccolo deve essere annoverato tra le 
nostre probabili esperienze quotidiane? Oppure il fenomeno 
può essere ricondotto entro limiti piú accettabili?

Attivare la partecipazione della società civile

Se dall’analisi sociologica dovesse emergere che il fenomeno 
dell’insicurezza è in aumento e inarrestabile, allora dovrebbe 
anche essere ripensato il sistema della difesa personale o di 
gruppo. I cittadini potrebbero, in raccordo con le forze dell’or-
dine, costituire dei comitati attivi di controllo dei quartieri; alle 
scuole, in quanto mantengono forte interazione sul territorio, 
potrebbero essere assegnati compiti di vigilanza sui fenomeni 
di devianza con possibilità di interventi preventivi verso le fa-
sce giovanili; i municipi (ex consigli di quartiere) potrebbero 
avere in dotazione specifici corpi di polizia; potrebbero essere 
utilizzati pensionati “giovani” i quali magari sarebbero lieti di 
essere impegnati anche gratuitamente con funzioni di vigilan-
za. Insomma la società civile potrebbe attrezzarsi diversamente 
e non necessariamente in contrasto con la politica. 
Dai politici ci aspettiamo che siano loro a rimandare alla so-
cietà nel suo complesso, in una logica di piena rappresenta-
tività, l’assunzione di provvedimenti socialmente condivisi. 
In una democrazia che si evolve tutti infatti debbono poter 
contribuire, almeno sul piano teorico, alla soluzione dei pro-
blemi, specie quando anche parti del diritto debbono essere 
ripensate: compito e capacità del politico è innanzitutto rac-
cogliere e comporre le istanze, evitando giudizi moralistici e 
ben sapendo che le paure e preoccupazioni dei cittadini sono 
altrettanto legittime come le aspirazioni. Occorre professio-
nalità per attivare la partecipazione.
Altro esempio di nodo problematico: il modello di sviluppo. Que-
stione difficile, complessa, troppi gli interessi circolanti, troppe 
le rendite incrostate, troppo alto il coinvolgimento di questioni 
internazionali e di geopolitica ecc. Il nostro mezzogiorno è ora-
mai superato anche dai Paesi dell’est; molta dell’economia del 
nord-est italiano è in pratica indotto delle imprese tedesche o di 
altri Stati del nord; di grandi imprese capaci di fare massa critica 
e propulsori di economia nemmeno a parlarne (teniamoci strette 
le ultime a partecipazione statale); laureati che paghiamo con le 
nostre tasse vanno poi a produrre all’estero; piccole e medie im-
prese soffocate da adempimenti burocratici... (ma non avrebbe 
dovuto essere operativo lo sportello unico per le imprese?).
L’apertura dei mercati ci porta in casa prodotti asiatici a 
metà prezzo e qualcuno torna a pensare a misure protezioni-
stiche. Nelle città aumenta la promiscuità tra zone produtti-
ve e zone abitative: risultato, un grande caos… 

Ripensare la democrazia istituzionale

Ora, in tutta verità, non mi pare proprio che quando andiamo 
a votare deleghiamo i politici a decidere anche sull’asset-
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to complessivo del nostro modello sociale. Allora che cosa 
possiamo aspettarci da seri professionisti della politica? 
Sappiamo che possono fare molto poco, ma per contro an-
che molto danno: innanzitutto ci aspettiamo comunque una 
denuncia chiara su chi ha interesse e perché a mantenere il 
Paese in questo generale stato di ritardo. Se questa denuncia 
non arriva, diventa legittimo ritenere che con questo model-
lo c’è chi continua a fare affari e tutto il resto può andare alla 
malora; ancora una volta muoia Sansone e tutti i filistei. 
Ma allora diventa legittimo pensare a maggiori autonomie e 
autodeterminazioni. È scontro? Viene meno l’unità del Pae-
se? Già il federalismo fiscale va in questa direzione; passe-
remo a macroregioni con bilanci autonomi? 
L’assenza di un quadro teorico di riflessione porta inevitabil-
mente a ripensare la democrazia istituzionale: se un determi-
nato assetto politico non funziona deve necessariamente es-
sere ripensato, altrimenti il sospetto è che tutto sia finalizzato 
al mantenimento delle cose per come sono. Ancora una volta 
può essere la società, nelle sue varie articolazioni, a trovare 
le risposte e compito della politica è quello di raccoglierle. 
Se la politica è vittima anch’essa di scelte prodotte in altre 
sedi nessuno gliene fa colpa: suo compito non è disquisire sui 
vari indirizzi del nostro modello sociale, ma rilanciare la palla 
direttamente alla società, raccogliere e mettersi a servizio di 
tutti con operazioni socialmente condivise. 

Cittadinanza attiva, finalmente

Che il comportamento morale, nella legalità e nella traspa-
renza debba caratterizzare l’agire politico è argomento certo 
di attualità, discutere del quale ci amareggia, ma non offre 
spunti di riflessione piú evoluti. Insinuo anzi il sospetto che 
esista un certo gusto nel parlare di politici moralmente com-
promessi e nel dilatare su ciò l’ambito del dibattito, magari 
con accaniti conduttori televisivi, per evitare cosí, abilmen-
te, la discussione su ciò che conta: ossia, verificare con quali 
competenze gli operatori politici affrontino le questioni del 
Paese, quali risultati pensino di ottenere, come si rapportino 
alla piú generale questione della rappresentatività ecc. 
In conclusione, vogliamo dunque dei politici onesti, voglia-
mo dei politici che servano a qualcosa e che siano capaci di 
coinvolgere la società e di suscitare nei fatti la tanto procla-
mata cittadinanza attiva.	 Alessandro 

Potenza inerziale

Ormai le manifestazioni popolari in vaste zone del pianeta 
significano che la guerra non solo è temuta come evento ter-
ribile e deprecata come evenienza, ma ha finito per essere 
concettualmente inammissibile, fuori della logica umana.
L’anacronismo della guerra come prosecuzione della poli-
tica è diventato clamoroso, plateale. Solo una larga parte 
della classe politica e di governo è schiacciata dalla poten-
za inerziale di quest’antico principio.	 Mario Luzi

(da Poesia, Crocetti editore, luglio agosto 2004, p. 17)

nnn  forme e segni

LA VITA “PROVVISORIA”

Negli ultimi tempi il cinema ha puntato l’obiettivo sul 
mondo del lavoro. Ricordiamo, fra i tanti film, “Mi piace la-
vorare” e “In fabbrica” di Francesca Comencini, “Signorina 
Effe” di Wilma Labate, “Giorni e nuvole” di Silvio Soldini. 
Era ora che un cinema di impegno civile e sociale facesse 
da contrappeso alle insulse lepidezze dei film giovanilistici 
e alle melensaggini dei film “panettoni”, perché il mondo 
del lavoro è un pianeta popolato di problemi e di autentici 
drammi.
Il fatto è che non abbiamo saputo impedire che ai nostri figli, 
ai nostri nipoti venisse recapitato un pacco-fregatura conte-
nente l’impossibilità per i giovani di avere una vita serena 
con l’opportunità di programmare il futuro e di realizzare 
semplici progetti, come formare una famiglia, mettersi un 
tetto sulla testa, avere figli, guardare al futuro con un mini-
mo di fiducia. Tutto spazzato via dal vento della precarietà, 
camuffata da flessibilità. Il lavoro a termine, stagionale, il 
periodo di prova sono sempre esistiti per certi tipi di pro-
duzione, ma ormai anche le grandi aziende manufatturiere 
su questa moda “ci marciano”, complice la ventata neolibe-
rista, opportunamente sponsorizzata ed esaltata dai media 
che ha finito per addomesticare anche chi avrebbe voluto 
contrastarla.
Il regista Paolo Virzí con il suo film, asciutto e circostanzia-
to “Tutta la vita davanti”, punta il dito sul dramma di quei 
giovani, assai preparati e anche motivati e cionondimeno 
condannati a una vita provvisoria e incerta senza garanzie 
e sicurezze perché il mondo del lavoro sta diventando una 
vera bolgia.
La vicenda narrata riguarda Marta, laureata in filosofia 
che, non riuscendo a trovare un vero lavoro, dovrà adattar-
si a fare la telefonista in un call center, dove tante ragaz-
ze come lei contattano persone, preferibilmente anziane o 
sprovvedute, per rifilar loro prodotti-bidone. Marta ha un 
modo di trattare accattivante e avvalendosi della tecnolo-
gia riesce ad abbindolare le potenziali “vittime”, facendosi 
cosí complice di piccoli imbrogli e riuscendo a emergere, 
mentre altre ragazze, non altrettanto abili, vengono licen-
ziate. Marta diventa quindi amichetta e alter ego del prin-
cipale, complice dello sfruttamento, del plagio e dell’abu-
so su tanti giovani.
Le ragazze devono scandire parole d’ordine e prodursi in 
danze motivazionali, ultima buffonata importata dall’Ame-
rica. A Giorgio, un sindacalista onesto, non viene neanche 
permesso di entrare in azienda e sarà regolarmente dileggia-
to dalle ragazze. Del resto Marta rimprovera al sindacato di 
limitarsi a volantinaggi e a spettacolini satirici senza piú la 
grinta di un tempo. Infatti nel call center nulla cambia fino a 
quando il tutto si concluderà con una sanguinosa tragedia.
Isabella Ragonese (Marta) è la vera rivelazione del film, at-
torniata dai bravi Valerio Mastandrea, Sabrina Ferilli, Mas-
simo Ghini. Ma quale sarà il futuro di Marta? Que serà serà, 
le note della vecchia canzone si diffondono nell’aria mentre 
scorrono i titoli di coda.	 Mario Cipolla
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EDUCARE ALLA LEGALITÀ (1)

La nostra Costituzione compie quest’anno sessanta anni: al 
di là di qualche celebrazione ufficiale svoltasi a livello na-
zionale l’evento sembra passare del tutto inosservato. Inve-
ce la ricorrenza rappresenta un’utile occasione per riflettere 
sulle dimensioni fondanti della nostra Carta Costituzionale 
di giustizia e di cittadinanza, ossia su quei valori che la mag-
gioranza dei cittadini italiani, anche direttamente attraverso 
il referendum del Giugno 2006, ha dimostrato di voler di-
fendere rifiutando stravolgimenti.
In realtà riaffermare i caratteri democratici e pluralisti della 
nostra società, sanciti dalla Costituzione, è impresa non sem-
plice se soltanto si considera come un certo modello diffuso 
di comunicazione o anche la partecipazione passiva alle scel-
te democratiche imposta, per esempio, dall’attuale legge elet-
torale, possano facilitare un disimpegno civico del cittadino.
La democrazia è un valore mai completamente acquisito e 
che necessita di “manutenzioni” continue. Le celebrazioni 
del 25 Aprile possono rappresentare questo obiettivo: tenere 
vivo il significato e l’importanza della vita democratica che 
si è sviluppata nei sessanta anni di vita della nostra Costitu-
zione, cosí come mantenere il ricordo di un periodo - quello 
cioè in cui la Costituzione ha potuto vedere la luce - che, con 
la scomparsa dei testimoni, tende sempre piú ad affievolirsi 
e a essere rimosso e che ha significato per l’Italia la fine di 
una guerra e il ritorno della libertà e della democrazia. 

Legalità e cittadinanza

L’educazione alla legalità parte da questi presupposti.
Conoscere i princípi fondamentali della Costituzione signi-
fica comprendere le diversità e piú ancora che esistono re-
gole che danno forma al vivere civile. 
Il rispetto delle regole è condizione indispensabile di giu-
stizia e di pace e rappresenta la modalità fondamentale per 
favorire un rapporto significativo tra cittadino e istituzioni.
La legalità è intesa anche come modalità di essere cittadini, 
come senso di appartenenza del cittadino a uno Stato, che 
comporta l’esercizio dei diritti e l’assolvimento dei doveri 
previsti dalle leggi dello Stato medesimo.
Il principio di cittadinanza si realizza nell’interazione tra 
Stato e cittadino. Da un lato vi sono le aspettative che cia-
scun cittadino rivolge allo Stato per ottenere le garanzie di 
sicurezza nella vita e nel lavoro che diano dignità e libertà 
all’esistenza individuale, dall’altro lato la capacità del citta-
dino di farsi strumento attivo dello Stato individuando, negli 
ambiti che piú gli sono consoni, gli spazi nei quali esercitare 
il proprio impegno civile.
È lo sviluppo della cittadinanza attiva, intesa non soltanto 
nei rapporti del cittadino con lo Stato, ma anche dei cittadini 
tra loro, con una visione solidaristica che dovrebbe presie-
dere anche dal punto di vista politico il governo della città. 
La città, in questa ottica, può diventare un laboratorio in cui 
si scoprono, si sperimentano e si imparano i requisiti che 
sono indispensabili per risolvere i suoi complessi problemi.
	 Giorgio Ghia

IL PORTOLANO

Ho scritto t’amo sulla rabbia… L’incidenza stati-
stica forse non è rilevantissima, dato che la storia dell’uma-
nità conosce fin dai suoi primordi casi di delitti passionali. 
Eppure, non c’è giorno in cui su giornali e telegiornali a tira-
tura e diffusione nazionale non venga dedicato ampio spazio 
a notizie truculente in cui si intrecciano passione amorosa e 
violenza, amore e morte…
Amore e morte, Eros e Thanatos… Dobbiamo certamente a 
Sigmund Freud alcune delle pagine piú profonde e meditate 
sull’argomento. In ciascuno di noi alberga la tendenza per-
versa a distruggere quel che amiamo. 
Piú amiamo una cosa, piú leghiamo indissolubilmente a quel 
sentimento il desiderio del possesso. Ma voler possedere qual-
cosa significa anche voler affermare su quell’oggetto, su quella 
persona una potestà assoluta, un diritto di vita e morte. 
Un qualcosa è autenticamente mio nel momento in cui pos-
so anche distruggerlo, annientarlo.
Lo cantava già il poeta latino Catullo: odi et amo, quare 
id faciam, fortasse requiris, nescio, “amo e odio, perché lo 
faccia, forse ti chiederai, non lo so…” 
D’altronde, la passione per qualcosa ci mette sempre in una 
condizione di instabilità, di disequilibrio. Piú desideriamo, 
piú ci sentiamo distanti dall’oggetto del desiderio. La volon-
tà genera dolore, ricordava Freud citando Schopenhauer. E 
il dolore non ci piace. 
Il dolore di un desiderio inappagato crea in noi un senso di im-
potenza, di frustrazione. E alla frustrazione si associa la rabbia, 
l’aggressività. Allora ecco il cupio dissolvi, la tentazione di an-
nientarsi, di scomparire, e di annientare e far scomparire ciò 
che provoca, insieme con il piacere, anche il dolore, ciò che 
genera, insieme con la gioia anche la rabbia, la frustrazione... 
Può darsi che questa pulsione, antica come l’uomo, sia oggi 
sempre e ancora di attualità perché si unisce alla voracità sem-
pre piú pervasiva del consumare. Tutto si consuma. Tutto si 
brucia. Basta un clic per resettare. Game over… 	 f. g. 

Una pena evitabile. Ci si domanda, in tema di bioetica, se 
non sia un vero atto di amore – e quindi moralmente auspica-
bile – la prevenzione o l’interruzione di quelle gravidanze che 
comportino, oltre alla pena materna, la nascita di bambini gra-
vemente disabili; destinati a una vita drammatica non solo per 
se stessi, ma anche per tutta la loro famiglia: una vera e propria 
bomba a scoppio continuo per ogni giorno dell’esistenza.
È quindi obbligatorio chiederci se sia giusto, in nome di un astrat-
to principio di difesa della vita a ogni costo, indipendentemente 
dalla sua qualità (e il discorso si può quindi allargare anche ai 
giorni della sua fine), se sia moralmente giusto voler infliggere 
alle persone una pena evitabile e spesso insostenibile.	 s.f.

ERRORE O PECCATO? Ascoltando le omelie spesso venia-
mo invitati a pentirci dei nostri peccati e dei nostri errori. 
Ultimamente, ascoltando quegli inviti, mi succede di sentire 
un fastidio, un disagio, che mi pare di aver finalmente chia-
rito: è fuorviante mettere assieme errore e peccato!
Forse è l’esigenza che sento di concentrare l’attenzione 
sull’essenziale, di distinguere, di non confondere, che mi fa 
dire no! Non è tutto uguale!
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Bisogna imparare a distinguere per non far confusione, per 
essere capaci di scegliere consapevolmente.
Un conto è il peccato ovvero perseguire i nostri scopi, i nostri 
interessi e, con scelte chiare e preordinate, andare contro Dio e 
contro i fratelli, o meglio fregarsene e dell’Uno e degli altri.
L’errore, invece, è frutto della nostra debolezza, della con-
fusione che regna nella nostra testa, dell’agire senza aver 
considerato appieno le conseguenze delle nostre azioni.
È vero che se guardiamo agli effetti, alle conseguenze, la 
distinzione si attenua fino a confondersi, ma sul piano mo-
rale non solo la differenza c’è, ma dalle diverse intenzioni 
derivano responsabilità assolutamente differenti.
Talvolta ho l’impressione che la difficoltà a distinguere da 
parte di alcuni preti non sia casuale, ma derivi da scelte pre-
cise come quando si sostituiscono ai fedeli nelle scelte della 
vita per poi divenire permissivi banalizzando i peccati come 
errori per dimostrare benevolenza.
Tali comportamenti possono essere anche originati dalle mi-
gliori intenzioni, con lo scopo di aiutare chi è in difficoltà a 
scegliere, ma, di fatto, esprimono un volontà di dominio e 
una scarsa considerazione dell’uomo e della sua libertà. 
Avremmo invece tutti un gran bisogno che qualcuno ci aiu-
tasse a formarci una coscienza libera e formata, che fosse in 
grado di effettuare scelte consapevoli divenendo veramente 
capaci di assumerci le responsabilità delle nostre azioni.
Un esempio può chiarire: non dare la giusta paga a chi lavo-
ra, soprattutto quando questo è in difficoltà perché immigra-
to, è un errore oppure un peccato che (come si diceva una 
volta) grida vendetta al cospetto di Dio?
Perché non ho mai sentito una predica che stigmatizzi tale 
diffuso comportamento come grave peccato, mentre tutte le 
domeniche devo sorbirmi pistolotti che dettagliano i com-
portamenti illeciti della sfera sessuale?	 r.b.

SESSO ALTERNATIVO. A Londra, un operaio di origine po-
lacca è stato licenziato dalla propria azienda perché faceva 
sesso in ufficio durante l’orario di lavoro. Fin qui nulla di ve-
ramente eccezionale. Cose che succedono anche perché l’uo-
mo, si sa, non è di legno. La stranezza sta nel fatto che il fo-
coso lavoratore non amoreggiava con una bella collega, bensí 
con… l’aspirapolvere. Il guardiano che lo ha “pizzicato” ha 
affermato che l’uomo, completamente nudo, era impegnato in 
un atto autoerotico con il compiacente elettrodomestico.
A nulla sono valse le proteste del malcapitato che si è giusti-
ficato dicendo che voleva soltanto pulire dalla polvere i pro-
pri indumenti intimi. La cosa è accaduta nel Great Ormond 
Street Children’s Hospital e l’aspirapolvere, un modello 
chiamato Henry, ha una forma inusitata nella quale spicca 
una sorta di faccetta sorridente e talmente accattivante che 
deve infine aver sedotto l’operaio.
Oggi si dice da piú parti che la coppia tradizionale è in pie-
na crisi, non sarà che è arrivata l’ora di pensare a coppie 
alternative? Sono in trepidante attesa oscillanti lavabianche-
ria, vibranti lavastoviglie, saettanti scope elettriche e allegri 
frullatori. Santo cielo, mi sembra quasi di vedere la scena 
di un film d’animazione in cui gli oggetti prendono vita, 
soltanto che in questo bailamme eroticamente elettrodome-
stico, l’uomo non è piú autore o scenografo, ma riveste il 
poco invidiabile ruolo di burattino.	 m.c.

LIETO NONOSTANTE… Forse per una componente prote-
stantica della mia formazione religiosa e per un rigetto nei 
confronti dell’eccesso di beatificazioni di papa Giovanni 
Paolo II, provo una sorta di allergia nei confronti di queste 
decisioni della mia chiesa. Non è che non ne comprenda 
il senso e il favore che i santi e la Madonna godono pres-
so i cattolici perché li percepiscono piú vicini e piú umani 
di Dio sentito lontano e inaccessibile nella sua inattingibile 
Trascendenza. Ma, mi sembra, che nell’insieme oscurino 
l’unica mediazione di Gesú Risorto, certo ricco di benevo-
lenza e di misericordia come attesta la sua vita terrena.
Nonostante, tuttavia, questa reticenza ho accolto con gioia 
la notizia che il 20 aprile scorso, a 15 anni esatti dal suo 
ritorno al Padre, è stata avviata la causa di beatificazione di 
monsignor Antonio Bello, vescovo di Molfetta, Ruvo, Gio-
vinazzo e Terlizzi.
Avevo infatti letto alcuni dei suoi libri che mi avevano affa-
scinato non solo per l’efficacia, l’incisività e la freschezza 
della scrittura, ma anche, e direi soprattutto, per la profon-
dità della fede che traspariva dalle sue parole. Si percepiva 
nettamente che non c’era in esse nulla di libresco, nonostan-
te la sua indubbia cultura teologica, ma che sorgevano da un 
cuore lavorato dall’assiduità della preghiera e certamente 
abitato dall’amore incondizionato di Dio.
Era un vescovo che non aveva nulla di trionfalistico, si me-
scolava con semplicità alla sua gente che anzitutto ascoltava 
e sulle orme di Gesú, che aveva lavato i piedi ai discepoli, 
amava considerare l’ecclesia come “la chiesa del grembiule”, 
che esce dalle sacrestie e si mette a servizio degli uomini, in 
particolare dei poveri. Al punto che il suo progetto pastorale 
che aveva affidato alla sua diocesi porta come indicazione 
“Insieme alla sequela di Cristo sul passo degli ultimi”.
Come per Gesú, gli ultimi erano i primi nella sua attenzione 
pastorale e probabilmente nella sua preghiera nella cappel-
lina dell’episcopio dove trascorreva molte ore non solo per 
stare in intima compagnia con il Risorto, ma anche per me-
ditare ed elaborare le sue idee.
Ben venga allora questa causa di beatificazione che potreb-
be sollecitare la Chiesa nazionale a far propria la causa dei 
poveri senza temere di alzare troppo la voce.	 c.c. 

NOTAM 

Il secondo numero di settembre di notam, la vivace lettera quin-
dicinale del gruppo del Gallo di Milano, è interamente dedicato a 
Nando Fabro, ideatore e direttore per oltre trent’anni del Gallo.
Lo ricordano con simpatia e affetto, un nutrito grappolo di 
amici che lo hanno conosciuto e hanno potuto non solo leg-
gerne gli scritti, ma ascoltarlo a viva voce. La personalità di 
Nando emerge in tutta la sua ricchezza culturale e profondi-
tà spirituale, un ricordo vivo di un amico a cui si è stati, in 
vario modo, debitori.
Il numero è immesso in internet all’indirizzo: www.ildialo-
go.org/notam oppure lo si può ricevere via e-mail richieden-
dolo gratuitamente a: notam@sacam.it
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La parola, il simbolo e la sapienza 

Abramo Levi, sacerdote della diocesi di Como, nato nel 1922 e tutt’ora 
vivente, studioso e scrittore di vari libri, è una di quelle personalità che 
merita di essere maggiormente conosciuta. Per questo motivo bisogna 
ringraziare don Battista Rinaldi che ce ne offre la possibilità mediante 
il suo libro: “La parola, il simbolo, la sapienza”, Ed. Servitium, Sotto 
il Monte (BG), 2007, pp. 343, euro 24,00.
Un sacerdote che scrive di un altro sacerdote. Un motivo di piú di in-
teresse in quanto, a motivo della sua consacrazione, don Rinaldi, può 
meglio approfondire quegli aspetti della personalità di Levi piú a con-
tatto con il suo sacerdozio.
Recita il sottotitolo: La fede al guado della modernità negli scritti 
di Abramo Levi. Dopo la dotta prefazione di Roberta De Monticelli 
e l’introduzione che chiarisce l’istanza ermeneutica e metodologi-
ca del suo lavoro, e l’indispensabile piccolo capitolo dedicato alla 
biografia di Levi, l’autore passa a elencare i suoi scritti in ordine 
cronologico per poi entrare direttamente nel merito tramite cinque 
grandi capitoli dal titolo rispettivamente di: La modernità e il reli-
gioso, Il radicamento nella parola, Al centro il simbolo, Il viatico di 
una parola sapienziale, Dal guado ai guadi della modernità, per poi 
concludere il volume con l’indice bibliografico degli autori e delle 
opere citati.
In questo denso, impegnativo volume riecheggiano il pensiero e la co-
noscenza di moltissimi intellettuali dell’epoca, a partire da padre Tu-
roldo, Nazareno Fabbretti, Balducci, Pronzato, Pozzoli e altri ancora 
nonché alcuni tra gli iniziatori della rivista Servitium.	 e.g.

Famiglia o lavoro?

Anche il piú sprovveduto lettore di quotidiani o il piú disattento spet-
tatore di telegiornali sa che il problema del lavoro femminile (e del 
lavoro in genere) si colloca tra i primi posti tra quelli che richiedono un 
intervento dello Stato per la loro risoluzione. Come conciliare il lavoro 
delle donne con la loro occupazione primaria di spose e madri? E come 
aiutare chi il lavoro non l’ha o che l’ha perso, per non parlare di quello 
“in nero” e minorile?
Il libro di Luigi Ghia “Matrimonio o lavoro? Famiglia e lavoro: un 
matrimonio possibile”, ed. Effatà, Cantalupa (TO), 2002, pp. 221, 
euro 13,00 non ha la presunzione di regalare facili soluzioni a un 
problema che facile da risolvere non è, ma molto piú semplicemente 
vuole offrire una seria analisi della situazione nelle sue molteplici 
sfaccettature.
Il testo quindi è uno studio di settore, ricco di dati, tabelle, percentuali, 
diagrammi. Non è un romanzo, non serve per svagarsi, e pertanto va 
affrontato con lo spirito necessario, se ne vuole trarre un utile durevole. 
È uno studio; e pertanto, lo sappiamo tutti, ogni studio richiede atten-
zione: riga dopo riga, pagina dopo pagina, e tanta costanza.
Tre grandi capitoli (Un anello debole? Il fragile rapporto tra donna, 
lavoro e famiglia; Idoli e vittime. Quando la famiglia diventa vittima; 
e infine: Sfide. Nodi, risorse e prospettive per famiglia e lavoro in una 
società complessa), questa la sua struttura portante, che a loro volta si 
suddividono in numerosi sottocapitoli. Dopo un inizio nel quale ven-
gono date le necessarie definizioni di famiglia, lavoro, il testo passa ad 
analizzare piú specificatamente singole situazioni presenti nella società 
italiana di oggi.
E a questo punto, poiché ogni conoscenza parte dalla critica, è necessa-
rio ponderare ogni frase; ma non solo quella del testo creato dall’autore, 
bensí anche quello delle numerosissime citazioni che si incontrano in 
continuazione costituite dalle riflessioni di filosofi, sociologi, analisti, 
teologi, sindacalisti e studiosi della materia, per cui la lettura di queste 
pagine richiede concentrazione e una discreta dose di tempo.
Non importa se il lettore non concorderà con alcune o molte va-
lutazioni. Nessun testo di studio richiede la acritica adesioni alle 

posizioni socio-politiche dell’autore, e nemmeno questo libro. Ciò 
che esso invece offre a piene mani sono gli spunti di approfondi-
mento.	 e.g. 

se spegni le passioni

Prezioso, e ricercato nella veste editoriale, questo piccolo libro del priore 
della comunità servita di San Carlo di Milano, quella che fu anche di 
padre Turoldo, Ermes Ronchi, I baci non dati, edizioni Paoline 2007, pp. 
120, 9,50 €: davvero una boccata d’aria buona con inconsueti profumi 
evangelici. Tema l’amicizia, l’amicizia tra uomo e donna, possibile anche 
intensa come dimostrano figure eccelse ricordate qui nei loro testi da san 
Bernardo a Francesco a santa Teresa. Senza amicizia intensa la vita è 
fredda e monotona e anche la verginità si fa arida e scontrosa: «se spegni 
le passioni, diventerai solo un eunuco, non un santo». Perfino Dio può 
non essere sufficiente e ne è consapevole, tanto che nel racconto della 
Genesi offre all’uomo una compagna “a sua somiglianza” e nessuna vita 
può essere vissuta interamente, certo neppure da un credente, senza “in-
contri, affetti, emozione”. Non voglio aggiungere altro: occorre leggerlo 
assaporando con stupore pagina dopo pagina, troppo poche per cantare 
queste meraviglie. Chiudo con questo inno all’amore in cui mi par di co-
gliere un sapore paolino: «l’amore non dà una spiegazione dell’universo, 
non è la giustificazione della storia, non fa nascere scienziati o filosofi. 
Fa ben di piú. Non giustifica, ma fa vivere. Non spiega, ma guarisce. Non 
impone nulla, ma crea uomini veri».	 u.b.

(Hanno siglato in questo quaderno: Ugo Basso, Germano Beringheli, Renzo Bozzo, 
Carlo Carozzo, Mario Cipolla, Igea Ferretti, Silviano Fiorato, Enrico Gariano, Fran-
cesco Ghia)
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