NOVEMBRE 2008 N. 8
Anno XXXII (LXII) N. 688

SOMMARIO

L’EVANGELO NELL’ANNO pag. 2
Gérard Bessiere — Angelo Casati — Hyacinthe Vulliez

TRE PERCORSI BIBLICI (9) pag. 4
Jean Pierre Jossua

DESTINO pag. 5
Giampiero Bof

LE ICONE DEL ROVESCIO, DEL SILENZIO

E DELL’IN GIU pag. 7
Eva Maio

IL SOFFIO DELLA VITA pag. 8
Luca Cavaliere

AUMENTA LA NOSTRA FEDE pag. 9
Vittorio Soana

IL REALE OLTRE LE APPARENZE pag. 10
James Joyce

CHIANCIANO 2008 (1) pag. 12
Itala Ricaldone

RADICACI pag. 13
if.

DUE LIBRI pag. 14
Maria Grazia Marinari

SCELTE POLITICHE PLANETARIE pag. 16
Francesca Carosio

EDUCARE ALLA LEGALITA (2) pag. 17
Giorgio Ghia

IL GUSTO DELLA VITA pag. 18
Ugo Basso

CRISTIANO PERCHE RELATIVISTA pag. 19
sf.

NESSUNO E INCOLPEVOLE pag. 19
Mario Cipolla

LEGGERE E RILEGGERE pag. 20

Redazione, Amministrazione — Genova, casella postale 1242 — Italia — Mensile.
“Poste Italiane S.p.A. - Spedizione in Abb Postale - D.L. 353/2003 (conv. in L.
27/02/2004 n. 46) art. 1, comma 2, DCB Genova” Imprimé  taxe réduite - taxe perque € 3,50

L’organizzazione politica democratica che caratterizza le societa
occidentali ¢ contemporaneamente espressione di forza e di de-
bolezza: forza perché si fonda sui diritti umani e in particolare la
liberta, quindi sui valori piu alti elaborati dall’umanita nel corso
della sua storia, e debolezza perché questi valori esigono una gran-
de e diffusa maturita e vanno continuamente scelti sottraendosi alla
seduzione della pigrizia, del quieto vivere, del conformismo.

A mantenere viva e sana una democrazia contribuisce in mi-
sura rilevante il pluralismo delle idee e delle fonti di informa-
zione poiché impedisce, o almeno riduce, la possibilita che
si costituiscano posizioni di monopolio in campo culturale e
informativo che influenzerebbero 1’opinione pubblica in un
senso unico e certamente legato a interessi particolaristici.
Purtroppo spesso le voci pit acute e mature sono minoritarie e
raggiungono quindi porzioni limitate di popolazione.

11 pluralismo poi ¢ fonte di ricchezza culturale perché uno dei
suoi tratti fondamentali ¢ il dibattito ad ampio raggio che favo-
risce un approfondimento dei problemi e stimola la coscienza
pubblica con i suoi interrogativi ed ¢ insieme un presidio di tra-
sparenza perché gli abusi di potere, i compromessi taciti, le cor-
ruzioni nascoste possono essere smascherati e denunciati dalle
inchieste di una stampa libera e critica che fa parlare i fatti.

11 frutto migliore di un pluralismo efficace ¢ la formazione di
un’opinione pubblica viva, avvertita, sensibile, anch’essa garan-
zia di liberta e solido sostegno delle istituzioni democratiche.
Proprio perché I’opinione pubblica € una forza in quanto fonte
di consenso, anche in democrazia si cerca di addomesticarla at-
traverso un’informazione manipolata e una cultura asservita ai
detentori del potere: certe notizie sono trascurate o minimizzate,
altre accentuate, si diffondono interpretazioni degli eventi e opi-
nioni in consonanza con gli interessi e i privilegi delle “caste”
forti sia politiche che economiche; si lascia lentamente spegnere
il dibattito sulle questioni cruciali e, in nome del principio della
cosiddetta “audience”, si diffonde la tendenza a dare ampio rilie-
vo ai “fattacci” di costume distogliendo 1’attenzione del pubblico
dai comportamenti e dalle azioni dei gruppi privilegiati.

La conseguenza ¢ un’opinione pubblica passiva, distratta,
conformistica, cloroformizzata, attualmente allarmata a causa
dell’insistenza sul tema dell’insicurezza che spinge i cittadini
a chiudersi in se stessi nella paura, facilita la ricerca di capri
espiatori e alimenta il razzismo. A farne le spese sono soprat-
tutto gli immgrati, visti con sospetto, considerati spesso alla
stregua di invasori dimenticando la loro necessita perché svol-
gono lavori pesanti che noi rifiutiamo.

Per non lasciarsi catturare da questo clima conformistico oc-
corre che ogni cittadino si mantenga sveglio, vigilante, scelga
con cura gli opinionisti a cui dare fiducia, non resti isolato e
discuta con altri degli eventi e delle interpretazioni sbandiera-
te con virulenza dai media.

Spesso per avvicinarsi alla verita ¢ utile chiedersi a chi giovi-
no certe decisioni delle forze politiche e/o economiche, quali
interessi possano nascondere e soprattutto dove passi la linea
del denaro. Molte volte € proprio quest’ultima domanda il cri-
terio piu efficace per smascherare gli inganni e approssimarsi
alla verita.
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l'evangelo nell'anno

OGNISSANTI (Mt 5,1-12)

Vicino al villaggio dei vivi
il giardino dei morti ¢ fiorito.
Ognissanti, dappertutto,
dipinge le sue miniature.

Nel mio vecchio paese,

a meta pomeriggio,

ogni famiglia,

davanti alla sua tomba o al suo sepolcro...

Mi auguro che il sole
risplenda a cielo pieno
mentre restiamo in piedi,
la...

Che succede

nei nostri spiriti e cuori
quando montiamo
questa guardia effimera?

Immagino, nell’ombra,

1 volti amati, avvizziti

e le povere spoglie,
consegnate alla terra viva...

Ma i fiori esuberanti

han trasformato il cimitero
in un messaggio muto

di vita e di bellezza.

E all’indomani della festa

che la liturgia

prega per i defunti,

ma mi piace che la pieta

guardi verso i morti

nel giorno stesso di Tutti i Santi.

Perché, dall’alba incerta

della nostra umanita

tra tanti uomini e donne,

seminati in tutti i luoghi della terra,

quanti esseri diedero la vita,

nel giorno per giorno della pena e dell’amore,
quanti testimoni dediti all’avvenire fragile!

Non avranno mai statue,
piccoli della lunga schiera,
ma essi sono in noi,
discreti, vivificanti,

linfa oscura.

Davanti al sepolcro dei miei,
o nei viali raccolti,
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potrei mormorare nomi, cognomi,
evocare ricordi sempre presenti,
raccontare, narrare. ..

Guardo anche, in lontananza,

verso gli orizzonti dei popoli e dei luoghi sacri.
Vedo il gesto immemorabile di seppellire.
Ascolto camminare il lungo corteo,

mille volte millenario, dei viventi.

E davanti ai miei occhi,

il cimitero in fiore

grida silenziosamente

il segreto delle nostre vite. Gérard Bessiere

LA REGALITA DI DIO
(Ez 34,11-12.15-17; Mt 25, 31-46)

Ancéra una volta — e come dobbiamo essere grati — la paro-
la di Dio ci salva da ambiguita e da fraintendimenti.

Voi sapete che la festa di Cristo Re & relativamente recente,
risale agli anni venti del secolo scorso, nasce nel contesto di
una societa che cominciava a sottrarsi sempre pid alla tute-
la della chiesa. E pud essere una preoccupazione legittima
quella di una fede che rischi di diventare evanescente, una
fede che non incida nella storia.

Ma, posto il problema, voi subito intuite dove si annida
I’ambiguita: si vuole rivendicare 1’assolutezza di Cristo,
la sua signoria o I’assolutezza, la signoria dell’apparato
ecclesiastico?

Ridare potere — nell’anima e di qui poi nella vita — a Gest o
ridare potere alla chiesa? La domanda ¢ esplosiva ed ¢ anche
di grande attualita.

E allora, a scanso di equivoci e di possibili — la storia inse-
gna — possibili, gravi fraintendimenti, interroghiamo, sulla
regalita di Dio, le Scritture Sacre.

La regalita di Dio ¢ affermata ampiamente nelle Scritture
Sacre. E perché oggi la liturgia ha scovato nelle Sacre Scrit-
ture una pagina che non parla di Dio Re, ma di Dio Pastore?
La domanda ¢ intrigante. Perché?

non rivendica un potere

Perché il Dio della Bibbia ha un’altra idea di regalita. Non si
identifica con i re che dominano asservendo, non rivendica
un potere per pilotare le situazioni verso un suo interesse,
non privilegia quelli che contano, quelli che hanno potere.
Il Dio della Bibbia ¢ il re che fa giustizia, si interessa a co-
loro che sono senza potere. Quelli che I’hanno si difendono
benissimo da soli. Si interessa a coloro che sono indigenti:
quelli che hanno soldi, di difensori e di giullari di corte ne
hanno uno spreco. Si interessa a coloro che non hanno di-
fesa, vedove, orfani. E un re che soccorre, aiuta, si prende
cura, rende giustizia, libera.
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Per questo gli si addice la figura del pastore, come abbiamo
scoperto nella lettura del capitolo 34 di Ezechiele, un capito-
lo che andrebbe letto per intero. Letto per intero capiremmo
perché Dio dice: voltiamo pagina, «io stesso andro in cerca
delle mie pecore e ne avro cura».

11 capitolo 34 del profeta Ezechiele ¢ una profezia “contro”.
Inizia cosi: «Mi fu rivelata questa parola del Signore: Figlio
dell’uomo, profetizza contro...».

Contro chi? Contro i pastori di Israele. A differenza di
Dio concepiscono la loro autorita come dominio, come
abuso, come asservimento. Le pecore per loro non sono
pecore, sono una fonte di guadagno. Loro hanno in mente
ben altro.

E la profezia & contro. E contro perché queste autorita
civili e religiose hanno tradito la modalita di Dio, hanno
tradito il suo modo di concepire ’autorita con i loro di-
segni che sono disegni di egemonia, disegni di teocrazia
religiosa. Non il potere a Dio, ma il potere in funzione di
se stessi, delle proprie famiglie, dei propri amici, delle
proprie consorterie. E non invece a difesa di coloro che
nessuno difende, di coloro che non hanno voce, non han-
no visibilita.

il sacramento del fratello

Ed ecco la svolta. Dio ripudia autorita come queste. Prende
in mano lui la situazione: “lo stesso, io di persona cercherod
le mie pecore”.
Guardate che in queste parole si fa strada un criterio su cui
raramente, troppo raramente, si indugia. Dio ti libera, puoi
fare a meno delle autorita che abusano, abusano del loro
potere, si sostituisce, sara lui il pastore.
Ed ecco 1 verbi di Dio, i verbi della sua autorita, i verbi che
dovrebbero essere i verbi di ogni autorita secondo le Scrit-
ture. Sono verbi emozionanti. Ne sottolineo alcuni. “Andro
in cerca”; I’'uomo, la donna in cerca di Dio, ma anche Dio
in cerca di ogni uomo e di ogni donna. E le conta le pecore,
lui tiene a ciascuno.
Volete un altro verbo? “Le fara riposare”. Un Dio che fa
riposare, conosce la tua stanchezza.
E ancéra: “fascero la pecora ferita e curerd quella malata”.
Un Dio che fascia le ferite.
Capite allora perché il criterio di appartenenza al regno di
Dio, al regno che Gesu ¢ venuto a promuovere sulla terra, ¢
quello della parabola che oggi abbiamo letto nel vangelo di
Matteo. Che sembra ricordare una pagina del Talmud ebrai-
co: “Come Dio ha vestito quelli che erano nudi, Adamo ed
Eva, vesti anche tu quelli che sono nudi, come Dio ha visi-
tato Abramo, cosi anche tu visita chi € senza consolazione,
come Dio ha seppellito Mose, cosi anche tu da sepoltura ai
morti”.
Fa’ come fa Dio: ¢ questa la sua regalita. Ma con un’aggiun-
ta, secondo il vangelo. Dice Gesu: I’avrai fatto a me, i0 sono
presente li. Li tocchi Dio, Ii tocchi Gesu.
Secondo la parabola, ci saranno uomini e donne che si
salveranno senza qualche sacramento. Ma senza il sa-
cramento del fratello, dice Matteo, nessuno si potra mai
salvare.

Angelo Casati
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SUCCEDERA QUALCOSA (Mc 13,33-37)

«In ogni momento, succede qualcosa». Conoscete questo
slogan pubblicitario che attira il cliente e lo mette in allerta?
In ogni momento, a tutte le ore! Ma che succedera e quan-
do? Doppia ragione di vegliare.

«Il padrone — dice Gesu — se ne va. Ritornera». Ma dopo
un’assenza pid o meno lunga, quali saranno le sue disposi-
zioni? Al suo ritorno, I’assente € a un tempo antico € nuovo
per quelli che 1’accolgono. Sara il giustiziere spietato o il
messaggero d’una gioiosa notizia?

E poi, quando ritornera? A tutte le ore! La sera quando le
ombre si allungano e avvolgono la terra o a meta della not-
te nello spessore delle tenebre? Al canto del gallo quando
spunta discretamente il giorno o al mattino quando il mondo
si riveste di sole? Non si sa! Bisogna dunque vegliare. Né
torpore, né sonnolenza, né sonno. Bisogna essere 1a come la
vedetta attende I’aurora per annunciarla a tutti.

Per quattro volte in questo breve passo di Vangelo, risuona
la parola «vegliate!». Tre sillabe miti e forti interpellano.
Vegliate, perché accadra qualcosa. Meglio! Qualcuno sta
per arrivare. Si ¢ fatto di questo testo il grido terrorizzante
del giudizio. «Attenzione! Dovrete render conto». Non si
tratta di questo. Si tratta della nostra vita oggi.

L’incontro della fine dei tempi ci rinvia al presente. L’arrivo
di Qualcuno, del Signore, ¢ un richiamo all’essenziale. Ci fa
apparire come in uno specchio, di fronte a noi stessi. Allora
viene la domanda: «Che faccio della mia vita?». Un’altra
luce illumina il cammino.

Non si sa né il giorno, né 1’ora di questo incontro. E impre-
visto. Una sorpresa! Quando si sa il giorno e I’ora di una
visita, ci si prepara e si sistema perché il visitatore “se la
passi” in tutto cid che ¢ stato sognato, previsto e organiz-
zato per lui. La visita e il visitatore sono “programmati’.
Ma vegliare per accogliere I’imprevisto ¢ accettare di essere
scombussolati, ¢ essere disponibili alla novita.

Per certi, e forse ci siamo anche noi, non ¢’¢ mai niente di
nuovo. Disincantati, vecchi, morti prima della morte, lo sia-
mo quando i nostri occhi non si aprono pid su quello che
accade. Quelli che attendono accolgono la novita della vita
e si lasciano rinnovare. Vegliare per accogliere 1’imprevisto
in ogni momento, non I’imprevisto straordinario, ma I’im-
previsto del tutto semplice.

Gest ¢ I'imprevisto per la Samaritana al pozzo di Giacobbe,
per Zaccheo che si credeva tranquillo sul suo albero, per
Bartimeo il cieco che si mette a vedere, per Matteo che la-
scia il suo banco di esattore e per tanti altri di cui le sorprese
del cammino sono rimaste segrete.

Egli crea I’'imprevisto per tutti i secoli a venire rovesciando
le tavole dei venditori del Tempio, guarendo i sordi, i muti,
1 paralitici e pid ancéra morendo e resuscitando egli stesso.
Chi accoglie la novita dell’avvenimento pasquale nella no-
vita del quotidiano si apre a un presente sempre nuovo.

Il mondo intero attende la sua pienezza. «Vivere», non ¢
vegliare, essere pronti per il ritorno del Signore, accogliere
ogni giorno I’abbagliante novita di Gesd? E a tutte le ore che
succede qualcosa. Hyacinthe Vulliez
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QUALE DIO PER ’UOMO? QUALE UOMO PER DIO?
TRE PERCORSI BIBLICI (9)

lll. LE VENTIQUATTR’ ORE DELL’UOMO COL SUO DIO

Per cambiare argomento, pur continuando secondo il mio
modo di fare, ho pensato di seguire 1’'uomo in tutta la sua
giornata, al cospetto del suo Dio. Il vocabolario dei mo-
menti del giorno — al quale si pud associare qualche altra
parola riferita alle stagioni, agli astri, al buono e al cattivo
tempo — si carica di suggestioni poetiche e di esperienze
di vita. Le une e le altre si rapportano spesso a Dio, sia per
I’azione di grazia, sia attraverso la via della metafora, come
succedeva quando evocavamo il cammino.

Al tempo stesso, per rendere possibile il mio lavoro — il solo
termine giorno si ritrova 1861 volte nell’ Antico Testamento
— e perché queste suggestioni e queste esperienze emergano
di pid, mi sono concentrato sui salmi e sui libri sapienzia-
li. Bisognera accettare, leggendoli, di essere disorientati:
in tutte le scritture dell’ Antichita, tempo in cui la notte era
lunga e I’illuminazione rara o nulla, la sera appariva come
il tempo della paura e della prova; il mattino quello degli
inizi gioiosi. Mentre per noi la prima evoca piuttosto il ripo-
so e il momento delle fantasticherie felici; il secondo 1’ora
della disillusione. La notte poteva pure essere per alcuni un
tempo di piacere, ma, a quei tempi, lo era in modo molto
clandestino.

Le tappe della giornata o delle stagioni possono figurare in
metafora quelle di una vita umana, come nel nostro linguag-
gio in cui I'immagine stessa ¢ talmente usata che quasi non
la si nota pid (giovinezza primavera o mattino, vecchiaia
sera o inverno della vita)? Lo vedremo.

Infine, leggendo questi testi bisogna essere attenti al fatto che i
dualismi — giorno/notte, mattino/sera, estate/inverno, ecc pos-
sono assolvere tre diverse funzioni: includere una porzione di
tempo fra dei limiti, indicare una totalita, opporre momenti di
segno differente. Per sfuggire a una sequenza troppo attesa,
noi cominceremo nella notte e concluderémo alla sera.

La notte...

La notte ¢ certamente il tempo del riposo: felice chi ha un
tetto per accoglierlo in quest’ora, perché «l’'uomo che non
ha nido si ferma la dove la notte lo sorprende». Non ¢ pia-
cevole, soprattutto perché molti altri esseri stanno per occu-
pare il terreno, suscitando i «terrori della notte». Le bestie,
prima di tutto: «Tu cali la tenebra, viene notte; tutte le bestie
delle foreste vi si muovono; i leoncini ruggiscono dietro la
loro preda, reclamano da Dio il loro cibo». Poi, uomini peri-
colosi: «quelli che odiano la luce; ¢ buio quando 1’assassino
si alza per uccidere il povero e I’indigente. Durante la notte
si aggira il ladro, nelle tenebre forza le case».

Le parole: ombra, oscurita, tenebre connotano queste mi-
nacce latenti che ’'uvomo di altri tempi percepiva nella notte,
quando si «va a tentoni nelle tenebre, senza luce». Per que-
sto sono portatrici di metafore che si riferiscono allo smar-
rimento degli insensati che vi camminano e all’assenza di
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Dio. Quest’ultima «mi riémpie di terrore — dice Giobbe — ,
perché le tenebre mi nascondono a lui, I’oscuritd mi vela
la sua presenza». Fanno ugualmente pensare al soggiorno
dei morti dove si va senza ritorno, «regione delle tenebre e
dell’ombra spessa, dove regnano oscurita e disordine, dove
la luce stessa rassomiglia alla notte scura».

E in ragione di un’oscurita particolarmente pesante, oppure
cio ¢ vero di ogni epoca? La notte ¢ il tempo in cui s’inten-
sificano le preoccupazioni («Nell’ora in cui, coricati, ci si
riposa, il sonno della notte non fa che variare le preoccupa-
zioni»: insonnia o brutti sogni?), le sofferenze («La notte,
il male trafigge le mie ossa, le piaghe che mi torméntano
non dormono»), e I’angoscia («Ogni notte io bagno il mio
giaciglio, delle mie lacrime io irroro il mio letto»), talora
un’angoscia propriamente religiosa: «Non ho per pane che
le mie lacrime, la notte, il giorno, io che tutto il giorno sento
dire: dov’¢ il tuo Dio?».

La notte & anche, molto spesso, il momento in cui si muore,
pure per uomini importanti («In un istante, essi muoiono e
se ne vanno; in piena notte periscono i grandi»). E, infine,
il tempo delle visite di Dio, perché, a lui, niente impedisce
di vedere chiaro: «lo dir0, ‘che mi copra la tenebra, che la
luce su me si faccia notte’, ma la tenebra davanti a te non €
tenebra, e la notte illumina come il giorno». E qui, forse, una
sorgente di disillusione per gli uni («Non c’¢ tenebra od om-
bra spessa che possa nascondere gli operatori d’iniquita»),
ma, per altri, di fiducia («Tu sondi il mio cuore, tu mi visiti
la notte, tu mi provi senza trovare nulla, nessun mormorio
in me»), perché cosi si manifesta la costante protezione di
Dio («II tuo Dio ¢ il tuo guardiano, la tua ombra, il tuo Dio
alla tua destra. Di giorno il sole non ti colpisce, né la luna di
notte»: notiamo la faccia minacciosa di questa) e, per alcuni
eletti succede questo: «Nell’ora in cui i sogni agitano con-
fusamente lo spirito, io ho avuto una rivelazione furtiva»; ¢
I’altra dimensione dei sogni.

e la sua bellezza

Tuttavia, la notte & pid bella di quanto non sia spavento-
sa: questo tempo di acquietamento dell’ardore, quando «la
rugiada si deposita di notte sul fogliame», questo tempo
di calma benéfica, «quando un silenzio tranquillo avvolge
tutte le cose e la notte raggiunge il mezzo della sua rapida
corsa», soprattutto questo tempo in cui brillano gli astri di
Dio: «Egli ha fatto le grandi luminarie: il sole per governare
il giorno, la luna e le stelle per governare la notte, perché
eterno ¢ il suo amore».

Si, «La gloria degli astri fa la bellezza del cielo: essi ador-
nano brillantemente le altezze del Signore. Sulla parola del
Santo essi si comportano secondo il suo ordine e non allen-
tano la loro funzione». Che meraviglia, in particolare, sono
«la stella del mattino in mezzo alle nuvole e la luna nel suo
pieno», 0, ancora, la visione strana che ci ¢ offerta «allorché
egli copre la faccia della luna, quando ¢ piena, e dispiega
una nube su di essa».

Questi spettacoli sono contemporaneamente sorgente della
lode religiosa, alla quale si invitano gli stessi astri ad asso-
ciarsi («Lodatelo, sole e luna; lodatelo, astri tutti di luce;
lodatelo cieli dei cieli e acque sotto i cieli») e presa di co-
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scienza della grandezza di Dio. Perché se gli astri sono alti,
«non ¢ Dio nel pit alto dei cieli, non vede egli la testa delle
sue stelle», queste stelle «delle quali egli conta il numero,
chiamando ciascuna per nome»? E il loro «concerto gioio-
so» che lo ha accompagnato quando egli «ha posto la pietra
angolare della terra».

Di la, un sentimento della piccolezza umana di fronte a una
tale grandezza: «A vedére il tuo cielo, opera delle tue mani, la
luna e le stelle che tu fissasti, com’e che tu conservi memoria
dei mortali?». Infine, non dimentichiamo che, per gli Ebrei,
I’importanza della luna, «testimone fedele nella nube», deriva
dal fatto che essa ¢ il fondamento del computo del tempo:
«La luna, sempre esatta, segna i mesi e divide il tempo. E la
luna che segna le feste, questo astro che decresce dopo il suo
pieno. E da lei che i mesi traggono il loro nome, essa cresce
sorprendentemente durante la sua rivoluzione, ¢ un’insegna
per le armate celesti brillando nel firmamento del cielo».

occasione di preghiera...

Occasione di un’azione di grazia («Alzate le vostre mani
verso il santuario, benedite il vostro Dio nelle notti»), la
notte lo ¢ anche di altre forme di preghiera e singolarmente
della meditazione della Legge: «Felice ¢ ’'uomo [...] che
mormora la sua Legge giorno e notte! Egli ¢ come un albero
piantato presso un corso d’acqua, che da il suo frutto nella
stagione e il suo fogliame non secca mai» (I’'uomo mormo-
ra, le acque mormorano, il fogliame mormora agitato dal
vento). Sia per istruirsi («Io benedico il mio Dio che si ¢ fat-
to mio consiglio: la notte le mie reni m’istruiscono»), sia per
discutere («Io mormoravo la notte nel mio cuore, io medi-
tavo e il mio spirito s’interrogava»), eventualmente mentre
sta angosciandosi («Nel giorno dell’angoscia, io cercavo il
Signore, la notte io tendevo le mani senza riposo, la mia ani-
ma rifiutava di essere consolata»), ma sempre «ricordandosi
nella notte il Nome di Dio».

Non ho dimenticato niente? Si: ancéra due aspetti della not-
te. Essa ¢ il tempo dell’ amore, per alcuni, come chi «cerca
la notte, nel suo giaciglio, colui che il suo cuore ama», ma
senza trovarlo, oppure chi dice: «Io dormo, ma il mio cuore
veglia. Sento il mio amato che bussa: aprimi, sorella, mia
amata, mia colomba, mia perfetta. Perché la mia testa ¢ co-
perta di rugiada, e i miei riccioli delle gocce della notte».
Essa ¢ anche, per altre donne, un tempo di lavoro. Come
quella che «si alza quando ¢ ancéra notte, distribuendo alla
famiglia il suo pasto quotidiano, e ordini ai servitori», per-
ché «ella sa I'utilita del suo lavoro, e la sua lampada non
si spenge mai». Ah, questa lampada, com’¢ importante per
gli uomini dell’ Antichita! Se il suo arrivo, la sera, non ¢
ritualizzato presso i Giudei, almeno ¢ sorgente di numerose
metafore, sia descrittive («Il precetto ¢ una lampada, 1’in-
segnamento una luce», o «La lampada di Dio ¢ lo spirito
dell’uomo che peénetra fino al pid profondo del mio essere»),
sia nostalgica («Chi mi fara rivivere i mesi di un tempo, dice
Giobbe, i giorni in cui Dio vegliava su di me, in cui la sua
lampada brillava sulla mia testa e la sua luce mi guidava
nelle tenebre!»). Jean-Pierre Jossua

(continua; queste note sono cominciate sul quaderno di novembre 2007)
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Dimensioni e strutture dell’esistenza
cristiana

DESTINO

L’accezione corrente

“Meaning is use” sentenzia Wittgenstein; pid che mai,
I’uso del termine destino e dei suoi sinonimi va colto, piut-
tosto che in qualsiasi definizione, anzitutto nella terminolo-
gia e nella fraseologia corrente, ove ripete che siamo desti-
nati, che al destino soggiaciamo, ci rassegniamo, crediamo,
ci affidiamo, ci abbandoniamo; possiamo anche prevederlo,
predirlo, interpretarlo, seguirlo, accettarlo, deciderlo, de-
cretarlo, assegnarlo. Di volta in volta, il destino ¢ dato in
sorte, assegnato, propiziato, attivato dalla nostra volonta e
dalle nostre scelte, oppure cade su di noi come una mannaia,
ci domina con inesorabile e irresistibile violenza.

Tanto basta per una prima generica, ma essenziale acquisi-
zione: ’orizzonte del discorso sul destino non sara aperto
da qualche termine, bensi da una ampia costellazione ter-
minologica. Un semplice elenco indicativo: cominciando
dai termini greci moira, heimarmene, ananke, pronoia, e dai
latini fatum, fortuna, nei quali ¢ coagulato un pensiero che
ha fecondato tutto il corso della riflessione occidentale, e
che sono stati variamente ripresi e sviluppati nelle lingue
moderne; in italiano: destino, fato, predestinazione, necessi-
ta, determinazione, provvidenza, fortuna, contingenza, caso,
virtd, liberta, decisione, decreto, destinazione, caso, causa,
accadimento, liberta: un nugolo i termini che, distendendo-
si dalla sinonimia alla opposizione, denotano, connotano o
semplicemente avvistano il destino; intanto si annodano lun-
go il corso della riflessione, della quale vengono a costituire
un filo conduttore e di sostegno, che ne guida lo sviluppo.
A livello semplicemente linguistico, emerge un chiaro feno-
meno: alcuni di questi termini si presentano, dal punto di vi-
sta del referente denotato, senza alcuna connotazione perso-
nale, assunta invece da altri termini, che almeno raffigurano
come persona il referente, onde la Fortuna, per es., & stata
rappresentata come una divinita che poteva rendere propizi
accadimenti e circostanze di vario genere. Attorno a queste
personificazioni, prenderanno figura varie forme di venera-
zione e di culto, nella cui espressione — radicata in una non
preteribile dimensione religiosa — occupa certo larga parte la
“superstizione” popolare, ma puo farsi significativo e rile-
vante I’interesse sociale e, come in Roma, politico.
L’elenco proposto anticipa anche I’arco terminologico, se-
mantico e cronologico al quale principalmente ci riferiamo,
e che si distende dalla cultura della Grecia classica, soste-
nuto e articolato dagli apporti biblico cristiani e germanici,
sino al mondo moderno.

1l senso

L’ambito semantico correlato al termine destino e alla sua
costellazione, lungi dall’evidenziare univocita o almeno
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significative analogie, si presenta piuttosto come un mare
aperto, nel quale si intrecciano i percorsi dei pid diversi
natanti, accomunati dal riferimento a un ordine unitario e
che si impone inesorabilmente a ciascuno come forza di inte-
grazione, il quale peraltro si qualifica soprattutto come rela-
tivamente ignoto principio di effetti che sfuggono alle rego-
larita ordinariamente riconosciute: principio della necessita e
dell’ordine del mondo, il destino vede rovesciata nella propria
“cecita” gli intrasgredibili limiti conoscitivi dell’uomo.

Il latino fatum, ricondotto a fari (asserire, enunciare con con-
notazioni oracolari e profetiche) non ¢ inteso in senso pura-
mente metaforico; dice infatti il «destino» come decisione in
linea di principio inesorabile e irrevocabile di una Volonta,
che, proprio perché tale, si sottrae alla necessita cieca e sor-
da; vede, e dunque istituisce il visibile e intelligibile; ascol-
ta, e dunque istituisce un rapporto che puo anche significare
una modulazione della inesorabilita: ¢ lo sfrangiarsi di quel-
la rigida necessita che gia i nostri classici hanno attribuito al
mondo antico, come ferrea legge che regola e domina la vita
degli uomini e I'universo: una violenza che assoggetta la
natura e non pud non generare terrore nell’'uomo (Tasso), e
annulla 'umana e mondana grandezza, come ¢ accaduto per
Atene, della quale il fato non ha lasciato altro che il nome
(Foscolo). Ancor piu remoto dalla concezione antica della
necessita ci apparira il determinismo positivista.
L’immagine del mare aperto pud ancéra alludere a un’altra
connotazione del destino: il suo riferimento alla totalita; alla tota-
lita soggettiva dell’esperienza del mondo, e oggettiva del mondo
esperimentato. Anche quando appare direttamente riferito a un
oggetto singolo, il destino evoca la trama delle relazioni entro
la quale esso interviene, le radici pit riposte e profonde, le dina-
miche che lo regolano o lo determinano, a livello della sua con-
sistenza reale, degli scopi ai quali ¢ ordinato, degli esiti ai quali
tende o & forzosamente costretto, dei fini che chiudono 1’arco
della sua singolarita in coerente rapporto con i suoi principi, € lo
integrano pienamente in un ordine pit ampio, nel quale, assorbi-
to e quasi perduto, esso raggiunge la realta e la verita che gli sono
proprie: grazie anche a questo smarrimento.

Di qui risulta che anche le maggiori specificazioni temati-
che del pensiero riflesso — quelle classiche quali ontologia,
metafisica, gnoseologia, cosmologia, antropologia, psicolo-
gia, sociologia, ma anche altre di carattere epocale, storico,
culturale, linguistico diverse — mettono in gioco la compren-
sione del destino, entro il cui orizzonte poi prendono deter-
minazione e luogo, come suoi particolari elementi.
L’implicazione ovvia della prospettiva ¢ che i presupposti di
qualsiasi discorso proposto, nella ricerca di legittimazione
e di fondazione, vanno costantemente rintracciati dietro a
esso: ¢ il primo apparire della paradossalita che la conside-
razione critica qui rileva come I’irraggiungibilita del fon-
damento che il discorso ricerca e di cui abbisogna la sua
autocomprensione.

Figure della riflessione

La riflessione si dispiega, sul tema del destino, in tutte le
sue figure: immaginativa, mitologica, religiosa, poetica,
filosofica, teologica, scientifica, e forse altre ancora; la
loro distinzione ¢ tanto lontana dalla separazione dell’una
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dall’altra, da realizzarsi piuttosto nella forma dell’intreccio
e della compenetrazione, facilissimi a degenerare in confu-
sione, evitabile solo in grazia di una oculatissima analisi dei
linguaggi impiegati.

All’analisi critica dei linguaggi dovra seguire una puntuale
disamina fenomenologica, volta a identificare la realta o i
fenomeni che sono presi in considerazione, a precisare le di-
namiche che paiono emergere come quelle che istituiscono i
fenomeni stessi e regolano I’intreccio dei loro rapporti; oltre
ancéra si vedranno emergere tipiche figure di intrecci nelle
quali si pensera di poter leggere, quasi cogliendole allo stato
puro, le regole e le leggi del destino.

I fenomeni che per primi entrano in questione sono i grandi
fenomeni naturali che si ripetono con ritmi costanti, e, pro-
prio per la regolare frequenza e I’'importanza vitale del loro
verificarsi, sollecitano e si impongono alla considerazione
dell’uomo: tali sono il susseguirsi della luce e della tene-
bra, dei movimenti degli astri: il sole, la luna, le stelle, con
il progressivo definirsi dei giorni e delle notti, delle setti-
mane, dei mesi, delle stagioni, degli anni ecc. Son fenomeni
che dispiegano una legge fondamentale che governa il ma-
crocosmo, € intanto manifesta la sua influenza nelle realta
dell’'uomo o a portata sua, che risultano cosi condizionate
dai fenomeni macrocosmici.

Nei fenomeni della vita quotidiana, I’ordine e la legge non
sono assenti, ma neppure cosi convincentemente presenti ed
efficaci. Intanto, il mondo della quotidianita presenta una
strana dimensione, che non si riscontra nel macrocosmo: la
mutazione, che investe e trasfigura le realta che vi sono sog-
gette: di fronte sta — I’esperienza ha potuto convincerne per
millenni! — I’'immutabilita degli astri; nella mutazione non ¢
assente, ma ¢ ben problematica la regolarita.

Proprio nella vita quotidiana irrompe un’esperienza scon-
certante: improvvisa, sotto mille forme, legata alle pid di-
verse circostanze, eppure, quanto a forza determinante e
insfuggibile non cede alle grandi leggi dell’universo: la
morte. Se il senso e la nozione, quanto si vuole rozza e pri-
mitiva, di destino pud accendersi di fronte alla contempla-
zione dell’universo e delle sue leggi, la morte ne appare ben
presto una sorprendente e sconcertante conferma. Sorpren-
dente perché, nonostante essa mostri la propria devastante
violenza prioritariamente in enti singoli, gia I{ si rivela radi-
calmente distruttiva, ed espressione sconvolgente della fine;
sconcertante, perché questa ineluttabile violenza si coniuga
immediatamente non con la regolarita, bensi con la meno
controllabile casualita. La regolarita ¢ correlata alla legge,
che prevede, decide, determina, costringe, necessita; come
puo la necessita suprema della morte coniugarsi con la pid
imprevedibile casualita? Una difficolta radicale per la coe-
renza del discorso: una sorta di ossimoro reale.

Le leggi dell’universo, espresse in rigorose sequenze di cau-
se e di effetti, garantiscono la necessita dell’accadimento,
I’appagamento della curiosita, la soddisfazione della cono-
scenza, I’adeguatezza della spiegazione, I’infallibilita della
previsione. Parmenide aveva anticipato: identita di parola,
pensiero, essere.

Che cosa potra infrangere questa ferrea e appagante armo-
nia? Sara la divaricazione tra parola e pensiero (insincerita),
tra pensiero ed essere (falso): isolato, ciascuno dei tre ele-
menti perde non solo gli altri, ma se stesso, frantumandosi
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in un discorso senza senso, in un senso senza verita, in un
essere indicibile e inintelligibile: inafferrabile per la parola
e per il pensiero.

La casualita sorge da queste fratture, dove 1’essere, distolto
dalla trama dei nessi che lo fanno realta, impensato e impen-
sabile, finisce nella “c” del c’¢e.

La parvenza che il “destino” riesce ancora a conservare ¢ il
nodo degli ossimori: la ferrea necessita che gli si attribuisce
¢ la razionalita sub contraria specie: il “mistero” nell’inter-
pretazione intellettualistico-volgare del “non ci si capisce
niente”: nocciolo esplicativo nel quale s’appaga I’inesorabile
volonta di raggiungere e dichiarare la chiarificazione raziona-
le del tutto; a livello dell’astrologia: la pretesa di leggere nelle
stelle quello che non si vede in se stessi, grazie a un groviglio
di rimozioni, presunzioni, velleitarismi e irresponsabilita.

Categorie della generalizzazione

Caso, contingenza, necessita, destino, predestinazione,
provvidenza: sono solo alcune delle categorie che avanzano
la pretesa di raccogliere entro un’unica trama la totalita dei
fenomeni, interpretandone il senso profondo o ultimo.
Nella profonda oscurita che sottrae queste categorie a una
plausibile comprensione, qualcosa ¢ pur chiaro: ed ¢ I’ar-
bitrio dei procedimenti con i quali, da osservazioni troppo
spesso esemplari per la loro banalita, si estrapolano formule
generali, che si vorrebbe elevare a principi generali del re-
ale; oppure, muovendo da principi presupposti, si procede
tentando di ingabbiare i fenomeni esperiti. Generalmente,
un qualche tipo di commutatore garantisce il cambiamento
di valore del singolo dato — giocando per es. sul duplice pia-
no del superficiale o del profondo; o, pit sofisticatamente,
con la rimozione o I’alienazione — e dunque la sua ricondu-
cibilita al quadro predefinito. Cosi, l1a dove non riusciamo a
cogliere una convincente regolarita — misurata sui nostri pro-
getti di “ordine del mondo” — tra circostanze e accadimenti,
tali che proprio per questa loro anomalia suscitano sorpre-
sa, ricorriamo, sostenuti dalle medesime ragioni oggettive,
al caso o al destino, apprezzati quali universali principi di
determinazione e di spiegazione. Non che non vi sia diffe-
renza tra I’appellarsi all’uno o all’altro; ma essa va ricercata
e si risolve nell’intonazione emotiva — la Stimmung!, pid
espressamente evocata da altre categorie quali ottimismo o
pessimismo — degli appellanti. Che se questa si caratterizza
per una pid sensibile o determinata intonazione religiosa,
ecco allora far capolino la “provvidenza”, con la serie delle
metamorfosi alle quali il lungo percorso in territori cristiani
ha condotto la sua originaria figura stoica. Nomi diversi di
una sorta di “centrifuga” della storia, alla quale ¢ affidato il
compito di “omogeneizzare” i suoi cascami.
Intanto, la riflessione scientifica, sin che non si concede a
sogni di soluzioni possedute, lavora alla ricerca forse, pit
che di soluzioni, di chiarificazioni della problematica nella
quale si vive, e si ¢ chiamati a prender posizione, in respon-
sabilita, a quella sollecitazione che viene non dal meccani-
smo di stimolo-risposta, o genericamente da causa determi-
nante a effetto determinato, ma da una vocazione.
Giampiero Bof

(continua)
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nuove virti, forse...

LE ICONE DEL ROVESCIO, DEL SILENZIO
E DELL’IN GIU

Se siamo un poco guariti dalla seduzione della chiarezza e
del proprio sé come unita coesa e autonoma vuol dire che la
vita ci ha condotti a guardare il retro dell’arazzo della nostra
esistenza, zeppo di nodi e grovigli.

Il rovescio delle cose ¢ icona di uno dei passaggi di veracita
che ci tocca attraversare, se non vogliamo rimanere amma-
liati dal mero specchiamento in ¢i0 che facciamo, in ¢io che
diciamo, in cid che pensiamo.

Nodi e grovigli del rovescio hanno dato vita ai colori, alle
sfumature, alle forme del dritto; nodi e grovigli ne sono la
fatica, le lacrime, il peso.

Nulla c’¢ di bello nella nostra esistenza che non abbia un
fondo di coagulazioni di dolori, perdite, malinconie, soli-
tudini.

Abbiamo spesso ricamato su strappi e lacerazioni.
Abbiamo spesso trovato i toni giusti per tentativi e appros-
simazioni.

Il retro dell’arazzo della nostra vita narra di cio e imprezio-
sisce la trama che ha saputo ricavare sul dritto.

Se stiamo un poco guarendo dalla boria dei pieni e delle
cose riuscite vuol dire che siamo stati docili anche alle sol-
lecitazioni del vuoto e del silenzio oltre che della voglia di
riempire ogni interstizio di spazio — tempo a disposizione.

I vuoti suggeriscono la successiva icona del nostro poter in-
contrare in verita cio che stiamo diventando.

Ancora per non rimanere nella trappola delle nostre stesse
costruzioni.

Quel pieno di cose fatte, legami costituiti, azioni intraprese
non assume tutto di noi e non ci fotografa fedelmente.
Ciascuno di noi porta dentro intervalli, interstizi, righe bian-
che, silenzi, che spesso sono stati culla di cose fatte, legami
costituiti, azioni intraprese.

Quegli apparenti vuoti sono stati sovente la cova delle no-
stre cose piu vere.

Quei silenzi sono stati spesso il nostro chinarci sul limite.
Altre volte hanno segnato piccole soste, esili, per poter dopo
riguardare le stesse cose con occhi nuovi.

Un’altra immagine che evoca il fondo di noi messo in gioco
per me ¢ quella delle radici.

E come se I’albero della nostra vita si dicesse non solo nei
fiori e nei frutti, ma anche nelle radici che ha saputo esten-
dere.

Non alludo alle radici in un posto, bensi a quelle interio-
ri nell’humus delle esperienze fatte, da cui abbiamo tratto
linfa.

E come se I’albero della nostra vita avesse la parte pit vitale
e interessante non esibita, il laboratorio da cui sono partite
tutte le trasformazioni, ogni elaborazione di gioie e dolori,



8 (184)

ogni metabolizzazione di incontri e distacchi, sapientemente
nascosto.
E come se I’in su e il fuori non potessero celebrare le loro
fioriture senza I’'umile e paziente lavorio dell’ in gid.
E come se la crescita avvenisse alla luce proporzionalmente
al dispiegarsi della forza e della capacita di penetrazione in
profondita e in larghezza delle radici.

Eva Maio

musica e sentimenti

IL SOFFIO DELLA VITA

I cori conclusivi delle Passioni bachiane, secondo Matteo e
secondo Giovanni, ci portano idealmente davanti al sepolcro
ormai chiuso di Cristo. Dopo le ore tumultuose della cattura,
della condanna, del supplizio, dopo la fuga dei discepoli, la
croce innalzata e il velo squarciato del tempio, Gesu € con-
segnato al buio: al silenzio della morte, a quel silenzio che
pesa assai pid della pietra che chiude il sepolcro.

Questo buio ¢ molto diverso dalla notte nera del Getsemani,
ma forse non € meno angoscioso. Non si tratta delle tenebre
in cui sono dilagati la follia umana e il non senso del male
al momento della cattura di Cristo: tenebre che risuonano
in maniera impressionante nel coro “Herr Herr, unser Her-
rscher” in apertura della Johannes Passion. Queste della
morte, sono le tenebre che inghiottono la vita stessa, con una
sentenza che pare definitiva. Il buio del sepolcro ¢ 1’oblio
che cancella anche il ricordo dalla memoria dei viventi.
Come possiamo stare davanti a questo infinito silenzio?
Quali parole possiamo trovare davanti alla morte di Gesu
cosi come alla nostra?

E in questo clima emotivo che il coro canta al termine di
entrambe le Passioni di Bach. Ma in questo momento con-
clusivo, la Johannes Passion ci porta piu in la rispetto alla
Matthdus Passion: un passo soltanto, che perd segna una
differenza notevole tra le due Passioni proprio nello sguar-
do con cui viene contemplata la Fine.

Se confrontiamo i cori introduttivi la Matthdus Passion of-
fre, sotto 1’aspetto teologico, maggior robustezza. Il coro
che la apre “Kommt ihr Tochter” (Venite figlie, piangete con
me) ci porta veramente sotto la croce, ma a quella giusta
distanza in cui, pur nel dolore, nell’'Uomo della croce riu-
sciamo ancora a contemplare I’amore del Padre nel Figlio
crocifisso. Mentre la Johannes Passion nel suo coro iniziale
esprime solo il terrore di fronte all’oscenita del male. Ma
alla fine ¢ proprio quest’ultima che, pur partendo da tenebre
pid profonde, oltrepassa la Fine, scorgendo una luce che
alla Matthdus Passion non tocca vedere.

A livello testuale ci0o che accomuna i cori “Wir setzen uns
mit Trdner nieder” (Noi ci sediamo in lacrime a terra) e
“Ruht wohl” (Riposate in pace) che stanno a conclusione
rispettivamente della Matthdus e della Johannes Passion,
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¢ solo un sentimento “rappacificato” della morte, la qua-
le non viene vista tanto come un oltraggio alla vita, ma
come un riposo: un meritato riposo che giunge dopo la
sofferenza. In entrambi i cori si augura a Gesu nel se-
polcro un riposo dolce e nella pace. Ma questa ¢ 1’unica
affinita.

Nel coro “Wir setzen” la musica di Bach rimane nel cli-
ma straziante del pianto sommesso e del dolore urlato,
con quelle espressive alternanze di piano e forte, sia del
coro che dell’orchestra, sulle parole: «Ruhe sanfte, sanfte
ruh!» (riposa un dolce, un dolce riposo). Al contrario nel
coro “Ruht wohl”, che ha la grazia di un mottetto, questi
contrasti dinamici scompaiono. Tutto viene mantenuto su
livelli d’intensita sonora nell’ambito del mezzo-forte o del
piano. La musica, pur nei toni velati del do minore, non ha
un carattere patetico ed esprime sincero dolore in modo
accorato, ma con grande compostezza. Andando poi alla
lettura del testo, notiamo che subito dopo 1’auspicio ini-
ziale di un riposo nella pace, viene dichiarato il proposito
esplicito di voler cessare il pianto. Si chiede inoltre a Gesu
di farci uniti a questo Suo riposo, alla Sua morte, vedendo
in quest’ultima I’evento che apre le porte del cielo e chiude
a chiave I’inferno.

Ma tutto cio, anche tenendo conto di queste differenze ri-
spetto al coro che chiude la Matthéius Passion, € ancora una
“speranza nelle tenebre”. Nella Johannes Passion pero c’¢
anche un momento successivo, 1’ultimo, in cui lievemente,
impercettibile come un soffio, ritorna la Vita.

E il corale conclusivo “Ach Herr lass dein lieb Engelein” (O
Signore, fa’ che il Tuo caro angelo) che nei toni rischiarati
ma dolci del mi bemolle maggiore ci porta la freschezza del
mattino di Pasqua. Chi ascolta questo brano facendo proprie
le parole del corale, non contempla piud direttamente la mor-
te di Cristo, ma la propria. Al Signore pero chiede, nelle pri-
me due strofe, la pace dell’anima — che venga teneramente
portata in seno ad Abramo — e il riposo del corpo: un sonno
dolce, senza pena e tormenti.

Lentamente, sottovoce: la musica segue queste preghiere
delle prime due strofe con la melodia del corale, con quelle
sue delicate frasi discendenti. Questa pace invocata, risuo-
na nel quieto unisono tra le parti delle voci corali e degli
strumenti, i quali ora abbandonano ogni altra funzione di
contrappunto o arricchimento armonico.

Lasciando per un momento il centro della riflessione, va
detto che il carattere luminoso e la forza di questo corale,
quindi in definitiva il suo senso profondo, emergono piena-
mente tramite precise scelte interpretative. Vale a dire in pri-
mo luogo I’espressivita irrinunciabile di un pulsare lento del
ritmo, quindi I’efficacia delle prime due strofe cantate sem-
pre pid sottovoce, e infine I’importanza del crescendo in cui,
come vedremo, si apre la strofa finale. Queste soluzioni pur-
troppo non sono adottate in molte versioni recenti general-
mente considerate autorevoli e filologicamente corrette. Le
troviamo invece in un’interpretazione come, per esempio,
quella di Karl Richter: musicista dallo sguardo acuto che
considero la nozione filologica semplicemente come regola
e strumento di verifica del proprio lavoro, e non come prin-
cipio assoluto a cui sottomettere la liberta del suo rapporto
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con I’opera di Bach, tanto meno egli stimo la “filologicita”
un vanto di cui fregiare le sue fatiche di interprete dell’opera
bachiana nel renderla ogni volta presente e viva.

Poi, con I’inizio della terza strofa, brilla e cresce la luce di
una grande speranza. «Alsdenn vom Tod erwekke mich» (poi
dalla morte ridestami) «dass meine Augen sehen dich in al-
ler Freud, o Gottes Sohn» (si che i miei occhi Ti vedano
pieni di gioia, Figlio di Dio). Non & dunque un “riposo eter-
no”, pur nella quiete del seno di Abramo, nella comunione
dei giusti, cido che viene invocato. Il desiderio pid grande e
che colma gli occhi di gioia & una vita senza fine. E in que-
sto presagio che fiorisce il crescendo estatico e inarrestabile
della musica; ¢ la pienezza di questa luce intravista a soste-
nere I’intensita del canto che si fa sempre pit forte fino alla
fine del corale.

Ma al di sopra di tutto vi ¢ la dolcezza. Nel corale non do-
mina il tono celebrativo e trionfale della vittoria sul nemi-
co, pur trattandosi del nemico piu grande; si sente invece la
dolcezza di una promessa di vita, che lievemente, come un
soffio, ritornera. Luca Cavaliere

AUMENTA LA NOSTRA FEDE

Sullo schermo sfilano immagini di miserie di uomini e don-
ne impauriti, barbuti integralisti urlanti, profughi, bambini
sfigurati e ragazzi orrendamente uccisi nelle guerre a cui
stiamo assistendo: «Fino a quando, Signore, implorerd e
non ascolti...e non soccorri?» (Ab 1,2).

E tardo pomeriggio, o I’ora di pranzo o di cena o notte fon-
da, e a ogni ora in Tv c’¢ la stessa cosa: «Ho davanti rapina
e violenza» (Ab 1,3) che mette paura e sale dal cuore questa
invocazione: «Aumenta la nostra fede» (Lc 17,6).

La forza e nel seme minuscolo

Il mare ¢ colmo di gelsi, abbiamo visto in questi anni betulle
di madre Teresa e Edith Stein e querce di Gandhi e Luter
King, abbiamo vissuto con alberi di credenti qualunque, i
nostri padri e le nostre madri che gratuitamente hanno of-
ferto la loro fede. Abbiamo conosciuto costruttori di pace
come Elder Camara e il Dalai Lama e siamo stati servi come
I’abbé Pierre.

Sono stati meravigliosi non perché hanno fatto miracoli,
ma perché ogni giorno hanno seminato il loro granello di
senape.

Sono stati fiduciosi non nella spavalda forza delle armi, ma
nella fragilita di aggrapparsi a te, Signore.

Tutti questi alberi si sono sradicati dalla terra della propria
sicurezza e si sono trapiantati nella fede di Dio. “Aumenta
la nostra fede” non ¢ la richiesta di fare interventi spettaco-
lari e non ¢ neppure quella lamentosa del fratello del figliol
prodigo che vuole un capretto da festeggiare con gli amici
poiché si sente servo inutile.
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Costoro hanno riconosciuto, accettato, accolto la forza nella
fede di Dio. La forza é nel seme piccolo piccolo. 1l prodigio
non sta nella quantita di fede. Chi si fa piccolo, umile quan-
to il granello diventa albero e chi lo fa fiorire nel mare ¢ il
Signore.

Il mare sono le nostre angosce e le nostre paure, sono i no-
stri pessimismi e le nostre debolezze, sono le nostre azioni
perverse e le nostre incapacita, sono la voglia di lotta e di
distruzione. E il mare della storia in cui viviamo. Eppure
in questo mare c’¢ qualcuno che sa credere alla vita ed ¢
fiducioso in chi gliela ha donata. In questo mare molti conti-
nuano a camminare e a trovare il senso della loro fede, il
bisogno di rimanervi fedeli, la sicurezza che in essa non c’¢
smarrimento, ma speranza per il proprio futuro e quello dei
figli.

Diventare veri e liberi

Siamo servi inutili perché non c’¢ altro interesse da quello
di essere se stessi, non c’¢ altra pretesa che quella di accet-
tarsi, gia in sé faticoso, non c’¢ altra esigenza se non quella
di scoprire in sé 1’amore, non c’¢ rivendicazione se non per
la giustizia, abbiamo semplicemente espresso 1’esigenza del
nostro essere: amare.

Siamo persone che vogliono crescere e cercano il loro spa-
zio nella foresta in cui altri hanno bisogno di terra, acqua,
luce, calore. Non sono inutile, niente nel creato ¢ inutile agli
occhi di Dio, sono di fronte a lui senza pretese. Per questo
tornato dal mio lavoro ho ancora da accudire mio figlio, ho
da rimboccarmi la veste dei miei impegni e delle respon-
sabilita che sembrano non avere tramonto.

Non sono sulla scena del mondo per ricevere applausi,
come chi fa sfoggio dei suoi meriti e delle sue offerte o
dei suoi servizi umanitari. Ho solo bisogno che tutto il
mio essere raggiunga la sua maturita. Tutto quello di cui
abbiamo bisogno c¢’¢ in abbondanza, ¢ necessario distri-
buirlo, ¢ necessario rendere noi stessi veri e liberi, questa
verita e liberta dalla schiavitd di noi stessi ce la offre la
fede in lui.

Essere servo

Io sono servitore perché servo (sono utile) per la mia vita
e sono servitore di Dio (servo inutile, “schiavo”) perché la
vita ¢ la sua.
Io sono servo di Dio perché seguendo la sua verita creo una
storia che mi umanizza, perché seguendo la sua giustizia
faccio fiorire il deserto e crescere gelsi nel mare.
Io sono servo non perché ho paura che Dio mi punisca come
1 bambini, né perché ho bisogno di ricompense come i pre-
potenti.
Essere servo ¢ intimo bisogno di essere se stessi, ¢ una
necessita vitale per sé, per gli altri, per il mondo.
Questo servo vede come il profeta il disegno di Dio sulla sua
vita e la visione del Signore sul creato e vede che le sfide
storiche di questo nostro tempo possono trovare liberta solo
se le compiamo nel dono della fede in Dio.

Vittorio Soana
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di JAMES JOYCE

IL REALE OLTRE LE APPARENZE

F anno una musica doice
corde sulla terra e nell’aria,
corde presso il fiume, dove
s’uniscono i salici.

C’e musica lungo il fiume,
perché vi erra I’ Amore,
pallidi fiori sul suo mantello,
scure foglie nelle chiome.

Tutti suonano dolcemente
col capo curvo alla musica,
e le dita si muovono

su d’uno strumento.

111

N ell’ora che tutte le cose hanno pace,

o solitaria vedetta dei ciell,

senti il vento della notte e i sospiri

dell’arpe che suonano perché I’Amore schiuda
le pallide porte dell’aurora?

Quando tutte le cose riposano, tu solo

ti desti a udire le dolci arpe che suonano
all’Amore, precedendolo nel suo cammino,
e il vento della notte rispondere a nenia
fin che la notte sia passata?

Suonate, arpe invisibili, all’ Amore

il cui cammino e di fuoco nei cieli

nell’ora che morbide luci vengono e vanno,
morbida, dolce musica lassi nell’aria

e quaggiu sulla terra.

vl

11 mio amore ha una veste leggera
tra i meli

dove i venti allegri piii desiderano
correre a schiere.

La dove i venti allegri si fermano a sussurrare
alle giovani foglie, quando passano,

il mio amore va lentamente, curvandosi

alla sua ombra sull’erba;

e dove il cielo e un calice azzurrino
sopra la terra ridente,

il mio amore va leggero, e solleva
la veste con mano delicata.
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X

Con la vivace berretta e i nastri al vento
egli canta nella piccola valle:

Venite, seguitemi, venite, seguitemi,

tutti voi che amate.

Lasciate i sogni ai sognatori

che non mi seguiranno,

che il canto e il riso

non sanno commuovere.

Coi nastri al vento

canta egli piui ardito.

A grappoli sulla sua spalla
ronzano le api selvatiche.
E il tempo di sognare
sogni é passato...

Come I’amato all’amata
vengo, amor mio.

X1V

M ia colomba, mia bella,
levati, levati!

La brina mi sta

sulle labbra e sugli occhi.

I venti profumati tessono
una musica di sospiri:
levati, levati

mia colomba, mia bella!

Aspetto presso il cedro,

sorella, amor mio.

Bianco seno di colomba,

il mio petto sara il tuo guanciale.

La pallida rugiada sta

come un velo sul mio capo.
Mia bella, mia bella colomba,
levati, levati!

0.4

Dai sogni rugiadosi, anima mia, levati,

dal profondo sonno dell’ amore e della morte;
perché, guarda! gli alberi son pieni di sospiri,
e le foglie hanno il presentimento del mattino.

A oriente I’alba a poco a poco sale

e appaiono fuochi e bruciano dolcemente
facendo tremare tutti i veli

sottili, di grigio e d’oro.

Mentre dolcemente, mollemente, segretamente,
le fiorite campane del mattino sono mosse

e i saggi cori delle fate

incominciano (innumerevoli!) a farsi udire.
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XVIII

0 amore, ascolta

il racconto del tuo innamorato;

un uomo avra dolore

quando gli amici gli mancheranno.

Perché allora sapra

che gli amici sono infedeli,
e come un po’ di cenere
divengono le loro parole.

Ma una verso di lui

si muovera dolcemente
e dolcemente gli parlera
coi modi dell’amore.

La sua mano é posata

sotto il dolce, tondo seno di lei;
cost chi ha pena

avra riposo.

XXV

Vieni leggera o vattene leggera

sebbene il mio cuore presagisca affanno;
valli e molti soli desolati,

oreade, fa che il tuo riso scorra,

fin che Uirriverente aria montana

faccia ondeggiare tutta la tua chioma sparsa.

Leggera, leggera... sempre cosi:

le nubi che coprono le valli laggii
all’ora della stella della sera

sono le pii umili compagne:

amore e sorriso confessati col canto
quando il cuore é pii gonfio.

Xxvii

Doice signora, non cantare

tristi canzoni della fine dell’amore;
lascia la tristezza, e canta

come basti I’amore che passa.

Canta il lungo sonno profondo
degli amanti morti; e come

nella tomba ogni amore dormira.
[’amore é stanco, adesso.

XXX

L’ amore venne a noi nel tempo passato

quando uno al crepuscolo timidamente scherzava
e laltra, timorosa, era vicina...

perché I’ Amore, dapprima, é pieno di paura.

Fummo gravi amanti. L’ Amore é passato
che ebbe molte, molte ore dolci.
Benvenute per noi adesso, alla fine,

le vie che dovremo percorrere.
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XXXH1

Ora, si, ora, su questa bruna terra

dove I’ Amore fece una cosi dolce musica,

noi due ce ne andremo, la mano nella mano,
indulgenti, in ricordo dell’antica amicizia:

né ci dorremo perché il nostro amore fu allegro,
ora che é finito cosi.

Un vagabondo vestito di rosso e di giallo
bussa, bussa all’albero,

e intorno alla nostra solitudine

il vento fischia lietamente.

Le foglie non sospirano per nulla
quando I’autunno le fa cadere.

Ora, si, ora non udremo piu

la villanella ed il rondo!

Eppure ci baceremo, amore, prima

di prendere congedo, alla fine del giorno.
Non ti dolere, amore, per nulla...
L’anno, I’anno ¢ al tempo del raccolto.

XXXV

Tuno il giorno odo il rumore dell’acque
che fanno lamento,

tristi come ['uccello marino, quando
vola solitario

e ode i venti gridare

alla monotonia delle acque.

1 grigi venti, i freddi venti soffiano

dove vado.

Odo il rumore di molte acque,

lontano, sotterra.

Tutto il giorno, tutta la notte le sento fluire
e rifluire.

Poco piti di cento anni or sono, nel 1907, James Joyce (Dublino 1882
— Zurigo 1941) — lo scrittore irlandese che, per inquietudine sperimen-
tale, avrebbe spinto, con i suoi Ulisse e La veglia di Finnegan, 1 limiti
dell’estrema disgregazione letteraria e, con la sua maestria linguistica,
il rinnovamento della narrativa contemporanea — pubblico la sua prima
raccolta di poesie, titolata Musica da camera.

Aperta all’aura simbolica, ancora oggettivamente legata allo spirito
romantico di natura ottocentesca, la tematica affrontata dallo straor-
dinario scrittore all’inizio della sua paradossale parabola espressiva ¢
quella dell’ Amore.

Musica da camera — un testo che, detto a maggior informazione, fu
musicato in pid occasioni e anche di recente da cantanti pop — € percio
opera che innesta il proprio significato intorno al pid fondante senti-
mento umano acquistando, spesso, lo spirito e la voce di chi percepisce
il reale oltre le apparenze e testimoniando cosi, come disse una volta un
grande poeta, ’idea di bellezza.

La straordinaria silloge, tradotta da Aldo Camerino, venne pubblica-
ta nel 1961 da Vanni Scheiwiller per i libretti “All’Insegna del Pesce
d’Oro”.

Rifacendoci percio alla consistenza religiosa del segreto degli impulsi
sensibili, per cui ¢ protagonista il sentimento primo che tutti saggiamo,
affidiamo agli amici gli echi profondi che perdurano, variati e sapienti,
nel nostro animo, dopo una ennesima rilettura, suscitata proprio dalla
recente realizzazione di un disco che accoglie, musicate da Peter Buck
e Lee Ranaldo, tutte le trentasei poesie della raccolta di Joyce. g.b.
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CHIANCIANO 2008 (1)
Non sono forse libero?

La domanda di I Cor. 9,1 ha fornito il titolo della Sessio-
ne estiva del SAE, Segretariato Attivita Ecumeniche, I’as-
sociazione laica interconfessionale che da quarantacinque
anni (per non parlare del lavoro precedente della fondatrice,
Maria Vingiani) ¢ impegnata nel promuovere I’ecumeni-
smo offrendo una settimana di vita e riflessione in comune
a credenti di diverse confessioni cristiane con una apertura
anche alle altre grandi religioni. Il titolo — come ha spiega-
to il Presidente Mario Gnocchi — voleva esprimere la com-
plessa drammaticita del concetto stesso di liberta. Talmente
complesso il discorso sulla liberta che ¢ stato ripreso per un
secondo anno, pur avendo il SAE offerto una sostanziosa
riflessione sulla Liberta gia nella Sessione dell’anno pre-
cedente (1). La complessita deriva dalla contemporaneita
della coscienza di aver ricevuto una liberazione definitiva
dalla vita e dalla morte di Gesu Cristo e insieme degli infi-
niti limiti e fragilita che il cristiano sperimenta in se stesso e
nella societa. Citando Ricca, Gnocchi ricorda che la liberta
ci libera da noi stessi, dall’'uomo curvo su se stesso, per Dio,
per la fede, per il prossimo, per amore. Non Dio senza il
prossimo perché sarebbe un idolo, non il prossimo senza
Dio perché resterebbe lontano.

La relazione introduttiva ¢ stata affidata a Piero Coda (pre-
sidente dell’ ATI assoc. teologica it.) ed ¢ stata una relazione
importantissima, che sarebbe da trascrivere integralmente,
ma con un po’ di pazienza potremo leggerla nel consueto
volume (45°) degli Atti della Sessione.

Considerare la liberta di Dio e quella dell’uomo, dice Coda,
¢ andare al cuore della realta della liberta. La liberta ¢ il vero
e unico punto di incontro tra Dio e I'uomo. L’esperienza di
liberta dell’uomo, faticosa, talvolta tragica, va di pari pas-
so con la percezione profonda della liberta di Dio nei suoi
confronti.

Se partiamo dalla filosofia greca vediamo che dall’inizio
si era posto il problema della liberta e corrispondente re-
sponsabilita dell’'uomo, quando anche gli dei erano pensati
come sottoposti al Fato. Eppure si percepisce che, all’inter-
no di una fitta sfera di condizionamenti, ]’uomo ¢& tuttavia
responsabile per la giustizia e la verita. Cicerone dice che
il cittadino diventa libero nel farsi servo della liberta. Bud-
da intuisce che la radice della liberta del mondo ¢ al di la
di questo e puo essere attinta solo nell’annientamento del
mondo. Da questo vuoto traluce un raggio di illuminazione
che porta a superare la catena delle casualita attraverso la
compassione.

Israele fa un altro cammino. Il Dio di Israele non invita
ad annientare il mondo, ma vi si inserisce per creare lo
spazio e le condizioni concrete in cui la liberta dell’uomo
si esplichi tra gli uomini. Uomo e donna, aperti al mondo,
liberi perché creati a immagine di Dio. Dio si presenta
come liberatore dell’uomo e la liberta pud essere speri-
mentata solo a partire dal cuore di Dio che vuole trasmet-
tersi al cuore dell’'uomo. E pero questi col suo cuore di
pietra non capisce e pietrifica la legge, trasformandola da
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legge di liberta in legge di serviti. Ma questa contraddi-
zione non ¢ propria solo di Israele: quante volte le chiese
hanno pietrificato la legge di Dio!

La misura della liberta di Dio ¢ la fedelta di Dio a se stes-
so, mentre la liberta radicale di Gesu scaturisce dal suo
rapporto con 1’ Abba. Il ministero di Gesu viene proposto,
dall’inizio alla fine tra le tentazioni: il dono del Padre
diventa dramma nella storia. Ma Gesu crede, senza con-
dizioni, all’amore del Padre, anche quando tutto sembra
negarlo. Egli regala la sua vita perché “I’altro” sia. La
preghiera del Padre nostro «la tua volonta si compia in
terra come in cielo» indica che 1’eredita di Gest, Figlio
dell’uomo, appartiene a tutti gli uomini in quanto uomini.
Gesu ¢ la figura umana del soffio di liberta che da Dio
irrompe nella storia. Il Cristo risorto ¢ ormai il vento che
non sai dove va..»

La Chiesa che nasce dalla croce ha da esser crocifissa
su questo paradosso: ogni volta che si schioda da quello
non ¢ piu se stessa. E per0, come coniugare 1’esperien-
za cristiana tra trasmettere la fede che sgorga dal Cri-
sto crocifisso da una parte, e tenere aperti cuore e mente
all’azione comunque diffusa nella storia dello Spirito di
Gest? «Sto rendendomi conto — dice Pietro — che Dio non
fa preferenze di persone, ma chiunque pratica la giustizia
gli ¢ gradito». Solo 2.000 anni dopo al paragrafo 22 della
Gaudium et Spes si dice che «dobbiamo riconoscere che
lo Spirito Santo dia a tutti la possibilita di essere asso-
ciati, nel modo che Dio conosce, al mistero pasquale di
Cristo».

E allora, come tenere insieme la purezza e la fecondita
inesauribile del soffio di liberta e la sua terrena e molte-
plice incarnazione nelle forme della storia? Di fatto c’¢ la
istituzionalizzazione della verita da una parte, e dall’altra
la manifestazione ininterrotta di grazia e di profezia. La
contesa tra le chiese rimane all’interno di uno spazio di
identitd, mentre esse sono invece rinviate a scoprire la
relazione con 1’alterita, come libera e arrischiata verifi-
ca della propria identita. La Dichiarazione sulla liberta
religiosa approvata nel Concilio ¢ la “cruna dell’ago”:
tocca la concezione stessa di Dio e dell’uomo; richiede
I’esercizio del dialogo in tutte le sue manifestazioni. La
fede stessa, infatti, richiede liberta che non rinuncia a in-
terrogare neppure nelle situazioni pid estreme: «Perché
mi hai abbandonato?». E anche allora si affida a chi infi-
nitamente la supera.

Stesso tema ¢ stato affrontato da F. Ferrario (Facolta Teo-
logica Valdese), che premette una “buona notizia”: il tema
del rapporto tra liberta di Dio e liberta dell’uomo, motivo
di conflitto tra le chiese, oggi ha un approccio condiviso.
Tuttavia (cattiva notizia) le chiese finiscono per considerare
prevalente I’ecclesiologia rispetto alla condivisione dei temi
centrali della fede, e quindi restano divise. Oggi in occiden-
te ¢ in corso una discussione serrata sulla secolarizzazio-
ne. La scienza si organizza prescindendo da Dio, ne nega
la necessita, e arriva a considerare arbitrario il riferimento
a Dio. Quindi anche i credenti sono molto disorientati. La
teologia cristiana difende 1’opinione contraria a denti stretti,
ma riconosce 'inadeguatezza delle risposte che sono state
date. Oggi riconosce che Dio si rivela nel nascondimento:
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il Crocifisso dice I’onnipotenza dell’amore, che non si im-
pone, ma si dona. Esiste allora un ordine della realta che
non € necessario, ma va oltre il necessario: non ¢ arbitrio,
non ¢ deducibile, non € un ragionamento costringente. Ma
la fede non € nemmeno un salto nel buio, € un affidarsi. La
liberta qui ¢ offerta e accettata. La rivelazione in Cristo non
¢ una delle possibilita: ¢ quella che rivela la fedelta di Dio a
se stesso. Ci sono altre esperienze umane che hanno simili
note di liberta e gratuita: I’amore, I’arte... Nella rivelazione
la liberta di Dio — originaria e fondante — incontra la liberta
dell’uomo, che anche di fronte a Dio ¢ attiva, non passiva.
All’epoca della Riforma ci fu un grande dibattito su liberta,
predestinazione, ecc. Per sottolineare la liberta di Dio ve-
niva negata la liberta dell’'uomo. Barth invece rifiuta I’idea
che Dio ci tratti come “bestie da soma”. Dio si rivela defini-
tivamente in Cristo, restando il “Dio nascosto” che rimanda
al futuro approfondimento fino al compimento della storia,
ma in Cristo gia si rivela come grazia e perdono.

Liberta ¢ relazione, sia da parte di Dio che da parte dell’uo-
mo, ma quest’ultima dipende dalla relazione verticale con
Dio. Il relativismo potrebbe essere relazione di liberta e lo
Spirito, conclude Ferrario, potrebbe liberare le chiese dalla
paura della liberta.

Il vescovo A. Hatzopoulos (rappr. Chiesa greca all’UE) pre-
mette che I’'uomo ¢ libero perché creato a immagine di Dio,
il che non toglie che guardando a se stesso e alla propria
fragilita, esclami con S. Paolo: «il bene che voglio... il male
che non voglio...». La storia ci mostra difensori del radicali-
smo e difensori della liberta assoluta: entrambi catastrofici.
Ideali buoni possono esser portati avanti camminando sui
cadaveri. A parte questi estremi, la maggioranza delle per-
sone segue la via della prudenza e del compromesso. Massi-
mo il confessore dice che I’uomo trova la sua unita in Dio,
uscendo da se stesso. Cosi anche I’'umanita trova la sua unita
uscendo da se stessa. Nel dramma del Getzemani, la volonta
umana di Cristo teme la morte, la volonta divina accoglie
anche la morte. Non ¢ nel no il massimo della liberta: solo
nel si I’'uomo diviene se stesso, aperto e divino.
A un periodo di prevaricazione della religione nella so-
cieta, segue un periodo di rifiuto. La fase successiva non
puo essere un semplice ritorno, ma un incontro nuovo di
persone che vogliono essere “noi” come relazione. La vita
interiore di Dio ¢ relazione di amore tra le persone divine.
L’uomo diventa veramente libero solo partecipando alla
relazione di Dio con e per gli uomini. Nell’era della tec-
nologia sono proprio le relazioni interpersonali a soffrire.
L’amore maturo si riconosce nella sua liberta anche nel
matrimonio, negli ordini religiosi.. Offrire all’'uomo non
moralismi, ma accoglienza, tenerezza, instaurando un rap-
porto il pid possibile sano, libero. Dopo si potra parlare.
Lo Spirito va appunto percepito, non come forza che si
impone, ma come dialogo continuo. Mente e azione devo-
no essere unite dallo Spirito: il cammino di conversione ¢
lento, ¢ una collaborazione con lo Spirito verso la santita
propria e degli altri.

Itala Ricaldone, Gruppo Sae di Genova
(1) Cerchero di dare un’idea di vari interventi indicandone, molto in breve, il percorso

logico.
(continua)
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RADICACI

Percorrendo il Vangelo

ho intuito, per grazia,

che Tu, Signore Gesu,

sei un uomo concreto,
apprezzi e ami

le cose della terra,

libero

da qualsiasi spiritualismo
non diminuisci la terra

per onorare il cielo.

Uomo concreto,

e sensibile,

sfami la folla

moltiplicando i pani,

non vuoi

che “venga meno”

per la via:

nutri lo spirito

con parole ispirate

e i corpi esausti

dal lungo ascolto

con pane fragrante.

Cambi I’acqua in vino

a Cana

perché la gioia del banchetto
non sia oscurata

anche a costo

di qualche eccessiva libagione...
Condividi volentieri la mensa,
e nella convivialita

racconti parabole

che aprono all’Oltre,

spesso dimenticato

dalla “pesanteur”

di quotidiani affannati.

Per annunciare

che sei il Pane di vita

parti dal nostro pane,

dalle cose di quaggii,

parti dal basso,

dal nostro vivere

per essere davvero compreso.
1l pane pane

si trasfigura

in pane di vita eterna,

il visibile

e segno dell’invisibile,

la materia si trasfigura

in richiamo dello Spirito.
Radicaci nel Padre

perché diventi

[’humus del nostro essere.

E insieme suscita ammirazione
e stupore

per le realta di questa terra
che tu ami

perché sei da Dio. i.f.
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Scrittori che dicono No alla guerra

DUE LIBRI

Devo forse alla mia formazione umanistica la profon-
da convinzione che I’arte e in particolare la letteratura
contengano importanti chiavi di lettura della realta che
viviamo. 1 nostri ultimi anni hanno visto il dilagare del
terrorismo, 1’affermarsi del concetto di guerra preventi-
va, il covare sotto le ceneri di mentalita xenofobe e razzi-
ste, il diffondersi dell’idea che uno scontro di civilta sia
ineluttabile.

Angosciata da questo stato di cose ho a lungo pensato di
iniziare una rubrica, dal titolo: Scrittori contro la guerra, in
cui presentare opere di autori che hanno variamente parlato
di guerra, descrivendone assurdita e orrori, evidenziando la
disumanizzazione da essa comportata insieme alla sua fon-
damentale incapacita e inutilita a risolvere le profonde in-
giustizie che spesso le scatenano.

Accanto ai nomi dichiaratamente contro di Boll, Kapu-
scinski, Terzani, Vonnegut, ecc. sono infatti molti gli scritto-
ri che, con il sigillo dell’arte, hanno contribuito a screditare
la guerra.

La paura di non riuscire a realizzare in modo efficace questa
idea insieme alla convinzione di non avere una sufficiente
competenza nel campo della critica letteraria mi hanno fi-
nora frenato, portandomi a procastinarne la realizzazione.
Anche sul titolo mi sono sorti dubbi, spingendomi a pensare
che: Scrittori che dicono No alla guerra sarebbe preferibile,
perché anche le parole possono essere pietre e per alimentare
una cultura di pace ¢ necessario che absit iniuria verbis.

Di recente, per0, la quasi contemporanea lettura di due libri
sull’incontro-scontro tra mondo occidentale e universo mu-
sulmano mi ha convinto a superare le incertezze e a cercare
di comunicare questa esperienza, sperando che altri possano
condividerne il piacere e I’'insegnamento.

I libri in questione sono “Le sirene di Baghdad” di Yasmina
Khadra (1) e “L’eroe” di Pino Farinotti (2).

Entrambi trattano il problema del terrorismo e descrivono
la preparazione di un attentato che, all’ultimo momento,
I’aspirante kamikaze rinuncia a compiere perché proprio la
sua umanita glielo impedisce. Nel mondo globalizzato dalle
merci esistono sentimenti umani comuni e condivisi (3), sui
quali soltanto occorre puntare per sperare in una convivenza
pacifica, senza rinnegare le differenze o pretendere una
impossibile omologazione su un modello vincente, imposto
con la forza e la violenza.

Nel primo viene narrata la vicenda di un giovane iracheno:
«Sono un beduino, nato a Kafr Karam, un villaggio sper-
duto nel gran deserto iracheno, cosi anonimo che il pid
delle volte si stempera nei miraggi per riemergere solo al
tramonto. Le grandi cittd mi hanno sempre ispirato profon-
da diffidenza... » (p. 8). La vita sonnolenta di Kafr Karam
viene pero sconvolta dalla violenza della guerra. Prima la
morte assurda di un povero ragazzo ritardato, a un posto di
blocco: «Lasciate che si allontani, urlo il sergente. Forse ¢é
imbottito di esplosivo. (...) Suleyman correva, correva (...)
bastava vederlo correre per capire che non era normale.

IL GALLO

Novembre 2008

Ma in tempo di guerra il beneficio del dubbio privilegia
I’abuso a discapito del sangue freddo, si chiama legittima
difesa. (...) Mike!, abbaio il sergente, quello stronzo porta
un giubbotto antiproiettile. Mira alla testa. (...) La testa di
Suleyman esplose come un melone bloccandone di colpo
la corsa sfrenata» (p. 59). Poi un missile colpisce un ban-
chetto di nozze uccidendo diciassette persone, per lo pit
donne e bambini (4): alcuni giovani del villaggio comin-
ciano a organizzarsi e a morire combattendo, ma non il
protagonista. «Mi tappavo in casa e mi rifugiavo nei libri
(...). Ero infuriato, ce I’avevo con le forze della coalizione,
ma non mi vedevo a sparare sui passanti all’impazzata. La
guerra non ¢ affar mio. (...) Ma una notte il cielo mi cadde
davvero sulla testa. (...) la porta della camera ando fragoro-
samente in pezzi. Fui investito da una raffica d’invettive e
di lampi accecanti. (...) un drappello di marine aveva viola-
to la mia intimita. (...) Dove hai nascosto le armi, pezzo di
merda? (...) Mia madre fu scacciata dalla camera da letto.
Si rialzo e ando subito dal marito invalido. (...) Mio padre
cadde all’indietro (...) e vidi, mentre 1’onore della mia fa-
miglia ruzzolava per terra, quello che non dovevo vedere,
quello che un figlio degno e rispettoso, quello che un Be-
duino autentico non deve mai vedere...» (pp 96-8).
Violato nel suo intimo, dalla rozza violenza di un invasore
ignaro di usi e tradizioni millenarie, il protagonista lascia il
suo villaggio per Baghdad, dove lentamente entra in contat-
to con I’oscuro mondo della cospirazione contro I’invasore.
Di qui sara inviato a Beirut per essere, da un virologo — al-
lontanato perché arabo e musulmano (dopo aver esercitato
nei pid prestigiosi centri di ricerca americani) — trasformato
in una sorta di bomba capace di annientare 1’occidente, at-
traverso 1’inoculazione di un virus rivoluzionario e mortale,
atto a diffondersi in modo micidiale e inarrestabile.

A Beirut incontrera anche un medico alcoolizzato, il dottor
Jalal, intellettuale un tempo filooccidentale ma convertito
alla jihad divenendone facondo predicatore, dopo aver sco-
perto ad Amsterdam di essere stato solo un utile strumento
di propaganda: «Sui loro volti si leggeva 1’odio. Non ero
pit il dottor Jalal, il loro alleato, quello che difendeva i loro
valori e I’idea che si facevano della democrazia (5). Via nel-
la spazzatura. Ai loro occhi ero soltanto un arabo, il ritratto
sputato dell’arabo assassino del regista. Erano cambiati ra-
dicalmente, loro, i precursori della modernita, i piu tolleranti
ed emancipati fra gli europei. Adesso sfoggiavano le loro
tendenze razziste come un trofeo. Per loro, ormai, tutti gli
arabi sono terroristi, € io? (...) lo, ai loro occhi, ero soltanto
un traditore del mio popolo, il che mi rendeva doppiamente
spregevole...» (p 232).

Alla vigilia dell’attentato il protagonista spia, di nascosto,
I’incontro di Jalal col romanziere Mohammed Seen, ve-
nuto a cercare di capire che cosa abbia trasformato in un
agitatore fanatico I’amico di un tempo: «Non eri un arabo
di merda. Eri una mente illuminata. Oggi siamo noi la co-
scienza del mondo. Tu e io, e quelle intelligenze orfane,
schernite dalla propria gente e disprezzate dai cervelli fos-
silizzati. Siamo una minoranza, certo, ma esistiamo. Noi
siamo i soli a poter cambiare le cose, io e te. L’Occidente
ne & incapace. E superato dagli eventi. La battaglia, quella
vera, si svolge nello scontro fra le élite musulmane, ossia
fra noi due e i guru» (p 250).
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L’apparentemente inutile dialogo con lo scrittore non la-
scia del tutto indifferente Jalal che, avendo intuito il folle
disegno del giovane beduino cerchera di fermarlo: «Ho
detto un sacco di stronzate nella mia vita, ma questa non
la lascio passare. Ogni guerra ha i suoi limiti. Solo che qui
non siamo pid nella norma. Cosa sperare dopo 1’apocalis-
se? Cosa restera del mondo, oltre I’odore pestilenziale dei
cadaveri e il caos?» (p 267). Invano, perod, rimanendone
anzi ucciso.

L’aspirante vendicatore si avvia cosi al suo destino, imbar-
carsi su un volo per Londra e diffondere la peste inoculata-
gli, ma non puo impedirsi di vedere le vite che lo sfiorano:
un’anziana signora, seduta alla sua destra, consulta febbril-
mente il suo cellulare prima di spegnerlo, in attesa di una
chiamata che non arriva, un futuro padre coccola con te-
nerezza e gioia la moglie incinta, una giovane coppia di eu-
ropei si abbraccia: «Il bacio ¢ appassionato, bello, generoso.
Cosa si prova, quando ci si bacia sulla bocca? Non ho mai
baciato una ragazza sulla bocca. (...) Viene annunciato 1’im-
barco dei passeggeri diretti a Londra. Intorno a me si scate-
na la confusione. La signora alla mia destra non si alza. Per
I’ennesima volta, tira fuori il cellulare e lo fissa mestamente.
Con la morte nell’anima si mette in coda. Una hostess le
controlla il passaporto e le porge uno scontrino. Si gira per
un’ultima volta, poi sparisce per un corridoio. Rimango solo
io». (p 274).

Tutto il libro & pervaso da un’atmosfera di cupo e dramma-
tico dolore. All’apparenza leggera e paradossale ¢ invece
quella che si respira nel secondo libro, ma lo sfondo ¢ lo
stesso: il grosso, grasso e inconsapevole occidente, sull’orlo
del baratro,

Uno scettico, fondamentalmente laico, intellettuale di suc-
cesso — sociologo di professione, ma medico per formazione
— di nome Franco Ferrari sta vivendo una «vicenda di sesso,
comoda funzionale e straordinariamente intensa» (p 13) con
Monia,un’emancipata giornalista tunisinamusulmana, senza
che tra loro sembrino esistere differenze sostanziali. Queste
invece emergeranno lentamente, e si paleseranno completa-
mente in un incontro dei due col ricchissimo sceicco saudita
— laureato a Oxford — Medhi Samour. «Lei ha voglia di va-
lori e di sentimenti, (...) che in Occidente non si trovano pid.
Troppe insicurezze, tutto piatto, tutto falsamente acquisito.
(...) Liberalismo, capitalismo, individualismo sono concetti
stanchi, vuoti portatori di sconcerto e stanchezza. (...) Molti
di voi ora si stanno convincendo che credere in qualcosa sia
meglio che credere in niente. (...) Noi abbiamo la certezza di
Dio. L'Islam non ha bisogno della fede per credere in Dio.
(...) Non puo esserci (reciprocita) fra chi ¢ nel giusto e chi
non lo ¢, fra chi sa e chi non sa. (...) Avete perso la certezza
della vostra superiorita» (pp 19-22). Ferrari abbozza, forse
senza troppa convinzione, un contraddittorio rinfacciando
ai suoi privilegiati e polemici interlocutori di usufruire dei
prodotti di lusso, della tecnologia e delle tecniche di avan-
guardia dell’occidente.

Ad aggravare il suo disagio contribuiranno gli incontri con
un’amica polemista, gravemente ammalata, nonché pes-
simisticamente critica del triste magazine-Europa, e con
un dimenticato cugino, che gli ricordera il ruolo crucia-
le avuto da un comune antenato nella battaglia di Vienna
dell’11 settembre 1683 in cui a Maometto IV fu interdetto
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di dilagare in Europa. Maturera cosi, piano piano, in lui
la convinzione della necessita di compiere un folle atto
estremo, capace di riscattare, dandole finalmente un sen-
so emblematico, un’esistenza brillante e privilegiata, ma
fondamentalmente inerte, vuota e disastrosa. Entrera in
una moschea, indossando una cintura esplosiva, per far-
visi esplodere e dimostrare cosi al mondo che anche un
occidentale € capace di un gesto assoluto, di essere ancora
martire, ossia testimone. «Una volta scelta la formula per
il mondo, (...) occorreva che il sociologo Ferrari fosse un
nome mediaticamente pesante. (...) — benché fosse un mez-
7o che detestavo — avrei coltivato la televisione. (...) Dal
piccolo schermo avrei cercato di lanciare le grandi questio-
ni» (pp 56-7). Coinvolgera, come testimone che racconti
I’ultima parte della storia, Giorgio Corradi, «!’inviato triste
(...) [che] raccontava i fatti, diretto e senza fronzoli. Il pid
bravo di tutti» (p 76). Terminati i non banali preparativi,
preso in qualche modo commiato da persone, luoghi, libri,
film e musiche della sua vita, individuati nella moschea di
Hubertusdamm a Vienna e nel 12 settembre il luogo e la
data, superato un estremo momento d’incertezza: «Doma-
ni riprendo Dattivita. Sarei ritornato il Franco Ferrari di
sempre (...) Avrei concepito un progetto nuovo, che non
richiedesse di disintegrarsi in un tempio» (p 252), il nostro
eroe entra finalmente nella moschea.

Inizia qui il racconto del cronista Corradi, che, seguendolo
armato di Sony digitale, lo osserva cercare un angolo privo di
gente dove lasciarsi esplodere, senza uccidere altri, e, dopo
averlo individuato, armeggiare intorno alla cintura. Corra-
di impugna la telecamera, cercando contemporaneamente
di proteggersi i timpani dall’esplosione e attende, ma non
succede nulla perché il medico che ¢ in Ferrari 1’ha fatto
chinare su un fedele — non si sa da dove sbucato — prono
nella posizione della preghiera, ma che in realta sta male. «Il
mio amico, (..) dopo un anno di preparazione, doveva deci-
dere di morire o di non morire, di salvare il mondo o di non
salvarlo. Si passo il braccio dell’'uomo sopra la spalla. lenta-
mente si mossero verso 1’esterno. (...) Sentivo il peso mor-
to del musulmano e la fatica impossibile del cristiano. Un
italiano nella moschea di Vienna, con una cintura esplosiva
attorno alla vita e un musulmano sofferente sulle spalle: una
scena incomprensibile, grottesca. Si ritrovarono all’aperto
sotto un sole forte». Maria Grazia Marinari

(1) Pseudonimo (¢ il nome della moglie) adottato da Mohamed Moulessehoul, quando
era ancora ufficiale superiore dell’esercito algerino, che ha rivelato la sua vera iden-
tita solo nel 2001, dopo avere lasciato I’esercito ed essersi esiliato in Francia. Opere
tradotte in italiano: “Morituri”, “Doppio bianco”, “Cosa sognano i lupi”, “Le rondini
di Kabul”, “La parte del morto”, “L’attentatrice”.

(2) Giornalista, critico cinematografico e docente presso la scuola nazionale del ci-
nema oltre ad avere scritto i famosi “Dizionario” (dei film) e “Dizionario registi”, ¢
anche ’autore del romanzo: “7 Km da Gerusalemme”.

(3) Farinotti riporta a questo proposito una bella citazione di Pavese: «Ho girato abba-
stanza il mondo per sapere che tutte le carni sono buone e si equivalgono» (p 79).

(4) Da anni ormai ascoltiamo ogni giorno simili notizie e ne abbiamo anestetizzato
ed esorcizzato 1’orrore semplicemente abituandoci anziché ogni volta indignarci e
almeno provare a reagire perché le cose cambino.

(5) Dice Khadra in un’intervista su “Le rondini di Kabul”: «I’Occidente interpreta
il mondo come gli pare. Sviluppa teorie che si accordano con la sua visione del
mondo, ma che non sempre rispecchiano la realta. Essendo musulmano io sugge-
risco una nuova prospettiva sull’Afghanistan, sul fanatismo religioso e su quella
che io chiamo religiopatia. Il mio romanzo “Le rondini di Kabul” da ai lettori
occidentali I’opportunita di capire il nocciolo di un problema, che egli tocca di
solito in superficie. Poiché il fanatismo ¢ una minaccia per tutti, io contribuisco
alla comprensione di cause e background. Forse allora sara possibile trovare un
modo per tenerlo sotto controllo».
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fame, ecologia e sfruttamento delle risorse

SCELTE POLITICHE PLANETARIE:
quali processi favoriscono la fame nel mondo?

Dopo la seconda guerra mondiale, anche grazie al principio
di autodeterminazione dei popoli da cui traeva ispirazione
I’Organizzazione delle Nazioni Unite, le potenze europee
dovettero abbandonare il controllo politico delle colonie,
potere con cui in Africa e in Asia avevano costruito — in
particolare nel XIX secolo — i loro imperi da cui traevano
materie prime e spazio per i commerci.

A causare tale processo, durato quasi un quarto di secolo,
fu in parte il fatto che ’ONU cerco di imporre ovunque il
rispetto dei principi di uguaglianza dei diritti, in parte 1’in-
debolimento politico e finanziario delle potenze francese e
britannica causato dal conflitto mondiale, in parte, infine, i
primi movimenti o partiti che aumentarono la diffusione del
sentimento nazionale e del desiderio di indipendenza nelle
ex colonie.

Effetti devastanti del neo-colonialismo

I Paesi colonizzatori, per0, se da una parte rinunciarono —
con varie forme e gradi — al controllo politico delle colonie,
dall’altra mantennero il controllo economico, dando inizio
al neocolonialismo: questo termine significa una forma di
controllo che 1’ex Paese colonizzatore mantiene sulla pro-
pria colonia attraverso la dipendenza economica o I’occu-
pazione militare, forzandolo a dedicarsi a certe colture o a
certe attivita estrattive vendendone il ricavato a prezzi non
di mercato.

Questo ¢ stato raggiunto attraverso la collaborazione con i
regimi politici instaurati nei Paesi nella fase di decoloniz-
zazione: in molti casi, si ¢ trattato di oligarchie o dittature,
ossia forme di potere in cui pochissimi tenevano in mano il
potere e la ricchezza di un Paese a svantaggio della popo-
lazione, spesso costretta a uno stile di vita minimale.
Questa situazione socio-politica causa, tra gli altri, due tipi
di processi e di scelte che influiscono poi sull’autosufficien-
za alimentare della popolazione.

In primo luogo, le enormi ricchezze affluite in alcuni Paesi
per la vendita di preziose materie prime non si sono con-
vertite in un processo di arricchimento collettivo ma, nel
migliore dei casi, in opere destinate a impressionare 1 mezzi
di informazione e la popolazione e, nel peggiore dei casi,
direttamente in ricchezze private del dittatore di turno.

Con un’analisi pungente, il geografo P. Gould, in /I mondo
nelle mie mani, riferisce di una propria consulenza al Gha-
na, Paese nel quale lo studio geografico suggeriva I’alle-
stimento di tante piccole opere di manutenzione alla rete
viaria ordinaria, per migliorare la comunicazione tra i tanti
e piccoli mercati. «I pezzi di ricambio non fanno spettacolo,
ma se vogliamo far qualcosa di veramente concreto e fun-
zionale, sono proprio i pezzi di ricambio quel che serve»;
il governo invece premeva perché venisse indicata come
priorita I’autostrada Accra-Kamusi. Ovviamente, la scelta
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del governo, in molti altri casi anche favorita dagli stessi
consulenti, non porto alla realizzazione delle piccole opere
di manutenzione ...

In secondo luogo, le disuguaglianze economiche e socia-
li determinano spaventosi e terribili effetti nelle famiglie a
seconda del gradino che occupano nella scala economica e
sociale.

Possibili risposte al problema della fame. Il modello di Spitz

Nel volume Storia della fame, Susan George e Nigel Pai-
ge esaminano la realtd e 1 miti della produzione alimentare
e tentano possibili risposte al problema della fame. La do-
manda che emerge dal testo &: perché i primi a soffrire la
fame sono i produttori alimentari del Terzo Mondo e non i
consumatori? Una volta respinti i facili pregiudizi sui miti
della fame (clima, sovrappopolazione, cattiva gestione delle
risorse), emergono le vere cause della miseria del Sud del
mondo. Tra queste, 1’analisi degli autori va a evidenziare: i
giochi delle multinazionali agroindustriali; i prezzi di mer-
cato dei prodotti; un commercio unidirezionale dal sud al
nord; il neocolonialismo.

Non solo, nel volume, per facilitare la comprensione dei
processi sociali legati all’impoverimento e alla mancanza
dell’autosufficienza alimentare per molti strati della popo-
lazione, gli autori citano il modello di Spitz delle sette fami-
glie, modello con cui, in forma semplificata, si illustra che
cosa accade a sette diverse famiglie di agricoltori e possi-
denti terrieri di un Paese soggetto a carestie e anni di cattivo
raccolto.

Si da per scontato che le sette famiglie possiedano tutte al-
meno un piccolo pezzo di terra e che ci sia un solo raccolto
I’anno. Ovviamente, I’analisi lascia da immaginare al lettore
che cosa accade ai nullatenenti del territorio. I nomi scelti
dal libro per illustrare i casi delle sette famiglie fanno sem-
brare quest’analisi quasi una fiaba, ma le conseguenze che
si ¢ costretti a tirare al termine sono tutt’altro che simili a
una fiaba.

L’analisi riguarda un periodo di tre anni, in cui accadono i
seguenti fatti: nel primo anno, c’¢ un raccolto buono, che
garantisce a tutte le famiglie un certo numero di mesi di au-
tosufficienza. Il secondo anno, la siccita causa una produ-
zione cattiva, ossia inferiore di circa un terzo alle annate
normali, fatto che si ripercuote anche nel terzo anno.

Alla famiglia detta degli “Abbondanti”, dopo il primo anno
restano 24 mesi di autosufficienza e con questa affronta il
secondo anno in cui raccoglie quantita di cibo sufficiente
per 24 mesi anziché per 36; cosi negli anni successivi non
soltanto resta ricca e non patisce la fame ma addirittura puo
migliorare la propria produzione: tutti restano in salute, in-
fatti, possono lavorare la terra anche durante il “cattivo”
secondo anno e permettersi, grazie alle scorte, di aspettare
il momento migliore in cui venderle, guadagnando da 8 a
10 volte quello che avrebbero guadagnato negli anni nor-
mali. Altre due tipologie di famiglie (“Benin” e “Cosicosi”),
discretamente benestanti, se la cavano, risparmiando sul
superfluo. Ad altri non va decisamente cosi bene. La fami-
glia “Debolini”, che normalmente produce quanto basta per
I’autosufficienza annuale (12 mesi), con il secondo anno si
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trovo in deficit ed ¢ costretta ad andare a lavorare, per una
parte dell’anno, nel terreno di un altro proprietario per finire
I’anno. In questo modo, nel terzo anno dal proprio terreno
ricavera ancora meno prodotto. La famiglia “Esile” segue la
strada di “Debolini” ma si vede costretta anche a chiedere
un prestito e cosi, tra lavoro esterno, restituzione del prestito
e carestia, i suoi membri si cibano sempre meno, e di con-
seguenza si ammalano e riescono a lavorare sempre meno,
perdendo ancora pit ricchezza. La famiglia “Fiacconi”, sulla
scia, addirittura ipoteca il proprio terreno presso la famiglia
Abbondanti e manda alcuni figli a lavorare altrove (come
sguattera presso gli Abbondanti, come lavoratori occasio-
nali): se i figli non riescono ad aiutare la famiglia, il terreno
andra perso e la famiglia sara costretta a disperdersi.
Chiude il racconto: normalmente produce poco, e deve ri-
correre a prestiti gia negli anni normali. Con I’anno della
carestia, Grossi guai non ha pid nulla da vendere e la sua
famiglia ¢ gia ridotta alla fame, cosi vende la terra ad Ab-
bondanti, che la compra a un prezzo molto inferiore al suo
valore, e se ne va in citta, in una grande favelas. Dove, molto
probabilmente, senza terra da coltivare, senza lavoro, finira
per morire in breve.

Non per tutti il sole e la pioggia ci sono allo stesso modo...

Abbiamo gia brevemente accennato al modo in cui le condi-
zioni socio-politiche delle zone rurali del Terzo Mondo fac-
ciano si che ci siano molte pid famiglie “Debolini”, “Esile”,
“Fiacconi” e “Grossi guai” che altre. Per questo, le conclu-
sioni non possono che essere drastiche nella loro linearita: il
clima ¢ sf un fattore importante in queste famiglie di agricol-
tori e proprietari terrieri del terzo mondo, ma lo ¢ soprattutto
perché il sole e la pioggia non cadono allo stesso modo sui
diversi strati sociali.
Pensare alle scelte e ai processi che causano la morte per
fame in tanta parte della popolazione mondiale significa an-
che prendere coscienza del fatto che i processi ambientali
non sono i soli imputati, ma che le famiglie che si trovano in
fondo alla scala sociale — e i Paesi che hanno tanta parte del-
la popolazione in questa posizione — non hanno alcuna pos-
sibilita di affrontare le proprie necessita alimentari tranne
quella di vedere ridursi la propria capacita di sopravvivenza
a seconda delle annate, buone o mediocri.

Francesca Carosio

EDUCARE ALLA LEGALITA’ (2)

Quando si parla di educazione viene spontaneo pensare alla
scuola in quanto pid importante agenzia formativa. In effetti
la crescita della cultura della legalita non pud che iniziare
all’interno dell’istituzione scolastica, a partire dai livelli pri-
mari di insegnamento.

La scuola e I'universita devono formare soprattutto citta-
dini che siano in grado di scegliere le modalita della loro
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partecipazione alla costruzione della collettivita nazionale
e globale.

Si tratta, per la scuola, di un compito molto difficile anche
perché mai come in questo periodo le istituzioni scolastiche
e formative esprimono una crisi di identita.

I processi di globalizzazione che investono non soltanto la
sfera economica, ma anche quelle della politica e della cul-
tura necessitano sempre pid urgentemente di strumenti di
comprensione e di interpretazione. La scuola deve passare
da una trasmissione di saperi basata sui singoli contenuti
e sulle singole competenze a un allargamento di orizzonti
fornendo quelle mappe cognitive attraverso le quali ogni in-
dividuo dovra interpretare e utilizzare i contenuti, le com-
petenze e i saperi particolari che lo accompagneranno nel
corso della sua esistenza civile e professionale.

Legalita e formazione

La scuola deve preparare i ragazzi a una responsabilita nei
confronti della comunita e gia all’interno della classe € pos-
sibile imparare il rispetto delle norme che regolano la vita
del gruppo di classe.

Nella scuola si sta dilatando il fenomeno del bullismo come
espressione di prepotenze sovente ripetute contro qualcuno
che non riesce a difendersi.

Nel contesto scolastico si pud acquisire la coscienza dei
propri diritti e dei propri doveri, accettare il dialogo come
soluzione a qualsiasi problema, passare dagli interessi ed
egoismi particolari a un loro superamento per realizzare il
bene comune.

La scuola puo e deve fare molto in questa direzione.
Percorsi formativi, laboratori sulla prevenzione, con
I’obiettivo di favorire negli ambiti di vita dei giovani, a
scuola come sul territorio, un clima di fiducia in se stessi,
volto a gestire in maniera pid positiva i conflitti che essi
sperimentano nella propria esperienza scolastica, familiare
e di relazione.

Un percorso in grado di fare acquisire capacita nel superare
gli aspetti reattivi e aggressivi e di esprimere i propri punti
di vista e le proprie emozioni, ascoltare le ragioni dell’altro,
veder comprese le esigenze di pid parti senza forme di so-
pruso o di prevaricazione.

L’associazione “Libera” (associazioni, nomi € numeri con-
tro le mafie) per contribuire a sviluppare conoscenze e ap-
profondire i temi e gli argomenti inerenti 1’educazione alla
legalita e alla cittadinanza attiva formula proposte rivolte in
particolare alle scuole.

Tematiche quali la memoria, la cultura antimafia, protago-
nismo e partecipazione, educazione ai consumi e agli stili di
vita vengono sviluppate in specifici progetti il cui scopo di
fondo consiste nel diffondere, soprattutto fra i pid giovani,
una cultura della legalita e far maturare coscienza civile e
partecipazione democratica.

Ovviamente con la presenza di insegnanti preparati. Nella ri-
flessione e nella messa a punto di piani scolastici improntati
a questi obiettivi deve prioritariamente essere individuata
un’azione di formazione dei formatori per mettere in grado
il corpo docente di affrontare consapevolmente un compito
impegnativo. Giorgio Ghia
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Letteratura per noi

IL GUSTO DELLA VITA

N
E possibile colloquiare con un personaggio creato dalla fan-
tasia di un poeta come fosse una persona in carne e ossa con
emozioni e pensiero autonomi? Immagino che dalla memoria
letteraria di chi legge affiorino i Sei personaggi in cerca d’au-
tore di Luigi Pirandello (1867-1936): ma non dei rappresen-
tatissimi Sei personaggi mi occupo ora, bensi di un racconto.
Se la fama di Pirandello ¢ prevalentemente dovuta alla fre-
quente presenza dei suoi drammi nei teatri non solo italiani,
il drammaturgo siciliano & anche un grande narratore, autore
di diversi romanzi e di centinaia di racconti, intriganti anche
per il lettore contemporaneo. La connessione tra la narrativa
e il teatro pirandelliani resta a doppio filo: da una parte, in-
fatti, molti drammi sono tratti da novelle e le cosiddette di-
dascalie — descrizioni degli ambienti rappresentati, appunti
di regia, indicazioni per gli attori — sono lunghe e dettagliate,
espressione appunto di chi ha familiarita con il raccontare;
dall’altra, nelle novelle sono largamente presenti discorsi di-
retti, espressione dell’esperienza del teatro.

Ora rileggerd un racconto poco noto, ma interessante per
diversi aspetti: il primo dei due Colloqui coi personaggi,
scritto nella primavera del 1915, nei giorni successivi alla
dichiarazione di guerra: una guerra che Pirandello, di spi-
rito nazionalista antiaustriaco aveva auspicato, ma che allo
scoppio ovviamente lo preoccupa, tanto pit che suo figlio vi
partecipa come volontario. Il giorno della dichiarazione di
guerra, per non essere disturbato nella affannosa ricerca di
informazioni sui quotidiani, ha affisso alla porta dello stu-
dio un avviso che sospende «le udienze a tutti i personaggi,
uomini e donne, d’ogni ceto, d’ogni eta, d’ogni professione
che hanno fatto domanda e presentato titoli per essere am-
messi in qualche romanzo o novella».

Lo studio ¢ il locale dove lo scrittore pensa e lavora, ma ¢
anche il luogo mentale della fantasia e della creazione nel
quale si affacciano appunto idee, personaggi, abbozzi di tra-
me che vengono poi abbandonati o elaborati fino alla pub-
blicazione. I personaggi sono parte dell’autore, occasioni
per esprimere quanto attraversa I’animo, siano coerenti con
il sentire o antagonisti della coscienza, termini di confronto
con cui verificare e approfondire il pensiero e meditare le
emozioni. Quando quella mattina di maggio Pirandello rag-
giunge lo studio, eccitato, con il fascio di giornali appena
acquistati, trova dinanzi alla porta, intento a leggere 1’av-
viso, giusto un personaggio, e «uno dei piu petulanti, che
da circa un anno» cercava di convincerlo «a trarre da lui e
dalle sue avventure argomento per un romanzo che sarebbe
riuscito — a suo credere — un capolavoro». Come dire che ¢
assillato da un pensiero da cui non riesce a liberarsi.

Il racconto si sviluppa nel serrato confronto fra i due, nel
dialettico contraddittorio fra I’emozione dell’'uomo e la
«chiusa realta, fuori dalle transitorie contingenze del tem-
po» del personaggio. Al di la della efficace trovata narrati-
va, che permette di dare consistenza all’idea pirandelliana
della concretezza autonoma del personaggio nella mente del
suo ideatore, ne nasce un confronto fra due posizioni che si
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fronteggiano nell’animo dell’uomo: il farsi travolgere dalla
tragedia contingente e mantenere vivo il “gusto della vita”,
estesa nel tempo, a cui forse ¢ necessario rifarsi per ritrovare
equilibrio nelle turbolenze del presente.

Levando gli occhi dal giornale nel quale cerca le notizie sull’av-
vio delle operazioni militari che spera e insieme teme, Pirandel-
lo incontra lo sguardo indifferente di «quell’insoffribile perso-
naggio, ch’era entrato non so come, non so donde, e se ne stava
pacificamene seduto su una poltroncina presso una delle due
finestre che guardano sul mio giardinetto». L’avverbio “pacifi-
camente” descrive I'atteggiamento del personaggio, ma segna
la contrapposizione fra il suo essere estraneo alla guerra e quello
dello scrittore che, proprio dalla guerra, ¢ attratto e preoccupato.
Pirandello si sente provocato da quella impassibilita e avverte
«I"impeto di piombargli sopra e accopparlo», ma il personaggio
non morirebbe comunque: anche se saltasse dalla finestra non
si farebbe male e «rientrerebbe nello studio dall’altra», appunto
perché ¢ personaggio, non uomo, destinato a durare nel tempo
ben oltre gli anni in cui puod prolungarsi una vita umana.

Il nostro personaggio, solo preoccupato di trovare posto in
un romanzo, 1’unico posto in cui una creazione del pensiero,
come ¢ lui, puo vivere, passa nella sua perorazione dal regi-
stro lirico, in deciso contrasto con ogni riferimento bellico, a
un registro esistenziale, quasi filosofico: «Sente che bel trillo?
E un merlo questo, sicuramente. [...] E che c’entro 10, scu-
si, se il merlo canta? Se le rose ridono nel suo giardinetto?
[...] Che vuole che importi a me, agli uccellini, alle rose, alla
fontanella della sua guerra?». L’ascoltatore segue esasperato,
ma senza riuscire a interrompere fino all’ultimo quel discorso
che non avrebbe voluto ascoltare: «Che contano i fatti? Per
enormi che siano, sempre fatti sono. Passano. Passano con gli
individui che non sono riusciti a superarli. La vita resta, con
gli stessi bisogni, con le stesse passioni, per gli stessi istinti,
uguale sempre, come se non fosse mai nulla».

Il reale presente non ¢ ignorabile, e neppure Pirandello ne
ignora le sofferenze: i fatti hanno la forza dell’essere e con-
dizionano, eccome!, I’esistenza, questa nostra unica esisten-
za di cui disponiamo e che ci scorre addosso ogni giorno.
E facile ritrovare in queste espressioni riferimenti anche al
nostro presente, per tanti aspetti inquietante e proiettato ver-
so un futuro oscuro: «Speriamo che la giustizia trionfi... Ma
se non dovesse trionfare?» si chiede ancora il nostro logico
personaggio; e si risponde «Trionfera di qui a un altro se-
colo... [...] Puo anche darsi, del resto, che sembri un’altra,
di qui a un secolo, la giustizia». Si puo cogliere in questa
argomentazione un’indifferenza a tutto, il nichilismo asso-
luto, talvolta attribuito a Pirandello, perché nulla ¢ certo e
quindi nemmeno vale la pena di soffrire per qualcosa che
comunque si perde nella storia e quindi vale solo la pena, se
la vale, di vivere il presente al meglio possibile.

L’intensa emozione cui Pirandello, e qui il suo personaggio,
parlano della vita, delle cose positive esistenti, dell’attenzione
alle suggestioni della natura, gli uccellini che nascono, le rose
che sbocciano, mi pare aprano anche un’altra lettura che ¢
invito a guardare la propria vita, il proprio presente con uno
sguardo diverso. Non ¢ ancora il discorso religioso, ma ¢ in-
vito a valutare con maggiore distacco, e forse anche minore
angoscia: esiste qualcosa di positivo che permane e contro cui
neppure la malvagita ha potere: «Lei si agita in questo mo-
mento; freme; s’arrabbia contro chi non sente come lei, con-



Novembre 2008

tro chi non si muove; vorrebbe gridare; far capaci tutti gli altri
del suo stesso sentimento. Ma se gli altri non ’hanno? [...] E
intanto tutto il bene della vita le sfugge. Ma non ¢ vero [...]
Lei vive davvero e assapora il gusto della vita, ineffabile, che
¢ quello che la tiene e che le fa accettare tutte le contrarieta».
Un invito a godere di quello che abbiamo senza pretendere
valori universali, oppure invito alla ricerca di quel senso ulti-
mo che trascende anche le grandi tragedie della storia?
Sparito il personaggio, Pirandello ricade “in preda a violenta
passione” e ripensa alla politica degli ultimi decenni, alla
guerra, al ritardo con cui ¢ stata dichiarata, ai rischi per il
figlio ora in pericolo di vita per una causa forse pid sentita
dalla generazione dei padri: travolto dalla tragedia avverte
sconvolgente la solitudine e nella solitudine si riaffacciano i
personaggi, le presenze della mente: «con chi potevo io ve-
ramente comunicare, se non con loro, in un momento come
quello?». Per un’ultima semplificazione, potrei dire che an-
che nei momenti oscuri resta il nostro interiore che ci im-
pone di pensare e ci fa considerare il reale in modo diverso,
pur senza possibilita di modificarlo. Ritroviamo cosi la ricca
ambiguita di Pirandello: la superstite possibilita di colloquio
con quelle «<ombre brulicanti nell’ombra» ¢ il riconoscimen-
to della radicale impotenza e incubo di solitudine o certezza
almeno di essere vivi nel perenne flusso dell’esistenza?
Ugo Basso

CRISTIANO PERCHE RELATIVISTA

Relativismo: quasi un’ accusa infamante, da quando ¢ stata
pronunciata dal soglio pontificio; e anche, successivamente,
dal presidente della Camera dei deputati nel suo discorso
inaugurale. E dunque il caso di soffermarci un attimo a ri-
flettere sul significato e sulle implicanze di questa parola,
definita in senso stretto come orientamento filosofico o
scientifico secondo cui non esistono valori e verita assoluti.
Il relativista ¢ accusato di essere I’emblema di una sorta di
incapacita intellettiva esistenziale o di miope negativimo.
Un negativismo il cui contraltare ¢ la fede, che da la certezza
di possedere la verita assoluta.

A differenza di chi non crede in nulla colui che ritiene di avere
in pugno la verita puo reputarsi in obbligo morale di darla o
imporla a tutti: indicando la strada per raggiungerla, con regole,
dogmi, prescrizioni; in una parola con la violenza del potere.
E storia antica e recente a insegnarcelo: dalle Crociate all’In-
quisizione, dal lager ai gulag; spesso con una sovrapposizione
inquietante tra religione e politica, come anche oggi vediamo,
guardandoci attorno, in Oriente come in Occidente.

Sembra allora piu che lecito domandarci se sia meglio 1’in-
certezza del relativismo o la certezza della fede.

Per i cristiani la risposta € chiara, perché sanno rispettare le idee
degli altri e addirittura difenderle se fossero perseguitate; e anche
perché sanno che la fede autentica ¢ sempre venata dal dubbio.
Quindi si pud paradossalmente condividere I’opinione di
chi, come lo scrittore Dario Antiseri, si dichiara cristiano
perché relativista, relativista perché cristiano. s.f.
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forme e segni

NESSUNO E INCOLPEVOLE

Anche nel ricco Nord Est non mancano i problemi, generati
soprattutto dalle differenze abissali nella condizione socio-
economica fra la borghesia imprenditoriale benestante e la
sacca dei diseredati. Il problema predominante ¢ costituito
dal pericolo, percepito pit che reale, rappresentato dal “diver-
s0” immigrato, fonte di paura. Peraltro I’immigrato per alcuni
rappresenta un grosso business, in quanto lo si obbliga a lavo-
rare pid ore di quante ne annovera I’orologio, retribuendolo
con quattro soldi, di cui due gli vengono stornati per I’affitto
di una abitazione fatiscente, data in locazione a una ventina di
disgraziati, ricavandone un utile pari a quello di un attico ai
Parioli. Tuttavia se una fetta di popolazione individua nell’im-
migrato la fonte del pericolo, bisogna pur darle un contentino
e allora da parte del potere locale fuoco a volonta di accuse
contro il diverso con programmi di tolleranza zero e pugno di
ferro, strizzando perod un occhio a chi su questo diverso basa
le proprie fortune, industrialotti e proprietari edilizi.
In questo contesto, pieno di distonie e contraddizioni si svol-
ge la vicenda che il giovane regista Francesco Munzi rac-
conta nel film “I/ resto della notte”. Al centro c’¢ la fami-
glia di Giovanni, piccolo industriale cinquantenne. Silvana,
la moglie, ¢ una donna ancora piacente, ma perennemente
depressa e sospettosa, tanto che, quando smarrisce un paio
di orecchini d’oro, accusa la colf, Maria, una rumena, che
viene licenziata ipso facto. La ragazza ¢ disperata e finisce
per andare dal suo ex, Ionut, un connazionale da poco uscito
di galera. Fra i due sembra riaccendersi la passione, senon-
ché Tonut frequenta compagnie pericolose, tra cui quella di
un pregiudicato locale. Insieme decideranno di rapinare la
villa degli ex datori di lavoro di Maria, ma I’impresa finira
in tragedia. Munzi mescola con equilibrio realta e finzione,
perché sono reali le contraddizioni e gli squilibri di certe
zone del Paese, mentre i personaggi, inventati, sembrano
uscire dalle righe di un fatto di cronaca.
Nella vicenda, che narrativamente esaspera situazioni tutt’al-
tro che irrealistiche, nessuno ¢ senza colpa, perché sono tutti
figli della societa del cinismo verso I’altro. Non lo ¢ Silvana
che, per un semplice sospetto, butta in mezzo alla strada una
poveretta, non Giovanni, il quale, anziché stare vicino alla
moglie in un momento psicologicamente difficile, si consola
con una giovane amante. Non ¢ innocente neppure Maria la
quale, si sapra poi, non paga della propria sistemazione di-
gnitosa nella famiglia di Giovanni, risultera effettivamente
colpevole del furto del gioiello, non solo, ma fornira a lonut
le informazioni per la rapina in villa. Colpevole naturalmen-
te lo stesso Tonut che sceglie la strada del crimine invece di
provare a integrarsi puntando a una vita onesta.
Lo squallore morale ¢ generale e nasce dai contrasti stri-
denti di una societa disorientata, preda della paura e della
violenza di ogni tipo e non solo fisica, che non sa guardare
la realta senza i paraocchi. Una societa che, se non sapra
produrre gli anticorpi al degrado, ¢ destinata ad avviarsi
rapidamente verso un vero e proprio cortocircuito sociale.
Mario Cipolla
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LEGGERE E RILEGGERE

Pretacci

Il dispregiativo del titolo — Candido Cannavo, Pretacci, Rizzoli 2008,
pp- 310, 18 € — ¢ un espediente editoriale per incuriosire sia i lettori
che nel prete vedono una presenza positiva, sia quelli che ancora lo
considerano un privilegiato autoritario e parassita. Si tratta, viceversa,
di venti figure a cui Cannavo, quasi ottantenne ex direttore della Gaz-
zetta dello Sport, esprime stima affettuosa e amicizia: nel dispregiativo
echeggia pero un giudizio sulla chiesa istituzionale, che concede scar-
so appoggio, quando non rivolge richiami canonici, a questi testimoni
che fanno sentire ancora vivo e operante il messaggio di Cristo e pre-
ferisce sacerdoti paludati che parlano dai pulpiti a questi che si portano
il vangelo sul marciapiede.

Venti sacerdoti italiani, vivi — con la sola eccezione di don Oreste Benzi,
scomparso mentre il libro era in elaborazione — conosciuti personalmente
dall’autore nelle diverse regioni e nelle diverse realta sociali del nostro
Paese. Tutti hanno in comune la passione per il Vangelo e la determinazio-
ne a viverlo ogni giorno fuori dai muri della chiesa: preti che, come Cristo,
portano la proposta impegnativa e liberante del Vangelo sulle strade, in
mezzo alla gente, senza aspettare che la gente li cerchi in chiesa. Preti
scomodi, come scomodo ¢ Cristo, quando si rivolge a categorie di persone
che non godono di buona fama fra i benpensanti e quando richiama i suoi
correligionari ai valori proclamati dalla loro fede e disattesi nella pratica
della vita; preti anche discutibili, nelle singole posizioni, come discutibili
possono essere tutti quelli che operano scelte coraggiose di frontiera, ma
certo ispirati al vangelo, capaci di pregare e con poche preoccupazioni per
la propria sicurezza.

Parliamo di don Rigoldi che si occupa dei ragazzi in carcere a Milano;
di don Gallo che passa le notti fra le prostitute di Genova; di don Col-
megna che ospita nella Casa della carita di Milano chi ¢ messo sulla
strada magari dalle stesse istituzioni; di padre Zanotelli, che dopo la
lunga permanenza nelle periferie del Kenya opera in uno dei quartieri
pit degradati di Napoli per offrire lavoro e dignita; di don Ciotti che,
con il gruppo Abele e 1’associazione Libera, organizza in tutta Italia
I’educazione alla legalita, con denunce delle infiltrazioni e delle com-
plicita mafiose; di don Di Noto impegnato nell’individuare e denunciare
i pedofili che operano anche attraverso Internet; di padre Golesano che
¢ succeduto nella parrocchia palermitana del Brancaccio a don Pino Pu-
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glisi ucciso dalla mafia; di padre Bossi, missionario nelle Filippine dove
¢ stato sequestrato per molte settimane; e ancora del vescovo Giancarlo
Bregantini, recentemente trasferito a Campobasso da Locri in Calabria
dove aveva operato in modo deciso contro la ndrangheta impegnando
forze di diversa origine politica e religiosa per creare attivita legali e
remunerative che dessero speranza ai giovani. E molti altri.

E sorprendente sentire nelle pagine di Cannavd una chiesa viva, una ten-
sione evangelica che fa vivere e diffonde passione alla vita, gusto alla
legalita, impegno a offrire dignita all’'uomo, mentre 1’autore descrive ef-
ficacemente situazioni della nostra Italia spesso ignorate dalla cronaca o
trattate solo per creare insicurezza, realta in cui tante persone soffrono
spesso per delle precise responsabilita economiche e politiche o per tolle-
rate illegalita. Maestri, riferimento dei nostri pretacci due figure profeti-
che come don Milani e monsignor Camara che pure, certamente scomodi
al loro tempo, hanno fatto sentire I’afflato del vangelo nel mondo. E padre
Zanotelli conversando con Cannavo ricorda che «prima di me, Helder
Camara si era rivolto a Paolo VI con una lettera per chiedere di abolire lo
stato pontificio». Gli rispose il segretario di Stato cardinale Villot con una
dichiarazione di cui bisogna riconoscere la sincerita: «Non viviamo pid
nei tempi del Vangelo». Gia allora, commenta Zanotelli, si era perso lo
spirito del Concilio e I’eredita di Giovanni XXIII”. ub.
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1988; 1989; 1990; 1991; 1992; 1993; 1994; 1995; 1996; 1997; 1999; 2000; 2001;
2002; 2003; 2004; 2005; 2006; 2007

Prezzo di ogni annata comprese spese postali: € 28

INIZIATORI DELL’AMICIZIA: Katy Canevaro e Nando Fabro
RESPONSABILI DELL’ AMICIZIA E DELLA PUBBLICAZIONE:

Carlo Carozzo (direttore); Ugo Basso; Germano Beringheli; Dario Beruto;
Renzo Bozzo; Vito Capano; Maria Pia Cavaliere; Giorgio Chiaffarino; Luciana
D’Angelo; Ario Emanuelli; Gian Battista Geriola; Francesco Ghia; Guido Ghia;
Maria Grazia Marinari; Maria Lucia Scalamera; Titti Zerega; Giovanni Zollo.

AUTORIZZAZIONE del Tribunale di Genova n. 31/76, 6 ottobre 1976 - Scuola Tipografica
Emiliani - Rapallo - La pubblicazione non contiene pubblicita.

CAMBIAMENTO DI INDIRIZZO — Preghiamo gli abbonati che segnalano I’avvenuto cam-
biamento di indirizzo di voler indicare insieme al nuovo recapito anche quello anteriore.

ASSOCIATO
ALL’UNIONE STAMPA PERIODICA ITALIANA

INVITO AGLI ABBONATI

N

Come i lettori sanno, “Il Gallo” € una rivista auto-finanziata: non ha
sponsor altisonanti, non ha pubblicita e vive unicamente grazie alla co-
stanza e al sostegno dei propri amici e abbonati che si rinnova ormai da
oltre sessant’anni.

Siamo consapevoli che noi tutti, oggi, ci muoviamo in un mondo frene-
tico e complesso, che molte sono le sollecitazioni a cui siamo sottopo-
sti, molte le offerte, talune anche assai valide, di pubblicazioni. E, per
contro, poco ¢ il tempo per fermarsi a leggere e pensare e sempre pitl
difficile si presenta, anche, la gestione del bilancio domestico.

Grande ¢ quindi la nostra gratitudine verso i lettori che, non senza sfor-
70, continueranno anche quest’anno a sostenere la nostra ricerca e il
nostro interrogarci attraverso questo foglio mensile che vuole, sommes-
samente, ma nella fedelta e nella speranza, continuare a far sentire la
propria voce in tempi difficili.

Ringraziamo fin d’ora i vecchi amici che vorranno riabbonarsi e i nuovi
che a essi si aggiungeranno. Invitiamo tutti a continuare ancora a soste-
nerci, non facendoci mancare i loro consigli e suggerimenti e magari
regalando un abbonamento a conoscenti e amici che sanno interessati
e in ricerca.

Grazie a tutti per la fedelta e 1’amicizia che si rinnovano!

ABBONAMENTI PER IL 2009

€ 28,00
€ 50,00
€ 36,00
€ 350
€ 6,00

Ordinario

Sostenitore
Per I’estero
Un numero

Un monografico

Da inviare sul c.c.p. n® 19022169 inte-
stato a Il Gallo — casella postale 1242 —
16100 Genova — Tel. 010 592819

Un abbonamento nuovo usufruisce di uno sconto comulativo:
Il Gallo + Tempi di fraternita € 47,00 invece di 53



