
Dignità di tutti gli uomini e di tutte le donne, dignità dei bambini 
e delle bambine, dignità dei malati e dei sani, dignità dei lavora-
tori e dei precari, dignità dei popoli. Sono tutte affermazioni di 
principio che oggi possono far parte delle costituzioni di molti 
stati e di molte istituzioni nazionali e internazionali. Tuttavia, lo 
sappiamo, la prassi quotidiana e numerosi meccanismi che rego-
lano i rapporti tra paesi ricchi e paesi poveri del pianeta ci pon-
gono davanti a fatti che contraddicono quei diritti pur affermati a 
parole. E allora si può essere tentati di vanificare ogni proclama 
sulla dignità, rischiando cosí, come si suol dire, di “buttare via il 
bambino con l’acqua sporca”. È la vecchia tentazione del “tutto 
o niente”, invece la dignità della persona umana è un obiettivo 
da raggiungere e non un dato di fatto. Ci si incammina verso 
questo obiettivo tutte le volte in cui la cultura progredisce, la so-
cietà diventa piú giusta e la politica meno faziosa. Ci si allontana, 
invece, tutte le volte in cui non si riesce a ostacolare la schiavitú, 
il traffico di organi e di armi, la prostituzione infantile…
Gomorra è radicata ovunque, ma proprio per essere degni com-
pagni di strada di coloro che affrontano il male in prima linea, 
la dignità della persona dovrebbe diventare per noi un processo 
interiore capace di innovare continuamente la nostra coscienza. 
Fare ciò vuol dire acquisire la consapevolezza del significato 
della nostra umanità. Non la consapevolezza e quindi la super-
bia per i meravigliosi obiettivi che possiamo raggiungere nelle 
varie attività, ma la consapevolezza di alimentarsi di un desi-
derio: dare un senso a ciò che ci circonda, malgrado – e anzi 
proprio per – le nostre fragilità e precarietà. Se ci si confronta 
avendo davanti agli occhi questo desiderio, eliminando la logi-
ca del “do ut des” da tutte le transazioni e dai problemi che ci 
coinvolgono, allora, forse, la solidarietà e la giustizia potrebbe-
ro fare capolino, perché tutti ne siamo degni. 
Quando consideriamo le altre persone come “non degne” di 
utilizzare e condividere con noi le strutture educative, sanita-
rie, residenziali, manifestiamo certamente atteggiamenti che 
possono aprire la porta al razzismo, ma soprattutto dimostria-
mo che non siamo consapevoli della nostra dignità. Il pro-
cesso di strappare frammenti di umanità da un mondo ancora 
caotico si interrompe non perché gli altri non ne siano degni, 
ma perché non lo siamo noi.
Il processo si dirama per innumerevoli direzioni diverse; qui, 
per noi, nell’immediato: esercitiamoci a pensare che quelli che 
noi consideriamo come i nostri capisaldi non siano verità asso-
lute; lasciamoci attrarre dalla curiosità per gli altri; diventiamo 
consapevoli che la conservazione del Pianeta è la nostra stessa 
conservazione. Allora, forse, su problemi oggettivamente de-
licati e difficili si potrebbe acquisire una genuina attitudine al 
dialogo, basata sulla convinzione che siamo degni non per la 
rigida purezza dei nostri princípi, ma per la nostra “flessibilità” 
nel riconoscere che nessuno ha la Verità assoluta in tasca. Per i 
credenti essere creati a immagine di Dio è motivo di gratifica-
zione e di gratitudine: la dignità è un dono di Dio che rende tutti 
fratelli, ma Dio non consegna loro la Verità, anzi li invita, ispi-
rando ogni persona di buona volontà, a cercarla con fede e cari-
tà e a vedere, nello svolgimento della vita reale, accettata anche 
nelle sue debolezze, i segni comunque della sua Provvidenza. 
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MEDITAZIONE SULLA PRIMA LETTERA 
DI GIOVANNI (1)

A GUISA DI INTRODUZIONE

Leggendo ancóra una volta la prima lettera di Giovanni, mi 
sono detto che essa avrebbe potuto offrire la base di una del-
le nostre conversazioni, sotto la forma di una meditazione. 
Questa sarà fondata sulla sua esegesi, ma soprattutto attenta 
alla sua grande ricchezza esperienziale – che mi era stata 
indicata fin dal 1954 dal libro di Jean Mouroux, L’espe-
rienza cristiana, che insisteva sull’analisi riflessiva prati-
cata dall’autore dell’epistola sulla struttura dell’esperienza 
– cosí come al compimento ultimo in essa di certi aspetti del 
messaggio evangelico. Incidentalmente, parecchi aspetti del 
vangelo saranno inevitabilmente chiariti.
Mi ci sono preparato prendendo conoscenza dei quattro 
volumi de Il Vangelo di Giovanni di Xavier Leon Dufour. 
Questo esegeta ha adottato una posizione di lettura del testo 
cosí com’è, senza menzionare un’analisi dei documenti che 
sarebbero alla base del vangelo e la loro storia. Disastrosa se 
fosse applicata ai sinottici, una tale procedura è comprensi-
bile quando si tratta di Giovanni dato a un tempo il carattere 
molto congetturale delle ricostruzioni delle sue fonti e la 
sua grande unità di prospettiva, almeno nella sua redazione 
finale. Egli non applica del resto questo principio in maniera 
inflessibile. Si priva di un chiarimento genetico su alcune 
incoerenze del testo attuale – come le due concezioni del 
giudizio e della resurrezione –, ma può cosí dare una visione 
di insieme rimarcabile.

Tre tappe nell’elaborazione di Giovanni

Secondo X. Leon Dufour e secondo R.E. Brown – in La 
comunità del discepolo prediletto, libro su cui tornerò a pro-
posito del contesto di 1 Gv – bisogna ammettere l’esistenza 
di tre tappe nell’elaborazione di Gv: 
1. Un testimone originale (il «discepolo che Gesú amava», 
l’«altro discepolo», che non è Giovanni l’apostolo, figlio 
di Zebedeo, ma forse un discepolo di Giovanni il Battista, 
forse un levita, conosciuto grazie a Policrate e a Papia) e la 
sua «scuola», vale a dire una comunità vivente in Palestina 
tra il 50 e l’80.
2. Un autore principale, l’evangelista, che scriveva ver-
so il 90 in Asia Minore in una comunità erede del gruppo 
precedente e che si differenziava abbastanza nettamente da 
altre comunità cristiane per la sua cristologia (cristologia 
«alta» ossia che affermava lo stretto legame del Figlio con la 
sfera divina), la sua opposizione al Tempio, la sua teologia 
dell’eucaristia e la sua assenza di organizzazione ecclesia-
le. La sua espulsione dalla sinagoga, largamente cominciata 
prima, è ormai completa. Cosí Gv è segnato da un affron-
tamento col giudaismo, ma è anche opposto ai non ebrei 
(il «mondo») che si mostrano indifferenti al messaggio, ai 
discepoli di Giovanni Battista e a certi giudeo-cristiani; in 
compenso, se egli si smarca dalle diverse comunità eccle-

siali che possedevano una cristologia meno «alta» e un’ec-
clesiologia piú strutturata, è senza opporsi a esse e senza 
esserne respinto. 
3. Un ultimo redattore, un po’ piú tardivo (verso il 100), 
che è all’origine di glosse esplicative e di aggiunte, come 
la seconda e la terza versione (cap. 14 e 15) del discorso 
di addio, il prologo, l’ultimo capitolo (21). La prima let-
tera ne è contemporanea o un po’ ulteriore. La seconda e 
la terza lettera sono brevissime; quest’ultima, che verte su 
un conflitto aggravato è sicuramente posteriore, la seconda 
segnando l’inizio del conflitto può datarsi prima o piuttosto 
dopo la prima che sola tratterrà la nostra attenzione. Queste 
tre lettere parlano di scontri all’interno della tradizione del 
discepolo prediletto. Le relazioni tra l’Apocalisse e questo 
corpus sono mal chiarite: quella potrebbe datare dalla per-
secuzione di Domiziano (tra il 95 e il 100). Le lettere di 
Ignazio d’Antiochia risalgono al 110 circa.

Alcune differenze rispetto ai sinottici

Non è il caso di riassumere qui ciò che risulta dal libro di 
Léon-Dufour riguardo alla problematica di Gv o ai diversi 
aspetti della sua teologia. Annoto semplicemente tre punti 
che mi hanno colpito per contrasto con i sinottici e Marco in 
particolare. Questi ultimi sono già riletture del messaggio, 
della figura e del destino di Gesú alla luce dell’esperienza 
e della fede pasquale. Ma questa illuminazione si manifesta 
soprattutto per qualche parola o qualche scena – per esempio 
le teofanie del battesimo e della trasfigurazione, i vangeli 
dell’Infanzia – o per una prospettiva di insieme come quella 
di Marco. Secondo quest’ultimo, per resuscitare glorioso, 
il Cristo è dovuto passare attraverso la Passione e la Cro-
ce; quindi, per partecipare alla sua Resurrezione, bisogna 
anzitutto consentire alla realtà e alla finitezza dell’esisten-
za presente come ai rischi che essa comporta, addirittura al 
martirio. 
In Gv, la gloria pasquale invade tutto, cinge di un’aureola 
interamente le parole e le azioni del Cristo. Certo, il vangelo 
è situato nel quadro della vita terrestre di Gesú, come un 
racconto, e si vuole plausibile in questo quadro: le parole 
e le azioni hanno un significato immediato, piú una portata 
simbolica in principio accessibile ai discepoli e agli interlo-
cutori di buona volontà (un secondo livello concerne la vita 
ulteriore della comunità, per esempio: c’è una condivisione 
di pane dopo la moltiplicazione; Gesú è il pane di vita, ossia 
la Parola che fa rivivere; sullo sfondo si indovina il signifi-
cato eucaristico). Ma tutto ciò che Gesú dice e fa è trasfigu-
rato dalla fede pasquale e dalla meditazione teologica sul 
senso del suo rapporto col Padre e della grazia che porta: 
egli è il Verbo, il Figlio, il Salvatore del mondo, la Sorgente 
di Vita. Quale che sia l’ancoraggio indiscutibile di questo 
vangelo nella storia di Gesú di Nazaret – che attestano i pa-
ralleli sinottici – Gv rappresenta una «teologia narrativa» a 
un grado ben superiore a quello degli altri vangeli.
Altra differenza con i sinottici, derivante per una parte dalla 
prima, la prospettiva in cui sono poste le azioni straordi-
narie di Gesú che sembrano aver molto colpito i suoi con-
temporanei – guarigioni e altri segni epifanici che i moderni 
chiamano miracoli, ma l’idea di una rottura riguardo le leggi 
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naturali non aveva allora alcun posto – cosí come i rapporti 
che esse mantengono con la fede sono dissimili e fino a un 
certo punto opposti. In Marco, la fede – nel senso di una 
fiducia ardente in Dio e in Gesú in una situazione di sgo-
mento – è preliminare al bene che si trarrà dall’azione di 
quest’ultimo. E queste azioni benefiche del Figlio dell’uo-
mo appaiono come altrettante manifestazioni della venuta 
del Regno che trasforma fin dal presente le situazioni, le re-
lazioni, i destini personali, nel senso delle promesse divine e 
delle Beatitudini. Possono avere qui o là una discreta portata 
simbolica, ma il loro significato essenziale risalta dalla nar-
razione stessa: vedere, sentire, rialzarsi, camminare, essere 
reintegrati nella comunità… 
In Gv, in compenso, i segni che il Padre dà al Figlio di 
compiere sono altrettanti attestati della sua missione, per il 
loro carattere notevole, e rivelazioni di ciò che egli porta al 
mondo, attraverso la loro struttura simbolica: acqua e pane 
di vita, vino delle Nozze, luce, etc. Di conseguenza, se è 
richiesta la buona volontà per afferrare ciò che rendono ma-
nifesto e rivelano, la fede – nel senso ora di una adesione al 
disegno di Dio, all’invio del Figlio, al dono promesso dello 
Spirito – ne è l’effetto (si crede perché si è visto) e diviene 
sorgente di gioia, di pace, di unità, primizie della pienezza 
ventura grazie al Verbo fatto carne.	 Jean-Pierre Jossua

(continua)

nnn  l’evangelo nell’anno

UN PASTORE DI PASTORI (Gv 10,11-18) 

si vedevano ogni giorno pastori con le loro pecore, perfino 
nelle strade di Gerusalemme. Erano uomini rudi, dai volti 
marcati dall’aria aperta, esperti a curare le loro bestie, pronti 
a difenderle. Da lontano, si sentivano i richiami gutturali e 
i belati. 
Questo spettacolo quotidiano aveva fatto immagine. Si dice-
va del re che era il pastore del gregge d’Israele. Nelle sacre 
Scritture, Dio stesso era paragonato a un pastore. Quando 
aveva liberato il suo popolo dall’Egitto, non l’aveva «guida-
to come un branco nel deserto» (Sal 78,52), per una transu-
manza senza ritorno, verso la terra promessa?	
Infine, quando Israele si volgeva verso l’avvenire, nell’at-
tesa del messia, ricordava le parole di Dio sulla bocca del 
profeta Ezechiele: «Susciterò, per metterlo alla loro testa, un 
pastore che le pascerà» (Ez 34,23).
Questo spettacolo e questi ricordi di ogni giorno facevano 
guardare verso altre realtà: la vita politica, la presenza di-
vina, il passato che aveva forgiato la nazione, l’avvenire e i 
nuovi cammini che si attendevano.
Stando cosí le cose, si immagina l’attenzione ardente quan-
do Gesú diceva: «Io sono il Buon Pastore». Questa breve 
formula aveva una portata polemica: Gesú se la prendeva 
con i «pastori mercenari». Certi suoi avversari si sentivano 
presi di mira. Nello stesso tempo, Gesú si presentava come 

colui che il popolo aveva atteso attraverso secoli di soffe-
renza.
Egli sarebbe diventato un pastore sorprendente. Era parso 
abbandonare il gregge fedele per partire alla ricerca della 
pecora perduta. E presto sarebbe stato lui a essere perduto e 
avrebbe dato la sua vita.
Gesú non voleva radunare un branco cieco di pecoroni. Nel 
Vangelo lo si vede incessantemente risvegliare la libertà di 
quelli che incontra. È un pastore che chiama ogni uomo a 
diventare responsabile con gli altri uomini, a sua misura, là 
dove si trova.
Il pastore Gesú non cessa di far sorgere innumerevoli pa-
stori.	 Gérard Bessière

DOV’È IL SIGNORE? (Mc 16,15-20)

Presso la tomba vuota di Cristo, nell’aria sottile del mattino 
della risurrezione, era risuonato un lamento, soffocato dal 
pianto: «Hanno portato via il mio Signore e non so dove lo 
hanno posto».
Il brano di Marco, che oggi abbiamo ascoltato, sembra ri-
spondere, pur dentro il velo di un mistero, a questo pianto 
tenero, a questa domanda di Maria di Magdala. Narra il van-
gelo di Marco: «Fu assunto in cielo e sedette alla destra del 
Padre». Certo è una metafora per dire che Gesú di Nazaret, 
il Crocifisso, vive in Dio, vive con Dio.
È la risposta alla tomba vuota: il crocifisso deposto non 
è qui.
Tu, Signore crocifisso, non sei da ricercare qui tra i morti. 
Come tu un giorno sollevasti con dolcissima tenerezza la fi-
glia adolescente di Giairo, cosí il Padre che è nei cieli con la 
medesima forza e tenerezza ha sollevato te, ha glorificato te.
Il cielo cui ti vediamo salire non è certo uno spazio fisico, è 
allusione al mistero di luce cui sei approdato con la tua vita 
e la tua morte.
«E una nube – è scritto – lo sottrasse al loro sguardo». Dun-
que è concluso il tempo della visibilità di Gesú, è finito il 
tempo dell’apparizione del Figlio di Dio sulle nostre strade. 
Questo, il nostro, fino al giorno del suo ritorno, è il tempo 
della nube, della nube che lo sottrae ai nostri sguardi. Tempo 
dunque degli occhi della fede e non degli occhi di carne.
Aiutaci, Signore, a comprendere che il nostro è il tempo del-
la nube che ti sottrae al nostro sguardo. Aiutaci a portare 
con fede questa fatica, questa fatica di non vederti, una fa-
tica cui è legata una beatitudine, perché tu hai detto: «Beati 
coloro che, pur non avendo visto, crederanno». Aiutaci a 
non rincorrere apparizioni o visioni. Tu ti nascondi ai nostri 
occhi di carne. Tu sei oltre la nube. E da oltre la nube noi 
attendiamo il tuo ritorno.
Ma vorrei subito aggiungere: l’ascensione è un evento che 
fa come da cerniera. Da cerniera tra un modo e un altro di 
essere presente da parte di Gesú. Sono illuminanti, al riguar-
do, gli ultimi due versetti del vangelo di Marco che abbiamo 
ascoltato. Sotto l’apparente contraddizione nascondono in-
fatti una profonda verità.
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Nel primo dei due versetti si dice che Gesú ormai siede alla 
destra del Padre, nel successivo è scritto testualmente: «Il 
Signore operava insieme con loro e confermava la parola 
con i prodigi che l’accompagnavano».

Un nuovo tipo di presenza

Noi tutti allora comprendiamo che l’ascensione costituisce 
un passaggio, il passaggio da un tipo di presenza di Cristo 
legata a una sua visibilità esteriore a un tipo di presenza piú 
interiore, legata a un suo dimorare invisibile, ma vero, nei 
discepoli: operava insieme con loro.
Una presenza interiore che, dobbiamo dirlo, ci colma di gio-
ia. È come se tu, Gesú, facessi tue per noi queste bellissime 
parole che troviamo nel rotolo del profeta Isaia. Tu oggi le 
dici a noi: «Risiedo in un luogo elevato. Ma sono anche con 
il contrito e l’umile, a risollevare i cuori spezzati». Sí, non 
sempre siamo contriti e umili, ma a volte, Signore, ci sen
tiamo con il cuore spezzato. Tu sei con noi a risollevare a 
speranza il nostro cuore spezzato.
Un’ultima riflessione vorrei fare con voi. Il tempo della 
nube, il tempo della non visibilità del Signore chiama in 
causa noi. Il vangelo di Marco ricordava oggi che Gesú ope-
rava attraverso i discepoli, con loro.
Lo diciamo tremando, lo diciamo chiedendo perdono, siamo 
chiamati noi, oggi, a dare visibilità all’invisibile Signore. 
Noi siamo la sua visibilità sulla terra.
Ma come dare visibilità all’invisibile Signore? È subito 
in agguato un equivoco. I discepoli chiedono: «È que-
sto il tempo in cui ricostituirai il regno di Israele?». Il 
Signore allontana ogni equivoco. Non cosí, non su que-
ste strade, si dà visibilità a Cristo, non con una cittadella 
fortificata, non con i poteri mondani, non con la lucentez-
za degli apparati. Ma con la lucentezza dei testimoni, la 
lucentezza e la bellezza della loro vita: «Vedano le vostre 
opere belle».
Questi, dice Gesú, saranno i segni, i segni dei testimoni. Ri-
ascoltiamoli.
«Scacceranno i demoni». E cioè faranno arretrare ogni po-
tere demoniaco, ogni potere che si fa Dio, ogni forma di 
idolatria, ogni tentacolo di potere occulto. Scacceranno i 
demoni.
«Parleranno lingue nuove». Non saranno uomini e donne 
che riempiono i loro discorsi di luoghi comuni, di parole 
false che nascondono segreti interessi, di parole fumo che 
allentano la nostra doverosa vigilanza. Parleranno lingue 
nuove.
«Prenderanno in mano i serpenti e il veleno non farà loro 
male». Saranno uomini e donne liberi, lontani dal lasciarsi 
contagiare e abbrutire dalla cattiveria umana, dalla veleno-
sità degli umani.
E infine «imporranno le mani ai malati». Si prenderanno 
cura, questo starà loro a cuore, questo piú di tutto, di 
questo si prenderanno cura: di sollevare le stanchezze, di 
lenire le ferite, le molte ferite che segnano questa nostra 
umanità.
Questi i segni dei veri testimoni, che con le loro opere belle 
danno sulla terra visibilità al loro invisibile Signore. In atte-
sa del suo ritorno. 	 Angelo Casati

PREGHIERA ALLO SPIRITO

Soffio degli spazi primordiali 
che fa sorgere dal caos
e il cielo e la terra dell’uomo
Vieni!

Spirito
brezza dei tempi eterni
che mormora l’indicibile
coi saggi, i profeti e Gesú
Vieni!

Spirito
brace in fondo alle coscienze
che illumina le libertà
e risveglia l’amore
Vieni!

Spirito
acqua di purificazione
vento di liberazione
e fiamma di umanità nuova
Vieni!	 Hyacinthe Vulliez 

nnn  Dimensioni e strutture dell’esistenza 
 cristiana

PROVVIDENZA

Il contesto generale nel quale son sorti il termine e il 
concetto del greco pronoia che traduciamo con “provvi-
denza”, è quello già delineato nel mondo della grecità, e 
articolato da moira, heimarmene, ananke e altri a questi 
variamente rapportati; e dunque non si tratta di un termi-
ne originariamente cristiano. Nell’accezione piú genera-
le, esso dice il governo divino del mondo, considerato nel 
suo aspetto di agire divino, che si fa destino come ordine 
impresso nelle realtà e negli avvenimenti del mondo; po-
tremmo dire: la provvidenza è la dimensione soggettiva 
di quell’ordinamento che, sul piano oggettivo, si presen-
ta come destino, ove è anche ripresa la suggestione di 
Plotino che denomina l’azione divina destino nelle cose 
inferiori, provvidenza nelle cose superiori.
Maggior attenzione meritano quei concetti della cultura 
classica nei quali il cristianesimo ha riconosciuto, sin dai 
suoi inizi, anticipazioni della misericordia: tale la philan-
tropía, di matrice stoica, assunta in Tit 3,4 a esprimere la 
benevolenza divina, e che si riproporrà nel latino humanitas, 
con connotazioni sociali e politiche.
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Tali motivi, mediati da Boezio alla scolastica latina, hanno 
continuato a connotare – pur con modificazioni significati-
ve – dimensioni necessitanti nel divenire del mondo e nella 
storia; sino a raggiungere e ad animare gli ideali filantropici 
e umanitari dell’Illuminismo e del Romanticismo, e a subire 
una sorta di travaso nel positivismo determinista.

Concezioni biblico-cristiane

L’assunzione della categoria “provvidenza” avviene tut-
tavia con una profonda mutazione del suo senso: quando 
soggetto ne diviene il Dio biblico, nella prospettiva sto-
rico‑salvifica, essa non è piú, come in filosofia, l’ultimo 
problematico risultato di una elaborazione della principia-
lità di Dio; non è il progetto stoico di determinazione ra-
zionale dell’essere e del divenire; e non è neppure quella 
che – per dirla con Ranke – può essere comunque intesa 
come presenza di Dio a tutti i momenti del mondo, omoge-
nea e quasi indifferente.
Dio è in rapporto col mondo in modo disomogeneo; e la 
disomogeneità è detta dipendere radicalmente da Lui me-
desimo, dalla sua libertà, dalla sua eudokia: la “buona vo-
lontà”. Piú a fondo, l’inconciliabilità della provvidenza bi-
blica con quella che, a partire dallo stoicismo, attraverso le 
riconfigurazioni metafisiche, naturalistiche, storicistiche 
ecc. ha dominato la nostra cultura, invadendo anche la co-
scienza cristiana e teologica, è data dal fatto che la si vuole 
garanzia dell’ordine del mondo, garantendo, con l’ordine e 
la necessità, qualche prevedibilità delle vicende mondane 
e umane: sino al “sole dell’avvenire”; al male e al peccato 
è lasciato, invece, ben poco spazio, e sono privati di quel 
pungolo con il quale intende misurarsi l’opera salvatrice di 
Dio in Cristo. 
È pur vero, che la potenza sovrana di Dio, la sua signoria 
su tutto il creato, l’irrevocabile proposito della sua volontà, 
si sono espresse soprattutto, nel greco del NT, in formule 
prossime alla connotazione di Dio quale causa del mondo 
(Cfr. 1Cor 15, 20-28; Rm 11,36; Ap 4-5), o quale fine e si-
gnificato di tutto.
La provvidenza divina, nell’orizzonte tipicamente biblico, è 
invece la condizione e il Sitz im Leben della stessa afferma-
zione della creazione: l’esperienza del rapporto vitale con 
Dio nella storia concreta e nell’alleanza, che costituiscono 
anche il quadro interpretativo di tutte le esperienze storiche 
ed esistentive, positive o negative che siano: Dio ha cura 
del creato; questa cura si riconosce nella storia di Israele, 
nella vita del giusto, che Dio conserva nella sua “memoria” 
(zikkaron).
Non ha senso, perciò, nella Bibbia, porre il problema di una 
creazione senza la provvidenza; l’affermazione di un Dio 
non provvidente, secondo la linea del pensiero di Aristotele, 
ma soprattutto come l’aveva configurata il deismo, per la 
Bibbia è ateismo: è il “non est Deus” dello stolto: e la ra-
gione di fondo va ricercata nel fatto che il nostro problema 
– dell’esistenza di un Dio creatore e non provvidente – di-
pende dalla categoria di creazione che ha dominato la nostra 
cultura e la stessa teologia: chiusa nell’ambito dell’agire 
strumentale, naturalistica, assiologicamente neutrale, non 
biblica, ecc. Una creazione che segue il progressivo realiz-

zarsi della creazione sul ritmo letterale del racconto genesia-
co (Gn 1-2), ma non il termine inteso della creazione mede-
sima, che è la creazione dell’uomo, che Dio stesso proclama 
“molto buono”.

Onnipotenza divina e provvidenza

Se vogliamo affrontare il problema dell’interesse, della 
prossimità e della presenza di Dio alla storia e al mondo, 
dobbiamo dunque rifarci alle fondamentali categorie bibli-
che dell’alleanza, della fedeltà di Dio, e a tutte quelle che 
nell’AT connotano in mille modi l’amore di Dio. Rilevante 
è in proposito il tema delle varie alleanze che Dio ha stretto 
con gli uomini, a partire da quella con Noè.
La costellazione categoriale interessata è assai vasta, e pre-
vede potere e onnipotenza di Dio, governo, regalità e regno: 
e queste espresse all’interno di formule narrative, dossolo-
giche, inniche, ecc., nelle quali il linguaggio analogico e fi-
gurale trionfa.
Tratto determinante del potere di Dio, dichiarato e celebrato 
in questi linguaggi, è la sua opposizione a ogni potere mal-
vagio; potremmo ben dire: è il suo farsi strumento dell’ “ira 
di Dio” contro ogni espressione di empietà e di ingiustizia 
che opprime la verità di Dio (Cf. Rm): ed è il potere e la real-
tà del peccato, di Satana e di tutte le potenze che in qualche 
modo lo incarnano e lo rappresentano, e sono la miseria, la 
malattia e la morte, la sofferenza e la distretta dell’uomo. 
Negatività rilevante e decisiva può assumere specificamente 
il potere politico.

Nuovo Testamento

La teologia dell’AT resta alla base della comprensione di 
Dio e della sua provvidenza nel NT: un solo Dio, creatore 
del cielo e della terra, unito con particolare legame al suo 
popolo, si presenta anche come Padre amoroso e provvi-
dente verso tutte le sue creature, alle quali si apre progressi
vamente l’orizzonte dell’Alleanza. Creazione continua, 
assistenza, provvidenza sono dunque i nomi e le categorie 
mediante le quali si denota e si connota il dialogo che inter-
corre fra Dio e l’uomo, la storia salvifica.
In questo quadro risaltano due dati, che possono anche ap-
parire sorprendenti: il NT non presenta alcuna elaborazione 
o specificazione della categoria “pronoia”; anzi, tende a so-
stituirla con termini quali prothesis, prognosis, proorizein: i 
termini che la teologia ha legato al tema della “predestina
zione”, la cui rilevanza è pari alla varietà conflittuale e con-
traddittoria delle interpretazioni, che peraltro mai ne hanno 
abbandonato o lasciato cadere la connotazione escatologica. 
Dato correlativo: nei testi del Magistero ecclesiastico, con-
cernenti la provvidenza (DS 459. 2902. 3003), manca ogni 
riferimento cristologico.
Con simile caratterizzazione anticotestamentaria, riferendo-
la in particolare alla creazione e alle meraviglie compiute 
lungo la storia della salvezza, si presenta l’onnipotenza di 
Dio, della cui luce si illuminerà il Pantokrator della tradi-
zione ecclesiale. 
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Possiamo cogliere in questo tratto la prospettiva fondamen-
talmente teocentrica del NT, non attenuata, ma compiuta 
mediante la nuova connotazione cristologica e trinitaria, che 
accentuano la prospettiva storico-salvifica del teocentrismo 
anticotestamentario, alla quale va ricondotta anche la pre-
dilezione dei termini sostitutivi di “pronoia”, al fine di una 
maggiore evidenza di Dio che, con la sua opera, istituisce 
quel rapporto d’amore con l’uomo, da compiersi, attraver-
so la redenzione e la salvezza, nell’escatologica comunione 
filiale con Dio.

Prospettiva cristologica

La connotazione cristologica e trinitaria della provvidenza 
teocentrica stabilisce un punto prospettico per la sua consi-
derazione, cosí decisivo da imporre il ribaltamento di molte 
sue interpretazioni: non cristiane o anche espressamente cri-
stiane, ma che non hanno ben scorto tale punto prospettico 
o la sua portata: si tratta, ovviamente, della Croce, del suo 
mistero che rifulge nella figura della kenosis: l’onnipotenza 
nella vana invocazione di un consolatore, la comunione su-
prema nell’abbandono, la vita nella morte. 
Intanto resta connotata la novità dell’orizzonte mondano 
dell’agire di Dio, inaugurata dal “descendit de coelis”: 
il mondo non è piú semplice creatura di Dio, bensí è il 
mondo che dà al Verbo la sua “carne”, anzi diviene la 
sua “carne”: con la prima tragica conseguenza appunto 
della kenosis divina, che sarà rovesciata nella gloria della 
risurrezione: di Cristo e del suo mondo. È la verità e la 
figura della prossimità di Dio all’uomo, connotata dal-
le categorie bibliche che, interpretando l’Emmanuele, il 
“Dio con noi”, ne annunciano la grazia, la misericordia, 
il diritto, la giustizia, la pace.
La coerenza di tale linea interpretativa permette ed esige la 
ripresa di un motivo già accennato: il luogo della provviden-
za di Dio non è rappresentato dalle regolarità o dalle vicende 
della natura, che, se esprimono qualcosa di divino, lo espri-
mono ai livelli infimi; bensí là dove ogni “predestinazione” 
pare doversi negare: al livello della libertà dell’uomo, che 
non solo può – o deve? – lottare con Dio, ma giunge a rifiu-
tarlo e a rinnegarlo, e poi, sconfitto, ne sente ancora l’invito 
a un abbraccio di amore paterno, perdonante, che restituisce 
la pienezza della figliolanza rifiutata: una provvidenza cor-
relata al disegno divino di grazia e di misericordia, al Regno 
annunciato, atteso e costantemente invocato.
Lo scenario si apre qui su Gesú: sulle sue parole capaci di 
accendere la speranza, sulle sue opere che permettono di 
pregustarne l’anticipazione, sulla sua vita che ne è costante 
conferma, sulla sua morte che ne è la prova suprema: abissa-
le pericolo e sconcertante dimostrazione, alla luce esaltante 
della risurrezione.

Esistenza cristiana

La speranza cristiana che s’illumina alla luce del Dio prov-
vidente non è riconducibile ad alcun facile ottimismo; piut-
tosto, un certo sconforto par esser sempre, e oggi piú che 
mai, in agguato, capace di convincerci del fallimento di 

ogni sogno, e delle speranze che danno senso alla vita, sino 
a compromettere o stroncare ogni iniziativa. Non gli sfug-
gono neppure le figure piú tipicamente cristiane della spe-
ranza: quelle di una generosa risposta alla vocazione, alla 
testimonianza e all’apostolato cristiano.
Siamo servi inutili, ammonisce il Vangelo; ma l’ammoni-
mento ricorda anche che i fallimenti possono assurgere a 
riprova della nostra fedeltà a Dio, a riaffermazione della no-
stra fiducia in lui, nella ferma convinzione che Dio si serve 
di ciò che il mondo deride e disprezza, per vincerne, con la 
stoltezza della Croce, la sapienza e la forza.
La provvidenza cosí concepita resta decisamente collega-
ta all’avvento del Regno: dunque all’esistenza, alla parola, 
all’opera di Gesú: a quella via che si compie e si disvela 
nella Croce. L’ultimo segno cui giunge la fede nella provvi-
denza per il cristiano è l’accettazione del Crocifisso, come 
principio e luogo della salvezza divina (Rm 8, 28‑32).
Avendo attinto a questa sorgente, i cristiani trovano anche 
nella malvagità del tempo presente positive possibilità, del-
le quali possono profittare. Non sono sottratti al mondano, 
all’effimero, al negativo; ma non ne sono piú succubi. La 
loro presenza nel mondo e al mondo diventa collocazione 
provvidenziale, entro un disegno divino, che essi devono 
saper riconoscere, e che è affidato alla loro responsabilità. 
Il progetto puro di Dio diviene nelle loro mani progetto ter-
reno, storico: qui si delinea il senso cristiano profondo della 
provvidenza, ben diverso da concetti che cristiani non sono, 
né per l’origine né per il tenore.
Malauguratamente proprio questi son diffusi e dominanti 
nel mondo cristiano, e minacciano non solo di costringere, 
ma di soffocare il senso che pretendono di esprimere. Non 
è cristiana, infatti, la provvidenza per la quale si accoglie 
“serenamente” la realtà come accade e si presenta, la si ri-
conosce come “voluta da Dio” (anche se talvolta si precisa: 
Dio la permette soltanto), per il bene, anche se si stenta a 
riconoscerla come tale (e ci si rammarica di non conoscerla 
come tale); a essa – si pensa o si dice – ci si dovrebbe adat-
tare di buon grado. 
Vorremo intendere il male come un superficiale e facilmen-
te rassettabile disordine, o profondo e insuperabile, cosí da 
doverlo accettare in una inerte passività, mistificata come 
abbandono alla provvidenza, sino ad accreditarle la serie 
dei delitti piú orrendi, sino a quello, per la fede supremo, 
dell’uccisione di Gesú?
O non dovremo piuttosto denunciare l’egoismo dominan-
te, capace di giungere all’odio del prossimo; il dominio e 
l’oppressione esercitati su e contro l’uomo; la menzogna, 
l’ingiustizia, lo spogliamento dell’uomo e della natura: in 
una parola, il peccato nel mondo, che del mondo giunge a 
farsi struttura? 
Se questo accade, resta davvero sbarrata la via alle armonio-
se provvidenzialità del mondo, di qualsiasi conio: religioso, 
mistico, naturalistico o ecologistico; l’appagamento nel re-
ale diventa connivenza con il male, e bestemmia contro il 
Dio cristiano, il quale si rivela provvidente non nella deter-
minazione o nell’approvazione del fattuale, ma nel giudizio, 
il cui tenore per noi risuona nel comandamento dell’amore, 
e si anticipa nel cammino verso la piú radicale rivoluzione 
e integrale trasformazione, che cristianamente si dice “con-
versione”.	 Giampiero Bof 
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GENESI 22 O DEL SACRIFICIO DI ISACCO (1) 
Un dono che vincola e scioglie

«Come nani sulle spalle di giganti, piú lontano assai di questi 
ci sforziamo di guardare» (Bernardo di Chartres XII sec.).

La narrazione bìblica del cosidetto “Sacrificio di Isacco” (Ge-
nesi 22) sta come un pezzo forte nelle tradizioni delle cosidet-
te “religioni del libro” (Ebraismo, Cristianesimo e Islam) e 
costituisce un serio motivo di turbamento e di scandalo per i 
credenti e per i non credenti, che lo trovano difficilmente con-
ciliabile col morale sentire di qualsivoglia umana coscienza. 
Accade cosí che questa storia, presa alla lettera in sé stessa 
e singolarmente isolata dal suo contesto, finisce con l’essere 
trattata, con le pinze di una sofisticata intepretazione spiritua-
le, dai credenti, e rifiutata in toto, insieme alle religioni che la 
conservano come venerabile reliquia, dai non-credenti.
Colpito da questo tipo di approccio a un testo tanto anti-
co e complesso, approccio comprensibile dal punto di vista 
emotivo ma non critico-razionale, ho tentato di dipanare le 
questioni che esso solleva, ponendomi in un’ottica interpre-
tativa un po’ meno soggettiva. Un’ottica che tiene conto dei 
dati della moderna esegesi, dell’analisi letteraria e della co-
noscenza fornita dagli studi antropologici e storici sugli usi, 
le strutture sociali e le convinzioni cultural-religiose dell’età 
pre-istorica da cui il testo proviene. Il tutto nella speranza 
che ciò consenta di comprenderne la genesi e di dare una 
qualche regolata al nostro coinvolgimento emotivo di letto-
ri, inevitabile di fronte alla provocazione del racconto, ma 
non necessariamente selvaggio.

Genesi e metamorfosi di un racconto

Il risultato, per non farla lunga, potendo rinviare agli articoli 
già pubblicati in proposito su Tempi di fraternità nel novem-
bre e nel dicembre scorso, può essere cosi sintetizzato.

1 – La storia del “Sacrificio di Isacco” non appartiene a nessu-
na delle tradizioni scritte, finora individuate (la discussa fonte 
Jahvista e le piú sicure Sacerdotale e Deuteronomista), che 
precedono la nascita del Pentateuco. Essa entra quasi all’ulti-
mo nella raccolta scritta delle tradizioni orali che riguardano 
Abramo, figura storica emblematica e non individuo singolo, 
come rivela la doppia probabile etimologia del nome: “Padre 
nobile”, “Padre di molti”. Nulla conferma, ma nulla esclu-
de, che la vicenda del sacrificio del figlio “unico” o “primo-
genito” fosse conosciuta, ma scartata dai primi “logografi” 
(scrittori di parole-narrate). Tale storia infatti era difficile da 
concordare con l’immagine di patriarca che essi intendevano 
proporre, e solo in ultimo, debitamente corretta negli esiti e 
nelle motivazioni, potè essere accolta nella redazione finale.
Questa ipotesi di percorso nella formazione del ciclo abrami-
tico è altamente probabile, vista la sua natura composita, la 
ripetizione, con varianti, di alcune vicende del protagonista, 
il ritorno in ognuna di esse delle formule teologiche base, che 
connettono l’insieme e lo blindano ideologicamente al punto 
da consentirgli di reggere l’aggiunta, la variazione o l’elimi-

nazione di singoli racconti, senza che ciò danneggi la coeren-
za del tutto. Il che bene si spiega con quanto risulta dagli ul-
timi studi esegetici sull’origine del Pentateuco, formatosi tra 
il VI e il V sec. a. C. a opera delle élite intellettuali ebraiche 
sopravvissute all’esilio per offrire il primo nucleo costitutivo 
di un’identità cultural-religiosa, giuridica, storica e familiare 
comune ai diversi gruppi di ebrei sopravvissuti alla doppia 
diaspora assira e babilonese, da sempre divisi e fortemente 
centrifughi. Un’identità fondata su un testo che unificasse, 
senza forzature omologanti, le tradizioni piú popolari e capaci 
di confronto ed escludesse quelle tendenzialmente settarie, e 
fosse al tempo stesso aperto all’arricchimento con materiali 
letterari provenienti dal passato o in fase di formazione, via 
via accolti come autorevoli (Cfr. C. Westermann, Genesi, Ca-
sale Monferrato, 1989, pp. 99-104; J. L. Ska, Introduzione 
alla lettura del Pentateuco, Roma 1998; J. Maier, Le Scritture 
prima della Bibbia, Brescia 2003).

2 – La forma attuale del “Sacrificio di Isacco” può essere 
considerata il risultato dell’aggiornamento correttivo di un 
“mito” o “parola di fondazione” di un clan, vissuto in tempi 
in cui il sacrificio del primogenito, come di ogni altra pri-
mizia, era ritenuto necessario per garantirsi la protezione 
divina dispensatrice di fecondità e detentrice di ogni potere 
di vita e di morte. In tale età, infatti, i rapporti tra uomini 
e uomini-divinità erano regolati dalla legge del dono e del 
contraccambio (H. Hubert, M. Mauss, L’Origine dei poteri 
magici e altri saggi, Roma 1977, pp. 40-148).
Tale mito resta vivo come narrazione anche dopo la scom-
parsa del rito, a seguito dell’evoluzione di cultura, senso 
morale e civiltà dei popoli pre-letterati. Perde però pro-
gressivamente il suo significato etico e religioso, tanto che 
quando viene recuperato per essere messo per scritto, si ri-
tiene opportuno adeguarlo alla nuova mentalità. Per fare ciò 
lo si motiva come “messa alla prova” di fedeltà; anzi lo si 
modifica nella sua dinamica per fondare anche narrativa-
mente la nuova ritualità sacrificale, maturata ancora in età 
pre-istorica, e basata sulla sostituzione del sacrificio umano 
col sacrificio animale. La pratica del sacrificio umano è cosí 
resa inutile, anzi proibita, a spese di una vita, allora ritenuta 
di minor valore, ma non del tutto dispari, se, come ricorda 
Levi-Strauss, un indiano d’America gli definí l’età del mito 
“una storia del tempo in cui gli uomini e gli animali non era-
no ancora distinti” (C. Grottanelli, Il sacrificio, Bari 1999)

3 – Col che la storia della trasformazione narrativa e teologica 
del mito non è finita, ma anzi continua sia nella tradizione 
orale, sia in quella scritta dei popoli della Bibbia, che lo di-
scutono e ridiscutono, all’interno di una pratica di uso della 
Bibbia come una scrittura-semi-orale, cioè interpetabile solo 
all’interno di una trasmissione ermenutico-interpretativa vi-
vente. Tanto è vero che, se nel II sec. a.c. il Siracide, nella 
sua apologetica illustrazione della figura patriarcale di Abra-
mo, esalta la sua pietas ricordando che “nella prova fu tro-
vato fedele” (44, 20). negli anni della formazione del Nuovo 
Testamento (II metà del I secolo cristiano), Paolo parla della 
fede di Abramo senza citare la sua disponibilità al sacrificio di 
Isacco (Rm 4); Giacomo la rivendica, in probabile polemica 
con Paolo sul tema delle opere (Gc 2, 21-24), e l’autore della 
Lettera agli Ebrei cerca di conciliare i due, rilanciando una 
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versione ebraica del racconto in cui il ricordo integro dell’an-
tico rito di sangue resta, ma viene reso accettabile col ricorso 
alla fede nella nuova dottrina, già enunciata in 2 Maccabei (7, 
22-23) del potere divino di resuscitare dai morti coloro che 
gli sono stati fedeli fino all’ultimo (Eb 11, 17-19). Sei secoli 
dopo, infine, siccome il Corano non fa il nome del figlio coin-
volto nel rito sacrificale di Abramo, l’Islam finisce col porre 
Ismaele nel drammatico ruolo di Isacco. 

4 – Il riesame storico-letterario della questione esegetica, posta 
dal testo canonico di Genesi 22, ci dice dunque che esso, pre-
so in sé, è da leggersi come “messa alla prova”, che fruttifica 
la promessa di beni infiniti per i suoi discendenti e per tutta 
l’umanità, come dicono gli esegeti antichi e moderni. Al tem-
po stesso, però, ci avverte anche che cosí non può piú essere 
letto e interpretato oggi, se si tiene conto del suo processo di 
formazione e della luce che su tale risultato proiettano le sue 
successive utilizzazioni canoniche. Infatti, diversamente dal 
suo primo logografo, noi sappiamo, piú e meglio di lui, come il 
racconto è nato, e sappiamo anche che la teologia della “messa 
alla prova” non solo è ideologicamente costruita per rispondere 
alle esigenze etico-religiose e sociali del suo tempo, ma non ha 
fondamento etico-teologico assoluto, capace di resistere agli 
sviluppi etici e teologici degli uomini vissuti secoli dopo di lui: 
al tempo di Gesú di Nazaret e ai nostri. Sappiamo che la rive-
lazione di Dio non finisce con la comparsa della scrittura, ma 
continua fino e oltre le origini dell’era cristiana e continuerà 
fino a che ci sarà qualcuno che pensa, che spera e che ama.

5 – Di qui la reinterpretazione, da me proposta, di Genesi 22 
in chiave di liberazione dal vincolo del “do ut des” dell’antico 
racconto mitico e di prima apertura all’interpretazione della vita 
come dono gratuito, che non chiede restituzione, ma apre ad ana-
loga pratica di gratuità a tutti i livelli dell’esistenza, da quello che 
riguarda il controllo del potere sessuale e generativo, a quello 
amicale, sociale, economico e religioso. Reinterpretazione che 
denuncia i limiti delle stesse interpetazioni esegetiche piú affer-
mate e le forzature spiritualiste a cui il racconto è sottoposto an-
che dalle speculazioni filosofiche, altamente vittimistiche e vitti-
marie, della vulgata kierkegaardiana con la sua pretesa di vedere 
nella vicenda del “sacrificio interrotto” l’emergere virtuoso di un 
salto invalicabile tra estetica, etica e religione.	 Aldo Bodrato
(continua)

Ringraziamo l’Autore per la generosità con cui ci ha fatto “dono” di questo articolo 
e per la sua pazienza.

Il volto creativo di Dio si rivela ad Adamo, fin dall’apertura 
genesiaca della grande avventura della parola e degli esseri, 
come intenzionalmente proteso a donarsi a lui nella moltepli-
cità gioiosa della bellezza e della dolcezza del suo giardino e 
contemporaneamente inteso a liberarsene e a liberarla da una 
custodia che potrebbe apparire come troppo gelosa e rischiosa 
per ambedue (Gen 2-3). Posto temporaneamente nel giardino 
dell’Eden, come in una sorta di utero, di luogo di gestazione, 
l’uomo ne è ben presto cacciato perché possa mettere se stes-
so alla prova in un mondo che non gli è pregiudizialmente 
ostile, ma neanche esageratamente congeniale.
(da Aldo Bodrato «L’avventura della Parola», Effatà, p. 194)

UNA PREGHIERA EBRAICA PER I BAMBINI DI GAZA

Se c’è mai stato un tempo per pregare, questo è il tempo 
per pregare.
Se c’è mai stato un luogo abbandonato, allora Gaza è quel 
luogo.
Signore, che sei il creatore di tutti i bambini, ascolta in que-
sti giorni maledetti la nostra preghiera

O Dio, che noi chiamiamo il Benedetto, volgiti verso di loro, 
verso i bambini di Gaza, affinché possano conoscere le tue be-
nedizioni, la tua protezione, possano conoscere luce e calore 
dove ora c’è solo oscurità, fumo e freddo che sferza la pelle.
Onnipotente che compi eventi straordinari, che noi chiamia-
mo miracoli, compi qualcosa di straordinario per i bambini di 
Gaza. Proteggili da noi e da loro stessi. Risparmiali. Guari-
scili. Fa’ che stiano al sicuro. Liberali dalla fame, dall’orrore, 
dalla violenza e dal dolore. Liberali da noi e da loro stessi.
Restituisci loro la loro infanzia rubata, la loro primogenitura 
che ha il sapore del paradiso.

Donaci di ricordare, o Signore, il bambino Ismaele che è il 
padre di tutti i bambini di Gaza. Donaci di ricordare come il 
bimbo Ismaele fosse senz’acqua e prossimo alla morte nel 
deserto di Beer-Sheba, privo ormai di ogni speranza, mentre 
sua madre non riusciva a sopportare di vederlo morire sotto 
i suoi stessi occhi.

Sii quel Signore, il Dio del nostro fratello Ismaele, che ne udí il 
grido e gli inviò il Suo angelo per consolare sua madre Agar.
Sii quel Signore che, in quel giorno, fu accanto a Ismaele e 
continuò a esserlo per tutti i giorni della sua vita.
Sii quel Dio, il Misericordioso, che in quei giorni aprí gli 
occhi di Agar, che poté scorgere una pozza d’acqua e dare 
da bere al piccolo Ismaele salvandogli la vita.

Allah, nome che noi pronunciamo Elhoim, Tu che doni la vita, 
Tu che conosci il valore e la fragilità di ogni vita umana, manda 
i tuoi angeli in soccorso di questi bambini. Proteggi i bambini 
di Gaza, luogo bellissimo e al tempo stesso dannato.
In questi giorni in cui l’inquietudine, la rabbia e il lutto della 
guerra si impadroniscono del nostro cuore per ricoprirlo di 
cicatrici, noi gridiamo a Te che sei il Signore il cui nome è 
Pace.

Benedici questi bambini e proteggili.
Volgiti verso di loro, o Signore. Mostra loro, come se fosse 
la prima volta, luce e benevolenza, sommergili con il tuo 
amore.
Ponili sotto il tuo sguardo, o Signore. Dona loro di vedere 
il tuo volto.
E, come se fosse per la prima volta, dona loro la pace.
	 Bradley Burston

Una preghiera ebraica per i bambini di Gaza. Inviata da Rabbi Levi Weiman-Kelman 
di Kol Ha Neshama, Gerusalemme

(dal numero del 30 gennaio di Riforma, settimanale delle chiese evangeliche battiste, 
metodiste, valdesi pag 15)
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nnn  nuove virtú, forse…

PICCOLI PASSI DI SAPIENZA FERIALE

raccogliere 

Parto dal raccogliere e attraverso l’indugio arriverò 
all’ascolto.
Non ho aspirapolvere. In una piccola casa posso permetter-
mi il lusso di usare ancora scopa, paletta, panni di lana o i 
piú moderni attira polvere.
So bene che cosa vuol dire raccogliere. Potrei zoomare ogni 
singolo gesto.
So bene che richiede pazienza, fatica, piegarsi.
Piccoli gesti ripetuti affinché alla paletta non sfugga un 
grano di polvere, e il passare e ripassare il panno perché 
l’invisibile venga catturato e si renda visibile attaccato al 
panno.
Anche per gli invisibili strati di polvere e acari del nostro 
mondo interiore occorrerebbe la stessa attenzione.
A quale panno si renderanno visibili e con quanto chi-
narsi s’aggrumeranno per rivelarci ciò che occorre but-
tare via inesorabilmente e ciò che può essere riciclato e 
reso utilizzabile dal laboratorio creativo della sobrietà del 
cuore?
C’è un piegarsi della testa e del tronco.
C’è un orientare lo sguardo in basso, dentro, a fondo.
C’è un chinarsi e non rifiutare di vedere ciò che va radunato 
e raccolto con la paletta umile della compassione.
Noi siamo anche questo: esseri con scorie del corpo e 
dell’animo, esseri che lasciano traccia di sé con ciò che da 
sé si sfoglia, si stacca…
E non tutte le tracce sono sottoponibili a riciclaggio: qualco-
sa andrà nella rumenta, qualcosa bruciato.
Ma raccogliere vuol dire anche ri-accogliere.
Accogliere di nuovo.
Accogliere ancora.
Se non è una ripetizione nevrotica, è un esercizio di speranza.
Ci sono cose dimenticate che, quando riaffiorano, vanno ri-
accolte.
Accolte un’altra volta, ma con gli occhi di oggi.
Accolte e rilette per vedere che farne o per capire ancora 
qualcosa di noi.
Ci sono cose tralasciate che, una volta di nuovo sotto i nostri 
occhi,
vanno ri-prese.
Guardate e riprese.
Soprattutto quei brandelli che giungono dall’infanzia van-
no accolti come fuoco per la fucina d’ogni nostra piccola o 
grande trasformazione.
Questo passo del raccogliere giocato nel dentro, fra i muri 
di casa, e dentro la casa del sé è una sorta di apprendistato 
continuo a stare dentro la vita, dentro le cose, dentro le re-
lazioni.
Antidoti alla fuga.

indugiare

C’è una collega, accanto a me, che indugia sovente.
E io sovente ho la tentazione di fare al suo posto o di sbri-
garmela dicendole cosa c’è da fare.
Per fortuna non sempre cedo a quella tentazione e ogni tanto 
mi fermo pure io e sto a vedere dove porta l’indugiare.
È una fine arte di oscillazione l’indugio: una sorta di so-
spensione dell’agire e del dire, in cui possiamo fare come 
l’equilibrista che trova il punto giusto per non cadere tastan-
do l’aria con le braccia, a est e a ovest.
Se si indugia in silenzio si evita di dire la prima sciocchezza 
che ci frulla in testa.
Se si indugia rallentando il passo, quasi per rivedere la di-
rezione dei passi compiuti o per approcciare i primi passi 
avanti, si evita di calpestare qualcosa o qualcuno che è lí 
prossimo a noi.
Si indugia con lo sguardo e si può vedere piú a fondo, piú 
lontano.
Si indugia nel decidere e con pacatezza si dà il tempo che 
altre possibilità ci vengano incontro, possibilità insolite là 
dove avremmo visto le solite due opposte l’una all’altra.
Se si indugia nel dialogo non ci si appropria degli spazi al-
trui e si ascolta davvero: quasi ci si ritrae un poco per abitare 
il dentro delle parole nostre e dell’altro.
Si indugia per trovare i modi della restituzione e per cogliere 
i tempi del dire grazie.
L’indugio è come se facesse vedere a fondo partendo dal du-
bitare, e non permettesse al dubitare di inacidirci, indurirci, 
bloccarci.
È una virtú vestibolare e delle soglie, ci porta a un passo da 
ciò che è importante e ce ne fa percepire l’atmosfera.
È benefica se si fidanza con l’attenzione e non ci lascia pre-
da del tentennare. 

Ascoltare

Ed è anche attraverso l’indugiare attento che le orecchie 
sanno farsi piú grandi e cave per ascoltare i gemiti e i mor-
morii sotto la pelle del mondo, degli uomini e delle donne 
che ci camminano accanto.
Ascoltare i giorni, le persone, le cose e non genericamente.
Ascoltare ciò che porta questo giorno, questa persona, que-
sta cosa.
E cosí ascoltare è un po’ come leggere tra le righe, tra le 
pieghe.
Ascoltare i processi in noi verso la semplicità e leggerne il 
ritmo.
Ascoltare i desideri e leggerne i sentieri per sperare di di-
scernerli con i tre fili della compassione, dell’amore per il 
vero e dell’affidamento alle viscere d’amore di chi sa amare 
noi piú di noi.
Non c’è nulla di bello e buono che vive fuori di noi che non 
entri in noi se non con l’ascolto; e nulla che seminato arrivi 
a fioritura.
Se c’è una preghiera che oso fare con insistenza è quella di 
imparare un poco a saper ascoltare.
Quando ci riesco mi sembra d’essere appoggiata a un pog-
giolo e il panorama non è mai banale.	 Eva Maio
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di PATRIZIA VALDUGA

POESIE

da MEDICAMENTA

Legami annegami e infine annientami.
Addormentami e ancora entra… riprovami.
Incoronami. Eternami. Inargentami.

Ho veduto due mosche un certo giorno:
cento colpi al minuto, mi hanno detto.
Le sue mani ho veduto a te dattorno,
ti stringeva alle reni con diletto.
Spargi seme, dannato capricorno,
a caso, dove viene viene… A letto,
già, nel gioco dei ditteri l’esperto!
O gran Dio, nell’inferno son per certo!

A me creduta esangue, non veduta,
un’oncia di coraggio, una manciata
di ragione scovata e già perduta,
lo dica qui dei vati la brigata,
di astrologi e indovini, il ciel li aiuta,
a che punto, lo dico di volata,
io sono con la vita (a mia insaputa)
e con la morte… a che punto agguantata
e goduta, di che godente… Oh notte,
che su di me t’inarchi e mi tormenti,
mi sono inutili i pensieri… Notte
sifone del mio sangue e alba di lenti
lenti piaceri, disperdi le rotte
d’amore, sveleniscile ai tuoi venti.

Di vacuità, vacazioni di sé
in assenze… e il futuro che sta là
e non si fa presente… né si sa
se rinnegarlo o prevenirlo in sé…

Darsi uno scopo che ancora non è
vita… se il vacuo invita o addita… Ma
certo a mancare il tempo poi verrà,
col vuoto di piaceri pianti o che,
e tempo di dar sale, d’assalire
l’altrove, il non per me, l’altro avvenire…
o perlomeno il perché d’altri giorni

d’altri, come dormire… di ritorni
del non ancora, di chi sia a morire…
e del rifar notte… infine capire. 

da QUARTINE SECONDO CENTURIA

Cosa stavo dicendo? Ho perso il filo.
Girate, ore del mondo, astri del cielo,
ora infilo la porta e me la filo.
Ma tu, dolce speranza, in bianco velo…

Ma tu, vana speranza, in velo nero,
sacerdotessa ai casalinghi altari,
ricanta l’inno della gloria al vero
ad onta degli scaltri e degli avari!

Un serraglio di assonnate lascivie,
sperma rappreso, lividi, saliva,
di tremiti fugaci e fuggitivi e
fuggiti come fumo all’aria viva…

Mi fischiano le orecchie: ho calabroni,
lime, zanzare, segherie solerti…
dissonanza di umori sussurroni…
Ho in capo una grillaia di sconcerti.
Letti d’amore, celle di tortura,
dove il cuore piú mite è sempre in armi…
E l’estate che lenta si matura…
Avrei una mezza idea di suicidarmi.

da DONNA DI DOLORI

Oh non cosí! Io qui uno sgocciolio?
una lumaca che si squaglia… io?
col cuore che si scioglie, che mi sciacqua
le viscere, le cosce… tutta in acqua…
E se continua, e come dubitarne?,
a poco a poco anche questa carne
si scava la sua via, se ne va via.
Oh, non ancora, no no, non la mia,
non ancora, ho tempo, dicevo, ho tempo.
Ma quale tempo, osso affamato, il tempo
del cane! Ecco, tutto mi è trascorso,
in anni e anni e anni a dar di morso,
in rodermi il cervello a scorza a scorza.
A forza ferma, senza un po’ di forza,
delle viscere mie le gambe vesto.
Ma non è questo, non è neanche questo,
forse non ho piú gambe, non ho braccia…
Allora senza testa? Senza faccia?
E che mi resta? Non mi resta niente?
Mi resta la mente. Insperatamente
La mente resta. E non la mente sola.
E quell’altro rigagnolo che scola
è di me anche quello? È già il cervello?
Io qui come una bestia da macello
scuoiata, squartata, appesa a scolare,
come potrei ancora camminare
se la porta è inchiodata? Ah per pietà,
perché non mi si veda, che chissà,
può venire un collasso a chi mi guarda.
Non ne so niente io, non mi riguarda,
ma i miei occhi, oh i miei occhi, le cose
che hanno visto i miei occhi, oh se paurose!
Poi il buio, e la porta s’interpose.

da REQUIEM

Oh padre che conosco ora,
soltanto ora dopo tanta vita,
ti prego parlami, parlami ancora:
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io fallita come figlia, fuggita
lontano un giorno, e lontana da allora,
non so niente di te, della tua vita,
niente delle tue gioie e degli affanni,
e ho quarant’anni, padre, quarant’anni!

Per otto giorni, otto notti nere,
immobile, schiacciato sulla schiena…
Piú giú, ancora piú giú devi cadere,
non ci sono piú limiti alla pena…
Tu non potevi piú nemmeno bere
e chiedevi com’era la mia cena,
quel po’ di vita ancora di doveri
era per noi, per noi i tuoi pensieri.

Dio, ti scongiuro, prendigli la mente,
non torturare un cuore torturato,
oh, fa’ presto, fa’ che non senta niente,
che è insanguinato, cateterizzato,
piagato… Finisci pietosamente 
l’opera che da tanto hai cominciato,
salvalo dall’angoscia, salvatore,
e fammi grande come il mio dolore!

Invece Dio ti ha preso la parola:
e volevi parlarci e non riuscivi
e sentivi la morte anche alla gola
e non potevi dirci che morivi…
La dicono i tuoi occhi, anima sola,
quella morte impietosa che tu vivi,
anima muta fatta solo sguardo,
imperioso e supplichevole sguardo.

Oh quanta vita in cosí poca vita…
Che sono qui e ho cuore di guardare…
Che ci cerchi con gli occhi… che la vita
sola si strema in spasmi a conquistare
la morte, che si vince con la vita…
Io sono qui e ascolto il tuo ansimare…
Anima sola senza piú parole,
parli la luce lucida del sole.

La vita se ne va dal cervello e dai nervi… (Rosolino Colella, Nervosismo 
e civiltà, Palermo 1905).

Patrizia Valduga – studi in medicina e laurea in lettere, poetessa, inse-
rita da Maurizio Cucchi e Stefano Giovanardi nella antologia che rac-
coglie i protagonisti della poesia contemporanea, nel secondo volume 
dei Poeti italiani del novecento, pubblicato da Mondadori – ha dato 
alle stampe Donna di dolori nel 1991 e Requiem nel 1994, due plaquet-
te che avvertiamo, oggi, metaforiche, premonitrici e sostanziate di ten-
sioni forti, ostentate da ideologie contrastanti e, forse, inconciliabili.
Dalle due “raccolte”, rilette con l’emozione profonda di ciò che ag-
galla alla memoria per l’incanto della parola, segnaliamo, perciò, agli 
amici alcuni versi risuscitati dal ricordo ed espressi dalla complessità 
della riflessione poetica e dal sentimento tragico della fine, certi che 
la realtà concreta dei fatti ha umori determinati dalle differenti situa-
zioni e dalle sottigliezze interiori che ognuno saprà (o potrà) trarne. 
Avvertendo, inoltre, che la lingua poetica propone – quando procede, 
davvero, alla ricerca di inediti accenti – la delicatezza del problema, 
l’espressione delle inquietanti difficoltà dell’essere e della fisicità del 
vivere e del morire.	 g.b.

DONACI LO SPIRITO

Leggo in Ezechiele,
«Vi darò il mio Spirito
e vivrete,
riconoscerete
che il Signore
ha parlato
e cosí farò»:
questo dono, Signore
ti chiediamo
ardentemente
per ascoltarti
piú che parlarti,
rischiando
di perderci
in soliloqui
credendo
di dialogare con Te.
Anche per questo
è urgente
per tutti noi,
come per ogni
creatura vivente,
che il tuo Spirito
ci modelli,
trasformi,
consoli,
illumini costantemente.
Senza l’aiuto,
penetrante e lieve,
del tuo Spirito
la nostra sarebbe
soltanto
una parvenza di vita.
Piú delle parole
di noi qui riuniti
varrà il silenzio
che renda attento
e profondo
l’ascolto delle meraviglie
del tuo Amore
che cantano i cieli
e i cuori convertiti.
Meraviglie
della tua Amicizia
umano-divina,
modello
di ogni amicizia
che nata
per opera tua
si lasci guidare
sempre da Te.
E grazie, Signore,
perché ci sostieni
e incoraggi
a tentare sempre
di vivere
capaci, almeno,
di coltivare fedelmente
il senso umano
dell’amicizia.	 i.f.
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nnn  Scrittori che dicono No alla guerra 2

Il primo romanzo (postumo) di H. Böll

Considerato da molti la coscienza critica della Germania 
del secondo dopoguerra mondiale, H. Böll (1) focalizza-
va il suo sguardo rigoroso principalmente su tre punti: la 
folle mostruosità della guerra e la sua assoluta incapacità 
a risolvere i problemi che pretende di affrontare, il per-
verso connubio tra chiesa e potere, la diffusa ipocrisia 
sociale. 
Segnato dalla sua personale esperienza di soldato sui 
campi di battaglia (dal 1939 al 1945) e di prigionia (pri-
ma inglese e poi americana nella Francia orientale), fu da 
subito impegnato (2) nella costruzione della democrazia 
nel suo Paese. I suoi interventi, spesso polemici, tesi a 
combattere lo sfruttamento e la mercificazione dell’uo-
mo, erano illuminati da una religiosità evangelica, sem-
pre vicini agli umili, agli sfruttati e agli indifesi. 
Il tema della guerra, preponderante nei primi scritti (3), 
è di sfondo a tutta la sua produzione, mentre la pur co-
stante critica al costume sociale e religioso è dominante 
in quelli piú tardi (4).
Al filone dichiaratamente antibellico appartiene “Croce 
senza amore” (2002) (5). In realtà è la sua opera prima, 
rifiutata (6) dall’editore perché «la descrizione dell’eser-
cito tedesco, pur essendo noi stessi contrari a ogni forma 
di militarismo, appare priva di sfumature e sembra frut-
to soltanto di un risentimento non ancora elaborato». Il 
romanzo presenta le caratteristiche, sia positive che ne-
gative, dell’opera prima: grande forza e suggestione nel 
descrivere la sofferenza di un popolo irretito e ammaliato 
e di quei suoi soldati che la guerra hanno subíto senza 
capirla o diventarne ‘sacerdoti’, ma anche una certa re-
torica.

Una famiglia cattolica tragicamente divisa dal nazismo

Il libro segue, dall’ascesa di Hitler alla disfatta della Ger-
mania, i destini dei Bachem: la madre coi figli maschi 
Christoph e Hans in primo piano, il padre Hermann e la 
sorella Joanna personaggi di contorno. 
Del padre si sa solo che rifiuta di costruire caserme, ma 
accetta di lavorare alla villa di uno dei capi «senza so-
sta, con quel piacere del lavoro che possono dare soltanto 
l’arte e l’artigianato» (p. 146) e che, dopo la visita a Chri-
stoph, consegnato in caserma, ha una sorta di visione di 
se stesso, militare e ferito nel primo conflitto mondiale, 
quando riceve la notizia della nascita del primogenito: 
«gli era sembrato terribile e insensato allora che si par-
torissero bambini solo per imporre loro un’uniforme una 
volta diventati uomini e per sacrificarli, chissà dove, al 
dio della guerra» (p. 150). 
La figlia traspare da una riflessione della madre: «aveva 
visto scivolare sua figlia nel matrimonio come in un film 
sdolcinato. (...) Già a colazione, mentre iniziava la festa 
in grande stile, allo sposo era sfuggita quella stupidaggi-

ne sacrilega e priva di gusto: “Non vogliamo bambini” 
(…). Si era vista vicina per venticinque anni quella crea-
tura nata dal suo ventre e solo ora, il giorno del suo matri-
monio, doveva riconoscere che le era rimasta sconosciuta 
e incomprensibile, cosí creaturalmente innocente e priva 
di spirito, ma cosí amorevolmente affettuosa e pura» (pp. 
95-6).
Sebbene alla guerra di Christoph siano dedicate molte pa-
gine, la vera protagonista è forse la madre con la sua fede 
profonda e la sua visione doloristica e un po’ giansenista: 
«E tu andrai, ti dico, andrai in guerra senza esitare, perché 
è la croce che ti è stata imposta; e se volessimo scrollar-
cela di dosso, la nostra croce, allora saremmo altrettanto 
colpevoli dei poveri che vogliono liberarsi con la violen-
za dalla croce della povertà; e dei ricchi che quella cro-
ce della povertà non fanno che innalzare. Non possiamo 
evitarlo, la strada che dobbiamo percorrere è la strada che 
porta al Golgota, perché siamo feriti dalla croce e il no-
stro sangue scorre nella scia d’ombra che conduce al pa-
tibolo; possiamo lamentarci e gridare, possiamo resistere, 
possiamo pregare che ci venga risparmiata, ma si compi-
rà ciò che è necessario alla nostra salvezza» (pp. 231-2). 
Presaga (7) sin dagli albori dell’orrore nazista, per lei «il 
dolore era come un mulino che non si ferma mai» (p. 95). 
In modo misterioso sa che il figlio minore Hans, sog-
giogato dalla propaganda tanto da accettare, seppure con 
qualche riserva, anche «servizi da informatore (…) com-
piti da boia» (p. 65) è destinato a soccombere. Il figlio 
maggiore, che insieme al piú piccolo amico Joseph rifiuta 
del tutto la propaganda patriottica: «penso che sia crimi-
nale attribuire alla guerra anche il piú pallido bagliore 
romantico» (p. 11), è subito arruolato: «quando varcò per 
la prima volta il portone della caserma, Christoph ebbe 
l’impressione di soffocare; (…) poi all’improvviso una 
voce terribilmente aspra, brutale, che urlava in maniera 
incomprensibile, lo riportò di colpo alla superficie della 
coscienza» (p. 102). 

Insensatezza e ottusità della disciplina militare 

«Osservò lentamente uno dopo l’altro i suoi otto compagni 
di sventura: scoprí sui loro visi la terribile sottomissione 
tedesca, quella tipica espressione in bilico tra paura e risata 
che mostra l’assoluta disponibilità a ridere subito fragoro-
samente al minimo accenno di una battuta del superiore o a 
irrigidirsi spaventati e terrorizzati a una sua manifestazio-
ne di scontento» (p. 107). 
Preso di mira dal brutale furiere Schwachhulla, non essen-
do la misericordia «prevista dalla tabella di servizio di un 
furiere prussiano» (p. 114), ne subirà a lungo le angherie 
avendo solo tre compagni di sofferenza: il piccolo Jacob 
che, «abituato alla vita vagabonda dello zingaro, capace 
di una soave cortesia e di un amabile fascino, era assolu-
tamente incapace di comprendere perché mai la mattina 
si dovesse fare l’adunata con gli stivali tirati a lucido (e 
del resto non c’è nessuna ragione!)» (p. 114), il muscoloso 
pregiudicato Barthel che, abituato in prigione ad apprezza-
re la libertà, «non intendeva rinunciarvi tanto in fretta; (…) 
resisteva a tutti gli sforzi fatti per ‘dirozzarlo’ con la supe-
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riorità di un uomo fedele a un piano che persegue imper-
turbabile. Aveva una risposta per ogni strigliata e non era 
disposto a cedere anche di poco la sua dignità» (p. 115), 
il bellissimo Paul che «amava i piaceri della vita, i baci 
appassionati, i quadri variopinti dei pittori e gli orizzonti 
lontani della strada maestra al pari del vino (…). Odiava 
quei servi abietti per la loro miseria e il loro gusto orribile» 
(p. 115). Il suo disagio e la sua sofferenza erano accresciuti 
dal fatto che: «non c’era lí nessun cristiano che si sarebbe 
opposto anche soltanto con una parola a quell’oltraggio 
della dignità umana. (…) Scompariva lí la miserabile ap-
parenza della cosiddetta buona educazione, (…) il misera-
bile belletto della falsità borghese che attecchisce e resiste 
senza fatica nella quotidianità, e veniva alla luce la nuda 
faccia devastata dell’umanità perduta. In quell’atmosfera 
di assoluta miseria tutto il ciarpame di un mondo borghese 
pronto a tollerare che Satana stesso diventasse il capo dello 
stato e a offrirgli persino deboli ossequi cristiani (…). Ma 
il colpo piú terribile fu vedere preti, preti della sua chie-
sa in uniforme da ufficiali, curati e terribilmente cristiani, 
che portavano come distintivo la croce diabolicamente ro-
vesciata accanto alla croce di Gesú Cristo; sí e li vedeva 
recitare la santa messa, ascoltare la confessione e tenere 
prediche insulse sull’adempimento del dovere (…) e Sch-
wachhulla parlava con loro deferente e servile, le mani 
lungo la cucitura dei calzoni (8)» (pp. 115-6). 
Spesso punito per la sua ‘scarsa attitudine militare’ vive-
va «semidistrutto dalla fatica; c‘era sempre per lui, men-
tre gli altri si godevano lo scarso tempo libero, qualche 
cosa da fare perché a un certo punto della giornata ave-
va di nuovo infranto un ordine; doveva pulire gli stivali, 
vuotare le scodelle, spazzare la sporcizia dei sottufficiali 
o per lo meno fare le esercitazioni di punizione; dove-
va strisciare sul terreno, doveva correre, doveva restare 
sull’attenti; doveva esercitarsi nel passo da parata che 
non avrebbe mai, mai (9) imparato in vita sua; e sempre 
gli dolevano i piedi negli stivali grossolani, fuori misura» 
(p. 117). 
Conobbe il carcere, dove rilesse tutto il Nuovo Testamento 
trovando «un segno della stupidità del diavolo, (...) che 
l’unico libro concesso agli arrestati fosse la Bibbia; crede-
vano di punirli ancora piú duramente perché forse consi-
deravano (...) che nessuna persona ragionevole l’avrebbe 
letto; non era chiaro se considerassero altrettanto noiose 
le massime confuse e disgustose del capo dello stato, in 
ogni caso anche il suo libro era permesso, quel libro in cui 
la lingua tedesca ha subíto la piú atroce mutilazione» (p. 
119). Privato anche della libera uscita, decise di ‘evadere’, 
incontrando la bella attrice Cornelia e innamorandosene. 
Su insistenza della madre la sposò poi, avendo con lei solo 
rari, fugaci e intensi incontri, perché ‘finalmente’ la guerra 
era cominciata.

I giorni della guerra

«Per la prima volta abitò, dormí e viaggiò in una di quelle 
luride gabbie disumane fatte per otto cavalli soltanto, ma 
che offrirono posto a quaranta uomini vivi e che una civil-
tà che si crede superiore al passato chiama vagoni… (…) 

Nelle baracche e nelle vaste brughiere e lungo le strade 
maestre, nei cortili di caserme sconosciute e nelle stalle 
imparò il micidiale mestiere del fante con una meticolosità 
che solo i tedeschi sanno applicare a simili stupidaggini… 
(…) Il tempo sembrava impazzito assieme agli uomini, 
scorreva tra le dita come sabbia ardente; e tale rimase per 
quei lunghi anni» (pp. 178, 183, 229). 
Lentamente, intanto, per Hans si chiarisce la realtà: «rico-
nosceva sempre piú e con spietata acutezza di avere con-
tribuito con mani insanguinate a un’opera la cui vittoria 
era ancora possibile, certo, ma il cui scopo era l’infernale 
distruzione di tutti i valori (…) e l’intera spietatezza della 
guerra salí in lui cocente e dolorosa…» (pp. 239 e 247). 
Spedito al fronte, si imbatte per caso in un soldato che, aven-
doli sottratti da un vagone, sta tendendo a tre donne russe al-
cuni viveri, destinati ai soldati tedeschi. Prima li arresta tutti 
e poi riconosce nel soldato ‘traditore’ il proprio fratello. Per 
pochi attimi si riuniscono cosí «due fratelli che, nell’infini-
to disordine della guerra, la mano di Dio ha fatto ritrovare 
qui in una piccola cupa catapecchia russa» (p. 281). Hans 
libererà Christopher, insieme alle donne, dopo avergli con-
fessato di avere tradito e consegnato agli aguzzini anche il 
‘piccolo’ Joseph: «ho fatto arrestare tante persone, molte le 
ho probabilmente mandate a morire (…) e quelle a cui ades-
so salvo la vita posso contarle sulle dita di una mano» (p. 
283). Pagherà con la vita questo atto di amore. 
Anche per Christopher, ferito e malato, la guerra finisce e, 
rimpatriato in un ‘favoloso vagone ospedale’, assisteva alle 
«inutili, ridicole manipolazioni dei medici chiamati, impo-
tenti, assolutamente incapaci di fronte alla guerra, al macel-
laio diabolico che sembrava schernire la loro arte» (p. 299). 
Ricongiuntosi con Cornelia, conclude dolorosamente: «È 
terribile avere fatto la guerra per sei anni e continuare a 
desiderare di perderla. (…) Credi che questa gente che ci 
vincerà con suole di gomma e carne in scatola capirà mai 
quello che abbiamo sofferto? (…) Non è terribile quanto 
infinitamente pochi siano stati gli uomini di chiesa in Ger-
mania che sono insorti contro la follia?» (pp. 312-3).
	 Maria Grazia Marinari

(1) (Colonia 1917 – Bornheim 1985), Premio Nobel 1972.
(2) Sia nei suoi romanzi e racconti che nella sua produzione poetica (limitata), saggi
stica, teatrale o di radiodrammi (molto ricca e di successo).
(3) Il treno era in orario (1949), Viandante se giungi a Spa... (1950), Dov’eri Adamo 
(1951), E non disse nemmeno una parola (1953), Casa senza custode (1954), Biliardo 
alle nove e mezzo (1959), Lontano dall’esercito (1964), Termine di un viaggio di 
servizio (1966).
(4) Il pane dei verdi anni (1955), E fu sera e mattino (1955), La valle degli zoccoli 
tonanti (1957), Racconti (1950-59), Diario d’Irlanda (1957), Lettera a un giovane 
cattolico (1958), Racconti, radiodrammi, saggi (1961), Un sorso di terra (1962), Opi-
nioni di un clown (1963), Lezioni francofortesi (1966), Lebbra (1970), Foto di gruppo 
con signora (1971), Poesie (1972), Nuovi scritti politici e letterari (1973), L’onore 
perduto di K. Blum (1975).
(5) A quasi vent’anni dalla morte dell’autore.
(6) Böll deluso e offeso non volle piú riprenderlo.
(7) I suoi tre fratelli «erano morti, schiacciati dalla [prima] guerra [mondiale], scom-
parsi senza lasciare traccia, tutti nella stessa compagnia… uguali alla terra, di nuovo 
affidati a lei come atomi, straziati da una granata» (p. 26).
(8) «Anche quella singolare razza di giovani cattolici che si dedicavano alla lucidatura 
degli stivali e allo stare sull’attenti con uno zelo assolutamente straordinario e che 
facevano del loro essere eccellenti soldati di Hitler un ramo accessorio e sentimentale 
della propria religione, (…) probabilmente nel loro cuore sereno Dio indossava alme-
no l’uniforme di maggiore…» (pp. 176-7).
(9) «Non voleva proprio imparare lo stupido alfabeto di quella vita e cosí fu messo 
nella fila degli uomini realmente stupidi, che non capivano; e lui era abbastanza folle 
e intelligente da considerare un vero onore venir messo sullo stesso piano di coloro 
che erano disprezzati dalla società umana, che non avrebbero mai capito la spietata 
interazione delle forze politiche e sociali e potevano subirla con innocenza, la grazia 
piú alta che Dio possa dispensare» (p. 158).
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nnn  Letteratura per noi

GIOCHI DI SPECCHI

La Gerusalemme liberata – destino comune a molti clas-
sici – ha scarsi lettori, fuori dagli studiosi di letteratura 
italiana e da studenti raramente emozionati dalle avven-
ture militari e amorose di Goffredo, Rinaldo, Armida, 
Tancredi ed Erminia. Ci è riuscita qualche anno fa, alme-
no per gli aspetti piú spettacolari del poema, una godibi-
le rappresentazione itinerante del Teatro della Tosse nei 
borghi della Liguria. Mi piace ora, convinto che la grande 
letteratura riesca sempre a interpellare il lettore moderno, 
rileggere un celebre episodio dal canto XVI del poema 
e trarne qualche considerazione forse sorprendente per 
qualcuno. 
L’esercito cristiano è impegnato in un lungo inconcludente 
assedio alle mura di Gerusalemme quando la maga Armida, 
nel libro paga dei saraceni assediati, riesce con il suo irresi-
stibile fascino a farsi seguire dai meglio guerrieri dell’eser-
cito cristiano al fine di spegnere la capacità d’attacco degli 
assalitori. Mentre i cavalieri sequestrati ritorneranno presto 
ai combattimenti, il piú giovane e brillante, Rinaldo, sarà 
trattenuto, ben consenziente, dalla ammaliante maga non 
piú per ragioni strategiche, bensí perché a sua volta sedotta 
dal bel guerriero con cui trascorre il tempo nel giardino in-
cantato all’interno del labirinto delle isole Fortunate fra ogni 
possibile confort climatico gastronomico erotico. 
In un ambiente creato dalla magia della maga con tempera-
tura ideale, musica sensuale, addobbi floreali che allonta-
nano ogni pensiero che possa evocare le fatiche insangui-
nate del campo di battaglia, il giovane guerriero gioca con 
l’arte del corteggiamento (langue per vezzo), contempla la 
bellezza dell’amata (ella dinanzi al petto ha il vel diviso / e 
’l crin sparge incomposto al vento estivo) in un incessante 
scambio di baci (i dolci baci ella sovente / liba or da gli 
occhi e da le labra or sugge). Il capolavoro del Tasso, che 
vede la luce (1581) a meno di vent’anni dalla conclusione 
del concilio di Trento, con un originale linguaggio che pre-
lude al barocco rappresenta la sintesi fra la determinazione 
controrifomistica del poeta di dare un grande poema epico 
alla cristianità e la sua personale e forse insoddisfatta ten-
sione erotica. 
Cari al gusto barocco saranno nei decenni seguenti labi-
rinti e specchi, gioco misterioso e moltiplicazione delle 
immagini, e al centro del giardino labirinto si consumano i 
riti amorosi dei due giovani amanti. Armida porta al fianco 
uno specchio di cristallo con cui riproduce il suo infiam-
mato viso fatto piú vivo dai bei sudor; mentre il giovanotto 
guarda con occhi accesi gli occhi ridenti dell’amata nei 
quali si specchia. Cosí Armida nello specchio contempla 
narcisisticamente la propria bellezza e insieme l’amato 
specchiato nei suoi occhi, mentre il tradizionale gioco di 
forza debolezza tra uomo e donna nel tripudio erotico si 
rovescia: l’uomo si gloria di servitú; la donna d’impero, 
e la spada al fianco del guerriero, svuotata icona di quello 
che Rinaldo non è piú, inutile ornamento / sembra, non 
militar fero instrumento.

Intanto, a un migliaio di miglia il devoto Goffredo di 
Buglione, comandante delle truppe cristiane alleate, è 
preoccupato della lunga assenza del suo uomo miglio-
re, di cui non sa nulla, che lo costringe a rinviare, fra 
continue perdite, l’assalto finale alla città assediata e 
invia due guerrieri fedelissimi alla ricerca del giovane 
latitante. La coppia, dopo un lungo viaggio oltre le co-
lonne d’Ercole, raggiunge le isole Fortunate dove vive 
Rinaldo con la sua maga e, indurandosi ai vezzi del pia-
cere, mantenendosi nascosta tra fronde e fronde riesce a 
sorprendere gli amanti egli in grembo a la donna, essa 
a l’erbetta. 
La Gerusalemme liberata è comunque un poema contro-
riformistico: non può consumarsi nella contemplazione 
della lussuria e la città santa dovrà ben essere liberata. 
Cosí mentre Armida si allontana per dedicarsi a gli affari 
suoi – citazione letterale – Rinaldo rimane solo a godersi 
questo luogo di piacere in attesa del ritorno della bella 
maga: del momento approfittano i due emissari di Gof-
fredo per scoprirsi a lui pomposamente armati. Alla vista 
delle armi, il giovanotto tutto si riscosse / benché tra gli 
agi morbidi languente, / e tra i piaceri ebro e sopito ei 
fosse. Naturalmente gli toccherà anche una gran predica, 
ma è soprattutto lo specchiarsi nello scudo di Ubaldo, 
uno dei due guerrieri cristiani che lo hanno raggiunto, a 
fargli percepire la miseria in cui è caduto.
Un nuovo specchio dunque: se quello posto nelle sue 
mani da Armida l’aveva ipnotizzato facendogli perdere 
la coscienza, questo lo fa rinsavire, tornare in sé, pre-
so dalla vergogna che lo lascia confuso e senza moto e 
voce. Rinaldo recupera la coscienza di sé, torna a essere 
un guerriero cristiano consapevole dei suoi doveri e dei 
danni che la sua assenza dal campo ha causato ai suoi: 
squarciossi i vani fregi e quelle indegne / pompe, di ser
vitú misera insegne; / ed affrettò il partire, e de la torta / 
confusione uscí del labirinto.
Naturalmente Rinaldo rientra al campo, combatte come ci si 
attende da lui e nel giro di quattro canti Goffredo, alla testa 
dei crociati vincitori, può sciogliere il suo voto di posare le 
proprie armi nel sepolcro di Cristo. Se non ho dubbi sulla 
eccezionale qualità del capolavoro del Tasso, mi resta forte 
il dubbio che fosse proprio questa l’apologia di cui la cri-
stianità aveva bisogno: ma, si sa, anche la grande letteratura 
ha le sue finalità propagandistiche, spontanee o prezzolate. 
Anche nel Cinquecento i musulmani erano cattivissimi e 
l’evocazione trionfale di una bella lezione piaceva tanto a 
pontefici e imperatori.
Ma l’episodio analizzato ha certamente un’altra trasparenza 
che non vogliamo ignorare e che fa per noi: non è che forse 
anche noi trascurando doveri e valori, impegni e responsa-
bilità siamo fatti servi felici in un mondo paradossale arti-
ficialmente creato per non far pensare e dare l’illusione che 
tutto sia per sempre bello e facile, dimenticando il prezzo 
che prima o poi occorrerà pagare? A quando e nelle mani di 
chi lo scudo in cui specchiarci per chiederci come abbiamo 
potuto non accorgerci di quello che stava accadendo accanto 
a noi e con la nostra complicità, magari con il consenso del 
nostro voto? Quando, per chiudere con un linguaggio che 
dovrebbe esserci piú familiare, sapremo sentire per noi il 
canto del gallo?	 Ugo Basso
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nnn Fame, ecologia e sfruttamento delle risorse

GHANDHI AVEVA RAGIONE

Sí “Gandhi aveva ragione”, come conclude il suo articolo 
Dario Beruto sul n. 2 del Gallo di quest’anno.
Il percorso che proponeva, basato appunto sul protagonismo 
dei piú poveri, si è rivelato efficace modello di sviluppo. 
Tra i vari epigoni del pensiero gandhiano, mi sembra inte-
ressante il percorso che ASSEFA (Association Sarva Seva 
Farms) N.G.O. indiana sta attuando a partire da un primo 
microcredito. Un prestito consegnato nel 1968 da un pro-
fessore di Sanremo, Giovanni Ermiglia, a 25 contadini as
segnatari di un piccolo lotto di terreno che faceva parte delle 
aree donate (movimento bhoodan) al discepolo di Gandhi, 
Vinoba Bhave, da proprietari terrieri contattati durante 14 
anni di marcia a piedi. I 25 contadini si impegnavano a resti-
tuire la somma ricevuta, a piccole rate, una volta arrivati al 
raccolto, ma restituirla non al donante, bensí a favore di altri 
contadini in modo da innescare una spirale di sviluppo.
Partendo da lí, discepoli di Gandhi, primo dei quali l’attuale 
Direttore esecutivo della NGO, Loganathan, hanno pensato 
e sperimentato sul campo la strategia concreta, ispirandosi 
appunto a quanto Gandhi aveva indicato per l’India libera. 
In oggi la spirale di sviluppo ha raggiunto piú di 10.000, non 
contadini, ma villaggi, sparsi in otto stati della Federazio-
ne indiana, villaggi in cui i contadini nullatenenti sono una 
gran parte e tutti sono ben al di sotto del piú significativo 
indice di povertà: un dollaro al giorno.
ASSEFA si considera un “movimento” che punta a costruire 
comunità: comunità di lavoro, comunità di villaggio, gruppi 
di auto-aiuto in cui sono particolarmente coinvolte le don-
ne, comunità scolastiche a partire dai bambini delle scuole 
elementari. Le comunità di villaggio, cui tutti gli altri gruppi 
fanno capo, sono state difficili da aggregare, inizialmente: si 
trattava di popolazioni apatiche e sfiduciate, diffidenti. Ora 
invece sono gli stessi villaggi che, vedendo il progresso dei 
vicini, chiedono di essere coinvolti nella spirale di sviluppo. 
L’idea di uno sviluppo per comunità non deve far pensare a 
una massificazione. Anzi ogni persona è incentivata a impe-
gnarsi, a partecipare all’assemblea di villaggio, che decide 
per consenso. Gandhi era contrario ai partiti, ritenendo che, 
dando potere alla maggioranza, la minoranza sia comunque 
oppressa, anche in un regime realmente democratico. Se-
guendo l’idea gandhiana, in questi villaggi si “perde” tempo 
per arrivare, con spirito di servizio e di sacrificio, a decisioni 
condivise. Però questo tempo viene ricuperato poi nell’ese-
cuzione, unanime, del progetto scelto.
Il movimento di cui parlo tende a portare la possibilità di 
nutrirsi in maniera sufficiente a quante piú persone possi-
bili. Perciò non si ferma a far progredire singoli villaggi in 
maniera simile ai nostri paesi contadini. Vale la filosofia 
gandhiana del minimo necessario. Non porta tecnologia che 
costa e serve a pochi, ma mira a creare condizioni di svi-
luppo che aggreghino il maggior numero di persone. Per 
esempio inserisce, non appena la disponibilità economica lo 
consente, pompe a motore per sollevare acqua dai pozzi, in-
dispensabili in zone aride o semiaride, o comunque in zone 

in cui il regime monsonico può far mancare acqua anche per 
diversi anni di seguito. Il motore serve a rendere coltivabili 
aree piú vaste a beneficio di tutti. Val la pena di ricordare per 
una dimostrazione “a contrariis” che contadini degli stati 
vicini al Tamilnadu hanno accolto i suggerimenti delle mul-
tinazionali per un progetto di agricoltura potenziata: hanno 
comprato sementi, concimi, diserbanti, ecc. Ma i monsoni 
non li hanno aiutati. Hanno dovuto restituire i prestiti senza 
aver avuto raccolto, per cui hanno perduto i loro terreni e si 
sono suicidati a decine di migliaia.
Cosí pure il trattore non viene inserito: darebbe lavoro al 
trattorista e gli altri resterebbero privi di impiego: il costo, 
poi, specie quello del carburante, dei pezzi di ricambio, 
ecc. sconsiglia – per ora – di inserire questo tipo di tecno-
logia. Invece sono favorite le tecnologie che permettono di 
intensificare le comunicazioni, quelle di semplici strutture 
di commercio che favoriscono gli scambi per un massimo 
ricavo e un minimo prezzo. I villaggi sono collegati a livello 
di Block, a centinaia, in modo che ciascun villaggio possa 
impegnarsi in una produzione su larga scala: avere quindi 
prodotti da vendere e possibilità di comprare dai villaggi 
vicini quel che non produce. Un commercio locale senza 
intermediari e senza che sia necessario passare a una mono-
coltura per raggiungere i mercati mondiali. 
È stata creata, per fare un altro esempio, una organizzazione 
per la produzione del latte che impegna al massimo le donne 
e le aiuta con impianti di refrigerazione (altrimenti il latte 
si deteriora nel giro di 4-5 ore), centrali di pastorizzazione, 
rete di commercializzazione. Il progetto che abbiamo in cor-
so di finanziamento riguarda un impianto per la produzione 
di burro, ghee (burro chiarificato tipico indiano) e latte in 
polvere, destinato a utilizzare il saltuario surplus di produ-
zione che non può essere commercializzato in tempo.
In questo modo viene anche promossa la crescita di un ruo-
lo sociale delle donne, da sempre emarginate e considerate, 
alla nascita, una “disgrazia”, tanto che, soprattutto nelle cit-
tà, è in atto una pratica abortiva che seleziona e rifiuta i feti 
femminili. Mancano già centinaia di migliaia di donne nel 
Sudest asiatico.
Per dare poi un’idea di come ASSEFA abbia affrontato il 
problema sanitario, ottenendo ottimi risultati a costo zero (o 
quasi), posso citare la filiera che, partendo dalla responsa-
bilizzazione dei bambini delle scuole elementari, (in parti-
colare del “piccolo dottore” eletto dai compagni), attraverso 
operatori sanitari presenti in ogni villaggio, consente a un 
medico di diffondere nozioni elementari di igiene e di profi-
lassi sanitaria, nonché elementi di pronto soccorso, e anche 
di tenere d’occhio la situazione a largo raggio senza dover 
essere sempre presente. 
Sarebbe interessante fermarsi a considerare nel concreto que-
ste strategie alle quali ho semplicemente accennato, ma per 
ora voglio sottolineare la struttura finanziaria, dato che oggi 
siamo scottati dal malcostume bancario. ASSEFA ha creato 
strutture di finanziamento a livello locale, una microfinanza 
che consente di ricevere crediti, restituire a banche dedicate, 
e avere nuovamente la possibilità di impiego del capitale. 
Sono stati creati sportelli locali (Sarva Jana Seva Kosh), poi 
raggruppati a livello di Block in Sarvodaya Mutual Benefit 
Trust. Ma i gruppi di auto-aiuto (Self Help Groups) femmi-
nili hanno una filiera finanziaria loro propria, una “banca 

(91)



16
il gallo

Maggio 2009

non banca”, di cui sono azioniste le donne che fanno par-
te dei gruppi stessi: la Sarvodaya Nano Finance Limited. 
Questa si collega anche a diverse banche presenti in India 
per ampliare le possibilità di credito. Tutti i prestiti ricevuti 
vengono restituiti con una percentuale vicina al 100%.
Altre strutture si occupano del commercio, dell’educazione, 
dell’artigianato, dell’agricoltura, ecc. In questo modo, lo svi-
luppo si autosostiene. Potrà rallentare, se non riceverà aiuti 
come in passato, ma è in grado di reggersi da sé, e uscire 
indenne dalle turbolenze dei nostri mercati occidentali. 
	 Itala Ricaldone
	 (ASSEFA-Genova-ONLUS)

nnn  bordeggiare (3)

LA CRISI FINANZIARIA

Gli interventi finanziari degli Stati dei Paesi ricchi e di 
quelli Emergenti per salvare le Banche e le Borse di tutto 
il Pianeta, sono stati, e sono, un segno evidente che la glo-
balizzazione della Finanza, e il paradigma che i mercati si 
auto-regolano, sono processi e princípi molto lacunosi. La 
crisi che ne è conseguita colpisce tutti, in particolare coloro 
che non dispongono di risorse economiche sufficienti. 
Di fronte a questa crisi, ci si sente dire che bisogna stare 
calmi e che bisogna continuare a consumare, perché se 
smettiamo di consumare mandiamo in crisi anche il siste-
ma industriale e l’intera Società Tecnologica può arrivare 
al collasso. 
Al capezzale di questo malato si danno da fare molti esperti; 
in molti casi sono le stesse persone che hanno contribuito 
alla sua malattia. Costoro ora provano a “rifondare il capita-
lismo” e mettere regole sul “libero scambio”. 
Le analisi ammettono che la Finanza Globale si è staccata 
dalla Economia Reale dei Paesi e propongono nuove rego-
le che tutti devono condividere per provvedere al sostegno 
dell’industria, della ricerca, dell’educazione, della famiglia 
e di coloro che hanno meno reddito. Su questa direzione 
concordano tutti, maggioranze e opposizioni; le dispute ver-
tono sul modo di attuare simili percorsi.
È importante sottolineare questo segno unitario forte, ma 
all’osservatore succube e non partecipe del potere decisio-
nale democraticamente eletto, viene da pensare che i nostri 
“soloni” siano arrivati a quel grado di saggezza che sempre 
hanno avuto i pastori sardi; costoro, infatti, sanno che: le 
pecore si tosano, ma non si spellano perché morte, esse non 
fanno piú lana. Se la classe media e povera della nostra so-
cietà non ha piú soldi, essa non può piú consumare e dunque 
si formano i presupposti per un collasso ben piú ampio. 
Il cittadino non addetto ai lavori non ha dubbi che al sistema 
attuale stia a cuore la sua sopravvivenza, poiché è necessa-
ria alla sopravvivenza del sistema stesso, ma i rimedi pro-
posti garantiscono che ci sia un ripensamento delle cause 
che hanno facilitato l’espansione del marcio che ci soffoca? 
Senza questo ripensamento si va poco distante e nuove in-

giustizie si potrebbero generare quando si decidono le prio-
rità da assegnare ai finanziamenti destinati all’industria, alla 
ricerca, all’educazione e alla sopravvivenza del ceto medio 
e dei poveri. 
Già si sentono voci secondo cui le società farmaceutiche, 
che ci hanno invaso di vari e inutili prodotti, si dichiarano 
indignate per le attuali speculazioni finanziarie e si propon-
gono come ottimo investimento per il nuovo capitalismo.
Anche questo per il solito osservatore fuori dai giochi è roba 
vecchia: in tempo di guerra ci sono sempre i furbi che si 
arricchiscono. 
Mosso da questi interrogativi e ben conscio che in questi 
casi l’arte del bordeggiare è preziosa per trovare un per-
sonale orientamento, mi sono rivolto al mio amico homo 
scientificus (HS), per avere la sua opinione che condivido 
con i lettori.

Casualità, indeterminazione e con-fusione

HS mi sta a sentire e come sempre la prende alla larga, cosí 
alla larga che mi sembra la voglia buttare in filosofia. Parte 
infatti dall’idea di legge naturale. Riprendendo osservazioni 
fatte nel 1922 da un eminente fisico, Erwin Schròdinger, 
dice che quando nell’uomo si desta un senso piú alto di con
sapevolezza egli fa già parte di un ambiente le cui modifica-
zioni hanno la massima importanza per il bene e per il male 
che ne possono derivare. 
L’esperienza, dapprima della lotta quotidiana per l’esi-
stenza, poi quella legata ai processi di ricerca e di con-
sapevolezza, mostra all’uomo che gli avvenimenti che 
accadono nel suo ambiente non capitano “a caso”, ma 
spesso hanno una certa regolarità. Da qui la casualità, 
che non significa che le cose arrivino “per caso”, ma al 
contrario implica che sotto quanto accade si nasconde 
qualche “legge naturale”.
Molto bene osservo io, ma non è proprio la fiducia in 
questa legge, che si assume sia operante dietro ogni feno-
meno naturale e sociale, la ragione per cui siamo certi di 
poter arrivare oggi o in un futuro prossimo a controllare 
il nostro destino? E il fallimento della globalizzazione 
della finanza non è una prova evidente che questa fiducia 
è mal posta? 
Solo parzialmente, osserva lui. Infatti la casualità non ri-
guarda mai il singolo individuo, ma una pluralità molto nu-
merosa di individui tali da costituire un insieme statistico. Il 
comportamento del singolo individuo può essere indetermi-
nato, non prevedibile, ma il valore medio dei comportamen-
ti no. Questo si può prevedere e la casualità va intesa come 
casualità statistica che fissa leggi non applicabili a pochi 
individui. 
E allora? mi viene da osservare, non è forse la globaliz-
zazione un fenomeno che diffondendosi a scala plane-
taria allarga il numero di persone? Perché non sarebbe 
possibile applicare la casualità alla globalizzazione fi
nanziaria? 
HS sorride e mi dice: è vero, con la globalizzazione aumenta 
il numero di persone toccate dal fenomeno, ma se contem-
poraneamente a questo aumento di scala si verifica che tutte 
le specificità si annullano, si assiste al fatto che tutti gli in-
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dividui abbracciano un unico pensiero dominante. Individui 
cosí con-fusi non formano un insieme statistico, ma obbe-
discono al comportamento di un unico macro-individuo per 
il quale, in quanto unico, non può valere la legge della ca-
sualità. Al contrario questo unico individuo cade nel regno 
della indeterminazione, ossia diventa un sistema senza leggi 
statistiche prevedibili.
Sorpreso e spiazzato da questa conclusione per capire me-
glio cosa sta dicendo gli chiedo: ma allora tu sostieni che 
la globalizzazione della finanza ha assorbito tutti gli altri 
settori in un modo che essi si sono cosí con-fusi con il primo 
da perdere la loro identità? 
Piú o meno è di questo che si tratta mi dice HS. Al contra-
rio di quanto ci viene detto dai vari esperti non è la finanza 
che si è staccata dal mondo reale, ma è la finanza o meglio 
i finanzieri e i banchieri che hanno inglobato, cioè con-
fuso il mondo stesso. Lo scopo della ricerca scientifica non 
è piú il conoscere, ma il profitto che viene dalla ricerca. Un 
mondo cosí fondato è esposto a indeterminazione, non ha 
leggi statistiche su cui appoggiare. Se non cambia questo 
contesto, ogni appello a introdurre l’etica nell’economia, 
ogni lotta contro gli speculatori rischia e probabilmente è 
opera vana. 
Ciò che è accaduto è una specie di big-ben alla rovescia, 
c’erano una volta tanti sistemi che sono ritornati al punto 
iniziale e come è noto la nostra ignoranza su questo punto 
singolare è massima. E per non restare sul vago HS esempli-
fica: non ti accorgi che i prezzi dei prodotti che ci servono per 
vivere non rispondono piú ai costi reali, ma alle quotazioni 
in Borsa? Non ti accorgi che anche nel nostro quotidiano il 
valore di una persona è valutato per le sue risorse finanzia-
rie? Non siamo forse inclini a tollerare e a considerare come 
normale che nella nostra classe politica ci siano uomini e 
donne con carichi pendenti con la giustizia e il fisco, ma 
ricchi? Non esistono forse persone che sotto la nobile idea 
di “servizio agli altri”, mascherano l’attaccamento ai soldi e 
al prestigio che la posizione raggiunta gli procura? 
Pur con qualche dubbio sulla troppo facile analogia che il 
mio amico spesso usa quando dalle leggi di natura deriva 
indicazioni per l’evoluzione sociale e culturale, non pos-
so negare che i fatti che egli cita sono prima di tutto dati 
sperimentali. Negarne l’esperienza è da folli e trovo che 
le indicazioni di HS sulla radice di questi mali dovrebbe-
ro spingermi a operare drastici tagli con le sollecitazioni 
alla con-fusione che mi vengono proposte dalla società. 
Bene, osserva HS, ma ricordati che eliminare la con-fusione 
non significa pensare che tu abbia la ricetta giusta per ri-
solvere i problemi complessi, ma significa confidare in una 
certezza: tutti quelli che si presentano con l’intento di di-
ventare egemoni, di sbaragliare la concorrenza, di essere i 
nuovi salvatori del mondo hanno torto. 
Se questa consapevolezza fosse diffusa, forse non si paghe-
rebbero stipendi cosí elevati a persone che si fanno passare 
per competenti, ma che non lo sono. Anche volendolo non 
potranno stabilire le leggi per un sistema che loro stessi han-
no ridotto in uno stato non governabile. Già, osserva ironico 
HS, ma stai certo che essi ci proveranno e con santa pazien-
za si dovrà convivere con coloro che continuano a parlare 
del sesso degli angeli, ma tu a partire dal tuo quotidiano 
procura di rompere con la con-fusione.	 Dario Beruto

COME UN VUOTO A RENDERE

C’è chi dall’esistenza ottiene grandi soddisfazioni pro-
fessionali e una vita familiare serena, mentre al contrario 
chi la propria vita l’ha vista ingrigire anno dopo anno, con 
un lavoro subíto, perché bisogna pur sopravvivere e con 
una carrettata di problemi familiari, garanzia di croniche 
depressioni. A quest’ultimo sarà mai offerta una seconda 
chance? Si sa, le chances non si comprano al supermerca-
to, bisogna andarsele a cercare, sconfiggendo la pigrizia, 
superando l’abitudine, ignorando il fatalismo che perfida-
mente ti sussurra nell’orecchio che “tanto non c’è niente 
da fare”.
Il personaggio centrale del film “Vuoti a rendere” di Jan 
Sverák è Josef, un ultrasessantacinquenne professore di let-
teratura in un liceo di Praga con problemi familiari, dato 
che la figlia Helenka è reduce da un naufragio matrimoniale 
e dato anche che lui non sente piú alcuna attrazione per la 
moglie ormai ingrigita.
Josef da tempo non ama piú la scuola. A lui piace dialogare 
con la gente, mentre i suoi studenti sono chiusi, ottusi, irri-
spettosi e petulanti; perciò lascia l’insegnamento. Ma che 
gli resta da fare? Naturalmente un tipo attivo e amante del 
contatto umano come lui non se la sente di rimbambirsi nel 
pensionamento.
Infatti, dapprima si improvvisa pony express in bicicletta 
per la consegna a domicilio di pacchetti e buste e ciò gli 
consente di scambiare quattro chiacchiere con i destinata-
ri, ma la cosa finisce con un ruzzolone. Successivamente, 
sempre alla ricerca del dialogo con la gente, si fa assumere 
da un supermercato con il compito di ritirare e sistemare 
ordinatamente i vuoti a rendere. Dopotutto anche lui è un 
vuoto a rendere; svuotatosi del vecchio stile di vita intende 
riciclarsi. Il suo nuovo lavoro lo mette in contatto con molta 
gente, soprattutto donne, che stimolano la sua fantasia, tanto 
che, immancabilmente, le sogna di notte in costumi succinti 
e in atteggiamenti invitanti.
La sua tendenza ad aiutare il prossimo lo porta persino ad 
addolcire, a far da mezzano e ad addurre alle nozze un suo 
burbero e taciturno collega, soprannominato “parlantina” 
proprio perché non parla mai. Ma, ahinoi, la tecnologia è in 
agguato e il supermercato installa una macchina che riceve e 
smista i vuoti a rendere. Niente piú quotidiani contatti uma-
ni. Josef se ne va e rivolge tutta la propria attenzione alla 
moglie che nel frattempo si è finalmente tolta di dosso quel 
grigiore che teneva lontano il consorte e le visioni erotiche 
notturne scompaiono in una dissolvenza.
Ma il lupo, si sa, perde il pelo, ma non il vizio e troviamo il 
nostro nella funzione di aiuto controllore sui treni dove, fra 
una foratura e l’altra dei biglietti, potrà allegramente sgallet-
tare chiacchierando amabilmente con le giovani e avvenenti 
viaggiatrici.
Il film è divertente senza essere ridanciano. È un inno all’ot-
timismo e alla speranza. Josef risulta un personaggio ge-
nuino e commovente e la simpatia che si irradia dalla sua 
persona fa sí che il suo ottimismo sia contagioso e ci insegna 
che, anche nella vita piú grigia, una seconda chance ci può 
essere per tutti.	 Mario Cipolla
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SACRALITÀ DELLA PERSONA

Il sacro e la persona: due termini da sempre intrecciati nella 
storia dell’Umanità: dal “soffio” di Dio sulla polvere della 
creazione, che genera Adamo a sua “immagine e somiglian-
za”, alla concezione cosmica che congloba il Tutto in una 
visione panteistica dell’Universo.
Per fare il punto in questo lungo cammino dell’uomo nel suo 
rapporto con la divinità, considerata come origine e tutela 
della vita, dobbiamo risalire ai tempi primordiali, quando si 
invocavano gli idoli o gli dei per la protezione dai pericoli o 
per la distruzione del nemico. Il Dio della Bibbia, mentre gua-
risce i suoi fedeli, non esita a sterminare le schiere egiziane.
La guarigione delle malattie è sempre stata considerata come 
un ripristino dell’integrità della persona. Nella civiltà greco-
romana questo compito era affidato ad Asclepio: nei suoi 
santuari si poteva guarire, se si era fortunati, dopo un “sonno 
incubatorio” notturno sui gradini del tempio. Era un ”night 
hospital”, curiosa anticipazione degli attuali “day hospital”.
Ma la divinità poteva anche essere crudele nei confronti con 
la persona umana: sarebbe bastata una bestemmia per procu-
rarsi la sifilide; per questo l’imperatore Massimiliano I°, alla 
Dieta di Worms (1496), emise un editto per vietarla, antici-
pando il concetto di medicina preventiva. Se poi comunque 
fosse capitata la malattia c’era un possibile rimedio: andare 
a Genova per acquistare la corteccia del guaiaco, importato 
dall’America dopo la recente scoperta; occorreva avere la 
pazienza di fare lunghe file all’arrivo dei velieri, ma tutto a 
gloria del Signore; perché i proventi dell’acquisto, grazie al 
banchiere Fueller, sarebbero serviti per la costruzione della 
Basilica di San Pietro; e cosí si salvavano corpo e anima.
Con ben altro spirito gli Ordini monastici avevano affrontato 
la malattia, con precise regole indirizzate alla cura dell’uomo 
come persona nella sua totalità. Anche nel mondo islamico si 
affermava lo stesso principio: il famoso Avicenna (Ibn Sina, 
980–1037) propugna un umanesimo integrale; la cura va ri-
volta all’uomo in accordo con l’Intelligenza Suprema, per cui 
l’opera del medico è conforme all’atto divino della creazione.
La voglia del sacro si diffondeva sempre piú quando era 
evidente l’impotenza della medicina: cosí era già successo 
dopo la pandemia di peste del ‘300, che aveva sterminato un 
terzo degli abitanti dell’Europa: andavano a ruba le reliquie 
dei santi, tanto che Bonifacio VIII, con uno speciale editto, 
aveva fatto divieto di bollire i cadaveri delle persone mor-
te in odore di santità per ricavarne rapidamente pezzetti di 
scheletro da distribuire nelle chiese.
Solo nel ‘600 entra in crisi la sacralità del corpo umano: 
Harvey scopre la circolazione del sangue, smentendo la cre-
denza che dipendesse dal soffio divino e che andasse man-
tenuta per questo motivo; tanto da sacrificare due giovani 
nell’inutile tentativo di trasfondere il loro sangue nelle vene 
di un papa morente (Innocenzo VIII).
Dopo Harvey tutto è cambiato: la persona umana diventa una 
macchina biologica, sia pure degna di rispetto. Nei due secoli 
successivi si rafforzano i princípi ippocratici nei rapporti tra 
medico e paziente, che vengono addirittura regolamentati, 
all’inizio dell’800, da un codice deontologico; nasce a Sassari 
nel 1903, la prima codificazione del “consenso informato”. 

Arriviamo cosí ai giorni nostri, quando la nascita della bio-
etica rivoluziona i criteri valutativi riguardanti la persona. I 
progressi tecnologici consentono ormai interventi dalla fase 
genetica a quella terminale della vita, suscitando dibattiti 
e perplessità tra i sostenitori dell’intangibilità dell’essere 
umano. In realtà questi interventi sono tutti mirati a un mi-
glioramento della qualità della nostra esistenza. Siamo con-
sapevoli del rischio, sempre presente nella odierna pratica 
medica, di considerare la persona come struttura biologica. 
Ma i rilievi critici vanno ben oltre, in quanto esprimono il 
costante timore di violare l’integrità della persona, consi-
derata come un sacrario. Si può cosí arrivare all’assurdo di 
non consentire la prevenzione di malattie genetiche che de-
vastano la qualità di vita e di negare la possibilità di rifiutare 
il sostentamento artificiale durante l’agonia. Ci si domanda 
come si possano sostenere questi princípi sbandierando il 
vessillo della sacralità della persona, quasi fosse messa in 
pericolo l’integrità della sua anima.
Certamente non è questa idea dell’anima come “scintilla ce-
leste senza confini”, frutto di un’intuizione e di un’esperien-
za spirituale – come scrive Gianfranco Ravasi –, a essere 
compromessa.
Il concetto di sacralità della persona può essere laicamente so-
stenuto dal valore antropologico della persona stessa, che ci fa 
tutti consapevoli del dono della vita che stiamo vivendo; con-
sapevoli quindi – al di là di ogni concetto filosofico o religioso 
– di essere tutti nella stessa barca dove ci ha messo la sorte e 
dove vale il principio del rispetto reciproco e del prendersi cura 
degli altri. Questo, e niente di piú, è il senso della sacralità della 
persona; il resto è fumo.	 Silviano Fiorato

IL PORTOLANO

Chiese in vendita. In Germania, come nel resto dell’Eu-
ropa, le chiese furono costruite dai nostri padri per esprimere 
la loro fede, conciliare invocazione e bellezza e lasciare alle 
generazioni successive un segno tangibile della loro fedeltà al 
Dio di Gesú. Per decenni e decenni hanno raccolto il popolo 
di Dio per pregare e ascoltare la Parola “che non passa”.
Ma i tempi cambiano. Ora spesso le chiese sono vuote e 
altrettanto prive di denaro. Cosí due luoghi di culto della 
Chiesa neo-apostolica, una confessione cristiana indipen-
dente, sono state vendute ai musulmani che li trasforme-
ranno in moschee e questo pare soltanto l’inizio di un pro-
cesso perché i giornali popolari tedeschi hanno scritto che 
sarebbero addirittura diecimila le chiese a rischio di vendita 
per mancanza di fedeli e di denaro.
Il fatto ha suscitato vasta eco e non poche vivaci discussio-
ni tra favorevoli e contrari. I primi osservano che è sempre 
meglio vendere chiese ai musulmani che a supermarket o 
banche, i secondi sostengono che il Dio di Allah non è quel-
lo di Gesú, che è trinitario. D’accordo sulla Trinità, ma Dio 
non è forse al di là dei nostri nomi? E non è forse aperto a 
ogni invocazione autentica che gli sia rivolta?
Ecco, comunque, un’espressione imprevista dell’evoluzione 
dei tempi: sarebbe tuttavia amaro e tristissimo che un luogo di 
culto fosse smantellato per trasformarlo in luogo di vendita di 
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prodotti di consumo. Come del resto in Germania è già acca-
duto. Meglio che sul tetto della ex chiesa svetti un minareto e 
dentro si raccolgano fedeli che pregano il loro Dio.	 c.c.

SOS POLIZIA. Il signor Calogero P. di Palermo è un novan-
taduenne ancora energico e con una discreta salute legato alla 
consorte da un rapporto molto affettuoso. Sí, l’affetto c’è, ma 
l’attività sessuale si è molto affievolita, direi azzerata. Tutta-
via il signor Calogero ha sentito parlare di una pillolina azzur-
ra, chiamata Viagra, che, pare abbia la facoltà di trasformare 
chiunque in un vero mandrillo. Detto e fatto, il novantaduenne, 
che non ha mai cessato di pensare con acuta nostalgia a notti di 
passione e di erotismo a go go, acquista la pillola e l’assume. 
L’effetto è immediato e il signor Calogero cominciare a ronzare 
intorno alla moglie, animato da lussuriosi pensieri.
Costei dapprima si stupisce e poi si spaventa tanto da chiamare la 
polizia e la cosa si complica. Fra moglie e marito – si dice – non 
mettere il dito, figurarsi a metterci la forza pubblica. Arrivano 
due agenti imbarazzatissimi che non sanno che pesci pigliare, 
cioè se invitare la donna ad assolvere quello che una volta si de-
finiva il dovere coniugale o il consorte a calmarsi con qualche 
doccia fredda. Fortunatamente in quel mentre arrivano i figli del-
la coppia e ai poliziotti non par vero di poter battere velocemente 
in ritirata lasciando che il caso venga sbrogliato in famiglia.
Non è dato conoscere la conclusione della vicenda, ma al di là 
del facile umorismo, c’è da meditare sul fatto che tecnologia, co-
stumi e medicina si sono evolute tanto velocemente da prendere 
in contropiede l’uomo che ha a disposizione possibilità che fatica 
a gestire, come un bambino che ha fra le mani un giocattolo trop-
po complicato e magari un po’ pericoloso.	 m.c.

NAZIONALISMO AL PROFUMO DI CACIUCCO. I buongu-
stai lo sanno: il caciucco è un delizioso piatto della cucina 
toscana. Esiste il caciucco di pesce, specialità livornese e il 
caciucco tout court, diffuso da Firenze a Siena e da Arezzo 
a Lucca. Le tradizioni, si sa, anche quelle gastronomiche, 
sono un ragguardevole patrimonio culturale da salvaguarda-
re. La cucina toscana poi è particolarmente gustosa.
Sarà per questo che il Primo cittadino di Lucca vuol mettere al 
bando tutti i ristoranti che non seguono la tradizione culinaria 
della regione, per esempio quelli etnici che cominciano pericolo-
samente a prendere piede anche in Toscana, come nel resto d’Ita-
lia. L’annuncio ha provocato un coro di lamentele. I cuochi cinesi 
sono in lacrime e i venditori di kebab sono sul punto di strapparsi 
i capelli. I lucchesi si chiedono: oserà il dinamico sindaco gastro-
nazionalista sfidare gli Stati Unitii d’America dichiarando guerra 
anche alle hamburger house? Solo il futuro ce lo dirà.
Noi ci limitiamo a osservare che se gli avventori, specie se gio-
vani e squattrinati, si rivolgono alla ristorazione extracomuni-
taria non lo fanno per spregio a ribollite, fegatelli, agnolotti, 
porchette e stracotti, ma perché in questi esercizi ci si può rifo-
cillare con poco. Un hamburger costa a volte meno di un euro, 
poco di piú una specie di piadina di kebab. I ristoranti cinesi 
poi hanno prezzi popolari. Pertanto se si vuol sventolare la ban-
diera del nazionalismo (che, guarda un po’ dove si è andato a 
cacciare) al posto di autoritari divieti si promuovano ristoranti 
con menú limitati e semplici a prezzi abbordabili.	 m.c.

Rimembri ancora? La giapponese Tokushima University 
ha verificato in laboratorio, con un esperimento sui topi, che 

ascoltare musica nel grembo materno potenzia la memoria. I 
giornali che a suo tempo hanno dato questa notizia non hanno 
specificato il genere di musica, ma si può certo dubitare che 
si trattasse di brani tratti dal musical Cats… Ora, non intendo 
certo misconoscere l’importanza che queste ricerche possono 
rivestire per esempio sotto il profilo diagnostico e terapeutico 
in relazione a gravi patologie neurologiche. Ma, dal punto 
di vista generale, siamo proprio sicuri che ricordare di piú si 
traduca sempre e comunque in un vantaggio? 
Non è solo per ragioni funzionalistiche legate alla carenza di 
spazio sufficiente all’interno della corteccia cerebrale, infat-
ti, che non ricordiamo tutto delle informazioni che a ritmo 
ininterrotto i nostri organi sensoriali registrano. Entro certi 
limiti l’oblio è salutare. Fa da filtro. Dimenticare un torto 
subíto, non ricordare parole poco simpatiche o ingiuriose 
di cui siamo stati vittima, ci aiuta sicuramente a vivere piú 
sereni e meno corrosi dal tarlo del rancore. 
Vedendo l’ansia spasmodica e nevrotizzata di tanti nostri 
contemporanei nel voler accumulare un souvenir di qualun-
que evento vissuto, come non dare ragione a Walter Benja-
min che definiva questo bisogno del ricordo come l’analogo 
del culto medievale per le reliquie? 
Un sovraccarico di memoria può portare alla mancanza di 
riconoscimento di ciò che è essenziale, come nella novel-
la di Borges Funes, o della memoria in cui il protagonista 
Ireneo Funes percepisce e ricorda tutto senza alcun filtro. 
Una quantità mostruosa di dettagli singoli si affastellano 
nella sua mente e gli impediscono di individuare un mede-
simo oggetto come uguale a se stesso pur nella multiformità 
dell’inevitabile divenire. Egli è privo di memoria selettiva. 
E la sua memoria prodigiosa e sovrumana lo congestiona, 
finendo per portarlo a morire, come un bulimico del ricordo, 
soffocato dall’eccesso di realtà… 	  f. g. 

DODICI RIFORME PER UNA SOCIETÀ PIÚ GIUSTA. Nel 
2007 le Settimane sociali francesi facevano firmare una pe-
tizione che richiedeva dodici riforme per una società piú 
giusta. Eccole. 
  1.	Garantire ai bambini piú svantaggiati il sostegno neces-

sario per una scolarità normale.
  2.	Attuare un vero statuto del lavoratore.
  3.	Riformare lo statuto delle aziende nell’intento di mettere 

la persona al centro dell’azienda e di subordinarle il capi-
tale, e rafforzare le regole per il compenso dei dirigenti.

 4.	 Nella distribuzione dei redditi impegnarsi prioritaria-
mente ad accrescere la quota per i piú svantaggiati.

  5.	Porre fine allo scandalo dei ghetti e dei senzatetto.
  6.	Trattare con rispetto i detenuti.
  7.	Rafforzare la coesione sociale con il servizio civile 

obbligatorio.
  8.	Preparare l’avvenire della generazione che viene dopo 

di noi e non trasferirle con l’indebitamento il peso dei 
problemi di oggi.

  9.	Contribuire alla costruzione di un’Europa della coesio-
ne sociale.

10.	Accogliere dignitosamente gli immigrati.
11.	 Fare del co-sviluppo con i Paesi di emigrazione africana 

una priorità della politica degli aiuti.
12.	Mantenere gli impegni finanziari nei confronti dei Paesi 

poveri.	 c.c. 

(95)



20
il gallo

Maggio 2009

TORNA LA PRIMAVERA…

Antonio Balletto fu prete genovese radicatissimo nella sua città, 
ma fu anche conosciuto a piú vasto raggio, specie a motivo del 
modo innovativo in cui, negli anni ottanta, diresse la casa editri-
ce Marietti. Si trattò di una scelta che trasformò in frontiera cul-
turale un nome editoriale associato, per molti decenni, ad antiche 
vendite di messali e messalini. Il pensiero gli dette ragione; non 
cosí l’economia. L’esperienza si chiuse. Non fece altrettanto l’at-
tività di Balletto. Tuttavia nel corso degli anni il male, acquattato 
all’interno, iniziò a erompere diventando inoccultabile ai propri 
e agli altrui occhi.
Avvertendo la brevità dei propri giorni, don Antonio chiese 
all’amico Franco Manzitti di poter scrivere settimanalmente sul-
le pagine genovesi della Repubblica. La rubrica, intitolata Tra i 
tempi, iniziò nel giugno del 2007 e terminò il 29 febbraio 2008. 
La morte avrebbe colto Balletto pochi giorni dopo. Don Antonio 
aveva però già preparato altri diciassette articoli. I contributi edi-
ti e inediti sono ora raccolti in volume (1). Il primo di quelli che 
non poterono essere stampati sul giornale si intitolava Torna la 
primavera… Sarebbe dovuto uscire il 7 marzo.
L’articolo, tutto mosso dal senso del rinnovarsi delle cose 
e animato da uno stupore non intaccato dal senso di ripeti-
zione, si chiude con parole di preveggente congedo. Esse si 
trasformano in lascito: «Ho cercato di tracciare solchi noti e 
antichi. Ho buttato giú anche alcuni semi che voi coltiverete 
per il vantaggio vostro e di molti altri. Il resto è a voi che 
spetta. Non è un compito vago e unilaterale, ma un’arteria 
che esce dal cuore dell’uomo: che Dio assista questo cuore! 
«Mosso ti ho innanzi, / ormai per te ti ciba”» (Dante, Para-
diso, Canto X) (p. 147). Sono parole in cui risuona un tratto 
struggente e autentico. Coniugare assieme la consegna del 
seme gettato e la speranza che altri lo sappiano coltivare è 
un gesto che evoca lo spirito del Padre creatore che ridesta 
la vita per affidarla ad altri che la sappiano custodire e pro-
lungare.
«Quanti annunci ci regala la primavera! Essi sono la voce di 
qualcuno, o di Qualcuno, che entra suaviter in noi e, in libertà 
ci guida fortiter verso le mete che sono le nostre» (ivi). Ballet-
to, per dire il tempo dischiuso dall’equinozio, ruba due avverbi 
collocati dall’antica liturgia latina nel cuore dell’inverno. Essi 
provengono infatti dalla novena del Natale; piú precisamente 
da un’antifona al Magnificat che esalta la Sapienza, uscita dalla 
bocca dell’Altissimo, la quale dispone tutte le cose in modo a 
un tempo forte e soave: sintesi che merita per se stessa l’agget-
tivo divino. La sapiente mitezza del governo di Dio non può 
dirsi in modo migliore. Si tratta di un accompagnamento assi-
duo che si fa presente con soavità, che rispetta la libertà e che, 
proprio in ciò, risulta forte nel guidare verso mete in grado di 
rivelare noi a noi stessi.
Affermare che la primavera porta speranza è frase priva di sen-
so: preso in se stesso quel breve fiorire è un tempo macinato dal 
succedersi implacabile delle stagioni. Il discorso cambia se si 
sostiene che la primavera è segno di speranza. Tutto riposa sul-
la capacità di trascrivere in termini umani quanto, ciclicamente, 
avviene in natura. Il gemmare di un arbusto che appariva com-
pletamente secco simboleggia una capacità di ricominciare che 
può dischiudersi anche là dove vi era un’aridità priva di vita. 
In questa luce la primavera richiama non tanto un bimbo che 
sgambetta e cresce, quanto la speranza contra spem del vecchio 

Abramo e della sterile Sara che videro rinverdire in loro stessi 
la capacità di donare la vita (cfr. Rm 4,18-22).
Balletto cita anche alcuni versi di un Lied di Schubert dedicato 
alla primavera. Il primo di essi dichiara: «Che benessere pieno 
di speranza tu sai donarmi!». Ma è proprio cosí? La stagione 
che riempie il mondo di fiori e l’aria di profumi e di cinguettii 
è foriera di speranza solo se assunta come un segno di altro 
da sé. Come asserisce Kant mentre il sapere giunge alla con-
clusione che qualcosa è poiché qualcosa accade, la speranza 
conclude che qualcosa sia poiché qualcosa deve accadere. Nel 
suo colorato sbocciare, la prima stagione dell’anno è segno che 
qualcosa avverrà perché qualcosa deve avvenire.	Piero Stefani 

(1) A. Balletto, Tra i tempi. Un anno di riflessioni settimanali tra l’umano e il divino, 
a cura di G. Cunico, Diabasis, Reggio Emilia 2009, pp. 211, € 14,00.

Dalla seconda di copertina di «Tra i tempi»: Questo volume raccoglie 
tutti gli articoli scritti da Antonio Balletto per la sua rubrica settimanale tenuta sulle 
pagine genovesi de «La Repubblica» tra il 2007 e il 2008, sia quelli pubblicati fino 
alla vigilia della sua scomparsa, sia quelli rimasti inediti.
Sono testi che prendono spunto dalle occasioni e dalle difficoltà che si incontrano 
giorno per giorno, per mettere in comunicazione tra loro prospettive e piani diversi: 
il locale e l’universale, il civile e il religioso, il quotidiano e l’eterno, l’umano e il 
divino, e per portare cosí a riflettere sulle arcate portanti del vivere in pace con se 
stessi e con gli altri.
L’impegno di fondo perseguito nel libro, come in tutta la vita di Balletto, è quello 
«di una umanità e di una umanizzazione che vive di ascolto della Parola di Dio», 
nell’orizzonte dell’incontro «in un’unica famiglia di tutti gli uomini, di ogni stirpe e 
di ogni lingua». Un orizzonte di apertura totale: «Niente muri, nessun confine: un gran 
lago di verità e di salvezza per tutti».

(Hanno siglato in questo quaderno: Germano Beringheli; Carlo Carozzo; Mario Ci-
polla; Igea Ferretti; Francesco Ghia)
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