
Nell’agorà di Atene i cittadini si interrogavano e confronta-
vano sulla gestione del potere in una città-stato: nasceva cosí 
la prima emblematica forma di democrazia della polis e la 
gestione del potere da parte del popolo prendeva il nome di 
democrazia.
Da allora il binomio democrazia-politica è inscindibile. 
Nello Stato moderno i princípi che devono costituire le fon-
damenta del confronto politico possono essere indicati, con le 
parole di Norberto Bobbio, come «la garanzia di diritti di libertà 
(in primis libertà di pensiero e di stampa), la divisione dei pote-
ri, la pluralità dei partiti, la tutela delle minoranze politiche».
Questi temi sono, oggi, ben lontani dall’attenzione di chi 
conduce il dibattito politico che si riduce spesso a ben misera 
cosa. Se da un lato si vanno positivamente affermando forme 
di democrazia partecipativa, dall’altro si va sempre piú diffon-
dendo la sfiducia e l’indifferenza dei cittadini nelle istituzioni, 
nei partiti e nelle politiche nazionali e locali.
La politica nazionale guarda all’Europa, e in questo momento 
alle elezioni europee, con gli stessi criteri con cui gestisce la 
politica nazionale: lottizzazione del potere, collocazione per 
politici scomodi, conferma attraverso le elezioni europee degli 
assetti e degli equilibri locali.
La carenza di valori fondanti e la superficialità e vacuità degli 
obiettivi (potere personale, arricchimento, visibilità…) induce le 
politiche nazionali al ripiegamento su posizioni nazionalistiche: 
neoliberismo economico affiancato da fondamentalismo identita-
rio in campo socio-culturale. Da queste posizioni deriva: chiusu-
ra, difesa dei privilegi, diffidenza e intolleranza, razzismo …
Le elezioni europee ci possono dare l’opportunità per rida-
re dignità a un dibattito politico alto, libero dalle meschinità 
della bassa politica locale; l’opportunità affinché i cittadini 
riconquistino il loro diritto di cittadinanza; l’opportunità di 
affrontare e dibattere quei temi che possono essere gestiti solo 
a livello europeo e non su scala nazionale e locale.
Nel 2000, a Lisbona, i governi europei si posero l’obiettivo, 
entro il 2010, di «realizzare una crescita economica sosteni-
bile con nuovi e migliori posti di lavoro e una maggiore co-
esione sociale». In realtà il metodo intergovernativo adottato 
per realizzare questi obiettivi ha condotto a risultati deludenti. 
Attualmente il quadro istituzionale europeo è ancora debole 
per giocare un ruolo adeguato nelle politiche internazionali 
e solo un “governo europeo” dotato di poteri nel campo della 
politica macroeconomica, della fiscalità, e con la disponibilità 
di un bilancio adeguato, può essere in grado di predisporre un 
piano europeo per la crescita e lo sviluppo sostenibile. 
D’altra parte problemi quali l’integrazione degli stranieri, la sicu-
rezza senza discriminazioni e intolleranze, il lavoro, la salvaguar
dia dell’ambiente non possono essere risolti a livello locale, ma 
devono entrare nel quadro dell’Unione Europea. 
È un cambio di prospettiva nel quale trovano collocazione e 
rispetto le culture, le storie e le tradizioni locali.
Se riconosciamo l’importanza che potrà giocare l’Europa, in 
un prossimo futuro, potremmo ridare dignità alla politica e 
utilizzare l’occasione delle elezioni europee per intraprendere, 
con rinnovato senso morale, il cammino verso la formazione 
di una coscienza civile e politica, nella consapevolezza che 
non si tratta di spot elettorali, ma di un lavoro impegnativo, 
lungo e coinvolgente. 
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nnn  l’evangelo nell’anno

UNA PRESENZA NUOVA (Mt 28, 16-20)

Al momento di una partenza, molto spesso le relazioni sono 
messe a vivo. Lo si vede bene negli aeroporti, sui marciapie-
di delle stazioni, o al capezzale dei morenti.
I sentimenti di presenza e di assenza si urtano e si confondo-
no. Visi afflitti, occhi brillanti e lacrime sulle guance.
Si vorrebbe non doversi separare. Si accetta male, si rifiuta 
persino di vedere l’essere amato allontanarsi e sparire.
Per Gesú e i suoi amici, è giunta l’ora della separazione. La 
situazione ha preso una piega allarmante. L’astio s’è attivato 
contro il Nazareno, e si conosce il seguito.
Nello spazio vuoto che creerà l’assenza fisica, sorgerà una 
presenza nuova. L’invisibile si manifesterà al di là delle 
zone del visibile. «Non vi lascerò orfani».
Gli amici e i discepoli passeranno dalla visione di un Gesú 
visibile a quella di un invisibile Gesú, da una presenza car-
nale a una presenza impossibile da dire né da qualificare 
tanto è forte, tanto rientra nel campo dello Spirito. E non piú 
del corpo e dei sensi!
In quel momento della partenza, Gesú lancia un invito a pas-
sare da una presenza esterna a una presenza interiore. Una 
vivificante prossimità nascerà dal vuoto e dalla separazione. 
Gesú salirà nei cieli per troneggiarvi? Sí, se si vuole!
Ma, soprattutto, scenderà, per la grazia dello Spirito, nel piú 
profondo di ciascuno per esservi Sorgente di Vita.
	 Hyacinthe Vulliez 

VINO NUOVO (Mc 14,12-16. 22-26)

Era in Palestina, era a Roma? Non si sa. Quel che è certo 
è che là c’è un uomo, in un piccolo gruppo fervente ove si 
condividono il pane e il vino: nei gesti e nelle parole, egli 
riconosce quel che Gesú stesso ha fatto e ha detto, la vigilia 
della sua morte.
Si crederebbe una descrizione dell’eucaristia dei primi cri-
stiani che è conosciuta attraverso altri testi che i vangeli. 
Marco mostra che Gesú ne è l’origine e l’attore principale. 
Matteo e Luca, anche loro, presentano l’istituzione dell’eu-
caristia; ciascuno dei tre lo fa a suo modo e dà al suo raccon-
to una certa originalità. Perché queste differenze? Si viveva, 
si adattava, si spiegava in funzione delle mentalità: non si 
poteva parlare a Greci come si parlava a Ebrei.
Essi raccontano l’ultima cena di Gesú utilizzando le parole 
adoperate nelle eucaristie che si celebrano trenta o cinquanta 
anni piú tardi, ma tutti fanno sentire la continuità vivente tra 
il presente e il passato: quel che si fa oggi col pane e col vino 
prolunga l’iniziativa di Gesú. È lo stesso modo di procedere. 
Di che si tratta? Impossibile evocarlo senza ricordare avve-
nimenti, racconti, attese che vivevano nella memoria degli 
Ebrei. Per loro, la festa di Pasqua commemorava ogni anno 
la loro liberazione, l’uscita d’Egitto nel XIII secolo avanti 

Cristo e l’incontro di Dio al Sinai, «l’Alleanza». Si rifaceva 
il sacrificio dell’agnello, come l’aveva fatto Mosè: il sangue 
era sparso sull’altare e se ne aspergeva anche l’assemblea, 
in segno di comunione vivificante tra Dio e il suo popolo.
Gesú riprende queste parole per dare senso alla sua morte 
prossima: è lui che stabilisce l’Alleanza definitiva, che con-
tinua l’Esodo, che unisce Dio e gli uomini. Gioca con le pa-
role per mostrare che tutto il passato si è appena compiuto in 
lui, e chiama a un prodigioso superamento. I riti sanguinosi 
devono far posto all’atteggiamento del cuore, al dono di sé.
È una figura della Bibbia a permettergli anche di definire 
e autenticare l’epilogo cosí sorprendente della sua missio-
ne: oracoli evocavano il «servo sofferente» che offriva la 
sua vita per aprire un nuovo cammino alla «moltitudine». 
Gesú dà volto al servo annunciato, è Lui che andrà fino alla 
fine e farà della sua morte la chiamata a un’altra vita, quella 
dell’amore senza limiti.
Ogni eucaristia unisce i cristiani all’atto piú povero e piú 
potente della storia degli uomini.	 Gérard Bessière

La volontà di Dio (Mc 5,21-43)

Io non penso, posso sbagliarmi, ma non penso che si possa 
spiegare il mistero del male, della malattia, del dolore, della 
morte degli umani. Certo il libro della Sapienza oggi dava una 
causa: «la morte è entrata nel mondo per l’invidia del diavolo 
e ne fanno esperienza coloro che gli appartengono».
Ma subito insorge dal cuore una domanda: forse che la don-
na affetta da una malattia, che per lei era come una morte 
civile, apparteneva al demonio, e quella ragazzina di dodici 
anni apparteneva al demonio?
Forse è meglio confessare che a noi non è dato sciogliere 
con la nostra povera mente il mistero del male.
Ma una parola luminosa il libro della Sapienza ce la con-
segna, parola luminosa da custodire, questa: che Dio non 
è alleato del male, della malattia e della morte, che questo 
non rientra nella sua volontà. È volontà di Dio, si dice. No: 
«Dio non ha creato la morte e non gode per la rovina dei 
viventi».
E dunque il male, la malattia, la morte sono ferite, ferite 
inferte alla volontà di Dio. Questo significa allora che Dio 
soffre, non gode, soffre per tutto ciò che è ferita agli umani. 
Soffre! Non chiedetemi come tutto ciò possa convivere con 
la “imperturbabilità” di Dio che ci è stata insegnata. Io non 
la so spiegare. Io leggo i vangeli, leggo il brano di Marco 
che oggi abbiamo ascoltato. Credo che Gesú sia sulla terra 
la trasparenza piú luminosa del volto di Dio e vi devo dire 
che non lo trovo affatto imperturbabile. Anzi. È un Dio cur-
vo sulle vicende dolorose dell’umanità.
È tutt’altro. Tutt’altro, totalmente distante da coloro che da-
vanti alle sofferenze dell’umanità si mettono a insegnare, 
a dare spiegazioni, a declamare enunciati. Starei per dire: 
“Troppo comodo”. Insegnare, disquisire, declamare sono 
verbi che non implicano nessun movimento, si può farlo da 
fermi. Senza mettersi in questione.
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Leggiamo il vangelo: «Si recò da lui uno dei capi della sina-
goga, gli si gettò ai piedi: “la mia figlioletta è agli estremi, 
vieni a imporle le mani perché sia guarita e viva”. Gesú – è 
scritto – andò con lui». Andò con lui: vede l’angoscia, si 
mette in cammino. Non il Dio imperturbabile, immobile. Un 
Dio che va con lui, si mette in cammino.
Ed è un Dio che si lascia toccare. Già lasciarsi toccare per 
un Rabbí da una donna era grave. Ma poi da una donna af-
fetta da emorragia! Era contaminazione. Era diventare agli 
occhi dei religiosi impuro, uno da evitare, come la donna. 
Si lascia toccare. anzi porta a svelamento che è stato toc-
cato: «chi ha toccato il mio mantello?». E cosí la donna 
che era costretta alla segregazione viene riammessa nella 
comunità davanti agli occhi di tutti, lei che portava sulle 
spalle l’esclusione, un’esclusione dovuta al fallimento della 
religione, una religione di pregiudizi, e l’esclusione dovuta 
al fallimento della scienza, una medicina che le era costata 
molto denaro e nessun vantaggio, lei, la donna esclusa viene 
portata al centro: Gesú pone al centro la sua fede: «Figlia, la 
tua fede ti ha salvata».
Gesú, ancóra, è un Dio che non si arrende: noi ci arrendia-
mo, ci arrendiamo molto prima. La nostra passione per la 
vita si ferma molto prima. Dicono al capo della sinagoga: 
«Tua figlia è morta, perché disturbi ancóra il maestro?». Ar-
renditi. E Gesú non si arrende, anzi non vuole che noi ci 
arrendiamo: «Non temere, continua solo ad aver fede».
A tal punto, Gesú, appassionato alla vita, e non alla vita 
astratta, alle persone, cosí attento alla persona che quan-
do tutti nella casa della ragazzina sono come incantati, 
affascinati dall’inatteso del miracolo, lui, Gesú, ed è una 
notazione incantevole del vangelo, lui a differenza di tut-
ti pensa alla fame della ragazzina: «ordinò di darle da 
mangiare».
Un Dio qui, nell’episodio della ragazzina dodicenne, che 
non solo si lascia toccare, ma che tocca, annullando ogni 
pregiudizio e ogni distanza: «presa la mano della bambina le 
disse: “Talità kum”, “fanciulla alzati”». E il vangelo ricorda 
il comando nel lingua aramaica che era la lingua di Gesú, 
come se si volesse ricordare l’eco, l’impressione, il timbro 
di quella voce: “fanciulla alzati”. Un Dio che entra nella 
casa dello strepito e del pianto, e rialza, entra nelle situazio-
ni piú drammatiche dell’umanità perché non ci si arrenda, 
ma si portino segni di vita e di risurrezione.
Questo è il volto di Dio cosí come l’abbiamo potuto lèggere 
nella vita tra noi di Gesú. Dentro il problema del male, della 
sofferenza, della morte, questi, i suoi, dovrebbero diventare 
i verbi di chi lo segue. Andare, entrare nelle situazioni, la-
sciarsi toccare, annullare ogni forma di ghettizzazione, non 
arrendersi, toccare, prendere per la mano, rialzare. I verbi di 
Dio, i verbi di Gesú.
Rileggendo il brano ancora una volta, mi è venuto sponta-
neo pensare che, molto verosimilmente, dopo quel miracolo 
la donna con perdite di sangue avrà sperimentato sulla sua 
pelle, negli anni, altre malattie, e d’altro canto la ragazza 
dodicenne non avrà potuto far a meno di pensare che un 
giorno o l’altro le sarebbe toccato di morire. Ma all’una e 
all’altra ormai era rimasta indelebile nel cuore la fiducia in-
vincibile, la scommessa in un Dio che non gode della rovina 
dei viventi, un Dio che entra nelle case, prende per mano e 
solleva. Anche nell’ultima ora. 	 Angelo Casati 

GENESI 22 O DEL SACRIFICIO DI ISACCO (2) 
Abramo, Elohim, chi mai siete per noi?

«Se hai due belle uova un po’ passatelle, per utiliz-
zarle al meglio non ti resta che romperle e fartene 
una omelette» (Anna Arendt, sec. XX).

Nella prima parte di questa nostra ricerca su una pos-
sibile nuova interpretazione del racconto del “Sacrificio 
di Isacco”, che lo liberi tanto dal rischio di una lettura 
religiosa utilitaristica, che considera il “sacrificio” come 
una pura transazione economica basata sul “do ut des”, 
quanto dai limiti della classica, ma ormai inaccettabile 
teologia della “messa alla prova”, abbiamo denunciato 
il pericolo che per superare queste due interpretazioni si 
possa cadere e si sia caduti in una sofisticatissima lettura 
spirituale di Genesi 22, culminante in una sfida quasi inu-
mana e assurda alla certo problematica, ma inscindibile 
relazione tra etica e fede. 
Qui ci chiediamo se è in qualche modo individuabile un 
testo e un autore sinteticamente rappresentativi dei limiti 
esegetici e delle deformazioni interpretative da noi de-
nunciate e rispondiamo che purtroppo questo è possibile, 
come può chiaramente capire e certo ha già capito chi, 
prima di queste, ha già letto e studiato molte pagine dedi-
cate al nostro testo.
«Ma perché l’autore – si sarà chiesto piú d’uno – non ha 
aperto il suo studio a partire da Il sacrificio di Abramo, 
il magnifico testo in cui Gerhard von Rad, uno dei ma-
estri dell’esegesi anticotestamentaria del ‘900, affronta 
proprio la questione dell’interpretazione di Genesi 22 
dall’analisi della sua formazione fino al lettore di oggi, 
passando attraverso: Lutero, Kierkegaard, Kolakowski e 
Rembrandt (Brescia 1977)? Perché scrive tutto quel che 
scrive come se fosse il primo a fare questo percorso, men-
tre il von Rad, di lui ben piú competente, precisa che la 
redazione scritta è composita, è preceduta da una orale, 
che tale narrazione parlava di un sacrificio umano rea-
le, che la correzione a essa apportata ha a che fare con 
l’inaugurazione di un nuovo rituale non omicida? Perché 
non riconosce che lo stesso esegeta sottolinea addirittura 
che si tratta di un racconto che cresce e muta con le sue 
diverse storiche intepretazioni? Perchè non ammette che 
il suo riferimento alla lettera agli Ebrei, a Timore e tremo-
re di Kierkegaard, si trovano ampiamente citati, insieme 
ad altro, nell’inarrivabile studio?».

Un inevitabile “von-Rad-icidio”

Qualcuno se lo è chiesto, ma anche se non se lo fosse 
chiesto nessuno, io so di dover rispondere perché so, da 
quando è uscito in italiano, che questo testo esiste e, in 
qualche occasione l’ho anche ampiamente e favorevol-
mente utilizzato e, se sopra ho scritto “purtroppo sí”, è 
perché sento tutto il peso e la responsabilità di oppormi, 
nel mio piccolo, al mio maestro ideale di esegesi, proprio 
come, nel grande, Platone dovette, per restare fedele ai 
princípi filosofici di Parmenide, commettere un “parme-
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nicidio”. La fedeltà alle basi logico teoriche e storico ese-
getiche, che von Rad mi ha insegnato con la sua Teologia 
dell’Antico Testamento, mi spingono al von-Rad-icidio, 
almeno per quanto riguarda il suo ammirevole, ma ese-
geticamente rinunciatario e teologicamente aggressivo, 
tentativo di costruire una interpretazione esemplare, qua-
si assoluta, di Genesi 22.
Chi vorrà fare il confronto tra quanto io tento faticosamente 
di sostenere e quanto lui con magistrale signoria della ma-
teria afferma, può farlo di suo, i testi sono accessibili e non 
troppo prolissi. Solo qui mi sia permesso di notare che von 
Rad mostra di conoscere bene i problemi storici della lenta 
formazione del testo, le sue stratificazioni, i suoi eventuali 
rimandi a usanze, valori etici e culturali diversi tra i tem-
pi dell’origine orale del racconto, e quelli della sua prima 
stesura e delle successive versioni e interpretazioni, ma di-
chiara espressamente che è necessario ignorare tutto ciò per 
porsi di fronte al testo canonico cosí come è, nella sua finale 
letteralità, e misurarsi in un corpo a corpo con esso atempo-
rale e ideale. Lo fa come se il redattore canonico del testo, 
grazie alla nuda materialità letteraria del testo stesso, stesse 
di fronte al lettore da singolo a singolo. Certo lui singolo, 
che dà voce e condensa la storia religiosa di un popolo, e 
singoli noi, come puri individui messi a fronte con la spigo-
losità compatta di un testo da prendere o lasciare in blocco.
Cosí facendo, però, von Rad, scosso forse dall’intravvedere il 
pericolo che i risultati dell’esegesi storico-critica e della moder-
na antropologia filosofica comportino una certa relativizzazio-
ne della Parola di Dio, racchiusa nel testo, col conseguente in-
debolimento dell’immagine unitaria di Dio e della corrispettiva 
immagine unitaria dell’uomo, quasi rinnega il valore interpre-
tativo della Scrittura della sua decennale attività esegetica, per 
obbligarsi e obbligarci a misurarci a tu per tu col racconto, reso 
ad arte un’unità compatta, portatrice di un eterno messaggio, 
ma non il messaggio di un Dio che umanizzandosi si avvicina e 
si rivela, bensí quello di un Dio che, distruggendo ogni umana 
immagine di Sé, sempre piú si rende irraggiungibile.
«Il nostro racconto – conclude infatti – ci presenta un uomo, 
che attraverso una richiesta di Dio assolutamente inconcepi-
bile, viene sollevato molto al di sopra della sua ‘misura’ e 
delle possibilità altrimenti accessibili agli uomini. Ma proprio 
cosí in Abramo si manifesta un modo nuovissimo di essere di 
fronte a Dio; egli è l’immagine di un uomo che è ubbidien-
te anche se Dio l’abbandona (contraddicendosi)... (Questo) 
perché la realtà in cui si muovono gli uomini dell’Antico Te-
stamento (è quella di chi) è esposto all’agire di un Dio che si 
nasconde sempre piú profondamente» (p. 48).

Un aut aut artificialmente assoluto

Per fare tutto ciò von Rad ricorre al modello di rapporto esi-
stenziale e immediato col testo, fatto proprio da Kierkega-
ard. Enfatizza una supposta convinzione teologica originaria 
e profonda del redattore canonico, rendendolo creatore, qua-
si per diretta ispirazione, del racconto, stratificazioni diverse 
incluse e compattate, ma tradizioni orali coeve e tradizioni 
scritte successive escluse. Lo fa come se anche noi doves-
simo affrontare questo testo da singoli, ignari di ogni altro 
passo scritturistico, compresi quelli relativi alla stessa figura 

di Abramo, ma non al mistero della croce del Cristo. Lo fa 
come se, purificati da ogni altra influenza storica e culturale, 
prescindendo da ogni radicamento sociale e affettivo, do-
vessimo scegliere pro o contro la verità teologica racchiusa 
nel testo, isolatamente ed esasperatamente interpretato come 
«prova decisiva per la salvezza dell’intera umanità» (p. 44-
45). Lo fa come se esistesse un soggetto umano individuale 
eterno, integro nella sua unità, se non nella sua innocenza, 
capace di dialogare con un altro Soggetto altrettanto inte-
gralmente costituito, cosí da potersi misurare sull’esistenza 
e sull’identità di un Dio, similmente sciolto da ogni storico 
condizionamento rivelativo. Lo fa come se fossimo posti di 
fronte a un “aut aut” e dovessimo scegliere per il sí o per il 
no. Per il sí come fa Kierkegaard, tipo del credente; per il 
no, come Kolakowsky, tipo del non-credente.
Il che, mi permetto di credere, non corrisponde né alla vera 
autocoscienza che l’uomo contemporaneo ha di sé, né all’au-
tocoscienza che ne aveva l’uomo biblico, pur da noi cosí cul-
turalmente diverso. Non corrisponde all’insegnamento su Dio, 
che come JHWH, emmanu-El dell’intera tradizione scritta e 
orale ebraica e cristiana, si fa un “Dio vicino”, la cui rivela-
zione accompagna la storia umana e il cammino dell’umano 
sviluppo culturale: etica, estetica e religione comprese. Ma 
soprattutto non corrisponde alla tormentata figura di Abramo, 
che ci viene consegnata dal suo ciclo narrativo.
Infatti, per quanto nel patriarca Abramo ci venga incontro 
un simbolo storico e non una persona storica, ci viene in-
contro la figura di un personaggio che ha una ricchezza e 
uno spessore socio-culturale, ben piú ricco di quanto von 
Rad, Kierkegaard e Kolakowski, nelle loro pur inarrivabili 
reinterpretazioni, narrative e teologiche, riescono a ipotiz-
zare. Ci viene narrativamente incontro un modello umano, 
impossibile da raccogliere in unità storico-psicologica coe-
rente, vista la varia origine del materiale confluito sotto il 
suo nome. Un modello umano che attraverso Abramo mette 
in gioco temi relativi ai rapporti figlio-padre-cugini, marito-
moglie, padrona-schiava, padrona-schiava-padrone, figli 
legittimi e illegittimi, padre-figli, pastori migranti-potentati 
stanziali e altro ancora, il tutto inscindibilmente miscelato 
col problema dei rapporti uomo-Dio.
In tutto questo coacervo di temi e problemi Abramo sarà 
certo per alcuni (tirandolo per i capelli) un padre esemplare, 
per altri un vero figlicida, ma tutto è meno che un “Sin-
golo kierkegaardiano”, impegnato a trascendere una suppo-
sta etica naturale ed eterna, o un “servo obbediente”, che 
identificando etica sociale e fede religiosa, immedesima e 
“porta con sé la responsabilità della ragion di stato”, come 
Kolakowski lo intende, rovesciando la frittata. Abramo se 
mai, sulla base della nostra lettura del racconto, è colui che 
vive il dramma, la contraddizione e le tensioni tra valori di-
versi di etiche sociali in fieri e li vive come il vero luogo del 
manifestarsi e mettersi in gioco della fede, sempre aperta e 
disponibile all’inatteso e a quel surplus di grazia che è nelle 
pieghe nascoste del dono, fin dal suo piú banale esplicitarsi 
come relazione economica, e dell’evoluzione fisica e cultu-
rale come puro e semplice fatto terreno, che poi mai è frutto 
di meccanica o provvidenzialistica necessità.
	 Aldo Bodrato

(fine; la prima parte è apparsa sul quaderno di maggio)
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MEDITAZIONE 
SULLA PRIMA LETTERA DI GIOVANNI (2)

E tuttavia, la figura di Gesú in Gv è umanissima, veramen-
te incarnata e persino – nel senso di Péguy – «carnale». Non 
si può dire con Käsemann – a cui devo tanto per la mia com-
prensione del Nuovo Testamento – che si tratta di un Dio ri-
vestito di stracci umani. Nel vangelo, lo splendore della sua 
figura viene dal movimento retrospettivo a partire da Pasqua 
e, anche quando si evoca esplicitamente la sua gloria pa-
squale, si insiste sulla sua umanità. Inoltre, e contrariamente 
a quanto scrive Bultmann, non è disincarnato alla maniera 
«doceta», quella di una pura apparenza. 
Senza che si possano trovare in Gv tracce precise di una 
polemica antignostica, la sua teologia non è né dualista (nel 
senso di un disprezzo del corpo e della creazione, di un Sal-
vatore celeste che non può né nascere né morire), né polariz-
zata dalla conoscenza come mezzo di salvezza, né attaccata 
alla preesistenza delle anime. 
Del resto, lo gnosticismo è un movimento religioso del II e 
III secolo, conosciuto dagli eresiologi cristiani come Ireneo e 
recentemente dai documenti di Nag-Hammadi. È piuttosto lui 
che si ispira a Gv e non viceversa. Ma è esistito un ambiente 
pre-gnostico particolarmente nel mondo ebraico – attestato 
nei testi apocalittici, a Qumran, nelle epistole tardive del cor-
pus paolino e negli Atti degli apostoli –, che insisteva sulla 
conoscenza dei misteri divini da parte di un’élite di salvati. Si 
può dire che Gv condivide con questo ambiente la ricerca ar-
dente di una salvezza, in un mondo in cui l’uomo si sperimen-
ta come lontano da Dio, e una accentuazione dell’opposizione 
tra la luce e le tenebre. D’altronde, la comunità giovannea ha 
le sue particolarità teologiche ed ecclesiologiche, l’ho detto, 
ma non sembra deviante nella professione di fede. 
Quando vengono scritte le lettere, l’evoluzione verso la 
gnosi si sta accelerando. Si può pensare che, fondandosi sul 
vangelo, il gruppo dissidente cui si oppone il loro autore 
radicalizzi certe posizioni ambigue e che si cadrà presto nel 
docetismo, nello gnosticismo e nel montanismo (religione 
del Paraclito) ai quali egli porterà il Vangelo che, quindi, 
sarà sospetto agli altri cristiani fino alla fine del II seco-
lo. Ma l’influenza di Giovanni passerà lo stesso, perché il 
gruppo fedele alla tradizione giovannea avrà raggiunto nel 
frattempo la «grande Chiesa». Lo farà mediante la revisio-
ne della sua ecclesiologia nel senso di una accettazione di 
un’autorità di insegnamento, di cui la crisi ha mostrato la 
necessità (un po’, senza dubbio, come certe chiese paoline 
centrate sui carismi), e porterà a questa Chiesa la sua cristo-
logia alta che diverrà un bene comune.

La crisi e gli avversari

Non posso evitare di seguire un momento R. E. Brown nella 
sua presentazione delle epistole giovannee e in particolare 
nella sua analisi della crisi e nella sua descrizione degli av-
versari stigmatizzati dall’autore di 1 Gv, perché questo pro-
blema ci distoglierebbe incessantemente dal messaggio che 
ci interessa; io dirò poche cose qui della maniera in cui la 

lettera risponde, perché avrò l’occasione di farlo in séguito. 
Le lettere 2 e 3 sono scritte da qualcuno che si designa con 
la parola «il Presbitero» (vale a dire l’Anziano, ma non nel 
senso della funzione di autorità secondo il modello presbite-
ro-episcopo delle comunità piú strutturate: egli parla, auto-
rizzato dal noi della «scuola» giovannea in seno alla comu-
nità che si faceva forte di questa tradizione). In compenso, 
l’autore di 1 Gv non si nomina mai, ma è probabilmente lo 
stesso, non il «discepolo prediletto», senza dubbio morto da 
un bel po’, ma uno dei suoi discepoli. 
Lo scritto non è una lettera, ma un piccolo trattato con cui l’au-
tore vuole rafforzare i lettori contro un gruppo che fa l’opera 
del diavolo e dell’anticristo essendosi separato dalla comunità 
e cercando di guadagnare nuovi aderenti; la fonte della separa-
zione è il loro rifiuto di prendere sul serio il fatto che il Cristo 
è venuto nella carne, la loro pretesa di essere dispensati dal se-
guire i comandamenti e affrancati dal peccato. Ciò che egli dice 
di loro non è necessariamente del tutto esatto, ma disegna a loro 
riguardo un corpo di dottrina coerente. Piú di quanto vorrebbe 
ammettere, essi possono farsi forti del vangelo, tanto piú che le 
questioni poste sono nuove e Gv non vi risponde direttamente. 
In breve, sono due letture, e quella del presbitero, senza dubbio 
piú profonda, comporterà una parte di attenuazione di ciò che 
nel vangelo può favorire gli avversari: da cui un ricentramento 
che faciliterà la sua accoglienza nella «grande Chiesa» e il suo 
valore d’interpretazione accettabile di Giovanni, dunque il suo 
ruolo nella ricezione di questi. È probabile che questi dissidenti 
non fossero ancóra gnostici, né doceti, né vicini a quello che 
sarà il montanismo. Quali sono i punti di conflitto?

La cristologia e l’etica

Il primo è la cristologia. Quando è scritto il vangelo, il punto 
che fa difficoltà e su cui bisogna insistere è la divinità di 
Gesú (di fronte ai giudei e ai giudeo-cristiani); in compenso 
l’umanità di Gesú andava da sé. Gv sottolineava che Gesú 
è il Figlio di Dio, venuto nella carne, decisivo per la salvez-
za. Ora i dissidenti insistono tanto sul principio divino, che 
negano l’importanza per la salvezza della carriera terrestre 
del Cristo (senza negarne, senza dubbio, la realtà né ridurla 
a una pura apparenza; senza rifiutare la sua nascita umana e 
la sua morte vera). Conta solo la vita eterna da lui portata. 
E, sicuramente, si fondano sulla minor importanza che il 
vangelo accorda all’umanità, in ragione della sua problema-
tica (mentre in realtà non la minimizza affatto), cosí come 
sull’importanza salvifica minore che attribuisce a ciò che è 
capitato a Gesú (il che è indiscutibile).
Il secondo punto capitale è l’etica. Essi aspirano a una gran-
de intimità con Dio (cosa che è conforme alla tradizione gio-
vannea e che 1 Gv non rimprovera loro a meno che questa 
pretesa non sia seguita da una pratica accordata), al punto 
di essere perfetti o senza peccato (cosa che non è giovan-
nea, apparentemente, ma poteva dedursi da certe espressioni 
ambigue). Allo stesso modo non insistono sulla necessità di 
osservare i comandamenti, non senza dubbio che abbiano 
condotto una vita immorale, ma non accordano piú impor-
tanza alla condotta che all’esistenza terrestre di Gesú, il che 
corrisponde bene a una tendenza di Gv a non insistere sulla 
vita morale.
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Infine, sono vulnerabili sul capitolo dell’amore fraterno, 
che è il «grande comandamento» del vangelo di Giovanni. 
In che? Senza dubbio la loro stessa partenza è una mancanza 
d’amore nei confronti dei fratelli. (Essi dovevano pensare 
egualmente nei riguardi degli amici del presbitero, cosa che 
obbliga a puntare il dito su una debolezza etica di Gv che 
– contrariamente agli altri vangeli – non parla d’amore del 
prossimo, addirittura dei nemici, ma di amore vicendevole; 
quindi, all’epoca di 1 Gv, questo dualismo – noi e loro –, 
questi attacchi contro il mondo e gli ebrei, sono trasposti 
all’interno della vita comunitaria; inutile insistere sulle con-
seguenze ulteriori di questo atteggiamento nei confronti de-
gli «altri», poi dei cristiani «non conformi»).

L’escatologia e lo Spirito

Altri due punti meno salienti, ma importanti anch’essi. Nel 
campo dell’escatologia, è chiaro che il vangelo insiste solo 
sull’«escatologia realizzata»: ciò che è detto quaggiú dell’Ul-
timo promesso (e che proseguirà per sempre); alcune aggiunte 
(come Gv 5, 28-29) hanno avuto senza dubbio la funzione di 
armonizzare questo insegnamento con la tradizione comune. 
I dissidenti, loro, non si interessano che al dono attuale. Il 
presbitero, lo vedremo, non vi insiste meno, ma in contro-
parte sviluppa condizioni (si vive un amore perfetto – se 
si osservano i comandamenti…) e reinstalla un futuro (fin 
d’ora – quando apparirà); la sua denuncia degli anticristi e 
dei falsi profeti si inscrive già in un quadro escatologico, è 
allo Spirito – o Paraclito – che è affidata la direzione della 
comunità nel vangelo. 
Certo, dirà il nostro autore, e mi ci attengo, ma bisogna pra-
ticare un discernimento tra le manifestazioni dello Spirito. 
Mentre i suoi avversari, forti della dottrina della scuola, non 
vi si abbandonano interamente, non senza dubbio come «en-
tusiasti», ma in quanto profeti che insegnano. Questi chiari-
menti anticipati ci basteranno, spero.

Il commento di Agostino

Ancóra una parola: nel corso della mia lettura di 1 Gv, mi 
sono spesso richiamato al famoso commento di S. Agostino, 
il Tractatus in Epistulam Joannis, che è stato indirizzato dal 
pulpito al popolo di Ippona in mezzo alle spiegazioni del 
vangelo – esattamente tra il capitolo XII e XIII – interrotto 
per le feste pasquali. Alla gioia di queste rispondeva bene il 
testo dell’epistola. Egli si arresterà, intorno all’Ascensione, 
al cap. 5, v. 2 di 1 Gv, senza dubbio nell’anno 415. Agostino 
aveva allora sessantuno anni; stava per scrivere il De Civi-
tate Dei e il De Trinitate, e per predicare di tanto in tanto le 
sue Enarrationes in Psalmos. È il periodo piú fecondo della 
sua vita, quello delle sue creazioni piú alte, in particolare 
riguardo alla filosofia e alla teologia dell’amore. La contro-
versia antipelagiana, che lo indurirà, è appena cominciata; la 
disputa coi donatisti finisce, ma la preoccupazione dell’uni-
tà della Chiesa e del suo carattere universale gli sono molto 
presenti allo spirito. Momento felice, che ha permesso la 
nascita di un bel commento.	 Jean-Pierre Jossua

(continua; la prima parte è apparsa sul quaderno di maggio)

nnn  Dimensioni e strutture dell’esistenza 
 cristiana

FEDELTA’

Virtú, la dicono i dizionari, propria di chi osserva la parola data, 
le promesse, la fede; l’adempimento dei propri doveri; la con-
divisione convinta di un’ideale, l’adesione a una dottrina, l’inte-
grazione in una tradizione, orientata al suo sviluppo; l’impegno 
dell’intelligenza, del cuore, della vita per una religione, per una 
fede; la costanza nei sentimenti, nel mantenimento e nella matura-
zione dei rapporti; si dice fedele anche una traduzione che si man-
tenga aderente al testo originario, senza sviamenti o tradimenti.
L’idea è affascinante, e lo dimostra la lunga serie delle formule 
che la celebrano, e l’amarezza di quelle che ne mettono in guardia 
o la dileggiano, denunciandone l’illusione o il tradimento; valga 
per tutte il disincantato realismo del Machiavelli, che ammonisce 
«Quanto sia laudabile in uno principe mantenere la fede e vive-
re con integrità e non astuzia, ciascuno lo intende: nondimanco 
si vede per esperienza ne’ nostri tempi quelli príncipi avere fatto 
gran cose che della fede hanno tenuto poco conto, e che hanno con 
l’astuzia saputo aggirare e cervelli delli uomini; e alla fine hanno 
superato quelli che si sono fondati sulla lealtà».
Insomma: la fedeltà risulta, nell’ordine dei rapporti personali, 
dalla corrispondenza con l’impegno liberamente assunto, e con 
la fiducia accordata; e, nell’ordine dei rapporti oggettuali, dalla 
corrispondenza delle affermazioni con la realtà dei fatti; o dalla 
conformità della copia con l’originale.

Significati biblici

Nell’ambito del discorso religioso e cristiano, la fedeltà, di Dio 
anzitutto, è tema ricorrente e decisivo nella prospettiva biblica, 
la cui testimonianza riguarda la misericordia e la grazia che Dio 
offre, e come stabile dono garantisce. 
Un discorso teologico è peraltro obbligato, nella ricerca dei significati 
che il termine ha via via assunto nella tradizione cristiana, a comincia-
re dai fondamenti normativi di tale tradizione, da riconoscersi nella 
Bibbia. Nelle bibbie, dovremmo quasi dire; perché decisivo qui si fa 
il discorso sulle differenze tra i testi ebraici e greci “originali”, e tra 
le traduzioni greche, latine e in lingua moderna. Non possiamo certo 
affrontare questo problema, ma neppure possiamo aggirarlo, senza 
presentare almeno qualche coordinata per inquadrarlo.
Anzitutto dobbiamo osservare che l’ebraico non offre alcun ter-
mine che corrisponda ai nostri ‘fedeltà’ o ‘fedele’: le diverse 
radici ebraiche che occorrono, sono quelle che noi traduciamo 
con “fede”, “speranza” e soprattutto “giustizia”.
La traduzione greca complica il discorso ricorrendo a termini 
quali giustizia, verità, fede, misericordia; che Dio è fedele è det-
to, in Rom 1,7, con il termine “pistós”, quindi legato a fede.
Possiamo ben dirlo: una ricerca storico-filologica ci introduce in 
un labirinto non meno complicato che se volessimo definire fedeltà 
muovendo da una ricerca fenomenologica sugli atteggiamenti e i 
comportamenti di coloro che genericamente diciamo fedeli. E non 
mancherebbero neppure positive indicazioni per un simile procedi-
mento, perché, anche analizzando la Bibbia, troviamo indicazioni 
che rinviano meno a concetti e a definizioni, che a formule, di ca-
rattere piuttosto descrittivo, di comportamenti e di azioni che espri-
mono quello che genericamente diciamo “fedeltà”.
Possiamo intravvederlo con una ricognizione dell’orizzonte di-
segnato dalla radice şdq, diffusissima nell’ambito semita, dove 
talvolta il suo orientamento semantico generale si precisa sino a 
significare la verità di un’affermazione, e, altra volta, “beneficen-
za” e “elemosina”, un giudizio o una condanna da parte di Dio, 
interpretati in senso accentuatamente giuridico.
Nell’aramaico antico – ove le connotazioni sono talvolta affidate 
alle forme e flessioni verbali – il sostantivo formato dalla nostra 
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radice, e il corrispondente aggettivo, significano la fedeltà di un re 
o di un gran sacerdote, nel servizio reso al proprio Dio; o anche, e, 
per una sorta di derivazione, al proprio Signore.

Fedeltà, giustizia, salvezza

Non mancano elaborazioni mitologiche che mettono in gioco di-
vinità e i loro rapporti, nelle quali si anticipano o si proiettano, 
con un gioco di grande portata ideologica e anche pratica, qualità, 
comportamenti e rapporti dei regnanti terreni.
In particolare, nel mondo egiziano, il concetto connotato dalla 
nostra radice esprime non soltanto fedeltà, in prospettiva etica, 
ed equità, in ordine alla giustizia, ma evoca un ordine universa-
le, entro il quale si definisce la correttezza del comportamento 
e dell’agire di ciascun uomo, e in particolare dei regnanti, che, 
con la loro fedeltà alla divinità, si garantivano anche nella loro 
funzione di principio ordinatore del mondo: la funzione cosmolo-
gica della divinità nei confronti della genesi, della conservazione 
e dell’ordine dell’universo – prerogativa originariamente e tipica-
mente divina – si partecipa ai regnanti supremi, nella forma del 
loro agire responsabile.
Vengono per tal via a definirsi e a legittimarsi i rapporti di fedeltà 
tra divinità e uomini, tra regnanti e sudditi, tra padroni e servi: la 
gerarchizzazione umana si pretende ispirata e imposta dall’ordine 
divino e universale; per questo si presenta anche come esigenza 
impreteribile e garanzia di salvezza.
Questo spiega come le caratterizzazioni che da quei fondamenti 
ripetono la loro origine, non si limitino a una sfera e a modalità 
di rapporti semplicemente definiti da doveri o norme o leggi; ma 
aprano a orizzonti piú vasti, e a comportamenti che rispondono 
non alla legge esteriore, ma all’integrazione piú profonda nell’or-
dine cosmico, che attiva, con la libertà, l’invenzione e la creatività 
dell’uomo, capace di realizzare le consonanze e le forme piú pro-
fonde, e per questo meno definibili, della “connaturalità”; al punto 
da disvelare come quei comportamenti si radichino in una qualità 
o in una potenza dall’uomo “ontologicamente” acquisita, e capace 
persino di trasfondersi nei prodotti del suo agire.
Le traduzioni greche, con dikaiosyne, e poi latine con iustitia 
hanno decisamente orientato il senso del termine a quei com-
portamenti e a quegli ordinamenti che noi esprimiamo con la 
costellazione terminologica di giustizia e diritto; ma la linea in-
terpretativa accennata ha fatto sí che il processo, il giudizio, l’as-
soluzione o la condanna, anche nella forma piú giuridicamente 
qualificati, non fossero principalmente intesi come caratterizzati 
dalla giustizia o dall’equità, quali comportamenti del giudice, 
regolati da norme o leggi, e neppure da comandamenti divini; 
bensí come restituzione dell’ordine della giustizia e della fedel-
tà: e dunque in riferimento alla comunità, alla sua vita e alla sua 
integrità; certo, per quanto riguarda le sue forme istituzionaliz-
zate; ma, piú generalmente, per quello che garantisce la vita e la 
integrità globale della comunità medesima.
Ulteriori conseguenze sono che fedeltà o lealtà, che valgono in di-
versi ordini di rapporti, anche gerarchicamente ordinati e differen-
ziati, sono spinte a misurarsi con la tipicità delle diverse condizioni 
che si realizzano entro quest’ordine; e che appare piú stretto il rap-
porto tra la fedeltà-giustizia e la salvezza, entro il quale e subordi-
natamente, possono trovare posto riferimenti a qualcosa come una 
giustizia punitiva o distributiva.
E va ancóra sottolineato che, per i medesimi motivi, la cele-
brazione piú alta della giustizia avviene nelle forme della festa 
e del culto, capaci di raccogliere in sintesi le connotazioni e le 
manifestazioni diverse della giustizia, insieme alla memoria del-
la loro origine e l’anticipazione del loro fine ultimo. È forse un 
caso che la fedeltà di Dio sia soprattutto cantata nei salmi?
	 Giampiero Bof 

(continua)

DI FRONTE ALLA RESURREZIONE

Viviamo tre atteggiamenti rispetto alla resurrezione. Esa-
miniamoli

Il rifiuto

Il primo atteggiamento è quello di rifiutarla. È l’atteggiamen-
to dell’ateo o del materialista o del marxista o semplicemente 
dello scettico. Costoro o rifiutano Dio o lo negano e mettendo 
al centro l’uomo affermano il suo morire e con esso la fine di 
tutto. È un atteggiamento senza speranza che ha il vantaggio di 
non angosciarsi per il futuro. Va bene il presente, e il mio tempo 
è lo spazio che occupo tra il mio nascere e il mio morire.
Per molti oggi Dio non è nient’altro che un’idea o un postulato 
della ragione, e affermano la necessità di un’etica valida. Forse 
si sono dimenticati che se si è deteriorata, la causa è nata dalla 
negazione di Dio. Questo atteggiamento è molto presente in 
noi tutti oggi quando pensiamo e programmiamo i nostri pro-
getti. Infatti indico l’inizio e una possibile fine, valuto le risorse, 
cerco di individuare le possibili difficoltà e come superarle, e 
soprattutto nella prospettiva della realizzazione nella mia storia 
preciso i risultati che voglio ottenere.
In questa progettualità l’uomo vuole il benessere nel presen-
te e non nel futuro, vuole l’amore ora nelle attuali relazioni 
parentali, familiari, amicali, vuole gioire negli incontri e nel-
le soddisfazioni dei propri soddisfacimenti. Tutto si fermerà 
nel mio respiro e i progetti si concluderanno con il decadi-
mento fisico o nell’inattesa fine, e l’amore e il benessere sa-
ranno solo in cambio di emozione. In questo atteggiamento 
mettiamo in risalto, come i Sadducei, l’inutilità di una simi-
le prospettiva, e nell’idea dell’uomo affermiamo la validità 
delle risorse e prospettive che egli ha nella sua stessa vita. 
Siamo nell’orizzonte dell’uomo ed è valido, manca quanto 
è prima e il dopo.

L’accettazione della resurrezione

Il secondo atteggiamento afferma l’esistenza della resurrezione. 
Per costoro la Vita futura esiste. Questa vita futura nasce dalle 
mie riflessioni, dalle mie attese, dalle mie angosce, dal bisogno 
cosí umano di durare oltre la morte, dall’intrinseco custodire e 
salvare quello che ci appartiene e che abbiamo costruito.
Questo atteggiamento, sebbene oggi un poco piú purifica-
to nelle sue forme, non è molto cambiato nell’obiettivo di 
costruirsi la propria piramide (piccola magari) o i nostri 
mausolei. Abbiamo capito che non è opportuno portare con 
sé oro, vestiti, armi, cibi, i servi e le mogli. Il buddismo e 
l’induismo bruciando il cadavere ridanno in altro modo il 
corpo alla terra, noi preferiamo i vermi, ma anche in queste 
religioni non cambia il fatto che tutto dipende da un’idea 
dell’uomo rispetto al futuro. Il desiderio del futuro è buono, 
ma il rischio è l’illusione. La Lavazza fa una buona rappre-
sentazione di questo paradiso, ma gustare il caffè è meglio 
farlo ora piuttosto che pensarlo buono in paradiso. Tutto ciò 
è la ricerca dell’insostenibile.
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Generare figli di resurrezione

Il terzo atteggiamento appartiene all’affermazione di Gesú: è un 
bisogno di Dio generare figli di resurrezione; siamo figli di Dio.
La morte è evidente, appartiene alla nostra realtà, ma l’evidenza 
della morte è illusione; la Pasqua è già stata realizzata.
La fede di Israele nella resurrezione non nasce dal presupposto 
filosofico dell’immortalità dell’anima, ma si formula nell’idea 
della promessa della salvezza. La prima è un’affermazione filo-
sofica, la seconda è un’affermazione religiosa.
La prima nasce dal desiderio dell’uomo e può andare in-
contro ad aporie e dubbi che mettono incertezza, oppure 
possono essere negate, appartengono ai conflitti intellettuali 
tra essenza ed esistenza. La seconda nasce dall’esperienza 
religiosa dell’uomo che rilegge la storia e la sua stessa vita. 
Nella prima si parla di Dio dal punto di vista dell’uomo: Dio 
non è nient’altro che un’idea, un postulato della ragione.
La seconda nasce dal bisogno di discernere perché l’idea del 
bene è un’idea valida, di capire per quale ragione i valori 
sono provvisti di significato.
Seguendo la prima idea ci si dimentica di Dio o lo si mette 
da parte, il compito di un buon israelita è quello di riportare 
il mondo sotto la sovranità di Dio.
«Benedetto sei Tu, Signore Dio nostro,
Re dell’universo,
che con la sua Parola fa scendere la sera» (Shema di sera).
In ogni israelita il senso della vita è compiere la sua Volontà. 
La fede cristiana ha il suo inizio nella resurrezione di Gesú. 
Infatti Paolo dice che «se Cristo non è risorto, vana è la vo-
stra fede» (1Cor 15,17) oppure «Per me vivere è Cristo» 
(Fil1,21) o la piú bella definizione dell’apostolo che trovia-
mo negli Atti (1,22): «Testimone della resurrezione».
Gesú secondo la tradizione ricorda ai suoi interlocutori che il 
mondo è di Dio, non è un problema di mondo del presente o 
mondo del futuro, non è una rappresentazione tra mondo del 
reale e mondo dei significati, non è una riflessione tra mondo 
della ragione e mondo della fede. L’affermazione di Gesú è 
data dalla sua esperienza umana di unità profonda con Dio 
Padre, nasce dallo sperimentare, i suoi miracoli sono realtà 
concrete della sua vita, che Dio Padre non vuole perdere i suoi 
figli: il miracolo è un’anticipazione e dice la vera volontà di 
Dio. Dio è Padre solo se fa vivere, se ha figli vivi: è l’espe-
rienza di Mosè al roveto ardente: «Dio non è il Dio dei morti, 
ma dei vivi, perché tutti vivono in lui» (Lc 20,38).
È l’“oggi sarai con me in Paradiso” detto al ladrone sulla 
croce, è il Kairos, il momento sempre presente di Dio.
La mia fede non si fonda solo sul fatto che la resurrezione 
è già avvenuta, o dall’esperienza dei significati che Dio ha 
promesso la salvezza, ma si fonda nel fare esperienza oggi 
della sua presenza e che appartengo a lui.
Abbiamo bisogno di rinascere dall’alto come figli religio-
si, cioè capaci di vivere la propria appartenenza a Dio Pa-
dre, piuttosto che essere appartenenti a una religione e che 
vivono di culto e di leggi. È bello pensarsi vivi e pensarsi 
per sempre nel Verbo di Dio. È bello gioire e sentire che la 
gioia altalenante della mia vita sarà stabile. È bello vedere 
e ammirare la luce, il sole, il mare, il vento e poter immagi-
nare che questi occhi cosí fragili possano avere lo sguardo 
che supera l’orizzonte. È bello pensare che l’evidenza della 
morte è in Dio solo illusione.

Quando accetto di consegnarmi a Dio accetto di entrare in que-
sto sguardo: la fede nella resurrezione non nasce dal capire, né 
dalla ricerca di aggiustarla secondo le nostre categorie, ma nasce 
dal mio bisogno di felicità e di continuità unito alla percezione 
intima di appartenenza al mondo del creatore della creazione, e 
nasce dallo sperimentare la vera origine del mio essere e della 
sua forza creatrice. Gesú cita il passo del roveto ardente, Gesú 
si pone in continuità con l’esperienza dei suoi padri e con la sua 
resurrezione ne dà testimonianza.	 Vittorio Soana

nnn  nuove virtú, forse…

PICCOLI PASSI DI SAPIENZA FERIALE 

Se desidero che nella mia vita soffi l’impercettibile soffio 
della libertà ho da preparare tutti i giorni una dimora suffi-
cientemente sgombra da ciò che è inutile e sufficientemente 
cava da accogliere l’eccedenza.
Proprio come tutti i giorni arieggio casa.

sobrietà

Per una dimora sufficientemente sgombra imparo tutti i gior-
ni a essere un po’ piú sobria, di una sobrietà che parta da una 
decisione del cuore e da una voglia di pulizia della testa.
Che parta da dentro e raggiunga mani e piedi.
E scorra nelle mani non accaparratrici che sappiano offrire, 
aggiustare, lasciare, scambiare, condividere e non solo pren-
dere, acquistare, conquistare.
E scorra nei piedi che non desiderino piú soltanto calpestare, 
mangiarsi in fretta chilometri pigiando l’acceleratore, stare 
nelle scarpe, stare in quelle all’ultima moda, stare in due 
scarpe diverse per mero vantaggio personale, camminare in-
differenti e scortesi.
E scorra nei piedi a imprimere il giusto passo, la leggerez-
za, la voglia dell’incontro e del riposo, del cammino, della 
danza e della sosta.
Che parta da dentro a contenere le voracità, tutte le voracità, 
anche quelle di belle parole, di buoni libri, di idee illuminate.
Perché anche ciò che è buono e bello va gustato e non in-
gurgitato, va calato in ogni fibra offrendo tempo attenzione 
spazio e diventi parte di noi e non scivoli via veloce senza 
nulla cambiare dentro e attorno a noi.
Che parta da dentro e sappia condurci a vedere come stiamo 
diventando unilateralmente vocati al consumo e sempre piú 
smemorati circa la nostra vocazione a essere felici, come 
stiamo preferendo l’apparire su qualche palcoscenico effi-
mero anziché vivere davvero la propria vita con le porzioni 
di rischio e di responsabilità da assumere in compagnia con 
gli altri uomini e le altre donne.
La sobrietà rende concava la mia vita per stare intensamente 
nella vita e stare con gli altri in regime di attenzione ai piú 
piccoli segnali di bellezza e di dolore.
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poesia quanto basta

I dettagli di bellezza accolti sono la festa dell’anima oltre 
che degli occhi e germinano parole nuove nel mondo, le 
parole di tutti e di sempre dette con grammatiche altre da 
quelle consuete e ritmi che s’accordano con la semplicità 
della vita.
Parole di tutti e di sempre risvegliate dai loro torpori e squar-
cianti i nostri.
Parole di tutti e di sempre che suscitano il senso dell’incom-
parabile dagli angoli dimenticati dove l’abbiamo relegato, 
quasi fosse inutile.
Parole di tutti e di sempre come piccole luci a far rinascere 
in noi il senso dell’unicità di ognuno, spogliato d’arroganza, 
e tutte le possibilità d’essere che abbiamo soffocato, e gli 
stupori che credevamo ormai estinti.
E i piú piccoli segnali di dolore, i gemiti, i sospiri che salgo-
no da sotto la pelle del pianeta e si fanno leggibili nei pori 
degli esseri viventi e nell’incrociare sguardi di chi ci cam-
mina a fianco: anche loro accolti nella nostra dimora resa un 
po’ concava dalle decisioni di quotidiana sobrietà.
Ogni piú piccolo segnale di dolore s’accomuna al nostro e 
ogni gemito e sospiro diventa tutt’uno col nostro patire che 
la terra è sottoposta a violenza, che i miti sono sopraffatti e 
che di ingiustizia sono intrisi i nostri rapporti.
Questo compatire si fa com-partire.

Compassione

E nella strada che parte dall’avvertire che stiamo parteci-
pando del dolore fino ad arrivare a partecipare lo stesso 
cammino ci sta di mezzo il com-partire i sogni gli uni degli 
altri e contaminare i propri con gli altrui.
La compassione non è un buon sentimento, un po’ inerte e 
un po’ dolciastro: può portare a ospitare un lupo nel cuore 
accanto a quello che ulula in noi e trasformarli entrambi in 
cantori della bellezza della luna.
E questo è il caso in cui la compassione è legna per il buon 
fuoco dell’indignazione e della lotta per le trasformazioni 
attorno, quando le cose attorno hanno il virus dell’ingiu-
stizia.
Altre volte la compassione si declina con la compagnia 
discreta a se stessi, con l’assunzione silenziosa nel labo-
ratorio alchemico delle trasformazioni profonde e sottili 
che ci fanno fare passi verso l’armonizzazione di sé. Lot-
ta non meno ardua contro il virus dell’intolleranza che 
vorrebbe cancellare in noi parti di noi, piuttosto che fer-
marsi a dar loro nome e volto, e guardarle con tenerezza 
e trasformarle.
Non riesco ad abbozzare questi passi, lo so.
Ma lo desidero, mi ci accingo a ogni nuovo giorno.
E contemplo quelli che già hanno danzato.
Non ci riesco, ma tentarli mi sembra l’unico modo che ho 
per far posto a ciò che mi eccede. E compassione e poesia 
sono le eccedenze piú invitanti.	 Eva Maio

GRAZIE, TOMMASO

Sono molto attratta,
Signore Gesú,
dalla figura
di Tommaso,
detto Didimo,
non perché
sia uno scettico,
e non creda
alle parole degli amici,
ma perché
uomo realista
sa che la morte
è fine
e non si torna
indietro,
la resurrezione sarà
all’ultimo giorno;
vuole fare esperienza
lui direttamente,
toccare con mano
la verità,
ha amato
e ama
il suo Maestro,
forse si è un po’
sentito tradito
dalla sua morte
e sono crollati allora
i suoi sogni
della restaurazione
della grandezza di Israele.
Uomo realista
teme l’illusione religiosa,
dubita sí,
ma a ragion veduta,
in questo
ci assomiglia.
E quando tu
gli sei andato incontro
ha pronunciato
con gioia
la piú alta
professione di fede
presente nelle Scritture.
Noi, Signore Gesú,
un po’ facilmente
pronunciamo parole alte:
credo in Te,
spero in Te,
amo Te,
ma saranno vere,
le verificheremo nel cuore?
Perdona, Signore,
la nostra poca fede,
aiutaci a credere
in verità
e a dire,
dal profondo del cuore,
mio Signore e mio Dio
come Tommaso.	 i.f. 
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di GHERARDO DEL COLLE

poesie

O FRATELLO CHE DOCILE

O fratello che docile mi ascolti, 
t’offro di suoni e immagini 
questo acerbo conforto: e tu lo accogli.

Già la neve ha sepolto dentro ai solchi 
il ricordo dell’erba; rivi torbidi 
raccolgon l’oro delle foglie morte. 
Anche l’autunno è morto, e tu presenti 
il vento che disperda il tuo lamento.

Per te, solo per te, ora ritento 
di ricreare estatiche stagioni 
e giochi d’ombre e luci mattutine. 
Affidati, fratello, al mio respiro: 
a questa voce che fioca risuona.

Guarda, lassú al balcone, il piccolino 
che soffia nella cannula, e sospira: 
piú forte del suo fiato è ancora il vento 
che gl’infrange le bolle di sapone. 
Ritenta con un alito piú mite:

e la bolla è riuscita! Ora è contento.

PORTA CHIUSA

Ricordi il cigolío della tua porta 
sui cardini? 
Sorridendo mi aprivi: era già tardi 
e un poco ci feriva il suo stridore.

Or che le notti tornano, e nessuno 
riapre quella porta e mi sorride, 
tu forse piangi, che la senti stridere 
piú forte sopra i cardini del cuore.

SULLA NEVE

Sulla neve il tuo passo è sí leggero, 
adolescente, che non lascia orme; 
ma si ridesta il mio cuore che dorme 
al tuo scalpito lieve.

Attendimi, ch’io tracci un mio sentiero 
per correrti vicino: 
e l’alba ci sorprenda già in cammino 
candidi pellegrini sulla neve.

MI FERMERÒ SMARRITO

Mi fermerò smarrito per le strade 
chiassose; fisserò nelle pupille 
tutti i bimbi che approdano alla luce 
di questo giorno: fin che l’ora squilli 
di ritrovarmi. (Cade 
ogni grido sul cuore, e mi conduce 
a richiami che tornano improvvisi).

Nelle strade dei bimbi, tra quel folto 
di voci e sguardi, oh se potessi scorgere 
il mio volto infantile, quella fronte 
senza pensieri, coi riccioli bruni! 
Sporge fra tanti visi 
forse anche quello, ed i suoi occhi neri 
mi cercano; protende egli le mani 
ansiose al suo fratello dell’esilio: 
egli disperso, figlio di nessuno.

Per queste strade, che i fanciulli popolano 
di gridi, vive il mio fratello solo 
capriolando alle gaie cadenze

dei giorni che sorridono. Ritorno 
al suo respiro, e mi trovo alle rive 
d’una chiara certezza d’innocenza!

ADDIO

Non per gioco insistevi al finestrino 
del treno in corsa 
ad agitare con mano instancabile 
il fazzoletto bianco dell’addio. 
Piú che saluto, quello sventolio 
fu segno convenuto col destino, 
assenso ad una resa 
che pietà non richiese 
né per te né per me.

	 Tra le rotaie 
sobbalzanti, sgomento strepitò 
come il tuo fazzoletto anche il mio cuore 
meno forte del tuo. Ma mi rimetto 
alla sorte oramai, senza rancore 
e immemore di pene, poi che l’anima 
sulle sue torri issò 
vessilli piú sereni 
che il bianco in fuga del tuo fazzoletto.

MADRE

Non ho nulla da chiederti. So tutto, 
Madre, di te: se ti carezzo il volto 
come quella di un cieco la mia mano 
scopre su rassegnate rughe 
patimento indicibile ed amore; 
e subito mi accora 
lo sgomento che provi quando bruciano 
le mie tra le tue mani, se si ingorgano 
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fughe di sangue e gridi e sogni ed ansie 
nelle mie vene torbide e discordi.

Nulla ho da dirti: Madre, tu ricordi 
tutto di me; e con dolce passione 
questa mia giovinezza ilare e mesta 
guardi, e ne assolvi i rimorsi 
e vi susciti pene e pentimento. 
L’assiduo smarrimento 
ricomponi cosí d’ogni mio giorno 
ad ogni sera: quando al cuore adducono 
grate stanchezze e meno folli estasi 
i tocchi di campana del convento.

LE MIE PAROLE

Le mie parole 
fanno come le rondini: 
s’inebriano di sole tutto il giorno

e ali stanche a sera le riportano 
al nido che ne palpita 
sotto la gronda.

PIOVE TANTO DI FUORI

Piove tanto di fuori. 
Soffro dentro il mio cuore 
questo sfogo di pianto.

Precipitan le ore 
in una corsa gaia, 
cadon come le gocce 
d’acqua da la grondaia.

Di fuori piove tanto: 
anche le ore 
son gocce di pianto.

AL MIO MORTO

Invisibile 
sei scomparso lontano 
come in cerca di pace.

Io speravo incontrarti 
a una croce di strade; 
movevo lievi i passi, rattenendo 
il respiro 
perché piú cara fosse la mia voce 
nel salutarti.

Ma vivo 
forse trepidi adesso 
al mio sospiro, 
tu che fuggivi. Sul tuo fiato 
calmo 
sale la mia pallida preghiera 
in cerca d’albe 
e d’anime 

nascoste dietro il velo 
della sera.

Hai aspettato prima di tornare! 
Ora, giunto, 
tu stringi 
con mani diafane 
le mie mani 
che pregano. 
Sento il tuo cuore 
palpitare 
fresco di primavere 
sul mio, che l’afa 
tentò soffocare.

Invocato alla vita 
nel ricordo, 
piangeremo insieme. 
O mio povero morto, 
i miei occhi domandano 
un’alba, 
i miei piedi 
un sentiero 
tenero 
fiorito di rugiade.

Portami 
ai tuoi cieli sereni 
tu che fuggivi le mie meste strade.

IN un quaderno recente della nostra rivista abbiamo pubblicato, ritenendole 
straordinariamente attuali, alcune liriche di Gherardo Del Colle (1920-1978), 
frate francescano e poeta, riconosciuto tale dai maggiori poeti del suo tempo, i 
cui motivi predominanti furono, soprattutto, la sintesi spirituale del pensiero e 
le connessioni con il vivere quotidiano attinte, l’una e le altre, alle vibrazioni dei 
suoi sentimenti e alla sua dedizione estrema all’uomo.
De “Il Gallo”, Gherardo, cantore dell’amore e della libertà, fu, nei secondi anni 
quaranta del secolo passato, uno dei promotori e, proprio per iniziativa degli 
allora reggitori del foglio, fu stampata la sua prima raccolta di versi, titolata 
Rosso di sera.
È in libreria – in questi giorni, pubblicata dall’editore De Ferrari – un’antologia 
completa delle poesie di Gherardo Del Colle curata da Francesco De Nicola 
che è professore di Letteratura Italiana Contemporanea nella Facoltà di Lingue 
e Letterature Straniere dell’Università di Genova e, certo, tra i piú importanti 
critici letterari davvero capaci di entrare, con rigore logico e con sensibile con-
sapevolezza, nella sostanza intima e complessa di dettati profondi e, spesso, 
ineffabili di certa letteratura.
La costruzione architettonica (se cosí si può dire) del libro, titolato Il fresco 
presagio, poesie 1937-77, è quanto mai armoniosa, basata sulla gerarchia dei 
valori e sulla conseguente estensione creativa.
È il caso di dire che l’opera poetica di Gherardo Del Colle è esaminata, final-
mente, nella consistenza letteraria e spirituale della parola essenziale, del lin-
guaggio (del canto) ora lieto ora doloroso, colto nella compiutezza viva del 
sentire.
Per quanto la concezione della sua vita si palesasse fondamentalmente cristiana 
ci piace ricordare, di lui, il giudizio che espresse, in principio, Giorgio Caproni 
e che costituisce proprio l’incipit della profonda e serrata introduzione di De Ni-
cola. Infatti, su un quaderno dell’aprile 1957 de “La Fiera Letteraria”, recensen-
do di Gherardo l’appena pubblicata raccolta “Biancospino”, Caproni annotava, 
tra l’altro, di come fosse il Nostro, umilissimo frate francescano, “poeta ricco di 
passione non in esclusivo senso religioso, ma soprattutto umano”.
Nel segno di tale e tanta affermazione ci pare, perciò, di poter festeggiare la pub-
blicazione scegliendo in essa, questa volta, per farne partecipi gli amici lettori, 
alcune poesie di Gherardo in apparenza soltanto civili, convinti che la poesia, 
anche quella suscitata dalla piú evidente carnalità umana e quindi esterna alla 
immaginazione spirituale, sia sempre modulata da cadenze e rivoli espressivi 
religiosi.	 g.b.
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nnn  fame, ecologia e sfruttamento della risorse 

ABITARE IL PIANETA TERRA

«Se volete credermi, bene. Ora dirò come è fatta Ottavia, città-
ragnatela. C’è un precipizio in mezzo a due montagne scoscese: la 
città è sul vuoto, legata a due creste con funi e catene e passerelle. 
Si cammina sulle traversine di legno, attenti a non mettere il piede 
negli intervalli, o ci si aggrappa alle maglie di canapa. Sotto non 
c’è niente per centinaia e centinaia di metri: qualche nuvola scorre; 
s’intravede piú in basso il fondo del burrone.
Questa è la base della città: una rete che serve da passaggio e da 
sostegno. Tutto il resto invece d’elevarsi sopra, sta appeso sotto: 
scale di corda, amache, case fatte a sacco, attaccapanni, terraz-
zi come navicelle, otri d’acqua, becchi del gas, girarrosti, cesti 
appesi a spaghi, montacarichi, docce, trapezi e anelli per giochi, 
teleferiche, lampadari, vasi con piante dal fogliame pendulo.
Sospesa sull’abisso, la vita degli abitanti d’Ottavia è meno incerta 
che in altre città. Sanno che piú di tanto la rete non regge».
Da Le città invisibili, di Italo Calvino

Ecco, oggi siamo arrivati esattamente a questo punto, sap-
piamo che la rete piú di tanto non regge, sappiamo che il 
prelievo umano di risorse dall’ambiente ha superato la natu-
rale capacità di carico dell’ecosistema Terra.
E allora abbiamo davanti a noi lo stesso percorso affrontato 
dagli abitanti di Ottavia, questa città immaginaria descritta 
da Calvino: trovare un nuovo modello di sviluppo che per-
metta la vita a noi e ai nostri figli.
Il punto è proprio la consapevolezza rispetto al dato di re-
altà, perché solo a partire da questo si possono impostare 
sostenibili politiche di sviluppo. 
Sappiamo che l’accumulo di gas serra nell’atmosfera sta 
producendo un aumento della temperatura globale, con ef-
fetti sul livello del mare, sulla frequenza di siccità e alluvio-
ni, su agricoltura e biodiversità e quindi sui diversi settori 
socio-economici.
Sappiamo che l’aumento della concentrazione di CO2 nell’atmo-
sfera è causata dalle emissioni dovute all’uso di combustibili fos-
sili e dal contemporaneo processo di deforestazione in atto. 
Sappiamo che l’ammontare di acqua potabile pro capite nel 
2050 scenderà del 73% rispetto alla quantità che era dispo-
nibile nel 1950. E ciò significa che un miliardo e 300 milioni 
di persone saranno prive di acqua potabile.
Tristemente sappiamo quali sono i problemi legati alla con-
tinua produzione di rifiuti che il nostro modello improntato 
sul consumo ci impone.
Sappiamo che alcuni temi quali per esempio l’acqua, l’energia, 
le produzioni agricole, necessitano di valutazioni alla scala glo-
bale perché su questi elementi si esercitano le maggiori tensioni 
a livello sociale, economico, con il rischio sempre piú attuale 
che si trasformino in motivo di conflitto tra i popoli.
Siamo arrivati al dunque, la rete cosí non regge piú, tutto 
questo richiede un immediato ripensamento dell’attuale mo-
dello di crescita incentrato sul “consumo” per porre le basi 
di una nuova società equa e solidale verso l’ecosistema ter-
restre e verso l’intera popolazione umana. 
Tutto questo dovrebbe spingerci verso un modello di sviluppo 
improntato a comportamenti piú etici e piú consapevoli, inve-
ce assistiamo a un’insostenibile e colpevole indifferenza.

Principi di sostenibilità

Il mito della società dei consumi ha proliferato e conta-
giato altri contesti antropici (pensiamo al sud del mondo, 
alle aree in via di sviluppo) e in questa forsennata corsa al 
“consumo” stiamo facendo terra bruciata della possibilità 
di qualità della vita delle future generazioni oltre ad ali-
mentare forti tensioni sociali dovute all’iniquità del consu-
mo delle risorse che oggi è appannaggio del 30% dell’inte-
ra popolazione mondiale.
Per cambiare rotta è necessario cercare di transitare velo-
cemente verso una società indirizzata verso uno sviluppo 
ambientale, economico e sociale legato ai princípi della 
sostenibilità.
E quindi di un utilizzo e di una ridistribuzione delle risorse 
ottenuta attraverso una consapevolezza che ridefinisca il 
concetto stesso di qualità della vita e modifichi il nostro 
modo di agire e i nostri stili di vita.
La nostra percezione di benessere è oggi legata alla possi-
bilità di consumo, di possesso delle cose, senza riflettere 
sul fatto che quello che noi oggi consumiamo domani o 
non c’è piú o diventa rifiuto e l’attuale crisi economica 
sta mostrando tutta la debolezza di questo sistema basato 
sull’indebitamento e sul misurare la crescita attraverso il 
consumo.
Sempre nuovi miti, mode, tendenze impediscono la pausa 
e la riflessione e questo crea il vuoto culturale che non 
consente la scelta e lo sviluppo di nuovi modelli.
Nuovi modelli che devono necessariamente basarsi su un 
processo di pianificazione sostenibile, che sono il parte-
cipare e il condividere una logica di sistema, in cui gli 
elementi fondanti del progetto sono la cultura del rispetto 
del territorio, delle sue risorse, del valore delle relazioni 
sociali, della sua storia e dell’essere punto singolare inte-
ragente con l’universale.
Lo slogan “pensare globalmente agire localmente” deve 
diventare l’assunto culturale dal quale partire perché ogni 
decisione locale oggi molto velocemente vada a impattare 
sull’intero sistema.
E dove il pensare globalmente non può significare per l’ar-
chitettura diventare segno architettonico che ripropone se 
stesso ovunque, in modo autoreferenziale, indipendente-
mente dal sito.
L’architettura ha bisogno di riappropriarsi del suo signi-
ficato piú profondo di elemento che esprime e media il 
rapporto tra uomo e natura, uomo e ambiente, e quindi 
punto di equilibrio tra le esigenze dell’uomo e ritmo lento 
dell’ecosistema, interprete della specificità del luogo e che 
facilita la relazione tra gli uomini.

La svolta necessaria

Oggi la pianificazione ha il compito di individuare nuove 
strategie, capire quale è la rete che rende possibile abitare 
il nostro pianeta, scelte che sono politiche nel senso di vi-
sione sociale, di sistema e attuabili sul territorio.
Il 2015 è a dire della quasi unanimità degli scienziati, 
l’anno di svolta, l’anno in cui se non avremo modificato 
il nostro sistema, arriveremo a un riscaldamento globale 
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di 2 gradi centigradi, stimato come il punto di non ritor-
no in cui si innescano meccanismi a catena difficilmente 
controllabili. Allora è questo il momento per costruire la 
nostra “nuova rete”.
Le linee d’azione sono in qualche modo chiare perché chia-
ro è il quadro di riferimento, ciò che noi adesso possiamo 
fare è ridurre le nostre emissioni di CO2.
Abbiamo da rivoluzionare il modo di produrre energia uti-
lizzando fonti alternative cosiddette pulite, il settore dei 
trasporti, il settore edile nel suo quadro d’insieme, dal pro-
getto all’utilizzo, i nostri stili di vita per ridurre e modifi-
care i consumi; possiamo trovare la nostra nuova rete per 
abitare adesso e in futuro il nostro pianeta in un processo di 
“adattabilità” nei confronti di un equilibrio precario.
E allora tutti possiamo, dobbiamo fare qualcosa a partire 
dal nostro ruolo: politici, tecnici e cittadini.
Certo è difficile pensare come il nostro attuale sistema al-
tamente energivoro possa essere alimentato dalle energie 
alternative, è allora chiaro come sia necessaria una rivolu-
zione del quotidiano supportata da politiche di pianifica-
zione che inducano e supportino questo processo.
È difficile dire non utilizziamo l’automobile in città con 
periferie che si sono trasformate o sono basate sull’utilizzo 
dell’automobile.
È difficile dire riduciamo l’utilizzo del riscaldamento o del 
raffrescamento quando le nostre case sono scatole di ce-
mento che amplificano gli agenti climatici esterni invece 
di proteggere da questi.
È difficile ridurre la quantità di rifiuti soprattutto di origi-
ne petrolchimica e legno quando le nostre filiere si sono 
allungate a dismisura e tutto ciò che compriamo è super 
imballato, e quando la cultura dell’usa e getta ha preso il 
sopravvento.
Il mondo dell’informazione-formazione ha fatto in questi 
ultimi anni e sta facendo un grosso lavoro, i cittadini per 
lo piú sanno come possono risparmiare in casa, sanno che 
è bene e vantaggioso per tutti fare la raccolta differenzia-
ta; i tecnici stanno reimparando a progettare per arrivare a 
realizzare edifici che consumino meno ed emettano meno 
CO2…….
E allora perché questa inerzia questa lentezza verso il cam-
biamento?
Forse perché non abbiamo ancora la percezione che il 
comportamento singolo è fondamentale e la sua ricaduta 
sul sistema, se sommato a quello degli altri, è immenso.
Cambiare costa fatica, è una rinuncia a ciò che percepiamo 
come comodo, oltre a rappresentare in molti casi un inve-
stimento iniziale. 
Abbiamo bisogno di nuove norme, abbiamo bisogno di es-
sere governati nell’interesse pubblico perché è necessario 
che sia condiviso e definito in modo univoco e chiaro cosa 
è possibile fare, con regole che incentivano e semplificano 
la strada alle situazioni virtuose, e qui la parentesi sul set-
tore edilizio potrebbe essere molto ampia. 
Abbiamo bisogno di strutture e atteggiamenti che a partire 
dalla cura del territorio e dell’uomo individuino nuovi pro-
cessi economici e sociali. 
Abbiamo bisogno di nuove alleanze tra chi gestisce, chi 
investe, chi produce, chi progetta, chi vive il territorio, 
tutti con lo stesso obbiettivo consapevole. Tutto ciò che 

oggi contraddistinguiamo con l’appellativo “bio” non può 
piú essere una scelta tra ciò che è consolidato dalla prassi 
industriale del fare e un modo nuovo di fare e pensare: 
deve diventare il modo di progettare, realizzare, produr-
re… in un continuo nuovo equilibrio tra locale e globale, 
sedimentazione storica e innovazione, interesse particolare 
e pubblico.
	 Valeria Chiarla

SULLA POSSIBILITA’ ESPRESSIVA DELLA PAROLA

Luca Cavaliere, che gli amici conoscono per i suoi dotti commenti 
musicali, interviene con questo scritto per condividere con i lettori 
una riflessione sorta dalla lettura dell’articolo di Ugo Basso: Po-
tenza e ambiguità della parola, pubblicato nel Gallo monografico 
di marzo/aprile. Lo ringraziamo per le dense osservazioni e per 
la citazione della poesia di Angelo Casati, pur familiare ai nostri 
lettori. Al contributo di Luca segue una precisazione di Ugo.

Si tratta di un’affermazione marginale al nocciolo dell’ar-
ticolo (che nella sua globalità mi trova pienamente in sinto-
nia a proposito dell’importanza e della forza della parola). 
Ciò che invece non trovo sostenibile è una differenza della 
parola da altre forme di comunicazione indicando in essa 
il campo in cui le possibilità dell’espressione si espandono 
con maggior ampiezza.
Cito: «Nonostante le profonde suggestioni di cui sono ca-
paci l’iconografia e la musica, solo la parola garantisce il 
piú vasto orizzonte espressivo; è grazie a lei che riusciamo 
a esternare bisogni, idee, sentimenti, e a raccogliere quelli 
delle persone che a qualche titolo ci interessano». 
Non sono d’accordo nel concedere alla parola maggiori possibi-
lità espressive, vastità d’orizzonti, in virtú di caratteristiche che 
possiede certamente in maniera superiore, vale a dire l’imme-
diatezza e la precisione. Al contrario: ritengo che orizzonti piú 
limitati siano il prezzo da pagare per una maggior precisione. A 
differenza di note e immagini la parola (ogni parola all’inter-
no delle varie lingue) permette un’immediatezza d’espressione 
grazie al fatto che i richiami semantici che ognuna porta con sé 
sono ben codificati e dunque, anche nei casi in cui sono mol-
teplici, ben limitati. Ed è un bene che le cose stiano cosí: come 
faremmo a passarci ogni giorno comunicazioni e informazioni 
che devono arrivare all’istante – come una richiesta d’aiuto – 
se non ci fosse una codificazione che all’interno di un sistema 
(una lingua) leghi in maniera stretta ed esclusiva significati e 
significanti? Per quanto ardua possa essere la padronanza di 
una lingua, una volta acquisita una certa famigliarità con essa, 
col codice, avremo la garanzia di gestire “al volo” bisogni e 
pianificazioni; ma anche condividere idee e sentimenti. Sicura-
mente. Ma la precisione e l’immediatezza non sono direttamen-
te collegabili alla vastità dell’espressione. Tutt’altro.
A riprova di ciò bisognerebbe ascoltare l’esperienza di coloro 
che si sentono toccati in maniera profonda da un’opera d’arte 
– pittorica, musicale, scultorea – toccati a un livello che non 
saprebbero ridire a parole se non limitando molto ciò che av-
vertono. E non sono mai comunicazioni “immediate” quelle 
con tali opere; nemmeno nei casi in cui vi sia stato un “amore 
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a prima vista” si può trascurare quel contatto prolungato, cer-
cato, desiderato… il solo spazio d’accoglienza in cui un’ope-
ra d’arte può “parlare” ben al di là di un pur necessario aiuto 
esegetico iniziale. Certo non è immediatezza. È fatica. Spesso 
di fronte a un’opera d’arte si brancola al buio in assenza di 
codici certi. La si interroga e ci si lascia interrogare, a volte 
anche ammettendo distanze e incomprensioni. 
Per quanto si affermi che le icone sacre piú che dipinte ven-
gano “scritte” e di conseguenza che vadano “lette”, penso 
che tale idea non renda giustizia del fatto che un’icona chie-
de, nella preghiera, quel tempo lungo, quel desiderio di cui 
parlavo prima. 

Icone e musica come parole: codificate

È la presenza di un codice limitativo che semplifica la co-
municazione. Ci sono opere iconografiche che ben codi-
ficate diventano di facile comprensione: leggibili e anche 
piú immediate delle parole. Non è difficile: basta appunto 
codificare, ossia escludere assolutamente significati multi
pli lasciandone uno soltanto. Penso all’icona dell’omino che 
corre (bianco su campo verde) che ci dice “uscita di sicurez-
za” molto piú velocemente di qualsiasi lingua. Penso a ogni 
segnale stradale in genere. Penso alla bandiera della propria 
nazione quando su un foglio si cercano di fretta le istruzioni 
di qualcosa in mezzo a tante lingue, oppure quando in un 
aeroporto straniero si deve trovare rapidamente un punto-
informazioni che fa per noi. E poi il teschio del “pericolo di 
morte”, la croce della Croce Rossa, la croce (diversa) delle 
farmacie… Anche la musica può venire codificata. Non cer-
to per esprimere in questo modo idee e sentimenti, ma per 
passare messaggi sí. 
A voler ben guardare non sono mancate in epoche passate 
teorie secondo cui, a prescindere dalla bravura e dall’animo 
del compositore, alcune musiche, composte secondo precise 
regole e precise scale di suoni, avrebbero dovuto causare 
effetti univoci e predeterminati nell’animo degli ascoltato-
ri (teoria dell’ethos nell’antica Grecia). Oppure, tra i seco-
li XVI e XVII, la teoria degli affetti che prescriveva ben 
determinate figurazioni di suoni per esprimere determinati 
sentimenti e stati d’animo. Ogni opera musicale di una certa 
validità ha però esteso il proprio raggio espressivo ben al di 
là di tali legami rigidi e precostituiti; talvolta anche contro 
le stesse intenzioni “a tavolino” degli stessi autori che, è il 
caso di dirlo, predicavano male e razzolavano bene. 
Sta di fatto che successioni di note codificate a dovere, “par-
lano” e si fanno capire alla svelta. Si pensi ai segnali militari 
affidati alla tromba in caserma o sul campo di battaglia, al 
linguaggio delle campane delle chiese o nella vita dei con-
venti, la sirena delle ambulanze che chiede precedenza asso-
luta, le sirene dei segnali marittimi…

Parole come colori e musica: libere nella vastità

D’altra parte anche la parola se le si toglie il laccio – como-
do laccio – della codificazione torna libera di toccare vastità 
e significati inusuali. Quando una parola viene utilizzata in 
maniera insolita – non in modo maldestro ma con capaci-

tà e desiderio di lasciarvi una propria impronta nonché di 
“toccare” l’altro che ascolta – allora succede che tale parola 
torna a “respirare” un’aria nuova. 
Già solo per fare un esempio di comunicazione quotidia-
na, c’è una certa differenza di velocità comunicativa tra 
l’espressione «Guarda quel muro!» che arriva diretta, preci-
sa, e «Sei proprio un muro!» che costringe l’altro a interro-
garsi, a cercare di capire in qual senso venga paragonato a 
un muro. Ecco che l’orizzonte espressivo della parola torna 
vasto, meno preciso ma molto piú vasto, quando vi è qual-
cuno che osa scardinare quel codice di comodità che, oltre a 
renderla maneggevole, la limita. 
Ed ecco la poesia! È il gesto del poeta che fa correre una pa-
rola, non solo su strade inusuali, ma a volte sulla strada che 
sembrerebbe, a quella precisa parola, la piú “vietata”. 
Penso, per esempio, a una bella poesia di Angelo Casati: Nel 
mio autunno

Perde foglie 
arrossendo 
l’albero dell’autunno
e va disegnando sui cieli 
dai rami spogli
la sua nera identità:
lo avvolge la luce
intenerita dei prati 
e quella piú lontana
dei monti.

Ora so che posso perdere
arrossendo
ma senza lamento
foglia su foglia
giorno dopo giorno
in questa tarda stagione
del mio autunno.
Purché alle mie spalle 
sempre piú curve
arda la visione
dei tuoi monti,
Signore.

«La sua nera identità». Non credo di ricordare tra le poe-
sie che conosco, neppure all’interno della Divina Comme-
dia, un impiego simile della parola nera o nero. Un utilizzo 
svincolato dai significati usuali di tetro, sinistro, mortifero, 
pauroso, maligno. 
Qui – stagliata sulla sagoma di quest’albero – ‘nera’ è paro-
la di una dolcezza e di una quiete indicibile (a parole!). È il 
nero della propria radice, della propria essenza, che si rivela 
poco a poco al venir meno delle voci pur belle del molte-
plice (Ecco che fatico e spreco parole per dir quel che dice 
questa parola fatta nuova). 
Bisogna poi riconoscere che questo discorso vale anche per 
molte opere non catalogate come poetiche, cosí come non vale 
per tante opere che solo all’apparenza sembrano poetiche. È 
nell’esperienza di ognuno la poesia che si respira in molti testi, 
in molti romanzi, e anche in discorsi non rimasti scritti, ma ca-
paci di aperture inaudite; cosí come sono nell’esperienza di tut-
ti opere poetiche piatte e incapaci di uscire da luoghi comuni.
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Forse, senza la pretesa di dire cosa sia la poesia, una caratte-
ristica del poeta è questa: amare la propria madre-lingua al 
punto da diventare padre della propria stessa madre. Guar-
darla con occhio nuovo. Sentirla dentro di sé con orecchio 
diverso: amorevole. E arrivare a dire, come un padre, a una 
parola consumata da significati usuali: «Coraggio. Puoi far-
cela. Questa strada non ti è vietata» e farla tornare, insieme 
alla musica, in vastità d’orizzonti espressivi.
	 Luca Cavaliere

PROFONDITA’ E VASTITA’

Ho letto con gioia la lunga nota di Luca Cavaliere non per la 
soddisfazione che chiunque scrive prova quando avverte che 
un testo è stato letto con tanta attenzione, ma per l’interesse 
che mi ha suscitato, come per la verità mi suscitano sempre 
i suoi articoli di studi musicali. Condivido sostanzialmente 
tutto, dalla rigorosa argomentazione all’apprezzamento per 
la poesia di Angelo Casati. Non ho dubbio che qualunque 
significante – elemento base della comunicazione – possa ac-
quistare valenze comunicative – quindi capacità di veicolare 
significati – sempre piú profondi quanto meno è vincolato da 
una corrispondenza determinata e univoca: insomma la ric-
chezza dell’arte sta proprio nella sua ambiguità che permette 
originalità nel creatore e interpretazione molteplice in chi ne 
gode, l’una e l’altra ovviamente connesse con le capacità, cul-
tura, fantasia di entrambi. Nel mio testo, proprio in condivi-
sione di quanto affermato da Cavaliere, ho inteso distinguere 
tra profondità e vastità: la capacità di comunicazione non mi 
pare abbia gerarchie fra le diverse espressioni, ma la parola, 
per quelle caratteristiche ricordate, gode appunto di una pos-
sibilità espressiva con precisione e immediatezza – pensiamo 
al linguaggio giuridico, scientifico o anche al commento di 
un’opera d’arte o ancora alla comunicazione incompetente di 
chi è deprivato culturalmente, ma riesce a comunicare l’es-
senziale – che non mi pare errato chiamare vastità di orizzonti 
espressivi.	 Ugo Basso

DOMANDA E COMUNICAZIONE

L’essenza dell’uomo è di essere domanda, e l’essenza della 
domanda è di essere risposta. La profondità, il senso, il sale 
dell’uomo, è cercare di porre sempre piú profondamente la 
domanda, sentire sempre piú intimamente l’esistenza di una 
risposta che ignora.	 E. Wiesel

Quando si ama, bisogna dire: ti amo. Quando si ha voglia 
di piangere, bisogna dire: ho voglia di piangere. Quando ci 
si accorge che l’esistenza diventa un fardello troppo pesan-
te, bisogna dire: vorrei morire. Ci sarà sempre qualcuno che 
tenderà l’orecchio.	 E. Wiesel

nnn  forme e segni

ADDIO SOGNI DI GLORIA

A diciotto anni tutti hanno dei sogni. C’è chi sogna succes-
si in professioni affascinanti, come scrittore, regista, attore, 
conduttore televisivo, chi fulminanti carriere da yuppie, chi il 
grande amore e chi piú prosaicamente i soldi, tanti soldi. Poi 
la vita prende una certa direzione, non precisamente quella 
sognata e il sognatore si trova davanti a un bivio: cadere preda 
della frustrazione e magari della depressione coltivando un 
eterno rimpianto condito di livore e invidia, oppure accetta-
re la realtà, pur senza subirla supinamente, ma cercando per 
quanto possibile di apportare qualche correzione al tracciato 
che la vita gli ha riservato, prendendo peraltro atto che la real-
tà è quella che è, che la si può addolcire ma non sovvertire?
Il regista Sam Mendes nel film “Revolutionary road” ha am-
bientato la vicenda negli anni Cinquanta per parlarci di una 
giovane coppia, Frank e April Wheeler. Lei, aspirante attrice, 
ha fallito già alla prima prova. Lui vorrebbe fare lo scrittore, 
ma prima ancora di impugnare la penna si ritrova a svolgere 
un lavoro che detesta dal piú profondo del cuore. La coppia, 
che ha due figli, vive nel Connecticut e abita nel quartiere 
residenziale Revolutionary road, un quartiere molto borghese 
popolato da gente conformista, cosa che fa sentire April un 
pesce fuor d’acqua. I suoi doveri di moglie, madre e casalin-
ga, svolti di malavoglia sembra siano destinati a stritolarla 
psicologicamente. Dal canto suo Frank combatte lo squallore 
che lo opprime attaccandosi alla bottiglia e consumando qual-
che tradimento. Il grigiore della vita sembra anche destinato a 
erodere il forte sentimento che inizialmente legava la coppia.
I due, insofferenti per una situazione che somiglia sempre 
di piú a una trappola, progettano di piantare tutto e anda-
re a vivere a Parigi. Per la verità l’idea è della donna che, 
con molta superficialità, è convinta che in Francia le si apri-
rebbero prospettive favolose. Ma ancora una volta la vita 
ha deciso diversamente. Lei resta incinta per la terza volta, 
mentre a Frank, grazie a una intuizione che ha avuto in tema 
di tecniche di vendita, viene offerta una nuova posizione in 
azienda con un allettante aumento di stipendio. Il progetto 
Parigi sfuma definitivamente. Ma mentre l’uomo comincia 
a ragionare con i piedi piantati per terra per April questa 
ennesima delusione è una vera mazzata e provocherà lo sci-
volamento della vicenda verso la tragedia.
Sam Mendes ha tratto la vicenda dall’omonimo romanzo di 
Richard Yates. Il regista già con “American Beauty” espri-
meva una forte critica allo stile di vita della middle class 
americana, tutta casa, carriera e ruolo sociale. Anche in 
quella occasione le frustrazioni dei protagonisti si risolve-
vano in tragedia. In “Revolutionary road” la visione di quel 
mondo piccolo borghese è ancora piú pessimistica. April, la 
protagonista femminile, incarna il tramonto dell’american 
dream. Gli interpreti si sono dimostrati all’altezza della sto-
ria da Leonardo DiCaprio, oggi piú maturo, alla bravissima 
Kate Winslet il cui personaggio rispecchia fedelmente le 
contraddizioni di un Paese in declino.	 Mario Cipolla
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nnn…e cantò poi la terza volta… 

A NOI SEMBRA DI DOVER DISSENTIRE….

Soprattutto per noi stessi abbiamo voluto sul frontespizio di 
questo foglio lo squillo che suggellò le parole della pavidità 
nell’alba del deicidio: le prime parole del primo numero del 
Gallo nel gennaio 1946. Consapevoli di pigrizie, timori, incer-
tezze nell’addentrarci nel labirinto di questo nostro tempo dob-
biamo farci piú attenti perché i canti di gallo sono ormai rari 
nell’esperienza quotidiana della gran parte di noi. Né io so se 
l’attenzione a quello squillo mi sia cosí presente perché da qua­
rant’anni lo trovo nella testata della rivista, o se la rivista da 
allora mi intriga perché quel richiamo mi ha scosso da quando 
ho avuto la ventura di leggerlo nei racconti della passione del 
Signore. Certo l’identificazione con Pietro, smarrito e impauri-
to, è inevitabile: basta accettare di guardarsi un po’ dentro per 
rendersi conto di quanto sia lontana la quotidianità della vita 
da quello che diciamo di credere. Il coraggio, la determinazio-
ne in molti si dissolvono alla fatica, al rischio, alla necessità 
di sostenere un’opposizione e diventiamo bravi a giustificarci: 
pure qualche gallo sopravvive, e canta… 

Davvero non avrei immaginato ai miei vent’anni, ma neppu-
re dieci anni dopo, di assistere a rivolgimenti cosí clamorosi 
nella vita della società nazionale e della chiesa. Due nodi mi 
limito ora a ricordare: la messa in discussione dei fondamenti 
costituzionali e una chiesa che rinuncia, almeno dal suo cen-
tro, a rivolgersi alle coscienze per rivolgere al potere politico 
pretese economiche e legislative. Non credo si possa avviare 
nessun ragionamento, nessun confronto senza individuare le 
ragioni del disagio che in molti avvertiamo, come una nebbia 
in cui fatichiamo a respirare e a trovare una via di uscita. La 
notte ha una durata certa e si può illuminare, la nebbia rende 
tutto piú difficile, né si conosce quanto possa durare, secondo 
la nota osservazione del cardinale Martini. 

Una nebbia diffusa

Tutto si può frammentare fino a farne perdere i connotati; su 
tutto si può esasperare il ragionamento perché l’interlocutore 
si smarrisca; tutto si può contraddire e smentire per far per-
dere punti di riferimento; gli strumenti della comunicazione 
di massa dispongono di tecniche tanto efficaci e raffinate da 
condizionare le scelte di una società fino a rendere difficile il 
pensare. Nell’infinita gamma delle scelte possibili, nell’uni-
verso dell’informazione di facile accesso a ciascun individuo, 
nella libertà conclamata, ma non definita, è difficile avere 
informazioni sicure e attendibili, riuscire a scegliere, godere 
della possibilità almeno di conoscersi e di essere se stessi.
Non sono in grado di valermi degli strumenti delle scien-
ze sociali – alle quali peraltro c’è chi nega carattere scien-
tifico – per addentrarmi in nessuno dei problemi a cui 
ho fatto riferimento: ho soltanto cercato di individuare 
qualche carattere del nostro tempo con cui dobbiamo 
fare i conti, nel quale tuttavia dobbiamo trovare il modo 
non solo di galleggiare, ma anche di essere costruttivi e 

sereni, e di sentirci uomini. Avrei voluto osare un altro 
obiettivo, ma lo lascio al lettore. Abbiamo sempre cer-
cato in queste pagine per un verso appunto di decifrare 
il presente, senza pretese conclusive; dall’altra di farci 
reciprocamente coraggio, condividendo qualche informa-
zione sulle tracce via via individuate nel cammino della 
vita, alla luce di quel Cristo che in molti consideriamo il 
Signore, maestro di vita e annunciatore di speranze che 
superano gli orizzonti della storia.

Cominciamo dal concilio

Appartengo alla generazione che nel secondo concilio Va-
ticano ha trovato una chiesa credibile, un aiuto a guardarsi 
attorno distinguendo nella profondità della coscienza quello 
che è buono da quello che non lo è; ha trovato ragioni per 
pregare e studiare con gli strumenti per essere nel mondo 
cittadino consapevole, in grado di partecipare alla costru-
zione di una società meno violenta e piú giusta per tutti; 
ha trovato incoraggiamento a guardarsi attorno per godere 
della bellezza della natura e dell’arte da condividere e tra-
smettere, per apprezzare le conquiste della scienza e della 
tecnologia e l’antidoto per non farne idoli prepotenti. Ho 
trovato attraverso la chiesa che si ripensa una fede capace 
di permeare l’esistenza nella sua dimensione spirituale, ma 
anche in quella civile, fino a riscoprire nella costituzione re-
pubblicana una carta di garanzia per tutti perché fondata su 
valori umani riconoscibili anche da chi vorrebbe condurre la 
vita sulle orme del Cristo. 
Naturalmente capisco benissimo, ne ho molteplici espe-
rienze, che si può vivere una vita piena e essere cittadini 
esemplari anche per altre vie: ma anche a loro almeno alcuni 
dei testi conciliari hanno offerto stimolanti occasioni di ri-
flessione e di valutazione. Per un altro verso indubbiamente 
il concilio, tappa di una lunga storia che comincia ben pri-
ma e che ha un lungo futuro davanti a sé, in tanti passaggi 
non è piú condivisibile e in altri ha suscitato perplessità an-
che in quegli anni, sia in chi l’aveva ritenuto troppo timido 
nell’aggiornamento, sia in chi, preoccupato del cambiamen-
to, l’aveva definito dannoso e addirittura eretico. Ma questo 
non nega il complesso del suo significato.
Ci immaginavamo che la chiesa proseguisse sulla via allora 
imboccata, naturalmente con adeguamenti, con ripensamenti, 
con il sereno condiviso riconoscimento di passaggi infelici e 
inopportuni. Che cosa è successo invece? Mi trovo avviluppato 
da discussioni inquietanti: non ci si può appellare a un troppo 
vago spirito del concilio, ma solo ai documenti espressi che 
vanno studiati alla lettera; il contesto storico è mutato e il conci-
lio deve essere riletto nella presente fase; non si è trattato, come 
era parso alla mia generazione, di un grande avvenimento di 
discontinuità nella storia della chiesa, ma di un evento nel solco 
fedele della millenaria tradizione della chiesa. 

Continuità e discontinuità

Cosí oggi il ripensamento del concilio da parte della gerar-
chia, ma spesso anche della base, non esprime l’impegno 
fraterno all’approfondimento della dottrina, alla ricerca di 
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nuovi e piú adeguati strumenti di comunicazione e di so-
lidarietà, ma diventa occasione di tensione, anche di scon-
tro, fra conciliari e anticonciliari. Una tensione a cui non è 
estraneo neppure Benedetto XVI che riconosce di aver lui 
stesso mutato sensibilità, da quando, giovane vescovo, era 
fra i novatori e oggi in cui parla di «un’ermeneutica della ri-
forma, contrapposta a un’ermeneutica della discontinuità». 
Chi si sente lontano dal concilio ha riconosciuto nelle parole 
del papa una presa di distanza dal concilio, mentre probabil-
mente Benedetto intendeva «mettere in guardia dal rischio 
che l’ermeneutica della discontinuità, portata all’estremo, 
sia un’ermeneutica che vede il concilio come qualcosa di ri-
voluzionario, almenonel suo spirito» (J.A.Komonchak, Be-
nedettoXVI e l’interpretazione del Vaticano II), una lettura 
moderata, ma non di rifiuto. 
Se ripercorriamo nella memoria e nella documentazione gli 
anni di preparazione e di svolgimento del concilio non di-
mentichiamo che anche allora le diverse anime presenti nella 
chiesa si scontravano facendo scintille e che i due pontefici 
che hanno voluto e portato a termine l’evento sono intervenu-
ti piú volte con il peso della propria autorità e personalità in-
dirizzando in un senso o nell’altro. E di volta in volta c’era chi 
esultava e chi si rammaricava: del resto i documenti approvati 
risentono di queste diverse anime, anche con qualche non sa-
nata contraddizione, segno della fatica di comprendersi. E c’è 
stato chi già allora ha denunciato il concilio nel suo insieme: 
tuttavia, senza pretese unanimità, l’impressione che la chiesa 
e il mondo avevano ricevuto era di un pensiero complessivo 
accolto, se non del tutto condiviso. 
Riconosco che faccio fatica a ritrovarmi in questo clima: ac-
cetto la chiesa non come società a cui appartenere, ma come 
comunità di chi cerca di credere e di sperare, come luogo dei 
sacramenti, in particolare quella eucarestia magari accostata 
con superficialità, indegnamente, come ammonisce san Pao
lo, forse anche da me, ma garanzia di fedeltà, incoraggia-
mento all’attesa, simbolo di unità, memoria del sacrificio. E 
proprio in questo spirito cerco quelle tracce di verità che nei 
secoli sono state non solo accantonate, ma spesso clamoro-
samente tradite. Ecco che cosa si cerca nel concilio, ecco su 
che cosa si dovrebbe misurare la continuità e la discontinu-
ità: continuità con il messaggio di Cristo, discontinuità con 
i tradimenti. Negli articolati testi del Vaticano secondo ci 
sono indubbiamente l’una e l’altra, ma occorre ricordare che 
«la discontinuità non minacciava la reale natura e identità 
della chiesa, ma permetteva alla chiesa stessa di recuperare 
elementi che erano stati compromessi» (J.A. Komonchak, 
Benedetto XVI e l’interpretazione del Vaticano II).

Lo spirito del concilio

Il papa pare ora preoccupato che in nome dello spirito del 
concilio si sostenga una lettura dei testi mirata alla rottura con 
il passato, al travisamento della natura stessa della chiesa che 
peraltro nei secoli ha avuto di fatto interpretazioni diverse. La 
tensione fra lo spirito e la lettera di ogni documento impor-
tante può creare difficoltà: non si può però ignorare che qua-
lunque prodotto nella storia dell’umanità è espressione di un 
certo spirito e alla luce di quello spirito deve essere studiato, 
perché è quello che gli dà l’anima e ne permette la compren-

sione. Comunque neppure Benedetto XVI può, né lo ha mai 
fatto, negare alcune acquisizioni del concilio come la libertà 
di coscienza, la collegialità episcopale, il sacerdozio di tutti i 
battezzati, l’importanza della scrittura che semmai, da chi le 
sostiene, dovrebbero essere richiamate con forza consapevole 
nella vita della chiesa centrale e locale. 
Le discussioni possono anche essere occasione di sano 
confronto, utili ad approfondire aspetti del reale, delle mu-
tazioni della società e degli uomini nel tempo, ma mi pare 
che la cura prima della chiesa dovrebbe essere un’altra: 
come darsi strutture trasparenti al Cristo e come realizza-
re il suo annuncio di libertà e di salvezza a ciascuno e al 
mondo. Ci gingilliamo in dibattiti per specialisti, mentre 
il mondo percorre altre strade: forse non sarà felice, ma 
ragiona con altri parametri e considera le cose di chiesa 
come folklore suggestivo e residuo di un mondo che non è 
piú. Ho la bruciante impressione che i riferimenti a Cristo 
siano trascurati, che il confronto con lui sia evitato e si 
preferisca il terreno forse apparentemente piú solido della 
chiesa, delle sue strutture, dei suoi dirigenti, della sua dot-
trina, spesso però anche questa interpretata e accolta solo 
in precise parti funzionali a chi la sostiene. 
Se manca il riferimento al Cristo nello spirito e negli stili di 
comportamento, viene meno il coraggio della testimonian-
za: credo che la chiesa non possa essere testimone se non è 
libera, e non possa essere libera se non è povera. Semplice-
mente perché la ricchezza comporta sempre dipendenze, da 
chi può, magari professando omaggio, ma con sostanziale 
prepotenza, ricattare: ed è esattamente quello che purtroppo 
accade sotto i nostri occhi. La ricchezza di cui non riusciamo 
a fare a meno toglie la libertà di denunciare chi si sottrae alle 
proprie responsabilità e non assolve i propri doveri perché 
sempre può essere rinfacciata. Assistiamo a violenze impo-
ste dall’uomo all’uomo, a ingiustizie planetarie, a privilegi 
mortificanti sui quali nessun esponente della gerarchia dice 
nulla che non sia generico appello; né può perché sarebbe ri-
cattata da chi concede privilegi, siano economici o di potere. 
Certo, cosí è sempre stato: anche molto peggio, ma non mi 
pare un motivo per guardare dall’altra parte.

Gaudet mater Ecclesia

Non vorrei però che lo sguardo sul reale determinasse fru-
strazione e turbamento, o almeno non soltanto. Resto con-
vinto che, con lucidità e senza illusioni, sia possibile e dove-
roso operare, progettare, incamminarsi, anche consapevoli 
che al momento sono possibili solo tentativi provvisori: ma 
se la direzione è giusta, se il progetto vola, qualcosa di po-
sitivo accade o almeno si prepara, al di là delle frustrazioni 
per gli insuccessi, per trovarsi sempre con le minoranze, per 
i tempi lunghi, per i prezzi che si ritengono troppo alti. Non 
potremo cambiare il mondo, ma possiamo vivere una vita di 
impegno, secondo il richiamo di Primo Mazzolari.
Cerco incoraggiamenti ripercorrendo qualche passaggio del 
discorso di apertura del concilio, nel quale per la prima vol-
ta, in quel dicembre 1962, abbiamo respirato lo spirito del 
concilio. Lo pronuncia Giovanni XXIII in un abito che oggi 
disturberebbe: giunge in sedia gestatoria, indossa la tiara 
e i guanti oltre ai paramenti pontificali, si esprime con il 
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noi maiestatis. Il discorso è attesissimo e non delude, ma 
non piace a tutti. C’è tutta la passione di Angelo Roncalli, 
che non ignora i problemi, che saranno poi anche maggio-
ri di quelli allora immaginabili: ma l’annuncio travolgente 
è che «la madre chiesa gioisce»! Si fa piú facile accettare 
una chiesa che gioisce, che una istituzione arcigna, inda-
gatrice, giudicante. «I concili ecumenici sono celebrazione 
dell’unione di Cristo e della sua chiesa e perciò portano a 
universale irradiazione di verità…». 
Affermazioni cosí possono anche stupire: gli storici della 
chiesa sanno bene quanti decreti conciliari suscitano non 
poche perplessità proprio nel confronto con l’evangelo: tut-
tavia è la dichiarazione di voler dare spazio al Cristo, nel 
ridefinire la dottrina per darle nuova comunicabilità. E da 
qui al celebrato passo centrale: «a noi sembra di dover dis-
sentire da codesti profeti di sventura, che annunziano eventi 
sempre infausti, quasi che incombesse la fine del mondo». 
Guardando i quasi cinquant’anni che ci separano da quel 
discorso dobbiamo riconoscere che “prevaricazione e rovi-
na” ci sono ampiamente state, anche nella chiesa di Roma e 
anche con la complicità della chiesa di Roma: ma c’è stato 
anche altro, anche molto altro e lo sguardo del credente deve 
aprirsi e discernere. Occorre fiducia sempre, anche quando, 
continua Giovanni, «il mondo odierno, cosí occupato dalla 
politica e dalle controversie di ordine economico, non trova 
il tempo di badare a sollecitudini di ordine spirituale». Non 
si tratta di ignorare o evitare i problemi, ma di affrontarli 
senza abbandonarsi alla sfiducia.
Ed ecco riemergere il gusto per la vita: «la chiesa non ha 
assistito indifferente al mirabile progresso delle scoperte 
dell’umano ingegno e non ha lasciato mancare la giusta esti-
mazione» per giungere poi a individuare il fine specifico del 
concilio che si sta aprendo: ribadita la fedeltà alla tradizione 
fino ai concili di Trento e Vaticano primo, il papa dichiara: 
«lo spirito cristiano, cattolico e apostolico del mondo intero, 
attende un balzo innanzi verso una penetrazione dottrina-
le e una formazione delle coscienze, in corrispondenza piú 
perfetta di fedeltà alla autentica dottrina, anche questa però 
studiata ed esposta attraverso le forme della indagine e della 
formulazione letteraria del pensiero contemporaneo. Altra è 
la sostanza dell’antica dottrina del depositum fidei, altra la 
formulazione del suo rivestimento. […] La chiesa ritiene di 
venire incontro ai bisogni di oggi mostrando la validità della 
sua dottrina, piuttosto che rinnovando condanne».
Chiudo innalzando lo sguardo con la citazione di Giovanni 
XXIII quasi alla conclusione del discorso, tratta da san Cipria-
no, un padre della chiesa vissuto nel terzo secolo: «la chiesa, 
circonfusa di luce divina, estende i suoi raggi per il mondo in-
tero; è tuttavia un unico lume, che dovunque si diffonde senza 
che subisca separazione l’unità del corpo. Estende i suoi rami 
su tutta la terra per la sua fecondità, diffonde sempre piú lar-
gamente i suoi rivoli: tuttavia unico è il capo, unica l’origine, 
è madre unica copiosamente feconda; siamo partoriti da lei, 
siamo nutriti da lei, viviamo nel suo spirito». 
Se il raffronto inevitabile con il presente genera sofferenza, 
rammarico e nostalgia queste parole sono ancora un lancio 
per osare, cercare, riunirsi e la prospettiva è il dono gratuito, 
senza chiedere dichiarazioni, senza applicare etichette, sen-
za pretendere riconoscimenti.	 Ugo Basso

Ricordo di Gianni Baget Bozzo

L’intensa vita di Gianni Baget Bozzo, nato a Savona nel 1925, 
scomparso a Genova lo scorso 8 maggio a 84 anni, rappresenta 
senza dubbio una prospettiva di lettura della storia sociale e 
religiosa, politica e ideologica dell’Italia del Novecento. 
Le tante stagioni di don Gianni rappresentano un unicum nella 
temperie del secondo Novecento certificato da un serie di tra-
sformazioni sul fronte dell’interpretazione e dell’azione politi-
co culturale dell’intellettuale genovese. Spirito libero, fede pro-
fonda, intelligenza arguta e mai scontata, carattere complesso e 
camaleontico, la vita di Gianni Baget Bozzo si è svolta sempre 
in prima linea, in un concetto che potremmo riassumere “mai 
politicamente corretta”.
Tanto si è scritto e detto sul sacerdote genovese, molto ha 
scritto Baget, animato da una tempestosa attività pubblicistica, 
poco si è concentrata l’attenzione sul tema teologico sul quale il 
sacerdote genovese ha lavorato e riflettuto molto nella sua vita. 
Se in altri campi Baget Bozzo ha cambiato sovente prospet-
tiva, l’idea di cristianesimo non l’ha mai cambiata, anzi l’ha 
affinata e ha alimentato nello studio e nella sequela, la propria 
adesione convinta, integrale e sicura del cristianesimo, anzi di 
un cattolicesimo vivo e sapiente poco avvezzo a tentazioni mo-
derniste, per la riaffermazione di una nuova cristianità consa-
pevole di dover fare i conti con la secolarizzazione, cercando 
però,  illudendosi, di dominarla.  Oltre all’agone politico e agli 
innamoramenti brevi o lunghi dai quali il prete genovese è stato 
coinvolto (Dossetti, Craxi, Berlusconi), era piacevole e inte
ressante, arricchente e importante il confronto con lui, e tanti 
hanno partecipato al suo cenacolo aperto, sui temi del cristia-
nesimo: i novissimi, gli interrogativi sul mistero della fede, la 
morte, la resurrezione, il rapporto tra cristiani e mondi religiosi 
altri e il mondo laico dell’agnosticismo e dell’ateismo. 
Sono soprattutto le riflessioni teologiche, aspetto trascurato dal-
le ricostruzioni giornalistiche emerse nei giorni successivi alla 
morte, a essere forse le opere piú significative della riflessione 
del teologo genovese. Il pensiero teologico di don Baget affon-
da le sue radici nell’influenza della scuola genovese (Apostolato 
liturgico, Lercaro, Guano, Costa, Moglia, l’Abate Righetti) ma 
soprattutto la riflessione ecclesiologica del cardinale Giuseppe 
Siri, suo maestro, che lo ordinò sacerdote nel 1967, quando Ba-
get aveva 42 anni, e poi lo volle come fedele collaboratore. La 
crisi mistica o meglio la maturazione della vocazione sacerdo-
tale che nasce, in modo analogo a quella di Dossetti, negli anni 
Sessanta, dopo l’esperienza politica  genovese nella Democrazia 
Cristiana e  gli studi romani alla Gregoriana, e successivamente 
le analisi pubblicate sulla rivista “Renovatio”, che pur essendo 
sede d’elezione del conservatorismo cattolico, annoverò nei pri-
mi anni di pubblicazioni una serie fondamentale nelle rilettura 
critica del cristianesimo contemporaneo con firme illustri della 
teologia internazionale e nazionale, sono la cifra di un ragiona-
mento su Dio, serio, approfondito, sofferto e problematico, ma 
sempre fermamente ortodosso. E i saggi successivi di teologia 
pubblicati in forma divulgativa ne sono una testimonianza. Per 
anni Baget Bozzo, andando contro le sue frequentazioni giova
nili a Roma tra il 1945 e il 1947, con la rivista “Ricerca”, accu-
serà la scuola fucina, la visione ecclesiologica di Papa Montini 
e la politica post-dossettiana della sinistra democristiana, di aver 
interpretato in funzione di un dialogo profondo tra il pensiero 
cristiano e l’ideologia comunista, del quale non era ossessionato 
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come valenti interpreti della gerarchia cattolica, ma ne accusa i 
limiti e lo svuotamento del pensiero cristiano, ridotto ad azione 
sociale, oltre e al di là di ogni prospettiva escatologica. 
Nel 1945 il ventenne Gianni Baget Bozzo, studente di giurispru-
denza, dopo l’infanzia savonese è  protagonista nella vita politica 
genovese: ribelle a sostegno del Cln genovese in compagnia di 
altri giovani cattolici come Gianni Dagnino, alla scuola di Paolo 
Emilio Taviani e Lazzaro Maria De Bernardis e tra il 1945 e il 
1946 negli anni della costruzione della democrazia, nella Ge
nova che ha  ritrovato la libertà, attivo in una azione pubblicistica 
frenetica come esponente del movimento giovanile democratico 
cristiano. È l’opzione sociale alla politica, che convive con una 
visione integrista vicina al dossettismo piú puro, l’ideale del gio-
vane Baget. Sul giornale dei giovani democristiani, L’Età Nuova, 
Baget Bozzo dedica l’editoriale alla vittoria laburista del 1945 
presentando l’evento con grande entusiasmo. «È con animo pie-
no di gioia, – scrive – che abbiamo appreso il grande cambia-
mento di timone avvenuto in Gran Bretagna, che ha portato in 
piena luce il Labour Party… Il partito del lavoro al potere signi-
fica una grande cosa perché si muove nella grande sfera della 
morale sociale cristiana. Per questo, concludono, noi siamo feli-
ci della vittoria laburista perché essi combattono la battaglia che 
noi combattiamo per la creazione della civiltà del lavoro». Tra 
gli assidui redattori del giornale figurano, oltre a Baget che scri-
ve articoli di forte impegno intellettuale ed è  favorevole ad una 
“sinistra concreta” (termine da lui usato), figurano Maria Grazia 
Pighetti e Gianni Dagnino. Il trasferimento a Roma apre nuove 
prospettive a Baget Bozzo che abbandona una linea politica vi-
cina a quella di Taviani per sposare più decisamente l’attivismo 
sociale e anticomunista di Dossetti e Fernando Tambroni. Nella 
capitale frequenta gli ambienti giovanili Dc: Paolo Possenti, Vit-
torio Sardella e Pietro Giubilo,  ma anche il gruppo dossettiano 
piú vicino alle posizioni della sinistra e contribuisce con un’am-
pia attività pubblicistica alla elaborazione culturale degli organi 
di riferimento dell’intellettualismo cattolico, il periodico della 
Fuci, “Ricerca” e la rivista dei dossettiani “Cronache sociali”. Fu 
in quegli anni di straordinaria vivacità intellettuale e di progettua-
lità politica che Baget Bozzo ebbe la possibilità di partecipare e 
quindi raccogliere, documenti e testimonianze, vivendo in prima 
fila la nascita, tra speranze, delusioni, illusioni e paradossi, del 
partito che meglio rappresentò, per il consenso ricevuto, il soste-
gno della gerarchia cattolica e della fortissima Azione cattolica di 
Gedda, le attese degli italiani. Vent’anni dopo, a metà degli anni 
Settanta, l’ormai don Gianni Baget Bozzo oltre ad approfondire 
i temi teologici e la dimensione filosofica attraverso le colonne 
di “Renovatio”, scrive tre saggi fondamentali che introducono, 
tra storia e cronaca, le vicende della Dc dalle origini agli anni 
Settanta. In modo approfondito e atipico, rispetto ai grandi af-
freschi degli storici cattolici democratici come Pietro Scoppola, 
Gabriele De Rosa, Fausto Fonzi, Francesco Malgeri, la trilogia 
pubblicata dall’editore fiorentino Vallecchi tra il 1974 e il 1977 è 
una pietra miliare nella ricostruzione storiografica della storia del 
“partito italiano”. Baget Bozzo in: Il partito cristiano al potere. 
La D.C. di De Gasperi e Dossetti 1945-1954, Il partito cristiano 
e l’apertura a sinistra: la DC di Fanfani e di Moro 1954-1962, e 
Il partito cristiano, il comunismo e la società radicale, analizza 
il punto di svolta, o se si vuole l’origine di quella che poi è la crisi 
della fine degli anni Sessanta e degli inizi degli anni Settanta. Il 
punto di svolta è dato dal graduale affermarsi, dopo De Gasperi, 
di una concezione della politica tesa a trovare nelle istituzioni il 
punto di raccordo tra il partito e la pubblica opinione. In tal modo 
il partito diventa - per don Gianni - sempre piú disattento alla sua 

presenza nella società, diventa cioè sempre piú «chiuso», ripiega-
to su se stesso, non piú rappresentante di un movimento storico, 
che per altro si va dissolvendo, ma solo della propria autosuffi-
cienza. Il resto è noto. Alla metà degli anni Settanta don Gianni 
abbandona la sua posizione conservatrice e approda per qualche 
anno nell’ambiente del cattolicesimo democratico più avanzato: 
scrive per Repubblica e ospite fisso per il primo Mixer di Gio-
vanni Minoli si schiera in modo problematico e non ideologico 
sui temi etici (Referendum sull’aborto) fino ad approdare, con 
una scelta fideistica, al progetto socialista di Bettino Craxi, nel 
quale vedeva la risposta all’incipiente e pericolosa deriva catto-
comunista. La sospensione a divinis comminata dal suo maestro 
Siri, fu lacerante, soprattutto per il vecchio cardinale. Ma Baget 
prosegue nella sua visione politica, operando per due legislature 
nell’assemblea del Parlamento europeo all’interno del gruppo 
socialista. Tra alti e bassi è stato il successivo rapporto con gli 
altri arcivescovi di Genova, Canestri lo perdonò, Tettamanzi e 
Bertone lo tollerarono non sempre con facilità. Era insieme a don 
Antonio Balletto, Don Andrea Gallo espressione di quella vitalità 
del clero genovese, che usciva dall’uniformità caratterizzandosi 
per alcune peculiarità. Infine oltre alla proverbiale capacità di 
scrittura (difficile quantificare il numero di articoli, saggi e note 
scritte dal sacerdote) “il matrimonio” politico e ideale con Silvio 
Berlusconi, il cavaliere di Arcore - uomo della provvidenza, per 
il quale don Baget Bozzo ha speso l’ultima parte della sua esi-
stenza, dimostrando ancora una volta, di essere nella sua lucida 
follia, l’unico “maitre a penser” del movimento politico che sa-
rebbe giunto alla ricomposizione del sistema politico italiano.              
                                                                        	 Luca Rolandi
	 (ricercatore di storia sociale e religiosa)

LA CIVILTÀ DEI MURI

La caduta del muro di Berlino ha eliminato quella che era con-
siderata una vera vergogna. Ma quello di Berlino era un muro 
comunista e i comunisti sono cattivi, tant’è che mangiano i bam-
bini. Ma ahimè, i muri adesso li tirano su sia i carnivori sia i ve-
getariani. Abbiamo il muro anti immigrati messicani negli Stati 
Uniti, quello anti palestinesi in Israele, il muro di Cipro che sepa-
ra la parte greca da quella turca.
Ma ad arricchire questa “civiltà” (le virgolette sono d’obbligo) 
del muro ci si è messa anche l’Argentina. A Buenos Aires il 
sindaco ha in progetto di edificare una barriera alta tre metri 
e lunga quasi trecento, per “proteggere” La Horqueta, uno dei 
quartieri residenziali piú ricchi della città, isolandolo dai quar-
tieri piú modesti. Sembra che nella zona ricca si siano verificati 
parecchi furti in appartamenti, di qui l’iniziativa separatista.
Chissà se quel qualcuno ricorda le parole del Papa che esor-
tava a costruire ponti e non muri. In quella occasione tutti 
ipocritamente applaudirono, lodando tanta saggezza, ma dal 
giorno dopo ciascuno si tirò su il proprio muro. Ma ponte 
non è soltanto quella cosa con una o piú arcate. Ponte vuol 
dire andare incontro ai problemi della gente, affinché la gen-
te stessa sia un po’ meno disperata. Tuttavia andare incontro 
a chi ha bisogno non sembra identificarsi con la cultura del 
momento, al contrario praticamente si dice: “sei un poverac-
cio disperato? Vade retro”. E se il disgraziato retro non ci va, 
tiriamo su un bel muro a conferma del fatto che con lui non 
abbiamo nulla da spartire.	 m.c.
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LÈGGERE E RILEGGERE

Un attento profilo del profetismo biblico 

Nel linguaggio ordinario della nostra età secolarizzata il profeta è iden
tificato con l’indovino e anche giornalisti di fama utilizzano talvolta il 
termine profezia come previsione di ciò che accadrà in futuro. In realtà le 
cose non stanno cosí nell’ambito religioso ebraico dove ci sono appunto 
libri scritturali, assunti dalla tradizione cristiana, che raccolgono il dire dei 
profeti osserva Aldo Bodrato in uno stimolante volume dal titolo «L’av-
ventura della Parola» (Effatà editrice, 2009, euro 12).
Precisa subito nell’introduzione ampia e particolareggiata che «Il profeta 
parla al posto di Qualcuno e non prima che qualcosa accada. La sua fun-
zione essenziale non è quella di anticipare il futuro, ma quella di mettere 
a contatto il cielo con la terra» (p. 6). Anche se poi nella sua lettura del 
presente dove urge la decisione «il dire profetico può aprire strade all’ac-
coglienza di quanto nel presente matura per il futuro. In tal senso, la pro-
fezia serve anche ad anticipare, ma soprattutto a testimoniare la veridicità 
di questa o di quella interpretazione degli eventi che stanno accadendo o 
si prevede che accadano» (p. 7).
Il profeta, comunque, non è un mistico, anche se gli sono donate visioni, 
non è un politico, anche se si interessa della vita della città, è invece «una 
“sentinella posta a guardia della città” (Ez 3,16 ss). Egli ha il compito e 
la capacità di cogliere lo stato di salute sociale e spirituale, intellettuale 
e morale e di indicarne gli esiti, cosí che chi può provveda (…) Giudica 
a partire dalla Parola di Dio, vale a dire da un forte e accorato richiamo 
ai fondamenti del vivere, del pensare e dell’agire umano, reinterpretati e 
rianimati da quell’esperienza di liberazione e di alleanza che trasforma 
una massa di schiavi in una società di uomini» (p. 205).
Nel volume si sussegue armoniosamente il profilo di dodici voci profe
tiche esaminate con competenza e intima adesione, dal noto Isaia, “le radi-
ci della speranza”, al meno noto Amos,” il ruggito del leone”, dall’appas-
sionato Geremia, “la prova del fuoco” al tenero Osea, “il prezzo dell’amo-
re”, dall’accorato Elia, “il silenzio di Dio” al magniloquente e fantasioso 
Ezechiele, “la paralisi della parola”, dal riottoso Giona, “il rifiuto della 
missione” al sereno Zaccaria, “verso il tramonto” ad altri ancora.
Dodici voci ascoltate non solo con grande attenzione e lette con rara pe-
netrazione, ma come assaporate con intensa passione, una passione che 
conferisce un timbro unico al libro, ne stimola e facilita la lettura, al pari 
dei brani poetici sintetizzanti che Bodrato pone al termine di ogni capito-
lo, quasi epilogo poetico del suo profondo amore per la Parola.	 c.c.

Il pane di ieri

Il pane di ieri di Enzo Bianchi – Einaudi 2008, pp.116, 16,50 € – unisce 
nel titolo due parole per ragioni diverse fuori moda: il pane, che sulla tavola 
è ormai segno di una rimossa miseria; e ieri, quando il tempo della storia 
sociale e personale pare sprecato; sembra che conti solo il nuovo, il domani. 
Bianchi, priore della comunità ecumenica monastica di Bose e apprezzato 
editorialista attento ai grandi accadimenti di oggi, ci racconta aspetti della 
sua vita di ragazzo del Monferrato negli anni immediatamente successivi 
alla guerra con qualche nostalgia perfino di realtà e condizioni di vita non 
meritevoli di rimpianto. Ma soprattutto intende coinvolgere nella ricerca 
di un’autenticità di vita e di rapporti, mai idealizzati, di cui vorrebbe fos-
sero conservati l’esperienza e il sapore: l’intingolo e il vino che offriamo 
all’ospite avranno il sapore pieno di una cultura che viene da lontano e di 
una fatica a cui si deve riconoscenza. Pagine evocative e di riflessione lente 
come lentamente si cresce, lente come dovrebbero essere i pensieri pro-
fondi, come dovrebbe farsi la capacità di gustare quello che per maturare 
e diventare cibo chiede tempo, paure, fatica, in contraddizione con l’usa e 
getta, il mordi e fuggi imperanti oggi. Chi per ragioni sociali e anagrafiche 
ha avuto esperienze simili troverà molte analogie con le proprie; chi non sa 
neppure immaginare condizioni di vita come quelle descritte e presenti nelle 
campagne, anche settentrionali, fino agli anni cinquanta del secolo passato 
potrà scoprire che procurarsi il cibo non è andare al Mac Donald o al super-
mercato; fare festa non è andare in discoteca; accompagnare una morte non 
è una visita alla funeral house. Ma anche chi frequenta Enzo Bianchi e la 
sua comunità di Bose scoprirà una componente importante della spiritualità 
del priore, ancora precedente allo studio, e scoprirà il suo gusto all’ospitalità 
a tavola e a preparare per sé e per gli ospiti e perfino a mantenersi tutt’oggi 
un orticello privato di piante aromatiche accanto alla cella, perché «non 
riuscirei a vivere senza quest’orto che non solo dà gusto ai cibi, ma mi insa-
porisce l’anima».	 u.b.

Due testi di spiritualità

L’Opera Madonnina del Grappa, fondata dal Servo di Dio padre Enrico 
Mauri, con sede centrale in Sestri Levante (Ge), fin dal suo sorgere opera 
prevalentemente nel campo della spiritualità della famiglia. Da piú di cin-
quant’anni conduce, ogni fine anno, una tre giorni di intensi incontri, studi 
e preghiere aventi come oggetto un approfondimento della vita interiore 
dei coniugi alla luce dei princípi della fede cristiana.
I due libri presi in considerazione si collocano nel filone divulgativo testé 
descritto. Il primo, AAVV «L’eucaristia sorgente della vita», 2006, pp. 
190, euro 9,50 è la trasposizione scritta delle conferenze del corso di spi-
ritualità ascetica tenutosi a Sestri Levante nel dicembre 2005. Il piccolo 
libro, discreto e sobrio come tutti quelli della collana che l’hanno pre
ceduto, sempre curato dalla editrice Effatà, riporta sei conferenze teoriche 
e cinque testimonianze di vita pratica sulla incisività della vita eucaristica 
nella vita di singoli fedeli o comunità cristiane.
Sempre a cura della piccola, ma incisiva casa editrice il volume «Per sem-
pre spose – una proposta di spiritualità vedovile», stampato nel 2006 pp. 
167 euro 8,50, raccoglie una serie di scritti impostati, come dice chiara-
mente il sottotitolo, sul problema vedovile. Da sempre nella scrittura il 
termine “vedova” unito a quello di “orfano” indica una condizione psico-
logico-sociale fragile, che necessita di particolare tutela. Anche se oggi, 
la condizione della vedova, almeno economicamente, risulta piú tutelata, 
pur tuttavia essa si pone sempre in un contesto di precarietà psicologica, di 
semi-persona il cui ruolo spesso è indefinito a sé prima che agli altri.
Il recupero del valore e delle possibilità di questo consistente nucleo di 
donne, all’interno soprattutto della chiesa, è oggetto da tempo di studi. 
I vari testi, tra i quali numericamente si impone don Francesco Pilloni, 
autore di sei scritti su nove, consente anche a un profano di accostarsi al 
problema e trarne idee guida che potrà poi, in momenti successivi, amplia-
re e approfondire.	 e.g.

(Hanno siglato in questo quaderno: Ugo Basso, Germano Beringheli, Carlo Carozzo, 
Mario Cipolla, Igea Ferretti, Enrico Gariano)
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