
Come mai il cristianesimo e la Chiesa non intercettano la doman­
da reli giosa di oggi che invece viene raccolta da altre espressioni 
religiose? Le ragioni naturalmente sono piú d’una, ma il linguag­
gio ci sem bra essen ziale perché la fede ha bisogno di essere consa­
pevole di se stessa e di dirsi con un linguaggio parlante all’umanità 
contemporanea.
La Chiesa, oggi, sembra parlare molto spesso piú il linguaggio 
della istituzione che non quello della profezia. Si enfatizzano le 
regole, i di vieti, i distinguo, l’asserita necessità di rendersi visi­
bili e presenti nello spazio pubblico e, nella percezione di coloro 
che sono piú distanti o che fanno maggiormente fatica, la nostra 
Chiesa appare soprattutto un luogo giuridico e politico. Si avverte 
un senso generalizzato di sfiducia e di smarrimento. La domanda 
di Pietro al Maestro: “Signore, da chi an dremo?”, risuona ancóra, 
seppur sommessamente e talora in modo con fuso, nei crocicchi 
delle strade. Ma come Chiesa facciamo diffi coltà a raccoglierla e a 
tradurla in un cammino di speranza.
Occorre dunque una duplice critica, sia al linguaggio tradizionale 
della fede che ormai non ci parla piú sia a quello immanentista 
della nostra società e della nostra cultura che in nome della legit­
tima autonomia dell’umano si chiude in se stessa. C’è anche da 
aggiungere che com plessivamente la società opulenta fa fatica ad 
affidarsi a Qualcuno, quando si sta bene si rimane adagiati nel pro­
prio benessere, lo sguardo non va oltre. 
Si tratta di unire il cielo con la terra senza svilire né il cielo, né la terra, 
di poggiare su uno sguardo positivo, sull’apprezzamento delle cose 
del mondo e, senza fare dell’ottimismo di facciata, sulla lieta valuta­
zione dell’impegno dell’uomo per trasfor mare la terra, che rimanda 
a quella “nuova terra abitata dalla giustizia” di cui parla Pietro nella 
sua lettera, giustizia che non a caso è uno dei grandi valori e bisogni 
del mondo odierno. Da un lato apprez zare la terra e la fatica dell’uo­
mo e dall’altro presentare Dio all’interno dello sforzo umano di libe­
razione. Non è esterno, non è sovrapposto, non è aggiunto, Dio è alla 
radice che spinge verso l’avanti, un Dio libe ratore e di libertà come 
ci ha testimoniato Gesú: libera dal culto, dalla tradi zione religiosa, 
dalle convenzioni so ciali, dalla rigidità della legge, libera to gliendo 
forti incrostazioni inte riori che non per met tono alle energie po sitive, 
alla speranza che albeg gia in noi di po tersi esprimere.
C’è una fiducia effettiva di questo Dio con noi, non ci illude, sa che 
siamo peccatori, peccatori perdonati e quindi al centro dell’Evan­
gelo c’è il lieto annuncio di un Dio che segue passo passo la nostra 
vita. L’uomo non è solo, abbandonato a se stesso in questo mondo 
difficile e complesso. Dio è già qui, a differenza del Dio dei cieli, 
non va cercato chissà dove, va cercato nell’oggi, nel profondo della 
propria coscienza e nella realtà che ci circonda. Non soltanto allo­
ra, come si faceva nella tradizione, de nunciare i limiti della società 
in cui si vive, le carenze dell’umano, ma puntare anche e forse 
ancóra di piú sul positivo. 
A volte c’è una pienezza vissuta o intuita che trasborda, va al di là 
delle immediate possibilità, del nostro codice umano e ci sorpren­
de. Questo senso di pienezza potrebbe essere segno di una presen­
za alta, altra, di una Presenza attiva che opera dentro di noi e vuole 
condurre l’uomo alla pienezza della vita. Come diceva il grande 
teologo Karl Rahner, la Chiesa del terzo millennio dovrà essere 
una Chiesa mistica. È tempo di raccogliere questo invito e fare 
nostra que sta profezia. 
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MeDiTaZione SUlla PRiMa leTTeRa Di gioVanni (6)

Il maestro interiore

nei versetti seguenti (a partire da 2, 20), l’autore che ha ap­
pena opposto noi (l’insieme del gruppo al quale lui e i suoi 
lettori appartengono) a loro, dice ora voi per indirizzarsi ai 
fedeli della comunità, in nome di un noi piú ristretto, quello 
di 1,1: vi annunciamo quello che noi abbiamo inteso, è il noi 
della «scuola giovannea». Ma egli si rivolge loro non in fun­
zione di una carica, di un’autorità costituita. Perché essi sono 
istruiti in profondità grazie all’«unzione» che hanno ricevuto 
(v. 20) e che dimora in essi (v. 27); essi non hanno quindi biso­
gno che si fornisca loro una conoscenza dal di fuori. 
Non si tratta in quest’«unzione» di un rito – battesimale o 
altro –, ma dello Spirito, che nell’epistola non è chiamato Spi­
rito santo o Paraclito, ma che vi assolve bene le funzioni as­
segnate al Paraclito nel vangelo: «Vi insegnerà tutte le cose» 
(14, 26). (forse l’espressione «l’unzione del Santo» – che può 
designare il Padre – fa qui allusione allo Spirito santo, per­
ché è piú spesso a lui che l’espressione hagios si riferisce nel 
vangelo, 20, 22, e lo si riceve, come nella lettera. Noi abbia­
mo notato che è lui a ricordare e interpretare autenticamente 
l’insegnamento del Cristo (16, 13-15). ho già evocato il fatto 
che questo appello all’unzione intima dello Spirito non sarà 
sufficiente. bisognerà aggiungervi la regola del discernimen­
to tra i diversi spiriti, al cap. 4. E siccome nemmeno ciò sarà 
efficace – la terza lettera lo dimostra – si arriverà ad accostarsi 
a forme ecclesiali piú strutturate. 
Questo primato dell’insegnamento del maestro interiore, co­
mune a Giovanni e Paolo, (e che Agostino ancóra conosce: 
«Il suono delle nostre parole colpisce le vostre orecchie, il 
Maestro è dentro […]; se all’interno non si trova Colui che 
ci istruisce, vano è il rumore delle nostre parole […] È dun­
que il Maestro interiore che istruisce»: il Cristo, per mezzo 
del suo Spirito che abita in voi) non va forse sin da allora 
oscurandosi di fronte a quello dei magisteri predominanti: 
vescovi nell’età patristica, teologi nel medioevo, papi dopo 
la Contro­riforma?
E certamente la questione affrontata dalla lettera si pone 
ancóra, senza che sia possibile semplificarne i termini. Ma 
senza il chiarimento interiore che conduce alla comprensio­
ne della Parola, alla saggezza nel discernimento pratico, alla 
preghiera e all’amore, una componente essenziale dell’espe­
rienza iniziale si perde e il cristianesimo si svuota di una 
gran parte della sua realtà.

Rimanere in Cristo

Al cuore di questo dibattito, il v. 22 enuncia la pietra di para­
gone della verità: affermare o negare che «Gesú è il Cristo», 
e cosí negare e perdere il Padre. Per rimanere nel figlio e 
nel Padre e accedere alla vita eterna, occorre che dimori in 
noi «quello che si è capito dall’inizio», ossia una manie­
ra corretta di identificare il Cristo come Gesú di Nazaret; 
gli avversari non negavano il messianismo di Gesú, ma ne 

minimizzavano il destino storico umano. Gesú che solo co­
nosceva il Padre, secondo il vangelo, a causa della loro inti­
mità da sempre (7, 29) e della sua fedeltà alla Parola di suo 
Padre (8, 55) è l’unico a poter rivelare e comunicare il suo 
amore (17, 25-26). Senza lui, letteralmente, lo si perde. 
Il verbo rimanere, essenziale nel vangelo – i discepoli sono 
coloro che sono rimasti con Gesú (2, 29) – non lo è meno nel­
la lettera. Il messaggio essenziale rimane, l’unzione rimane, i 
fedeli rimangono nel figlio e nel Padre. Questa intimità stabi­
le completa l’unzione dello Spirito per descrivere l’interiorità 
dell’esperienza cristiana. Questa non vi si esaurisce affatto, 
perché il «rimanere» non è statico, quietistico, e ha una logica 
di giustizia (v. 29), ma ne è una dimensione inalienabile.
Il v. 28 è importante, in quanto segna la transizione tra da una 
parte l’ora, il momento della scelta decisiva, con l’invito a ri-
manere, e dall’altra la fiducia, di cui si tratterà parecchio in 
futuro. Sullo sfondo dell’avvento evocato, si trova una prospet­
tiva escatologica futura come quella di Marco: «Vegliate per­
ché non sapete quando il padrone di casa verrà, a sera o a mez­
zanotte, al canto del gallo o al mattino, per paura che venendo 
all’improvviso vi trovi addormentati. E quanto vi ho detto, lo 
dico a tutti: vegliate» (13, 35-36). Noi vi riconosciamo bene 
l’«avvento» della lettera, nell’attesa del quale bisogna rimanere 
per non essere confusi quando comparirà. 

Una veglia inquieta

Questo ritorno della lettera a una tale attesa nell’urgenza, 
nella sua volontà di fare opposizione alle posizioni dei dis­
sidenti – ritorno che forse già abbozzava il finale aggiunto 
al vangelo «Se voglio che lui viva fino al mio ritorno» (21, 
22) – non è forse pura regressione in confronto all’escato­
logia realizzata nel vangelo, tanto meglio accordata a una 
storia e a vite che resistono? Nondimeno, per me ha un 
senso, perché mi sembra che quest’ultima debba mantene­
re una dimensione di «veglia», non una speranza di vedere 
improvvisamente sbarcare il Cristo nella nostra storia, ma 
un’inquietudine a proposito di una sovrabbondanza della 
promessa in relazione a tutti gli adempimenti presenti, a una 
disponibilità all’inatteso, all’inedito di Dio e del suo regno, 
per ciascuno di noi e per la nostra storia collettiva.
Quanto alla franchezza raccomandata dal nostro v. 28, la par-
rhesia, che presso i Greci rappresentava l’attitudine dell’uomo 
libero che osa parlare in quanto tale, nel Nuovo testamento 
ha una doppia valenza: nei confronti degli altri nella testimo­
nianza e nei confronti di Dio nella fiducia della condizione 
filiale; solo quest’ultima costituirà l’oggetto della prossima 
sezione e del séguito della lettera. Mi sembra che essa sia 
del tutto fondamentale e pura, allorché la prima mi è divenu­
ta alquanto sospetta dopo che ho scoperto il semplicismo, la 
brutalità e l’ignoranza altrui che può mascherare. 
Come sapeva e ha dimostrato nella sua vita Giovanni XXIII, 
il rispetto degli altri e la benevolenza nei loro confronti sono 
segni migliori della vitalità del vangelo che non la franchezza, 
sebbene questa, se fondata su una convinzione profonda e non 
su un irrigidimento che nasconde sia incertezza che idée troppo 
semplici, abbia pure il suo valore. Jean-Pierre Jossua

(continua; queste note sono iniziate sul quaderno di maggio) 
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nnn  l’evangelo nell’anno

BaTTeSiMo Del SignoRe 
(is 42, 1-4.6-7; at 10, 34-38; lc 3, 15-16.21-22)

il battesimo di Gesú è un evento importante, segna un ini­
zio, è ricor dato nei vangeli sinottici: Marco, Matteo, Luca, è 
alluso nel vangelo di Giovanni.
La redazione di Luca registra alcuni particolari. Innanzitutto 
il clima, il clima sociale entro il quale accade il battesimo; è 
un clima di attesa: «Il popolo era in attesa» è scritto. Come 
se fosse palpabile, nell’aria, l’attesa del Messia, di uno cui 
affidare le sorti, il risveglio di un popolo.
E, vedete, spesso – succedeva anche allora – quando la si­
tuazione è grave, drammatica, al salvatore si danno i conno­
tati dell’uomo forte. Nell’equivoco era caduto anche il bat­
tista. Nei versetti che oggi la litur gia ha omesso il battista 
evocava in termini di forza la venuta: «ha il ventilabro nella 
sua mano per mondare l’aia… brucerà la pula con fuoco 
inestinguibile». farà piazza pulita, brucerà.
E dov’è l’uomo forte, dov’è la forza nel vangelo? Osser­
vatelo. Il cielo si apre: «Si aprí il cielo» è scritto. È esaudi­
ta, pensate, l’implorazione che aveva attraversato i secoli 
in quella struggente preghiera: «Si aprano i cieli e piovano 
il giusto…». Si apre il cielo su chi? Su uno che esce dalle 
acque battezzato con tutti, mentre pregava.
Dov’è l’uomo forte e dov’è la forza secondo il vangelo? Guar­
date che è sconcertante. E ancóra non l’abbiamo capito, che la 
forza, che la sal vezza, sia nello stare nella fila con tutti, e nel 
pregare. È parola che ca povolge, rivoluziona, alla radice, un 
comune e persistente modo di pen sare e di sentire.
tra l’altro colpisce questo accenno alla preghiera di Gesú 
che è tipica di Luca. Luca nel suo vangelo piú volte ricorda 
la preghiera di Gesú, una preghiera che, guarda caso, prelu­
de momenti importanti, decisioni nella sua vita.
Qui Gesú è a un inizio, inizio della sua missione pubblica. 
Quale senso dovrà dare a questa sua missione, come dovrà 
interpretarla? Gesú prega.
Non so se noi abbiamo colto, colto e fatto nostro, questo 
segno. Se, quando nella vita siamo a una svolta, non tanto di 
carriera, ma di inter pretazione da dare alla vita, cerchiamo 
nella preghiera e nel silenzio la luce di un senso.
Anche Gesú cerca un senso. A volte quando noi pensiamo 
a Gesú fi niamo per credere che Gesú sapesse già tutto, per 
filo e per segno, dall’inizio: come se la pagina da trascrivere 
fosse già davanti a lui e non si trattasse che di copiarla. E 
invece, nel vangelo di Luca, come nel van gelo di Marco, a 
differenza del vangelo di Matteo, la voce dall’alto, la voce 
della conferma, la voce che lo conferma è per Gesú, non per 
il po polo. È rivolta a lui. «E venne una voce dal cielo: «tu 
sei il mio figlio, il diletto. In te mi sono compiaciuto»».

Stare in fila con tutti

Gesú ha la conferma, conferma dall’alto, che quello è il sen­
so da dare alla sua vita e alla sua missione, quello e non altro: 
non il fare piazza pulita, non l’incenerire, non il bruciare, e 

potremmo continuare con il rotolo di Isaia, non il gridare, 
il cercare consensi sulle piazze, non lo spezzare la canna 
incrinata, non lo spegnere lo stoppino della fiamma smorta, 
ma semplicemente l’opposto, l’opposto che sta all’inizio, 
quasi fosse scena originaria di tutto l’evangelo: un Messia 
battezzato con tutti.
Su quel gesto si aprono i cieli. Potremmo dire: gli si aprí 
il cuore a Dio, che, orgoglioso, permettetemi la parola, gli 
dice: «Davvero tu sei mio fi glio, io mi specchio in te, in te 
che sei in fila con tutti. tu sei il mio or goglio». Per un figlio, 
pensate, che interpreta come condivisione la sua vita.
Per che cosa ci inorgogliamo noi? Per noi stessi, per i no­
stri figli, per i nostri amici, per le nostre città, per le nostre 
bandiere? Oppure perché sono segno di condivisione, sono 
in fila con tutti?
forse non basta il battesimo – so che sto dicendo una cosa 
grave – per dire che siamo figli di Dio, se le nostre scelte 
non sono stare nella fila con tutti. È su questa condizione 
che si aprono i cieli e Dio dice: «tu sei mio figlio, sono 
pieno di orgoglio per te. tu sei mio figlio».
Cosí si chiude l’episodio del battesimo. Ma, cosa strana, conti­
nuate nella lettura del capitolo terzo di Luca e che cosa trovate? 
una lunga ge nealogia. Per dire che cosa? Per dire che Gesú, 
che cominciava il suo ministero a circa trent’anni, era figlio di 
tanti altri. tu sei il mio figlio… figlio di Dio. Ed ecco il testo 
continua: «figlio come si credeva di Giu seppe, di Eli, di Mat­
tat…» e su su fino a «figlio di Adamo, figlio di Dio».
Voi mi capite, è un’altra immersione, è un altro battesimo, 
nel mare dell’umanità: non fuori, non separato, ma dentro.
E, dentro questa sua immersione, è disegnata la nostra, che 
ci fa parte cipi, solidali delle storie di tutti, della storia di 
questa umanità fino a sentire, come dice il Concilio, sulla 
nostra stessa pelle le gioie e le spe ranze, le angosce e le fati­
che: drammi dell’umanità. Non separati, ma dentro.
Credo fosse questo il significato di un messaggio ricevuto 
anni fa per Natale da due miei amici. Diceva:
Natale di Gesú Cristo
figlio di Maria (la vergine)
figlio di betsabea (l’adultera)
figlio di Rut (la moabita)
figlio di Racab (la prostituta)
figlio di tamar (la straniera)
figlio di Sara (la sterile)
figlio di Eva (la madre di tutti i viventi).  Angelo Casati

il Vino È SPillaTo (gv 2,1-12)

i novelli sposi sono tutti presi dalla gioia del loro amore. Gli 
invitati fe steggiano, bevono e mangiano, cantano e danzano. E il 
vino comincia a mancare. Grave imprevidenza! Vergogna! Si dirà 
ai figli e ai nipoti: «Il matrimonio dov’era mancato il vino!».
Maria avverte discretamente Gesú prima che sia troppo tar­
di. Ma Gesú non si mostra molto sollecito.
C’è ancóra acqua nei vasi da purificazione. Egli li fa riempi­
re. Giovanni l’evangelista aggiunge la precisazione: «fino 
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al bordo». E quest’acqua diventa un vino di qualità. Sei gia­
re piene, settecento litri!
La sovrabbondanza succede alla penuria. una quantità mi­
nore sarebbe bastata. Perché questo vino eccellente, alla 
fine? Si serve per ultimo il meno buono, quando ciascuno 
non è piú in grado di apprezzarlo! Se Gesú non avesse volu­
to fare che un gesto utile, avrebbe misurato la quantità e la 
qualità! Perché dunque è andato ben al di là dell’aiuto? 
Non ci sarebbero nel mondo che cose utili, redditizie e profi­
cue? Il fiore solitario nella fessura della roccia: chi si sporgerà 
su di esso per ammi rarlo e annusare il suo profumo? Il ninno­
lo sul mobile del soggiorno è là, semplicemente per essere là, 
forse per accogliere? La vera accoglienza è gratuita. Non ci 
sarebbero nella vita che azioni utili, che sorrisi commer ciali? 
Gratuito il gesto dell’appassionato del fai da te che, fuori dalle 
ore di lavoro, intaglia nel tronco nodoso di una quercia una 
coppa per la frutta e se ne va a porla sulla tavola di uno dei suoi 
amici. Gratuito il mazzolino di genziane blu o di anemoni delle 
Alpi che questa coppia mette nelle mani tremolanti del vecchio 
solitario, al ritorno da una pas seggiata in montagna.
Ecco eccellente vino a fine pasto e in sovrabbondanza: le noz­
ze possono continuare. La gratuità è il segreto dell’amore e 
della vita. Ciascuno ne ha bisogno per essere se stesso. Senza 
di essa niente canti, né danza, né fe sta! Essa è il cemento del 
vero incontro, il vino della «Nuova Alleanza». I contratti e i 
trattati sono sempre un po’ sospetti perché vi si mescolano in­
teressi. L’inutile fertilizza la comunione e l’amore non è vero 
che se continua a donarsi inutilmente. Il vino di Gesú è il suo 
sangue versato gratuitamente, vino di passione, di gloria, di 
resurrezione. Vino del ban chetto messianico in cui piú niente 
sarà utile: tutto sarà gratuito. Vino dell’incontro per l’incon­
tro, della comunione per la comunione.
Col vino fatto al frantoio della vita quotidiana, bisogna bere 
il vino di Gesú, quello che si accoglie come un dono. Gesú 
non è alla fine dello sforzo: se bisogna preparare le vie per la 
sua venuta, bisogna anche fare la pausa per riceverlo. Se ogni 
uomo, se l’umanità intera ha da costruire incessantemente, ha 
anche da abitare per accogliere. Ciò che completa un’azione 
è riceverla come l’artista che accoglie sulla sua tela, dopo nu­
merosi bozzetti, l’opera ispirata che gli viene da altrove.
Per tutte le tappe della vita e per il suo termine, il vino di 
Gesú è spillato.  Hyacinthe Vulliez

l’eSPUlSo (lc 4, 21-30) 

gli uomini che vogliono trascinare le società verso un av­
venire piú umano sono spesso minacciati, maltrattati e pro­
scritti. Cosí Gesú un giorno, nel suo villaggio.
Nella sinagoga egli fa una lettura: «Lo Spirito del Signore è 
su di me, mi ha consacrato per annunciare la buona notizia ai 
poveri; mi ha inviato a proclamare ai prigionieri la liberazione 
e ai ciechi il ritorno della vista; a rimandare liberi gli oppressi, 
a proclamare un anno di accoglienza per il Signore».
Questo testo che annunciava questo personaggio sovversivo 
era vecchio già di qualche secolo. Danzava nella memoria 

di Israele. Quando ver ranno quei giorni in cui la terra diven­
terà umana? Gesú, chiudendo il libro, annuncia nel silenzio: 
«Oggi questa parola si realizza».
Immaginate che il vostro vicino, impiegato di banca, idrau­
lico o agri coltore, venga una domenica in chiesa, salga al 
microfono per una lettura e termini presentandosi come 
l’uomo che cambierà il mondo… «Non è il figlio di Giusep­
pe?» osservarono gli ebrei scettici. Vi rendete conto: il figlio 
del carpentiere, che lavorava nei cantieri, ecco che si prende 
per un profeta, per il Messia! un giorno, la sua stessa fami­
glia cercherà di ri portarlo a casa, dicendo «È pazzo». 
Se ancóra desse prove, se facesse cose straordinarie: «Ab­
biamo sentito tutto ciò che è avvenuto a Cafarnao, fa’ altret­
tanto qui nel tuo pa ese».
Gesú non farà prodigi davanti ai suoi compatrioti. Ricorda 
loro anche che i profeti del passato – Elia, Eliseo – erano 
andati a far miracoli fuori dalle frontiere d’Israele, presso i 
disprezzati pagani. Ecco che Gesú si attacca alla suscettibili­
tà nazionale e religiosa dei suoi concittadini. Vuol farli guar­
dare piú ampiamente e piú lontano, là dove uomini escono 
dalla sclerosi e sono disponibili per accogliere e inventare la 
vita. Invece di rinchiudere tutto nelle abitudini rassicuranti: 
quelle della famiglia, del villaggio, della sinagoga o della 
chiesa, del paese e della razza. Il primo miracolo che fa l’uo­
mo è di non rinchiudersi in queste realtà, per impor tanti che 
siano. È di poggiare su di esse, per andare piú lontano.
Allora la collera grondò nella sinagoga. Lo si gettò fuori e lo si 
spinse attraverso le stradine del villaggio verso il bordo della 
collina, per preci pitarlo in basso. Gesú al passaggio guardava 
le case dove aveva lavorato, la fontana dove l’acqua era cosí 
buona, quel paesaggio che aveva fatto corpo con lui. Portava 
in sé tutto questo paese che ora lo rifiutava, per ché non aveva 
voluto restare saggiamente «il figlio del falegname».
un giorno, a Gerusalemme, la scena stava per riprodursi. Si 
andava di nuovo nella calca a condurlo alle porte della città. 
Lui in cui tutto il pas sato d’Israele inciampava alla soglia 
di un avvenire nuovo. Questa volta ci si sarebbe finalmente 
sbarazzati di lui, si credeva.
Ma molti esiliati diventano piú presenti che mai. Gesú, espul­
so, abita tutta la terra da venti secoli. Gérard Bessière 

Ti prometto una cosa, Dio, soltanto una piccola cosa: cer­
cherò di non appesantire l’oggi con i pesi delle mie preoccu­
pazioni per il domani – ma anche questo richiede una certa 
esperienza. Ogni giorno ha già la sua parte. Cercherò di aiu­
tarti affinché tu non venga distrutto dentro di me, ma a priori 
non posso promettere nulla. una cosa però diventa sempre 
piú evidente per me, e cioè che tu non puoi aiutare noi, ma 
che siamo noi a dover aiutare te, e in questo modo aiutiamo 
noi stessi. L’unica cosa che possiamo salvare di questi tem­
pi, e anche l’unica che veramente conti, è un piccolo pezzo 
di te in noi stessi, mio Dio. E forse possiamo anche contri­
buire a dis seppellirti dai cuori devastati di altri uomini. Sí, 
mio Dio, sembra che tu non possa far molto per modificare 
le circostanze attuali, ma anch’esse fanno parte di questa 
vita. Io non chiamo in causa la tua responsabilità, piú tardi 
sarai tu a dichiarare re sponsabili noi.

Etty Hillesum, Diario 1941­1943, Adelphi 1999
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nnn  La nostra riflessione comune sulla 
 Parola di Dio

Leggendo insieme il Vangelo al mercoledí succede che una frase col-
pisca e qual cuno se la porti dentro come ruminazione, interrogativo, 
stupore. Val la pena di fermarsi, svolgere, elaborare quell’intuizione 
che si presenta spesso come sensa zione.
L’intento è di esprimere e condividere “reazioni riflettute” seguen-
do ciascuno la propria sensibilità senz’altro affinata dal settimanale 
ascolto della Parola che rimbalza nelle parole dei partecipanti

la legge e il PeCCaToRe (Mc. 2, 15-28)

gesú ha appena chiamato Levi a seguirlo. Levi era un pub­
blico pec ca tore perché gabelliere al servizio degli odiati ro­
mani, ma è pronto a se guire Gesú forse perché nel suo cuore 
anela a cambiare vita. È contento di essere stato chiamato, 
ma anche di aver saputo rispondere, di aver lasciato un me­
stiere sporco, ma redditizio, manifesta la sua gioia fa cendo 
festa con Gesú e i discepoli. Al banchetto arrivano anche 
molti suoi amici pubblicani e quindi peccatori come lui.
Gesú sa che, nella cultura della sua gente, mangiare assieme 
è carico di significati, vuol dire condividere un orientamento 
di vita, ma è li bero da pregiudizi, sta bene con loro, guarda 
in profondità il cuore dei com mensali, vede in loro la gioia e 
la voglia di festeggiare l’amico che cambia vita.
Agli scribi e farisei che mormorano dice che non è venuto 
per chi si ri tiene giusto e che quindi non cerca, ma per i pec­
catori, per coloro che chiedono il perdono da Dio.
Gesú è novità radicale, per poterlo accogliere allora come 
oggi è indi spensabile cambiare mentalità, mentre da sempre 
l’uomo resiste, stenta ad accogliere la novità, perché fa pau­
ra, si preferisce la tradizione, il già visto, lo sperimentato. 
Eppure l’incarnazione manifesta un volto di Dio che è Padre 
e si coinvolge radicalmente con la nostra vita.
Chi accoglie la rivelazione che Gesú fa del Padre non può 
non accet tare la novità che gli viene incontro e che si pre­
senta a lui ogni giorno nella realtà di un mondo che cambia, 
si trasforma, un cambiamento continuo che, per il credente, 
è un segno dei tempi.
Se non sono disponibile ad accettare la novità che attraverso 
la vita ogni giorno mi chiama a rinnovarmi, probabilmente 
non credo nel Dio di Gesú, ma lo affermo solo con le labbra. 
Ma quanta fatica, quanta dif ficoltà ad accogliere la buona no­
tizia, a credere davvero in un Padre che mi ama, che mi chie­
de di amare. Quanto fatico a credere realmente che amare, 
perseguire il bene, la giustizia, non solo ha senso, ma salva 
davvero la mia vita, la orienta verso un orizzonte di Bene. 
Nel mio cuore come nella mia Chiesa spesso riemerge 
un’idea di Dio in cui non mi riconosco.
È difficile soprattutto abbandonare l’idea pagana di un Dio 
potente e lontano, per accogliere e vivere un rapporto che 
non è mai diretto, ma che, come ci ha insegnato Gesú, è un 
rapporto a tre: io, gli altri, Dio. 
forse la difficoltà deriva dall’orgoglio, dal non voler dipen­
dere, in fondo presumiamo che sia possibile conquistarci da 
soli il Regno dei Cieli.

Ecco, allora comprendiamo cosa comporti sentirci a posto, 
sen tirci santi o almeno retti avendo osservato la legge.
Che terribile tentazione la legge. tentazione ricorrente nei 
tempi anti chi come nei giorni nostri: è lo strumento che ci 
permette di fare a meno di Dio, della sua grazia.
La grande novità portata da Gesú è che il peccato non è tanto 
trasgres sione della legge, quanto un tradimento; questo succe­
de tutte le volte che co scientemente sono infedele al fratello.
tradire è inaccettabile, inammissibile, non lo riconosciamo 
senza la piccola, ma scon volgente novità del vangelo, ovve­
ro il perdono: rice vere il perdono è fondamentale per poter 
ricominciare. La richiesta, la ricerca del per dono è un passo 
fondamentale per uscire dal pantano e riprendere a vi vere. 
Noi abbiamo l’idea di dover meritare, sperimentiamo invece 
che la nostra vita è salva grazie al perdono e all’amore di 
persone che irradiano l’amore di Dio.
Gesú ci dà la possibilità di riavviare il cammino, non per 
merito, ma per dono. Renzo Bozzo

nnn  le parabole nel quotidiano, Dio

PRenDiaMo Una PaRaBola (2)

Camminare dentro una parabola

Le parabole di Gesú non sono riassumibili o ridotte a inse­
gnamenti mo rali; vanno comprese a partire dalla sua stessa 
persona.
Sono testi che attingono dallo stile rabbinico, ma si configu­
rano con un’originalità proporzionale all’inedita personalità 
di chi le ha raccontate, espresse, vissute.

Una parabola esemplare

Prendiamo un’altra parabola. Entriamoci dentro, vediamo 
cosa c’è ri guardo a Dio, al narrante e a noi, tentando di di­
ventare noi stessi non solo lettori, ma anche interlocutori di 
quel narrare e a quel modo.
fermiamoci proprio sull’incipit: il regno di Dio è simile…
Il rivestimento di similitudine tradisce in realtà una metafo­
ra e come tale va considerata.
Prima parte della metafora: il regno di Dio è.
Chi racconta la parabola ha la pretesa di sapere come agisce 
Dio, com’è il suo operare; che ciò sia legittimo e vero dipen­
de da che cosa altro ha detto e dirà il narratore di parabole, 
cosa ha fatto, che cosa fa e che cosa farà, come si pone, chi 
è, chi dice di essere.
L’altra parte della metafora: il lievito che una donna ha preso.

Mettiamo che…

Mettiamo che io sia là ad ascoltare la parabola.
Mettiamo che io faccia sovente il pane.
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Mettiamo che abbia davanti agli occhi ogni momento del 
mio agire nel fare il pane.
Ebbene, io, il mio lievito, il mio fare il pane, il mio pane fatto, 
ogni fase del mio lavoro siamo catapultati dentro un limpido 
breve racconto di quel Rabbi proprio per parlarci di Dio.
un’esperienza quotidiana, le nostre esperienze quotidiane 
piú semplici sono prese e collocate nel raccontare attorno a 
Dio da parte di Gesú; sono prese, “sollevate”, “fatte esplo­
dere” per dire addirittura l’agire di Dio.
Gesú già solo nel parlare mi mostra quel Regno di Dio per­
ché trasfigura e solleva il mio mondo; non sono io che devo 
trasvolare, bensí sono rag giunta nel mio quotidiano.
Gesú già solo nel parlarmi di Dio non mi espone una legge, una 
dottrina; mi racconta, invece, qualcosa che io conosco bene.
Quindi quel regno ha a che vedere con il mio mondo, con la 
mia quoti dianità, con me. Quel regno mi raggiunge.
Prima ha catapultato qualcosa che conosco bene dentro la 
parabola, poi io mi sono coinvolta e ho avvertito d’essere 
raggiunta: ha risvegliato in me la sorpresa che quell’espe­
rienza quotidiana, rivisitata con ciò che mi sta dicendo quel 
narratore, diventerà il luogo dove io comprenderò qualcosa 
di Dio e del suo modo di agire.

Continuiamo il cammino

un ulteriore elemento: tre staia di farina. Ma è una monta­
gna di farina!
Continuo a essere io quella donna che fa il pane: mi metto a 
ridere, per ché immagino me stessa alle prese con quest’enor­
me quantità di farina. 
Allora inizio a pensare che quel Rabbi stia parlando di qual­
cosa di vera mente potente: il Regno di Dio dunque ha a che 
vedere con quel poco lievito e con quella montagna di fari­
na, quindi con un’energia insospetta bile.
E ancóra: Gesú usa il verbo nascondere, mettere al sicuro. 
Qualcuno ad dirittura ritiene quel lievito “sepolto” nella fari­
na e nell’acqua quasi ad alludere a un morire come fermen­
to per potersi donare a ogni molecola di farina e diventare 
tutt’uno come pasta.
Il lievito va ad abitare e smuove l’impasto, non è piú identi­
ficabile come tale, diventa altro, l’ho constatato tante volte.
E se accadesse cosí anche per l’azione di Dio?
Quel Rabbi cosa vuol farmi capire con questo passaggio?
forse quella montagna di farina è la mia vita, è la vita 
dell’umanità, è la storia.
Mi guardo dentro. Mi guardo attorno.
In buona sostanza il mondo rimane come prima, non è piú 
bello, piú brillante, piú buono…ci sono guerre, ingiustizie, 
dolori, siccità, terremoti, povertà angosce…
Allora la parabola non è ancor giunta alla fine: noi, il mondo 
siamo den tro questo processo nascosto, inevidente dell’azio­
ne di Dio.

Il lievito nascosto dentro questa parabola

E infine: finché la pasta non sia tutta fermentata.
Eh sí, questa parabola è il racconto di un processo. E io vi 
sono dentro.

torno a casa non con una legge in piú per essere degna di 
salire a Dio, neppure con un’idea in piú.
torno a casa con la convinzione di essere dentro quel rac­
conto che conti nua. torno a casa coinvolta.

Metafore del Regno

Questo esempio di ingresso dentro il discorso in parabole 
ci dovrebbe guarire dal voler considerare le parabole come 
paragoni o allegorie. Vanno lette e interpretate come meta­
fore.
Come si comprende una metafora?
Partecipando della ricchezza che ognuno dei due termini fa 
affiorare, prendendo consapevolezza della distanza dei due 
mondi affiorati perma nendo in questa distanza creativa.
una buona metafora non fissa una realtà immutabile: è pre­
cisa e inci siva, ma anche aperta.
Il parlare in parabole di Gesú ha questa incisività, precisione 
e apertura: ci dispone a risvegliare in noi la comprensione 
delle nostre stesse espe rienze e contemporaneamente ci apre 
alla comprensione del “suo Dio”.
Il parlare in parabole di Gesú ci sorprende perché mette a 
nudo l’inconsueto della vita e dell’agire di Dio.
Il parlare in parabole di Gesú ci inquieta e ci impegna.

Gesú parabola di Dio

Nell’agire di Gesú di Nazareth, nella sua esistenza concreta 
si realizzano i contenuti delle sue parabole. Egli compie ciò 
che le parabole dicono di Dio. Egli è parabola di Dio.
Quello che Gesú dice, quello che Gesú fa non basta consi­
derarlo da os servatori. Per capire la liberazione e la salvezza 
che porta al nostro esi stere, occorre lasciarsi coinvolgere dal 
racconto.
Non si tratta di dover dire di sí o di no a delle idee. Si tratta 
di permettere che quella storia di Gesú di Nazareth e quel 
suo modo di parlare di noi e di Dio ci raggiungano.
Quello che Gesú dice si realizza lí, in quel momento per 
noi.
Eppure tutto rimane come prima attorno: anche per lui è 
valsa questa re gola dell’inevidenza dell’agire di Dio.
tutto rimane come prima, ma anche di poco noi siamo già 
cambiati.

Camminare dentro… per

I risultati di questo camminare dentro le immagini che le 
parabole evo cano non sono che gli impercettibili movimenti 
della nostra coscienza che si lascia interpellare e trasforma­
re.
Nessun miracolo è in gioco, nessun prometeismo, ma il 
semplice cammi nare della nostra stessa coscienza.
Quell’energia interna – lievito – che sa interagire e far cam­
biare la pasta della nostra vita, la pasta della storia umana 
cosí come la stiamo espe rendo giorno dopo giorno, è a por­
tata delle nostre mani.
Se le nostre mani, come quelle della donna, si mettono al 
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lavoro fiduciose e attente, il mondo dentro di noi e attorno 
a noi si può trasformare: im percettibilmente trasfigura qual­
cosa di sé.
Quell’energia interna, per chi ha fede, è il dimorare di Dio 
nell’umanità e in ciascuno.
Ed è un dimorare trasformando silenziosamente, in pieno 
anonimato.
Ed è un trasformare il quotidiano. Eva Maio

nnn  Dimensioni e strutture dell’esistenza 
 cristiana

FeDelTÀ (5)

Fedeltà e impotenza di Dio, infedeltà dell’uomo e sua vo­
cazione eccle siale a una nuova fedeltà al Dio Padre, median­
te il figlio Gesú Cristo, nello Spirito: potremmo raccogliere 
in una formula di tal genere la pro fessione di fede cristiana, 
connotata in termini di fedeltà.
Di tale formula va anzitutto messo in risalto il carattere eccle­
siale, rigoro samente correlativo al carattere trinitario: a Dio, Pa­
dre di N.S. Gesú Cri sto, vanno ricondotti ogni iniziativa e ogni 
inizio nella storia della sal vezza. Da Dio proviene la exousia 
– potere, abilitazione, autorizzazione, missione, comandamen­
to – affidata a Cristo, e trasmessa ai discepoli, cosí costituiti 
“apostoli”, inviati, missionari: donde l’apostolicità si confi gura 
come una nota fondamentale della sequela di Gesú.

Chi è il discepolo? 

Discepolo infatti non è colui che, in qualsiasi modo, segue 
Gesú, bensí colui che accoglie la testimonianza degli apo­
stoli e, attraverso di essa, di venta discepolo: la testimonian­
za apostolica (dei dodici e di Paolo) co stituisce l’identità 
propria della chiesa, non solo delle origini, ma della chie­
sa di tutti i tempi, la cui fede non è diversa da quella della 
‘chiesa apostolica’ (Ef 2,20). 
La concreta, storica realizzazione della forma del discepola­
to cristiano può variare e di fatto varia a seconda dei luoghi, 
delle culture e dei tempi, ma dovrà sempre essere normata e 
regolata dalla ‘fede apostolica’; la te stimonianza degli apo­
stoli ha funzione fondativo­normativa per la chiesa di tutti i 
tempi, perché rappresenta la via scelta da Dio per condurci 
alla comunione con il Signore risorto.
Missione evangelizzatrice: tale è l’opera iniziata da Pietro 
e dagli apostoli sin dalla Pentecoste; risplenderà esemplar­
mente in Paolo «prescelto per annunziare il Vangelo di Dio» 
(Rm 1,1), e si compirà nell’amministrazione del battesimo e 
nella celebrazione dell’eucaristia: atti supremamente eccle­
siali, perché mediante essi la chiesa è “convocata”, si rac­
coglie attorno al Signore, riascolta l’annuncio, la pro messa, 
il comandamento e ad essi apre il suo cuore, in una risposta 
acco gliente e fedele, che si traduce nella multiformità della 
testimonianza.

A questa complessa trama di atteggiamenti, di comporta­
menti, di azioni, di rapporti servono i doni e le prerogative 
garantite alla chiesa dallo Spi rito, che in questa trama vanno 
compresi e portati in atto: dall’infallibilità alla dinamica ex 
opere operato dei sacramenti, nelle quali si esprime – pre­
cisamente contro tutte le insensate riduzioni a pretese uma­
ne – che la suprema garanzia della validità del ministero 
umano proviene da Cristo, attraverso la fedeltà e nonostante 
l’infedeltà degli uomini, anche quando sono ministri quali­
ficati: per i quali, peraltro, la fedeltà rappre senta l’istanza 
fondamentale (ut fidelis inveniatur).
Al punto che la prestazione umanamente piú autentica e ric­
ca si presenta nella figura del riconoscimento grato e ado­
rante del dono divino, in rap porto al quale sono del tutto 
relativizzate le differenze entro la chiesa, tra gerarchia e … 
altro (“Christifideles laici”? Si provi a dire questo “altro”, 
senza dequalificare esso medesimo o la gerarchia!, tra mini­
stri e non mi nistri, tra preti e laici ecc. Verrebbe voglia di ri­
farsi alla formula – peral tro tutt’altro che ineccepibile – che 
distingue tra “gratis datum” e “gratum faciens”).
Si tratta dunque di qualcosa di “divino”, che prende figu­
ra nella trama dei rapporti umani, nella vita quotidiana dei 
credenti, nel quadro delle di verse attività, professioni, impe­
gni; insomma, nell’esistenza e nella sto ria, grande, piccola 
e micro, degli innumerevoli singoli, e di quel popolo che in 
quelle figure vivono la vocazione cristiana, la comunione tra 
uo mini come partecipazione alla comunione trinitaria, il sa­
cerdozio regale e altro ancóra: nella verità e nel segno della 
fedeltà reciproca, entro la quale ciascuno realizza la propria 
irriducibile unicità.

Fedeltà nella libertà

Con quei tratti, dunque, che richiamano inequivocabilmen­
te la libertà, senza la quale la fedeltà non ha senso alcuno; 
mentre in riferimento a essa acquista la possibilità di esse­
re posta al principio – quanto si vuole problematico e non 
garantito, ma reale – di ogni genuino rapporto umano, per 
crescere sino alla piena realizzazione: della fedeltà, dei rap­
porti umani e degli uomini che ne sono i soggetti.
Certo, sollevando il paradossale problema del rapporto della 
libertà dell’uomo in riferimento alla libertà di Dio; ma si 
badi bene: almeno nell’orizzonte cristiano, il problema non 
può proprio essere assimilato neppure a quello della solu­
zione di equazioni di primo grado, per non dire di grado su­
periore; è semmai il problema di un amore e di un dono che 
superano ogni immaginazione e desiderio possibili. Nella 
Scrittura, esso si presenta nella figura dell’amore del Can­
tico dei Cantici, delle vi cende di Amos, e nella struggente 
esperienza di Osea.
La risposta fedele e libera dell’uomo al Dio divinamente li­
bero, munifi camente liberante e fedele, diviene fondamento 
e, in qualche modo, con dizione imprescindibile della fedeltà 
dell’uomo verso gli altri uomini. E le figure non sono solo 
contenitori e mediatori di un messaggio a essi eterogeneo, 
e destinato a rimanere semplicemente esteriore ed estraneo, 
ma ne sono a loro modo pervase, cosí da mediare in qualche 
misura lo “stile” di Dio, nell’atto in cui esercitano la funzio­
ne di divina pedagogia.
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La fedeltà diviene pertanto la dinamica e la legge della tra­
dizione eccle siale: della mediazione o trasmissione della 
fede e della grazia; la grande tradizione della Chiesa, nella 
quale funzioni e carismi specifici, quali il Magistero e le 
sue tipiche prerogative giungono alla loro attuazione, e si 
definiscono in rapporto alle loro fonti obbliganti, che sono, 
nel cono di luce disegnato dalla Scrittura – il cui riconosci­
mento canonico è già frutto di questa tradizione – i Padri 
della Chiesa, la storia della predica zione, della liturgia, della 
spiritualità e della teologia, del sensus fidelium. Per questo, 
in generale, l’autorevolezza dell’odierno parlare della Chie­
sa è condizionato dall’ascolto fedele di quel che ha detto la 
Chiesa di ieri, nella varia molteplicità delle sue espressioni.
Ma questa è fedeltà innovatrice e creativa: con l’energia e 
la potenza dello Spirito creatore, il Risorto fa nuove tutte le 
cose: è una infedeltà ri chiamarsi a tali Princípi al solo scopo 
di garantire e assolutizzare un passato, che, quando non sia 
peccatore, o ormai esaurito, è pur sempre decontestualiz­
zato, e dunque per mille rispetti problematico o semplice­
mente inutilizzabile, se non nella forma di una costrizione 
del futuro ri cercata mediante la violazione del presente.
Per questo, la voce del Magistero risuona alta, professando 
che «per la chiesa non si tratta soltanto di predicare il van­
gelo in fasce geografiche sempre piú vaste o a popolazioni 
sempre piú estese, ma anche di rag giungere e quasi scon­
volgere, mediante la forza del vangelo, i criteri di giudizio, i 
valori determinanti, i punti di interesse, le linee di pensiero, 
le fonti ispiratrici e i modelli di vita dell’umanità»; o che, 
come già ieri la parola di Dio si è fatta linguaggio umano, 
«similmente oggi, l’annuncio della Chiesa non teme affatto 
di servirsi delle espressioni culturali con temporanee; e sono 
esse, per una certa analogia con l’umanità di Cristo, chiama­
te per cosí dire a partecipare alla dignità dello stesso Verbo 
di vino».

Lèggere nella storia i “segni dei tempi”

È il chiaro riconoscimento di una grave responsabilità, la ri­
proposizione del metodo proprio di ogni evangelizzazione: 
fedeltà a Dio e fedeltà al l’uomo, nel mistero di Cristo, il Dio 
fatto uomo.
Su questa via, la Chiesa manifesta anche la comprensione 
del senso escatologico che essa riconosce all’esistenza e alla 
storia reale degli uo mini, che mai può essere consegnata al 
Maligno.
Possiamo ben riconoscere in questa affermazione la grande 
prospettiva riconquistata alla viva coscienza della Chiesa 
da Giovanni XXIII e dal Concilio Vaticano II, onde è sta­
to possibile riaffermare che anche i fatti piú deplorevoli di 
cui l’umanità s’era macchiata e restava inorridita te stimone 
«non scaturiscono necessariamente dalla odierna cultura, né 
debbono indurci nella tentazione di non riconoscere i suoi 
valori positivi. fra questi si annoverano: lo studio delle 
scienze e la rigorosa fedeltà al vero nella indagine scientifi­
ca, la necessità di collaborare con gli altri nei gruppi tecni­
ci specializzati, il senso della solidarietà internazionale, la 
coscienza sempre piú viva della responsabilità degli esperti 
nell’aiutare e anzi proteggere gli uomini, la volontà di ren­
dere piú felici le condizioni di vita per tutti, specialmente 

per coloro che soffrono per la privazione della responsabi­
lità personale o per la povertà culturale. tutto questo può in 
qualche modo essere una preparazione a ricevere l’annunzio 
del van gelo; preparazione che può essere informata dalla 
divina carità di colui che è venuto a salvare il mondo» (GS). 
Oltre ancóra, si apriva alla co scienza di fede la possibilità e 
il cómpito di lèggere nella storia “i segni dei tempi”.

Vivere, qui e ora, una anticipazione della Gerusalemme celeste

L’uomo, nella storia, vive proletticamente la vita della Ge­
rusalemme che scende dal cielo. Significa: nella figura del 
vecchio mondo, dove il male dispiega tragicamente il suo 
potere umanamente invincibile, nella pletora dei mali che 
minacciano, incalzano, s’accrescono, e aprono illimitate di­
stese di distruzione e di morte, lo Spirito vivificatore di Dio 
è già pre sente, e svuota progressivamente il mondo della sua 
propria peccatrice consistenza per far luogo alla vita della 
risurrezione, nella verità di una nuova creazione.
La Chiesa è la figura sacramentale, simbolo e verità, di que­
sta dinamica apocalittica ed escatologica che ha investito il 
mondo, e che lo Spirito di Dio mantiene viva ed efficace, 
anzitutto riconducendo a Gesú, al mistero della sua espe­
rienza terrena, della quale dispiega la funzione rivelatrice. 
Insegna tutta la verità: non della lettera, ma appunto dello 
Spirito, lungo un cammino di fedeltà creativa, ove nulla è 
realmente nuovo, se non pro viene da un dono del passato, 
e nulla è realmente acquisito, se non è ri lancio verso il fu­
turo, nell’esperienza di una fantasia innovante e crea trice: 
è il senso della Pasqua, che si dispiega, riconducendoli a se 
mede sima, nei molteplici segni che la costellano: il terremo­
to, lo strappo del velo, i morti che risorgono e appaiono. 
Il mistero di una inimmaginabile trasgressione della storia 
brilla, alla luce della fedeltà di Dio, come suo riscatto, sal­
vezza e liberazione. Giampiero Bof

(fine, la prima parte è cominciata sul quaderno di giugno)

DUeMila noVe, CaSa Di alBeRTo

… ma quale nesso goliardico, se la gioventú 
(poi la vecchiaia) ti fu rapita dal disamore?

Quel mattino di primavera, a mezzo del mese delle rose, la 
Vita s’è portata altrove il pensiero di Alberto, le espressive 
voci della sua anima, la lucida misura della sua ormai no­
vantacinquenne esperienza umana, l’esigenza estetica della 
sua intelligenza; e quel suo terreno e cosmico, incessante e 
mai definito trascendente cercare.
L’arte del suo vivere non ha tralasciato alcuna, seppur mini­
ma, gran dezza, sia essa umana, naturale, educativa, cultura­
le… e di re­ligio in tesa nel senso di un “legame” soggettivo 
e al di là di ogni riferimento dogmatico a religioni storiche 
o istituzionali. Versato quanto precoce nelle arti figurative, 
tra le quali la pittura eccelleva… Ma la Musica, ben cono­
sciuta, era per lui tra le arti somma. tra gli amori samaritani 
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e trascendenti della sua vita, i giovani sono sempre stati il 
“primo amore”: la sua magistrale maieutica. Ricordo ancóra 
con emozione quella giovane sera d’autunno, quando con ti­
more e fiducia insieme, andai seco al “Gallo”: “La catechesi 
parrocchiale non ti basta piú”, mi disse. Era l’anno mille­
novecentocinquantasette, e la mia cultura era onoratamente 
operaia.
In certo qual modo era un “sofista”, alla Protagora però: “In­
torno agli dèi non posso affermare né che esistano né che 
non esistano e neppure a chi somiglino. troppe difficoltà si 
oppongono a tale conoscenza: il soggetto è oscuro e la vita 
è breve”. Come Protagora anche Alberto aveva un’onestà 
intellettuale pura, un’analisi libera da apologie di parte, ma 
non refrattaria a sollecitazioni trascendenti, alla “curiosità” 
dell’oltre. uso a parole significative quanto prudenti, ma 
nella riserva tezza, ch’era suo costume, coraggiose. Parole 
aperte solo al rigore lo gico della ricerca di un Mistero che 
non si esaurisce nell’uomo.
D’altronde siamo inconcludenti di fronte al Mistero creativo.
Perché, allora, i Carmina burana? Questa goliardica poesia 
medievale, giocosa, simbolica, persino trionfale volta alla 
celebrazione spensierata e spregiudicata delle gioie terrene 
(gioco – vino – amori), che non si ad dice a un amico che 
goliardico non era?
D’altronde come poteva esserlo se la gioventú gli fu rapita 
dalle “goliardie” di regime? Egli apparteneva a quella schie­
ra di classi piú delle altre soggette agli “allenamenti” guer­
reschi, ai reiterati “richiami, all’epopea dell’A.O.I. (Africa 
Orientale Italiana) e ad altre “piccole” e, poi, grandi guerre, 
ove vide “cadere” accanto a sé altrettanti giovani amici. Per 
ventun mesi sopravvisse ai tempi “goliardici” dei lager, ove 
quella infinitesima briciolina di particola, forse non piú sa­
cramento (?), trattenuta il piú a lungo possibile, diveniva 
umanamente pane, in spirito e verità.
Carmina burana. I canti della terra. Dell’aratro. Delle aie, abi­
tate dalle oche. Canti di taverna; e di danze campestri. Canti alla 
fortuna, impe ratrix mundi. Carmi di amori, volubili e dolci. Di 
strilli di bimbi ridenti, lanciati al vento dalla trutina (altalena).
Lui stesso, d’altronde, aveva attinto qualcosa dal medioevo, da 
quel co stume che, in talune rappresentazioni, ancóra sopravvi­
veva; e da quel “latino maccheronico”, che in alcune parodie e 
accenti remoti di cam pagna, qualcosa ruralmente strascicava.
Carmina burana. Canti di speranza fatale, rassegnata al de­
stino, eppure giocondamente salvata dalla fantasia, sotto la 
cui mostra si maschera vano allora (?) i disamori della vita: 
“Carmina possunt deducere lu nam”. 
Sí, gli incantesimi possono tirar giú la luna.
fantasia: vita, e speranza, e intelligenza dell’uomo.
In quel lontano evo la vita era ancóra piú nemica.
E poi nei Carmina sono cantati gli umidi prati campestri, e 
i fiori veri, che Alberto amava, e mirabilmente “trasfigura­
va”: il croco purpureo, ambasciator di primavera; e il tenue, 
pallido cugino colchide, estremo confin d’estate.
L’amore grato per l’amico mi ha travolto il cuore, fino 
all’inusuale pa negirico. Ma gli amici si cantano con le voci 
della terra, e si “sognano” perfetti con i colori del cielo.
D’altronde come sognare i “difetti” ed essere… felici? Si 
passerebbero notti insonni.
Alberto, ti trattengo ancóra un poco. ti ricordi di Marghe­
rita? Era il nome nuovo che piú di ogni altro ultimamente 

chiamavi. Ospitato nell’incavo del suo braccio destro hai 
affidato a lei la Vita del tuo ul timo respiro.
E non era tua figlia!
Grazie, Alberto, Socrate di innumerevoli giovinezze, sei en­
trato nel buon Mistero a occhi aperti…
Ora sei libero dal disamore. Dalla “nemesi” del canto di Lo­
reley che, in quella improvvisa sera di prigioniero, udisti 
sull’Inn. Maurizio Rivabella

aUToRiTÀ e CoSCienZa

Seguire le decisioni dell’autorità op pure le indicazioni della 
propria coscienza? Vexata questio, come sap piamo, che non 
si può tuttavia tagliare nettamente con un colpo di spada in 
un senso o nell’altro perché la guida e lo stimolo dell’auto­
rità sono necessarie per un buon funzionamento della vita 
collettiva. Quale atteggiamento assumere, allora, nei con­
fronti dell’autorità?
Penso che un atteggiamento adulto e ragionevole sia quello 
di un ri spetto che nasca dalla coscienza. Rispetto quindi 
non dettato dalla paura o dal conformismo, ma dalla consa­
pevolezza che senza un’autorità e le leggi che esprime salta 
la pacifica coesistenza dei di versi e a farne le spese sono 
come sempre i piú piccoli e gli indifesi.
La prima e fondamentale autorità è tuttavia quella della coscien­
za, an che se fosse erronea andrebbe seguita come ci ha insegna­
to, tra gli altri, tommaso d’Aquino. Questo primato comporta 
tuttavia una grande re sponsabilità, quella di formare la propria 
coscienza in modo che sia nu trita di valori e non un ricettacolo di 
pregiudizi. Siamo responsabili di fronte alla nostra coscienza e 
della coscienza stessa. un unico atto, in separabilmente.
La coscienza dunque mi guida nel rispetto dell’autorità, anzi 
mi sti mola all’ubbidienza e nello stesso tempo sempre la co­
scienza è la fonte da cui sorge la contestazione dell’autorità. 
Ma c’è modo e modo di esprimere un dissenso.
un cristiano adulto, nella società come nella chiesa, dissente 
con paca tezza libero da qualsiasi aggressività, con meditate 
argomentazioni ra zionali e non con un ribellismo emozio­
nale, e interroga la coscienza di chi detiene l’autorità e non 
condanna con asprezza erigendosi in tribu nale.
Credo che sia questione di stile. Non solo verbale, ma esi­
stenziale. Lo stile animato e illuminato dalla coscienza sug­
gerisce le parole e il tono, spesso piú decisivo delle parole 
stesse. Perché lascia trasparire la riso nanza che esse hanno 
nel cuore. c.c. 

SiaMo in molti ad avere nostalgia di una destra decente e 
ragionante con la quale discutere, polemizzare magari, ma 
con cui sia possibile trovare soluzioni vere che giovino agli 
italiani, tutti quelli che sono in difficoltà in questi tempi, 
ma in particolare chi è stato espulso dal sistema ed è ormai 
privo di qualsiasi ombrello. C’è grande stanchezza per la 
quotidiana stucchevole battaglia per il solito noto, gabellata 
da intervento per l’utilità generale… Giorgio Chiaffarino

(Da NOtAM n. 340 info@notam.it)

(9)



10
il gallo

Gennaio 2010

Di Erri DE LuCA

PoeSie

PIETRE

So le pietre da lanciare, in pochi contro molti
e ho visto pietre contro armi da fuoco.
Ho maneggiato pietre sui cantieri
ho abbattuto pareti, costruito case.
Ci sono stati giorni per lanciare pietre
e gli anni per rinchiuderle nei muri.
Ma non conosco le pietre di lapidazione
scagliate all’indifeso.
Chi è senza errore, tiri lui la prima,
disse lo sconosciuto accovacciato in terra.
Chi è senza errore: non chi si è dato autorità di legge.
Chi è senza errore ha diritto di alzarsi per colpire.
Chi è senza errore: perché non lo farà.
Chi lancia pietre di lapidazione profana il regno minerale,
la materia di vulcani e stelle,
il letto dei fiumi e i frantumi dei fulmini.
Chi lancia pietre di lapidazione
possa il suo braccio irrigidirsi in pietra
e lui sia maledetto di rimbalzo.

L’INTRUSO

Camminava sull’acqua, riempiva le reti,
i pescatori lasciavano il mestiere per seguirlo.
A una festa di nozze mancò il vino e provvide,
litri a centinaia, un colpo da maestro di vendemmie,
acqua in vasi di pietra si girava in vino.
È migliore, dissero i commensali, sí, è migliore
il vino che non costa premitura, il pane fatto senza grano 
 e forno,
il pesce che da solo salta in barca: scatenava il gratis
che appartiene alla grazia, passionale e guappa.
Veniva da un battesimo in acque di Giordano, morí poco 
 lontano
sopra una trave a T e quando un ferro gli trafisse il fianco
spillò acqua con sangue, come breccia di parto,
morí come sorgente.
Ecco l’intruso del mondo, intriso dal grasso di tutte le colpe,
messo a sbiadire pallido di freddo in un aprile
o addirittura un marzo, oltre ottocento metri
sul livello del mare mai toccato.
Un gargarismo d’acque in fondo a un pozzo asciutto,
uno scatarro nella tubatura delle arterie:
cosí scroscia la sua resurrezione.

SI DURA POCA VITA

Si dura poca vita sugli altopiani, ai pascoli, 
se si deve, saltiamo nella morte non come tremolanti.

Un paio di calci nell’aria e siamo andati, 
cos’hanno da tremare con le armi questi due marinai?

Non c’è spazio di stendersi, appoggiati di spalla 
piove senza riparo, stringiamo la lana dei mantelli.

Notte di pazienza, il mare viaggia verso di noi, 
all’alba l’orizzonte affonda nella tasca delle onde.

Nel mucchio nostro con le donne in mezzo 
un bambino muore in braccio alla madre.

Sia la migliore sorte, una fine da grembo, 
lo calano alle onde, un canto a bassa voce.

Il mare avvolge in un rotolo di schiuma 
la foglia caduta dall’albero degli uomini.

Ancora giorno terzo, di notte mare contro fianco, 
il marinaio gira la punta al vento.

Meglio per la barca, peggio per noi sbattuti per il lungo 
stretti per non invadere i metri del fucile.

Uno crolla fino ai loro piedi, quello con l’arma si alza 
il nostro, stanco, s’accuccia per morire.

Un’ondata punta la barca in giú verso di noi 
l’uomo con il fucile cade a faccia avanti.

Afferro l’arma dalla parte del ferro, lui la stringe dal legno, 
gliela tolgo, l’alzo sopra le braccia e lancio al mare.

Una forza di ondate nel mio corpo pareggia la tempesta, 
pianto le gambe nel mezzo della barca, si fa largo intorno.

Il nostro Dio comanda di provar meraviglia 
davanti a tutto quello che viene incontro a noi.

Lascia alla meraviglia un tempo, fino al sangue, 
poi lascia fare a noi.

L’anziano ha sprecato l’ultima saliva per dire: 
adesso tocca a lui ricordarsi di esistere.

Era steso a guardare le mandrie delle nuvole, 
viaggiavano nelle sue pupille, le ho chiuse.

Con le mie non riesco, non vogliono dormire, 
bruciano di sonno, vedono il mare diventare un fuoco.

Le ondate gobbose di lontano diventano colline, 
sulle creste si piegano forme bianche di pecore.

È il delirio, fa tornare a casa, si va a morire lí, 
a vista dei contorni saputi, al proprio posto.
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Sono alla curva dove s’innalza il noce del villaggio, 
i cani mi saltano incontro a festeggiare.

I cani ci aspettano all’ingresso, non gli angeli, 
i cani che ci amarono le mani.

Da te abbiamo mangiato e da te digiunato, 
dacci oggi il pane di domani.

Anche il niente si fanno bastare 
dormono nelle tempeste con il pollice in bocca come cena.

Scintillano di sudore piú accaniti di noi, 
sono cespugli di spine, la morte non si accosta.

Nel sonno potente che ce li atterra in braccio 
il loro cuore strepita in petto a un’antilope in fuga.

Poi riaprono gli occhi abbeverati, sazi, 
ripartono a frugare nel recinto i varchi per uscire.

S’infilano tra i piedi dei guardiani, 
si mischiano col fango del cortile.

Tornano con un dono per le madri 
con il tesoro di una caramella.

Sono loro a difendere noi, 
è il frutto a proteggere l’albero.

CANTO DI PASTORI

Padre nostro che sei nei cieli 
guarda il tuo gregge che resti intero e tuo.
Sia salva la tua proprietà
come in cielo e cosí in terra.
Dacci oggi i pascoli di domani,
riporta la smarrita e noi te l’offriremo
e non permettere gli agguati
ma salvaci dai lupi, e cosí sia.

CANTO DI MIRIÀM/MARIA

Di chi è questo figlio perfetto, 
chiederanno frugandolo in viso, 
di chi è questo seme sospetto, 
la paternità del tuo sorriso?

È solamente mio, è solamente mio, 
di nessun’altra carne, è solamente mio. 
È solamente mio, è solamente mio, 
finché dura la notte è solamente mio.

Chi è questo figlio cometa? 
Chi è questo mio clandestino? 
Spillato da fonte segreta, 
venuto al travaso del vino?

È Solamente Mio, è Solamente Mio, 
il suo nome stanotte è Solamente Mio. 
È Solamente Mio, è Solamente Mio. 
Domani avrà altro nome, adesso è Solamente Mio.

MUTA ERO IO

Mi fa paura che non piangi, figlio.

Com’è che non hai pianto, figlio mio, 
com’è che non hai pianto? 
Non è che non puoi piangere, non è 
che non potrai parlare? 
Meglio sarebbe, saresti in salvo, 
meglio sarebbe se fossi muto, 
si dà troppa importanza alle parole 
finisce che costringono all’esilio, 
alla prigione o peggio.

Ma no che non sei muto 
e nemmeno stupito di star fuori di me. 
Ma no che non sei muto 
e nemmeno sfiorato dal mondo intorno a te. 
Muta ero io davanti all’angelo, 
muta ero io, 
stupita io davanti all’angelo, 
sfiorata io. 
Figlio di un vento di parole addosso a me, 
invece tu sarai un vaso di frasi.

Mi fa paura che non piangi, figlio.

nei giorni appena passati rileggevo e meditavo una frase di Aldo Giorgio 
Gargani (1933­2009 e quindi da poco scomparso) con la quale il filosofo 
illustre della Scuola Normale di Pisa sottolineava – in uno scritto antico ti­
tolato L’io salvabile e contenuto nella raccolta Il coraggio di essere, edito 
da Laterza – l’attuale essenza della parola: La parola nel linguaggio della 
civiltà contemporanea, scriveva Gargani, aspira al possesso e al cumulo 
dei fatti anziché vivere nella tensione verso il loro senso. Un senso che 
non possiamo trovare nella stampa, nei giornali, ma soltanto nella fede e 
nell’oggettivare ciò che sembra fortuito.
Nello stesso momento ricevevo in dono – accompagnato dalle parole che 
riporto – da uno di quei rari amici il cui valore intimo, aperto e liberale, so 
sincero, frammezzo a tante traversie, e ben fermo dopo un viaggio lungo 
e periglioso nelle file di Lotta Continua – un libro, edito da feltrinelli, che 
rivisita, in maniera davvero inedita, il silenzio di Maria, madre di Gesú, 
che “narra la sua gravidanza, la fede del suo uomo, il viaggio e la perfetta 
schiusa del suo tempo”.
Riscrivo perciò le parole del mittente: …per “farle dono di un libro a me 
caro; è scritto da Erri De Luca persona che conosco e profondo conoscito­
re dell’antico ebraico e della bibbia”.
Del libro titolato In nome della Madre e degli altri numerosi del suo au­
tore dico semplicemente, trovandomi inadeguato a un maggior giudizio, 
che essi hanno il senso di fatti straordinari e che ciascuno, per esempio il 
silenzio, come ha scritto il critico Daniele Piccini sul quaderno nº 241 di 
Poesia (la rivista edita da Crocetti), deve essere compiuto.
Aggiungo, per notizia e correttezza, che De Luca è scrittore e, fondamen­
talmente, poeta in versi; che ha militato a lungo nella Sinistra extra parla­
mentare avendo aderito, negli anni settanta, a Lotta Continua separandosi 
poi da quella organizzazione associandosi tuttavia alle sua colpe, alle 
eventuali ragioni e ai suoi torti.
Appartengono al senso del libro i “tre canti” e, con essi, i versi “Pietre” 
e “L’intruso” (tratti da Opera sull’acqua e altre poesie – Einaudi editore) 
oltre a quelli, senza titolo da Solo andata. Righe che vanno troppo spesso 
a capo – feltrinelli 2005 che qui adesso affidiamo ai lettori perché siano, 
all’inizio dell’anno, pause di conforto e ripresa forte di fiducia. g.b.
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nnn  …e poi cantò per la terza volta…

 CaRiTaS in VeRiTaTe – 1

nella storia del pensiero sociale della chiesa

«l’amore è una forza straordinaria, che spinge le perso­
ne a impegnarsi con coraggio e generosità nel campo della 
giustizia e della pace» (n. 1). «Senza verità, l’amore scivola 
nel sentimentalismo. Diventa un guscio vuoto da riempire 
arbitrariamente» (n. 3); «la verità, facendo uscire gli uomini 
dalle opinioni e dalle sensazioni soggettive, consente loro 
di portarsi al di là delle determinazioni culturali e storiche 
e di incontrarsi nella valutazione del valore e della sostanza 
delle cose» (n. 4). 
Cosí si legge nell’introduzione della lunga enciclica Caritas 
in veritate firmata da benedetto XVI il 29 giugno 2009, nel­
la festa dei santi Pietro e Paolo, giorno di chiusura dell’anno 
paolino, ricordato anche nel corso del testo. un’enciclica 
che sollecita molte riflessioni sulla società contemporanea 
nelle coscienze intorpidite e omologate e stimola comporta­
menti virtuosi. Insieme però lascia qualche amaro nell’av­
vertire quanto la stessa chiesa sia poco coerente con gli in­
segnamenti che impartisce e talvolta addirittura complice 
con quelli che condanna: davvero un duplice richiamo del 
famoso gallo che non dovremmo mai smettere di ascoltare.

La Rerum Novarum 

La nuova enciclica si dichiara una tappa dell’elaborazione 
ormai piú che secolare della dottrina sociale della chiesa. 
Per la prima volta la chiesa propone una riflessione organica 
sulla questione operaia con la famosa enciclica di Leone 
XIII Rerum Novarum (1891). Il papa avverte le vistose tra­
sformazioni della società, «i portentosi progressi dell’indu­
stria» (n. 1.1) e denuncia che «i lavoratori, isolati e senza di­
fesa, sono finiti in balía di padroni inumani e di una sfrenata 
concorrenza» e che «ad aggravare il male si è aggiunta una 
usura divoratrice» (n. 2.2).
Ai socialisti è riconosciuto l’impegno a guarire questi mali, 
ma con mezzi radicalmente errati: Leone XIII propone per 
i grandi problemi della società soluzioni diverse da quelle 
offerte dal marxismo ateo e rivoluzionario che con preoc­
cupante rapidità allontana dalla chiesa le masse soprattutto 
urbane e maschili. L’enciclica è un documento originale e 
innovatore, che però considera la dottrina sociale fondata 
sulla legge naturale e sulla rivelazione, le attribuisce un ca­
rattere di immutabilità che la stessa chiesa nel corso dei de­
cenni non potrà sostenere. 
I temi fondamentali della Rerum Novarum sono il rifiuto 
della lotta di classe in nome del richiamo cristiano alla fra­
tellanza; l’affermazione del valore della proprietà privata 
come diritto naturale alla quale però vengono posti limiti 
per esigenze pubbliche; la necessità che i salariati riceva­
no per il loro lavoro un compenso rispettoso della dignità 
dell’uomo, la cui determinazione restava riconosciuta al 
solo imprenditore. Per contro l’enciclica riconosce il diritto 

delle diverse categorie sociali, e quindi anche degli operai, a 
riunirsi in associazioni. 
La dottrina pontificia fornirà già dagli ultimi anni dell’Otto­
cento il fondamento ideologico ai movimenti e alle organiz­
zazioni – partiti e sindacati– che nel corso dei decenni saran­
no definiti cattolici. formazioni politiche, in particolare in 
Italia, ma non solo, con posizioni moderate, ma nettamente 
antifasciste, che si collocano al centro dello schieramento 
politico, destinati a consistenti successi elettorali prima e 
soprattutto dopo la seconda guerra mondiale. 

Dalla dottrina al pensiero sociale della chiesa 

Il mutare delle contingenze sociali e politiche sollecita nuo­
ve riflessioni che, muovendo dai temi di fondo della Re-
rum Novarum, adeguano la dottrina all’evolversi dei tempi. 
Pio X e benedetto XV, piú preoccupati del modernismo e 
della guerra, non dedicano documenti specifici alla questio­
ne, mentre, a quarant’anni dall’enciclica di Leone XIII, Pio 
XI avverte l’opportunità di tornare sull’argomento con una 
nuova enciclica, la Quadragesimo Anno (1931). Da cinque 
anni il primo partito cattolico rappresentato nel parlamento 
italiano, il Partito Popolare, poco amato dal pontefice per­
ché non sottoposto all’autorità ecclesiastica, viene sciolto 
come tutti gli altri dalle leggi fascistissime. Rinascerà nella 
clandestinità della resistenza, e con carattere piú confessio­
nale, con il nome di Democrazia cristiana.
Per Pio XI un partito è strumento insufficiente: convinto as­
sertore della potenza della chiesa, definita società perfetta, 
ritiene che essa, attraverso la sua gerarchia, sia in grado di 
assicurare non solo ai credenti, ma al mondo tutto modelli 
civili e sociali che dovrebbero realizzare una terza via poli­
tica contemporaneamente alternativa alla collettivizzazione 
e al culto della proprietà. L’enciclica avanza anche precise 
proposte organizzative per la politica mondiale, ignorando 
il sistema di governo fascista al potere ormai da dieci anni, 
tanto che Mussolini, a due anni dalla firma dei patti latera­
nensi, è deluso dall’enciclica. 
Pio XII dedica alla questione sociale parti di radiomessaggi 
senza mutamenti significativi rispetto al già scritto: sarà in­
vece Giovanni XXIII con la Mater et Magistra (1961) che 
celebra il settantesimo anniversario della Rerum Novarum 
ad aprire prospettive nuove che pochi anni dopo il concilio 
approfondirà e preciserà soprattutto nella costituzione pa­
storale Gaudium et Spes (1965). Il pensiero della chiesa, che 
ormai non si definisce piú dottrina, si rivolge ora al mondo 
senza sentirsi piú né estranea, né ostile e che neppure piú 
intende dirigere: avvia il riconoscimento dell’autonomia dei 
laici nella ricerca di soluzioni ai problemi sociali, che non 
considera piú derivabili dalla legge naturale né dalla rivela­
zione, e ne ammette l’evolversi nel mutamento dei tempi. 

Oltre la Populorum Progressio

Nel 1967 è Paolo VI a dare attuazione al pensiero conciliare 
con l’enciclica Populorum progressio, destinata a divenire 
punto di riferimento per i successivi sviluppi del pensiero 
della chiesa sui problemi economici e politici. Il papa de­
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nuncia con forza le grandi ingiustizie che negano alimenti, 
cure e istruzione a una larga parte della popolazione mon­
diale e affida ai credenti l’impegno di farsene carico in col­
laborazione con le grandi organizzazioni internazionali. La 
rilevanza del documento di Paolo VI è ribadita anche dalla 
Caritas in Veritate, costruita per gran parte come rilettura 
aggiornata della Populorum progressio. 
Pochi anni piú tardi, nell’ottantesimo anniversario della Re-
rum Novarum, è ancóra Paolo VI a riprendere il problema 
con una nuova enciclica, Octogesima Adveniens (1971): 
riprende l’insegnamento del concilio e della Populorum 
progressio per osservare la complessità del mondo che lo 
induce a riconoscere: «di fronte a situazioni tanto diverse, ci 
è difficile pronunciare una parola unica e proporre una so­
luzione di valore universale». E aggiunge: «nelle situazioni 
concrete e tenendo conto delle solidarietà vissute da ciascu­
no, bisogna riconoscere una legittima varietà delle posizioni 
possibili. una medesima fede cristiana può condurre a im­
pegni diversi» (n. 50).
Nel corso di cent’anni l’attenzione rivolta dalla chiesa al 
mondo è dunque cresciuta e profondamente mutata: Gio­
vanni Paolo II nel suo lungo pontificato dedica al problema 
addirittura tre encicliche, la prima delle quali, Sollecitudo rei 
sociali (1987), viene pubblicata nel ventesimo anniversario 
della Populorum progressio, mentre la Laborem exercens 
(1981) e Centesimus annus (1991) segnano rispettivamen­
te il novantesimo e il centesimo anniversario della Rerum 
Novarum. 
L’insegnamento di Giovanni Paolo II, escluso che siano 
possibili soluzioni universali e senza ignorare il ridimen­
sionato ruolo della chiesa cattolica nel mondo, si concentra 
ormai sul problema della qualità della vita sulla terra: «gli 
squilibri e i problemi sono talmente ampliati da superare i 
confini stessi del mondo, fino a interessare la vita umana 
in se stessa e nei suoi valori fondamentali, al di là di ogni 
quantificazione delle sperequazioni economiche e materiali. 
È una questione di pace o di distruzione globale, di vita o 
di morte dell’uomo e del suo habitat», cosí sintetizza bar­
tolomeo Sorge la situazione sulla quale si affaccia il papa. 
L’insegnamento della chiesa ora deve preoccuparsi che nel 
mondo «si avveri un autentico progresso dell’uomo e della 
società» (Laborem exercens, n.1) 

L’amore nella verità 

Sono dunque la giustizia e la solidarietà gli argomenti centrali 
nelle encicliche sociali degli ultimi decenni, come apporto 
cristiano all’edificazione di un mondo piú umano. Giustizia e 
solidarietà a cui i credenti sono chiamati in nome dell’evan­
gelo anche in collaborazione con forze disponibili e impe­
gnate, ma di matrice ideologica diversa. Con la Caritas in 
veritate benedetto XVI aggiunge, come si diceva, una tappa 
al lungo cammino: l’enciclica si struttura in una introduzione 
e una conclusione a carattere espressamente religioso, soste­
nuto da frequenti riferimenti biblici, e sei parti dedicate a una 
disamina complessa e articolata di molti dei gravi problemi 
del mondo e dell’economia del nostro tempo.
Nel lungo percorso del pensiero sociale della chiesa, che 
qui torna a essere chiamato con la vecchia denominazione 

di dottrina, il papa pone come paletti di orientamento i 
due concetti del titolo: l’amore e la verità. Senza amore, 
senza passione disinteressata per l’uomo qualunque col­
laborazione all’edificazione dell’umanità sarà inadeguata; 
ma non potrà essere esente da rischi un amore non fondato 
sulla verità. Mi sembra un’idea alta e del tutto condivisi­
bile, da usare come pietra di paragone dell’agire politico 
ed è un’idea valida anche per chi non si riconosce in nes­
suna fede religiosa. «tutti gli uomini avvertono l’interiore 
impulso ad amare il mondo in modo autentico»: che sia 
vero proprio per tutti forse è troppo ottimistico, ma se non 
si opera per l’uomo, si opera per interesse personale che 
comporta fatalmente il vantaggio per qualcuno e il danno 
per altri».
Ecco allora la necessità della verità che per il papa è la ve­
rità della rivelazione cristiana, ma il dovere della ricerca di 
un’oggettività che non può coincidere con il punto di vista 
personale o con l’ideologia in cui ci si riconosce è per tutti. 
«Nell’attuale contesto sociale e culturale, in cui è diffusa la 
tendenza a relativizzare il vero, vivere l’amore nella verità 
porta a comprendere che l’adesione ai valori del cristianesi­
mo è elemento non solo utile, ma indispensabile per la co­
struzione di una buona società e di un vero sviluppo umano 
integrale» (n. 4). 

Ma come intendere la verità?

Mi pare che questo nodo avrebbe potuto essere chiarito me­
glio: sono convinto che possa esistere una verità assoluta, ma 
altrettanto che non sia raggiungibile e che pertanto l’uomo, 
anche il credente che gode di una rivelazione, debba impe­
gnare la vita nella ricerca e nel cammino. Ma ogni tappa del 
cammino, personale e collettivo, è inevitabilmente relativa, 
come dimostra lo stesso evolversi del pensiero sociale della 
chiesa che ho cercato ripercorrere attraverso cambiamenti 
non di dettagli.
La certezza che una verità esista impedisce l’illusione 
presuntuosa che qualunque meta raggiunta dagli uomini 
nella ricerca scientifica, filosofica o sociale possa essere 
definitiva e quindi coincidente con la Verità. La fede, al­
meno la fede cristiana, è la forza straordinaria che impone 
di seguitare il cammino fino all’esito metafisico dell’esi­
stenza nella consapevolezza che all’uomo durante la vita 
è possibile raggiungere solo frammenti di verità. Questa 
idea appassionante e, a mio sentire, davvero religiosa to­
glie arroganza e invita all’oltre.
Mi sento invece lontano dall’affermazione che «senza Dio 
l’uomo non sa dove andare e non riesce nemmeno a com­
prendere chi egli sia» (n. 78). Personalmente ritengo la re­
ligiosità, insieme all’amore – peraltro strettamente connessi 
– la mia esperienza piú alta, ma donne e uomini che non 
accolgono nessun dio e sono consapevoli di sé e impegnati 
nell’amore per gli altri ne conosco certamente. È lo stesso 
papa che al n. 1 aveva riconosciuto che «amore e verità sono 
la vocazione posta da Dio nel cuore e nella mente di ogni 
uomo» che nel linguaggio religioso significa che ciascuno 
può realizzarsi.
Il lungo corpo dell’enciclica argomenta la solenne dichiara­
zione di apertura che «la carità nella verità […] è la princi­
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pale forza propulsiva per il vero sviluppo di ogni persona» 
(n. 1), e dà spazio a due affermazioni di grande rilievo. «Non 
posso ‘donare’ all’altro del mio, senza avergli dato in primo 
luogo ciò che gli compete secondo giustizia» (n. 6) e «amare 
qualcuno è volere il suo bene e adoperarsi efficacemente 
per esso» (n. 7): sappiamo che nella storia della chiesa assai 
spesso si è anteposta la personale generosità alla giustizia e 
il supposto bene dell’altro si è ridotto a un generico richia­
mo al moralismo.
Lasciamo a un prossimo articolo la sintetica presentazione 
delle sei parti del documento con analisi economiche e so­
ciali e anche con affermazioni coraggiose, purtroppo spesso 
disattese nella prassi della chiesa cattolica nelle sue organiz­
zazioni e nei rapporti con la società. Ugo Basso

(continua)

CReDeRe È CaMMinaRe

nonostante la diffusione della cultura biblica accade anche 
oggi di ascoltare omelie in cui la fede è presentata come un 
insieme organico di verità rivelate autenticate dall’autorità 
della Chiesa. E non manca nep pure la denuncia del “rela­
tivismo”, una minaccia radicale all’assolutezza del nostro 
credo.
Purtroppo in queste omelie si dimentica il fatto semplice, ma 
centrale che per un cristiano credere è anzitutto “stare” con 
Gesú, cercare di se guirlo nelle vicende della vita e di cogliere 
i segni della sua presenza benevolente entrando quindi in una 
relazione viva, dinamica, evolutiva con lui.
Oltretutto l’assoluto caro alla metafisica greca assun­
to nei primi, trava gliati secoli dell’inculturazione della 
“buona Novella” lascia del tutto freddi, è una nozione, 
un’idea che non ha nulla di amabile come, in vece, accade 
con Gesú. D’altra parte anche le “verità” cristiane non 
sono un dato immobile da ripetere nel corso dei secoli, 
ma realtà viventi che vanno interpretate in ogni congiun­
tura storica per renderle com prensibili, quindi ricche di 
senso qua e ora, in questa cultura, in questa particolare 
situazione storica.

Un credere dinamico, aperto a

La fede quindi è dinamica, evolve, «Credere è camminare» 
come titola filippo Gentiloni un denso e originale libretto 
edito da La Meridiana nel 2008 (euro 8) dove con il pre­
gio di una rara concisione ci rammenta che per il cristiano 
credere è anzitutto lotta contro le idolatrie: «Il cre dente 
non è tanto chi “crede” in Dio, quanto chi è consapevole 
di dover combattere tutti i “falsi” che si presentano con­
tinuamente, soprattutto quelli che si presentano in veste, 
appunto, religiosa.
O anche metafisica: Dio come “essere” supremo, statico, 
immobile, stazione di arrivo. Il vero credente lo lascia 
da parte come idolo. Si mette in cammino cercando di 

evitare le “sirene” che da destra e sini stra gli presentano 
falsi dèi» (p.12).
Il credere, poi, non è un atteggiamento interiore a sé stante, 
isolato, ma è intimamente congiunto con lo sperare e l’ama­
re, «tre aspetti di un unico atteggiamento virtuoso» (idem), 
un solo atto ricco della pienezza di una sana spiritualità. 
Perché in senso profondo dinamis, il credere apre, gli sono 
vicini verbi come interrogare, guardare in avanti, uscire da 
se stessi. Si tratta perciò di «combattere gli idoli, soprattutto 
quelle sicurezze offerte dalle varie Chiese a sorreggere, da 
una parte, le loro mire espansionistiche, dall’altra le debo­
lezze psicologiche dei “credenti”.
Il credere, anche secondo la grande tradizione ebraica, è ca­
ratterizzato dal punto interrogativo piú che da quello escla­
mativo» (idem).
La meta della fede, Dio, è certo mistero, anzi mistero in­
sondabile, indi cibile come scrivono i mistici, ma i cristiani 
sanno sulle orme di Gesú che è Padre, figlio, Spirito, tri­
nità vivente, relazione sussistente. Pur troppo nella realtà è 
sempre piú dimenticato il Dio trinitario, non tanto «esse, 
quanto esse ad. Padre, figlio e Spirito come reciproche 
rela zioni, come frecce che si dirigono l’una all’altra e si 
rincorrono» (p. 16).
Dio è Spirito, “il suono di un soffio leggero” come ha 
sperimentato Elia sul monte Oreb, ecco un soffio «pro­
prio quello che la tradizione cristiana sembra aver dimen­
ticato, a favore del tuono e del frastuono dei palazzi» (p. 
18). Questo cristianesimo all’insegna del santo Soffio è 
il piú adatto all’incontro tra le religioni e in particolare 
tra le Chiese cri stiane: «Il suo “soffio” scarsamente dog­
matico che soffia dove e come vuole. unisce, affratella, 
rimuove i confini» (p. 18).
Il rischio è quello di un Dio potente «se non addirittura vin­
cente, guer riero. Gesú invece è povero, sofferente, perden­
te» (p. 20). Mentre Dio, scrive Paolo, si è svuotato, exinavit 
(Fil 2, 7); ha trovato una casa nella debolezza. È un Dio 
debole «che corrisponde esattamente e al presepio e alla 
croce» (idem).

L’etica dell’altro e della finitezza

Il Dio che si è fatto fragile carne umana in Gesú è un Dio 
amante, che da sempre ha scelto l’uomo come suo interlocu­
tore privilegiato. Proprio per le sue radici ebraiche il cristia­
nesimo è profondamente etico. Ma quale etica?, si domanda 
Gentiloni:
«Dell’altro prima di tutto. un’etica che si provasse a far 
scendere l’io dal trono che si era costruito e dal quale re­
gnava. Che si fondasse non tanto su una legge da suggellare 
e mantenere quanto sull’attenzione, l’ascolto, la capacità di 
dialogare, eventualmente anche di cambiare» (p. 24).
È forse soprattutto Levinas che ha sviluppato e approfon­
dito il primato dell’altro. Pensatore minoritario perché ha 
continuato a prevalere, e oggi come non mai, una cultura 
che pone l’io sul trono a bandire, cu stodire e insegnare la 
legge “civile” del piú forte. È invece l’altro da porre sempre 
prima di sé in un’autentica alterità di dono. E dovebbe es­
sere soprattutto l’altro piú povero, bisognoso, dipendente, il 
veramente altro.
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«Difficile anche lo sviluppo e la crescita di un’etica della 
finitezza. fi nito, cioè limitato, non definitivo, in cammino. 
L’etica del nostro tempo dell’interpretazione dovrebbe avere 
tutti i caratteri del relativo e quindi rifiutare quelli dell’asso­
luto. Nell’insieme della società, quindi con l’altro, e nell’in­
sieme del tempo e della storia. un’etica che progredi sce in­
sieme a tutti gli altri giorno per giorno» (p. 25).
Quest’etica non si pone cosí al servizio dell’ordine stabilito 
dove pre valgono e spesso furoreggiano i potenti e anche i 
prepotenti e i furbi, E quindi un ordine eticamente vecchio, 
impositivo, disumanizzante. Al con trario cerca di procedere 
verso un ordine nuovo dove all’uomo, ogni uomo sia dato il 
posto di onore che gli compete.
Ma perché questo avvenga è necessario superare la sedu­
zione dell’assoluto e riconoscere la realtà del relativo che 
tutti siamo, creature appunto, bisognose per costituzione. 
tutti. Anche quelli che fanno gli alteri e si danno arie di 
autosufficienza. L’io assolutizzato della nostra cultura è 
un’illusione perché l’io «non è che un insieme di relazioni: 
as solutizzarlo significa ucciderlo. La teologia dell’assoluto 
ha spesso di menticato il primato della carità, cioè dell’alte­
rità e quindi del relativo. Non a caso la teologia cristiana ha, 
per cosí dire, corretto il monoteismo con la trinità, l’entrata 
cioè della relazione – del relativo – nel santua rio» (p. 30).

Pregare

Dal tempo dei tempi l’uomo ha levato gli occhi al cielo per 
chiedere aiuto, sollievo, liberazione alla “Potenza” miste­
riosa da cui sgorgava la vita. Ci sono preghiere dei popoli 
cosiddetti “primitivi” quanto mai toc canti e profonde nella 
loro semplicità. tutti gli uomini della bibbia pregano, da 
Abramo a Mosè a Gesú che spesso si ritirava in solitudine 
sul monte a pregare il Padre, in particolare quando la folla 
entusiasta dei suoi miracoli ne alterava il volto e la missione. 
Anche il cristiano prega, in particolare con la preghiera che 
Gesú ci ha insegnato senza temere, nel nome del Maestro, di 
chiedere anche il pane quotidiano.
Pregare, osserva Gentiloni, è un atto di apertura, un «usci­
re dall’io verso un tu. un tentativo difficile, perché l’io è 
un tiranno che ci chiude dentro il carcere bloccando le vie 
d’uscita. La stessa preghiera spesso e volentieri non riesce 
a uscire dall’io: lo contempla, lo ammira, lo esalta (…) Ma 
la vera preghiera è un tentativo di fare spazio al tu. Anche 
se il tu a cui ci si rivolge è sconosciuto, forse misterioso, 
forse addirittura inesistente. Perciò la virtú che corrispon­
de al gesto della preghiera è l’umiltà: il riconoscimento 
dell’impotenza, dell’insufficienza dell’io, del bisogno di 
aiuto» (pp. 31- 32).
A pregare è una creatura fragile, immersa in un mondo 
spesso duro e isolante. E allora forte si alza la voce verso 
Chi è buono, verso Chi ci accoglie nella sua benevolenza. 
È una speranza intima, non una cer tezza. Cosí compagno 
della preghiera è anche il dubbio: «Prerequisito della pre­
ghiera è proprio quella grande molla della vita interiore 
che chiamiamo, appunto, il dubbio. Proprio il contrario 
e della sicurezza e dell’autosufficienza. La molla di un 
cammino che prosegue, al di là delle presunte stazioni 
d’arrivo» (p. 32).

Anche se il cristiano, mi viene da aggiungere, sa sulle orme 
di Gesú che il Padre ascolta sempre e non donerà spine al 
posto del pane, come os serva Luca, ma senza dubbio il San­
to Spirito che è luce e forza di vita certamente libere da qual­
siasi magico automatismo.

Grazia

Siamo spesso stati educati a compiere buone opere per “gua­
dagnarci” il Paradiso. Ad accumulare meriti che ci ponevano 
in una posizione piú sicura davanti a Dio. Non che le buone 
opere non contino e ci siano ri chieste: il cristianesimo è una 
forte sollecitazione all’impegno, al “fare” nei confronti del 
prossimo. Dio non ha che le nostre mani per raggiun gerlo, 
come recita un’antica preghiera. Ma la salvezza è gratuita. 
Lette ralmente gratis. È Gesú che «salva, la sua grazia, non 
la mia bontà e o onestà (…) La salvezza non è mai meritata. 
Perciò il ringraziamento è essenziale (…)
Grazia, cioè grazie. Il “meritare” è sostituito dal “ringra­
ziare”, il verbo cristiano per eccellenza. Ringraziare chi? 
Gesú Cristo prima di tutti, ma anche gli altri, tutti. È l’at­
teggiamento fondamentale che unisce l’umiltà alla carità e 
alla fede. Grazia, grazie, gratis, una catena che deve tenere, 
reggere senza spezzarsi» (p. 35). Cosí Gentiloni conclude la 
sua rifles sione con la parola piú alta della fede, la grazia.
 Carlo Carozzo

gRaZie MaURiZio

Da anni provavo un notevole senso di disagio pregando la 
“Santa Maria” quando dovevo pronunciare l’espressione 
“madre di Dio”. Sono parole equivoche, mi dicevo, perché 
Dio è il Creatore, non ha certo madri, se mai un cuore ma­
terno denso di tene rezza per i suoi figli.
Certo, riflettevo tra me e me, si tratta di un linguaggio sim­
bolico, da non prendere alla lettera come rischiavo di fare, e 
soprattutto di im pronta cristologica: voleva dire, in sostan­
za, che Gesú era figlio, che in lui il Verbo eterno di Dio 
aveva preso figura e pensiero di uomo. Ma pur con questa 
precisazione che mi propose un amico teologo l’incertezza 
mi rimaneva perché l’espressione poteva condurre a pen sare 
che Maria di Nazareth fosse genitrice anche della dimensio­
ne tra scendente di Cristo.
Il disagio si sciolse recentemente per caso durante una con­
versazione in occasione dei nostri mercoledí dedicati alla 
lettura del Vangelo. Mauri zio (Rivabella) nel corso di un in­
tervento ci comunicò che per maggiore chiarezza aveva cor­
retto l’espressione “madre di Dio” con l’aggiunta di “madre 
dell’umanità di Dio”.
fu una rivelazione. un cristiano comune senza diplomi te­
ologici, ma di penetrante intuizione spirituale aveva risolto 
il mio dubbio riportando l’espressione a livello della verità 
teologica. Davvero, mi dissi, lo Spi rito non conosce frontie­
re e spira dove e come vuole secondo la straor dinaria libertà 
di Dio. c.c.
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PaDRi e Figli

Un vecchio adagio che si rifà alla saggezza popolare recita: 
“L’uomo propone e Dio dispone”, perché quasi sempre ci si 
affaccia alla vita con dei progetti, illudendosi di poter intra­
prendere una certa strada che, almeno dall’esterno, si pre­
senta piena di fascino e di promesse. Poi arriva la realtà, che 
passa sui nostri progetti come una sorta di schiacciasassi, 
seppellendoli per sempre. E pazienza se la strada che siamo 
costretti a prendere, assai diversa da quella sognata, riesce 
pur sempre a darci qualche soddisfazione e magari un po’ di 
benessere, ma purtroppo spesso anche questi piccoli premi 
di consolazione, che ci aspetteremmo dalla vita, ci vengono 
negati. E allora l’individuo bistrattato in questo modo dalla 
sorte o prende la vita, come si suol dire “con filosofia”, op­
pure è destinato a rimanere per sempre preda della delusio­
ne, del senso di impotenza e della frustrazione.
Qualche volta peraltro, trovandosi nella condizione di pa­
dre, compie uno degli errori piú madornali che un padre 
possa fare. Egli, incautamente, cerca di trasferire sul figlio 
le proprie ambizioni frustrate, mentre il ragazzo a sua volta 
sogna una strada diversa da quella indicatagli dal padre, il 
quale in questo modo, rischia di creare due perdenti: un su­
per frustrato (lui stesso) e un infelice (il figlio).
Il registra Alessandro Angelini, nel film “Alza la testa”, ci 
parla di un rapporto molto particolare fra padre e figlio. An­
tonio Mero lavora in un piccolo cantiere navale. In gioventú 
era stato un modesto pugile di borgata e ora vorrebbe che 
il figlio Lorenzo, diciassettenne, diventasse un campione 
del ring per ripagarlo di tutte le delusioni. Mero allena il 
figlio fino allo spasimo in un vecchio magazzino attrezzato 
a palestra e il ragazzo sembra promettere bene nella gara 
d’esordio, ma il pressing del padre è a dir poco soffocante. 
Secondo Mero il ragazzo deve avere in testa soltanto la boxe 
e quando Lorenzo incontra una coetanea e se ne innamora, 
il padre cade preda della collera, affronta la ragazzina e le 
ingiunge di non rivedere piú suo figlio. Lorenzo ha una di­
scussione violenta con il padre, perde volutamente l’incon­
tro e litiga nuovamente con Mero. Poi inforca il motorino 
e se ne va, ma nello stato di agitazione in cui si trova, ha 
un incidente e muore. Mero, tormentato dal dolore oltreché 
dalla convinzione di essere stato lui la causa indiretta della 
tragedia, comincia a perdere colpi e la sua salute mentale è 
compromessa.
Il film di Angelini si svolge su due piani qualitativi molto 
diversi. La prima parte, quella del rapporto ossessivamente 
schiavizzante di Mero con il figlio è esemplare, asciutta e 
compatta com’è, con un padre che forsennatamente cerca di 
trasferire su Lorenzo le proprie ambizioni, ma nella seconda 
il film si perde risultando piatto e inconcludente. Nel cine­
ma succede che un film abbia un magnifico spunto per poi 
scivolare. una bella prova è quella di Sergio Castellitto nel 
ruolo del padre, mentre è una vera rivelazione l’esordiente 
Gabriele Campanelli (Lorenzo). Ma purtroppo ciò non basta 
a risollevare il film. Mario Cipolla

MeSSiCo – aPPUnTi Di Viaggio – giUgno 2009

Nel giugno 2009 Francesco e Luigi si recano in Messico. Non è un viaggio turistico, 
ma una visita a un parente, Paco, dei Piccoli Fratelli del Vangelo, la congregazione 
che si ispira al carisma di Charles de Foucauld. Nel frattempo in Italia e nei paesi 
occidentali sta imperversando la psicosi da influenza suina, che proprio in Messico 
ha avuto la sua prima manifestazione. Occasione propizia per il governo messicano 
di fare propaganda a una sua tutta presunta (da lui stesso!) efficienza nella preven-
zione… ma se si riesce a guardare la realtà con occhi non troppo distratti dalle im-
magini platinate dei depliants pubblicitari o delle cronache compiacenti delle gaz-
zette, le cose appaiono sotto una luce diversa. Queste note di viaggio, redatte da 
Luigi e che pubblicheremo a puntate, vorrebbero raccontare, sommessamente e senza 
pretesa di generalizzare un’esperienza, alcune delle immagini che normal mente i 
reportages non illustrano. 

Mexico City. Mercoledí 3 giugno

Prima di atterrare l’Airbus sorvola a bassa quota la capita­
le. È la prima volta che giungo in Messico, mi impressiona 
la dimensione indescrivi bile di questa città enorme, venti 
milioni di abitanti ammassati in uno spazio che, a rigore, 
non vale neppure piú la categoria di megalopoli a descrive­
re. Dall’alto non si vedono spazi liberi, polmoni di respiro 
per case in gran parte basse, baraccopoli fatiscenti, alcune 
addirittura prive di copertura, addossate l’una sull’altra. 
Nell’area commerciale svettano tuttavia grattacieli dalla 
concezione ardita, costosissimi mi diranno, per ché rigorosa­
mente costruiti in base alle norme antisismiche. Il Messico, 
con i suoi vulcani, è zona ad alto rischio, un terremoto ha 
fatto tremare la terra qualche giorno prima del nostro arrivo, 
non ha fatto notizia. Attorno a essi, ammassate, vivono qua­
si cinque milioni di famiglie, ed è già fin d’ora struggente 
pensare alle loro fatiche, alle loro sofferenze e anche, con­
traddittoriamente, alle loro feste lunghissime e un po’ tristi, 
alle loro paure enfatizzate e acuite da una globalizzazione 
sempre piú esigente. Avverto nei loro confronti una vicinan­
za forte, destinata già lo so a ri manere inespressa. 
Dietro ai vetri scuri delle torri, non trasparenti dall’esterno, 
non si vede, solo si indovina, il muoversi nervoso dei fun­
zionari in giacca e cravatta o in tailleur firmati di sartoria di 
uomini e donne delle compagnie farma ceutiche, chimiche, 
industriali e commerciali che con un semplice input sui tasti 
dei loro computer possono decidere di affamare, e dunque di 
uccidere, milioni di uomini donne e bambini. E neppure si 
ode l’urlo di sperato delle madri che non possono comperare 
il latte per i loro figli. 
Ora ci attendono le lunghe operazioni di polizia e di dogana, 
l’abbraccio con Paco, il piccolo fratello del Vangelo che ha 
scelto di essere prete con i poveri, e un lungo viaggio in au­
tobus per raggiungere Puebla, e poi an cora Chapulco. 

Arriviamo alla fraternità quando ormai è notte fonda.   
Chapulco. Mercoledí 3 giugno

un barrio, un quartiere come se ne vedono tanti al sud del 
mondo, e come se ne vedevano ancóra, in occidente, cin­
quant’anni fa. 
Le strade che vi si addentrano, e che si dipartono a ragna­
tela fitta dalla strada principale che giunge da Puebla, sono 
sterrate. Diventano un ac quitrino nella stagione delle piogge 
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che quest’anno, però, pare giungere in ritardo. Le case sono 
povere, costruite per lo piú con blocchi di ce mento, altre con 
mattoni pieni, fabbricati e cotti con tecnica rudimentale. un 
tempo il cemento qui costava poco, il Messico ne era uno 
dei mas simi produttori al mondo. forse il primo produttore. 
Oggi, mi dicono, le cose sono cambiate, e súbito mi si af­
faccia l’incubo dei grattacieli. Non manca, qua e là, qualche 
casetta nuova, addirittura civettuola nella sua semplicità, 
segno di un acquisito relativo benessere di quella famiglia, 
frutto anche delle rimesse degli emigranti negli uSA. 
Le case sono povere…, qui a Chapulco, in genere non pic­
colissime. Come quelle dei contadini della mia fanciullezza, 
ospitano famiglie pa triarcali, almeno tre generazioni, ma 
l’attesa di vita non è lunga in Mes sico. Cosí al nucleo ori­
ginario sono stati via via aggiunti dei moduli, quattro muri 
di blocchi non intonacati, una copertura come tetto, senza 
pavimento. Si farà, quando sarà possibile. In alcune è stato 
ricavato un portico, a malapena coperto con lastre ondulate 
per il lavoro, diffuso, di fabbro e di falegname. 
La casa di Paco, quando è stata affittata, era piccolissima. 
Poi uno dei fratelli ne ha aggiunto un’ala, per fare posto ai 
nuovi arrivi. Ora Paco è solo, a Chapulco, ma un tempo i 
fratelli erano cinque. un piccolo giar dino, un orto ben cura­
to, una gabbia per galline e conigli, ora malinconi camente 
vuota. Gli animali sono stati trasferiti a Ciudad hidalgo, 
nella nuova fraternità. 
Paco ci assegna le camere, piccole celle poverissime, tre 
metri per due o poco piú, soffitto basso, l’arredamento è di 
recupero, i pavimenti sono in cemento ben levigato, diven­
tato ormai scuro. Il bagno e la doccia sono esterni alla casa, 
in due piccole costruzioni il cui spazio è stato ricavato in un 
angolo del giardino. L’acqua non è potabile, una pompa la 
estrae da un pozzo e la riversa in una cisterna posta sul tetto, 
e per bere la si compra in bidoni da venti litri. 
La cucina, posta nell’edificio originario, è sempre aperta, 
anzi non c’è neppure la porta, solo un leggero telaietto con 
la zanzariera. Chiunque vi può dunque entrare, di giorno 
come di notte, l’ospitalità non è aprire la porta dopo aver 
guardato dallo spioncino, è per tutti, oltretutto una pic cola 
statua illuminata rende visibile l’ingresso sul quale spicca 
una pic cola targa, hermanitos del Evangelio.
bene, mi viene da pensare, ottimo per il nostro primo caffè 
delle cin que… E súbito me ne vergogno. Ma scopriamo che 
anche Paco ha le no stre stesse abitudini, un caffè al mattino 
presto prima dell’ora di pre ghiera e di contemplazione silen­
ziosa in cappella, e la successiva recita di Lodi. Domani lo 
preparerò io per tutti il caffè.
La cappella è il luogo piú bello della casa. Sontuosa, ad­
dirittura, nella sua estrema semplicità. Pavimento in cotto. 
un tavolino basso con una striscia di tessuto multicolore 
sostiene un’antica bibbia, non so dove re cuperata. Sopra, un 
piccolo tabernacolo con l’Eucaristia. Dio Parola e Presenza. 
A fianco, un grande vaso di onice trasparente, omaggio di 
un’amica italiana della comunità, diffonde una luce delicata 
che aiuta a sentirci abitati da quella Presenza. 
un momento di sosta, seduti su uno sgabello basso, un ricor­
do intenso e struggente per le persone che abbiamo lasciato 
a casa. Ad Asti sono quasi le sette del mattino. Noi andiamo 
a letto, in questo ambiente cosí povero e ricco, la nostra base 
per la settimana che ci attende. Luigi Ghia

CHiUDiaMo le CaRCeRi

Chiudiamo le carceri. Disumano e degradante esempio di una 
società incapace di gestire il problema della giustizia; incapa­
ce soprattutto di recuperare i detenuti dopo averli condannati 
quando ne sia accertata, in tempi brevi, la sicura colpevolezza.
La beffa della troppo facile scarcerazione “per decorrenza dei 
termini”, artatamente raggiunta, rende spesso inutile l’impe­
gno delle forze dell’ordine nella lotta contro la delinquenza: 
basti pensare agli arrestati per connivenza con la mafia, rimes­
si in libertà in attesa dei tempi infi niti dell’iter processuale.
Chi resta rinchiuso dietro alle mura carcerarie è per lo piú la 
persona sprovveduta, senza mezzi economici e magari accu­
sata di piccoli reati: ne è tipico esempio l’extra comunitario 
irretito dalla delinquenza co mune mentre cerca il pane per 
la sua sopravvivenza.
In questa situazione, che sempre piú va deteriorandosi, le 
autorità poli tiche – il governo e il parlamento – cui spet­
ta il cómpito di program mare la soluzione dei problemi, 
procedono a tentoni nella nebbia; ne è prova la proposta 
di aprire nuove carceri, magari utilizzando vecchie navi in 
disarmo, che servirebbero solo a diluire temporaneamente 
il so vraffollamento dei detenuti, senza risolvere le questio­
ni fondamentali.
I recenti drammi che hanno portato alla morte molti dete­
nuti, per suici dio o per pestaggio, hanno portato ancóra una 
volta alla luce l’esigenza del rispetto delle persone arrestate 
in attesa di giudizio o condannate alla reclusione; ciò signi­
fica per le prime la tutela fisica e morale non ché una rapida 
sentenza; per le seconde l’impostazione e l’esecuzione di un 
programma riabilitativo.
Questo si può riassumere in due sole parole: scuola e lavoro.
Il futuro carcere – se ancóra dovrà sopravvivere questa istitu­
zione – è auspicabile sia un domicilio obbligatorio e controllato 
di persone non piú rinchiuse in celle accalcate in ozio forzato 
e spesso fonte di soprusi e violenze; ma luoghi aperti di lavoro 
retribuiti, con una ritenuta che costituisca un cespite utilizzabile 
dopo la scarcerazione o come fondo pensionistico; e con una 
quota devoluta al risarcimento dei danni pro vocati per esempio 
nei casi di furto o di danno a beni pubblici o privati.
Inoltre nelle ore libere dal lavoro dovrebbe diventare obbli­
gatoria la frequenza di percorsi scolastici per migliorare il 
livello culturale e ac quisire eventualmente titoli di studio.
Sappiamo che in alcune carceri già si cerca di impostare in 
tal senso il tempo della detenzione, per opera di associazio­
ni e di persone dedite al volontariato; e che alcuni direttori 
delle case di pena cercano di impe gnarsi su questa strada, 
anche se i vincoli del regolamento e le disponi bilità econo­
miche spesso spengono le loro iniziative.
C’è da chiedersi se i fondi stanziati per costruire nuove car­
ceri non sa rebbero meglio spesi per attrezzare adeguatamen­
te le case di pena uti lizzabili come luoghi di istruzione e di 
lavoro, chiudendo tutte le altre, che allo stato attuale rischia­
no di diventare soltanto scuole di delin quenza.
fuori dal carcere dovrebbero essere sempre piú applicate 
le pene alter native, sempre nell’ottica di cui sopra. un pic­
colo ma emblematico modello di intelligenza di giudizio 
per punire un piccolo reato è stato assunto tempo fa da un 
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giudice genovese: un giovane che aveva im brattato i muri 
delle strade è stato condannato ad aggregarsi al primo tur­
no delle squadre di nettezza urbana che all’alba iniziano a 
pulire la città.
È un millimetrico passo sulla strada giusta, una strada 
che tende all’infinito. basti pensare che dopo millenni 
di civilizzazione esiste an cora in molti Stati la pena di 
morte; e tra di essi gli Stati uniti che si proclamano pa­
ladini della civiltà occidentale e ciononostante si sono 
anche recentemente macchiati dell’inqualificabile ferocia 
di Guanta lamo.
Se siamo cosí indietro c’è quasi da perdere ogni speranza. Ma 
la storia dell’umanità ci insegna che sia pure con esasperante 
lentezza migliora la presa di coscienza del bene e del male.
La giustizia fa parte di questa presa di coscienza; sulla sua 
bilancia metteremo da un lato i diritti e i doveri delle perso­
ne nel rispetto della comunità civile, e dall’altro il peso della 
pena per chi li ha offesi; senza dimenticare che chi infrange 
la legge è spesso incapace di vedere la strada giusta, perché 
è in fondo a un vicolo cieco.
La sua pena sarà risalire tutta la china; e la nostra parte è 
dargli una mano. Silviano Fiorato

CaPaRBio BiMBo DiVino 

l’umanità torva e guardinga
Si veste del Natale: abeti veri o finti,
ghirlande luccicanti,
sfere in plastica di tutti i colori…
ai piedi di questa finzione,
la sintesi quasi invisibile
dell’avvenimento piú straordinario
di tutti i tempi: in un unico blocco,
fatto con svogliatezza una capanna,
una madonna, un sangiuseppe,
un bambino, un bue e un asinello;
non ci sono gli angeli, i pastori
e le greggi, i magi, la cometa, le stelle.
L’umanità che muore di fame
mi stringe lo stomaco
con corpi scheletrici le cui costole puntute
mi trafiggono il cuore.
E tu, ostinatamente, ti presenti
Da quasi duemila anni
Agli abitanti del pianeta impazzito,
e non fai differenze.
L’alba gelida e azzurra, è spaccata
Dal suono di una tromba:
è il silenzio fuori ordinanza
che annunciava l’arrivo dei Re Magi:
indossano l’alta uniforme dei Carabinieri
e ti portano il dono piú grande
la vita – e si fa luce nell’atmosfera immobile:
tu solo sai sorridere ai loro assassini.
 Suor Ines Camilla o.c.d.

il PoRTolano

DIGNITÀ VO CERCANDO. Nel romanzo fantapolitico “1984” 
in cui George Orwell immagina un mondo governato da op­
pressive dittature, la polizia politica del Grande fratello allor­
ché voleva far confessare un presunto dissidente, piú che riem­
pirlo di botte, con sottile crudeltà cercava di scoprire le paure 
segrete del prigioniero per far leva piú efficacemente su queste. 
C’è chi ha paura dei cani, chi del buio, chi dell’ignoto.
Wiston Smith, il protagonista della vicenda è un uomo corag­
gioso, tanto da aver osato sfidare la dittatura. Eppure egli ha 
una segreta paura che si porta dietro fin dall’infanzia: la paura 
dei topi. Gli inquisitori riescono a scoprirla e chiudono il mal­
capitato in una cella separata a mezzo di una grata da un altro 
ambiente in cui squittiscono centinaia di topi. Il poliziotto mi­
naccia, se Winston non parlerà, di sollevare la grata divisoria 
e dare l’uomo in pasto ai roditori. E il prigioniero confessa, 
dice tutto e denuncia anche la donna che ama.
La cosa mi è tornata in mente sentendo che nella prigione 
americana di Guantanamo, tra tanti orrori, un presunto ter­
rorista, che nutriva un vero terrore per insetti e vermi, è stato 
chiuso in una cassa piena di vermi per indurlo a confessare. 
Abbiamo voglia di dire che noi occidentali siamo democra­
tici. Quando c’è da raggiungere un fine non si bada ai mezzi. 
Se uno ha commesso gravi colpe è giusto che venga punito 
anche duramente e se non può avere diritto alla libertà, non 
lo si può comunque privare di un minimo di dignità. m.c.

LO SCANDALO DELLA CROCE. La sentenza della Corte Eu­
ropea di Stra sburgo che ha, nei fatti, inteso togliere il croci­
fisso dalle aule scolastiche ha scatenato, com’era prevedibile, 
un acceso dibattito tra laicisti liberal entusiasti e teo-con piú 
o meno devoti, ma comunque furiosamente indi gnati. tale 
dibattito, polarizzando polemicamente le posizioni in campo, 
ha tuttavia smarrito, a mio parere, il vero nocciolo della que­
stione atti rando di fatto la Chiesa stessa in un “tranello”, da 
cui invece gli espo nenti della gerarchia che sono intervenuti 
avrebbero potuto e dovuto sot trarsi. Il “tranello” è quello di 
considerare la questione del crocifisso nelle scuole un proble­
ma di laicità dello Stato, per cui uno Stato laico, pluralista e 
liberale non può accettare la presenza del simbolo di un’unica 
religione, all’insegna del motto: o tutti, o nessuno.
Gli esponenti della ge rarchia intervenuti hanno replicato, da 
un lato, ri chiamando la priorità della tradizione cristiana, o 
meglio: cattolico­ro mana, su tutte le altre tra dizioni religio­
se, dall’altro lato, evocando il di segno di una cancellazione 
di quella stessa identità cristiana radicata nella coscienza 
privata e pub blica degli italiani, all’insegna del motto: giú le 
mani dalla nostra sto ria…
Dove sta allora il “tranello”? Sta nell’accettare, implicita­
mente o esplici tamente, di considerare il crocifisso come il 
logo di un club, il vessillo identitario del “club chiesa catto­
lica”… Ma la chiesa non è un club e il crocifisso non ne è il 
logo! Il crocifisso è sí un segno, ma di contraddi zione, non 
di identità, è il ricordo che, prima di essere triumphans, Cri­
sto è patiens, è il segno scandaloso di un Dio che, nel farsi 
uomo, mostra tanto poco i muscoli da farsi recidere i nervi 
dai chiodi… Cristo mo rendo sulla croce non è morto solo 
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per i cristiani, solo per quelli che hanno cre duto, credono o 
crederanno in lui; è morto per tutta l’umanità ed è morto uc­
ciso dal potere, è morto di una morte ignominiosa, riservata 
ai malfat tori. Il segno della croce deve rammentarci questo, 
non un’identità, non delle radici, non qualcosa di estetico. È 
un segno di mi tezza, non di ma gia, di superstizione o, peg­
gio ancóra, di violenza (con buona pace di chi ha evocato 
la morte degli estensori del giudizio di Strasburgo…). È un 
segno di salvezza, segno “cattolico” solo nel senso letterale 
del termine, cioè universale. Evocando la morte di Cristo, 
prima ancóra che la sua ri surrezione, il crocifisso è allora un 
simbolo anche laico, in quanto ricorda un fatto storico, non 
una semplice tradizione, ma la morte reale e non metaforica 
dell’uomo giusto che sacrifica se stesso per tutti e piega la 
te sta non al potente di turno, ma solo a un’istanza su periore 
(“Padre, nelle tue mani rimetto il mio spirito…”). 
Il problema non è pertanto se il crocifisso scandalizza il non 
credente o il credente di altre fedi. Il problema è che non 
scandalizza piú il credente cristiano. g.g.

IL CANE COMPLESSATO. Nella piazzetta di una cittadina 
della Riviera ligure di levante ho assistito a una scenetta, 
banalissima per la verità, ma che mi ha stimolato una certa 
riflessione. In un tavolino all’esterno di un bar, una bella 
signora stava sorbendo un cappuccino. Accanto a lei un bel 
cagnone, un labrador dal pelo biondo se ne stava accucciato 
ai piedi della padrona.
In quel mentre passa una donna con al guinzaglio un cagnet­
to, un vero botolo, probabile incrocio fra un barboncino e 
un nonsochecosa. Il canino, alla vista del fratello maggiore, 
si mette ad abbaiare furiosamente mentre l’altro non lo de­
gna di uno sguardo. Vistosi ignorato, il botolo arditamente 
si porta sotto il muso del bestione sempre latrando. Visibil­
mente seccato da tanta petulanza, il labrador, senza passare 
a vie di fatto, si limita a emettere due sonori latrati: bau, 
bau. Il canino fa un salto all’indietro come se fosse stato 
colpito dallo spostamento d’aria di una bomba emettendo 
guaiti. “Non si preoccupi – rassicura querula la padrona del 
cagnone masticando una brioche – abbaia, ma non aggre­
disce nessuno”. A ogni buon conto il cagnetto si era messo 
prudentemente dietro la propria padrona.
La scenetta mi ha fatto pensare a certi individui, stavolta a 
due zampe, che nascondono i propri complessi e le proprie 
paure dietro a una aggressività pronta a sciogliersi come 
neve al sole alla prima reazione di chi gli sta di fronte. Spes­
so il confine tra uomini e cani, riguardo al comportamento, 
è veramente sottile. m.c.

lÈggeRe e RileggeRe

Profilo di benedettini

nella millenaria storia del monachesimo occidentale, fondato da san be­
nedetto, molte volte dal tronco originario si sono sviluppati rami che a loro 
volta hanno raggiunto dimensioni notevolissime. basti ricordare i Camal­
dolesi, fondati da san Romualdo, i Vallombrosiani, fondati da san Giovanni 
Gualberto, gli Olivetani, fondati dal beato bernardo tolomei, ecc.

Ogni famiglia religiosa poi, nel corso dei secoli, ha collezionato tutta una 
serie di santi suoi propri che ne costituisce la gloria principale, a onore e 
vantaggio della Chiesa tutta.
Ed è proprio alla descrizione e alla divulgazione della conoscenza delle figure 
piú eminenti per santità di vita e fedeltà al carisma originale del fondatore 
della congregazione benedettina di Monte Oliveto che è destinato il libro di 
Stanislao Maria Avanzo «Icone di monaci – Profili di Benedettini Olivetani», 
ed. Inchiostri Associati (di proprietà del Centro Editoriale Santo Stefano, via 
Santo Stefano 24, 40125 bologna, 2004, pp. 293, euro 15,00).
E bisogna súbito dire che l’autore riesce benissimo nel suo intento, che 
persegue con competenza unica e profondo amore, in quanto anch’egli 
appartiene a questa famiglia religiosa e ne occupa la carica di Vicario.
Il libro si divide in tre parti. La prima, indispensabile affinché il lettore 
possa collocare i vari personaggi all’interno di una specifica spiritualità, 
descrive gli inizi della fondazione, dovuti al beato bernardo tolomei, uni­
tamente ai suoi primi compagni Ambrogio Piccolomini e Patrizio Patrizi, 
tutti nobili senesi che, al fine di vivere con piú intensità la loro fede, de­
terminarono di rifugiarsi nella desolata e solitaria località di Accona, non 
lungi da Siena, ove fondarono il monastero di Monte Oliveto.
E come sempre avviene, la fama della loro santità e del loro rigore, attras­
se via via sempre nuovi estimatori, decisi a condividere con loro una vita 
di fede vissuta senza compromessi.
La seconda parte, intitolata “Dalle origini alla rinascita (1313­1870)” descrive 
sia il fondatore che i suoi primi compagni nonché i successori, tutti personag­
gi che, a parte gli ultimi due, sono stati riconosciuti dalla Chiesa come beati, 
venerabili, servi di Dio. La terza, intitolata “Il tempo della rinascita (1870­
1993)” esamina abati e personaggi insigni che dopo la soppressione degli 
Ordini religiosi e la chiusura dei conventi, contribuirono, dopo la revoca di 
tale provvedimento, alla rinascita della Congregazione Olivetana.
Conclude il volume un’ampia bibliografia e l’indice dei personaggi trat­
tati, in tutto quarantuno uomini, che dedicarono la loro vita a vivere inte­
gralmente lo spirito della regola voluta dal fondatore.
È una lettura avvincente. Pagina dopo pagina, personaggio dopo personaggio, 
il lettore viene accompagnato in questa progressiva conoscenza di figure, tutte 
diverse per formazione e carattere, ma tutte eminenti per santità. Pian piano, 
oserei dire, il lettore si sente anche lui parte di questa storia. Alla iniziale cu­
riosità si sostituisce, sempre in crescendo, una simpatia, quasi un amore verso 
questo ramo benedettino. Cosa si potrebbe chiedere di piú a un autore?
Questo libro è adatto a tutti. Poiché a ogni personaggio sono destinate non 
piú di cinque­sei pagine, la sua lettura si può tranquillamente frazionare in 
molti momenti diversi senza per questo perdere di vista l’unità dell’opera. 
Lo stile è piano, narrativo, ma mai banale. e.g.

Un’accurata analisi della situazione e della classe politica italiana

giocatori che si improvvisano strateghi, finti territori da conquistare, 
finte battaglie, finte armate. Ecco in sintesi descritto il gioco da tavolo 
“Risiko”, occasione di incontro per giovani e meno giovani che hanno 
ancóra il gusto del divertimento in famiglia, dopo aver lasciato spento il 
televisore. Ma “Risiko” è anche il titolo del libro di Giovanni floris, ed. 
Rizzoli, Milano, 2006, pp. 228, euro 17,00. Innanzi tutto, per chi non lo 
sapesse o non lo ricordasse, l’autore è il simpatico conduttore della rubri­
ca televisiva “Ballarò”, in onda su Rai tre.
In questo libro Giovanni floris, con la collaborazione del giornalista Vitto­
rio Amedeo Alessio, conduce un’attenta e molto accurata analisi della situa­
zione politico­economica dell’Italia di oggi e della sua classe dirigenziale. 
Ne esce un quadro piuttosto desolante, ma purtroppo molto realistico. A 
un Centro­destra dalle promesse facili si contrappone un Centro­sinistra 
parolaio. tra loro una continua finta battaglia costituita da nobili princípi 
enunciati con paroloni altisonanti, ma sempre piú distanti dalla vita vissuta 
dalla gente comune e da quelli che sono i concreti problemi di ogni giorno.
Ecco spiegato il perché del titolo. Come nel gioco tutte le battaglie che si svol­
gono sono finte e non approdano a nulla, cosí pure la politica odierna in Italia 
si nutre solo di molte parole e di pochi fatti. Perché quindi stupirsi se la forbice 
tra gli elettori e gli eletti, in termini di fiducia, si va sempre piú allargando?
I temi trattati sono tantissimi: le tasse, la riforma delle pensioni, le bollet­
te, le liberalizzazioni, il mondo del lavoro, gli stipendi, i conti in banca, la 
politica per le famiglie, gli asili nido e altri ancóra.
L’autore merita un elogio particolare per la capacità con la quale ha saputo 
affrontare le diverse tematiche cercando di porsi in una posizione, per quan­
to possibile, di imparzialità e distacco oggettivo dai problemi. E ciò non 
è facile soprattutto oggi, un momento nel quale un bipolarismo a cui non 
siamo ancóra abituati, ci spinge con troppa facilità a dividere tutto ciò che è 
politico, sociale in due gruppi: noi, i “buoni” e gli altri, i “cattivi”.
una considerazione finale. Il libro, pur trattando problemi per lo piú tec­
nico­economici, è scritto con uno stile di linguaggio giornalistico, sinten­

(19)



20
il gallo

Gennaio 2010

tico, ma nel contempo chiaro, accessibile anche ai profani; basta infatti un 
minimo di impegno per seguire l’autore nelle sue analisi. Se c’è a monte 
una preparazione specifica in materia, essa ovviamente non guasta, ma 
non è necessaria. un testo, quindi, per tutti e che merita di essere letto 
proprio per avere un quadro piú dettagliato e consapevole della situazione 
attuale di questo bel Paese chiamato Italia. e.g.

Agenda giorni non violenti

anche per il 2010 gli amici di “giorni non violenti” con un anno di paziente 
lavoro di ricerca di dati e citazioni di autori amanti della pace hanno messo 
in cantiere e inviato su richiesta la loro preziosa “Agenda”. Come gli altri 
anni, anche per quello veniente hanno cercato un filo conduttore ai giorni 
individuandolo nel tema centrale del cristia nesimo, la gratuità.
In controtendenza all’imperativo dominante del “do ut des”, il lettore è cosí 
chiamato a confrontarsi con un argomento vitale senza la cui pre senza la 
sequela di Gesú diventa chiacchiera o intellettualismo. Perché dire gratuità 
significa coltivare e praticare una «fraternità tra scono sciuti, tra persone che 
non sapremo mai a chi hanno destinato, che non verranno mai ringraziate e 
che vivranno questa situazione non come eroismo, ma come una dimensio­
ne naturale per costruire relazioni tra le persone, le generazioni, le culture» 
(dalla presentazione). Il tema viene poi ripreso all’inizio di ogni anno con 
testo che via via lo articola e ap profondisce.
Ogni pagina non è un nudo foglio bianco, bensí arricchita con una citazio­
ne in basso di un autore scelto accuratamente per sollecitarci a riflettere e 
soprattutto a meditare.. Si susseguono cosí via via le parole di tiziano ter­
zani, di tonino bello, Sirio Politi, Aldo Ca pitini, Gandhi, Norberto bobbio, 
Davide Maria turoldo, Jean Goss, Lo renzo Milani e tanti altri, nomi di 
credenti e non credenti, noti oppure ignoti al cui pensiero si è invitati quel 
giorno a confrontarsi con schiet tezza e onestà interiore. E non mancano per 
rallegrarci ogni tanto di vertenti vignette.
un buon amico dunque questa Agenda, un prezioso compagno di viag­
gio i cui anonimi estensori non resta che ringraziare per il loro aiuto a 
vivere e capire il nostro tempo. L’Agenda non si trova nelle librerie e 
va richiesta inviando euro 11 sul.c.c.p. n. 10750 677 intestato Edizioni 
Qualevita, via Michelangelo 2, torre dei Nolfi (Aq) o ricorrendo al te­
lefono o fax 0864/460006 – E­mail info@qualevita.it  c.c.

Un ideale di amicizia forse troppo alto

la prima parte del libro di Emanuele Parrino, canonico della cattedrale 
di Palermo, intitolato «Logos e koinonia», edito nel 2005 a cura dell’omo­
nima associazione da lui fondata, ricco di 286 pagine (euro 15,00), è stata 
quella che mi è piaciuta maggiormente perché ha saputo avvincermi di 
piú. In essa l’autore apre il suo animo, i suoi desideri, le sue speranze, il 
suo amore per la cultura classica e per i libri, in un modo cosí semplice e 
spontaneo che cattura súbito la simpatia del lettore.

È il racconto di una vita, tenuto insieme dall’anelito di poter trovare un 
gruppo di amici sinceri che condividessero con lui i suoi ideali di miglio­
ramento umano e spirituale del singolo e della società.
E chi non ha sperimentato lo stesso desiderio? Chi non è rimasto deluso 
dal trovare cosí poca rispondenza a un comprensibilissimo desiderio di 
comunione spirituale con altre persone?
Potrei dire che in molte sue pagine ho trovato un fedele specchio di me 
stesso; pur tuttavia in alcuni punti mi sono chiesto se egli non abbia posto 
troppo in alto i suoi desideri, se non abbia idealizzato troppo un natura­
lissimo desiderio d’amicizia, se non abbia richiesto quasi una perfezio­
ne nelle persone che lo circondavano, esponendosi cosí a disillusioni in 
un certo qual senso inevitabili. Il risveglio da un bel sogno spesso lascia 
l’amaro in bocca! Se è un bene porre i propri ideali in alto, proprio un 
amante della cultura classica non dovrebbe scordare i limiti della natura 
umana, l’impossibilità ontologica di una totale comprensione, in ultima 
analisi che siamo tutti esseri segnati dalla solitudine, pur con un inestin­
guibile desiderio di entrare in comunione con gli altri.
Nella seconda parte, anche se è improprio definirla in tal modo perché 
compenetrata nella prima, l’autore passa allo studio di diverse tematiche 
cristiane. Il testo è tratto, nella sua interezza, dalla trascrizione e dalla rie­
laborazione degli incontri preparatori per la costituzione dell’associazione 
“Logos e Koinonia”. e.g.

(Hanno siglato in questo quaderno: Germano Beringheli, Carlo Carozzo, Mario Ci-
polla, Enrico Gariano, Guido Ghia)

(20)

aBBonaMenTi PeR il 2010

Ordinario   28,00

Sostenitore  50,00

Per l’estero  36,00

un numero    3,50

un monografico    6,00

Da inviare sul c.c.p. n° 19022169 inte­
stato a Il Gallo – casella postale 1242 – 
16121 Genova – tel. 010 592819

INVItO AGLI AbbONAtI

Come i lettori sanno, “Il Gallo” è una rivista auto­finanziata: non ha 
sponsor altisonanti, non ha pubblicità e vive unicamente grazie alla co­
stanza e al sostegno dei propri amici e abbonati che si rinnova ormai da 
oltre sessant’anni.
Siamo consapevoli che noi tutti, oggi, ci muoviamo in un mondo frene­
tico e complesso, che molte sono le sollecitazioni a cui siamo sottopo­
sti, molte le offerte, talune anche assai valide, di pubblica zioni. E, per 
contro, poco è il tempo per fermarsi a lèggere e pensare e sempre piú 
difficile si pre senta, anche, la gestione del bilancio domestico. 
Grande è quindi la nostra gratitudine verso i lettori che, non senza sfor­
zo, continueranno anche quest’anno a sostenere la nostra ricerca e il 
nostro interrogarci attraverso questo foglio mensile che vuole, sommes­
samente, ma nella fedeltà e nella speranza, continuare a far sentire la 
propria voce in tempi difficili. 
Ringraziamo fin d’ora i vecchi amici che vorranno riabbonarsi e i nuovi 
che a essi si aggiunge ranno. Invitiamo tutti a continuare ancóra a soste­
nerci, non facendoci mancare i loro consigli e sug gerimenti e magari 
regalando un abbonamento a conoscenti e amici che sanno interessati 
e in ri cerca.
Grazie a tutti per la fedeltà e l’amicizia che si rinnovano! 

INIzIAtORI DELL’AMICIzIA: Katy Canevaro e Nando fabro
RESPONSAbILI DELL’AMICIzIA E DELLA PubbLICAzIONE:
Carlo Carozzo (direttore); ugo basso; Germano beringheli; Dario beruto; Renzo 
bozzo; Vito Capano; Maria Pia Cavaliere; Giorgio Chiaffarino; Luciana D’An­
gelo; Ario Emanuelli; Gian battista Geriola; francesco Ghia; Guido Ghia; Maria 
Grazia Marinari; Maria Rosa zerega; Giovanni zollo.

AutORIzzAzIONE del tribunale di Genova n. 31/76, 6 ottobre 1976 ­ Scuola tipografica 
Emiliani ­ Rapallo ­ La pubblicazione non contiene pubblicità.
CAMbIAMENtO DI INDIRIzzO — Preghiamo gli abbonati che segnalano l’avvenuto cam­
biamento di indirizzo di voler indicare insieme al nuovo recapito anche quello anteriore.

Il Gallo – casella postale 1242 – 16121 Genova – tel. 010 592819 – ilgalloge@alice.it

ASSOCIAtO
ALL’uNIONE StAMPA PERIODICA ItALIANA

AbbIAMO A DISPOSIzIONE la raccolta completa delle seguenti annate arretrate del Gallo:
annata 1966; 1969; 1972, 1978; 1979; 1980; 1981; 1982; 1983; 1984; 1985; 1986; 
1988; 1989; 1990; 1991; 1992; 1993; 1994; 1995; 1996; 1997; 1999; 2000; 2001; 
2002; 2003; 2004; 2005; 2006; 2007; 2008
Prezzo di ogni annata comprese spese postali:  28


