
L’avvenimento, ciò che accade nella nostra vita quotidiana, 
nella convivenza sociale e nell’assetto planetario è sempre sta-
to fonte di interrogativi, il significato di ciò che accade spesso 
sfugge, ma il suo effetto si traduce in cambiamenti del quo-
tidiano, dell’ambiente e della società. Oggi tali cambiamenti 
avvengono su scala globale e sono cosí veloci che la maggio-
ranza degli uomini trova molte difficoltà per capirli e seguirli. 
Il risultato spesso è quello di vivere il quotidiano e le istituzio-
ni in uno stato di confusione e di smarrimento. Siamo smar-
riti perché non riusciamo a trovare una chiave di lettura degli 
avvenimenti? Siamo confusi perché le sicurezze sono scosse? 
Comunque è un segno dei tempi da interpretare. In questo qua-
dro assumiamo prevalentemente stili di vita che oscillano tra 
paure, ansie e aspettative velleitarie. Chi ci governa, inoltre, 
spesso “cavalca” le urgenze e le necessità del momento con il 
risultato di aumentare l’ansia e la confusione. 
È possibile ridurre l’ansia con la fattiva serenità? 
La serenità è una condizione che coinvolge tutta la persona: 
corpo anima e mente. Oltre a far star bene può consentire uno 
sguardo obiettivo sulla realtà e facilitare rapporti aperti con gli 
altri, smontando alla radice la tentazione della polemica, della 
contrapposizione, del manicheismo che divide il mondo in amici 
e nemici. Demonizzando l’altro, si sa, ogni possibilità di intesa e 
anche di onorevoli compromessi viene annullata. La serenità non 
è un regalo del dna, nasce in ambienti dove il piccolo dell’uomo 
si senta realmente accolto, curato, protetto, dove vengano soddi-
sfatti i suoi bisogni e poi è ancóra conquista, anche razionale, per 
custodire, alimentare, amare quel fragile fiore di serenità. 
Esperti psicologi ci avvertono che stiamo perdendo il principio 
di realtà. Un principio che, in termini piú banali e quotidiani, 
potremmo definire come la capacità di vedere il mondo con equi-
librio. Si tratta di una osservazione interessante: il calo di fattiva 
serenità e l’aumento di ansia possono essere legati a questo. Tut-
tavia ci sembra che la capacità di vedere il mondo cercando di 
diventare uomini equilibrati, sia un processo ancóra limitato e 
insufficiente, se non si inserisce in una serie di “sí” fondamentali. 
Sono “sí” che rafforzano e ripuliscono il nucleo di consistenza 
della nostra umanità. Sono “sí” alla vita, alla dignità nostra e degli 
altri, a un Altro. L’adesione a questi attrattori non attiene solo alla 
esperienza religiosa, ma è comune a tutti gli uomini che in un cer-
to momento della loro storia hanno deciso che il senso della loro 
vita e della società è possibile solo nell’àmbito di un orizzonte 
vasto dai confini ancóra incerti. È solo all’interno di queste scelte 
fondamentali, da rinnovarsi ogni giorno, che la ricerca di modi 
di ragionare sani ed equilibrati, di comportamenti sobri può fare 
dell’equilibrio una “virtú”.
E come tutte le virtú laiche o religiose questa ricerca necessita di 
una ascesi. Non si nasce equilibrati, al piú lo si può diventare. Lo 
si diventa quando le nostre scelte sono il frutto di una analisi critica 
sui nostri e altrui progetti con l’obiettivo di offrire le condizioni che 
consentano a ogni uomo di completare il suo sviluppo razionale ed 
emotivo; lo si dimostra quando ci si assume la responsabilità delle 
proprie azioni; infine lo si evidenzia quando ci si impegna per un 
modello di convivenza sociale ove le reciproche competenze non 
siano annullate, ma potenziate e sviluppate perché dalla confusione 
e dallo smarrimento si può uscire solo in modo solidale.
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nnn  l’evangelo nell’anno

LA BARCA DELLA VITA (Lc 5, 1-11)

Forse anche voi siete rimasti avvinti, come sedotti, da que-
sto odore della vita, questo profumo della vita, che promana 
dal brano di Luca che abbiamo ascoltato.
La Parola di Dio – Gesú “insegna” nel nostro brano – la 
parola di Gesú, dentro l’odore della vita: il lago, le barche, 
le reti, la fatica di una notte, i pesci, le barche che reggono, 
quelle che non reggono. Le cose della vita.
E Gesú parla dentro queste cose, non a lato, non a prescin-
dere: parola e vita quotidiana insieme.
Parla di una barca, non costruita apposta, ad hoc, per la pre-
dicazione: è la barca che è stata al largo, per tutta la notte, 
e ne porta i segni. Non è –senza dubbio– un miracolo di 
pulito, quella barca, forse –dico forse– c’è ancóra rappreso 
l’odore della fatica, il sudore del pescatore.
Parola e vita da pescatori insieme, insieme nella barca. Qua-
si un invito a dire il Vangelo partendo dalla vita quotidiana 
della gente, e non a prescindere.
Gesú è un silenzioso osservatore – chissà se lo siamo noi –, 
osservatore della vita: «Vide due barche che stavano presso 
il lago», era come se le personificasse; “stavano” come sta-
va lui – è detto nel Vangelo – come stava lui presso il lago 
e vide i pescatori, vide le reti che i pescatori lavavano.
Lui parla, osservando. Osservando tutto, persone e cose.
Sale su una delle barche, quella di Simone, e gli chiede di 
scostarsi da terra. Ora è seduto e parla dalla barca.
È descritta una situazione reale, che potrebbe però anche 
diventare un simbolo, simbolo bellissimo: Gesú ti chiede, 
lo chiede a ciascuno di noi, di salire sulla tua barca, sulla 
barca della tua vita, ti chiede di mettergli a disposizione la 
tua vita per raccontare Dio, per dire la notizia buona del 
Vangelo.
Vuoi mettergli a disposizione la barca, la barca della tua 
vita?
Non importa se, come Simon Pietro, conosci la tua di-
stanza, se pensi, come Simon Pietro, che vada messa una 
distanza, giusta distanza, tra la presenza del divino e la 
presenza del peccatore: «Allontanati da me, perché sono 
un uomo peccatore».
E qui, proprio qui sta la notizia buona: che Dio non mette 
piú la distanza, che a un peccatore come me chiede la barca, 
chiede di parlare dalla mia barca!

Verso il largo, sulla sua parola…

Anzi, proprio qui sta una suggestione: parlare di Dio dalla 
barca, dalla normalità del vivere. Forse c’è stata un’esage-
razione nel legare la buona notizia del Vangelo a luoghi a 
parte, a lato della vita: dire Dio dalle chiese, dal pulpito, da 
un luogo costruito ad hoc.
Il vangelo dalla barca sembra andare in un’altra direzione, 
racconta Dio dall’interno della vita, racconta con la tua vita, 
mettendogli a disposizione la tua vita, la nostra vita, per pec-
catori che siamo!

E un’ultima suggestione – tra le tante – anche questa custo-
dita nell’immagine della barca: la mia, la tua vita come una 
barca. E la delusione, le delusioni che non risparmiano la 
nostra vita. Quella sensazione che a volte ci prende di aver 
lavorato per niente, di aver faticato senza successo, senza 
risultati, a vuoto, di aver faticato, come quei pescatori, tutta 
la notte e di non aver preso nulla.
Questa è a volte la realtà e non possiamo negarla, la realtà 
che sta sotto i nostri occhi. È quello che Simon Pietro ha 
costatato, un fatto, un fatto incontrovertibile: «Abbiamo fa-
ticato tutta la notte senza prendere nulla».
E proprio perché questo è ciò che sta sotto i suoi occhi, è 
grande, è luminoso, folgorante l’atto di fiducia di Pietro: 
«ma sulla tua parola calerò le reti».
Bellissimo l’invito di Gesú a non morire dentro le nostre 
delusioni, dentro i nostri insuccessi, dentro le nostre stan-
chezze. Ma bellissima anche la reazione di Pietro: «sulla tua 
parola calerò le reti».
«Scóstati verso il largo e calate le reti per la pesca».
A volte mi chiedo se non sta forse qui la ragione delle nostre 
barche vuote, piene solo di stanchezza e di delusioni.
Non andiamo al largo: siamo sempre a tormentarci con le 
stesse cose: «scóstati verso il largo».
E al largo, al largo delle nostre visioni meschine, il coraggio 
del Vangelo: calare le reti sulla parola di Gesú, dare credito 
non alle nostre pallide parole, ma alla sua Parola. Parola 
viva ed efficace.	 Angelo Casati

UOMO FINO ALLA FINE (Lc 4,1-13)

Perché Gesú rifiuta di cambiare la pietra in pane? In altre 
circostanze ha moltiplicato i pesci e i pani per nutrire la fol-
la dei suoi ascoltatori, ha cambiato l’acqua in vino perché 
le nozze di Cana potessero continuare a danzare e cantare! 
Perché rifiuta il potere, la gloria di tutti quei regni che la 
sua immaginazione può estendere all’infinito? Perché non 
si getta dall’alto del tempio nella vallata? Non darebbe cosí 
la prova di essere garantito dal cielo?
Le risposte che oppone alle proposte diaboliche dicono il 
perché del suo rifiuto, senza esaurirlo. C’è di piú di quel 
che lui stesso dice, lo sentiamo, c’è quel che egli vive pro-
fondamente e che non può dirsi. Alle citazioni che Satana 
fa dell’Antico Testamento, egli replica ogni volta: «Ma è 
anche scritto…». Invita cosí a una migliore lettura e a un 
migliore uso della Bibbia. La Bibbia è al di là della Bibbia. 
La Parola di Dio, chi può intenderla e comprenderla? La 
Parola non sarebbe anzitutto Quella che si è fatta carne – 
Gesú – Lui che continua a farsi uomo negli uomini? Parola 
inesauribile e incessantemente nuova.
Gesú rifiuta di cambiare la pietra in pane perché «l’uomo 
non si nutre solamente di pane». E tuttavia non può farne 
a meno! La felicità non è nell’economico, nella possibilità 
enorme che l’uomo si dà per nutrirsi, consumare e divertirsi. 
Eppure tutto ciò gli è necessario!

(22)
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Egli rifiuta la potenza politica. il suo regno non è di questo 
mondo, è vero, ma la sua parola e la sua azione non sono 
senza influenza sull’organizzazione di un mondo piú giusto 
e piú fraterno. Si otterrà la felicità cambiando le strutture, 
pianificando la società senza che l’uomo si prenda in mano 
per plasmarsi e trasformarsi?
Rifiuta il prodigio e il prestigio, l’abilità e il potere magico, i 
mezzi esteriori e tutto ciò che lo dispenserebbe dall’attinge-
re al proprio fondo, dal donare se stesso e amare. Tutto ciò 
che lo dispenserebbe dall’essere uomo.
Accettare o rifiutare d’essere veramente uomo non sarebbe 
la prova a cui Gesú si trova messo di fronte e da cui deve 
uscire vincitore per essere salvatore? Tentazione di Gesú, 
tentazione permanente di fuggire se stesso ricorrendo a ciò 
che è straordinario o esteriore. Movimento verso il fuori, 
evasione nel sogno. Tentazione di cercare gli appoggi nel 
mondo delle cose e di riposarvi. «Perché l’uomo su una zat-
tera vorrebbe costruirsi palafitte? È il raggio di sole la sua 
possibilità» (Olivier Rabut).
Tentazione di apparire: il vestito, la vettura, le “maniere”. 
Tentazione di giocare al personaggio e non essere piú sé. 
Tentazione della compiacenza nella sufficienza. Tentazione 
del potere sull’altro per compensare l’assenza di padronanza 
di sé.
Tentazione di non amarsi: «Amate il vostro prossimo come 
voi stessi». Tentazione di non liberare in sé la sorgente 
d’amore, d’ignorare il lievito nella profondità del suo es-
sere. E anche la tentazione di rifiutare gli inevitabili limiti 
umani: di rimpiazzarli col prodigio o di rivoltarsi, invece di 
vivere con essi, in comunione con Dio.
Gesú tentato di non essere uomo accetta di esserlo veramen-
te, fino alla fine: apre una breccia attraverso cui l’uomo in-
travvede la sua felicità e la sua salvezza in se stesso, intima-
mente unito a Dio come il Messia lo era a suo Padre.
Gesú accetta di essere uomo fino alla fine. Ed è amato dal 
Padre, riconosciuto come Figlio: «Tu sei mio Figlio diletto 
che ha tutto il mio favore». È cosí che egli salva l’uomo.
	  Hyacinthe Vulliez 

l’apparizione li addormenta! (Lc 9,28-36)

La gloria divina irradia improvvisamente da Gesú in pre-
ghiera, Mosè ed Elia, gli uomini che avevano accolto l’Alle-
anza di Dio, sono appena apparsi, ed ecco Pietro, Giovanni e 
Giacomo che si addormentano!
Abbagliati, ipnotizzati! Come se la Presenza, immediata, li 
facesse assentare da se stessi, perdere «conoscenza», sveni-
re… Nel Giardino dell’Agonia, durante l’ultima preghiera 
di Gesú, si ritroveranno gli stessi dormienti. Stavolta, il tra-
sfigurato sarebbe stato lo Sfigurato, «il suo aspetto non era 
piú quello d’un uomo» mormorava, tra gli oracoli di Isaia, il 
Canto del Servo Sofferente.
Quando si risvegliarono, volevano costruire tende per allog-
giare esseri che non avevano mai avuto un tetto. La dimora 
mobile sarà la nube con cui l’ombra divina li ricopre. E una 

voce si fa sentire. Come nel giorno del battesimo di Gesú, 
ripete il primo verso del Canto del Servitore: «Questo è mio 
Figlio, colui che ho scelto, ascoltatelo». E il gruppetto silen-
zioso prenderà la dura strada di Gerusalemme, «che uccide 
i profeti».
Ora, essi sono svegli, camminano in silenzio, si domandano 
senza dubbio se non abbiano sognato. Poiché dormivano…
Lungo tutta la storia ce ne saranno di ipnotizzati e addor-
mentati. Senza dubbio siamo numerosi a restare assopiti, 
distratti, trasognati, mentre una fantastica metamorfosi, ac-
canto a noi, viene a compiere il passato e ad aprire un nuovo 
avvenire. Quante volte Gesú ha richiesto esseri svegli e vi-
gilanti nella notte!	 Gérard Bessière

MEDITAZIONE SULLA PRIMA LETTERA DI GIOVANNI (7)

2,29-3,10 Eccoci a una svolta del nostro piccolo trattato, 
sul punto di prendere un nuovo avvio nel quale l’idea di 
giustizia – in un senso di rettitudine meno ampio della giu-
stificazione paolina, ma piú ampio della semplice equità –, 
già presente in 1, 9 sebbene allora orientato verso il peccato 
da confessare, è rilanciata al v. 29 in una diversa direzione, 
quella della prole di Dio; cosí si progredisce verso il trionfo 
dell’amore. 
Il legame è questo: si è prole di Dio perché da lui è nato 
Gesú Cristo il giusto (giusto perché ha realizzato fino in fon-
do il disegno di Dio). Come lui è Figlio noi siamo prole, e 
la nostra condotta conforme alla giustizia lo accerta. Si po-
trebbe anche dire: conforme alla verità profonda dell’essere, 
dell’essere umano, dell’essere nuovo. 
Nei vv. 3, 1-2, si scoprono tre manifestazioni corrispon-
denti a tre tempi della storia. Il passato, per la manife-
stazione d’amore – letteralmente: il dono – del Padre in 
Gesú Cristo, che fa di noi la sua prole. Il presente di que-
sta filiazione, la cui manifestazione però non è ancóra 
intera. Il futuro di una manifestazione completa a venire, 
che sarà un’identificazione con Cristo attraverso la co-
noscenza della sua Gloria come in 1 Co 13, 12 e Rm 8, 
29; la conoscenza connota, in termini biblici, il legame 
profondo dell’amore. 
È quanto diceva già il vangelo: «Io voglio che quelli che 
tu mi hai donato siano con me là dove io sono, affinché 
contemplino la Gloria che tu mi hai donato» (17, 24: cioè 
che ne abbiano parte). Si trova dunque nel vangelo come 
nella lettera un allargamento in rapporto all’escatologia 
realizzata quaggiú, nella direzione dell’insieme di ciò 
che il vangelo chiama «la vita eterna»: esperienza cristia-
na col Cristo ora e comunione completa con lui aldilà di 
questa terra. 
Quale sorta di comunione? Senza dubbio quella di cui Ago-
stino suggerisce ai suoi ascoltatori che «la lingua dice quello 
che può; tocca al cuore comprendere il resto». 
Si tratta qui nuovamente di una rettifica escatologica? Cer-
tamente no. Nel vangelo, non può trattarsi di un ritorno del 
Cristo, ma dello svelamento di quanto è già all’opera nel 
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mutuo «rimanere» del Figlio e dei suoi discepoli, ed è que-
sto a essere evocato nel nostro passo (v. 2).

Solo Dio dona Dio

Questo mistero non è conosciuto dal mondo (v. 1), forse 
perché non lo vuole, ma forse semplicemente – checché ne 
pensi il nostro autore – perché ne è incapace da solo. Po-
trebbe essere tale il senso, nel prologo di Giovanni, del v. 1, 
10: «Egli era nel mondo, e il mondo fu fatto per mezzo di 
lui, ma il mondo non l’ha riconosciuto», almeno finché non 
venga il Figlio. 
Quanto Agostino ha interpretato come conseguenza del 
peccato era forse semplicemente un’incapacità a conoscere 
Dio senza che Egli si fosse manifestato. Solo Dio dona Dio. 
Comunque sia, chi fa una tale esperienza e ha ricevuto una 
tale speranza, ne attinge una potente motivazione per vivere, 
secondo l’insegnamento e l’esempio del Cristo, la purezza 
del cuore (v. 3). 
Notiamo qui che quest’insistenza etica – di fronte all’indif-
ferenza per la via etica nella ricerca della salvezza, attribuita 
ai dissidenti – non è fatta attraverso un richiamo ai princípi 
determinati e invarianti di una morale ma, sia al v. 3 che al 
v. 7, in modo globale e grazie all’imitazione o al séguito di 
Gesú. Eccoci condotti, in questo modo, a riparlare del pec-
cato (v. 4-10) che, abbiamo già inteso dire, occorre evitare 
(2, 1) e soprattutto confessare (1, 8). 
Qui, tuttavia, ci attende una sorpresa: quanto è affermato – 
nulla separa questo insegnamento da quello degli avversari 
dell’autore –, è che colui che rimane nel Cristo «non pecca» 
(v. 6), «non commette peccato» e anche «non può peccare» 
(v. 9). Non è qui la dottrina temibile dei «perfetti», con lo 
scivolamento quasi inevitabile verso l’impostura dei Tartufi 
e dei Rasputin, o almeno l’intolleranza dei puritani? Contra-
riamente a molti buoni commentatori che la prendono un po’ 
alla leggera, Agostino consacra a quest’apparente contraddi-
zione una lunga discussione, scartando molte soluzioni faci-
li, ma finendo per trovarne una che non lo è meno.

Il peccato

Prima di tentare di rispondere a questa questione, notiamo 
che il Cristo «ha tolto di mezzo i peccati» (v. 5) e che, come 
nel vangelo, ciò significa perdonato e non portato via, tolto 
attraverso una sorta di sostituzione. Il singolare del v. 4, «il 
peccato», potrebbe suggerire che il Cristo non si limita a 
sopprimere il peccato – secondo l’attesa di Isaia, dei testi 
apocalittici, di Qumran –, ma che egli mette fine all’impe-
ro del peccato, come in Gv 1, 29: egli toglie di mezzo il 
peccato del mondo. Lo stesso il peccato (hamartia, v. 4 a) 
trova la sua profondità escatologica nell’anomia del v. 6, 
tradotta con iniquità, che è lo stato del mondo separato da 
Dio e l’opera del Diavolo al quale appartengono i peccatori, 
dall’inizio, secondo Gv 8, 44. Il suo peccato è l’odio, come 
un po’ dopo nella nostra lettera (omicida: 3, 15), cosa che 
non è senza risonanza nelle nostre esperienze di vita e del 
mondo, anche se noi non personifichiamo l’odio, e se siamo 
qualche volta inclini a collegarlo alla sventura.

Ritorniamo alla nostra questione dei discepoli che «non pos-
sono peccare». Contrariamente a un’interpretazione troppo 
facile, non si tratta di «mancanze passeggere». Ma la pro-
spettiva non è quella dei perfetti. Perché l’autore dice: «non 
peccano» enunciando cosí un obbligo, come Gesú secondo 
l’evangelista: «Tu sei guarito, va’ e non peccare piú» (3, 9). 
Obbligo che non si può trasgredire senza conseguenze; ma, 
se si cade, si può essere perdonati come abbiamo letto in 
2, 1. È una questione di logica profonda, e lo si comprende 
meglio se si ricorda che si tratta soprattutto di amare come si 
è stati amati, cosa ben chiara ad Agostino. Per converso, gli 
avversari lo intendono come un’impossibilità etica, a causa 
della fede in Gesú: posizione imprudente, ma non ancóra 
deviante come quando lo si intenderà come un’impossibilità 
ontologica a causa della scintilla divina in noi o dell’im-
pronta dello Spirito che discende nell’anima alla nascita («è 
impossibile a quest’anima sviarsi nelle opere di perversio-
ne», dice un testo gnostico del codice di Berlino). Il v. 10 
offre una transizione col séguito: peccare può essere detto, 
tradursi in termini d’ingiustizia, ma anche di inadempienza 
all’amore fraterno.	 Jean-Pierre Jossua

(continua; queste note sono iniziate sul quaderno di maggio) 

nnn  Dimensioni e strutture dell’esistenza 
 cristiana

AUTORITÀ E UBBIDIENZA

Il termine ‘autorità’ ci riconduce ai latini auctor, augeo, au-
gur, augustus e al correlativo auctus: il senso generale è dun-
que “aumentare, accrescere”; ‘auctor’ e ‘auctoritas’ non stan-
no, peraltro, per l’accrescimento di qualcosa che già esiste; 
tendono invece a denotare qualcosa che sorge di bel nuovo, 
grazie alla valorizzazione di peculiari possibilità e potenzia-
lità, che qualificano l’atto compiuto come in qualche misura 
“creativo”: è ‘auctoritas’ – insegna E. Benveniste – «non il 
fatto di accrescere ciò che esiste, ma l’atto di produrre dal 
proprio seno; atto creatore che fa sorgere qualche cosa da un 
terreno fertile e che è privilegio degli dei o delle grandi forze 
naturali, non degli uomini». La sua forma astratta auctoritas 
indica dunque la capacità di «portare all’esistenza».
Nel mondo latino, e nell’àmbito della peculiare sensibilità e 
concezione politica che caratterizza la cultura romana, ‘auc-
toritas’ giunge a connotare principalmente una relazione 
non paritaria, istituita tuttavia tra uomini liberi.
Una riprova di questa tipicità può essere ravvisata nel fatto che 
la lingua greca non possiede un corrispondente terminologi-
co di auctoritas. Una spiegazione non implausibile potrebbe 
essere tratta proprio dalla mancanza, nell’orizzonte della gre-
cità, di quell’ordine di rapporti politici che il mondo romano 
vive e coltiva, e che nella auctoritas giungono a espressione, 
arricchendo la comprensione del “potere” non piú ricondot-
to a semplice forza coattiva, esercitata semplicemente sul 
fondamento del possesso e della messa in opera di una forza 
maggiore. Basti notare che se l’ipotesi è aperta al vero, essa 
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comporta la necessaria riproblematizzazione di molti discor-
si e di una ricorrente retorica sulla democrazia greca, ove il 
kratos acquisterebbe una ben piú significativa e preoccupan-
te rilevanza; e una certa misticheggiante interpretazione del 
“destino” che aleggia sulla tragedia greca, minaccerebbe di 
finire nel ben piú meschino e realistico “diritto del piú forte”: 
tanto splendore lessicale avrebbe dunque l’effetto del coprire, 
piuttosto che dire e disvelare l’unico volto del potere.
Certo è comunque che l’esperienza romana di Cicerone gli 
ha permesso di distinguere e di coniugare, nell’ordinamento 
costituzionale, auctoritas, potestas, libertas: cosí da confe-
rire efficacia giuridica ed effettiva all’azione legale di una 
auctoritas che non ricorre, e può non essere dotata della for-
za necessaria per ottenere altrimenti quell’effetto. Potere re-
ale, non coattivo, sarebbe quello dell’autorità, le cui espres-
sioni varrebbero, come ebbe a dire il Mommsen, “piú di un 
consiglio e meno di un comando”.
La ragione di questo pistolotto iniziale non è certo la pre-
tesa di una qualsiasi opportuna o importuna disquisizione 
filologica, bensí un avvertimento, e un ammonimento alla 
circospezione nel trattare siffatti argomenti in riferimento 
al NT, ove i trapassi tra greco e latino sono talmente ovvi 
da risultare pressoché inavvertiti, sino al punto da accostare 
pericolosamente verità rivelate e dogmi a banali confusioni 
di termine e di concetti.
Il nostro discorso su autorità e ubbidienza cristiane esige ancóra 
qualche altra premessa; e la prima è l’osservazione che l’origi-
ne presenta la stretta correlazione dei referenti di quella endiadi 
con la tradizione e il sacro; lo sviluppo storico ne scandisce poi 
i diversi momenti di istituzionalizzazione. E in questo processo 
accade, proprio in Roma, una profonda mutazione della conce-
zione dell’autorità: il passaggio dalla coscienza repubblicana 
alla celebrazione di C. Ottaviano come “Augustus”, motiva-
ta dalla pax augusta, snodo decisivo verso la divinizzazione 
dell’imperatore, ricondusse l’autorità a nudo potere.
Altra premessa – ancóra nella forma di un cenno – è il richia-
mo al principio e fondamento dell’autorità. Arché, lo si dice 
in greco, con un termine ricco di connotazioni che almeno 
alludono a diverse e variegate dimensione del potere, onde il 
termine apre, a livello della riflessione prettamente filosofica, 
alla prospettiva ontologica, alla arché del potere come suo 
principio ontologico; è la prospettiva entro la quale si pongo-
no esemplarmente le dottrine di Platone e di Aristotele.
Non tarda peraltro a svilupparsi una reinterpretazione che 
possiamo dire funzionale della arché: si riconosce autorità 
all’esperienza, come quella che può disvelare la realtà delle 
cose che interessa l’uomo e la sua esistenza individuale e col-
lettiva, anche politica, e dunque può proporsi come efficace 
principio direttivo dell’agire. Piú tardi ancóra, con l’aprirsi di 
prospettive culturali tipicamente moderne, l’arché assumerà 
la specifica figura di principio di legittimazione.

Autorità cristiana

Il concetto di autorità fu accolto dal cristianesimo nella forma 
dell’assimilazione selettiva di una antica e ricca tradizione, il 
cui principio va certamente riconosciuto nella comprensione 
sacrale del principio dell’autorità, che agí anche nel senso di 
una sacralizzazione degli elementi che poterono essere accolti 

dalla speculazione greca, o di ridisegno nel quale apparivano 
trasfigurati gli elementi sacri già in quella presenti, e che per-
misero al Paolo degli Atti di esaltare la religiosità dei Greci.
E l’assimilazione mosse in direzione di un equilibrio tra 
istanze diverse e talvolta opposte: ci si volle certo lontani 
dall’anarchia, ma ci si mantenne parimente lontani da ogni 
forma di assolutizzazione o di divinizzazione del potere e 
dall’ordine che esso tendeva a imporre. Paolo stesso riaffer-
mò l’origine divina di ogni potere, ma proprio tale afferma-
zione tolse al potere ogni possibilità di autoaffermazione e 
di autolegittimazione, rinviandolo a una necessaria legitti-
mazione da un principio non disponibile, che giustificò quel 
trionfo dell’obiezione di coscienza celebrato dalla presso-
ché ininterrotta schiera dei martiri.
La concezione del potere risultò, in linea di principio, pro-
fondamente innovata dalla sua integrazione nel quadro delle 
concezioni cristiane fondamentali, anche se il processo storico 
effettivo restò ben lontano da una rigorosa coerenza, vuoi a li-
vello delle elaborazioni teoriche, vuoi, e peggio, sul piano della 
prassi effettiva della chiesa e delle sue istanze gerarchiche.
Le radici della concezione cristiana affondano dunque in-
direttamente nelle culture di riferimento dell’AT, e diret-
tamente nell’AT medesimo, che presenta come principio e 
modello la “signoria” di Dio: Signore dei signori, Re dei re: 
pur sempre sin troppo invischiato nelle figure mondane del-
la signoria e della regalità e del potere, che da pallida neces-
saria analogia assurgevano sin troppo facilmente a principio 
di determinazione, pur in contrasto con l’insistita regola er-
meneutica che risuonava nel “Io sono Dio e non uomo”, o 
“i miei pensieri non sono i vostri pensieri” e in mille altre 
figure espressive dell’irraggiungibile trascendenza divina.
Non possiamo neppure accennare allo sviluppo di questa dot-
trina nell’AT, ma ci piace richiamare almeno una tipica figura 
che essa assume nei Salmi e in altri momenti della preghiera, 
che invoca il “giudizio” e la “giustizia” sul re, il cui compito 
è la garanzia dell’abbraccio tra la giustizia e la pace; motivi 
ripresi nel linguaggio della Sapienza, quale tratto originario di 
Dio, donata per grazia agli uomini, nei quali prende la figura 
di un “sapere”, che è a un tempo sapere e sapore, dal momen-
to che viene in atto nella figura di un conoscere che esprime 
fondamentalmente una comunione vitale.
E se ricerchiamo nel NT una eco di questa sapienza come 
dono concretamente partecipato e vissuto da semplici esseri 
umani, non può non sorprenderci quel tenue e sensibilis-
simo modello offertoci da Maria, che non riuscí ad appro-
priarsi dei discorsi che aveva udito su e da Gesú fanciullo, 
ma li conservava conferens in corde suo.
Il messaggio neotestamentario suona comunque univoco: uni-
ca fondante autorità è quella di Dio: del Dio benevolo e mise-
ricordioso presentatosi nel Cristo; la cui autorità, identificata 
con la sua onnipotenza, è nel senso piú radicale potenza cre-
atrice e vivificatrice, ma trova la sua paradossale espressione 
nella “carne” del Cristo, ovvero, secondo la sconcertante for-
mula paolina, nell’annullamento della sua forma divina; per 
l’uomo storico, peccatore, si fa grazia perdonante, nell’atto in 
cui lo restituisce alla libertà di porsi responsabilmente davanti 
a Dio e di rispondere alla sua vocazione d’amore.
Il dono dello Spirito, la sua inabitazione nell’uomo e la sua 
presenza nella storia, sono volte a garantire l’ordo amoris. 
«Non vi ho detto servi, ma amici» dichiara emblematica-
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mente il Gesú di Gv: l’autorità che non contrasta, ma che 
dà la sua propria figura a questa “amicizia” è quella che, già 
affermatasi nel momento della “vocazione” dei discepoli, 
si compirà nella missione apostolica, fondata sull’autorità 
del Risorto: attuazione di una forza capace di orientare e 
coinvolgere un’intera esistenza, sul fondamento di un dono 
e di un decisivo appello alla libertà, ove nulla è piú remoto e 
dissonante che la costrizione del potere.
La presenza e l’esercizio dell’autorità sono ben visibili già in 
Paolo, per es. in rapporto ai carismi, dei quali regolano l’uso 
(1Cor 14,27ss. Cfr. Rm 12,3; 1Pt 4,10 s.); e si conservano 
trasmettendosi in maniera specifica, che è essenzialmente 
comunionale, alle istanze istituzionali e magisteriali della 
chiesa, funzionali alla conservazione e alla trasmissione del 
“depositum fidei” e sacramentalmente garantite dalla “suc-
cessione apostolica”.
La dialettica interna all’esistenza e alla storia cristiana – ed è 
dialettica ritmata dalla grazia, dal peccato, dalla conversio-
ne, dal perdono – coinvolgerà in una vicenda mai conclusa 
anche l’autorità nella e della chiesa. Agostino riconoscerà 
questa tipica coappartenenza di chiesa e autorità riconoscen-
done appunto la chiesa come soggetto, a differenza dell’Im-
pero che è invece soggetto della potestas.
Ma già si profila una deviazione dal genuino indirizzo 
dell’autorità cristiana, quando soggetto ne sono riconosciute 
solo le istanze gerarchiche, e non invece i credenti come tali, 
in forza della grazia, del battesimo e dello Spirito, che di-
stribuisce in forma pienamente libera i suoi doni e i carismi, 
entro i quali prendono figura anche le istanze gerarchiche. 
Lo sviamento si presenta ormai compiuto quando qualsiasi 
interpretazione o esercizio di autorità ecclesiale assume trat-
ti modellati non sulla realtà e sui princípi propri della chiesa, 
ma sulle figure storiche e culturali, inficiate dall’assimila-
zione al potere e al dominio, anche presentandosi nelle for-
me dell’autoritarismo e del paternalismo.
Il richiamo ad Agostino evoca, con una lunga vicenda sto-
rica, l’aspra problematica teoretica che ha impegnato e sti-
molato lo sviluppo della nostra coscienza culturale, sino al 
sorgere del mondo moderno e oltre.	 Giampiero Bof

nnn  La nostra riflessione comune sulla 
 Parola di Dio

“QUANTI PANI AVETE? ANDATE A VEDERE” (Mc 6,38)

Mi ha colpito questa richiesta che Gesú rivolge ai discepoli 
nel contesto di un dialogo sul come sfamare la molta folla 
accorsa in un luogo solitario.
Siamo all’inizio della cosiddetta sezione del pane (6,30-
8,26); è la narrazione della prima moltiplicazione dei pani. 
La commozione del maestro nel vedere coloro che “erano 
come pecore senza pastore” non si esaurisce nell’insegna-
mento, ma ora si fa cura concreta dei loro bisogni materiali. 
Ai discepoli che gli segnalano la situazione Gesú propone: 
“voi stessi date loro da mangiare” v.37 (fa impressione la 

duplice valenza che tali parole hanno). E, incalzato dalla 
loro perplessità-sconcerto, replica con tale domanda: «quan-
ti pani avete? Andate a vedere».
È la premessa necessaria di quanto seguirà!
L’interrogazione di Gesú mi suggerisce una piccola rifles-
sione, che è a monte di ogni interpretazione della moltiplica-
zione dei pani: manca sempre qualcosa nella nostra dispen-
sa per saziare i bisogni dell’uomo! Ma occorre constatarlo. 
Siamo invitati a fare come un inventario delle nostre ri-
sorse, personali e collettive, a verificare come siamo e di 
quanto disponiamo. A base della solidarietà, del mettere 
in comune i beni – che sono di tutti – mi sembra vi deb-
ba essere questa presa di coscienza, questa constatazione 
dell’esiguità dei mezzi, delle capacità, delle risorse a no-
stra disposizione, nonché della nostra attitudine egoistica 
nell’amministrarle.
Andare nella nostra cambusa per una ricognizione ci co-
stringe a prendere atto della situazione e della realtà!
Le risorse sono limitate, inadeguate a sfamare le fami 
dell’umanità e la nostra piú profonda. Possiamo però met-
terle in comune. Dal poco Dio fa scaturire una sovrabbon-
danza: è un “miracolo” straordinario!
Ma occorre fare il passo, andare a vedere!
Nella mia dispensa non c’è granchè: vedo i miei condizio-
namenti, le mie presunzioni, le insufficienze e le inadegua-
tezze. Forse proprio questa miseria devo cominciare a con-
dividere. Da qui potrà germogliare una piú autentica messa 
in comune delle capacità, delle potenzialità, dei beni di cui 
posso disporre riconoscendoli con sincerità e gratitudine. 
Una giusta distribuzione presuppone, per non essere imperia-
listica, un onesto e umile riconoscimento dei propri limiti.
Certo occorre risolvere i problemi di sofferenza e indigenza del-
la umanità, affrontare e sfamare le mille fami che la affliggono, 
ma deponendo orgoglio e presunzione, consapevoli della insuffi-
cienza dei nostri mezzi e delle carenze. Una verifica del proprio 
patrimonio ci può far comprendere che da soli non siamo in gra-
do di saziare alcuna fame, ma può essere il presupposto per una 
disponibilità di quanto siamo e abbiamo nella fiducia che il Padre 
saprà far fruttare la scarsità e povertà delle nostre risorse.
Se cominciamo a condividere le mancanze, le insufficienze, 
realisticamente constatate, saremo in grado di scorgere con 
uno sguardo rinnovato una trasformazione, il passaggio di 
pezzi di pane che si moltiplicano tra le nostre mani. Dall’esi-
guità scaturirà una ricchezza inaspettata, sorprendente! Sarà 
avvenuto il passaggio dall’autosufficienza a una relazione 
fiduciosa, autentica!
Allora, val la pena: andiamo a vedere…….	 Vito Capano

QUANDO DICO “PECCATO”

In una società secolarizzata come la nostra e dove il cristia-
nesimo è ormai minoritario è ancóra diffuso il senso del pec-
cato? Oppure si è drasticamente ridotto anche in relazione 
a quel libertarismo anarcheggiante dove ognuno prende se 
stesso per criterio di valutazione del bene e del male?
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Difficile dare una risposta plausibile anche perché non ho a 
disposizione un’inchiesta aggiornata a tale riguardo. Posso 
solo dire per intuizione ed esperienza che la parola “pecca-
to” non gode di buona fama perché viene facilmente col-
legata con un intento negativo e repressivo, una volontà di 
soffocare la vita. Del resto un sintomo illuminante è la crisi 
del sacramento della riconciliazione, mentre, di solito, a una 
celebrazione eucaristica sono davvero molti a partecipare.
Si direbbe, quindi, che, a differenza di un tempo, anche fra 
i cristiani ci sia una sorta di “rivendicazione di innocenza” 
tipica, del resto, del nostro tempo. Ci si potrà sentire in col-
pa, questo sí, e cercare con ogni mezzo di liberarsene per 
ritrovare la serenità, ma non per questo considerarsi qualche 
volta in rotta con Dio e bisognosi di essere perdonati.
Anzi, al limite, forse non è nemmeno troppo chiaro in che 
consista il peccare. Al piú, riflettendoci, lo si considera 
un’infrazione di una norma morale, disposti poi ad assolver-
si con un buon numero di giustificazioni.
Se le cose stanno, grosso modo, cosí, credo sia utile soffermarsi 
su un piccolo libro del gesuita Pierre Ganne che tratta appunto 
di peccato, perdono, comunione dei santi dal titolo significati-
vo “La route vers la vie” (Anne Sigier Edition, Quebec, 2006): 
questa strada verso la vita indica un percorso positivo, che apre 
all’accoglienza vitalizzante della misericordia di Dio.

Il contesto

Per cercare di capire in che consista il peccato è indispensa-
bile riferirsi alla dimensione centrale della fede, al rapporto 
che Dio offre all’uomo e che questi può accogliere o rifiu-
tare. Le scritture parlano di “Alleanza” tra Dio e l’umanità, 
perché Dio è Qualcuno “che chiama, che parla, che ha un 
disegno, che propone, che comunica, che si dona” (p. 12), 
quindi che si unisce con l’uomo, lo tratta da interlocutore 
reale, lo prende sul serio fino in fondo. Noi apparteniamo a 
Dio in senso forte, ci vuole ardentemente dei “suoi”. 
È quindi possibile un dialogo con Dio, un dialogo reale da 
libertà a libertà, fuori da qualsiasi morbido ed equivoco in-
timismo perché Dio dà la sua parola, perché «il Cristo è Pa-
rola di Dio. Il Cristo è colui che apre il dialogo con Dio, che 
propone un’alleanza. Nell’Alleanza, Dio propone all’uomo 
di condividere la sua vita intima, la sua intimità, la sua vita 
personale. È questo l’Alleanza» (idem).
Sono pertanto la nostra vita personale, il nostro progetto 
esistenziale, il senso che diamo ai nostri giorni a essere in 
gioco. Ci troviamo nell’essenziale del cristianesimo. Infatti 
quando “si accoglie il dono di Dio” si entra con Lui in una 
«ripresa di relazioni personali e di amicizia, amicizia nel 
senso forte della parola, non di affinità, ma di un dono della 
propria vita, un credito fatto all’altro, e un credito dato alla 
propria persona» (idem).

Il peccato come rottura di un’amicizia

Quando si parla di peccato è quindi direttamente in gioco la 
relazione con Dio: «Il peccato va appunto a essere la rottura o 
l’oscuramento di queste relazioni di amicizia. Il peccato fa sí che 
l’amicizia con Dio o è rifiutata oppure si vela, si oscura» (p. 12).

Si è presi dalle faccende e dalle preoccupazioni della vita 
quotidiana, ogni tanto, forse, si mormora una preghiera, ma 
Dio rimane sullo sfondo, è lontano dalla consapevolezza, 
non ha alcuna vera presa sulla nostra vita che finisce poco o 
tanto per svuotarsi nel “tran tran” di ogni giorno. In sostanza 
si vive come se Dio non ci fosse. Pagani con un’infarinatura 
di cristianesimo.
Il peccato, invece, è un fatto molto serio, «un’infedeltà, il 
ferimento di un’amicizia. Per parlarne i profeti prenderan-
no, nelle esperienze umane, ciò che è piú parlante. Essi mo-
streranno l’Alleanza nell’amore coniugale, per esempio, là 
dove il peccato diventerà un adulterio, cioè la rottura di una 
fedeltà, e non c’è nulla di piú personale di questo punto di 
vista» (p. 13).
Purtroppo non sempre abbiamo coscienza della radicalità 
della relazione con Dio. Essa ci costituisce, ci fa essere, è 
la sorgente da cui continuamente fluisce la vita, e una vita 
divina a cui siamo chiamati a partecipare per vivere da cri-
stiani, se non per essere davvero viventi e non gente che so-
pravvive affossandosi in questa o quella alienazione. Anche 
l’attivismo, anche la frenesia dei nostri tempi lo sono.
Dio ci tiene quanto mai alla nostra amicizia viva con Lui 
perché ci ama, mentre il peccato è una “decreazione”, ci 
distrugge senza averne l’aria. Ma non è un formalista il Dio 
di Gesú, meglio un rifiuto netto «perché la menzogna è as-
sente. Ma ciò che non ama è la risposta tra il sí e il no, che 
è l’infermità della nostra libertà. Ahimè !, la nostra risposta 
a Dio si situa, in generale, tra il sí e il no. È qua il peccato 
piú grave: è mediocrità, un rifiuto che non osa dichiararsi, 
un’accoglienza che non è tale.
(…) È proprio della libertà poter essere sí o no, altrimenti 
è una caricatura della libertà. La libertà è di donarsi o di 
rifiutarsi» (p. 13).
Purtroppo la nostra libertà è debole, superficiale, condi-
zionata. Difficilmente viviamo a livello della nostra libertà 
profonda, là dove prendiamo le nostre decisioni, orientiamo 
la nostra vita. Siamo lontani dal nostro “cuore” direbbe la 
Bibbia, là dove la nostra persona si crea, si esprime. E allora 
non afferriamo quello che è peccato.
Invece «l’affermazione tenace, irriducibile del peccato nella 
tradizione biblica è stata dire che il male, nelle sue profon-
dità, è sempre legato a un cammino di libertà. La tradizione 
biblica esclude i fenomeni di discolpazione e dice che non 
c’è peccato impersonale e, al limite, non c’è un peccato ano-
nimo. Non dice che sia facile da percepire, ma afferma che 
il peccato ha sempre un volto, anche se questo volto può 
essere nascosto, mascherato. C’è sempre un volto dietro al 
peccato, ossia una libertà» (p. 15).
È perché sono libero che posso credere in Dio, abbandonar-
mi fiduciosamente alla sua volontà di vita e insieme, para-
dossalmente, rifiutarlo. Purché il rifiuto sia chiaro e non un 
“ni”. Perché in un «rifiuto brutale è una libertà che si rifiuta, 
un rifiuto ha almeno il merito di essere franco, di non cer-
care di risparmiarsi delle opzioni» (p. 17). Oltre tutto dopo 
un “no” netto ci può essere un ripensamento, come racconta 
la parabola dei due fratelli invitati dal padre ad andare nella 
vigna dove, poi, si è recato quello che si era decisamente 
rifiutato.
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Senso di colpa e peccato

Sotto l’influsso forse soprattutto della psicologia, ormai ab-
bastanza popolarizzata dai media, accade spesso di sentirsi 
in colpa con il rischio, per un cristiano, di identificarla con 
il peccato. In realtà le cose non stanno cosí. Colpa e peccato 
sono due àmbiti distinti.
«La colpa si riferisce alla legge, si è in colpa in rapporto 
a una legge. Quando non si è osservata una legge, si può 
rendersene conto, si può verificare lo scarto in relazione al 
codice. Ma non è un peccato, è altra cosa.
Il peccato suppone una tutt’altra dimensione della vita, 
un’altra concezione dei valori. Non c’è peccato che se c’è 
amore, che se un amore è stato qualche po’ tradito. Nella 
colpa, davanti a una legge, per quanto solenne, l’amore non 
è direttamente interessato, mentre lo è nel peccato (certuni 
sarebbero tentati di dire che ci sono molte colpe, ma pochi 
peccati. Questo pensiero non è affatto rassicurante, ciò vor-
rebbe dire che c’è poco amore!)» (p. 60).
La legge, infatti, mi è esteriore. È fuori di me. Mi casca ad-
dosso come un “super-io”, direbbero gli psicanalisti. L’amo-
re, invece, per quanto poco esista «mi è interiore. Mi viene 
dal di dentro, è un altro mondo, è un vero mondo (…) Il 
peccato suppone un’amicizia spezzata, minacciata (…) Il 
peccato sarebbe anzitutto di vivere in una prospettiva lega
lista, di escludere dalla propria vita i rapporti d’amore, ciò 
di cui non ci si accorge affatto» (idem).
Non è un caso che Gesú abbia lottato durante tutta la sua 
vita pubblica contro i dottori della legge e la concezione 
legalista della vita che essi proponevano. Erano due mondi 
opposti che non potevano che scontrarsi.
Gesú, infatti, «rivela precisamente che gli uomini religiosi pos-
sono essere fedeli alla legge in un modo eroico (perché la legge 
è esigente), fallendo completamente la loro vita, mettendo la 
loro vita completamente in una posizione falsa» (idem).
Rigettiamo allora ogni legge come succede oggi? Consa-
criamo un libertarismo anarcoide? Niente affatto. Le leggi 
sono necessarie alla società per assicurare la convivenza. 
Ma il rapporto con Dio orientato dalla legge religiosa si su-
pera soltanto «entrando nell’amore (…) Il semplice ripudio 
della legge non mette affatto nell’amore» (pp. 60- 61), ma in 
un’altra legge, questa volta profana, che è quella di seguire i 
propri capricci e le proprie voglie.

La dimensione collettiva del peccato

La scrittura lega strettamente peccato e libertà umana, ma 
poi va piú in là e aggiunge che c’è un “mondo del peccato”, 
un male collettivo in cui tutti siamo immersi e che condizio-
na la libertà: «Nel Nuovo Testamento si ritrova un aspetto 
del peccato indipendente dalla libertà. In Giovanni e Pao-
lo, c’è una folla di riflessioni sul peccato al singolare, sul 
“mondo” del peccato, sull’aspetto collettivo e anche univer-
sale del peccato (…) Si vede il peccato apparire fuori della 
libertà, la circonda, l’assale e la condiziona (…)
Quando il Cristo dice: “Io ho vinto il mondo”, di quale mon-
do si tratta? Del mondo del peccato che ci circonda e ci som-
merge. Da un lato, questo mondo del peccato è il mondo 
degli uomini. In ogni caso il peccato appare qui al contrario 

come un condizionamento, come un ambiente inglobante.
Il termine “mondo” ritorna molto frequentemente e lo si 
vede a ogni istante nella liturgia: il peccato è una servitú, 
una condizione di servitú e questa schiavitú è universale. In 
altre parole, il peccato ingloba la razza umana» (p. 23).
Queste parole ci possono apparire estremistiche e quindi non 
essere prese sul serio. Eppure basta dare uno sguardo al mon-
do, basta, al limite, l’ascolto del telegiornale della sera per 
renderci amaramente conto che il male è ampiamente diffuso 
sul nostro pianeta, dalle guerre di cui non si parla, ma che 
pure esistono, alle stragi familiari, alla fame nel mondo, alla 
malavita organizzata, agli egoismi di gruppo e nazionali. Al 
punto che talvolta afferra un senso di vertigine.
Di fatto esistono «forme collettive del male che prevengono 
la nostra libertà e la trascinano con tutto il loro peso. Non 
è certamente molto chiaro, ma chi oserebbe dire che le no-
stre idee sono chiare? Bisogna essere molto attenti a questo 
aspetto della nostra esistenza e allora ci accorgeremmo che 
la stessa libertà è prigioniera (San Bernardo parlava di liber-
tà prigioniera). È la libertà che è schiava, è essa che bisogna 
liberare. Ma questa libertà prigioniera può mascherarsi, que-
sta prigionia della libertà può mascherarsi» (p. 24).
Siamo dunque senza via d’uscita? Che ne è della Buona Novel-
la di Gesú? Non c’è speranza fondata per noi? Certamente no: 
«Quando la rivelazione cristiana ci invita a fondare la nostra ri-
flessione sulla libertà, sul peccato come servitú, essa ci orienta 
verso la presa di coscienza di questo segreto (la liberazione di 
Cristo, n.d.r.), di questo mondo in noi in gestazione, un mondo 
già seminato in noi. Se non lo vediamo è perché questo acce-
camento non è che la manifestazione di questo peccato colletti-
vo». Bisogna quindi anche dire che Dio lavora in noi per libe
rarci, anzi «che vuole moltiplicarsi all’ infinito e fare altrettanti 
Dio quante sono le persone. Se percepiamo questa promessa, 
per quanto oscuramente, un dinamismo nascerà» (p. 32).
Libertà prigioniera sí, ma non abbandonata a se stessa in questo 
mondo segnato in profondità dal male: «Sappiamo che c’è una 
minaccia alla nostra libertà, alla nostra liberazione. E in questa 
linea di pensiero non siamo libertà già fatte, ma libertà in dive-
nire, una genesi in divenire nell’appello di Dio, per opera di un 
dinamismo segreto di Dio» (p. 33), appunto lo Spirito.
Non siamo quindi condannati alla disperazione o almeno allo 
scoraggiamento. Ma occorre essere lucidi, la possibilità di pecca-
re è reale per ognuno di noi: «In breve, si può dire che la presa di 
coscienza del peccato è necessaria per un equilibrio umano, per 
un realismo della nostra vita. Se non vogliamo un giorno cadere 
in terribili sorprese, ci occorre veder chiaro, e il Cristo ci invita a 
questa presa di coscienza. Ma se vogliamo veramente prendere 
coscienza del peccato del mondo senza il Cristo, è meglio cerca-
re di dispensarcene. Se prendiamo coscienza della servitú umana 
senza la certezza di una speranza, è molto pericoloso» (p. 35).
E una speranza c’è perché «uno dei ruoli di Cristo e la sua 
ragion d‘essere è di creare una solidarietà di liberazione an-
córa piú universale e originale del peccato. Ma se non si 
arriva alla dimensione collettiva del peccato, non si com-
prende l’esperienza nel Cristo» (p. 26).
Una speranza fondata quindi c’è perché nel profondo del-
le coscienze opera una forza di liberazione che è quella di 
Gesú Risorto.	 Carlo Carozzo

(continua)

(28)
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nnn  nel quotidiano, Dio

TESORI E PERLE 

La gioia del trovare

Se non fossero parabole, sarebbero brevi fiabe.
L’atmosfera è di quelle che incanta i bambini e può infa-
stidire noi adulti perché sentiamo che la nostra vita non è 
visitata da fortune o da avventure tali da rendercela un poco 
segnata dalla felicità che sembra essere in quelle parabole 
cosí piena e forte.
Il nostro fastidio aumenta all’idea che quelle narrazioni di 
tesori, perle e mercanti abbiano a che vedere con il regno di 
Dio. Noi non oseremmo, di nostra iniziativa, accomunare 
Dio e il suo modo di agire con fortune, avventure, perle e 
tesori. Ci sembra irragionevole e poco etico. Abbiamo un 
armamentario di pregiudizi in fatto di cose che stanno bene 
con il divino e cose che non stanno bene.
Le libere parole di Gesú di Nazareth, anche filtrate da un 
uomo sapiente come Matteo e da una comunità provata 
come quella che a lui faceva riferimento, sono proprio le piú 
adatte a sfasciare quei pacchetti di pregiudizi che sappiamo 
confezionare a puntino.
In realtà il cuore delle due brevissime parabole è la gioia 
del trovare e dello scoprire qualcosa di talmente amabile e 
importante di fronte a cui tutto il resto impallidisce.
Paradossalmente l’invito non è quello di diventare mercanti 
di perle o cercatori di tesori neppure in modo metaforico; 
l’invito è quello di buttare nell’inceneritore il nostro abito 
di contabili del dare e del ricevere quando si tratta del regno 
di Dio.
Ricordando che è la comunità di Matteo a tramandarle, non 
posso fare a meno di associare quel “vendere tutte le cose 
che ha” all’amare Dio dello Shema “con tutte le energie che 
si hanno”.

È come se ci scrivesse un amico

Siamo liberi di ascoltare le parabole matteane come se fos-
sero la lettera di un amico dal cuore grande e ricco di cose 
nuove e antiche, capace di farci volare dal Primo al Nuovo 
Testamento e di farci scorgere realtà preziose per noi.
Ci scriverebbe che dire di sí a qualcosa fuori di noi, piccolo 
e non sempre visibile a tutti, che ci cattura perché ci libera, 
che ci esige perché ci conosce, è come acconsentire ad avere 
cura del cammino per arrivare a riconoscere il tesoro.
Ci direbbe come un ritornello che cosí agisce Dio nell’uma-
na storia, anche nella nostra.
Ci scriverebbe che dire di sí a quel modo di agire di Dio è far 
ingresso nell’infinito: quell’accoglienza attenta e stupita ha 
la stessa intensa gioia di quando ci ritroviamo dopo esserci a 
lungo smarriti o di quando ritroviamo chi ci ama o di quan-
do ritroviamo la capacità di amare.
E ci direbbe come un ritornello che questi tre ritrovamenti 
sono la stessa cosa e che Dio ce li regala, restando aperti 

alle sue promesse e credendo un poco a come le ha vissute 
Gesú.
Ci scriverebbe che a partire da quei ritrovamenti è come se 
l’esistenza cogliesse un suo centro incandescente e ne fosse 
sequestrata: nessuna delle nostre energie sciupata; il cuore, 
l’anima e le forze sintonizzate; la memoria, l’ascoltare e il 
parlare coagulati e dissolti attorno a ciò che è diventato im-
portante, prioritario (Deut. 6,4-9).
E ci additerebbe la storia dell’Emmanuele.
Ci direbbe parole antiche e sempre nuove. Inizierebbe a ri-
prendere in mano il filo sottile che lega lo Shema all’esisten-
za di Gesú Cristo, all’opera di Dio in quel figlio d’Israele e 
in ciascuno di noi.
Ci scriverebbe in molti modi ancóra la bellezza del regno di 
Dio in noi e in mezzo a noi.
Sia perché il mistero è grande, sia perché noi non siamo mai 
radicalmente e completamente afferrati da quella gioia stu-
pita; cosí abbiamo bisogno di ricevere lettere come fiabe e 
parabole come specchi di cosa ci capita dentro nei momenti 
di gratuita bellezza perché nessuno di noi ne vive tanti e li 
vive a lungo.
Ci scriverebbe in molti modi ancóra perché quelle esperien-
ze di sequestro educano le mani ai gesti e i piedi ai passi che 
Dio sogna per l’umanità.
Ci aiuterebbe a vedere quello straripamento di gioia e di 
energia in Cristo, uomo pienamente aderente a se stesso, 
quindi felice, e a capire che quella radicale fedeltà a se stesso 
è coincisa con l’amore di Dio per il mondo, e ad ammettere 
che quel centro incandescente che ha rapito la sua esistenza 
è stato il poter amare l’umanità senza misura.
Quello è stato il suo tesoro.

Del parlare in parabole

Usare la parola mistero o l’espressione regno di Dio o regno 
dei cieli non vuole dire immediatamente infilarci dentro le 
gabbie di qualche fideismo, vorrebbe solo alludere a ciò di 
cui facciamo in qualche modo esperienza, ma che eccede le 
nostre capacità di esprimerlo con descrizioni come se fosse 
un fenomeno o valutarlo con parametri scientifici.
Per esempio un’esperienza quale il contatto con persone di 
cui possiamo balbettare la bontà e l’animo gentile ci rapi-
sce, ci prende, ci interroga, ci fa sconfinare oltre il noto e il 
banale, e se vogliamo comunicarla, ci accorgiamo di essere 
a corto di parole.
Ci sono realtà che sfondano il dire etico e psicologico, ne 
attraversano i territori, ma vanno oltre.
Quando le parole dell’etica e dell’antropologia non bastano 
piú, si fa appello al linguaggio poetico e a quello religioso. 
Sono linguaggi che piú incisivamente di altri danno da pen-
sare, aprono possibilità.
Si tratta di non rinunciare ad attingervi, se vi intravediamo 
stimoli capaci di innescare in noi processi di cambiamen-
to, di trasformazione nel pensare e nell’agire, nel lèggere il 
mondo e la nostra esistenza.	 Eva Maio

Precisazione:
Nel numero di dicembre l’articolo di Eva Maio a pag. 5 paragrafo il Regno, all’undi-
cesima riga è da leggersi cosí: e come in ogni metafora viva e palpitante, i due termini 
appartengono a due mondi altri, diversi, lontani: soltanto occhi pazienti e audaci per-
mettono che s’avvicinino.

(29)
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di GIGI BOERO

poesie

POESIA D’AMORE

Intuii vicino a me la sua presenza
e con un braccio le circuii le spalle,
il suo corpo, difeso unicamente da veli,
aderiva al mio e bellezza spinse
le mie labbra a sfiorarle una tempia.
Docile si lasciò guidare e, come forme
impresse da un’unica matrice,
avanzammo al centro della strada.
Intorno a noi impazzava un’eterna quaresima
forme cenciose e macilente sciamavano
urlando formule incomprensibili,
su toraci tambureggiavano
pugni della compunzione.
Lacerate di sbieco le apparenze
sfuggimmo all’evidenza tracciando
variopinte scie di finzioni e
non trovammo indegno coltivare
un sogno sapendo di sognare.

FINZIONI

L’incauta mano della notte
lascia le spalle nude del nostro immaginario
e il gatto sfaticato si stiracchia stupito,
salta il muro di cinta e miagolando
sveglia la grande casa dagli occhi
spalancati ai margini dell’alba.
Giunge il momento di andare
incontro al nuovo giorno. Voleremo
in punta d’ali per non destare
fantasmi del passato. Tu, fingerai
di fuggire oltre i vetri diamantati
dal sole, ma solo per venirmi incontro,
fasciata di silenzio e sbucherai dal fondo
della scala cupa e gemente.
Io, nel vederti fingerò paura e ancora tu,
sapendo che non temo i fantasmi
e il gioco mi diverte, verserai la finzione
nel mio sbigottimento simulando meraviglia
e insieme rideremo davanti
al peso della realtà sconfitta
dalla leggerezza di un sogno.

NON ESALTARE LA MIA GIOVENTÚ

Non esaltare la mia gioventú, potrei 
confessare d’avere dentro di me 
tanti anni da lasciarti intimidita 
invece devo avere i tuoi vent’anni 

per spianare la strada alla gioia di saperti 
felice della mia presenza.
Sbottonata la bianca camicia bevo 
vampe di vento e, poetando, denudo 
la mia sincerità. Voglio donarti 
albe incorrotte per vedere lanterne 
brillare nei tuoi occhi.
Avanzeremo a piedi nudi, cosí 
da non destare il prossimo, 
ci disturberebbe. Fuggiamo 
per colline e prati dal grande corruttore.
Uscirai da un sipario d’ombra 
rinnovata crisalide ed io t’aspetterò 
sull’alta scala buia, io fingendo stupore 
tu spavento, perché non temi gli spettri. 
Sarà festa comunque.

L’AMICIZIA

Sdraiato sotto l’ombrellone mi concedo
un poco d’ombra sotto un cielo rigato
dall’ala di un solitario gabbiano
ebbro di vento, alcune barche reggono
poche figure immobili in attesa
di un qualsiasi pesce che abbocchi
l’onda indolente batte la riva
ed io respirando il mare faccio
incetta di benessere e mi rimpinzo
di autenticità. Dimentico le antiche
controversie e penso a Luigi.
A Luigi che alterne vicende hanno portato
a fare fuoco contro un nemico che mi portava
pace e libertà. Eppure, grazie a un segreto
meccanismo della natura umana,
nessun rancore è mai riuscito a scalfire
il vincolo della nostra amicizia.

RAGAZZO FERMATI ASCOLTA 
(TIENNAMEN)

Ragazzo, fermati ascolta: 
la tua sola presenza ha fermato 
le macchine da guerra 
ma solo per un attimo.

Il peggio è venuto dopo.
Eppure, come un perentorio rintocco, 
sale dal fondo dei giorni bui 
la voce degli eternamente sconfitti 
e ripete – Rifiuta una vita da termiti! –

Ragazzo, fermati ascolta 
non sognare residui di sogni 
dimentica macerie di ricordi 
io so quanto costi indugiare 
dove un luogo vale l’altro 
e la parola vive senza sfumature.

Tu, scegli piuttosto giardini dove 
si respiri quell’aria di provvisorietà 
che bandisce novene di giorni 
sempre uguali. Ragazzo, fermati 
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guarda lo strascicare del tempo 
sulle vacanti nicchie lasciate 
dai precari profeti, poi, in splendore 
di fiamma e di nuova stagione, 
non indugiare, rassettati le ali e vola.

Ruba la giornata ai giorni 
e con le tasche piene di caramelle d’oro 
vivi l’oblio di chi ha usurpato 
cascami d’immortalità.

11 SETT. 2001

Quel giorno volammo oltre 
le nostre aspettative seguendo 
Thanatos nei suoi reiterati attacchi.

Volava leggero e silenzioso e con lui 
varcammo i confini dell’incredulità 
che annichilisce e sfibra.

Rimessa in discussione la nostra civiltà 
abbiamo optato per l’attuale purché 
revisionata dalla miseria altrui.

Novelli Stanley ci resta solo ritrovare 
un supposto Livingstone e insieme a lui 
risalire le cateratte dei nostri desideri.

20 NOVEMBRE 2001

Si declamavano poesie inneggianti 
luna tramonti ed emozioni orlate 
con lapislazzuli di commozioni private 
in quel salone arredato dal gusto 
di gente ben pasciuta d’ipocrisia.

Fuori, contro i vetri della nostra 
Torre d’Avorio, una forza tale 
da sembrare un DC9 in volo 
premeva per ricordarci 
tutto il dolore del mondo.

Io ne presagivo lo schianto 
contro il luccichio di quei vetri 
come una liberazione.

FIORE ARTIFICIALE

Non nasce spontaneamente, 
spunta solo dove manca la libertà, 
per farlo prosperare occorrono 
guardiani con pietre al posto del cuore.

Va sorvegliato ininterrottamente 
perché è inavvicinabile. Ha il colore 
delle speranze perdute e odora 
di cose cresciute nell’indifferenza.

Sfida il clima di ogni latitudine 
e non sfugge al suo reticolo di spine 
neppure chi sarebbe destinato all’immortalità.

Gradito al despota imperante 
il suo nome è fiore di Buchenwald 
e non mette radici dove l’uomo 
impara a rispettare la convivenza.

IL VENTO DISEGNA LE NUVOLE

Se il tempo rotola svolgendo il suo mestiere
quando approderai sull’isola dove nessuno
può trovare aiuto, non perderti vagando
inutilmente in cerca dell’incerta verità,
attingi piuttosto dal pozzo della memoria
e, senza rimpianti e senza aspettative,
saccheggia la fantasia guardando
nuvole disegnate dal vento.
Anche se prive di autentici pregi
possono suggerirti versi
tali da giustificare una vita
e pensa tutto ciò che vuoi
di me che ho passato giorni interi
ad osservarle rincorrersi nel cielo.

RIFLESSI

A volte, vedo venirmi incontro, 
riflesso in una vetrina, un volto sconosciuto 
e quella forma latente sempre mi coglie impreparato. 
Avanza verso di me con noncuranza, forse è 
un’immagine in cerca della perduta identità.

Ahimé, solo dopo, quando è tardi ormai, 
penso di aver perduto l’occasione per chiarificare, 
una volta per tutte, se quel che vedo è inesistente 
oppure un artificio formalizzato dalla mente.

GIGI Boero ha novanta anni e di poesie ne ha vissute e scritte tante.
Numerose quello che sono state pubblicate in diverse raccolte e deb-
bono avergli dato molto, poiché non ha compiuto studi letterari, anche 
qualche fremito di soddisfazione, per la loro sostanza e per la loro 
forma, per le occasioni, le immagini, gli accostamenti e le analogie.
Testimoniano del graduale avvicinarsi dell’espressione del poeta alle 
corrispondenze esistenziali, umane e culturali del quotidiano che 
scorre, avvertendo continuo il senso del vivere.
È soprattutto ad avvenimenti cruenti, alla guerra e persino a Buchen-
vald scoprendo il bene e il male ed è tra i pochi che si è espresso e 
si esprime – avendo, sempre, sentimenti non retorici – senza com-
promessi o, come scrisse Montale in un appunto antico e riportato, 
a proposito dell’opera d’arte, nel suo “Quaderno genovese”, senza 
vigliaccherie, ponti di comunicazioni e di salvataggio.
Forse per un impulso profondo a evocare e a documentare, in tempi di 
riflusso e di pensiero debole, le sofferenze e i dolori fisici e morali che 
generazioni come la sua hanno provato o, forse, per dire, a se stesso 
e a altri da sé, il significato di messaggi che, assieme ai giorni e agli 
avvenimenti, ci scorrono accanto.
E qui, ovviamente, riportiamo una breve silloge di suoi versi, sele-
zionata in un corpus poetico di ampie dimensioni e che offre un testo 
vivo e abbondante di episodi concreti di un percorso lungo e attento.
Nel farlo la affidiamo in lettura e in riflessione agli amici perché possa-
no cogliere la sensibilità tematizzata da un vissuto responsabile	 g.b.
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nnn fame, ecologia e sfruttamento delle risorse

SFAMARE IL MONDO

«Alla fine di questa giornata, quando saremo ancóra qui, 
oltre 17 mila bambini saranno morti di fame. Ne scompare 
uno ogni cinque secondi. Sei milioni in un anno» (Ban Ki-
moon Segretario generale delle Nazioni Unite).
Con queste parole è stato dato l’avvio al vertice Fao di no-
vembre a Roma. Un summit disertato da quasi tutti i leader 
del G8, che ha messo in campo, per combattere la fame, 
soltanto impegni, ma niente soldi.
Il Papa ha rivolto un vero e proprio atto di accusa a chi spreca 
le risorse della terra: «C’è cibo per tutti, basta opulenza, spe-
culazioni e sprechi che affamano una vasta parte del mondo». 
Di fronte a un dramma che «assume dimensioni sempre mag-
giori» sono «inammissibili opulenza e spreco», «non c’è piú 
tempo per ritardi e compromessi» e «Dio benedica gli sforzi 
per assicurare il pane quotidiano a ogni persona».
Precedentemente, nel giugno di questo stesso anno, era stata 
avviata, da parte della Fao, la Conferenza di alto livello sulla 
sicurezza alimentare: le sfide dei cambiamenti climatici e la 
bioenergia (Roma, 1-4 giugno). Per due giorni, non senza 
contraddizioni, molti esperti di ogni parte del mondo e di 
ogni settore (università, centri di ricerca, reti non governa-
tive,…) invitati a Roma dalla Fao, si sono confrontati, per 
concludere che la situazione è veramente drammatica: per 
la prima volta nella storia umana soffre la fame piú di un 
miliardo di persone, un sesto della popolazione del pianeta.
La Banca mondiale stima che entro il 2015 moriranno da 
200.000 a 400.000 bambini in piú all’anno. Il 40% delle don-
ne incinte nei Paesi poveri soffre di anemia, quindi dà alla 
luce neonati piú vulnerabili alle malattie. Il numero di bambi-
ni sottopeso aumenterà di 125 milioni l’anno prossimo. 
La geografia della malnutrizione resta sbilanciata. Al primo 
posto viene l’Asia-Oceania, con 642 milioni di persone sot-
to la soglia della fame: un numero impressionante, che però 
va commisurato a una popolazione di quattro miliardi. Il pri-
mato rispetto alla dimensione demografica spetta all’Africa 
sub-sahariana: 265 milioni di affamati, un terzo degli abi-
tanti. Seguono l’America latina con 53 milioni, Nordafrica e 
Medio Oriente con 42 milioni. Nei Paesi ricchi abita la quo-
ta piú piccola, ma pur sempre impressionante di affamati: 15 
milioni di europei e nordamericani sopravvivono a stento, 
vittime di una invisibile carestia in mezzo al benessere. 
Un dirigente della Fao, Kostas Stamoulis, dichiara: «È una 
contraddizione insopportabile, perché gran parte del mondo 
gode di una ricchezza senza precedenti, anche in mezzo a 
questa recessione, eppure le vittime della fame raggiungono 
un record storico».

La crisi colpisce i Paesi dell’emisfero Sud in vari modi

Globalizzazione e crisi economica. La battuta d’arresto del-
la globalizzazione non aiuta: calano le esportazioni, si ridu-
cono le entrate dei Paesi emergenti. Automaticamente gli 
Stati hanno meno risorse da destinare ai sussidi alimentari, 

tagliano le sovvenzioni ai contadini poveri per l’acquisto di 
sementi e fertilizzanti. Perfino il disastro dei titoli tossici e 
della malafinanza ha ripercussioni nelle aree piú povere del 
pianeta: le banche fanno meno credito a tutti, compresi gli 
Stati sovrani del Terzo mondo. Raccogliere capitali attraver-
so emissioni di bond sui mercati è diventato piú difficile.
Emigrazione. Un’altra emergenza è il poderoso riflusso 
dell’emigrazione. Le tensioni xenofobe dei Paesi ricchi 
sono solo una piccola parte del problema. Ben piú grave è 
l’impatto della crisi in quelle zone come il Golfo Persico che 
tradizionalmente assorbivano manodopera straniera (da In-
dia, Pakistan, Bangladesh, Filippine) e ora ricacciano a casa 
gli immigrati senza lavoro. Cosí s’inaridiscono le rimesse 
degli emigrati, un sostegno vitale per le campagne povere.
Costi delle materie prime. Se nei Paesi ricchi la recessione 
ha avuto almeno un effetto-calmiere sui prezzi, nell’emisfero 
Sud questo sollievo è quasi introvabile. Pur inferiori ai picchi 
dell’iperinflazione esplosa nella primavera 2008, i costi delle 
materie prime agricole restano insopportabilmente elevati ri-
spetto a un paio d’anni fa. Nelle aree piú misere del pianeta, 
per comprare il cibo essenziale a una famiglia di cinque perso-
ne oggi occorre lavorare in media dieci ore in piú a settimana. 
«I consumatori dei Paesi poveri – si legge nel rapporto della 
Fao – devono spendere per nutrirsi il 60% del loro reddito. La 
caduta del loro potere d’acquisto è brutale».
Aiuti. Gli aiuti dal Nord al Sud sono in calo, con il pretesto 
della recessione.
Rischio climatico. Per il direttore generale della Fao Jacques 
Diouf, «si dovrà produrre di piú con meno risorse e meno ac-
qua, piú rischi climatici e piú malattie, in condizioni di estre-
mo stress per gli agricoltori e gli ecosistemi soprattutto delle 
terre tropicali dove sono concentrati i poveri e malnutriti». 
L’energia scarseggerà e sarà piú cara, i ghiacciai disciolti 
non alimenteranno i fiumi, l’acqua evaporerà prima per il 
caldo, le stagioni saranno sconvolte, la biodiversità – chiave 
per l’adattamento – è erosa. Ebbene in queste condizioni 
estreme, quanto e che cosa dovrebbe produrre l’agricoltura, 
per nutrire tutti, per combattere la povertà rurale, per essere 
volano di sviluppo e pure far bene al clima? Dipende dalla 
concorrenza per la produzione agricola, che è molteplice e 
crescente: si parla di competizione fra cibo, mangimi, agro-
carburanti, fibre, forse in futuro i sostituti della chimica. Il 
documento preparatorio dà per certo che nei prossimi 41 
anni la produzione agricola totale dovrà aumentare del 70% 
almeno e del 100% nei paesi impoveriti. Ma perché? In par-
te per affrontare l’aumento demografico, poi per risponde-
re alla diffusione di modelli alimentari a elevato consumo 
di prodotti animali, i quali richiedono piú risorse inoltre, si 
prevede un aumento esponenziale degli agrocarburanti che 
porrebbe «seri rischi per la sicurezza alimentare».
Per arrivare a questo raddoppio della produzione, quali de-
vono essere i soggetti giusti, le tecniche e le risorse? Unani-
me o quasi l’omaggio ai famosi piccoli contadini, oltretutto 
la maggioranza fra i malnutriti. I loro rappresentanti hanno 
però sottolineato la rovina a cui li hanno sottoposti le poli-
tiche commerciali di dumping. Riconosciuto largamente il 
ruolo dei piccoli contadini, la maggioranza fra i malnutriti, 
il ruolo della biodiversità nell’adattamento alle nuove con-
dizioni, e delle colture neglette, nutrienti e non colpite dalla 
speculazione. Ampia la discussione sull’uso degli Ogm.
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In entrambi i vertici è stata messa in luce un’altra emergen-
za, quella della sicurezza sociale: un mondo affamato è un 
mondo pericoloso, per tutti e questa crisi è una minaccia 
seria per la pace mondiale. «Non può esserci sicurezza ali-
mentare senza sicurezza climatica» ha infatti detto Ban du
rante l’ultimo vertice. Un anno fa a quest’epoca vaste metro-
poli dei Paesi in via di sviluppo erano sconvolte dalle rivolte 
per il pane e per il riso, da Haiti a Giacarta. Piú ancóra dei 
contadini, l’anello debole di questa emergenza sono i ceti 
poveri concentrati nelle zone urbane, incapaci di rifugiarsi 
in un’economia di sussistenza. È lí che si annidano i focolai 
di tensione maggiormente esplosivi.

Soltanto parole

In conclusione il Vertice ha approvato un piano in cinque 
punti per «sradicare la fame» e ha rilanciato l’obiettivo di 
dimezzare il numero di chi la soffre a 420 milioni di per-
sone entro il 2015. È previsto l’investimento in programmi 
di sviluppo agricolo dei singoli governi, un miglior coordi
namento a livello nazionale e globale per ottimizzare l’uti-
lizzo delle risorse e «programmi a medio e lungo termine» 
per eliminare le cause di fondo della povertà. Non è sta-
to preso nessun impegno finanziario. Sarebbero necessari 
globalmente 83 miliardi di dollari, ma non è stato stanzia-
to neppure un centesimo. Anche dei 20 miliardi di dollari 
stanziati dal G8 dell’Aquila per i prossimi tre anni non c’è 
traccia, rimane solo una piccola somma rispetto ai 365 mi-
liardi destinati nel 2007 dai 30 Paesi Ocse al sostegno dei 
rispettivi agricoltori. Se a questo aggiungiamo che i leader 
occidentali erano quasi tutti latitanti, si arriva alla conclusio-
ne che gli obiettivi proposti saranno irrealizzabili e il vertice 
si esaurisce in un triste esercizio di retorica.
Alla conclusione il direttore Fao Jacques Diouf afferma con 
amarezza: «Non posso essere soddisfatto», il Presidente del 
Mali: «Siamo stanchi di tornare in patria con promesse vuo-
te», mentre un esponente di Save the Children dice: «ba-
sterebbero 27 centesimi al giorno fino al compimento del 
secondo anno di vita per salvare un bambino».
L’avvio di soluzioni al problema fame legato a quello dei 
cambiamenti climatici è passato al vertice di Copenhagen. 
Alla vigilia forte era la speranza di veder prevalere da par-
te dei leader una assunzione di maggiore responsabilità e di 
impegni chiari e condivisi. Purtroppo la Conferenza sul Cam-
biamento Climatico (7/19 dicembre ’09) si è rivelata un disa-
stro diplomatico, un tentativo disperato, vista la distanza fra 
aspettative e risultato finale. Il testo, il Copenhagen Accord, 
concordato al termine di una maratona negoziale senza prece-
denti e neppure approvato formalmente da tutti i partecipan-
ti, rappresenta solo una dichiarazione di intenti. Tutto è stato 
rinviato al 2010, ai summit di Bonn e del Messico. I piccoli 
paesi, quelli che pagano il conto piú alto per i cambiamenti 
climatici, quelli che temono di essere letteralmente spazzati 
via, giudicano negativamente l’intesa.
Uno dei pochi aspetti positivi potrebbe essere la raggiun-
ta consapevolezza nell’opinione pubblica della gravità dei 
problemi legati ai cambiamenti climatici con conseguenze 
afflittive per i paesi piú poveri.	 Mariarosa Zerega

nnn  … e poi cantò per la terza volta … 

CARITAS IN VERITATE – 2 
gli argomenti principali

Abbiamo ripercorso nella prima parte di questa nota la sto-
ria dell’elaborazione del pensiero sociale della chiesa che 
segna una nuova tappa nell’ultima enciclica di Benedetto 
XVI. Seguo ora la scansione dei sei capitoli per individuare 
gli argomenti principali, alcuni dei quali ripresi in diversi 
punti del documento. 

I. Il messaggio della Populorum progressio

«L’annuncio di Cristo è il primo e principale fattore di 
sviluppo» (n.8): questa affermazione di Paolo VI è la 
ragione che ha indotto Benedetto XVI a muovere dalla 
rilettura della Populorum progressio (1967) nella stesura 
della sua enciclica, prevista per il quarantesimo anniver-
sario della pubblicazione. Il papa riconosce «l’importan-
za del concilio Vaticano secondo per l’enciclica di Paolo 
VI» (n.11), ma precisa anche che «il legame tra la Popu-
lorum progressio e il Concilio non rappresenta una cesura 
tra il magistero sociale di Paolo VI e quelli dei pontefi-
ci suoi predecessori, dato che il Concilio costituisce un 
approfondimento di tale magistero nella continuità della 
vita della Chiesa» (n.12). 
L’insegnamento di Paolo VI – alla cui memoria «intendo 
rendere omaggio e tributare onore» (n.8) – è richiamato 
non solo nella sua innovativa enciclica sociale, ma anche 
nella Humanae vitae (1968) che ribadisce «il significato 
insieme unitivo e procreativo della sessualità, ponendo 
cosí a fondamento della società la coppia degli sposi, 
uomo e donna, […] aperta alla vita» (n. 15). Un progresso 
perseguito «senza la prospettiva di una vita eterna […] è 
esposto al rischio di ridursi al solo incremento dell’ave-
re» (n.11): «Il Vangelo è elemento fondamentale dello 
sviluppo, perché in esso Cristo, rivelando il mistero del 
Padre e del suo amore, svela anche pienamente l’uomo 
all’uomo» (n.18) come si legge nella costituzione conci-
liare Gaudium et spes. «La fede cristiana si occupa dello 
sviluppo non contando su privilegi o su posizioni di po-
tere» (n.18). 

II. Lo sviluppo umano del nostro tempo

Le aspettative di Paolo VI non sono state realizzate intera-
mente, né fugati i pericoli che prefigurava, mentre il mon-
do è largamente cambiato. Non v’è dubbio che «l’esclusi-
vo obiettivo del profitto, se mal prodotto e senza il bene 
comune come fine ultimo, rischia di distruggere ricchezza 
e creare povertà» (n.21). La crisi planetaria nella quale il 
mondo si dibatte dall’estate del 2008 ha evidenziato come 
nel mondo sia cresciuta la ricchezza, ma siano anche au-
mentate le disparità: la demarcazione fra ricchezza e po-
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vertà è meno netta fra stati, ma va allargandosi all’interno 
dei singoli paesi. Occorre fare della crisi «occasione di di-
scernimento e di nuove progettualità» per «una nuova sin-
tesi umanistica» (n.21); occorre un non rassegnato «com-
plessivo ripensamento dello sviluppo» (n.23) che non c’è 
stato neppure dopo il crollo dei sistemi comunisti e la fine 
dei blocchi. La necessità del ripensamento globale dello 
sviluppo e la convinzione che se questo sarà davvero piú 
preoccupato della equità distributiva che degli interessi del 
singolo anche l’economia ne trarrà vantaggio sono fra i 
temi trasversali a tutto il documento.
Benedetto XVI individua quindi alcuni fra i maggiori pro-
blemi della realtà mondiale contemporanea:

le limitazioni alla sovranità dei poteri pubblici imposte dal 
nuovo «contesto economico-commerciale e finanziario in-
ternazionale, contraddistinto anche da una crescente mobi-
lità dei capitali finanziari» (n.24) rende ancóra piú ardua la 
soluzione di problemi sociali; 

la delocalizzazione delle produzioni industriali incentiva-
ta da «un fisco favorevole e dalla deregolamentazione del 
mondo del lavoro» di fatto «ha comportato la riduzione del-
le reti di sicurezza sociale in cambio della ricerca di mag-
giori vantaggi competitivi nel mercato globale, con grave 
pericolo per i diritti dei lavoratori» (n.25); 

le grandi migrazioni e i trasferimenti di produzione in pae-
si lontani hanno determinato una complessa interazione fra 
culture lontane che «favorisce il cedimento a un relativismo 
che non aiuta il vero dialogo interculturale» (n.26); 

«l’alimentazione e l’accesso all’acqua come diritti univer-
sali di tutti gli esseri umani, senza distinzioni né discrimina-
zioni» rappresentano anche un traguardo «per salvaguardare 
la pace e la stabilità del pianeta» (n.27). Il papa considera 
pure alcuni possibili interventi: dalle riforme agrarie, agli 
«investimenti in infrastrutture rurali, sistemi di irrigazione, 
tecniche agricole»; «sostenendo mediante piani di finanzia-
mento ispirati a solidarietà i paesi economicamente poveri» 
(n.27) si opera nel breve periodo per il superamento della 
crisi, e nel lungo al mantenimento della pace; 

la povertà provoca ancóra alti tassi di mortalità infantile ac-
canto alla quale il papa colloca la preoccupazione per «le 
pratiche di controllo demografico da parte dei governi, che 
spesso diffondono la contraccezione e giungono a imporre 
anche l’aborto» (n.28); 

il sottosviluppo morale spesso si accompagna allo svilup-
po economico e porta sia al fanatismo religioso che «im-
pedisce l’esercizio del diritto di libertà di religione», sia 
alla «promozione programmata dell’indifferenza religiosa 
o dell’ateismo pratico» o addirittura suscita odio e alimenta 
«il terrorismo a sfondo fondamentalista» (n.29).

III. Fraternità, sviluppo economico e società civile

La terza parte considera la validità del mercato e della glo-
balizzazione, purché sviluppati all’insegna della giustizia 

e non del solo profitto: «il mercato non è, e non deve per-
ciò diventare, di per sé, il luogo della sopraffazione del 
forte sul debole» (n.36). Benedetto XVI richiama un’affer-
mazione dal Catechismo della Chiesa cattolica: «Ignorare 
che l’uomo ha una natura ferita, incline al male, è causa 
di gravi errori nel campo dell’educazione, della politica, 
dell’azione sociale e dei costumi» (n.34) e riconosce «che 
è causa di gravi scompensi separare l’agire economico, a 
cui spetterebbe solo di produrre ricchezza, da quello poli-
tico, a cui spetterebbe di perseguire la giustizia mediante 
la redistribuzione» (n.36). 
Segue un appassionato ripetuto richiamo alla gratuità: 
«nell’epoca della globalizzazione, l’attività economica 
non può prescindere dalla gratuità»; e ancóra: «senza la 
gratuità non si riesce a realizzare nemmeno la giustizia» 
(n.38) per concludere che «il mercato della gratuità non 
esiste e non si possono disporre per legge atteggiamenti 
gratuiti» (n.39). 

IV. Sviluppo dei popoli, diritti e doveri, ambiente

Nella quarta parte l’incoraggiamento dei microprogetti 
economici coinvolgendo nella decisionalità i beneficiari 
dell’azione e il rilancio dei grandi organismi internazio-
nali, invitati a farsi piú attenti «alla reale efficacia dei 
loro apparati burocratici e amministrativi» (n.47) e alla 
verifica dei propri costi di gestione. Il papa parla quin-
di del dovere della tutela dell’ambiente per «rafforzare 
quell’alleanza tra essere umano e ambiente che deve es-
sere specchio dell’amore creatore di Dio» – certamen-
te senza mai «considerare la natura piú importante della 
stessa persona» (n.48) – e giudica «grave impedimento 
per lo sviluppo dei paesi poveri […] l’accaparramento 
delle risorse energetiche non rinnovabili da parte di alcu-
ni stati, gruppi di potere e imprese» (n.49).
Il nodo della questione, conseguente alla ricerca dell’amore 
nella verità, sta proprio nel dovere di «rivedere seriamen-
te lo stile di vita che, in molte parti del mondo, è incline 
all’edonismo e al consumismo» (n.51). Occorrono «nuovi 
stili di vita» e «la Chiesa ha una responsabilità per il creato 
e deve far valere la sua responsabilità anche in pubblico» 
(n.51). Viene riconosciuto uno specifico della chiesa nel so-
stegno al diritto alla vita: «se non si rispetta il diritto alla vita 
e alla morte naturale, si rende artificiale il concepimento, la 
gestazione e la nascita dell’uomo, se si sacrificano gli em-
brioni umani alla ricerca, la coscienza comune finisce per 
perdere il concetto di ecologia umana e, con questo, quello 
di ecologia ambientale» (n. 51). 

V. La collaborazione della famiglia umana 

Tutta l’enciclica intreccia l’aspetto piú propriamente eco-
nomico a quello piú specificamente religioso: «la natura 
umana, in quanto di natura spirituale, si realizza nelle 
relazioni interpersonali» (n.53) e si parla di relaziona-
lità fra le persone della Trinità, dell’amore sacramentale 
tra i coniugi, ma anche delle altre religioni che, quando 
«insegnano la fratellanza e la pace sono di grande impor-
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tanza per lo sviluppo umano integrale» (n.55). Deve però 
essere chiaro che «la libertà religiosa non significa indif-
ferentismo religioso e non comporta che tutte le religioni 
siano uguali» (n.55). 
Viene quindi introdotto il principio della sussidiarietà, «un 
aiuto alla persona attraverso l’autonomia dei corpi interme-
di» (n.57): in sostanza viene riconosciuta la necessità di isti-
tuzioni non pubbliche che offrano alle persone sostegni a cui 
le istituzioni pubbliche non arrivano. Sono note le ambigui-
tà nell’applicazione di questi interventi, tanto che la stessa 
enciclica mette in guardia dal rischio che «la sussidiarietà 
senza la solidarietà scada nel particolarismo sociale» e che 
«gli aiuti economici, per essere veramente tali, non devono 
perseguire secondi fini» (n.58).
Il papa denuncia il turismo sessuale; ricorda che «ogni mi-
grante è una persona umana» e che «i lavoratori stranieri, 
nonostante le difficoltà connesse con la loro integrazione, 
recano un contributo significativo allo sviluppo economico» 
(n.62); sostiene le organizzazioni sindacali a cui raccoman-
da attenzione anche verso i non iscritti (n.64) e invita ad 
appoggiare le «iniziative finanziarie nelle quali la dimen-
sione umanitaria sia dominante» (n.65); responsabilizza i 
consumatori rispetto al valore etico del comprare. Occorre 
acquistare con razionalità e sobrietà, e «favorire nuove for-
me di commercializzazione di prodotti provenienti da aree 
depresse del pianeta, per garantire una retribuzione decente 
ai produttori» (n.66).

VI. Lo sviluppo dei popoli e la tecnica

Nell’ultima parte si plaude al progresso tecnologico nel qua-
le «l’uomo riconosce se stesso e realizza la propria umani-
tà» (n.69), con però il ragionevole avvertimento a non «far 
coincidere il vero con il fattibile», ma «recuperare il senso 
vero della libertà, che non consiste nell’ebbrezza di una to-
tale autonomia, ma nella risposta all’appello dell’essere, a 
cominciare dall’essere che siamo noi stessi» (n.70). Bene-
detto XVI tratta ora dei mezzi di comunicazione di massa 
di cui ragionevolmente esclude la neutralità e pare molto 
consapevole dei pericoli connessi con la loro subordinazio-
ne «al calcolo economico, al proposito di dominare i merca-
ti e, non ultimo, al desiderio di imporre parametri culturali 
funzionali a progetti di potere ideologico e politico» (n.73). 
Riprende quindi il discorso sulla questione antropologica, 
sulle manipolazioni genetiche: «come ci si potrà stupire 
dell’indifferenza per le situazioni umane di degrado, se l’in-
differenza caratterizza perfino il nostro atteggiamento verso 
ciò che è umano e ciò che non lo è?» (n. 75). E ribadisce che 
«una società del benessere, materialmente sviluppata, ma 
opprimente per l’anima, non è di per sé orientata all’auten-
tico sviluppo» (n.76).

Questa la presentazione in sintesi dei molti temi toccati dal 
testo pontificio: lasciamo a chi lo desidera il tempo per una 
lettura integrale del testo che non è di quelli che si consuma-
no in pochi giorni. A un prossimo quaderno alcune conside-
razioni conclusive.	 Ugo Basso

IN HOC SIGNO VINCES?

È perché della croce continuiamo (io direi, da credente, 
“impunemente” e “blasfemamente”) a fare un vessillo, a dir-
ci “in hoc signo vinces”, “con questo segno vincerai” che un 
segno cosí inerme e impotente può essere percepito come un 
grido di guerra, una, appunto, “crociata”, contro cui muove-
re altre “crociate”. Ora, se la croce diventa un segno di forza 
anziché di debolezza e fragilità, di orgoglio anziché di umi-
liazione, di trionfo anziché di mitezza e abbandono, allora è 
a mio avviso giusto e sacrosanto che qualcuno possa esserne 
offeso. Direi però che i primi a esserne offesi dovremmo 
essere noi credenti in Cristo, giacché si fa di quel segno un 
uso improprio e blasfemo, in tutto e per tutto idolatrico. E 
Cristo ha piú di ogni altra cosa respinto e rigettato proprio 
l’idolatria (verso il potere, verso il denaro ecc.).
Il grande teologo cattolico Karl Rahner sosteneva che la 
Chiesa del futuro o sarà mistica o non sarà. Per buona parte, 
la sua profezia è inascoltata. Papa Ratzinger non ama, come 
è noto, la mistica: vi preferisce l’ascesi e la stessa scelta 
del nome “Benedetto” lo dimostra. Un nome che attesta una 
ecclesiologia del claustrum, della aurea solitudo (il secondo 
punto nel triplex bonum del camaldolese Bruno di Querfurt), 
del “meglio pochi, ma santi”. Può darsi sia anche un cammi-
no purificatore per la chiesa universale, sarà solo il tempo a 
dircelo, ma certo i frutti che ne constatiamo ora sono assai 
poco incoraggianti: le domande che provengono dalla vita 
quotidiana delle persone, dal loro lottare, sperare, gioire e 
soffrire giacciono per lo piú inevase, ci si continua a com-
portare come se si pensasse “le nostre risposte sono giuste 
perché vere, sono le domande a essere sbagliate…”. Cosí fa-
cendo, però, le risposte vengono spesso cercate altrove (nel-
le sette, nei movimenti fondamentalisti, nella new age, nel 
sincretismo ecc.) e, colpiti da sindrome di accerchiamento e 
isolamento, l’istituzione si arrocca sempre piú su posizioni 
difensive (l’aggressività in cui spesso si palesano queste po-
sizioni è l’indice piú plastico della frustrazione di cui sono 
figlie), gettando anatemi sul mondo brutto e cattivo che non 
ci capisce perché non ci ama e non ci ama perché non ci ca-
pisce. Insomma, de facto (ma in realtà anche sempre piú de 
jure: vedi la reintegrazione dei lefebvriani e degli anglicano 
tradizionalisti) l’istituzione prevale sul pneuma profetico e 
si finisce per annullare la forza profetica del Vaticano II, che 
aveva il suo fulcro di novità e di inaudito proprio nel rico-
noscimento dell’elemento positivo contenuto nel “mondo 
moderno e contemporaneo”. 
Come uscirne? La via profetica mi sembra ancóra e sempre 
quella del vangelo delle beatitudini: beati i miti, i pacifici. i 
perseguitati e gli oppressi… E alla luce di tale vangelo, che 
cosa direbbe Gesú sulle polemiche intorno al crocifisso? For-
se direbbe: “mentre voi discutevate se era legittimo che re-
stassi o non restassi appeso sulle fredde pareti di una scuola o 
di un edificio pubblico, io in verità non ero già piú là. Ero sul 
barcone di disperati che nel silenzio generale, anche dei miei 
vescovi cardinali e papi, stavate respingendo, ero col carcera-
to che stavate massacrando di botte, ero con il condannato a 
morte di cui nessuno parla, ero con quella donna, quell’uomo, 
quel bambino che proprio ora sta morendo di fame”.	 f.g.
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LE LOTTE, LA RABBIA, LA VIOLENZA

Tra il 1969 e la fine degli anni Ottanta alcuni giovani, pro-
tagonisti dei fermenti studenteschi e poi delle battaglie in 
fabbrica, perdettero la fiducia nella contrapposizione anche 
aspra, ma democratica al “sistema”, optando per la lotta ar-
mata, mentre altri continuarono il confronto duro ma civile. 
Fu per i primi il non credere piú alla politica che, come spes-
so accade, aprí una strada pericolosa. I protagonisti della 
protesta erano giovani appartenenti a diversi strati sociali, 
ma che covavano tutti la stessa rabbia riguardo a ingiustizie 
e sfruttamento, ma scelsero soluzioni diverse.
Questo succedeva soprattutto in Italia e in Germania. Em-
blematico fu il film del 1981 “Anni di piombo” della tede-
sca Margarethe von Trotta che, ispirandosi a un fatto rea-
le, raccontò la storia di due sorelle, Juliane e Marianne. La 
prima, militante femminista, condusse civilmente la propria 
battaglia, mentre la seconda scelse la lotta armata nelle file 
della RAF (Rote armee fraktion).
Il film ebbe un enorme successo al di là delle aspettative 
della sua stessa autrice e il titolo, preso a prestito dai media, 
anche oggi indica un preciso momento storico. Questo acca-
deva in Germania.
Da noi, come molti ricorderanno, le due principali organiz-
zazioni terroristiche furono le Brigate Rosse e Prima Linea. 
Quest’ultima, fondata nel 1976, ebbe come figura di spicco 
Sergio Segio, dal cui libro di memorie “Miccia corta”, il re-
gista Renato De Maria ha tratto il film “Prima linea”, rac-
contando la parabola politica di questo terrorista e della sua 
compagna, Susanna Ronconi. L’uomo fu arrestato nel 1989, 
quando la caduta del muro di Berlino risultò il simbolo piú 
eclatante di un mondo che cambiava e incarcerato a Torino. 
Il film parte dall’inizio della detenzione di Segio e attraver-
so numerosi flash back, racconta gli episodi piú significativi, 
dalle lotte sindacali, all’ingresso nella clandestinità, alle gam-
bizzazioni, agli omicidi politici avendo sullo sfondo la storia 
d’amore fra Sergio e Susanna. Fra le imprese piú temerarie 
c’è l’assalto al carcere di Rovigo per far evadere Susanna.
La Ronconi è interpretata da Giovanna Mezzogiorno, men-
tre Riccardo Scamarcio, che impersona Segio, racconta pa-
catamente la sua vicenda, dalla decisione di prendere le armi 
fino alla dissociazione. L’interesse del film è dato prevalen-
temente dal fatto che un fenomeno come quello terroristico 
viene visto stavolta dall’ “interno” e ciò indubbiamente ne 
facilita la comprensione. Il protagonista non dà alcuna giu-
stificazione della violenza armata e ricorda che, quando il 
dubbio di aver sbagliato tutto divenne certezza, gridò alla 
sua compagna: “Per inseguire un mondo migliore abbiamo 
rinunciato alla nostra umanità”.
Certo il film, molto rigoroso, che utilizza alcuni filmati 
d’epoca, non può rispondere in maniera esaustiva sul perché 
della nascita del fenomeno terroristico, è tuttavia certa la 
convinzione di una gioventú disorientata che l’ingiustizia 
non potesse essere sconfitta con il normale confronto dialet-
tico. «Il sistema non si può migliorare – dice il protagonista 
– lo si deve abbattere». Di qui la tragica scelta, poiché «non 
potendo piú credere alla forza della ragione, scegliemmo la 
ragione della forza».	 Mario Cipolla

nnn  Bordeggiare (V)

IL MISTICISMO E IL VUOTO QUANTICO

Una mia amica, suora di clausura, dopo aver letto le prime 
riflessioni sul bordeggiare con Homo scientificus, mi ha det-
to che l’idea di bordeggiare con HS le faceva venire voglia 
di salire sulla barca. Sarebbe bello, ho risposto io, ma tra-
dizione e regole della clausura lo permettono? Ovviamente 
no, ma la possibilità di assistere al colloquio tra una persona 
con una vocazione mistica e una con impostazione scientifi-
ca, per me, era troppo attraente. Cosí ne parlai con HS. Lui 
di scorza rude, ma in fondo (forse troppo in fondo) gentile 
accettò e decidemmo per un incontro in convento. Appena 
aperto il portone ci accolse il silenzio. Poi un corridoio, del-
le scale e in fondo una grata con un piccolo parlatorio. La 
mia amica stava lí ad aspettarci. Sono bastati pochi minuti 
per iniziare a bordeggiare sulla terra ferma. 
Il Carmelo è un luogo – disse la mia amica – dove si cerca 
di fare una delle avventure piú suggestive ed esaltanti che 
possa compiere l’uomo: il suo viaggio verso l’Assoluto.
Non è certo il solo luogo, osservò HS burbero; vero, disse 
la suora, ma di certo Teresa d’Avila ha conferito a questo 
cammino un particolare indirizzo. 
Allora sia io che HS, desiderosi di saperne di piú, abbia-
mo chiesto di darci qualche indicazione. La nostra amica fu 
molto reticente, preferí rinviarci a un testo di Teresa d’Avila 
e Giovanni della Croce, e la conversazione riprese su temi 
che in quel momento segnavano il mondo esterno. Ci colpí 
il grado di informazione che aveva e il suo sincero interesse 
per quei problemi. Evidentemente questo viaggio verso 
l’Assoluto per lei non significava isolarsi dal mondo, ma al 
contrario esserne parte informata e cosciente. 
Si faceva tardi e il Convento ci dette ospitalità. Alla sera con 
HS si iniziò a lèggere qualche brano del testo che ci era stato 
messo a disposizione. Fu cosí che il libro su Teresa d’Avila 
e Giovanni della Croce ci rese edotti di una affermazione 
fondamentale per la teologia cristiana: nell’uomo vi è un 
punto centrale che costituisce il cielo dell’anima, la dimora 
dell’Assoluto, di Dio. Dio si comunica direttamente all’ani-
ma e il contatto con lui avviene nell’essenza di questa, nella 
sua parte piú profonda, che essa stessa può raggiungere solo 
con la sua punta piú sottile attraverso una lunga e faticosa 
ascesi. Questo contatto non schiude alla comprensione e/o 
possesso di Dio, Dio è il nada, ma via via che l’ascesi pro-
cede si avverte che l’Assoluto è in tutte le cose e che queste 
sono tutte legate. Un mistero dunque, che attrae la creatura e 
le creature, che le permea e che le pone tutte in contatto. 
Ero curioso di sentire le reazioni di HS a questo sentire mi-
stico e nella notte che ci stava davanti, e nel silenzio del 
luogo, esse non si fecero attendere. Con un tono pacato e 
aderente all’ambiente HS mi disse: l’idea di cosmo sacra-
lizzato non è nuova, essa è stata linea guida per molte delle 
civiltà che ci hanno preceduto.
Mi aspettavo che andasse a parare su un atteggiamento criti-
co, ma invece sembrava averne uno possibilista.
Critico ero io che pur credendo nella evoluzione delle rocce, 
delle piante e del regno animale, e pur meravigliato delle 
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analogie che si possono tracciare tra cammini evolutivi di-
versi, ritenevo difficile ipotizzare l’esistenza di un “quid”, 
che renda coerente l’intero Universo.
La tua, rispose il mio amico, è forse la posizione piú diffusa 
in ambienti scientifici eppure, come ha riassunto bene Ervin 
Laszlo in “ Risacralizzare il Cosmo” (2006), l’integrità e la 
coerenza dell’Universo è una ipotesi molto feconda, che si 
basa su un certo numero di fatti sperimentali. 
Questo accenno a fatti sperimentali accese la mia curiosità. 
Quali sono? Domandai.
Vedi noi analizziamo i fenomeni da un punto di vista per 
cosí dire ravvicinato, ma a determinati ordini di grandezza e 
a determinati valori di velocità essi rivelano un mondo sem-
pre piú strano. Per esempio oggi si riscopre che nell’univer-
so c’è qualcosa che collega e mette in relazione tutto; questa 
idea non è nuova ed è presente in tutte le grandi cosmolo
gie, quella indú prima di tutte. Lí la si conosce con il nome 
di Akasha, il piú fondamentale dei cinque elementi del co-
smo che sono: il vata (aria), l’agni (il fuoco), l’ap (acqua) 
e il pritvi (la terra). L’Akasha ingloba le proprietà di tutti e 
cinque gli elementi ed è scaturito nei primi momenti della 
creazione in forma grossolana, ma ben presto è diventato 
invisibile.
Interessante dissi io, con ironia, ma i fatti? Oggi dopo che 
Nikola Tesla (1907) ha cercato di riprendere con scarsa for-
tuna questa idea, un crescente gruppo di scienziati, David 
Bohm e Harlnod Puthoff fra tutti, stanno accumulando pro-
ve per l’esistenza di un campo di energia che collegherebbe 
e creerebbe coerenza nel cosmo, nel mondo vivente e anche 
nella sfera della mente. 
Questo campo non si trova fuori dalla natura, ma è il cuore 
stesso della natura. Esso è il terreno da cui traggono origine 
tutte le cose dell’universo ed è anche il luogo ove tutto ha 
fine. La scienza non ha ancóra dato un nome definitivo a 
questo campo, ma molti lo chiamano “vuoto quantico” o 
“vuoto unificato”.
Un vuoto che collega, uno strato di energia sottile che sot-
tende l’universo fisico. Questo vuoto è il terreno di origine 
e la destinazione ultima delle particelle che compongono 
l’universo. Da esso con il Bing-Bang le particelle si sono 
formate e continuano a formarsi con un processo noto come 
“creazione a coppie”. Di questa creazione sono prova i feno-
meni che avvengono negli acceleratori di particelle. Quando 
in tali apparecchi si inietta energia oltre una certa soglia e 
in vuoto si osserva la formazione di una particella e di una 
antiparticella; queste se si incontrano si annientano, ma se 
questo non avviene la particella positiva si consolida men-
tre quella negativa resta, come un buc, nel campo di punto 
zero del vuoto. Le particelle positive sono i mattoni su cui si 
costruiscono tutte le cose che vediamo, ma non durano per 
sempre. Dopo un periodo di tempo molto lungo, eoni, parte 
di questa materia è attratta e subisce un collasso nei “buchi 
neri”; ciò che resta degli atomi torna a morire nel vuoto. 
Ma la storia non finisce qui perché gli atomi spariti vanno 
a popolare un nuovo universo virtuale di vuoto quantico, 
pronto a ritrasformarsi in un altro universo reale quando le 
condizioni lo permettono. Il vuoto dunque non è solo ute-
ro e tomba del visibile, ma anche qualcosa che risuona con 
continuità con tutto l’universo visibile e fa parte della sua 
evoluzione. 

Ma se c’è una interazione con il vuoto quantico ci devono 
essere fenomeni e forze misurabili, osservai io, che ancóra 
non vedevo dati sperimentali.
Infatti, rispose HS, c’è la forza di Casimir e lo spostamento 
di Lamb che oggi sono fenomeni accettati e discussi anche 
da chi ha riserve critiche su Akasha. 
Ho fermato qui il mio amico perché cominciavo ad avere qual-
che difficoltà a seguirlo, ma le fonti che HS citava, rintracciabili 
in scritti scientifici, erano tali da farmi considerare sotto una di-
versa luce la mentalità di chi aveva scelto una via “mistica” per 
arrivare all’incontro con l’Assoluto. In fondo l’atteggiamento 
scientifico nei confronti della realtà che ci circonda a partire 
dal “vuoto unificato”, non è molto diverso dall’atteggiamento 
del mistico che attraverso l’ascesi si confronta con il mondo 
credendo che “Dio sia tutto in tutti“. Per entrambi c’è una realtà 
sottile che rende coerente e unificato il cosmo.
Al mattino ci è stata offerta una colazione abbondante, ab-
biamo rivisto per un paio di ore la mia amica e parlato di 
autorità, di libertà, di speranze. HS e la suora sembravano in 
sintonia su molti punti, io leggevo la scritta sul parlatorio. 
Diceva Nada te turba … Dios solo basta. Forse è proprio 
cosi.	 Dario Beruto

MESSICO – APPUNTI DI VIAGGIO – GIUGNO 2009 

Chapulco, Giovedí 4 giugno

Fabio ha tre anni. È il figlio di Alba che con sua sorella 
Barbara abbiamo conosciuto ad Asti quando era ancóra un 
adolescente. Quando entriamo nella casa di Alba e Luis, alla 
periferia di Chapulco (un bel giardino, qui il culto dei fio-
ri è sacro, e un vivace pastore tedesco), Fabio si butta tra 
le braccia di Paco. “Paquito… Paquito…”. Poi scruta me 
e Francesco. Curioso, ma non diffidente. Distende la sua 
manina, la palma rivolta verso di noi, e fa cenno di avvici-
nare la nostra mano, distesa come la sua. Facile. Battiamo le 
mani assieme, poi le chiudiamo a pugno e battiamo, a pugno 
chiuso, il suo pugnetto. L’amicizia è fatta. Suo padre, Luis, 
è un giocatore di baseball, nella squadra locale. Fabio sarà 
la nostra mascotte, nei prossimi giorni. 
In Messico il concetto di fedeltà coniugale è quanto meno 
labile, cosí che non è sempre facile ricostruire in una fami-
glia il complesso sistema di parentela. 
Non è raro che una ragazza rimanga incinta prima del ma-
trimonio. Nessuno ne fa un dramma, neppure la famiglia, fa 
parte degli “incidenti di percorso”. Deriva morale, direbbero 
sconsolati i nostri solerti moralisti ossessionati dal sesso. Di-
pende dai punti di vista. A me pare che all’interno di questo 
sistema familiare, se vogliamo abbastanza “libero”, ci sia co-
munque meno ipocrisia rispetto a quanto succede da noi in 
Italia. Prova ne sia che gli aborti sono piuttosto rari, se oggi 
incominciano a crescere è per effetto di quella globalizzazione 
che consente la circolazione, a Chapulco come a San Damia-
no d’Asti, non solo della stessa pizza e della stessa maglietta 
della Juventus, ma anche delle cattive abitudini. 
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In Messico il bambino è sacro. La ragazzina incinta sa che 
suo figlio verrà accolto in famiglia. Se lei non potrà accudir-
lo, ci penseranno la mamma, la zia, la sorella maggiore, on-
nipresenti in una società fortemente segnata da consuetudini 
matriarcali. Di abortire, dunque, non se ne parla neppure. 
Cosí, se un bambino per una qualsivoglia ragione dovesse 
venire abbandonato súbito scatterebbe, da parte della rete 
parentale estesa, o di vicinato, la corsa all’adozione. Anche 
da parte di una famiglia già molto numerosa. Il fenomeno 
dei meniños de rua è (anche) latino-americano, ma non mes-
sicano. Per ora. 
I bambini crescono in una famiglia allargata nella quale vie-
ne loro impartita un’educazione di ottimo livello, un rispetto 
per gli altri che raramente si trova in Europa. Sono affet-
tuosissimi, i capricci sono piuttosto rari. Incontrandoti per 
strada, pur non conoscendoti, ti salutano, si avvicinano a te 
senza timore; con gli adulti hanno un rapporto confidenzia-
le, di affidamento e di fiducia. 
Il sistema familiare azteco, in fondo, sopravvive pur in un 
contesto di ibridazione culturale (e fisica, ovviamente) con i 
dominatori spagnoli.

Puebla, Giovedí 4 giugno

Da Puebla (2 milioni di abitanti) si osservano quattro vul-
cani: il Popocatépetl (5.452 mt), situato nel territorio della 
regione, a 45 km dal capoluogo e a 70 km da Città del Mes-
sico; l’Iztaccíhuatl (5.286 mt), a fianco del Popocatépetl, 
il Matlacuéyetl, o La Malinche (4.460 mt, inattivo) e il Ci
tlaltépetl, o Pico de Orizaba (5.636 mt.). 
Il Popocatépetl (comunemente chiamato Popo, o don Goyo) 
è un vulcano in attività, fin dall’epoca precolombiana. Il suo 
nome significa montagna (tepetl) che emette vapore (popo-
ca), e in effetti emette fumarole di colore biancastro, com-
poste di gas e di vapore acqueo a causa anche dei ghiacciai 
perenni situati vicino al cratere. Ma nei giorni della nostra 
permanenza ne abbiamo osservato anche una fumata scura. 
Ci siamo chiesti se avremmo assistito a un’eruzione violen-
ta come quella avvenuta nel dicembre del 2000. Scampato 
pericolo. Sulle sue pendici sono stati costruiti nel 1500 dei 
monasteri, dichiarati ora patrimonio dell’umanità dall’Une-
sco. Nell’epoca precolombiana era una divinità azteca alla 
quale veniva reso un culto che oggi sopravvive in forma 
simbolica, a opera soprattutto dei temperos, comunità che 
abitano alle pendici del vulcano. Sí, avrei provato volentieri 
l’ebbrezza della sua scalata, ma un cordone di polizia ne 
proibisce a chiunque l’accesso. Giusto, però…peccato! In 
Messico non si scherza con le misure di sicurezza. 
A vederlo, l’Iztaccíhuatl (la donna addormentata), non pare 
neppure un vulcano, la cima non è conica, ma sinuosa. E tale 
doveva essere apparsa anche agli Aztechi, se si tramanda 
fino a oggi un’antica leggenda. Popocatépetl era un guerrie-
ro, indomito e coraggioso, che amava Iztaccíhuatl, una prin-
cipessa bella e devota. Il padre di Iztaccíhuatl, il re che eser-
citava l’autorità verso quel popolo, lo mandò in guerra. Pri-
ma di partire, con uomini e armi, per il luogo della battaglia, 
Oaxaca, il giovane chiese al padre la mano di Iztaccíhuatl. 
“Avrai mia figlia al tuo ritorno”, rispose il padre, “e pre-
pareremo una grande festa”. Ma era segretamente convinto 

che il guerriero non ritornasse, cosí disse a Iztaccíhuatl che 
il suo amore era morto. Allora la principessa morí, di dolo-
re. Quando Popocatépetl ritornò, vincitore, seppe d’averla 
perduta, e morí di dolore anche lui. Gli dei li coprirono di 
neve e li trasformarono in vulcani. Lui, il guerriero indomi-
to, divenne il vulcano Popocatépetl, che faceva piovere, per 
la rabbia di aver perso la donna amata, fuoco e sassi sulla 
terra. 18 volte negli ultimi 700 anni…
Sí, socchiudendo un po’ gli occhi, pare proprio di vederla 
questa donna, bella e appassionata, coricata, sdraiata sulla 
schiena, accanto al suo bel guerriero, la testa, il petto, le 
gambe… Morire d’amore… Aztechi, messicani… Popolo 
orgoglioso della sua solidità etica. Dedizione e fedeltà, fino 
alla morte.

“Los del ombre y de la mujer.
Así nacieron los mecchuales (el pueblo)
‘los merecidos por la penitencia’
Unos de los arquetipos mitológicos.
Guia luminoso de las tribus
y del perfeccionamento interior… ”.

“Le ossa dell’uomo e della donna!
Nacquero cosí i mecchuales
che vuol dire gente
del popolo: i ‘salvati 
del pianto’.
Popolo esemplare
Tra gli archetipi del Mito.
Guida luminosa alle tribú
Lungo il sentiero
della perfezione interiore”.	 Luigi Ghia

(Ernesto Cardenal, Quetzacoatl, Mondadori, Milano 1989, pp. 14-15 trad. di David 
Maria Turoldo).

AFFASCINATO STUPORE

“Crivelli a Brera”, la manifestazione conclusiva organizzata per celebrare i duecento 
anni della piú importante pinacoteca milanese, costituisce l’occasione per vedere, 
con un’unica eccezione, tutte le opere che costituivano la collezione di opere di Cri-
velli di cui il museo originariamente disponeva, prima che venisse in parte dispersa 
per una politica di scambi e di acquisizioni non del tutto fortunata. Un’occasione per 
emozioni e suggestioni capaci di stupire anche il visitatore non specialista.

Carlo Crivelli (Venezia 1430 – Marche 1494) era venezia-
no, ma dalla sua città si era allontanato giovane, a metà del 
‘400, prima per spostarsi a Padova, e poi in Dalmazia, e 
trasferirsi infine nelle Marche, dove restò e operò per tutta 
la vita. A Venezia, a Padova e nelle altre città padane, aveva 
conosciuto certamente i pittori piú aggiornati, suoi coetanei: 
Giovanni Bellini e Andrea Mantegna. Portava con sé le loro 
figure, il loro modo nuovo di dipingere; ma anche la memo
ria della generazione precedente, i Vivarini, ad esempio, di 
cui probabilmente era stato allievo.
Le pale d’altare e i polittici di Crivelli sono immedia-
tamente riconoscibili per la ricchezza di decorazione: 
frutta, soprattutto, pere, pesche, agrumi, cetrioli, tralci di 
foglie e vasi di fiori. E poi, candele (la Madonna della 
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candeletta è caratterizzata appunto da una piccola can-
dela, apparentemente fissata con una goccia di cera sulla 
faccia verticale dello scalino di marmo che regge il tro-
no della Vergine), tappeti, teschi, pugnali, chiavi, pietre 
preziose, piatti, alberelli di maiolica, vasi di terracotta, 
tessuti e marmi colorati.
Oggetti minuziosi, cristallini, descritti con precisione e niti-
dezza assolute; alcuni – nelle opere piú antiche – tridimen-
sionali, realizzati in pastiglia e applicati alla tavola.
Ma volutamente fuori scala, magici piú che veri, irreali tan-
to quanto le algide, eppure amorevoli, Madonne, gli eleganti 
cavalieri, i frati barbuti, le splendide principesse che quasi 
recitano la parte dei santi e delle sante.
L’attenzione di Crivelli era certamente stimolata dal de-
siderio dei suoi committenti di mostrare nel modo piú di-
retto la propria ricchezza, ma anche dal fascino degli og-
getti che poteva trovare ad Ancona, il porto di arrivo delle 
merci mediorientali, dei tappeti anatolici, delle maioliche. 
Accanto ai dipinti i curatori della mostra hanno disposto 
gli oggetti che cosí fortemente caratterizzano le opere di 
Crivelli, ed emoziona l’antico raro tappeto che esattamen-
te corrisponde a quello ritratto nell’Annunciazione: tanto 
che quel disegno viene chiamato appunto “Crivelli” dagli 
esperti di tappeti.
Le opere piú significative sono come s’è detto pale d’altare 
e polittici, destinati alle cattedrali delle piccole capitali si-
gnorili e delle città libere, Camerino, Fabriano, Ascoli, alle 
abbazie e ai monasteri.
E sembrano lontane, nel loro sfarzo ma anche nella loro di-
stanza dall’umano, da qualcosa che non sia stupita ammira-
zione, affascinato stupore. 
Ma c’è qualcosa d’altro: nel piccolo quadretto di San Fran-
cesco che medita sul sangue di Cristo, e che invita a riflet-
tere e pregare. E soprattutto nella tavola della Crocifissione, 
dove accanto al Cristo restano soltanto Maria e Giovanni; la 
profondità delle rughe, la tensione dei volti dicono il dolo-
re, che originariamente la crudezza dei dettagli del corpo di 
Cristo sottolineava.
Il cielo bipartito appena sotto le braccia della croce, azzur-
ro livido sotto, d’oro – irreale, ma intensissimo – sopra, 
in cui si riconoscono le tracce incise del sole e della luna, 
ritratti come in uno stemma araldico, dice l’unicità di quel 
momento, di quella morte. Forse Crivelli davvero cita, con 
il suo linguaggio insieme rinascimentale e gotico, il ver-
setto di Matteo 24, 29: «Súbito dopo la tribolazione di quei 
giorni, il sole si oscurerà, la luna non darà piú la sua luce, 
gli astri cadranno dal cielo e le potenze dei cieli saranno 
sconvolte».
L’ultima opera, la piú tarda di Crivelli, L’incoronazione 
della Vergine, che torna a una rigidità e bidimensionalità 
che nelle opere migliori erano state superate, vive però del 
confronto e del dialogo con le altre opere di autori coevi 
presenti nella stessa sala, e che sembrano non estranee alla 
lezione di Crivelli: i due Santi da un polittico di Francesco 
Del Cossa e, soprattutto, la grande Madonna e Santi di Erco-
le de’ Roberti, che mostra un’altezza diversa, e una ben piú 
intensa fusione dei personaggi sacri con il territorio e l’ope-
ra dell’uomo, ma sembra sviluppare la libertà espressiva di 
Crivelli.	 Basilio Buffoni

IL PORTOLANO

CREDIBILITÀ. Il “progresso” ci ha regalato gli organismi 
geneticamente modificati in campo vegetale. Sull’invenzio-
ne gravano forti sospetti di insalubrità, ma poiché la cosa 
rappresenta un grosso business, contrastarli sarà, ahimè, 
assai duro. Dopo il campo vegetale, la modificazione ha ri-
guardato ultimamente il mondo animale, nel caso specifico 
alcune galline. La scoperta è di alcuni ricercatori inglesi e 
pare che da questi esperimenti si potranno ricavare farmaci 
per la cura di malattie umane gravi. Il traguardo non è immi-
nente. Ci vorranno infatti almeno cinque anni per condurre a 
termine con successo le ricerche e almeno dieci per la messa 
in commercio dei prodotti medicamentosi.
Ma, apriti cielo, a questo punto insorgono gli animalisti i 
quali convengono magari che le galline sono un po’ stupi-
dotte, ma ribadiscono il pieno diritto dei pennuti a continua-
re a vivere come mamma li ha fatti. Che dire, il movimento 
animalista si è reso protagonista di numerose e civilissime 
battaglie, come quella contro la vivisezione di cani e gatti e 
quell’altra contro l’abbandono di animali domestici, specie 
in occasione delle vacanze estive.
Come recita il proverbio tuttavia il troppo stroppia. La battaglia 
in difesa dei gallinacei il cui sacrificio allevierebbe le soffe-
renze o addirittura potrebbe salvare la vita a uomini, donne e 
bambini è una di quelle guerre che fanno perdere credibilità a 
chi le combatte e rischiano anche di far dimenticare gli indubbi 
meriti che il movimento ha accumulato negli anni.	 m.c.

L’IMMAGINE È TUTTO. Il signor Mainard è un gallese 
che vive a Londra anche se si guarda bene dal comunicare 
il proprio indirizzo a chicchessia, perché costui è un ladro, è 
latitante ed è ricercato dalla polizia. Il modo migliore per ot-
tenere qualche informazione e magari una “soffiata” è quel-
lo di far pubblicare la foto del ricercato sui quotidiani.
Ed ecco che la foto di Mainard compare sulla prima pagina 
dei fogli maggiormente diffusi. Ma che foto è mai quella! È 
stata presa dal segnaletico dove i ritratti non sono propria-
mente opere d’arte. Sguardo fisso, occhi spiritati e capelli 
rasati a zero secondo il migliore e collaudato look carcera-
rio. Quando il signor Mainard la vede a momenti gli piglia 
un colpo. Lui ritiene di avere uno sguardo accattivante, di 
vestire magari casual, ma secondo una sobria eleganza e di 
vantare anche una bella chioma castano-scura. Quell’obbro-
brio trasmesso ai quotidiani dalla polizia è quasi una pro-
vocazione, uno sfottò. Viviamo in una società in cui l’im-
magine, anche quella fisica, è tutto. Magari si passa sopra 
all’ignoranza e alla maleducazione, ma l’immagine, per ca-
rità, deve essere accettata. Che figura ci faccio – ha pensato 
il signor Mainard – con quella faccia da mentecatto con gli 
amici e magari con le ragazze? Detto e fatto; il ladro lati-
tante si fa un bel autoritratto e a mezzo telefonino lo manda 
alla polizia.
I funzionari di Scotland Yard sorridono sotto i baffi, pen-
sando che il latitante sarà piú facilmente riconosciuto. Ma 
intanto sono passate settimane e il signor Mainard è sempre 
uccel di bosco. Ma, infine, una bella immagine val bene un 
po’ di libertà in meno.	 m.c.
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Lèggere e rileggere

Prima di domani

Riel Jorn, in Danimarca uno degli scrittori piú amati, ambienta il suo 
racconto, Prima di domani (Iperborea, 2009, pagg. 184, euro 13,50) nel-
la Groenlandia nord-orientale del XIX secolo, dove vivevano numerose 
colonie di Inuit, da noi meglio conosciuti con il nome di eschimesi, po-
polo antichissimo che il contatto con il mondo occidentale ha decimato, 
e vive oggi, in un piccolo numero, prevalentemente sulle coste. Nella 
storia della vecchia Ninioq, che dopo una lunga vita sente avvicinarsi 
il momento della fine, è tutta la storia di un popolo, di una civiltà a noi 
lontana, dove i costumi di vita sono strettamente legati al mondo circo-
stante, e si riescono a comprendere solo con l’impegno della mente e del 
cuore: inimmaginabili sembrano infatti, in quelle condizioni climatiche, 
le difficoltà di procurarsi l’essenziale; costruire barche per muoversi, 
strumenti per pescare e cacciare; conservare il cibo e costruire dimore, 
tutto richiede, per non soccombere, una immensa forza; ma, pur se le 
circostanze rendono i rapporti a volte durissimi, l’allegria, gli scambi, 
le relazioni affettive hanno sincerità e schiettezza. Conosciamo la loro 
vita attraverso il racconto che l’anziana donna fa, del suo passato, a un 
giovane nipote, mentre è impegnata con lui a essiccare il cibo per il 
prossimo inverno.
Sui due, e sull’intera comunità, incombe però il presagio della fine: è la violenza 
della natura e di quegli strani esseri che, ai loro occhi, appaiono solo lontana-
mente simili agli uomini. 
Il libro si legge facilmente, come fosse un romanzo; appassiona e sgomenta 
nello stesso tempo, ma merita di essere letto.	 m.can.

Da NOTAM n. 342 info@notam.it

Un romanzo intrecciato al nazifascismo

Prima di tutto è necessario togliere súbito una possibilità di equivoco. Il 
titolo forse indurrebbe a pensare a qualcosa di attinente l’unità europea. 
Escludiamolo súbito. Esso fu scritto nel 1945 e costituí l’opera prima 
dello scrittore pluri premiato, in Francia, Romain Gary (pseudonimo 
del lituano Romain Kacev). Per “educazione europea” l’autore intende, 
e lo fa affermare da un personaggio del romanzo, ovviamente in tono 
ironico, l’apporto culturale fornito al mondo da quel fenomeno stori-
co-politico tipicamente europeo che fu il nazi-fascismo. Romain Gary 
“Educazione Europea”, Ed. Neri Pozza, Vicenza, 2006, tr. Mario Nardi, 
pp. 271, euro 13,50.
Il racconto si impernia sulla figura di Janek, l’adolescente ebreo reso or-
fano dalla criminalità nazista in Polonia, la sua lotta per la sopravvivenza 

e il suo ingresso in una formazione partigiana. Il romanzo è stato definito 
uno dei piú bei libri scritti sul tema della resistenza europea, e con ragio-
ne. La lettura scorre veloce e assorbe sempre di piú il lettore che via via 
si immedesima nella narrazione, nel personaggio principale e in quelli 
di contorno che, comunque, non sono mai tratteggiati con superficialità. 
Cosicché dopo un po’ ci si trova a seguire le vicende di piú persone alle 
quali è impossibile non affezionarsi.
Le pagine nelle quali Janek “compra” per un sacco di patate un suo coe-
taneo ebreo, un piccolo suonatore di violino di eccezionale talento, tenuto 
e maltrattato da una banda di adolescenti abbandonati, quelle in cui viene 
descritto il suo amore per la giovane Zosia, costretta per sopravvivere a 
prostituirsi ai soldati tedeschi, hanno una intensità poetica e un lirismo 
difficilmente riscontrabile in altri romanzi.
Ma ogni personaggio ha una sua storia e una sua profondità psicolo-
gica, anche quando rasenta la comicità, come il partigiano, padre d’un 
generale dell’Armata Rossa che combatte a Stalingrado, che non riesce 
a perdonare al figlio il non aver difeso il proprio villaggio natale dall’oc-
cupazione nazista e pertanto, ogni volta che lo sente citare con ammi-
razione, lo ricopre di insulti, suscitando lo sdegno degli altri partigiani 
che lo ascoltano.
Un elogio va indirizzato alla casa editrice Neri Pozza di Vicenza, che ha 
deciso di ristampare, volume dopo volume, l’intera opera di Romain Gary, 
in Italia purtroppo ancóra immeritatamente poco conosciuta.	 e.g.

(Hanno siglato in questo quaderno: Germano Beringheli, Mariella Canaletti, Mario 
Cipolla, Enrico Gariano, Francesco Ghia)
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