
Quando il Gallo si è affacciato alla storia, il mondo si era 
appena liberato dal terrore della guerra piú catastrofica di cui 
l’umanità abbia memoria e l’Italia da un totalitarismo forse 
poco serio, ma certo opprimente, che aveva cinicamente vo-
luto partecipare alla carneficina. Anni di povertà animati però 
dall’emozione del ricostruire città, fabbriche e coscienze; di 
decidere il proprio futuro con leggi adeguate e dal gusto di ri-
scoprire una cultura finalmente non retorica, libera di sceglie-
re espressioni e modelli. E il Gallo, guscio di noce in un mare 
di corazzate, è stato fucina per la costruzione di una società 
attenta alla giustizia per tutti, non violenta, libera da ubbidien-
ze a poteri stranieri e, all’interno della chiesa romana, fucina 
per quell’aggiornamento che è sbocciato nella straordinaria 
manifestazione dello Spirito che è stato il concilio Vaticano 
secondo. 
Oggi viviamo, per la grande maggioranza, una vita di quali-
tà materiale alta, ma in una società con molte inquietudini e 
poche speranze, teledipendente, che fatica all’impegno e alla 
disciplina; una società nella quale la politica della dialettica 
e dei programmi cede a poteri forti, personalizzati, che chia-
mano libertà l’arbitrio e chiedono deleghe senza consentire 
verifiche a sudditi che plaudono i circenses, mentre svapora 
la democrazia; una società alla quale la chiesa romana offre 
parate, ma non speranza, senso critico, né spiritualità. Il Gal-
lo, sempre piccolo e disarmato, continua a essere laboratorio 
per studiare come riproporre in questo contesto difficile da 
decifrare i valori di sempre, senza moralismi regressivi, in col-
laborazione con chi cerca di inventare un futuro e, all’interno 
della chiesa romana, nella fedeltà allo Spirito del concilio che 
ora anche autorevoli voci considerano superato. 
L’impegno che rinnoviamo è quindi di mantenere i piedi ben 
piantati sulla terra e di non ignorare nessun aspetto del tempo, 
della società, della chiesa e soprattutto dell’uomo che le no-
stre antenne ci permettano di cogliere. Nella convinzione che 
si può essere a pieno titolo cittadini di questo nostro tempo 
operando con passione per una società altra, continueremo a 
pensare di politica, di ricerca scientifica, delle diverse espres-
sioni dell’arte, senza trascurare le nuove tecnologie che da 
anni stanno cambiando il modo di comunicare, di lavorare, 
di apprendere, di acquistare, di divertirsi. Una ricerca laica, 
condotta insieme da chi crede nella vita, nella libertà, nella 
autonomia della coscienza. E per chi crede anche nel Signore 
di Gesú Cristo la sua parola sarà pietra di paragone su cui veri-
ficare il pensare e l’agire personali, ma anche l’insegnamento 
e le scelte di chi nelle chiese si pone come autorità. Attenti a 
non chiudere le orecchie al canto mattutino del gallo che dal 
1946 sta nel nostro frontispizio con l’inquietante citazione del 
testo di Marco: già, l’unico fra i quattro evangelisti a imma-
ginare che per la distrazione – o volontà di rimozione? – di 
Pietro e nostra il gallo abbia cantato anche una seconda volta. 
Un canto che significa per tutti responsabilità, ripensamento, 
coerenza.
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I MIEI 35 ANNI DI DIREZIONE

Correva l’anno 1975 quando Nando, un merco-
ledí durante l’attesa di iniziare l’incontro di let-
tura del Vangelo, mi chiamò in disparte e mi dis-
se: “Caro Carlo, io ho ormai 75 anni ed è giunto 
il momento che io lasci e tu prenda la direzione 
del Gallo”; voleva questo passaggio fin dal ’68; 
lo sapevo, ma mi pareva troppo presto. Nando 
stava bene, era lucido, continuava a scrivere sa-
pientemente ogni mese e non vedevo la necessità 
di subentrargli. Ma egli insistette, motivò la de-
cisione ancor piú, e allora accettai.
Uno dei miei compiti era di stendere il breve 
editoriale della prima pagina e subito decisi di 
elaborarlo dopo una discussione sul tema scelto 
insieme agli amici della redazione. Cosí diventa-
va piú ricco e meglio aderente alla realtà esami-
nata. Io lo stendevo come sintetica rielaborazio-
ne personale. Imparai a impaginare gli articoli 
dopo un’attenta lettura per verificare se erano in 
consonanza con la linea editoriale e lo spirito del 
Gallo e proporre qualche eventuale correzione.
Scelsi inoltre di essere meglio informato sugli 
accadimenti del nostro Paese e del mondo con-
sultando due quotidiani al giorno e approfondire 
la mia preparazione con la lettura di libri e la par-
tecipazione a incontri di formazione.
Sul momento, tra l’impegno a scuola e il Gallo, 
la giornata era piena e anche un po’ pesante, ma 
con il tempo e l’aiuto di Dio proseguii di buo-
na lena le varie attività, vi misi l’entusiasmo dei 
miei quarant’anni e le ore di soddisfazione e an-
che di gioia non mancarono mai. Furono anni di 
lavoro assiduo, di meditazione della Parola con 
gli amici, di incontri in Italia e in Francia dove 
conobbi molte persone alcune delle quali poi col-
laborarono al Gallo e qualcuna ancora continua.
Ora anch’io sono giunto a 75 anni, e come per 
Nando è venuta l’ora di lasciare, anche per motivi 
di salute. In redazione, ho proposto a Ugo di pren-
dere il timone di questo “guscio di noce” come 
Nando definiva il Gallo e lui ha accettato genero-
samente. Ringrazio allora Ugo e con lui i lettori, 
tutti coloro che in questi anni hanno contribuito 
con articoli alla preparazione di ogni numero, i re-
dattori, mia moglie Luciana per il sostegno amo-
revole di questi ultimi anni e il Signore per avermi 
aiutato ad accogliere la sua Grazia.
 Carlo

IL MIO IMPEGNO

Il Gallo è entrato nella mia vita durante uno stage – che 
allora si chiamava soggiorno studio – nel Kent, negli anni 
del liceo, quando un amico che stava laureandosi in filoso-
fia, nelle lunghissime conversazioni di letteratura, politica 
e religione, mi parlava di questa rivista di Genova fatta da 
cristiani attenti al mondo e al vangelo, vicini al cattolicesi-
mo francese, disposti a parlare di tutto e ad ascoltare tutti. 
Una realtà inconsueta nei primi anni sessanta in cui si sta-
va chiudendo il periodo del dopoguerra, l’Italia si apriva 
all’Europa, Genova insorgeva contro il governo Tambroni; 
il mondo assaporava il disgelo nel nome di John Kennedy 
e di Nikita Krusciov; la chiesa stupita assisteva alle im-
prevedibili uscite di Giovanni XXIII e si preparava, chi 
entusiasta, chi preoccupato, al concilio.

Il primo articolo

Per tutti gli anni dell’università il monito della testata è 
stato per me un richiamo a pensare e vagliare, studiare e 
discutere con franchezza, ma senza rigidità; con deter-
minazione, ma comprendendo le posizioni degli altri e 
in permanente disponibilità al dialogo. Un richiamo al 
rispetto del magistero della chiesa, ma nella consapevo-
lezza che il soffio dello Spirito non coincide con i confini 
della chiesa e che la fede è ricerca dinamica incessante 
alla luce della Parola del Signore. Appassionato dall’in-
tuizione che la comunità degli apostoli, la chiesa nascen-
te, fosse un gruppo di amici poeti e sognatori – senza 
ignorarne difficoltà e tensioni –, concludevo gli studi ac-
cademici con una tesi in Storia del cristianesimo proprio 
sul concilio che si era celebrato negli anni della mia fre-
quenza universitaria.
Anni di grandi rivolgimenti e passioni, verso quel ses-
santotto che ha sconvolto secolari stili di vita e tradizioni 
religiose con determinazione a rinnovamenti radicali fino 
a irrealistiche pretese di rovesciamenti rivoluzionari che 
sono arrivati a giustificare la violenza, causa di sofferenze 
e non di evoluzione positiva. E il Gallo costantemente sul 
tavolo, sottolineato e ritagliato, apprezzato per la sua capa-
cità di farsi coinvolgere nel momento storico con posizioni 
controcorrente sia rispetto alla conservazione persistente 
in certi ambienti romani – anche genovesi e milanesi –, 
sia rispetto agli estremismi sostenuti e giustificati anche in 
area cattolica. Mi riconosco nell’impegno per il dialogo, 
con i lontani, i laicisti, si diceva allora, e gli stessi comu-
nisti, giunti in alcune tornate elettorali alla maggioranza 
relativa, dopo le prime aperture di Enrico Berlinguer verso 
la democrazia liberale e il riconoscimento della costituzio-
ne repubblicana come garanzia di libertà per tutti.
Il secolare movimento operaio e il pensiero marxista non 
possono essere ridotti alle aberrazioni dei socialismi e 
comunismi al potere e il mio primo articolo per il Gallo, 
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pubblicato in due parti nel gennaio e febbraio 1970, cerca 
proprio di distinguere il radicale rifiuto politico dal dis-
senso ideologico, aperto al dialogo e alla comprensione 
delle indiscutibili tensioni di liberazione e di giustizia nel 
materialismo storico di Marx: Contributo a un dialogo. La 
pubblicazione è naturalmente una grande emozione, sia 
per il nome stampato su quella rivista, sia perché segna 
la mia prima uscita dal mondo scolastico: fino ad allora 
avevo scritto solo su giornali studenteschi e su una rivista 
di ricerca storica pubblicata dall’Università.

L’incontro con Nando Fabro

La pubblicazione dell’articolo è l’occasione per il primo 
incontro presso la sede dal Gallo a Genova in galleria Maz-
zini: una grande lezione di amicizia e di stile. Affettuosa 
l’accoglienza dell’autorevole e carismatico Nando Fabro, 
affettuoso il saluto di Katy Canevaro, già molto malata, 
ma presente dal suo letto agli incontri, mentre i nomi ben 
noti dalle pagine del mensile diventano volti e persone. Si 
conversa e si impara: occorre confrontarsi, seguire i pro-
blemi, non tirarsi indietro; occorre studiare, informarsi, 
documentarsi: “siamo divulgatori documentati”. 
Fabro mi illustra il metodo di lavoro, mi racconta degli 
incontri in quella sala di galleria Mazzini con personaggi 
internazionali, francesi soprattutto, contatti e conoscenze; 
dei rifiuti a politici illustri che non vengono per un con-
fronto, ma per la propria propaganda. È lo stile del Gallo: 
disponibilità, senza prevenzioni, ma rifiuto di qualunque 
strumentalizzazione, anche da parte di persone vicine. 
Quindi gratuità e autofinanziamento, senza pubblicità, an-
che se qualcuno la offrirebbe senza vincoli contrattuali.
Davvero appassionante per un giovane che sta affaccian-
dosi alla vita: vale la pena scommetterci e il rapporto si 
consolida. Incontro ancora qualche volta Fabro a Milano 
e anche a Genova, ci scambiamo lettere, per respirarne 
quello stile inconfondibile che sa parlare criticamente di 
tutto senza mai sfogare rabbie, senza bucare le pagine, 
facendosi leggere anche dagli avversari, responsabiliz-
zante e rasserenante, con un sorriso ammiccante e inco-
raggiante che vedi sul viso o intuisci negli scritti. E dal 
1977 la mia presenza anche sulle pagine stampate diven-
ta regolare. 

La collaborazione con Carlo Carozzo

Gli anni cadono e Katy ci ha lasciato, ma resta nella co-
scienza il suo invito a vivere una spiritualità piú intensa e 
a guardare la realtà dal profondo per cercare di compren-
derla e viverla con consapevolezza. Anche Nando lascia la 
direzione a Carlo con cui il mio rapporto si fa piú stretto e 
tale resta, pur con qualche cordiale divergenza, mentre la 
mia frequenza in galleria Mazzini si fa piú assidua. Sono i 
primi anni ottanta con la partecipazione alle riflessioni di 
gruppo pubblicate a firma collettiva; sono gli incontri con 

personaggi che restano nella mente e nel cuore: Antonio 
Balletto, Lucio Del Basso, Michele Do, Nazareno Fabret-
ti, Sirio Politi, Umberto Vivarelli e i domenicani francesi 
Christian Duquoc e Jean Pierre Jossua, religiosi tutti testi-
moni di un cristianesimo creativo e liberante, esistenziale 
e impegnativo. E molti molti altri: laici meno noti, ma pure 
importanti per la mia crescita: Vincenzo Mazzetti, Mario 
Pateri fino a Maisa Milazzo per citare solo fra gli amici 
scomparsi. 
Intanto dagli ultimi anni settanta, per iniziativa di Giorgio 
Chiaffarino, cresciuto anche lui alla scuola di Fabro e at-
traverso i dibattiti di galleria Mazzini, trasferito a Milano 
per ragioni professionali, si avvia una nuova esperienza 
ispirata a quella genovese. Ci si incontra nello spirito del 
Gallo, fra lettori del mensile che hanno piacere di con-
frontarsi anche a voce parlando con franchezza, leggendo, 
mettendo in comune, scrivendo anche. Nel corso dei de-
cenni il gruppo cresce e si consolida, sempre con il plauso 
e l’incoraggiamento di Carlo, talvolta in trasferta milane-
se, anche se il gruppo si dà caratteri propri, sempre piú au-
tonomi, e dai primi anni novanta avvia una comunicazione 
attraverso note scritte che trovano una regolare periodicità 
nel quindicinale Notam.
Per me non è difficile operare nelle due realtà, con pre-
senze a Genova meno frequenti, ma non mai interrotte 
per partecipare a qualche incontro con personalità di ri-
lievo, per contribuire alla elaborazione dei quaderni mo-
nografici e con singoli articoli, a volte anche frutto di 
riflessioni milanesi, non solo mie personali. Nel corso 
degli anni abbiamo mantenuto l’abitudine di un incontro 
estivo nell’Oltrepò pavese, simbolicamente a mezza stra-
da tra Genova e Milano, per una festosa fine settimana di 
riflessione comune su un tema convenuto confrontando 
esperienze e analisi.

Genova, 30 gennaio 2010

Una data che resterà memorabile e segna una svolta nella 
mia vita. Carlo mi chiede di assumere la guida operativa 
del Gallo: il mio sconcerto, tra riconoscenza e preoccupa-
zione, è incoraggiato da tutti gli amici della redazione pre-
senti. Proviamoci, con l’aiuto di chi c’è e di chi c’è stato e 
di “colui che tutto move”.
Ci proverò, certo; impegnerò il mio lavoro perché il Gal-
lo continui a cantare con voce sommessa, che non usa 
strumenti altisonanti, non urta, non grida; continui il suo 
cammino in coerenza con la sua lunga storia e producendo 
frutti sempre nuovi. Questo cammino lo percorreremo in 
stretta condivisone con gli amici oggi presenti nella re-
dazione e con quelli che si aggiungeranno, per pensare 
insieme, confrontandoci su quei frammenti di verità che 
a ciascuno pare di tanto in tanto di scorgere, sempre con 
al centro l’uomo, nelle sue dimensioni fisica, biologica, 
psichica, spirituale. E naturalmente insieme con i lettori, 
senza i quali tutto il nostro impegno resterebbe un fatto 
privato.	 Ugo Basso
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EDWARD SCHILLEBEECKX 
UN TEOLOGO PER OGGI

Il teologo domenicano Edward Schillebeeckx ci ha la-
sciati il 23 dicembre 2009 all’età di 95 anni. Con lui 
scompare uno dei grandi teologi cattolici del XX secolo. 
Egli fu uno dei testimoni privilegiati delle attese della 
Chiesa pre-conciliare, un esperto influente dell’opera del 
Vaticano II, un artigiano infaticabile dell’accoglienza del 
Concilio lungo tutto l’ultimo terzo del XX secolo. Com’è 
noto, con Yves Congar, Karl Rahner e Hans Küng, egli 
fu nel 1965 tra i fondatori della Rivista Concilium nel-
la quale ha pubblicato numerosi articoli che hanno fatto 
epoca.
Nato ad Anversa nel 1914, entrato tra i domenicani nel 
1934, cominciò il suo insegnamento a Lovanio. Ma, dal 
1958, divenne titolare della cattedra di teologia dogmatica 
all’Università di Nimega fino al suo pensionamento nel 
1983. Fino agli ultimi anni della sua vita, la sua battaglia 
di teologo fu strettamente legata alla grave crisi che ha 
attraversato la chiesa olandese nella sua ricerca d’innova-
zione dottrinale e liturgica nel segno del concilio Vaticano 
II. In particolare, egli fu uno degli ispiratori del famoso 
Catechismo dei vescovi olandesi.

Il lungo percorso intellettuale

Per capire a fondo il suo percorso intellettuale, è utile ricor-
dare che, al termine dei suoi studi presso i domenicani di 
Lovanio, soggiornò negli anni 1946-47 nei dintorni di Pa-
rigi presso le Facoltà domenicane del Saulchoir per prepa-
rare la sua tesi di dottorato che fu pubblicata, in una nuova 
versione, solo nel 1960 con il titolo: Le Christ, sacrement 
de la rencontre avec Dieu (Paris, Ed. du Cerf). Ebbe allora 
l’opportunità di incontrare i padri Yves Congar e, soprattut-
to, Marie-Dominique Chenu, accanto ai quali egli acquisí 
una viva coscienza della storicità non solo dei sistemi teo-
logici, a cominciare dal tomismo, ma anche degli enunciati 
dogmatici. 
Frequentando nel frattempo i corsi della Sorbona e 
dell’Ecole pratique des Hautes Etudes, ebbe la possibili-
tà di familiarizzare con le principali correnti del pensiero 
contemporaneo, in particolare la fenoménologia del filo-
sofo Maurice Merleau-Ponty.
Il teologo di Nimega ci lascia un’opera considerevole. 
Per oltre quarant’anni, egli fu la guida preziosa di alme-
no due generazioni d’insegnanti e studenti in Europa e 
Stati Uniti. Prendendo a poco a poco le distanze dal neo-
tomismo dei domenicani di Lovanio, fu un pioniere nella 
ricerca di un nuovo paradigma in teologia, un paradigma 
ermeneutico che sia adeguato al nostro stile di modernità 
e postmodernità. 
In altri termini, il messaggio cristiano è sempre oggetto 
di un’interpretazione in stretto legame con l’esperienza 
storica degli uomini. Egli poteva allora scrivere che «il 

cristianesimo è meno un messaggio da dover credere che 
un’esperienza di fede che si fa annuncio». Non basta rin-
novare il linguaggio della fede per adattarlo alla sensibi-
lità contemporanea. È il senso stesso della Rivelazione a 
essere condizionato dallo spirito umano in una data epoca 
storica.

Fedeltà storicizzata

Fedele alla fides quaerens intellectum (=la fede che 
interroga l’intelligenza) del suo maestro Tommaso 
d’Aquino, egli ha cercato appassionatamente di mani-
festare la pertinenza del messaggio evangelico nel con-
testo dell’iper-secolarismo e della morte di Dio. Soprat-
tutto in seguito al suo primo viaggio negli Stati Uniti 
nel 1966, gli sembrava urgente – aldilà di tutti i fonda-
mentalismi – reinterpretare il senso della Rivelazione in 
funzione di un nuovo momento della storia del pensie-
ro. Divenne cosí l’autore di una teologia nel segno di 
una correlazione critica reciproca tra l’esperienza fon-
damentale della prima comunità cristiana e l’esperienza 
storica degli uomini del nostro tempo.
Si tratta dunque di raccogliere i dati dell’esegesi mo-
derna per meglio discernere gli elementi fondamentali 
dell’esperienza cristiana fondante della prima comunità 
cristiana… E, nello stesso tempo, per una diagnosi mi-
gliore dell’esperienza storica dell’uomo della modernità 
egli tiene conto delle piú aggiornata saggistica nei cam-
pi della fenomenologia, delle scienze del linguaggio, 
della psicologia, della sociologia e della teoria critica 
della società. Cosí, al termine di una vastissima ricerca 
storico critica su Gesú di Nazaret, Schillebeeckx è l’au-
tore di una cristologia narrativa pre-dogmatica. Pensa-
va in effetti che la soteriologia deve precedere la cri-
stologia. Egli non nega i grandi dogmi della tradizione 
ecclesiale sul Cristo Signore, ma pensa che essi devono 
essere reinterpretati alla luce dei dati incontestabili sul 
Gesú della storia.
Per la mancanza di traduzioni (in francese e in italiano, 
ndr), si conosce male questo suo lavoro monumenta-
le sulla cristologia, ma si può informarsene a partire 
da due grossi volumi pubblicati negli Stati Uniti: Je-
sus. An Experiment in Christology (1961) e Christ. The 
Experience of Jesus as Lord (1990). Egli progettava di 
scrivere un terzo volume consacrato alla Chiesa. Ma, 
spossato dalle controversie del dopo-concilio sulla buo-
na ricezione del Vaticano II, vi rinuncia e propone una 
riflessione originale sulla salvezza cristiana per l’uomo 
di oggi. Questo volume, tradotto in inglese con il tito-
lo The human story of God (1990) apparirà in francese 
presso le Editions du Cerf con il titolo L’histoire des 
hommes récit de Dieu (1992) e in italiano, pubblica-
to dalla Queriniana, Umanità, la storia di Dio (1992). 
Come indica il titolo, si tratta di interrogarsi sul modo 
in cui Dio si racconta nella storia umana. 
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Corpo mistico e chiesa romana

La Chiesa è realmente il sacramento della salvezza, ma il 
teologo di Nimega ha la preoccupazione di mostrare che è 
tutta la storia umana, quella delle culture e dei movimenti 
di liberazione, e anche quella delle religioni, che può es-
sere sacramento di salvezza. Aldilà dell’ecclesiocentrismo 
della teologia della Controriforma, sintetizzato dallo slo-
gan «Fuori della Chiesa non c’è salvezza», bisogna piutto-
sto dire «Fuori dal mondo non c’è salvezza».
Schillebeeckx dimostra come il concilio Vaticano II ha 
preso le sue distanze nei confronti della identificazione tra 
la Chiesa cattolica romana e la Chiesa corpo mistico del 
Cristo e ne tira tutte le conseguenze per il dialogo ecume-
nico e la teologia delle religioni. In questo, egli ispira di-
rettamente i lavori del collega gesuita Jacques Dupuis che 
cerca di elaborare una teologia delle religioni intesa come 
teologia del pluralismo religioso. Il teologo domenicano 
è cosí il rappresentante di una teologia della salvezza in 
rottura con il cattolicesimo intransigente, che ha dominato 
il pensiero teologico fino alla vigilia dell’ultimo concilio, 
ma egli si rifaceva alla grande teologia dei Padri greci, 
quella dei semi del Verbo. In conclusione, la sua teologia 
della salvezza è inseparabile da una teologia della creazio-
ne secondo cui la storia è una teofania di Dio, ogni volta 
che essa si muove verso la pienezza dell’uomo autentico. 
Come altri teologi nell’irrequieto ambiente della rivista 
Concilium, Schillebeeckx ha conosciuto talvolta vive ten-
sioni con il magistero romano. 

“Resto un credente ottimista!”

Dovette rispondere alle domande della Congregazione 
della Dottrina della fede nel 1968, nel 1973 e nel 1984.
Fu a proposito dei suoi lavori sulla legge del celibato ec-
clesiastico e in modo piú grave, al tempo delle sue prese 
di posizione sul ministero ordinato e la presidenza dell’eu-
caristia nelle assemblee senza prete. Anche la sua stessa 
cristologia ha suscitato numerose interrogazioni, ma egli 
seppe rispondere con precisione alle domande della Con-
gregazione della Dottrina della fede e, a differenza del suo 
collega Hans Küng, non è mai stato condannato.
A dispetto delle difficoltà e dei sospetti, egli ha sempre 
dato prova di una grande serenità e fiducia incrollabile nel-
la sua missione di teologo al servizio della Chiesa. È per 
questo che, al momento di pubblicare un libro che è una 
sorta di testamento spirituale, egli scelse il titolo Je suis 
un théologien heureux (Cerf, 1995). Di fronte alle temibili 
sfide della Chiesa del XXI secolo, il teologo domenicano 
non ha avuto altra passione, durante tutta la sua lunga vita, 
che rispondere alla domanda che egli cosí formulava: «In 
che modo annunciare il Regno di Dio come salvezza per 
l’uomo nella nostra situazione attuale?». E, a conclusione 
di uno dei suoi ultimi articoli, nel 2005 sulla rivista Ange-
licum, scriveva: «Nella convinzione forte del fatto che il 
Dio vivo è un Dio degli uomini, un Deus humanissimus, io 
resto un credente ottimista!».	 Claude Geffré o.p.

PENTECOSTE 
At. 2, 1-11; 1 Cor. 12, 3b-7.12-13; Gv. 14,15-16,23-26

La sera di Pasqua, come sembra suggerire il vangelo, o il 
giorno di Pentecoste, cinquanta giorni dopo, come sembrano 
suggerire gli Atti degli Apostoli, il dono dello Spirito Santo? 
Ebbene, se c’è qualcosa di non imbrigliabile, è appunto lo 
Spirito, che è come il vento, non sai di dove viene e dove va. 
È anche suggestivo per noi pensare che già l’avevano rice-
vuto la sera di Pasqua, ma ancora lo attendevano cinquanta 
giorni dopo. Un po’ come noi, che già lo abbiamo ricevuto 
e ancora lo attendiamo, lo invochiamo questa sera. Perché 
anche a noi come a quei primi discepoli succede di averlo 
già ricevuto, ma di avere ancora le nostre porte chiuse.
I segni della Pentecoste nel racconto degli Atti sembrano 
evocare quelli della teofania sul monte Sinai. Cosí ne par-
la il libro dell’Esodo: «Sul far del mattino ci furono tuoni, 
lampi, una nube densa sul monte e suono come di tromba. Il 
monte Sinai era tutto fumante, perché su di esso era sceso il 
Signore nel fuoco» (Es 19, 16-18).
E il libro del Deuteronomio a commento scriverà: «Quel 
giorno il Signore vi parlò dal fuoco. Voi udivate il suono 
delle parole, ma non vedevate alcuna figura. Vi era soltanto 
una voce» (Dt 4, 12).
Anche la mattina della Pentecoste i discepoli e la folla non 
videro alcuna figura di Dio. Eppure assistettero alle grandi 
opere di Dio.
Ebbene, ci sono sí consonanze tra la Pentecoste e la rive-
lazione del Sinai, ma ci sono anche diversità, ribaltamen-
ti, distanze. Non siamo piú sul monte, siamo nella casa: il 
vento gagliardo, le lingue di fuoco entrano nella casa degli 
uomini.
Lo Spirito «nell’intimità della casa» sembra quasi l’ultimo 
approdo. Anche l’effusione dello Spirito che precede la Pen-
tecoste, quello nella sera del giorno di Pasqua, è effusione 
in una casa: «Alitò su di loro e disse: Ricevete lo Spirito 
Santo».
Potremmo forse dire che ora lo Spirito è in zone meno ele-
vate e meno appariscenti. È in luoghi piú interiori: nell’in-
timo della casa, nell’intimo del cuore di una donna, di un 
uomo. Anzi entra, a volte, o spesso, nelle case dalle porte 
sbarrate. Entra, nonostante le nostre porte chiuse. Ed è la 
radice di ogni vero rinnovamento. Ancora oggi. Lui il segno 
dell’autenticità di ogni vero rinnovamento, che inizia dallo 
Spirito.
C’è, infatti, da dubitare quando si sventola la parola rinno-
vamento, anche nella chiesa, e si vuole far passare per rinno-
vamento il suono delle parole, la lucentezza dei convegni, la 
visibilità dell’immagine. Non c’è rinnovamento se lo Spirito 
non è ospitato nella casa, nella dimora interiore. Se non è 
ospitato nel silenzio. È lui che «rinnova la nostra vita stanca, 
fragile, appesantita, timorosa, ripiegata su se stessa» (Carlo 
M. Martini).
Vieni dunque, Spirito, in noi. Vieni nella nostra dimora in-
teriore.
Ma, ancora leggendo il brano degli Atti, venivo colpito da 
un verbo che sempre mi affascina, il verbo cominciare, un 
verbo che indica un inizio, la bellezza di un inizio, un verbo 
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che sembra evocare il ripetersi del gesto creatore: «comin-
ciarono» è scritto «a parlare…».
È l’inizio di un parlare. Ma non di un parlare qualunque. Di 
gente che parla ce n’è fin troppa. Il blabla umano è infinito. 
E altrettanto infinita la babele umana.
Il miracolo non è un parlare qualunque, ma il parlare, qua-
si senza accorgersene, nella lingua degli altri. Il miracolo 
è la comprensione, è il capire. L’opposto, precisamente 
l’opposto, di quanto ci si era proposti costruendo la torre 
di Babele. Là si voleva, per un disegno arrogante, impor-
re dall’alto un’unica lingua, un unico modello, un’unica 
forma. E che tutto fosse sotto controllo. Sotto il controllo 
della torre.
Il miracolo della Pentecoste non è che tutti parlino allo stes-
so modo. Sarebbe un attentato allo Spirito, alla fantasia dello 
Spirito. Anzi c’è da dubitare, dubitare fortemente, degli am-
bienti dove tutti parlano allo stesso modo, dove dopo venti, 
trenta, quarant’anni li senti ripetere, con una monotonia esa-
sperante, le stesse, medesime, trite e ritrite, logore cose.
Il miracolo vero, questo sí frutto della genialità inconfondi-
bile dello Spirito, è parlare lingue diverse e aprirsi all’ascol-
to della diversità dell’altro.
Penso che a nessuno di voi, che osservate con intelligenza 
la stagione che stiamo attraversando, sfugga la bellezza e 
l’urgenza del dono dello Spirito, quello che i veri credenti 
invocano insonnemente.
Non l’imposizione di una sola lingua, non l’oscuramento 
della voce dell’altro, non il monopolio, il delirio del pro-
prio io onnipotente, ma la capacità, questa sí miracolosa, di 
mettersi in ascolto, di comporre frammenti di umanità, di 
costruire insieme là dove siamo, nelle case, nella città, tra i 
popoli, segni luminosi di una terra nuova e diversa. Per la 
forza dello Spirito.	 Angelo Casati 

PERDONO, GIUSTIZIA, RICONCILIAZIONE

La parola perdono ricorre abbastanza spesso nella vita se-
colarizzata di oggi. Accade soprattutto in occasioni pesanti, 
dolorose, come quando si è ricevuta un’offesa lacerante e, 
soprattutto, quando è stata ferita fisicamente o addirittura 
uccisa una persona cara. Allora ecco il giornalista di turno 
che chiede alla persona offesa o a un congiunto dell’assassi-
nato: “Lei perdona?”. 
Le reazioni sono le piú diverse, a volte un silenzio doloran-
te, a volte un “sí” sussurrato a mezza voce, a volte un “no”, 
come a dire: “Io chiedo solo giustizia, non nascondo la mia 
rabbia, il mio profondo risentimento e dolore”.
Ma che cosa significa questo perdono? È davvero quello 
dell’Evangelo? Il dubbio viene al cristiano che abbia una 
certa familiarità con Gesú di Nazaret. Perché, nel modo ab-
bastanza corrente di intenderlo e di sentirlo, è un po’ come 
un invito a “dimenticare”, a “voltar pagina”, a passare un 
“colpo di spugna” sulla vicenda. Cosí si ritroverà la sere-
nità e non si sarà piú turbati da sentimenti di vendetta o di 
risentimento. Ripropongo la domanda: è questo il perdono 

accordato da Dio? Per cercare di identificare la verità mi 
riferirò ancora al libro di Pierre Ganne La route vers la vie 
(Anne Sigier, Quebec, 2005).

Equivoci e difficoltà a comprendere il perdono. 

Per molti, talora anche cristiani, perdonare è percepito come 
un atto di ingiustizia o di debolezza. Ingiustizia, ovvero per-
mettere all’altro di farla franca, di non pagare il debito con-
tratto con il suo atto. Mentre invece, osserva Ganne, il per-
dono di Dio è il «superamento della giustizia, superamento 
che non vuol dire passare a lato» (p. 72).
Oppure una debolezza, quella di chi non ha il coraggio e la 
forza di chiedere giustizia, di non mollare finché non l’ha 
ottenuta, ma preferisce lasciar correre, metterci “una pietra 
sopra”, quasi che nulla fosse successo. In realtà, scrive il 
nostro autore, «il perdono è vitalità, la testimonianza stessa 
della forza spirituale, del vigore della vita» (p. 50).
Oltre a equivoci, vi sono anche difficoltà profonde a com-
prendere veramente il perdono evangelico. Uno è il senti-
mento, il bisogno di sentire qualcosa, forse di provare un 
certo piacere nel perdonare, qualcosa che ci faccia vibrare. 
Il sentimento è certo importante nella vita umana, ma può 
indurre fuori strada. Perché l’amore di Dio che trabocca nel 
perdono non necessariamente si sente.
Il cristiano crede all’amore di Dio, come al suo perdono. 
Concentrarsi sul sentimento è fuorviante perché vi è una 
«differenza enorme tra sentire l’amore di Dio e crederci. Ciò 
può coincidere, ma altrettanto non coincidere. Una decisio-
ne di coscienza non è forzatamente sentita, e sentita piace-
volmente. Ma essa può essere molto seria per questa stessa 
ragione» (p. 8).
Infatti, con il perdono «noi facciamo spesso del sentimen-
to, ciò che è la peggiore delle avventure perché non c’è in-
grediente che corrompa di piú la fede della sentimentalità. È 
il nemico insidioso, un dolce veleno, un veleno zuccherato. 
Mentre con il perdono si tratta della vita, si tratta della crea-
zione, di una realtà priva di qualsiasi sentimentalità» (p. 54).
Una seconda difficoltà è legata a una concezione della fede 
legalista, che vede in Dio un legislatore, uno che impone 
norme ferree trasgredendo le quali si pecca e c’è bisogno del 
confessionale per liberarsi dal senso di colpa.
Noi cristiani, infatti, siamo spesso «legalisti. Ora, il nostro 
legalismo è una compensazione della sentimentalità; la leg-
ge, la rigidità della legge, agisce in contrappeso della senti-
mentalità. E, all’opposto, il filo di ferro della legge è com-
pensato dallo sciroppo della sentimentalità. Ma avremo un 
bell’immergere il filo di ferro nello sciroppo o di innaffiare 
di sciroppo il filo di ferro, la sintesi è impossibile. E se, di-
sgraziatamente, ci mettiamo a fare dell’apostolato, la gente 
ci dirà che il filo di ferro la strangola e che lo sciroppo la 
disgusta» (pp. 54-55).
Cristiani legalisti dimenticano paradossalmente che i nemici 
di Gesú, i suoi critici e persecutori, erano persone religiosis-
sime, ma non sopportavano quell’uomo venuto dalla Galilea 
che contestava il loro sistema religioso che aveva al centro 
appunto la Legge. Correndo un rischio grave, quello di sepa-
rarsi da Gesú: «Il Vangelo denuncia qualcosa di minaccian-
te: potrebbe accadere che la nostra religione sia il rifiuto rea-
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le di Cristo (…) Una sorta di intossicazione lenta, inconscia, 
fa che il rifiuto del Dio vivente, della verità della vita, si 
organizzi lentamente, cristallizzi una sorta di vita religiosa 
dove l’Evangelo è completamente neutralizzato, banalizza-
to, trivializzato. Nell’Apocalisse, Giovanni chiama questo 
fenomeno tiepidezza: ‘Che tu sia caldo o freddo, ma perché 
tu sei tiepido, io ti vomito dalla mia bocca’ (Ap 3, 15-16). Il 
tiepido ha su Dio l’effetto di un vomitivo» (p. 56).

Quando dico perdono

Forse abbiamo una visione superficiale, legalista del pecca-
to. L’uomo ha bisogno di vivere, di sentire che la vita passa, 
continua, colma nel divenire dei giorni. Altrimenti si spegne 
e cade nella depressione. Ma il peccato, quello che ci separa 
da Dio, blocca la corrente della vita. A volte non ce ne ac-
corgiamo, viviamo come se, ma tutti, credo, abbiamo fatto 
l’esperienza di un peccato che ci trasciniamo dentro come 
una palla al piede, un malessere oscuro che grava in noi di 
cui non riusciamo a liberarci. Allora ci buttiamo nel diverti-
mento, la vita si alleggerisce, tutto pare andare per il meglio. 
Ma ecco, poi, che di tanto in tanto il malessere torna.
Come allora ritrovare la corrente della vita? Come liberarci 
da questo passato che ci opprime? È questo che compie l’ac-
coglienza del perdono di Dio.
Il perdono, come recitiamo nel Credo, è una liberazione dal 
peccato non convenzionale, giuridica, un proscioglimento, 
bensí ricreatrice, che ci rimette nella corrente della vita: 
«Nell’Evangelo il perdono di Dio, quello che è appunto og-
getto di fede, suppone una potenza creatrice, ricreatrice, una 
resurrezione. Per far riscaturire la vita, occorre una rifonda-
zione (ressourcement in francese, n.d.t.) radicale, occorre 
che la fonte riscaturisca. Il perdono di Dio è in questo ordine 
creatore» (p. 51).
La fecondità del perdono divino può stupire e allora espri-
mersi in un gioioso rendimento di grazie. Oppure lasciarci 
anche un po’ perplessi, con un filo di scetticismo dentro. 
Dimentichi, forse, che la fede nel perdono di Dio «è la fede 
nella redenzione. È credere che l’umanità – ciascuno di noi 
– è perdonato incondizionatamente, a priori. È credere che 
l’umanità è un’umanità perdonata. Ma, ben inteso, l’uomo 
deve prendere coscienza di questo perdono. Questo perdono 
lo precede, ma bisogna che l’interessato lo sappia, perché 
non è umano di vivere una realtà senza saperne niente.
Nel perdono del peccato, una presa di coscienza non anzi-
tutto del peccato, ma prima di tutto del perdono di Dio è 
normale e sana. Il perdono di Dio esiste ben prima che le 
persone se ne rendano conto, da tutta l’eternità. Ma esiste. 
La nostra umanità, nel passato, il presente e l’avvenire, è 
un’umanità perdonata. Essa è immersa nel perdono di Dio 
come il pesce nell’acqua» (p. 53).
Anche se immersi nel perdono di Dio è spesso difficile per-
donare a chi ci abbia offeso in profondità. Prevale la sete di 
vendetta contrabbandata per giustizia, il desiderio, a volte 
feroce, di vedere l’altro a terra, che paga con una grande 
sofferenza e perdita di dignità il male che ci ha fatto. Non 
è casuale perché è solo «il perdono di Dio che rende possi-
bile il nostro perdono, lo si sappia o no d’altronde. Senza il 
perdono di Dio ci è impossibile perdonare. Lo si può igno-

rare, ma questa ignoranza non impedisce alla condizione di 
prevalere. Evidentemente è meglio esserne consapevoli, ciò 
va da sé.
Il perdono di Dio è una creazione (…), è una trasformazio-
ne del nostro essere, una conversione. Questa conversione 
del cuore rende possibile al perdonato di essere egli stesso 
perdonante, cioè di liberarsi di un mucchio di cose. È per 
questo che si evoca sempre, necessariamente, la creazione 
parlando del perdono di Dio» (p. 76).
Per entrare in questo mondo vitale occorre essere stati libe-
rati dal legalismo perché il legalismo «non ha nulla a che 
vedere con la creazione, né con il peccato d’altronde, in tut-
te le sue forme. Il peccato, come diceva Peguy, è una ‘de-
creazione’. Ma la nostra concezione del peccato è talmente 
superficiale, talmente legalista, per cui non comprendiamo 
che la realtà profonda del nostro essere, nel senso piú so-
stanziale della parola, è in gioco nel perdono» (p. 77).

Il sacramento della riconciliazione

Oggi la partecipazione a questo sacramento è senza dubbio 
in calo. Forse un po’ vittime dell’individualismo si chiede, 
se mai, direttamente perdono a Dio nella preghiera, ma pro-
babilmente non si capisce perché si debba andare davan-
ti a un prete a riconoscere i propri peccati. Non è che un 
uomo con il potere di sancire il perdono di Dio e magari 
non comprenderà nulla di me, si pensa, mi sgriderà, mi met-
terà all’angolo, mi farà un duro predicozzo provocandomi 
un enorme disagio. In realtà, per mancanza di formazione, 
sfugge quale sia effettivamente la posizione del sacerdote: 
«Anche quando la confessione privata si è imposta, essa è 
rimasta pubblica: non ci si confessa a un signor Untale, ci si 
confessa a un rappresentante della chiesa. Per quanto sia pri-
vata, di per sé, la confessione resta pubblica: non è Untale, 
personalmente, che vi confessa, ma è un prete che rappre-
senta la comunità» (p. 64).
In sostanza la confessione è sempre pubblica, ossia in «lega-
me alla comunione e all’amor di Dio. Perché, infine, quando 
manco all’amore di Dio non sono il solo a subirne le conse-
guenze; tutto il mondo le subisce dato che siamo solidali a 
livello naturale e soprannaturale (…) 
Ora, la solidarietà nel Cristo è un dato fondamentale, radi-
cale, che si chiama il corpo mistico, ovvero il corpo reale. 
Quando manco all’amore di Dio, tutto il mondo ne risente. 
‘Quando un membro soffre, dice san Paolo, tutto il corpo 
soffre, tutto il corpo è toccato, colpito’. Ecco perché non c’è 
penitenza che pubblica» (p. 65).
Per evitare fraintendimenti – correre al o evitare il confes-
sionale – è sano, vitale, assumere da adulti le proprie re-
sponsabilità, impegnarsi in esse con il meglio di sé e, insie-
me, mettersi in pace con se stessi, evitando assolutamente di 
prendere Dio per quello che non è, la legge! E vedrete che 
dopo un paio d’anni un bisogno profondo del sacramento di 
penitenza sorgerà in voi. Allora andateci e ne uscirete rin-
novati, felici: «Il segno della vera penitenza, il segno della 
vita che ritorna, è la gioia. La penitenza può essere una salita 
di gioia che fa soffrire, come quando la vita ritorna in una 
gamba che è stata congelata: c’è di che urlare, ma bisogna 
passarvi per ritrovare la vita.
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Certo, si può soffrire per aver fatto soffrire altri. Certo, è 
penoso constatare che si è rifiutato un amore, che si è can-
cellato un amore. È una pena constatare che si è sprecata la 
propria energia profonda, quella che viene dal cuore. Ma 
questa pena è segno che la gioia ritorna, che la vita può rina-
scere, il segno che, forse, si è trovata la verità e la gioia della 
penitenza» (p. 62).
Il perdono di Dio è un’azione ricreatrice, trasformante. Non 
è formale, puramente esteriore. Ecco perché un appetito 
di penitenza sorge in una fede sana: si intuisce, magari un 
po’oscuramente, che il perdono di Dio è creatore.
	 Carlo Carozzo

MEDITAZIONE SULLA PRIMA LETTERA DI GIOVANNI (8)

3, 11-17 In questa sezione, si passa in profondità dal fatto 
di essere prole di Dio all’amore fraterno grazie al legame 
tra l’amore di Dio – manifestato in 3, 1 attraverso l’adozio-
ne: il Padre è sempre colui che riconosce, che ci sia stata 
o meno paternità biologica, e Dio è Padre perché ha scelto 
Israele, sua creatura – e l’amore reciproco che lo incarna 
(v. 17) e pure lo compie (secondo 2, 5). Si trovano qui 
due centri d’interesse concatenati: l’opposizione tra Caino 
e Abele, e il dono della sua vita fatto dal Cristo. L’odio 
(v. 15) è omicida; la mancanza d’amore (v. 14) equivale 
a essere morti; l’indifferenza a chi è nel bisogno (v. 17) 
quando si possiedano i beni di questo mondo è segno che si 
è estranei all’amore di Dio (v. 17). «Tu puoi dirmi: non ho 
mai visto Dio; ma puoi tu dirmi non ho mai visto uomini?» 
esclama Agostino.
Cominciamo con l’odio e l’omicidio, di cui è prototipo Cai-
no, mentre Abele suo fratello rappresenta la vittima inno-
cente. Caino è dunque l’antitesi di colui che ama il fratello. 
Ora, perché ha ucciso Abele? Sempre in virtú dello stesso 
principio giovanneo secondo il quale le scelte visibili rive-
lano l’immanenza etica: che la sua vita era malvagia e quella 
di Abele giusta (v. 12).

L’amore fraterno

All’inverso, il nostro comportamento nei confronti dei no-
stri fratelli rivela il nostro essere profondo, passato dalla 
morte alla vita (v. 14) e possessore in sé della vita eterna 
(v. 16). Insisto su questo punto: non amare è essere morti 
(3, 14); amare è avere in sé la vita eterna (v. 15 e già 2, 
17). Tale è la profondità dell’escatologia giovannea e pa-
olina: non c’è vita piú forte della morte se non in chi si 
apre attivamente all’amore ed è ricreato dallo Spirito. È 
proprio la mancanza d’amore a essere morte – e non c’è 
altro «inferno». Abele (il giusto, il fratello assassinato che 
aveva offerto un sacrificio gradito a Dio) non è senza rap-
porto nelle letture cristiane – per esempio Eb 11, 4 – con 
Gesú Cristo (il giusto, il profeta assassinato che dona la 
sua vita). Senza dubbio è cosí anche qui. Perché si dice 
che l’amore del fratello che si opponeva all’omicidio, alla 

mancanza d’amore, all’indifferenza («chiudere le proprie 
viscere» alla compassione) deve spingersi fino «donare la 
propria vita per i fratelli» (v. 10). Ossia far passare l’altro 
davanti a se stessi al punto di essere pronti a rischiare la 
propria vita per lui. Sull’esempio del Cristo che, in questo, 
ha manifestato il suo amore in modo supremo (v. 16); non 
è qui il caso di mettere una maiuscola ad amore: noi abbia-
mo appreso che cos’è l’amore perché Lui, Gesú, ha donato 
la sua vita.
Già il vangelo diceva: «non c’è amore piú grande che dona-
re la propria vita per gli amici» (15, 14), e la parola impiega-
ta è didômi, che indica il carattere irreversibile del dono. In 
questo testo, se al versetto precedente è detto che i discepoli 
devono amarsi gli uni gli altri come li ha amati Gesú, la 
menzione al v. 14 del dono della sua vita ha valore di segno 
supremo e non di invito a imitarlo in questo. Similmente, 
allorché il Buon pastore offre la sua vita per le sue pecore 
(10, 17-18), quando si dice che Pietro, incaricato delle peco-
re (21, 15-17), dovrà personalmente rinunciare alla sua vita 
(21, 18-19), le due cose non sono legate: egli non dona la 
sua vita per loro.
È quindi l’autore della lettera che associa l’esempio del Cri-
sto e l’esigenza per il discepolo di donare la propria vita per 
gli altri, nel contesto drammatico delle persecuzioni e dei 
conflitti interni. C’è dunque qui una certa scalata che non è 
senza rapporto con l’interpretazione sacrificale della morte 
del Cristo che è l’origine ellenistica. La retorica della cro-
ce che si deve portare seguirà ben presto, presso i cristiani, 
con tutto il dolorismo, anzi il masochismo che sappiamo. 
Noto nondimeno che il verbo tithémi, impiegato nella lette-
ra, è piú debole di didômi, ed è per questo che l’ho tradotto 
con rischiare la propria vita. Espresso cosí, questo estremo 
dell’amore mi sembra accettabile, cosa che non vuole certo 
dire facile!

In verità

3, 18-24 Amare in verità (v. 18), è amare autenticamente. 
Si ritrova qui ancóra una volta l’ordine dei criteri oggettivi 
che permettono una verifica (come fare la verità in 1, 6), 
opposto alle false attitudini, e che si prolungherà presto per 
il discernimento degli spiriti. Farne l’esperienza permette di 
per sé una verifica (v. 19). Questa idea di verifica interna è 
capitale per noi, perché è solo l’esperienza, con il suo aspet-
to riflessivo, che ci permette di verificare non che la fede è 
fondata, ma che ha senso, attraverso la sua fecondità anche 
nella nostra esistenza.
Torniamo alla lettera: di quale verifica parla l’autore? Quel-
la che appartiene alla verità, sia creduta che praticata, quella 
del Cristo (che ha detto a Pilato di essere venuto nel mondo 
per rendere testimonianza alla verità, il suo regno Gv 18, 
37), quella dello Spirito (che è la verità: qui 5, 6). Grazie a 
questa conoscenza, scoperta di un’appartenenza profonda, 
si potrà placare il proprio cuore (v. 19). Questo versetto 19 
non è facile da capire. Perché se ho agito in realtà e in verità 
al punto da poter verificare la mia partecipazione al mondo 
di Dio, secondo questo stesso versetto, perché il mio cuore 
mi dovrebbe condannare (v. 20)? Si tratta veramente di un 
peccato, di una mancanza momentanea come quelle per cui 
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in 2, 1 ci si appoggiava al pensiero del Cristo, nostro avvo-
cato presso il Padre, o qui sulla misericordia infinita di Dio 
legata alla sua grandezza (v. 20) di fronte alla nostra picco-
lezza o fallibilità?
Si tratta piuttosto di un’inquietudine infondata – intuizione 
della profondità e del carattere irrazionale del senso di colpa 
– davanti alla quale ci rassicura la grandezza di Dio che co-
nosce tutto, ossia che sonda il fondo del cuore (salmo 139) e 
che sa che noi l’amiamo? Questa intuizione si ricongiunge-
rebbe a quella di Paolo: «Io non mi giudico neppure da me 
stesso. La mia coscienza, è vero, non mi rimprovera nulla, 
ma io non ne sono per questo giustificato; mio giudice è il 
Signore» (1 Cor 4, 4)? Non si può essere interamente chiari 
su sé, né dichiararsi giusti, bisogna rimettersi, senza sensi di 
colpa, a Dio.

Ciò che Dio si attende da noi

La lettera aggiunge che la nostra fiducia in lui comporta an-
che la certezza che egli esaudisca la nostra preghiera (v. 22), 
un’affermazione che, lo sappiamo, non va senza problemi. 
In effetti, ciò non è senz’altro vero di ogni richiesta, ma solo 
di quella di ricevere lo Spirito, secondo Lc 11, 13 che cor-
regge la tradizione di Mt 7, 11 (le cose buone che si sono 
chieste). Dio sa, diremmo noi, che noi l’amiamo. In effet-
ti, noi non mettiamo il nostro desiderio nei beni di questo 
mondo, ma in ciò che è il desiderio di Dio su noi, ciò che gli 
piace: arestos (3, 22).
Questo desiderio di Dio, ciò che egli si attende da noi, il suo 
unico comandamento è ancóra una volta di «Credere nel suo 
Figlio diletto» e di «amarci gli uni gli altri» (v. 23), nei fatti 
e in verità (v. 18). Riconosciamo il vangelo: «Ecco il mio 
comandamento: amatevi gli uni gli altri come io ho amato 
voi» (15, 12). Nel nostro v. 23 la prospettiva dell’amore si 
afferma definitivamente, in questo secondo versante della 
lettera, si allarga grazie ai due sviluppi sublimi del cap. 4 a 
partire dal v. 7.
In effetti, il movimento d’amore che va dal Padre al Figlio 
e dal Figlio ai discepoli – nel vangelo – continua attraverso 
l’amore effettivo dei discepoli tra loro, e con esso si afferma 
l’immanenza reciproca che è uno dei modi fondamentali del 
vangelo per affermare – apparentemente in modo contrad-
dittorio – una relazione, un’intimità propriamente ineffabile 
(per esempio in 15, 4, in 17, 21-23 e parimenti qui: «se ri-
mane in Dio e Dio in lui», v. 24).
Possiamo verificare qui quello che avevo anticipato sopra, 
cioè che quest’immanenza di Dio in noi è lo Spirito (v. 24). 
E ciò in conformità con Gv 14, 17: «Voi, voi lo conosce-
te, perché dimora in voi» e in modo vicino a Rm 5, 5: «La 
carità è stata diffusa nei nostri cuori dallo Spirito che ci è 
stato donato». La conoscenza dello Spirito (sappiamo: v. 24) 
senza dubbio per l’autore della lettera non è un raptus straor-
dinario o un’esperienza diretta, ma – come in Paolo – passa 
attraverso i suoi doni (1 Cor 12/14) e i suoi frutti (Gal 5) dei 
quali la carità è il massimo. Infine, la menzione dello Spirito 
conduce il pensiero al discernimento degli spiriti: criterio 
ultimo, ultimo inciso prima di entrare nella meditazione 
sull’amore. 	 Jean-Pierre Jossua 

(continua; queste note sono iniziate sul quaderno di maggio 2009)

nnn  la nostra riflessione comune 
sulla Parola di Dio

E NON CAPITE ANCORA? (Mc. 8,12)

L’essere umano da una parte anela al miracolo, dall’altra 
sembra essere condannato a misconoscerlo, assolutamente 
incapace di coglierne la portata e inestricabilmente legato al 
mero fenomeno. Risiede forse proprio in questa insanabile 
ambiguità il motivo per cui Gesú non vi indulge e spesso, 
quando lo fa – sempre per sanare una sofferenza – racco-
manda di serbare il silenzio. 
Nei capitoli precedenti, Marco ha raccontato che per due 
volte Gesú aveva saziato folle di diverse migliaia di persone 
moltiplicando il poco cibo disponibile ed entrambe le vol-
te c’erano stati avanzi abbondanti. Qui è narrato che, dopo 
avere rifiutato un miracolo dimostrativo richiesto dai farisei, 
si allontana sul lago e, raggiunto il largo, i discepoli si ac-
corgono ancora una volta di non avere pane a sufficienza. 
Allora Gesú, in un modo apparentemente incongruo, li met-
te in guardia dal lievito dei farisei e di Erode. Subito dopo, 
siccome essi rimangono attaccati alla lettera del lievito e 
del pane, li incalza apostrofandoli: «Non capite ancora e 
non vi rendete conto di nulla? La vostra mente è bloccata? 
Ostinati! Avete gli occhi e non vedete, avete orecchi e non 
intendete? Cercate di ricordare…».
Nonostante i mesi trascorsi al suo seguito, i discepoli non 
hanno capito la sua sollecitudine per loro, l’attenzione ai 
loro bisogni, il dono di grazia della sua presenza: di qui il 
richiamo perentorio, ma anche accorato, che è continua-
mente rivolto pure a noi. 
Infatti, duemila anni dopo la sua venuta noi che ci dichiaria-
mo suoi fedeli – proprio come i pescatori galilei che l’hanno 
seguito negli ultimi tre anni della sua vita terrena – fatichia-
mo a cogliere il senso della sua incarnazione e del suo an-
nuncio. 
Prigionieri di uno scetticismo di fondo e portatori di una 
fede ottusa, confondiamo i nostri pregiudizi o precom-
prensioni con i suoi precetti. Incapaci di lasciarci pla-
smare e interrogare continuamente dalla sua Parola di 
vita, come i farisei moltiplichiamo regole e precetti che 
ci illudano di essere a posto e, come Erode, inseguiamo il 
nostro piccolo o grande potere anziché accogliere umil-
mente il suo Regno che – Egli ci ha detto – continuamen-
te viene. 
Riconoscerci personalmente e dolorosamente destinatari di 
questo duro rimprovero può forse essere il primo passo per 
smettere di farci illusioni (di possedere la verità, di avere ca-
pito il senso della vita), superare lo scetticismo su noi stessi 
(che allo stesso tempo paralizza e costituisce un comodo 
alibi per non cambiare), avviarci lentamente sulla strada 
della comprensione (che, dobbiamo sapere e riconoscere, 
non potrà mai essere altro che parziale e incompleta). 
Tuttavia, mettersi in discussione, dubitare e riconoscersi 
incapaci di capire non deve rimanere un solitario eserci-
zio intellettuale, ma diventare esperienza di vita condivisa, 
aperta agli altri e al Dio fedele che professiamo. 
	 Maria Grazia Marinari
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di ALDO G.B. ROSSI

POESIE

IL GRAFFITO DI DIO

 Beati qui non viderunt et crediderunt

Cerco soltanto un segno, un graffito di Dio
(forse già tu, ominide,
quando il tuo nero sudario
era verdeggiante boscaglia
cercavi)

– no, non gli infiniti segni
della genesi. Non scalfiscono 
l’adamantina parete.

Forse lievito e sale questo attendere
Un albeggiare pallido, impetrarlo

– un urlo mozzo franto in mille echi sghignazzanti –

poi, come Saulo, la folgore: ecco il segno
scarnito dentro al cuore
da una corona di spine.

LA MORTE HA UN SORRISO GIOVANE

In memoria di Don Pesce amico di adolescenza

La morte ha un sorriso giovane
Sulle tue labbra, il sorriso leggero,
che piú non conosce il soffrire;
come quando
ragazzo, anche tu come noi, rincorrevi
sulle sghembe parabole
di una palla di carta
la spensieratezza degli anni,
tu pur piú maturo: 
già forse la tua vocazione
aperta come un fiore dolente
al polline eterno.

Poi, «caravana» di Dio,
hai curvato le spalle
ai suoi dolci fardelli,
sotto umili zolle hai celato
il seme della dottrina
per far maturare piú piene
le spighe della Sua carità

Ora che tu sei oltre
ogni grigiore di giorni,
rivedo il tuo volto radioso,
come un lontano mattino d’estate
su alla «Vièrge», al Gigante,
nella luce assoluta
nel nitore abbagliante;
sento la tua mano sulla mia spalla

riodo la tua voce fraterna
e so solo risponderti come una volta
ma con un brivido lungo la schiena:

«Ciao Mino».

SE TI MUORE UN AMICO

 a Giuliano Balestreri

È mesto il canto del cuculo a dire
che è vuoto il granaio dell’amicizia.
Se ti muore un amico
dentro ti lacera
il lutto di mille rondoni impazziti
che stridono a giro;
se ti muore un amico
la stretta di mano fallisce,
sei un naufrago
che ha perduto l’appiglio;
se ti muore un amico
è un sorriso che affioca,

 si serrano
corolle di fiori
e incombe la notte;
se ti muore un amico
è il volto di Cristo
che svanisce nell’ombra,

 dall’ombra
per riapparire fulgente.

VALGO PER QUEL CHE SOFFERSI

Valgo per quel che soffersi
lungo il calvario dei giorni
per quanto lottai.
Valgo per una rinuncia
per una parola fraterna
per la mano che offrii
per un perdono
per le lacrime
rattenute sul ciglio.

Non dà l’effimero
vento alle vele del ricordo buono.

La gioia è una perla
tra valve

di tribolazione.

SPERANZA

Se la tua anima
è un deserto di pietra,
se alle tue albe
non cantano passeri,
se la tua estate è muta
dei sistri delle cicale,
se il serpe della disperazione
torce il suo anello spira a spira
e ti soffoca,
se al buio della notte segue
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il buio del giorno,
se invochi e ti risponde
soltanto una savana di silenzio,
se la morte è specchio
al tuo pensiero;
allora ascolta, rabdomante di te,
il canto segreto della sorgiva.
E guarda in alto la Croce.
Dalla petraia sbocciano
gigli di sangue.

La speranza è di fuoco.

SULLA STRADA DI ÉMMAUS

 Per la morte immatura di Giancarlo

Ti avevo per fratello, compagno di brigata
nelle albe di caccia, ove lo zirlo
del primo tordo incrina
il cristallo dell’aria
e annuncia il vanire delle stelle,
nella cerca dei funghi, quando zingari
del mistero del bosco
ci era compagno il guizzo della lepre
tra erica e ginestra,
ti avevo per fratello
nel mite colloquiare di ogni giorno,
nel tuo lenire ogni ferita
nel pazzo amore
per quattro pietre colore dell’infanzia
e un sagrato di alberi parlanti.

Ora che la conchiglia del tempo
dilata la tua voce
a rive d’infinito
e il tuo sentiero si impollina d’eterno,
ora conosco quello che celava
il lampo azzurro dei tuoi occhi,
la fiamma del roveto
che ti bruciava dentro,
il «sí» di Abramo che è stata la tua vita.

Ora lo so
Sulla strada di Émmaus polverosa
fiorisce ancora la luce del giorno.

PREGHIERA VESPERTINA

Ora che il vespro accende la lucerna
e ormai le ombre incalzano ogni luce,
ecco, Signore, ho speso un altro giorno.
Corrono brusii d’api nella sera
forse ho portato anch’io
una goccia di miele nei tuoi favi,
forse fu solo desiderio.
Cosí si appiombano
le elitre iridate del mio giorno,
cosí sfarina tra le dita,
non piú colore,
lo spolverio di un’ala di farfalla.
Ho incespicato

ove scorgevo soffici tappeti
di erba prima, verde-smeraldina.
Ma ecco il colibrí volerà ancora
con ali di speranza. Io ti rinnovo
in questa ora,
mentre spettrale vaga il caprimulgo,
di Émmaus la parola:
Resta, Signore, pascola il tuo gregge,
ancora alimenta questo lume.

IL PALO E LA CROCE

Lasciami ancora legato, o Signore,
a questo palo
irto di chiodi e di spine,
perché sbocciano ancora per me
virgulti di rose.
Concedi, quanto a lungo tu credi, o Signore.
Non trasformarlo però in una croce,
finché non si compia
in croce di liquida luce.

Il maggior pericolo in cui si può incorrere leggendo poesia è di non per-
cepirne il senso – ovvero di non comprendere, siccome certe asserzioni di 
Saussure, i significati dei segni o ciascuna delle diverse accezioni, con-
crete e specifiche, che possono avere un vocabolo, una parola, una frase, 
insomma l’eco dei valori contenutistici del discorso – bensí di coglierne 
soltanto l’aspetto formale, i modi o le maniere che fanno consistere, spes-
so, l’essenza dell’opera nella piú confacente tecnica di composizione. Per 
comprendere il carattere personale di quanti esprimono in versi, ossia in 
forme ritmiche, pensieri e sentimenti originali o zone inedite di sensibili-
tà, secondo la propria visione del mondo, vale ascoltare e intendere, delle 
parole, il senso piú esteso e, con il loro significato letterale, quello simbo-
lico, a volte criptico o recondito, storicamente assunto dalla conoscenza.
Lo stesso può accadere della preghiera che non è soltanto il chiedere, con 
parole o atti, qualcosa a qualcuno, ma, per chi crede, il rivolgere mente 
e parola a Dio per tributargli amore e adorazione riconoscendone la divi-
nità, la dilezione forte ed esclusiva per tutte le sue creature, chiedendogli 
perdono per le colpe, gli errori e le deficienze del vissuto.
Il preambolo è, ora, per presentare agli amici di questo foglio l’intensità 
della parola di Aldo G.B. Rossi che la poesia la ha vissuta con delicata 
tenerezza scrivendone anche generosamente tanta e in molteplici e dif-
ferenti occasioni, avendo molto vissuto, e con orientamento particolare, 
piú in profondità che in estensione poiché l’anelito essenziale dei suoi 
versi è costituito dalla sacralità dell’esserci, dalla religiosità “che intende 
significare l’idea di poesia come quella che discende dalla luce del Verbo 
incarnato accolto nella parola… convinta della certezza che il Cristo risor-
to garantisce il valore e il senso della vita…” (dalla Prefazione di Giorgio, 
Bàrberi Squarotti a La luce di Emmaus).
A un anno e mezzo dalla scomparsa del poeta, ingegnere civile e Maestro 
del lavoro, che era nato nel 1922, l’editore De Ferrari ha pubblicato, pre-
fate da Francesco De Nicola e titolate Radure di mare, una cinquantina 
di poesie liguri; tuttavia è da una delle dodici sezioni che compongono la 
precedente e ampia raccolta di La luce di Emmaus e, propriamente, da Po-
esia come preghiera, che abbiamo tratti i versi che qui riportiamo memori 
anche dei testi a due voci, la sua e quella di Giovanni Cristini, stampati nel 
1985 a Milano dall’Istituto di Propaganda Libraria.
Pertanto i versi di Poesia come preghiera – introdotti dalla affermazione 
di Enrico Pea per cui La poesia è linguaggio di Dio – meriterebbero un di-
scorso critico attento e dettagliato perché in essi sono quanto mai evidenti 
la levità spirituale del canto e la radice di una fede che penetra a fondo.
È un discorso che lasciamo agli specialisti osservando noi, soltanto che 
essi, i versi, di Aldo G.B. Rossi, corrispondono a quel tumulto sereno e 
impetuoso con cui la parola sommuove l’interiorità. 
Infatti ogni singola poesia testimonia la forza elementare dei sentimenti.
Umani e, insieme alla riflessione e alla passione quotidiane, il gusto per la 
sottigliezza e l’impulso verso l’estrema chiarezza, vicino alla luce e alla 
sua straordinaria ricchezza. 	 g.b. 
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INQUIETANTI PROGETTI SULLA GIUSTIZIA

In molti abbiamo l’impressione che, al di là delle leggi ad personam a cui ci sta 
abituando il nostro parlamento, il governo e chi lo sostiene stiano operando una ri-
forma complessiva della giustizia che ne rimuove i fondamenti costituzionali. Occorre 
un’informazione che parrà complessa ai non addetti, ma assolutamente necessaria 
per trovare la ragione dell’impegno a dibattere l’argomento in tutte le sedi e evitare, 
per quanto possibile, di proseguire nella china. Abbiamo quindi chiesto al magistrato 
Giuseppe Orio di dare una lettura organica del complesso dei provvedimenti in fase 
di elaborazione. 

Tra le innegabili disfunzioni di cui soffre la nostra mac-
china giudiziaria la piú grave è certamente la lentezza dei 
procedimenti.

Esigenze di riforma 

Limitandoci al settore penale, alla lentezza contribuisce 
l’ampio complesso di garanzie che caratterizza il nostro or-
dinamento: tre livelli di giudizio a tutela del corretto operato 
delle procure (Giudice delle indagini preliminari, Tribunale 
del Riesame, Corte di Cassazione) e tre di giudizio (Tribu-
nale, Corte d’Appello, Corte di Cassazione). 
Contribuiscono alla lentezza, inoltre, in misura determinan-
te, l’enorme numero di procedimenti, le carenze di organico 
di giudici e personale amministrativo, la complessità delle 
procedure e la stessa formazione giuridica di molti magi-
strati spesso permeata di eccessivo formalismo. Non ultima 
causa, infine, la propensione della nostra (pletorica) classe 
forense ad avvalersi di qualsiasi elemento che consenta di 
allungare i tempi del giudizio, spesso preferendo assicurare 
ai propri clienti un proscioglimento per intervenuta prescri-
zione a una incerta assoluzione a pieno titolo.
Che la nostra giustizia necessiti di profonde riforme è dun-
que indubbio. Ed è comprensibile che tali riforme figurino 
nell’agenda del governo, anche se la precedenza assoluta 
viene riservata in questi mesi all’approvazione delle leggi 
salva – premier (lodo Alfano, processo breve, legittimo im-
pedimento, ripristino della immunità parlamentare). I prin-
cipali progetti con i quali l’esecutivo intende realizzare il 
proprio intento riformatore riguardano la nuova disciplina 
delle intercettazioni, la riforma del processo penale e la se-
parazione delle carriere dei giudici e dei pubblici ministeri. 
Basta però un sommario esame dei relativi disegni di legge 
per comprendere che i provvedimenti mirano piú a ostacola-
re l’attività di indagine e indebolire la autonomia della ma-
gistratura che a migliorare il servizio giustizia.

La magistratura subordinata all’esecutivo 

Cosí la nuova disciplina delle intercettazioni consente di 
disporre le intercettazioni solo se sussistono gravi indizi di 
colpevolezza a carico di persone già individuate, mentre le 
intercettazioni servono per scoprire gli autori di un reato non 
ancora noti; stabilisce assurdi brevissimi limiti di durata, sta-
biliti rigidamente per legge, senza tener conto delle peculiari 
esigenze investigative dei singoli casi; prevede il divieto di 
pubblicare sino al dibattimento qualsiasi notizia sul contenuto 

delle indagini, cosí calpestando, con il pretesto di tutelare il 
sacrosanto diritto alla riservatezza dei terzi estranei al proces-
so, il diritto costituzionale a informare ed essere informati.
Quanto al progetto di legge di riforma del processo penale 
proposto da Alfano e già in discussione alla commissio-
ne giustizia della camera, punto cardine è l’affidamento 
esclusivo della notizia di reato alla polizia giudiziaria 
(dipendente dal ministero dell’interno, quindi dall’esecu-
tivo), mentre fino a oggi essa poteva prenderla “anche” 
di propria iniziativa, condividendo questo potere con gli 
uffici delle procure. Ora la proposta è oltremodo chiara: 
“la polizia giudiziaria deve prendere di propria iniziativa 
e ricevere notizia dei reati”. Caduto quel fatidico “anche”, 
per il concreto esercizio dell’azione penale i pubblici mi-
nisteri dovranno attendere la notizia di reato dalla polizia 
e non potranno piú attivarsi per cercarla né “prenderla” 
anche se per caso la dovessero trovare in una notizia di 
stampa. Questa modifica epocale non ha nessun aggancio 
costituzionale e, anzi, l’art.109 della Costituzione (“l’au-
torità giudiziaria dispone direttamente della polizia giu-
diziaria”) suggerisce l’esatto contrario. Qualora dovesse 
passare, comporterebbe una dipendenza diretta dell’atti-
vità giudiziaria dalla polizia, cioè, come si è visto, dal go-
verno, compromettendo di fatto la essenziale separazione 
fra le tre funzioni dello stato, fondamento del liberalismo 
democratico fin dal Settecento. 
Se le disposizioni del disegno di legge limitano, da un lato, 
il potere investigativo del pubblico ministero, dall’altro au-
mentano in maniera ingiustificata i poteri della difesa, senza 
ridurre di un solo giorno la durata dei processi. Un gravissi-
mo impatto sulla durata e l’efficacia del processo sarà deter-
minato dalle seguenti disposizioni:
1.	 l’obbligo di riconoscere un termine dilatorio a difesa per 

il difensore di ufficio, nominato in sostituzione del difen-
sore assente, con conseguente rinvio dell’udienza;

2.	 la riduzione della utilizzabilità ai fini probatori delle sen-
tenze passate in giudicato, cioè definitive, con inutile du-
plicazione dei giudizi;

3.	 le modifiche sulla decorrenza dei termini delle indagini 
preliminari espongono il processo, in qualunque fase, a 
una ingiustificata sanzione di inutilizzabilità dei risultati 
delle indagini; 

4.	 l’eliminazione del potere del giudice di escludere le prove 
manifestamente superflue (caso estremo: l’audizione qua-
li testi di tutto l’elenco telefonico di Milano) determinerà 
una incontrollabile dilatazione dei tempi processuali.

Se già i progetti sopra esaminati rivelano l’intento gover-
nativo di normalizzare la magistratura, anziché riformare la 
giustizia, a maggior tutela della classe politica e dei poteri 
forti, il proposito si realizzerebbe compiutamente separando 
le carriere di giudici e pubblici ministeri.

La separazione delle carriere giudicante e inquirente 

La separazione, da attuarsi con legge costituzionale e che 
figura nel programma della maggioranza, nell’attuale situa-
zione politica italiana determinerebbe l’assoggettamento del 
pubblico ministero al potere esecutivo finendo per far per-
dere ai magistrati della pubblica accusa la loro autonomia e 
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quella cultura della giurisdizione che si dovrebbe, invece, 
rendere il piú possibile condivisa con giudici e avvocati.
In realtà, se si volessero affrontare e risolvere i veri problemi 
della giustizia e non solo quelli di imputati eccellenti, si dovreb-
be adottare una serie di provvedimenti per rendere piú spedito 
e affidabile il processo penale quali la riorganizzazione degli 
uffici giudiziari sul territorio, la loro informatizzazione, l’in-
cremento degli organici di giudici e ausiliari e l’aumento delle 
risorse finanziarie (oggi le udienze si concludono alle due, per-
ché mancano i fondi per pagare gli straordinari ai cancellieri). 

Per un recupero della celerità

In aggiunta a quanto sopra, un recupero di celerità del pro-
cesso sarebbe certamente garantito con alcune modifiche 
del codice di procedura penale sulle quali vi è larga condivi-
sione da parte della magistratura, del ceto forense e accade-
mico. In tal senso vanno le seguenti proposte: 
•	 nuova disciplina della risoluzione preventiva delle que-

stioni di competenza, al fine di evitare che i relativi vizi, 
se mai rilevati o eccepiti, possano pregiudicare processi 
già pervenuti alla sentenza di secondo grado; 

•	 piú efficienti modalità di notificazione degli atti; 
•	 nuove norme per la disciplina del processo contumaciale 

che tenga conto delle numerose sentenze di condanna della 
Corte europea dei diritti dell’uomo nei confronti dell’Italia; 

•	 predisposizione di soluzioni normative mirate a disin-
centivare comportamenti delle parti volti al prolunga-
mento del processo al di là della sua ragionevole durata 
e, in particolare, alla prescrizione.	 Giuseppe Orio 

SGOMBERI FORZATI E DIRITTI UMANI

Lo stato dei fatti

Nell’ultimo decennio in tutto il mondo si è moltiplicata 
la triste pratica dei cosiddetti forced evictions – sgomberi 
forzati – da parte dei governi: basti citare l’Africa (Ciad, 
Angola, Ghana, Guinea, Kenya, Nigeria, Sudan, Zimbawe, 
e altri), la Cambogia, la Cina, la Grecia, la Romania e… 
l’Italia (Casilino a Roma, zona Rubattino a Milano).
Uno sgombero forzato è il trasferimento di persone contro la loro 
volontà dalle abitazioni o dalle terre che occupano, effettuato 
senza adeguate tutele legali o altre forme di salvaguardia.
Numerose Organizzazioni Non Governative (O.N.G.) di vo-
lontari impegnate in situazioni di miseria hanno documentato 
le violazioni degli standard del diritto internazionale e promos-
so azioni di sensibilizzazione e di intervento a favore delle vit-
time. Amnesty International nel 2009 ha lanciato la campagna 
Io pretendo dignità per denunciare e combattere le violazioni 
dei diritti umani, chiedendo ai governi di adottare misure per 
proibire e impedire tali sgomberi con l’emanazione di leggi e 
direttive in linea con le disposizioni internazionali.
Spesso non è chiara la sistemazione alternativa offerta, non 

vi è stata una adeguata consultazione, una informativa, la 
pubblicazione dell’ordinanza di sgombero o di un avviso, 
impugnabili tramite ricorso. Il rispetto delle salvaguardie 
procedurali è richiesto dalla normativa internazionale ed eu-
ropea sui diritti umani; non è mera formalità burocratica.
Gli sgomberi attuati in modo abusivo e arbitrario sono una 
violazione dei diritti umani.

La normativa internazionale

La presa di coscienza internazionale che l’habitat è condi-
zione essenziale per una esistenza dignitosa e che gli Stati 
debbono promuovere, sul piano del diritto positivo, l’effet-
tivo godimento dei diritti connessi all’abitazione (in primo 
luogo: salute, vita familiare, sviluppo dell’infanzia, istruzio-
ne) è venuta progressivamente crescendo.
A partire dal secondo dopoguerra, è maturata negli atti inter-
nazionali una certa tutela in merito ai diritti economici, so-
ciali e culturali pur non essendo espressamente riconosciuta, 
nella gran parte delle Costituzioni, l’adeguatezza dell’allog-
gio come oggetto di diritti (1). 
L’art.25 (comma 1) della Dichiarazione universale dei diritti 
dell’uomo del 1948 individua nell’abitazione una delle com-
ponenti necessarie alla realizzazione del piú ampio diritto a 
un livello di vita adeguato. Tale principio è stato poi ripreso 
dal Patto internazionale sui diritti economici, sociali e cultu-
rali delle Nazioni Unite del 1966 (art. 11) sulla cui osservanza 
vigila il Comitato per i diritti economici, sociali e culturali 
(Economic Social Cultural Rights, ESCR) dell’ONU. Trat-
tandosi di norme pattizie, obblighi internazionali discendono 
per i firmatari delle convenzioni attuative del Patto.
In ambito europeo, nel 1996 con la revisione della Carta 
sociale si colmò la lacuna (v. art.31) e si affidò alla Com-
missione Europea dei Diritti Umani (CEDU) la vigilanza in 
proposito.
La giurisprudenza della Corte di Strasburgo ha, con una pro-
gressiva interpretazione evolutiva, considerato la dimensio-
ne sociale dell’abitare come connessa ad altri diritti fonda-
mentali della persona.

Gli obblighi statuali

Circa la fattispecie degli sgomberi, il Comitato ESCR ha 
spesso rimproverato agli Stati aderenti la scarsità di infor-
mazioni ricevute. 
L’allontanamento di numerosi individui, nuclei familiari e co-
munità viene per lo piú presentato come attuato per obbiettivi 
di interesse generale – costruzione di infrastrutture, sfrutta-
mento minerario, piani di rinnovamento urbanistico, ragioni 
sanitarie, o altre analoghe. Ma tale forma di pesante ingerenza 
viene sottoposta dalle norme internazionali a precise e restrit-
tive condizioni. L’art. 4 del Patto pone i principi di fondo:
•	 le misure di sgombero sono ammissibili solo come ecce-

zionali; 
•	 vanno regolamentate dalla legge nazionale;
•	 devono essere prese nell’interesse generale;
•	 vanno realizzate in maniera compatibile con le norme in 

materia di diritti umani.
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L’eccezionalità comporta per lo Stato che le assume l’onere di 
dimostrare la necessità e la proporzionalità delle misure. Si ri-
chiede cioè una accurata valutazione della impraticabilità di in-
terventi alternativi (2). In altri termini, vi sono delle condizioni, 
dei limiti specifici alla libertà di agire da parte degli Stati (3). 
I legislatori hanno l’obbligo di prevedere e regolamentare le 
fattispecie di sgombero, stabilendo in modo tassativo i casi 
in cui è ammesso il ricorso alla forza pubblica, e altresí di 
disciplinarne le modalità. Vanno quindi previste anche for-
me di ricorso che consentano l’opposizione allo stesso.
Circa le modalità dello sgombero forzato, va sempre garan-
tito il rispetto dei fondamentali diritti dell’uomo. Il ricorso 
alla forza richiede l’obbligo di informazione, di adeguate 
giustificazioni, di consultazioni, di preavviso, di rispetto 
della dignità delle persone (4).
Queste condizioni mirano a garantire la tutela di altri diritti 
fondamentali, quali il diritto all’istruzione, alla salute e ana-
loghi (5). 
Sia il Comitato per i diritti economici, sociali e culturali 
(ESCR) delle N.U. che la Commissione europea per i diritti 
sociali hanno recentemente addebitato allo Stato italiano il 
mancato rispetto delle succitate condizioni (6). 
Infine gli Stati dovrebbero fornire una sistemazione alterna-
tiva a coloro che non sono in grado di provvedere autono-
mamente.

Prospettive per l’avvenire

La giurisprudenza della Corte europea ha poi sostanzialmen-
te riaffermato l’obbligo positivo in merito all’adeguatezza 
dell’abitazione – sulla base dell’art.31 della Carta sociale euro-
pea e dell’art.11 del Patto ESCR –, ma non ha indicato specifi-
che misure (a esempio di edilizia popolare) a carico dello Stato. 
L’unica raccomandazione è di una speciale diligenza verso i 
problemi abitativi dei “soggetti che per condizioni fisiche-eco-
nomiche-culturali-familiari sono piú vulnerabili” e l’obbligo di 
assisterli nella ricerca delle soluzioni piú opportune.
Siamo in realtà ancora lontani dalla statuizione di un diritto 
all’abitazione adeguata.
Prevale insomma la cautela, al fine di evitare che obblighi 
– costruiti sul piano interpretativo – pongano oneri insoste-
nibili per gli Stati, lasciandosi a essi la discrezionalità nella 
scelta delle politiche sociali.
Ciò che forse può dirsi è che oggi si è venuta affermando 
la consapevolezza delle implicazioni che il bene di una abi-
tazione adeguata comporta per il livello di vita, la salute, le 
relazioni personali e familiari, la sicurezza e la dignità umana. 
Tutti aspetti legati alla possibilità del godimento di una abita-
zione. Diritti civili e diritti sociali sono strettamente connessi: 
i diritti umani fondamentali sono indivisibili, collegati e in-
terdipendenti, al di là delle classificazioni e degli strumenti 
che li prevedano.
È una linea di orientamento che potrebbe aprire la strada a un fu-
turo riconoscimento di diritti e obblighi per un alloggio adeguato 
alle esigenze di sicurezza e stabilità delle persone.	 Vito Capano

(1) Gli art. 14 e 41 della Costituzione italiana, a esempio, si riferiscono a tradizionali 
profili di natura civile: la garanzia da ingerenze della pubblica autorità nel domicilio 
o nell’attività privata. Non vi è alcun riconoscimento di rilevanza costituzionale auto-
noma al concetto di abitazione adeguata. 

(2) Quali i casi di sgomberi di inquilini ingiustificatamente e permanentemente moro-
si, di occupanti privi di alcuna giustificazione, di condotte criminali o pericolose, di 
urgenti necessità sociali, di esigenze di pubblica sicurezza.
(3) Tali limiti sono stati ricostruiti, in via interpretativa, a partire dall’art.11 del Patto ESCR. 
(4) Devono essere effettuati in ore diurne, con condizioni meteorologiche clementi, 
con una forza pubblica limitata allo stretto necessario e chiaramente identificabile.
(5) Il che comporta, a esempio, il divieto di attuazione in periodi di esami scolastici, di 
distruzione di effetti personali e la predisposizione di una adeguata assistenza sanitaria.
(6) Sgombero dei campi nomadi di notte o all’alba, distruzione di beni personali e 
violenza non necessaria. 

LA DIVERSITÀ È ANCORA DISCRIMINANTE 

Il 2007 è stato l’Anno Europeo delle Pari Opportunità per 
Tutti, aperto ufficialmente a Berlino il 30 gennaio 2007. Ri-
percorrerne i lavori offre quindi ancora dati importanti per 
sensibilizzare l’opinione pubblica sui benefici di una società 
che valorizza le diversità e offre le stesse opportunità a tutte 
le persone senza discriminazioni fondate sul genere, l’orien-
tamento sessuale, l’origine etnica, la religione e le convinzio-
ni personali, l’età e le condizioni di disabilità. L’accoglienza 
della diversità e la rimozione di ogni discriminazione sono 
chiaramente previste dalla costituzione, ma purtroppo ancora 
oggi largamente disattese e addirittura rifiutate almeno da una 
consistente parte della maggioranza che governa il paese.
L’Unione Europea propone agli Stati membri, alle organizza-
zioni sindacali e datoriali, alle associazioni… di stimolare la ri-
flessione e aprire il confronto su temi che abbiano come obiet-
tivo specifico i diritti, la rappresentatività, il riconoscimento, il 
rispetto:
•	 diritti: diritto alla parità e alla non discriminazione;
•	 rappresentatività: partecipazione alla vita sociale di 

gruppi vittime di discriminazione e partecipazione equi-
librata di uomini e donne alla vita sociale;

•	 riconoscimento: valorizzare la diversità, evidenziando i 
benefici e il contributo positivo che tutti possono dare 
alla società;

•	 rispetto: promuovere una società piú solidale.
Porre questi obiettivi significa sensibilizzare le cittadine e i 
cittadini sull’importanza di eliminare gli stereotipi, i pregiu-
dizi, la violenza, di favorire le buone relazioni e di promuo-
vere valori sottesi alla lotta contro le discriminazioni.
La negazione dei diritti e delle pari opportunità si fonda 
principalmente su pregiudizi e stereotipi negativi il cui uti-
lizzo diffuso e sistematico per leggere e comunicare la real-
tà cristallizza le persone in categorie rigide e non permette 
di cogliere il valore delle diversità, alimentando pericolose 
discriminazioni, frenando lo sviluppo e la modernizzazione 
della società e dando luogo a fenomeni di violenza.
In questo quadro, per mettere a sistema questo complesso 
di idee è necessario chiarire che cosa si intenda oggi per 
discriminazione. Costituisce discriminazione qualsiasi com-
portamento che porti a distinguere, escludere, limitare o 
preferire una persona sulla base del genere di appartenenza, 
dell’orientamento sessuale, dell’età, della religione o delle 
convinzioni personali, dell’origine etnica, delle condizioni 
di disabilità e che abbia lo scopo o l’effetto di distruggere o 
di compromettere l’esercizio dei diritti umani e delle libertà 
fondamentali in tutti i campi della vita pubblica.
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Si ha una discriminazione di genere quando vi sono rilevan-
ti differenze tra uomini e donne nella partecipazione attiva 
alla vita sociale, politica ed economica. 
In campo lavorativo in Italia il tasso di occupazione fem-
minile è del 46,1% contro il 70,3% di quello maschile, vi 
sono disparità retributive, le donne hanno minori possibilità 
di crescita professionale e maggiore difficoltà di accesso ai 
ruoli dirigenziali. Un esempio di discriminazione di genere 
si ha quando, in caso di selezione del personale, si escludo-
no le giovani donne che hanno o possono avere figli. Il 2010 
è stato definito “l’anno del lavoro delle donne”: speriamo 
che la focalizzazione dell’attenzione su questo tema possa 
determinare dei cambiamenti. 
In campo politico le donne sono sottorappresentate sia in 
Parlamento che nei governi regionali e nelle amministrazio-
ni locali. A fronte di una popolazione femminile del 51,50% 
di quella nazionale, le elette alla Camera sono il 21% e il 
18% al Senato. La legge elettorale in vigore non dà attua-
zione all’art. 51 (riformato) della Costituzione che prevede 
l’adozione da parte della Repubblica di misure atte proprio 
a riequilibrare la presenza delle donne nei luoghi della rap-
presentanza. Si situa in questo ambito sia la raccolta di firme 
per una legge di iniziativa popolare volta a garantire il 50% 
dei seggi alle rappresentanti femminili in tutti gli organi 
elettivi, sia le proposte di legge regionali che per ora non 
hanno avuto seguito, che la presentazione, da parte di alcuni 
partiti, di liste elettorali equilibrate.
Gli atti discriminatori nei confronti delle persone transes-
suali sono da considerarsi discriminazioni di genere. 

Discriminazione fondata sull’origine etnica: in Italia vi-
vono attualmente persone provenienti da circa 200 paesi 
(5,2% della popolazione italiana, con un immigrato ogni 19 
residenti). Gli ambiti in cui si segnala il maggior numero di 
comportamenti discriminatori sono il lavoro, l’accesso agli 
alloggi, ai servizi pubblici e al credito. 
Un esempio di discriminazione si ha quando, a parità di con-
dizioni, solo i lavoratori di una determinata origine etnica 
vengono adibiti a lavori usuranti o pericolosi. 

Si ha discriminazione fondata sulla religione o sulle convin-
zioni personali qualora venga violata la libertà di una perso-
na di professare un determinato (o nessun) credo, cosí come 
la libertà di esercitarne il culto secondo i riti da essa previsti. 
In Italia, accanto alla religione cattolica, vi sono molte altre 
fedi, anche per effetto del fenomeno migratorio. Secondo il 
Dossier Caritas 2006 sono un milione e 500mila i cristiani 
provenienti da altri paesi (cattolici e ortodossi si equivalgo-
no quasi) e circa un milione i musulmani. 
Un esempio di discriminazione si ha quando vi siano com-
portamenti aggressivi nel luogo di lavoro nei confronti di 
una persona che manifesti il proprio credo religioso oppure 
convinzioni personali non gradite, quando vi sia mancanza 
di rispetto e ignoranza delle usanze religiose, mancanza di 
imparzialità al momento dell’assunzione e della promozio-
ne, non rispetto delle abitudini in materia di abbigliamento. 

Condizioni di discriminazione fondata sulla disabilità si verifi-
cano soprattutto nei luoghi di lavoro, nella scuola, nei trasporti, 
nell’accesso ai servizi. Il problema piú avvertito riguarda l’in-
serimento lavorativo: secondo l’indagine ISTAT 2005 solo il 

26,5% è occupato. Le donne con disabilità sono particolarmen-
te discriminate: su 3 lavoratori con disabilità, soltanto uno è 
donna e le donne sono frequentemente penalizzate sia in termi-
ni di carriera che di responsabilità professionali. 

Discriminazione fondata sull’orientamento sessuale: gay, 
lesbiche, bisessuali, transessuali in Italia non hanno gli stes-
si diritti delle persone eterosessuali. L’orientamento sessuale 
è ancora oggi un fattore di discriminazione e per l’Arcigay 
solo il 16,5% dei maschi e il 15% delle femmine sono pie-
namente visibili. Anche in questo caso le maggiori difficoltà 
si hanno nei luoghi di lavoro e a scuola. Studenti gay, nel 
mondo della scuola, spesso subiscono aggressioni, emargi-
nazioni, atti di bullismo con gravi conseguenze. Inoltre alle 
persone omosessuali che convivono non è riconosciuto nes-
suno dei diritti previsti per le coppie eterosessuali. 

Discriminazione fondata sull’età: l’Italia è il paese dell’UE 
con la maggior percentuale di persone anziane. La speranza 
di vita è passata dai 65,4 anni del 1951 ai 79 anni per gli 
uomini e 84 per le donne del 2007. La discriminazione fon-
data sull’età può essere attuata in modo diretto, a esempio 
fissando un limite di età per un impiego, ma può anche assu-
mere forme piú subdole come nei casi in cui venga limitato 
l’accesso alla formazione oltre certi limiti di età o vengano 
imposte condizioni di pensionamento anticipato. In questo 
contesto le comunicazioni che intercorrono nell’Anno delle 
Pari Opportunità per Tutti devono avere il ruolo fondamen-
tale di promuovere un dialogo costruttivo che possa essere 
la base per la costruzione di una società basata sul rispetto. 
Gli obiettivi fondamentali sono: mettere a confronto espe-
rienze, pensiero e politiche antidiscriminatorie; far incon-
trare le realtà che lavorano sui temi dell’inclusione sociale, 
della parità di trattamento e della non discriminazione; raf-
forzare le relazioni di rete e crearne nuove; sensibilizzare 
l’opinione pubblica sui benefici di una società che valorizza 
le diversità e offre le stesse opportunità a tutte le persone, 
senza discriminazioni. 	 Maria Rosa Zerega

nnn  Bordeggiare (VI) 

PENURIA DI ACCIUGHE

La conversazione, nella baracca sita sul molo del porto di 
Savona tra un gruppo di pescatori ancora attivi, di pensionati, 
il sottoscritto e il mio amico HS (Homo Scientificus), si era 
accesa sulle acciughe nostrane. Erano poche e quelle poche 
avevano una taglia molto piccola. I pescatori osservavano che 
il fatto era strano perché anche i tonni, abituali predatori delle 
acciughe, erano in diminuzione, dunque la penuria di acciu-
ghe doveva essere riportata a una crisi nel ciclo della loro 
alimentazione e a modifiche sui percorsi delle correnti marine 
che caratterizzavano questa zona di mare del ponente. 
HS era ammirato dalla logica dei pescatori, apprezzava anche 
i mugugni in dialetto rivolti alle autorità e, approfittando della 
pausa caffè preparato dal gestore della baracca, osservò che 
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forse la penuria di acciughe era da considerarsi nel contesto di 
eventi piú vasti attinenti al collasso ambientale del Pianeta. 
La possibilità di allargare e collocare un dato locale in un 
orizzonte piú ampio attrasse subito l’attenzione dei presenti 
che erano curiosi di saperne di piú. 
La Terra è un pianeta con una lunga storia alle spalle. Essa 
ha attraversato catastrofi immani cui un complesso e delica-
to sistema di equilibri naturali tra il mondo animale, vege-
tale e minerale ha reagito mantenendone la sopravvivenza. 
Questo equilibrio sembra essere un gene della Terra che Ja-
mes Lovelock considera come un unico organismo vivente 
di nome Gaia. Che il nostro pianeta sia un macro-organismo 
dotato di vita propria è un pensiero suggestivo, ma non an-
cora verificato; tuttavia è fuori dubbio che su questo globo 
siano sempre attivi processi che registrano e controllano il 
suo stato di salute. 
L’attività degli uomini ha rotto e sta rompendo alcuni pezzi 
importanti di questi equilibri naturali. A esempio consideria-
mo la popolazione mondiale: essa si avvicina alla soglia de-
gli 8 miliardi. Cifra enorme che pone problemi alla limitata 
quantità di risorse del pianeta. Se poi si considera che le ri-
sorse sono gestite dai Paesi ricchi a scapito di quelli poveri, 
si capisce come il problema della denutrizione nell’ultimo 
decennio è passato da 800 milioni a 1 miliardo di perso-
ne. C’è dunque bisogno di cibo. La domanda poi aumenta 
perché chi mangia regolarmente e/o abbondantemente non 
desidera vedere ridotta la sua quota di alimenti. La pesca 
assume caratteristiche industriali e l’agricoltura diventa in-
tensiva. Se i sistemi che gestiscono queste attività si basano 
esclusivamente sul profitto economico multinazionale o na-
zionale, la competizione diventa una lotta senza esclusione 
di colpi. 
Oggi già si assiste al fatto che alcuni Stati comperano le 
terre da altri stati in difficoltà: la Cina ha comprato terre in 
Congo, la Libia ha comprato terre in Ucraina. È in pieno 
corso una guerra fra i produttori di grano per usi alimentari 
e produttori dello stesso cereale per produrre carburante. 
In due anni il consumo di grano per produrre etanolo è pas-
sato da 20 a 40 milioni di tonnellate. Le pratiche agricole 
diventano intensive e i suoli si erodono; la pesca diventa 
industriale e gli oceani e i mari, sfruttati al massimo, ospi-
tano sempre meno pescato che non riesce a ripopolarsi. Il 
clima e la sua stabilizzazione è l’altro grande problema: 
l’innalzamento del livello dei mari, l’avanzata dei deserti, 
la riduzione dei ghiacciai della catena montuosa dell’ Hi-
malaya, il prosciugamento dei fiumi, la variazione della 
temperatura media del globo, possono incidere non solo 
sulla produzione di cereali, ma anche sul grado di salinità 
e la temperatura dei mari con conseguente alterazione del 
numero e delle specie che lo abitano. 
Tutto ciò, concluse HS, collega la penuria di acciughe an-
che al problema della energia e delle emissioni di anidride 
carbonica derivate dalle attività umane per far funzionare 
il complesso sistema tecnologico planetario. Ma allora, 
dissero i pescatori, per avere la certezza della arbanella di 
acciughe sotto sale, si devono prendere in considerazione 
problemi la cui soluzione dipende dai governi e dai potenti 
della Terra? E qui lo scetticismo e l’umorismo, tipici di chi 
per sbarcare il lunario conta sulle proprie forze, erano pal-
pabili. Il proprietario della baracca, molto ascoltato dagli 

altri pescatori e pensionati presenti, disse: «noi per andare 
a polpi dobbiamo bordeggiare, ma i politici nell’arte del 
bordeggiare sono piú bravi di noi. Parlano della priorità di 
problemi come inquinamento, effetto serra, desertificazione 
del Pianeta, sparizione delle foreste, fame, sovrappopolazio-
ne, ma non arrivano mai a una soluzione. Il flop dell’ultimo 
vertice di Copenhagen insegna».
Molti concordavano su questa posizione, ma HS, seduto su 
una seggiola, basco in testa alle ventitré, ebbe un sussulto 
e disse: «Fate attenzione: quello che loro fanno non è bor-
deggiare, ma girare intorno ai problemi, cercando di tirare 
sempre l’acqua al loro mulino. Vedete: bordeggiare è girare 
intorno agli scogli, ma con lo scopo di prendere il polpo. 
È questa determinazione a prendere il polpo che manca a 
molti politici. Forse loro hanno da mangiare cibi diversi e 
piú succulenti del polpo. Ma quando il polpo è il clima e 
l’ambiente del globo, questa posizione è miope perché, se 
mandiamo al collasso il pianeta, non c’è futuro per la specie 
umana e per la nostra civiltà». 
«Belle parole» commentavano con il solito umorismo i pre-
senti, ma intanto che cosa si dovrebbe fare? Per esempio, 
disse HS «bisogna recuperare un impegno collettivo».
«Mettere in rete il mugugno», fecero eco i pescatori. «Sai 
che urlo», commentai io, «ma forse cosí i politici potrebbero 
sentirci». 	 Dario Beruto

SACERDOTI NELLA CITTÀ 
Genova, Palazzo Ducale, 1 marzo 2009

L’inizio era per le 17,45. Alle 17,30 era tutto occupato. La 
Sala del Minor Consiglio, solenne e prestigiosa come quel-
la del Maggior Consiglio, è tra le piú belle del Palazzo Du-
cale, con le alte volte e le pareti affrescate, sontuosi lampa-
dari con arabeschi di cristallo. Una gestione lungimirante 
e coraggiosa da parte del Municipio ha fatto sí che dopo 
la ristrutturazione (1992) molti spazi fossero utilizzati per 
eventi culturali e artistici che via via negli anni si sono 
moltiplicati. Il Palazzo Ducale, al centro della città posto 
al culmine della scenografica Piazza De Ferrari, è molto 
amato dai genovesi e poterlo frequentare gratuitamente per 
vari interessi culturali è molto appagante.
L’1 marzo alle 17,45 viene presentato il libro: Sacerdoti nel-
la città, Esperienze di umanesimo cristiano di don Anto-
nio Balletto e don Piero Tubino, a cura di Salvatore Vento e 
Luca Rolandi.
Il moderatore Alessandro Cassinis, vicedirettore del quoti-
diano piú importante della città: Il Secolo XIX, inizia ricor-
dando la collaborazione, negli ultimi anni, di don Balletto 
con il suo giornale che è stata occasione di conoscenza della 
persona e scoperta della ricchezza umana, teologica e dello 
spessore culturale di Balletto.
Della stessa statura, con le inevitabili diversità, è don Piero 
Tubino con la sua figura aristocratica, alto e slanciato con i 
suoi ottantacinque anni mantiene un portamento eretto ed 
elegante, è un po’ sordo e vuole subito dire due parole di rin-
graziamento per Luca Rolandi che ha curato la sua narrazio-
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ne. Uno scroscio di applausi dichiara l’affetto e la stima per 
questo prete, direttore della Caritas Diocesana per trent’anni 
(1957-1999), che pacificamente ha saputo osare contatti (nei 
Balcani per esempio) e iniziative rivoluzionarie:

Ha capito con grande anticipo le nuove emergenze e la povertà 
della società contemporanea (droga, immigrazione, emargina-
zione, aids), affrontandole in modo meno dirompente di qual-
che suo confratello come l’amico don Andrea Gallo e la sua 
Comunità di San Benedetto, ma con coraggio e obbedienza 
senza cedere a pressioni dall’alto, richiamandosi solo e sempre 
alle parole del Vangelo (pag. 174).

Sono intervenuti non formalmente il Presidente della Provincia 
di Genova Alessandro Repetto e l’Assessore alla promozione 
della città e ai progetti Culturali del Comune di Genova Andrea 
Ranieri mettendo in risalto l’alto contributo umano e culturale 
apportato dai due sacerdoti alla vita civile della città.
Don Andrea Gallo ha portato un tocco di ironia e di tra-
sgressione definendosi “prete di strada” e criticando bene-
volmente il titolo del libro Sacerdoti nella città: «Sacerdote 
è solo il Cristo» ha detto, «noi siamo solo preti, anzi pretacci 
mi piace di piú». 
Numerosi gli interventi programmati, tutti intensi e profondi 
di contenuto e partecipazione affettiva: hanno descritto uno 
spaccato di vita della città culturale, lavorativa, del volonta-
riato intessuto di relazioni, attività, opere, tra chiesa, società 
civile e politica.
Il Gallo faceva parte del programma, ha selezionato vari ar-
ticoli di Balletto già pubblicati sulla rivista che sono andati 
a comporre la parte del libro Sacerdoti in città riguardante 
appunto don Antonio Balletto. 
Riporto di seguito il breve intervento: 

Il Gallo è formato da un gruppo di laici che pensa e riflette 
sulle scritture, su ciò che accade nel mondo, sul nostro vivere 
comune. Pubblica anche una rivista: Il Gallo, appunto.
Don Balletto era un abbonato del Gallo; lo conoscemmo a 
una conferenza sull’argomento fede e politica, presso i lau-
reati cattolici a Genova. Nell’ottobre del 1973 inizia sulle 
pagine del Gallo la sua fedele collaborazione che continuerà 
senza interruzione sul mensile fino alla sua morte.
Articolo per articolo, ogni mese si è intensificata una buona 
frequentazione di cui il culmine avveniva l’ultimo dell’anno 
quando, nella sede del Gallo celebravamo la messa che ter-
minava appena in tempo per stappare lo spumante, festeggia-
re il nuovo anno e il suo compleanno.
Leggo dallo scritto di Salvatore Vento: «C’era un’affinità 
elettiva con il gruppo del Gallo che fin dal primo numero 
del 1946 si definiva solamente “gente che cerca”. Il suo fon-
datore, Nando Fabro, dialogando con Elio Vittorini, aveva 
affermato che Cristo ci ha insegnato a batterci per la libertà e 
la giustizia, piuttosto che a lamentarci dei malanni dell’ingiu-
stizia; a batterci con impegno perché la libertà e la giustizia 
non rimangano concetti e ideali libreschi, ma siano fermenti 
vivi nell’uomo e nella società» (pag. 21)
Questo libro, Sacerdoti in città, lungi dal presentarsi come 
una celebrazione del passato, si pone con forza come un mes-
saggio verso il futuro. Mostra come la realtà, la nostra realtà, 
quella che ci troviamo a vivere, bisogna saperla guardare.
Occorrono la pazienza, l’umiltà, la sapienza, la lungimiran-
za per accostare frammenti, comporre le diverse sfumature 
e farle risaltare, con gusto, armonia, fantasia, concretezza e 
costruire un mosaico significante, parlante, vibrante.

È quello che hanno fatto Salvatore Vento e Luca Rolandi nel 
curare (è il caso di dirlo) con amore il reperimento del ma-
teriale, la scelta, l’architettura dinamica del libro, disegnata 
dall’alternarsi o dall’intreccio di dati biografici, interviste, 
omelie, articoli, lettere.
Don Tubino e don Balletto balzano in primo piano in un affre-
sco che ha per sfondo Genova e, ancora oltre, un orizzonte di 
infinito.
Il libro rivela il brulichio di iniziative che fervono nella Geno-
va dagli anni sessanta in poi, nonostante una apparente, pesante 
coltre di cenere. Mostra gente che crede, pensa, intesse relazioni, 
scrive, realizza opere culturali e di carità.
Il libro presenta due protagonisti della nostra città: don Tubino e 
don Balletto, due persone, due sacerdoti, con le loro diversità, ac-
comunati dalla passione per l’uomo e l’apertura al mondo. Hanno 
un respiro universale, ecumenico. Il loro mondo è il mondo.
 A pag. 173 Luca Rolandi scrive: «don Piero ha una spiritualità 
profonda e un amore sconfinato per le persone che vivono nel 
mondo. Coloro che l’hanno incontrato e hanno lavorato con lui 
sono rimasti colpiti dalla sua saggezza, dalla capacità di ascolto 
e dall’apertura al dialogo, senza precondizioni. Non è un teo-
logo, un liturgista, un membro di congregazioni o movimenti, 
associazioni o confraternite. È solo un prete, un uomo di Dio, 
che nella sua lunga vita ha testimoniato la Parola, come un pel-
legrino che scruta l’orizzonte e capisce che la meta è altrove; 
ma vive e costruisce il regno a partire dalla storia, sua e della 
comunità umana».

Il pubblico, caloroso e partecipe con lo sguardo proteso e 
attento, sembrava non aver fretta di andarsene nonostante 
fossero quasi le 20, nonostante ci fosse ancora gente in pie-
di. Voleva ancora sentire dei due Maestri, voleva ancora ma-
nifestare loro gratitudine e affetto, voleva non perdere nulla 
di quel messaggio di speranza. 	 Luciana D’Angelo

LE FERITE DELL’ ANIMA

La guerra è una cosa terribile che genera lutti con feriti e 
morti e con invalidi gravi che non potranno mai piú tornare 
alla vita normale. “Inutile strage”, la definí Benedetto XV 
nel 1917, perché essa non risolve i problemi e spesso non 
fa altro che innescare una spirale di violenza. Morti, feriti e 
invalidi diventano semplici numeri nelle statistiche. Le fa-
miglie che hanno perso padri, fratelli, figli vengono presto 
dimenticate e il loro dolore non ha altra rappresentazione 
se non quelle colonne piene di numeri redatte alla conclu-
sione del conflitto. Ma c’è un altro gravissimo danno che 
non trova posto nelle rilevazioni statistiche ed è costituito 
dalle ferite dell’anima dei reduci, la cui terribile esperienza 
ne farà dei perseguitati per tutta la vita da tremendi incubi, 
che è vano pensare possano essere neutralizzati da psichia-
tri e psicologi in divisa.
Jim Sheridan nel film Brothers (fratelli) racconta la storia di 
una devastazione psicologica occorsa a un reduce di guer-
ra. I fratelli del titolo sono Sam, un ragazzo a posto che ha 
moglie e due bambine e Tommy, una sorta di pecora nera, 
che ha appena scontata la pena per una rapina in banca. Su 
di essi domina il padre, ex combattente, autoritario e milita-
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rista. Sam parte per l’Afganistan, ma l’elicottero sul quale 
viaggia per raggiungere la zona d’operazioni viene abbattu-
to e Sam, che in patria viene dato per morto, in realtà, insie-
me con un commilitone, viene fatto prigioniero dai talebani. 
Per i due inizia l’inferno. Essi sono costretti a vivere in un 
buco e vengono picchiati, torturati e malnutriti.
Nella città di Sam, Grace, la moglie, dopo la notizia della 
morte del marito, cerca di cavarsela come può, mentre il 
cattivo Tommy sembra cambiato e si avvicina alla famiglia 
del fratello affezionandosi alle bambine. Sam, che sotto 
la minaccia di una pistola puntatagli alla tempia dai suoi 
carcerieri, è stato costretto a compiere un’azione orrenda, 
viene liberato da un raid dei marines e torna a casa. Tut-
tavia l’uomo è profondamente cambiato dalla tremenda 
esperienza, la sua coscienza è lacerata e ora è anche so-
spettoso riguardo al rapporto di sua moglie con il fratello. 
Inoltre, il terribile segreto che cela nel cuore per l’odiosa 
azione compiuta, ne fa un uomo chiuso, scostante e le sue 
bambine cominciano a preferirgli lo zio, piú disponibile e 
che non è, come Sam, perseguitato dagli incubi, quei danni 
dell’anima, quelle ferite invisibili che qualcuno semplici-
sticamente definisce “danni collaterali”.
Il reduce inizia un faticoso cammino per tornare a essere 
se stesso, ma non sappiamo se ci riuscirà. Infatti il film si 
chiude con le parole dette da Sam alla moglie: «Solo i morti 
vedono la fine della guerra. Io l’ho vista, ma riuscirò a rien-
trare nella vita?».
Il film è intenso e sinceramente pacifista e antimilitarista. 
Eccellenti gli attori: Tobey Maguire (Sam), Jake Gillenhaal 
(Tommy), Natalie Portman (la moglie), Sam Sheridan (il pa-
dre autoritario). Impeccabile la regia di Jim Sheridan. 
	 Mario Cipolla

MESSICO – APPUNTI DI VIAGGIO – GIUGNO 2009

Puebla. Giovedí 4 giugno – La biblioteca

Non poteva mancare. Paco lo sapeva. Francesco e io, se 
solo lo potessimo, ci accamperemmo in una biblioteca. An-
che con i sacchi a pelo. 
La Palafoxiana, piú che una biblioteca è un museo dei libri. 
Il profumo è il medesimo, ma il clima è diverso: nessun mo-
vimento di studenti e di studiosi, quell’andirivieni silenzioso 
in cui ti senti a casa, e ti viene spontaneo salutare tutti, an-
che solo con un gesto silenzioso per non turbare l’atmosfera 
magica, quando entri e quando esci. Nessun libro aperto su 
quei tavoli di onice massiccio, di valore incommensurabile. 
È un museo. Da quando, nel 2005, l’Unesco l’ha registrata 
ufficialmente come Memoria del Mondo. 
Memoria lo era già prima, fin da quando, nel 1646, ven-
ne fondata con la donazione bibliografica del vescovo Juan 
de Palafox y Mendoza ai Collegi Tridentini. Oggi possiede 
42.556 volumi (per la precisione, ovviamente) di cui nove 
incunaboli, con datazioni che vanno dal secolo XV al XIX. I 
libri sono disposti in un ordine ammirevole, quasi maniaca-

le, anzi sicuramente maniacale, su tre piani, in legno di ce-
dro (lo stesso legno con il quale il re Davide voleva costruire 
una residenza a JHWH, ma che JHWH rifiutò perché Dio è 
nomade. Come la cultura e la verità); l’ultimo piano venne 
costruito nel XIX secolo. 
C’è nell’aria un che di sacro – quel sacro di cui tutto è impre-
gnato, in un paese pur ufficialmente laico come il Messico 
– in questo santuario della cultura che mi richiama la biblio-
teca dell’Università di Coimbra, e non solo perché questo 
immenso salone mi sembra (o lo era davvero?) una grande 
cappella con, sul fondo, due pregevolissime tele incastonate 
in un’enorme cornice dorata… Qui davvero ci lasciano il 
cuore, i cercatori di eredità e di memoria. 
Cosí come lasciamo il cuore nella cattedrale di Puebla. Un 
edificio immenso, le sue torri sono le piú alte del Messico, 
14 cappelle di vari stili, un altare decorato dal pittore Cri-
stóbal de Villalpando. Lo stile è un barocco di transizione, 
con elementi neoclassici e capitelli dei vari ordini (dorici, 
ionici, corinzi). Il coro – posizionato in modo anomalo al 
centro della Chiesa – è ligneo, a intaglio con sovrapposi-
zione di legni preziosi, dell’immancabile onice e di avorio. 
Influssi arabi evidenti. 
Smorfia di raccapriccio da parte dei critici d’arte: sono en-
trato in questa cattedrale non tanto per ammirarne le pur 
pregevoli componenti artistiche, ma per respirare un clima. 
È qui infatti che si è conclusa la III Conferenza Generale 
dell’Episcopato Latino Americano (CELAM) inaugurata 
personalmente da Giovanni Paolo II il 28 gennaio 1979 nel 
Seminario Palafoxiano di Puebla de Los Angeles. In essa 
– pur avvertendosi già una forte opposizione da parte di al-
cuni vescovi conservatori, sostenuti, questo non può essere 
taciuto, da Giovanni Paolo II – vennero comunque ribadite 
le tesi della Teologia della Liberazione, nata a Medellin in 
Colombia nel 1968 e che ebbe tra i suoi esponenti di spic-
co il teologo Gustavo Gutierrez (autore del volume Teolo-
gia della Liberazione, 1971), il cardinale di San Paolo in 
Brasile, Paulo E. Arns, il vescovo Helder P. Càmara. I ve-
scovi latino americani, a Medellin come a Puebla, presero 
posizione in favore dei poveri (la Chiesa è sí di tutti, ma è 
soprattutto la Chiesa dei poveri… avevamo sentito ripetere 
nel corso del Concilio Vaticano II) e della loro lotta per la 
giustizia (espressione troppo simile a “lotta di classe” per 
essere apprezzata dalla Gerarchia). E infatti il “dopo Pue-
bla” vide la nascita della restaurazione anche nel continente 
latino americano, una restaurazione silenziosa, attuata con 
le nomine dei vescovi gestite “sapientemente” dalla Curia 
romana. Cosí i principali artefici della TdL furono allon-
tanati dai posti chiave, molti di essi vennero indagati dal 
S. Ufficio – tipico il caso del francescano Leonardo Boff 
che dopo diversi processi ecclesiastici, dovette abbandonare 
l’ordine nel 1992. 
Eppure, basta venire qui in Messico per cogliere l’importan-
za della TdL nella evangelizzazione di un popolo che vive il 
dramma dell’ingiustizia e della povertà e che vorrebbe sen-
tire, non solo a parole, la vicinanza concreta e la solidarietà 
della comunità ecclesiale. Meglio un vescovo che si ubriaca 
(il riferimento è concreto e puntuale, anche se ovviamente 
anonimo) – sembra dire Roma – piuttosto che un vescovo 
in odore di “comunismo”. E cosí oggi la restaurazione con-
tinua, con sempre maggiore successo. Lo stesso Concilio 
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tende a essere rimosso dalle coscienze. Quale occasione 
sprecata per la Chiesa, la perdita di questa eredità e di questa 
memoria! E quale tristezza! 	  

Puebla. Giovedí 4 giugno – Doña Eléna

Ha 87 anni e non li dimostra. Di origine spagnola, ve-
dova, abita con un figlio non sposato e due domestiche 
in una bella villa fatta costruire dal marito al centro di 
Puebla. Un altro figlio, sposato, architetto, vive non lon-
tano dal capoluogo. Una figlia, Maria, rimasta vedova 
giovanissima, vive in una città italiana, al nord. Aveva 
conosciuto il marito a Londra, all’Università. Quando un 
incidente stradale glielo portò via, si trasferí in Italia per 
non lasciare sola la suocera. Gesti di cui i messicani sono 
ancora capaci. Ora lavora a tempo pieno per la Diocesi 
della sua città. 
Incontriamo doña Eléna davanti al portone di casa, al vo-
lante della sua auto, che continua a guidare nonostante le 
rimostranze dei figli e di Paco. «Doña Eléna, lo sai che 
non dovresti guidare…». «Sono andata solo in farmacia … 
ma adesso spostati ché devo entrare in garage…». Capito 
il tipo? 
Per Doña Eléna, Paco è come un figlio. Impossibile dunque 
andare a Puebla e non passare a salutarla. «Venite a pranzo, 
alle due, senza discutere…». Pranzo sontuoso e accoglienza 
premurosa come sanno fare i messicani, senza troppe parole 
e soprattutto senza farla pesare. 
«Venga ancora presto a trovarmi – mi dice quando ci con-
gediamo – perché un anno fa sono stata operata di cancro, 
e se tarda a venire…». « Verrò, certo, anche perché Lei ci 
insegna a resistere…». «Oh no… no… – la sua voce è quasi 
un soffio – no tengo gana de vivir a largo tiemp…».
Arrivederci, doña Eléna.

Chapulco. Giovedí 4 giugno – Gli “incontri del mercoledí”

Ormai li hanno battezzati cosí. Da qualche anno, ogni set-
timana – il mercoledí, appunto – in casa di Paco si incon-
tra una piccola comunità: due o tre coppie, un seminarista 
(vocazione adulta), una ragazza, madre di due bambine, ma 
non è raro vedere arrivare qualche “estraneo”, alla faticosa 
ricerca di un senso all’esistere. La voce corre, e poi la porta 
è sempre aperta, non esistono serrature in cucina. L’appun-
tamento è per le 20, dopo il lavoro. Ma la puntualità… non 
è una categoria messicana. Anche Paco d’altronde lavora, 
come imbianchino, occasionalmente come operaio in una 
fabbrica di cera. 
Questa settimana l’incontro è stato spostato al giovedí, a 
causa del nostro arrivo. Una sensibilità che ci ha fatto pia-
cere.
Ci sediamo attorno al tavolo della cucina, dalla cappella re-
cuperiamo una tovaglia ricamata da una delle ragazze con 
cura tutta messicana, su essa deponiamo un bicchiere di vino 
bianco e una pagnotta di pane fresco. Si celebra l’eucaristia, 
il mio pensiero va a don Giacomino che sarebbe stato felice 
di essere qui con noi. E anche a don Piero, lui che ha stu-
diato lo spagnolo per poter celebrare l’Eucaristia con i suoi 

migranti latino-americani di Sampierdarena. Paco non ha 
paramenti, che altro ci vuole per cogliere la presenza del Si-
gnore in mezzo a noi? Una Presenza, la Parola dell’evangelo 
del giorno, che tentiamo, nonostante la stanchezza di tutti, di 
attualizzare nella nostra vita, nei nostri incontri, nelle nostre 
fatiche, nella nostalgia degli assenti. Il grande impegno di 
Paco, in questi anni, è stato quello di non fare della fede una 
mozione intellettuale, ma il momento centrale di un’esisten-
za segnata dalla ricerca di senso che a me pare, in fondo, il 
nome stesso della fede. 
Un Presenza, quel pane che Paco spezza per tutti e quel vino 
che facciamo circolare, fraternamente. 
In queste celebrazioni non si guarda l’orologio, tutti hanno 
bisogno di dire qualcosa, di aprirsi all’amicizia degli altri. 
L’intimità si addice agli amici. Recitando il Padre nostro 
ci prendiamo spontaneamente per mano, per prendere, an-
che simbolicamente, Lui in mezzo, come diceva don Gia-
comino. 
Mi vengono in mente gli ultimi versetti (versetti, sí, in senso 
biblico) di un poema di Ernesto Cardenal, il piccolo monaco 
trappista, poeta, che cantava, dal suo Nicaragua: 

Risuoneranno i miei inni in mezzo a una gran folla, 
i poveri prepareranno un banchetto, 
il nostro popolo celebrerà una gran festa, 
il popolo nuovo che sta per nascere.

Siamo un popolo nuovo, ancora e sempre in gestazione, tut-
ti, nell’utero gravido della storia. E miracolosamente lontani 
da Roma. 
Sono già le dieci di sera, quando scoliamo gli spaghetti. Sul 
tavolo spunta una bottiglia di barbera.	 Luigi Ghia 

IL PORTOLANO 

All inclusive. Ismaele, l’io narrante del Moby Dick di 
Melville, confessa di viaggiare al solo scopo di sfuggire la 
malinconia. 
Noi, talvolta, la malinconia e la tristezza ci assalgono leg-
gendo notizie che riguardano certi viaggiatori… È quanto 
avviene compulsando il florilegio di domande imbarazzanti 
messo insieme da www. hotels.com, un sito che si occupa di 
prenotazioni viaggi via internet. 
Si va dalla domanda dell’emulo di Ben Hur su “a che ora 
sono le corse delle bighe al Colosseo”, a quella del turista 
salutista che si premura di verificare “se si possono fare 
i fanghi alle Terme di Caracalla”, per giungere infine al 
turista previdente che si informa su “che tipo di moneta 
si usa in Sicilia”, evidentemente non senza essersi preli-
minarmente informato sul luogo ameno delle sue vacanze 
consultando appositi dépliants pubblicitari redatti dalla 
Lega Nord… 
Ma il vertice dell’assurdo lo si raggiunge in questo dialogo, 
degno della penna di Samuel Beckett: «Buongiorno, vorrei 
sapere quanto dista dal centro la spiaggia – La spiaggia? 
Siamo in Valle d’Aosta e non c’è il mare… – Ah no? Ma non 
è una località balneare?».
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Strano che nessuna APT valdostana ci abbia ancora pensa-
to: fornire pacchetti turistici con la dicitura, evidentemente 
appetibile per un vasto pubblico, “amena località montana a 
comodi trecento chilometri dalla piú vicina spiaggia…”
Si sa, viviamo ormai nell’era dello all inclusive, del “tutto 
incluso”. Se andiamo in un hotel in cui la sauna è inclusa 
nel prezzo, che diamine, dobbiamo approfittarne per forza, 
e poco importa se da bambini eravamo allergici persino ai 
vecchi fumenti della nonna e da allora ogni minimo sbalzo 
termico ci debilita piú dell’influenza aviaria…
Bulimici dell’offerta speciale, abbiamo ormai pressoché 
perduto la capacità di discernere ciò che ci serve da ciò che 
ci è superfluo e, soprattutto, ciò che vogliamo da ciò che non 
vogliamo. Già, perché questo è il punto: che cosa davvero 
vogliamo? È qui che sopraggiunge il provvido all inclusive 
a toglierci dagli impicci e a offrirci tutto quello che voglia-
mo e anche quello che mai avremmo voluto. Dobbiamo solo 
ricordarci, la prossima volta che andremo in montagna, di 
portare con noi, oltre alla piccozza, anche il secchiello e la 
paletta… 	 f.g.

LÈGGERE E RILEGGERE 

La vita autentica

Se i libri sono il cibo della mente e dello spirito, La vita autentica di Vito 
Mancuso – Raffaello Cortina Editore 2009, pagg.171, 13,50 € – è davve-
ro un piatto sopraffino. Leggendolo si è letteralmente divisi tra la gioia di 
assaporarlo e il dispiacere di consumarlo, pagina dopo pagina. 
Interrogandosi su che cosa sia un’esistenza autentica e faccia di un uomo 
un vero uomo, Mancuso parte da due famose frasi di Shakespeare “Que-
sto era un uomo!” (Antonio del cadavere di Bruto), “Era un uomo, non 
ne vedremo mai un altro come lui” (Amleto del padre defunto) e dalla 
sarcastica suddivisione dell’umanità in “uomini, mezzi uomini, ominic-
chi, pigliainculo e quaquaraquà” di Sciascia, per concludere che l’uomo 
autentico è l’uomo libero, anzitutto da se stesso, che vive per giustizia, 
bene e verità. «La scommessa teoretica di questo piccolo saggio consiste 
nel sostenere che verità, bene e giustizia sono un’unica cosa e che la vita 
dell’uomo diviene autentica quando fa di quest’unica cosa la stella verso 
cui orientare la libertà» (p. 17).
Prosegue cercando di capire che cosa la vita, attraverso le parole degli uo-
mini, dica di se stessa. Da una breve disamina delle contraddizioni insite 
nell’argomentare sia biblico, che filosofico e scientifico, emerge come fat-
tore essenziale la libertà: «visto che possiamo riconoscere o no un senso 
alla vita, e che anche fra coloro che lo riconoscono le differenze sono no-
tevoli, ciò significa che siamo liberi. (…) Personalmente io sono convinto 
che un senso della vita ci sia, e lotto per affermarlo, ma esso può scaturire 
solo dal faticoso esercizio della libertà. (…) Laddove comincia la libertà, 
a livello di vita psichica (psyché) e soprattutto di vita spirituale (pnéuma), 
inizia anche la possibilità di essere inautentico. (…) Se l’inautenticità è 
una produzione della mente, condizione essenziale per l’autenticità è il 
controllo della mente (…) riportandola al reale. (…) È in questa prospetti-
va che io interpreto l’invito di Gesú alla vigilanza (Mt, 24, 42-44; 26, 41. 
L’autenticità, quindi, in prima approssimazione è l’interpretazione onesta 
della realtà» (pp. 44÷83).
Attraverso un continuo e piacevolissimo intercalare di citazioni letterarie, 
filosofiche e scritturali sono via via evidenziate la possibilità della menzo-
gna come evasione da situazioni che sembrano imprigionare, la necessità 
della ricerca di un fondamento solido a cui ancorarsi (Cartesio) e della 
fedeltà a se stessi (Heidegger). Una sintesi mirabile per l’inevitabile con-
flitto fra queste due opzioni è vista nelle parole di Gesú: «chi vorrà salvare 
la propria vita la perderà» (Mt 16, 23; Mc 8, 35; Lc 9, 24).
Il testo termina affrontando due obiezioni: perché mai si dovrebbe essere 
autentici? perché l’autenticità dovrebbe consistere in bene o virtú e non 

in forza o convenienza? (da Callicle, in Platone, a Nietzsche). «Il mondo 
è uno scenario in cui l’Io già costituito si esibisce cercando la piú am-
pia affermazione possibile oppure è costitutivo dell’Io? (…) Dalla natura 
emerge come il modo piú adeguato di vivere (…) sia quello a favore di 
quegli stili di vita che incrementano l’armonia e l’ordine delle relazioni, 
e non il modo contrario del conflitto e del disordine. (…) Un vero uomo 
è l’uomo libero da ogni servilismo esteriore, che non si inchina a baciare 
la mano di nessuno, né desidera che qualcuno si inchini a baciare la sua. 
(…) Non obbedisce, pensa. Ma pensa per cercare di obbedire alla verità, 
perché sa che la piú dura schiavitú è quella verso se stessi e che essa può 
essere sconfitta solo da un amore piú grande di quello verso se stessi, 
l’amore, appunto, per la verità che si dice come bene e come giustizia» 
(pp. 151÷170). 	 m.g.m 

Il mondo interiore trascritto sulla carta

Libri come quello curato da Paola Marangon – Sorella Maria e Gio-
vanni M. Vannucci, Il canto dell’allodola, Qiqajon 2006, pag. 273, 16 
€ – ci dischiudono il mondo interiore di persone come noi, con tutte 
le loro specifiche problematiche. Raccoglie il carteggio intercorso tra 
sorella Maria e p. Vannucci, un epistolario degli anni del primo dopo 
guerra conclusosi nel 1961 fra due persone profondamente religiose. La 
sua lettura è per le persone che amano i piccoli particolari, le sfumature 
dei sentimenti, lo scoprire l’azione della grazia divina sulle anime, i 
percorsi spirituali.
I due protagonisti sono divisi dall’età, in quanto sorella Maria è una re-
ligiosa di settantacinque anni, mentre p. Vannucci ne ha trentasette, ma 
sono uniti da un anelito di perfezione che li accomuna. Due anche i modi 
di vivere la fede: posata, matura, serena quella di sorella Maria; impetuo-
so, altalenante fra entusiasmi, disillusioni, forse anche depressioni, quello 
del Vannucci. E infatti l’influsso di sorella Maria sul secondo sarà prin-
cipalmente questo: senza mai esorbitare, senza mai attribuirsi il ruolo di 
madre spirituale, saprà consigliare, rasserenare e, quando serva, incorag-
giare il suo amico.
Ed è cosí che, pagina dopo pagina, chi legge si immedesima nei pro-
blemi che il Vannucci si trova ad affrontare e che via via sottopone alla 
sorella Maria, non solo problemi di convivenza con i confratelli (spesso 
descritti in modo impietoso), ma del come riuscire a realizzare un radi-
calismo evangelico che gli sembra a volte a portata di mano e che a volte 
pare volergli sfuggire.
Molto interessanti poi le parti inerenti i suoi rapporti con p. Turoldo e 
don Zeno Saltini e il relativo periodo di vita trascorso a Nomadelfia di 
Grosseto.
Concludendo, la lettura di queste pagine parte in sottotono, ma poi via via 
riesce a essere sempre piú coinvolgente, tanto che al termine sia sorella 
Maria sia p. Vannucci ci sembrano amici conosciuti e stimati da lungo 
tempo.	 e.g. 

(Hanno siglato in questo quaderno: Germano Beringheli, Enrico Gariano, Francesco 
Ghia, Maria Grazia Marinari) 
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