
«Icona del sabato santo» ha definito la Sindone Benedetto XVI nel 
suo discorso a Torino lo scorso 2 maggio: felice scelta che evita un 
pronunciamento sull’autenticità del Telo e richiama al mistero della 
morte del Signore proprio in quella giornata in cui forse solo la irra-
zionale fiducia della madre poteva immaginare che non tutto fosse 
finito con l’esecuzione della ignominiosa condanna.
Il clima di quel sabato possiamo immaginarlo nella turbata soddi-
sfazione di Pilato, forse non del tutto convinto del suo pronuncia-
mento di morte, ma soddisfatto di poter comunicare a Roma che 
un problema di ordine pubblico era stato risolto; possiamo imma-
ginarlo nella folla di Gerusalemme che celebrava la Pasqua appa-
gata dall’avere ottenuto la liberazione di Barabba – non è sempre 
detto che la voce del popolo sia la voce di Dio –; l’abbiamo testi-
moniato nella delusa tristezza dei discepoli di Emmaus, riferita 
dal racconto di Luca. Ratzinger accosta il clima di quella giornata 
al nostro tempo, e ce ne sono ragioni: silenzio di Dio, fiducia di 
pochi, arroganza della piazza.
Impossibile per noi sapere invece che cosa i discepoli avessero in 
mente di fare: deboli e malvisti, increduli che la bella avventura fosse 
cosí miseramente conclusa, chissà se pensavano di ritornare alle pro-
fessioni abbandonate, alle famiglie trascurate, oppure immaginavano 
in qualche modo di continuare a testimoniare gli stili di vita predicati 
e vissuti da Gesú. Guardarsi attorno con attenzione alle situazioni piú 
emarginate e inquietanti; dicendo sempre la verità, dando e dandosi 
una mano ove possibile; senza mettere mai sé stessi al centro; fre-
quentando il tempio senza lasciarsi soffocare dalla precettistica e dalla 
ritualità, ma leggendo le scritture e pregando e indubbiamente ben 
lontani dai centri del potere sia religioso, sia politico locale, sia di 
occupazione, chissà…
Certo non avranno rimosso interrogativi e problemi: invece, troppo 
spesso ci pare di cogliere nel trionfalismo della chiesa di Roma, pur-
troppo anche in questi momenti indubbiamente difficili, una volontà 
di distrarre, di deproblematizzare piuttosto che un coraggioso ripen-
samento collettivo, sinodale, come si dice nel linguaggio ecclesiale. 
Non mancano nella chiesa capacità di pensare, rifiuto di privilegi e 
compromessi, coraggio di denuncia e azione anche di frontiera: ma 
sono posizioni viste con sospetto, quando non represse, certo non sol-
lecitate né incoraggiate, se non in termini retorici e molto generici. 
Si sollecitano invece consensi per il potere politico e si incoraggiano i 
pellegrinaggi, quasi che l’essere cattolici si manifestasse in piazza san 
Pietro, a Torino o a san Giovanni Rotondo e non nel cercare informa-
zione, nel non farsi ingannare dal potere, nel rimuovere complicità, 
nell’usare un linguaggio franco, nello schierarsi al fianco di chi cerca 
la pace e sostiene i poveri. Mentre i richiami a cambiamenti negli 
stili di vita, perfino quando suggeriti dallo stesso papa, sono del tutto 
accantonati: ridurrebbero gli acquisti e forse chiederebbero conto di 
che cosa si fa del denaro pubblico, metterebbero in discussione la 
gestione del potere.
Eppure solo chi davvero vive una continua ricerca di fraternità, di 
sincerità, di partecipazione, di coraggio, con tutte le inquietudini che 
pone l’insicurezza dell’esistenza, e i dubbi che non risparmia l’aper-
tura al mistero, potrà avere la ventura di sentire rivolte anche a sé le 
inattese, imprevedibili parole ascoltate, il giorno dopo il sabato, dalle 
donne di fronte al sepolcro vuoto: «Perché cercate tra i morti colui che 
è vivo? Non è qui, è risorto!».
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nnn  l’evangelo nell’anno

CoRPo E SAnguE DI CRISTo 
(gn 14, 18-20; 1 Cor 11, 23-26; lc 9, 11-17)

I testi che fanno da commento alla festa del Corpo e del 
Sangue del Signore sono di una suggestione rara. Io non 
posso che sfiorarli. Essi, tutti insieme, quasi con insistenza, 
ci salvano dal pericolo di ridurre l’eucaristia a una cosa, un 
oggetto, quasi allontanandola dalla realtà della cena. L’eu-
caristia è la cena del Signore: questo è il contesto. Non solo, 
è l’aria di cui vive. Si tratta di pane e di vino. Si parla nelle 
letture di essere ospitati a una cena, di mangiare e di bere, 
di benedire Dio.
Ritualità – che bello pensarlo, e che bello che sia la Bibbia a 
ricordarlo! – che vengono da lontano.
È suggestivo che il libro della Genesi racconti di questa fi-
gura misteriosa, un re cananeo, sedentario – che è anche sa-
cerdote, Melchisedek! – accoglie uno straniero di passaggio: 
Abramo. Gli offre pane e vino. E gli offre una benedizione: 
«Sia benedetto Abram dal Dio altissimo, creatore dei cieli e 
della terra e benedetto sia il Dio altissimo…».
Frammenti di eucaristia – mi dicevo, e ancora una volta mi 
commuovevo al pensarlo – frammenti di eucaristia dentro 
ritualità che noi, con aria saccente, giudichiamo pagana. E 
Dio recupera. Noi scartiamo. E Dio ascolta le parole che 
noi giudichiamo pagane, la preghiera di benedizione del re 
cananeo, pagano. Dio benedice. Lega la sua benedizione, e 
quindi la sua presenza, al pane e al vino offerto dal re paga-
no allo straniero che passa.
Anche noi stranieri, anche noi di passaggio, anche noi ospi-
tati, qui, ogni domenica alla cena del Signore, anche noi a 
prendere un pane cui è legata una benedizione.
Pane, vino, benedizione. Non sono forse queste le parole che 
ritornano nella lettera ai Corinzi e nel vangelo di Luca?
«Il Signore Gesú», scrive Paolo, «nella notte in cui veniva 
tradito prese del pane e dopo aver reso grazie lo spezzò… 
allo stesso modo prese anche il calice…». Pane, vino, bene-
dizione.
E il vangelo di Luca: «Prese i cinque pani e i due pesci e, 
levati gli occhi al cielo, li benedisse, li spezzò e li diede 
ai suoi discepoli, perché li distribuissero alla folla». Pane e 
benedizione.
I due racconti, quello della moltiplicazione dei pani e quello 
dell’ultima cena, indugiano sugli occhi di Gesú: «levati gli 
occhi al cielo».

il sapore del dono

Alzare gli occhi al cielo significa riconoscere che è Lui, Dio, 
la fonte di ogni bene. Significa riconoscere che il pane e il 
vino, le cose, sono doni, sono abitati da una benedizione.
Messaggio importante, custodito in un gesto: «levàti gli 
occhi al cielo». Un gesto che dovremmo riprendere dentro 
una cultura che stiamo respirando fino a esserne contagiati: 
la cultura del possesso, la cultura dell’avidità, che cancella 
dalle cose il colore e il sapore del dono.

Se le cose non assumono la rigidità e l’immobilità del posses-
so «mio, tuo», ma hanno il colore e il sapore del dono, sono 
cose abitate dallo sconfinamento. Non sono compatibili con il 
verbo «trattenere», ma con gli altri verbi che seguono nel rac-
conto. Del pane è detto: «li spezzò, li fece distribuire». Anche 
questi, verbi di una suggestione intensa nell’eucaristia.
«Spezzare»: Gesú pane spezzato, la sua vita, la sua Croce, 
pane spezzato. Non fu uno scherzo amarci. Si è aperto fino 
all’estremo.
E Gesú invita i discepoli ad aprirsi, a uscire dalla logica del 
trattenere, del trattenere i cinque pani e i due pesci, a sfidare 
questa logica con la logica alternativa, questa sí miracolosa, 
dello spezzare. Spezzarsi e spezzare.
Consumare l’ostia, al di fuori del contesto della convivialità, 
consumarla a proprio uso, sarebbe tradire, dice Paolo, la be-
nedizione custodita in quel pane, che è pane di condivisione, 
gesto dello spezzare.
E vengo all’altro verbo, verbo dei due racconti, il verbo «di-
stribuire». «Diede i pani ai discepoli perché li distribuisse-
ro». I discepoli diventano attori di questa distribuzione, non 
si parla di moltiplicazione, ma di una distribuzione che ar-
riva a tutti. È cambiato, cambiato radicalmente, il ruolo dei 
discepoli. Un momento prima erano nel ruolo di congedare. 
Il problema era troppo grosso: «Congeda la folla».
E Gesú rompe la logica del «troppo grosso il problema», lo-
gica che spesso diventa l’alibi per non fare niente. Mettiamo 
insieme quel poco che abbiamo e distribuiamo. I discepoli 
sono passati dalla logica del congedare alla logica del di-
stribuire.
Penso che questo sia il compito che tocca a noi. Non quello 
di moltiplicare, fare miracoli, quello non ci appartiene. Ma 
quello di distribuire sí, perché l’essenziale ci sia per tutti e 
per ciascuno.
Benedire, spezzare, distribuire. Angelo Casati

XI DoMEnICA DEl TEMPo oRDInARIo 
(luca 7, 36-8,3)

gesú accoglie una donna doppiamente disprezzata. Perché 
è donna. Perché è peccatrice. E l’accoglie a casa di un fa-
riseo!
I suoi compatrioti mettevano le donne al rango inferiore, con 
i bambini e gli schiavi. Esse non partecipavano ufficialmente 
al culto. Non esercitavano funzione sacerdotale. Il ritratto che 
gli uomini fanno di loro nella Bibbia è spesso tutt’altro che 
lusinghiero. Anche se certe hanno avuto un ruolo sociale e 
politico importante: Gezabele, Myriam, Debora… la condi-
zione della stragrande maggioranza di loro è stata comun-
que d’inferiorità e dipendenza.
A ciò, per quanto concerne colei che si getta ai piedi di 
Gesú, si aggiunge un’altra tara: è peccatrice. Non era for-
se una prostituta come spesso si suggerisce. Era peccatrice. 
Perché? Poco importa! Poiché era peccatrice non bisognava 
avvicinarsi a lei per non contrarre qualche impurità.
È questa donna, doppiamente disprezzata, doppiamente 
esclusa, che Gesú accoglie!  Hyacinthe Vulliez
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nnn  dimensioni e strutture dell’esistenza 
 cristiana

uBBIDIEnZA

la correlazione è ovvia: all’autorità corrisponde l’ubbidienza; 
significa anche: l’ubbidienza si carica di tutti i problemi, ambi-
guità, e contraddizioni dell’autorità; a cominciare dalle malau-
gurate assimilazioni di autorità a potere, alle quali corrisponde 
la riduzione dell’ubbidienza a soggezione e sudditanza.
Ubbidienza pronta, cieca e assoluta o militaresca: sono for-
mule ben note; ma che dire delle formule religiose e cristia-
ne, che non solo suonano diversamente, ma fanno appello a 
principi e motivi che sono, a dir poco, opposti, come quelli 
del riferimento essenziale a Dio, a un Dio Padre, al Dio di 
Gesú Cristo, al Dio dell’amore e della comunione?

Una dimensione antropologica 

Bisogna pur riconoscerlo: la coscienza cristiana ha subito in-
quinamenti sensibili, e talvolta gravi, proprio perché l’ubbi-
dienza rappresenta una dimensione antropologicamente strut-
turante, e la sua reinterpretazione cristiana ne rappresenta una 
trasfigurazione orientata a soddisfare pienamente le esigenze e 
le prerogative dell’esistenza cristiana.
Ne ritroviamo, ovviamente, premesse e fondamenti nell’AT: là 
dove Dio si presenta come il Dio della promessa, dell’allean-
za, della sponsalità, della paternità: il Dio del comandamento, 
molto piú simile a chi implora la soddisfazione delle condizioni 
dell’amore, che ai comandi del caporale di giornata.
Nel NT, l’ubbidienza diviene titolo identificativo di Gesú, 
per il quale l’ubbidienza significa la piena corrispondenza 
con il Padre, Colui che lo ha mandato; dunque, nella fedeltà 
alla missione, nel comunicare la sua parola, nel compiere le 
sue opere, nell’essere una sola cosa con Lui; insomma, nella 
comunione con il Padre, che per Gesú è la piena esperienza 
della Figliolanza: dall’ingresso nel mondo alla morte di cro-
ce (Eb 10,5 – Fil 2,8).
E che Gesú ci chiami all’ubbidienza, voglio dirlo con le pa-
role di un libro e di un autore che sono anche classici del 
liberalismo, remotissimi da ogni devozionismo: «Egli viene 
verso di noi come uno sconosciuto senza nome, cosí come 
si avvicinò sulla riva del lago a quegli uomini che non sa-
pevano chi egli fosse. Pronuncia la stessa parola: Seguimi, 
e ci pone di fronte ai compiti che deve risolvere nella nostra 
epoca. Egli comanda. E si rivelerà a coloro che gli obbe-
discono, siano saggi o poco saggi. Si rivelerà nella pace, 
nell’azione, nelle lotte e nelle sofferenze che costoro vivran-
no in comunione con lui. Ed essi sperimenteranno chi egli 
è, come si conosce un segreto ineffabile…» (A. Schweitzer, 
Storia della ricerca sulla vita di Gesú).

Armoniosa gratitudine 

Il cristiano – colui che ha come Signore Gesú – tale diviene 
proprio in virtú dell’ubbidienza, in virtú della comunione 
con il Maestro, e dunque del suo comportarsi come Gesú: 

ove la virtú non è prioritariamente capacità o potere (dy-
namis) dell’uomo, ma dono escatologico di Dio, in grazia 
del quale, liberato dalle conseguenze dell’originaria disob-
bedienza, è introdotto e vive, in armoniosa gratitudine, nel 
mistero salvifico di Cristo.
In grazia di questa comunione il cristiano è benedetto e co-
mandato in vista di una esistenza personale, e di un progetto 
comunitario e storico, ove la libertà originaria dell’uomo è 
orientata, nonostante tutti i limiti, gli impedimenti e gli svia-
menti, a dar figura personale e storica alla creatività dello 
Spirito.
Al fondo di queste considerazioni sta la convinzione dell’ir-
riducibilità dell’obbedienza a un rapporto formale tra auto-
rità imperante ed esecuzione di una prestazione; si tratta in-
vece di una trama complessa di relazioni, ove la prestazione 
appare quale momento oggettivato entro quella trama, che si 
articola in un ricco ordito di sensi: nel caso, espressi anche 
in termini progettuali normativi dalle parole evangeliche: 
«Colui che vorrà diventare grande tra voi, si farà vostro ser-
vo» (Mt 20,26); «se uno vuol essere il primo, sia l’ultimo di 
tutti e il servo di tutti» (Mc 9,35): ove l’autorità è interpreta-
ta non come espressione o creazione di servitú di colui che 
ubbidisce, ma come servizio dell’amore reso da chi coman-
da: proprio quello che troppo spesso è negato dal linguaggio 
mistificante dei ministri e dei ministeri, ancora aggravato da 
connotazioni familistiche.
La tradizione cristiana dell’ubbidienza è molto piú complessa 
di quanto non lascino intravvedere i luoghi comuni che la nar-
rano. Il quadro piú largamente noto è quello definito dai voti 
monastici e religiosi, che impegnano, oltre che alla povertà e 
alla castità, all’ubbidienza. In verità, le figure che chiamano 
in causa l’ubbidienza, allacciano, con fili variamente incro-
ciantisi, tutti gli ambiti dell’esperienza cristiana.

Un’ubbidienza che è condivisione e collaborazione

Il motivo piú alto, di questo come degli altri voti, è la seque-
la di Cristo: la rinuncia all’uso indipendente della propria 
libertà è inteso come la forma addirittura piú radicale della 
rinuncia a sé, richiesta per una piena dedizione a Cristo: per 
questo essa è interpretata come l’espressione culminante e 
la pienezza della vita religiosa.
Sollevano perplessità, proprio in questa prospettiva cristolo-
gica, certe figure dell’ubbidienza che sembrano progettarla 
in una direzione che guarda, piú che ad altro, a un assogget-
tamento alle regole o alla volontà, o addirittura al capriccio 
dei superiori: ove fine può apparire piú la rinuncia alla vo-
lontà propria che il suo volgersi a Dio, che non può essere 
ridotto alla coerenza con la volontà del superiore. 
Diversa l’intonazione delle affermazioni del grande mona-
chesimo, che riconosceva l’ubbidienza non solo verso i su-
periori, ma vera soprattutto come ubbidienza vicendevole, 
che comanda a ciascuno la cura del proprio prossimo. Non 
appaiono allora formule devotamente evasive quelle che 
intrecciano l’ubbidienza con la conversione e la rinascita 
cristiana: non mortificazione che si faccia mezzo o via alla 
vita, bensí esercizio e concretezza di vita, nello Spirito e 
nella comunione, che permettono di cospirare a mete indi-
vidualmente irraggiungibili.
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A queste condizioni, l’ubbidienza religiosa e cristiana può dav-
vero, anziché soffocare e distruggere la personalità umana, fa-
vorirne lo sviluppo, nella forma del consenso, della collabora-
zione, della convivenza; ove si compia il progetto di Cristo, che 
ha voluto i suoi «non servi, ma amici»; e l’amicizia «cristiana» 
crei rapporti, relazioni e forme molteplici di condivisione, sul 
fondamento della integrazione nel mistero del Cristo, del quale 
l’amicizia divenga manifestazione e testimonianza.
E condivisione è colloquio: sincero, aperto, profondo, ove tutto 
quello che può essere manifestato è gioiosamente manifestato; 
e si soffre di non poter rendere di tutto pienamente consapevoli 
– perché in certi casi non si può o non si deve essere – coloro 
che pur sono invitati, nell’esercizio dell’ubbidienza, a collabo-
rare e partecipare.
È questo tipo di rapporto quello che istituisce i testimoni 
credibili, ai quali si può e si deve obbedire: e sono quelli che 
hanno apprezzato e raggiunto la libertà, alla quale vogliono 
avviare e guidare altri: ben consapevoli che la loro capacità 
di guida sarà inesorabilmente limitata e troncata dai limiti 
della loro propria libertà.
Saranno proprio la connotazione della libertà e della comunio-
ne, quali elementi determinanti per la comprensione cristiana 
dell’ubbidienza, quelli che li renderanno efficace riferimento 
all’accoglimento della promessa, e al fiducioso abbandono 
alla volontà di Dio, e dunque all’apertura e alla testimonianza 
della speranza escatologica. Giampiero Bof

MEDITAZIonE SullA PRIMA lETTERA DI gIoVAnnI (9)

Un’ecclesiologia fondata sul dono dello Spirito

4,1-6 Paolo e Giovanni il presbitero, che parteggiano per 
un’ecclesiologia fondata sul dono dello Spirito, sono posti 
di fronte allo stesso problema: come gestire gli entusiasti di 
Corinto e i puri spirituali di Efeso. Entrambi ricorreranno al 
discernimento dei doni o degli spiriti («provate gli spiriti per 
vedere se vengono da Dio» e «non spengete lo Spirito […], 
ma verificate tutto», 1 Te 5, 21), all’impulso dello Spirito 
per confessare il Cristo, al primato della carità: sono questi 
tre gli argomenti ultimi all’interno di una tale ecclesiologia 
mantenendo anche la prospettiva fondamentale dell’unzione 
donata a ciascuno (2, 27). Paolo può appoggiarsi di piú sulla 
sua autorità di apostolo – e ciò costituisce una base che faci-
literà il passaggio al regime presbiteriale che si scopre nelle 
lettere «pastorali» – mentre l’autore della nostra lettera può 
al piú constatare che «chi conosce Dio ci ascolta» (il noi de-
signa i testimoni della comunità), mentre i dissidenti (loro) 
il «mondo» li ascolta perché gli assomigliano. L’autore 
vede in questo fatto una conferma del loro errore («in que-
sto modo noi riconosciamo lo spirito di verità e lo spirito di 
errore» v. 6) mentre il vangelo vi vedeva quella della verità: 
se voi siete uno il mondo crederà (17, 20). Preciserà questo 
criterio grazie al secondo: l’autentica umanità del Cristo. 
Un po’ allo stesso modo Paolo scrive «Nessuno, parlando 
sotto l’azione dello spirito di Dio, dice “anatema a Gesú” e 

nessuno può dire “Gesú è Signore” che sotto l’azione del-
lo Spirito santo» (1 Co 12, 3). Dice il nostro autore: «Ogni 
spirito che confessa, riconosce, Gesú venuto nella carne è di 
Dio, e ogni spirito che non confessa Gesú non è di Dio» (v. 
2-3). I devianti non sono ancóra doceti, negatori dell’uma-
nità di Gesú che saranno dichiarati eretici, ma ai loro occhi 
quello che Gesú ha fatto non ha importanza, e quello che noi 
facciamo tanto meno. Quanto allo spirito che non riconosce 
Gesú venuto nella carne, è quello d’un falso profeta (v. 3) e di 
un discepolo dell’Anticristo (vv. 1 e 3) che sono già all’ope-
ra in questi tempi ultimi prima della Parusía: un segno della 
fine che Gesú aveva annunciato – «Sorgeranno falsi Cristi e 
falsi profeti» Mc 13,22 – ma giustamente non nel vangelo di 
Giovanni!

La grandezza di Dio non riduce l’uomo

Notiamo ancora due cose di passaggio. La prima è quella 
dell’oscillazione tra due spiriti, metafora familiare a Filone 
– ci ricorda Michèle Morgen – che gli permette di esprimere 
la sua convinzione che qui è in gioco la libertà umana e non 
un determinismo nato da una predestinazione. Secondo lui, 
l’uomo può inclinare il suo cuore verso lo spirito buono, se 
lo consegna all’attrazione divina (qui: «allo Spirito che ci ha 
dato», 3, 24), perché «l’uomo solo, solo fra tutti i viventi, ha 
ricevuto da Dio il privilegio del movimento volontario».
La seconda è l’insistenza, che mi tocca molto, sulla gran-
dezza di Dio. Qui sopra, essa era fondamento della miseri-
cordia, perché Colui che conosce ogni cosa (3,20) ha una 
visione diversamente ampia dalla nostra, noi che siamo 
preda dei sensi di colpa, o da quella della gente che giudi-
ca le vite dall’esterno. Qui, al v. 4, essa fonda un’impavida 
sicurezza, perché colui che dimora in noi è piú grande di 
tutte le forze che esistono al mondo. Questa grandezza di 
Dio, della quale è stato fatto un uso perverso schiaccian-
do l’uomo, cancellando la Sua vicinanza amante, e i piú 
meravigliosi ricorsi di fronte a tutte le visioni meschine, 
moralizzanti, clericali, ecclesiocentriche. Egli è il Dio di 
tutti gli uomini, che vuole la loro grandezza che non gli fa 
ombra, amandoli fino a donare loro il proprio Figlio. Con 
quest’ultima idea, eccoci pronti ad abbordare la terza gran-
de parte della lettera dove il passaggio dalla tematica del-
la Luce a quella dell’Amore arriva al suo termine. Noi vi 
saremo attenti all’apporto di elementi nuovi piuttosto che 
al riepilogo di molti di quelli che erano già presenti nelle 
sezioni precedenti. È un grande movimento che va da 4, 7 
a 5, 12, ma noi lo suddivideremo in tre sezioni per leggerlo 
piú attentamente: due sull’amore e una sul credere.

Dio è amore

4,7-12 L’invito ad amare, l’identificazione di Dio con 
l’amore, l’invio del Figlio, il mistero di Dio e la visibilità 
dei fratelli: ecco una sequenza che sarà in séguito ripetuta 
per essere arricchita in 4,13-21. Il legame tra i punti suc-
cessivi si realizza del tutto in profondità, in un testo che 
rappresenta uno degli esiti supremi del messaggio neote-
stamentario. Una volta di piú si è invitati ad amare gli altri 
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(v. 7). Un primo fondamento di questo appello è enunciato, 
in modo ancóra debole: l’amore è di Dio, viene da Lui, im-
plica un’intimità: condizione filiale e conoscenza che solo 
questa condizione rende possibile (v. 7). Il ritorno polemi-
co della formula fa sfociare bruscamente su un’afferma-
zione nuova inattesa: «Dio è amore» (v. 8). Come lo si sa? 
Dal fatto che ci ha amati fino a inviare il suo proprio Figlio 
perché ci donasse la vita (v. 9): la rivelazione dell’Amore e 
l’invito all’amore reciproco che ne deriva (v. 11) sono fon-
dati sulla piú alta cristologia (v. 10). È cosí approfondito 
e condotto al suo termine l’insegnamento del vangelo. Se, 
secondo questo, l’amore reciproco è essenziale (13, 34), al 
séguito di Gesú (15, 12), sorgente di gioia e di pace (15, 
19. 14, 27), è che Dio è amore, dice la lettera. 

Amore, non espiazione

Ecco perché è importante soprattutto credere che Gesú è il 
Figlio e il Verbo di Dio, perché è cosí che si scopre chi è 
Dio (1 Gv 4,8) e che si dà la testimonianza decisiva (Gv 
13,35). Però in compenso se è importante affermare il carat-
tere decisivo della vita terrena del Cristo, la formulazione di 
questa alla fine del passo come «vittima di propiziazione per 
i nostri peccati» è estranea al vangelo, l’ho già detto: non si 
trova in questo alcuna traccia di espiazione o di sacrificio: 
l’Agnello di Dio soppianta i riti sacrificali per il perdono, la 
Croce non è che fecondità di salvezza. 
Il v. 10 contiene anche un richiamo essenziale: non siamo noi 
ad avere amato Dio per primi, ma è lui che ci ha scelti, come 
aveva scelto Israele, il piú piccolo fra tutti i popoli, secondo 
Deuteronomio 7,7. Quest’iniziativa di Dio è del tutto centrale 
nella Bibbia e nella fede cristiana e rappresenta il punto di 
sfaldamento tra quest’ultima e altre forme molto prossime di 
vita spirituale articolando la ricerca di trascendenza e l’incar-
nazione. E la nostra sequenza termina, al v. 12, come pote-
vamo aspettarci con il «rimanere» di Dio in noi e con il fatto 
che il suo stesso amore è «compiuto». È la stessa parola che 
ci aveva tanto colpiti in 2,5. Il verbo (teteleiôméné) è al «pas-
sivo divino» che indica un’azione di Dio, non nominata per 
rispetto: «Ci si rallegra nei Cieli» Lc 15,7. Ciò significa qui 
che è Dio a compiere questo amore in noi o, in un certo modo, 
si avvera Lui-stesso in questo disegno. Ora si tratta là proprio 
del Dio misterioso, che nessuno ha mai contemplato. 

Ama e fa’ ciò che vuoi

Che significa la formula: «Dio è amore»? saremmo noi in 
presenza del nome proprio di Dio, verso cui tende tutta la 
rivelazione biblica senza mai raggiungerla? Notiamo che non 
si è detto: «Dio è l’Amore», ma che è «Amore» senza arti-
colo: si tratta sempre di un attributo, come «Dio è Luce» in 
1,5. E sembra prudente restarsene lí, perché da «Dio è l’Amo-
re» si passerebbe facilmente a «l’amore è Dio», con tutti gli 
equivoci che si possono immaginare. Tuttavia, una riflessione 
ulteriore è possibile. Nella prospettiva delle tre istanze che 
bisogna nominare quando si vuole parlare di Dio – il Padre, 
Gesú e lo Spirito –, si può senza dubbio andare piú lontano. 
Qui, l’amore che il Cristo ha per noi e in ragione del quale 

egli dona la sua vita manifesta l’amore di Dio, e lo Spirito è 
la sorgente della carità in noi. Il vangelo di Giovanni e le let-
tere di Paolo non dicono altro. Dio, il «Padre», si rivela nella 
sua paternità amante volendo questa manifestazione in Gesú 
e questo dono dello Spirito. Cosí l’amore sembra comune ai 
tre «nomi» e, a partire dal nostro v. 8, si può pensare che esso 
sia al principio della loro vita inimmaginabile. Si potrebbe 
dire allora che l’Amore è meno di un nome proprio – Dio, che 
«nessuno ha mai visto», rimane inconoscibile in sé –, ma piú 
di un attributo: non c’è alcun Dio al di là dell’Amore miste-
rioso, ed è l’ultima parola di tutta la rivelazione possibile.

Carità, dolce parola, dolce realtà

Agostino che, commentando questo passo, ha sottolineato il 
fatto che è l’iniziativa d’amore di Dio e il dono di sé per amore 
del Cristo a condurci ad amare – e che, quando si è detto ciò si è 
detto tutto –, aggiunge: «Una volta per tutte ti è dato questo cor-
to precetto: “Ama e fa’ ciò che vuoi”». Non si tratta, certamen-
te, di un invito a trascurare disinteressarsi della giustizia! (Dei 
rischi della formula, Agostino stesso ha dato un esempio in un 
genere diverso: tu puoi perseguitare gli eretici se è per la loro 
salvezza, scrive a un prefetto citando questo precetto). Si tratta 
per lui dell’affermazione che l’amore porta a compimento tutte 
le esigenze possibili. Non ha forse scritto Paolo che l’amore è 
il compimento di tutta la legge (Rm 13,10)? E, in quest’amore, 
si deve avere fiducia perché «da questa radice, non può che 
derivare qualcosa di buono». Parlando in séguito del Dio in-
visibile, supponendo un’obiezione degli uditori: si può amare 
quello che non si vede? E rispondendo che la carità non è meno 
nascosta ai nostri occhi, è portato a notare che tuttavia quando 
egli parla di lei, quando la loda, i cristiani di questa assemblea 
si alzano e prorompono in acclamazioni entusiastiche. Di qui 
conclude cosí questa parte: «Carità, parola assai dolce, real-
tà ancóra piú dolce. Noi non ne possiamo parlare sempre [...]. 
Ma possiamo viverne sempre. Parimenti, in questo momento, 
noi cantiamo l’Alleluja. Possiamo farlo sempre? Lodare Dio 
attraverso le nostre parole, possiamo farlo sempre, lodarlo at-
traverso le nostre vite, lo possiamo sempre». Aggiungiamo che 
Agostino rileva perfettamente come la lacuna della lettera sia 
di non parlare dell’amore per i nemici, e dedicherà a questo un 
lungo sviluppo. Jean-Pierre Jossua

(continua, queste note sono iniziate sul quaderno di maggio 2009) 

un APPunTAMEnTo Con DIo

Avevo un appuntamento con Dio: alle undici e tre quarti, 
domenica, a messa finita.
Pensavo che fosse impegnato, fino a quell’ora, dentro alla 
chiesa; per questo lo aspettavo fuori della porta, sopra i gra-
dini, vicino al mendi cante di turno. Fuori della porta, perché 
mi ricordavo del discorso alla samaritana di Sicar, quando 
chiedeva di essere finalmente liberato da ogni luogo di cul-
to, in spirito e verità.
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E fu cosí che un attimo dopo me Lo sentii vicino, come un’aria 
che si muove, non come un giro di correnti, di quelle che ti 
fanno venire il torcicollo a guardare da dove vengono; ma piut-
tosto come un’aria che ti penetra dentro fin sotto alla giacca. 
Lieve brezza, diceva la Bibbia. Comunque mi accorsi subito 
che quest’aria mica usciva dalla chiesa ormai chiusa; veniva 
fuori da un gruppo di bambini che stavano gio cando sul sagrato 
con una palla di carta. Doveva essere Lui che si era messo a 
giocare con i bambini e intanto mi stava guardando; non aveva, 
per quanto potevo capire, uno sguardo corrucciato, ma piutto-
sto inter rogativo: come chiedesse perché mai avevo chiesto di 
incontrarLo, pro prio qui, a quest’ora, a messa finita. E poi che 
mi chiedesse ancora qualcosa di piú importante, quasi fosse 
preliminare al nostro incontro: se avevo mai pensato che cosa 
ci stavo a fare qui sulla terra, dopo che mi aveva messo insieme 
rovistando in miliardi di molecole che giravano per l’universo. 
In effetti sarebbe bastato un giro di vento a soffiarle via; invece 
con la Sua aria le aveva avvolte come in un’urna, quasi fosse 
una bolla di sapone. È per questo che sei qua? Sembrava dirmi. 
Non so se l’hai ancora capito, tu che tanto ti vanti del tuo mi-
croscopico sapere. E adesso cosa farai? 
Intanto i bambini avevano smesso di giocare e io avrei do-
vuto andare via con loro, con la scusa che era mezzogior-
no. Lui, ovviamente aveva capito il mio imbarazzo e per un 
poco mi girò ancora come un filo d’aria attorno alla giacca; 
poi vibrò, come quando un soffio svolta a un angolo. Forse 
voleva dire: pazienza, aspetterò. Cosí, almeno, mi parve. In-
fatti, d’improvviso cessò ogni alito e tutto restò fermo, come 
sospeso in un immobile silenzio. Silviano Fiorato 

nnn  nel quotidiano, Dio

lA STRADA, Il BAlSAMo 
E lA DISCESA DA ognI CAVAlCATuRA

Brevissima sinossi

I sinottici presentano Gesú che risponde a un dottore della 
legge e a uno scriba che lo interrogano su che cosa è essen-
ziale per la salvezza.
Per Marco lo scriba è un ammiratore di Gesú e dal suo modo di 
porsi Gesú gli può dire: «Non sei lontano dal regno di Dio».
Per Matteo il contesto è di congiura e lo scriba è il portavoce 
di una domanda capziosa perché già si è deciso di intrappo-
lare quello strano rabbi. 
Per Luca la domanda è piú neutra, non attiene alla trappola 
dell’ordine gerarchico dei comandamenti; lo scriba è pre-
sentato come qualcuno che sinceramente chiede a quel rabbi 
un’opinione sulla via di salvezza.

Dentro il quadro narrativo lucano

In Luca Gesú inizialmente risponde con una domanda: «Che 
cosa c’è scritto nella legge di Mosè, che cosa vi leggi?».

Forse desidera che sia lo scriba stesso ad ammettere che già 
sapeva la risposta, ma che in qualche modo non gli bastava 
piú. E lo scriba, nella risposta, dimostra di essere un figlio di 
Israele maturo; egli, infatti, riprende lo Shemà Israel (Deut 
6,4) e vi intreccia la tradizione dei grandi profeti del passato, 
Osea, Isaia e Geremia che associano lo Shemà con Levitico 
19,18: «Ciascuno di voi deve amare il suo prossimo come 
se stesso».
Egli ha quindi ben compreso le valenze etiche dell’amore di 
Dio: a che cosa servirebbe far penzolare dal proprio brac-
ciale o davanti agli occhi la legge dell’amore di Dio se poi 
quegli occhi e quelle mani rimanessero chiuse di fronte al 
dolore, all’umiliazione dei figli di Dio? Ci sono tutte le pre-
messe per capire e vivere l’amore del prossimo come forma 
piú matura dell’amore di Dio.
Gesú nel racconto esplicita questa forma matura e adulta e 
la radicalizza nel proporre di vedere nel volto del prossimo 
il volto di Dio. Da questa parabola – che è la vita stessa di 
Gesú – egli dà avvio a una religione umanizzata e a una 
mistica della prossimità.

Radici profetiche

Lo scriba e Gesú si trovano d’accordo sull’interpretazione 
della legge mosaica, riferendosi a un filone ben robusto e 
documentabile della tradizione d’Israele: Osea, Isaia e Ge-
remia vedevano già l’intreccio tra amore di Dio e amore del 
prossimo.
Questa tradizione teologica contrasta però con la religiosità 
del tardo giudaismo del tempo di Gesú, o meglio con un 
filone di quella religiosità.
Già Amos, nell’ottavo secolo prima di Cristo, aveva rivol-
to spesso le sue invettive verso il popolo d’Israele e le sue 
guide perché rendevano onore a Dio con cerimonie mentre 
usavano violenza sulla povera gente (2,6 e 5,21-24)
Verso la fine dello stesso secolo sarà Isaia a tuonare la stessa 
musica (1,11-17): la fedeltà al Dio d’Israele si esprime solo 
nella pratica della giustizia e nel saper concretamente aiuta-
re gli oppressi, proteggere gli orfani e difendere le vedove.
Attorno al sesto secolo operò Geremia che non si stancò 
di inquietare il popolo e i suoi capi sulle false sicurezze 
(7,4-6 e 22,3).
Il testo del primo Testamento piú esplicito al riguardo è di 
certo quello di Osea al capitolo 6, messo in bocca a Gesú 
dalla comunità di Matteo (Os 6,5-6 in Mt 9,13 e 12,2-7). Il 
successo di Osea è forse attribuibile al fatto che la sua stessa 
vita è raccontata come parabola di ciò che andava gridando 
a Israele: l’amore di Dio chiede corrispondenza e fedeltà, 
tuttavia l’amore divino sa prendere in carico la fragilità del-
la risposta. L’amore di Dio non suppone, bensí crea le con-
dizioni e i motivi della nostra risposta.
Osea è stato lungimirante nel capire che amore e misericor-
dia sono una dimensione dell’esistenza per Dio e per noi 
e che le fragilità e le infedeltà all’amore di Dio sono tutte 
raggrumate nel non saper amare il prossimo. 
Nel capitolo 4 il profeta disegna addirittura un disastro glo-
bale: nulla di ciò che vive è risparmiato dalle conseguenze 
dell’idolatria.
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Una narrazione che rovescia i saperi 

Ma c’è di piú dell’intreccio benefico tra amore di Dio e 
amore per gli altri.
Il Gesú di Luca rovescia la situazione salvatore/salvato. 
L’evangelista, infatti, narra di un samaritano che salva la 
vita di un membro d’Israele.
Lasciarsi amare e salvare la vita da uno straniero: ecco il 
cuore teologico della parabola.
Il Gesú di Luca sta rispondendo alla domanda: «Chi è il 
mio prossimo», e con quella narrazione mette in scena la 
sconvolgente realtà che il prossimo non è programmabile 
né definibile né prefigurabile. E qui il nocciolo teologico 
scombina le abitudini e le certezze antropologiche.
Luca è sorprendentemente nuovo e audace: non sta offren-
do stili a una comunità di discepoli come Giovanni, neppure 
vuole radicalizzare e provocare l’antitesi matteana tra la legge 
che è stata detta e il «ma io vi dico» di un Rabbi alternativo.
Luca avvia quindi una prospettiva inedita. Una prospettiva 
prima cercata sottotraccia nei buoni motivi per non fermarsi 
presso il malcapitato: tutti in ordine al dovere di ottemperare 
a precise norme legali e all’urgenza del servizio al tempio. 
Come a dire che quelli vengono destituiti di senso.
L’altro incontrato per strada, con le sue ferite e i suoi proble-
mi, annulla gerarchie e ruoli sociali e religiosi.
Non è esplicitato il buon motivo per cui un samaritano, di 
origini un po’ bastarde e con uno strano cocktail di riferi-
menti culturali e religiosi come tutti quelli della Samaria, si 
è fermato.
La narrazione lucana, con i riferimenti a chi non si è ferma-
to, è costruita in modo da suggerirci una sorta di smaschera-
mento di ciò che spacciamo per prossimità:
• non la parentela,
• non la con nazionalità,
• non un dovere,
• non una vocazione,
• non la prossimità fisica stabile,
• non uno stato di grazia,
• non una consolidata prassi. 
Non queste cose, ma il semplice moto delle viscere di mise-
ricordia, di fronte all’icona del volto e del corpo di un altro 
uomo ferito, passato sotto la macina della violenza umana.

Dalla strada polverosa agli anfratti delle viscere

«Un samaritano, invece, che era in viaggio, passandogli ac-
canto lo vide e si mossero le sue viscere» (Lc 10,33).
C’è il fotogramma di un’emozione.
C’è l’appellarsi all’intelligenza delle viscere.
Le viscere sanno dell’umano ciò che spesso i saperi suppo-
nenti dimenticano, accantonano sbiadiscono, avviliscono.
I ruoli e soprattutto quelli che discendono da ideologie religiose 
tendono a dividere l’umanità, con l’intento di mettere ordine; il 
commuoversi e il patire – con, nella loro disarmante nudità, atti-
vano zone dell’umano sorprendentemente liberatorie e mettono 
in moto generosità ed efficacia, intelligenza e lungimiranza.
Si parte da qualcuno che sa di essere in viaggio, che ha espe-
rienza della provvisorietà dell’andare per strada, che sa che 
può capitare di tutto.

Qualcuno che sa passare accanto e vedere: uno sguardo al-
lenato, attento.
E ciò che vede non lo lascia indifferente: gli si muovono le 
viscere. Fuori l’icona del ferito, dentro il movimento delle 
viscere. Sembra tutto immediato e semplice, naturale.
Come mai non è stato immediato, semplice, naturale per chi 
non si è fermato?
Ci sono delle corazze che indossiamo: le fabbrichiamo gior-
no dopo giorno, abitudine dopo abitudine, certezza dopo 
certezza. Diventano la nostra pelle, cosí spessa che ci rende 
faticoso, quasi acrobatico, e poi impossibile sentire e dar 
retta ai movimenti delle viscere di misericordia.
Eppure ne siamo dotati, come il samaritano. 
Si parte da lí e si snocciolano atti puntuali, sensati, generosi, 
efficaci.
La discesa dalla cavalcatura tutt’uno con il chinarsi e avvici-
narsi alle ferite: splendida immagine della grandezza umana.
L’uso di ciò che si ha per il primo soccorso. Non risparmiare 
tempo, energie, mezzo di trasporto, soldi.
Mettere a frutto ciò che il viaggiare ha insegnato: dov’è la lo-
canda, conoscerne il gestore, coinvolgerlo senza obbligarlo….
Le cose ordinarie diventano strumento di benefica cura, di 
sollecitudine, sono messe a disposizione perché le viscere si 
sono mosse a compassione. A disposizione, condivise, mes-
se in circolo con estrema naturalezza.
Lí c’è stata storia umana e umanizzante. Lí l’umano si svela 
per ciò che può essere: lo splendore di un volto chinato che 
sa prendersi cura di un volto ferito. Lí gli strati di adipe sul 
cuore si sono sciolti.

Un Dio che si commuove

Nel Nuovo Testamento, fatta eccezione che in questa pa-
rabola e in altre che analogamente trattano la misericordia, 
non è dato di trovare l’espressione «viscere di misericordia» 
attribuita agli uomini.
«Dio che si commuove guardalo in questo samaritano» è 
l’invito di Luca narrandoci la parabola. E nello stesso tempo 
è come se ci venisse detto: «Ecco, quando tu non fai affi-
damento alle tue appartenenze, ma semplicemente permetti 
che la tua umanità si muova fin nelle viscere e ti fermi da-
vanti al dolore di un altro, deponendo ogni programma, sei 
un indizio dell’amore di Dio».
In fondo tutta la storia d’Israele con il suo Dio ha preso l’av-
vio dal divino commuoversi di Jahwè: «Gli israeliti soffri-
vano per la loro schiavitú e alzavano forti lamenti.
Dal profondo della loro sofferenza il loro grido salí fino a 
Dio. Dio ascoltò il loro lamento e volle mostrarsi fedele alla 
promessa fatta ad Abramo, Isacco e Giacobbe. Dio guardò 
verso gli israeliti e prese a cuore la loro condizione» (Es 
2,23-25 e 3,7-8).

Teniamo alto il nostro domandare: chi è ferito e da chi, in 
questi tempi aridi dove pare sbiadita ogni etica sociale? Quali 
saranno le cavalcature da cui scendere e i ruoli da cui liberar-
si? E di quali immagini di Dio occorrerà sbarazzarci?
Quelle cosí fatue come una soap-opera… quelle granitiche 
e pesanti come un macigno… quelle cosí teologicamente 
corrette da diventare noiose…. Eva Maio
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nnn  la nostra riflessione comune sulla parola 
 di Dio

MA VoI, CHI DITE CHE Io SIA? (Mc 8,29 a)

«… Ora
tu chiedi,
ti fermi e esigi che noi rispondiamo.
Impietoso
ci togli
pudichi stracci religiosi
stanche evanescenze umane.
… Ci snidi,
una risposta vuoi
che nella carne abbia radici
e nello spezzarsi della vita si generi,
alla morte si opponga
e alla distruzione delle risposte umane…» 

(da: Silvano Fausti, Una comunità legge il van-
gelo di Marco, ed. E.D.B. pp 283-284)

la vera risposta verrà data, nel successivo brano della 
trasfigurazione, dalla proclamazione del Padre «Questi 
è il Figlio mio, il diletto: ascol tatelo» (Mc 9, 7b). E poi 
risuonerà per la prima volta sulle labbra del centurione 
che assiste alla morte di Gesú sul Golgota: «vedendolo 
spi rare a quel modo disse: veramente quest’uomo era Fi-
glio di Dio!».
Occorrerà che Gesú passi attraverso la morte perché la sua 
identità venga riconosciuta con una esplicita professione 
di fede.
Qui siamo per via e la risposta di Pietro è ancora carica di 
incom prensione.
La domanda di Gesú segna comunque uno spartiacque per 
la sua collo cazione al centro di questo vangelo. Siamo a una 
svolta. Dopo tanti dibattiti sulla sua persona e sulla sua mis-
sione, suscitati dallo stupore per le sue parole e i suoi gesti, 
ora è lui a piazzare la domanda di fondo ai suoi discepoli, 
una domanda che inchioda e alla quale anche noi non pos-
siamo sfuggire, come singoli e come chiesa.
Non bastano piú le opinioni correnti, i sentito dire. È una 
interpellazione che ci coinvolge nel suo stesso cammino. La 
nostra comprensione è ancora imperfetta, ma ci rendiamo 
conto che non possiamo piú rispon dere con le definizioni 
dei teologi, con belle espressioni. Balbettiamo sentendoci 
costretti a attingere alla nostra esperienza.
Non è piú la no stra intelligenza a essere interpellata, ma la 
nostra vita nel suo nucleo.
A lui non interessa conoscere i nostri pensieri su di lui, 
ma, se siamo di sposti a incontrarlo, esige una relazione 
intima.
Quando questa domanda comincia a echeggiare nella nostra 
interiorità, personale o comunitaria, siamo rimessi in que-
stione e inquietati: chi sono io per te?
I nostri tentativi di impossessamento religioso e le nostre 
manipolazioni vengono a nudo. Siamo invitati a fuoriuscire 
dai nostri criteri.
È una provocazione permanente che il Cristo fa alla sua 
chiesa per aprirla alla novità del dono del suo Spirito. Le 
nostre sapienti categorie borghesi o pararivoluzionarie sono 
come svuotate.

Siamo sospinti a scoprire il volto di Dio nella umanità pove-
ra di Gesú e dei fratelli.
Ci è chiesta una risposta incarnata e questo ci smaschera. 
Restiamo senza parole, senza idee, senza sentimenti. Ma in 
questo vuoto, cammi nando, talora traspare una luce: intrav-
vediamo che non si tratta di com prendere una dottrina, un 
discorso su Dio, ma di incontrare una persona concreta, del-
le creature viventi. Credere vuol dire ascoltarla e seguirla, 
lasciare che si riveli.
Forse occorre partire dalla nostra ignoranza, dalla nostra in-
credulità per cominciare a conoscerlo. Lui lo sa e ci guida 
lungo la strada, anche quando noi non riusciamo a capirlo. 
Quello che ci chiede veramente è di entrare in rapporto, in 
un impegno personale e comunitario, per dive nire anche noi 
figli. Vito Capano 

nnn  … e poi cantò per la terza volta

CARITAS In VERITATE – 3 
un’enciclica da discutere

nei quaderni di gennaio e febbraio abbiamo ragionato sugli 
sviluppi del pensiero sociale della chiesa e abbiamo presen-
tato una sintesi dell’ultima enciclica sull’argomento di Bene-
detto XVI Caritas in veritate. È tempo di qualche considera-
zione conclusiva su un testo che offrirà ancora molti motivi di 
riflessione, sia sulle analisi che propone, sia sulla sua capacità 
di incidere nella vita della chiesa e della società.

Denunce e incoraggiamenti 

Caritas in veritate affronta temi di indiscutibile attualità 
con affermazioni sentite da tempo in altri ambienti, ma che 
è importante siano fatte proprie dalla chiesa che ne con-
ferma il valore religioso: mi riferisco in particolare alla 
denuncia di un processo di sviluppo che non abbia l’uomo 
come fine; dei mercati senza regole; della scarsa tutela dei 
lavoratori in molti paesi in cui viene delocalizzata la pro-
duzione; della subordinazione della grande informazione 
agli interessi economici e al potere politico; dell’irrespon-
sabile uso dell’energia e delle fonti di acqua; della ricerca 
scientifica senza controllo etico; del turismo sessuale.
Nello stesso spirito Benedetto XVI invita alla creazione 
di attività finanziarie che non abbiano il profitto di qual-
cuno come fine principale; a un consumo ragionevole e 
sobrio; alla valorizzazione di sistemi commerciali alter-
nativi; all’accoglienza degli immigrati come risorsa eco-
nomica e soprattutto come persone; alla doverosa tutela 
dell’ambiente e allo studio di tecniche per il risparmio 
energetico; alla decisionalità partecipata anche da parte 
dei destinatari di benefici economici; al piú frequente e 
convinto ricorso alle organizzazioni internazionali.
Tutto questo deve generare un nuovo stile di vita che può es-
sere sollecitato dalla crisi di questi ultimi anni e che, qualora 

(108)



9
Il gAllo

Giugno 2010

diffusamente applicato, potrebbe costituire una accelerazio-
ne all’uscita dalla crisi. Il papa è convinto che un sistema 
di economia e di rapporti umani fondati sulla giustizia assi-
curerebbe anche uno sviluppo economico equilibrato e con 
profitto per tutti.

La prospettiva religiosa

Perché tutto questo trovi la forza, la fantasia, il coraggio 
per orientare un nuovo stile di vita che sostenga lo sviluppo 
integrale di ciascun uomo occorre un amore che può trovare 
fondamento solo nella verità e nella fede. Sono convinto che 
senza la costante impegnata appassionata ricerca della verità 
il deragliamento di qualunque attività e buon proposito sia 
in agguato, perché davvero non può sfuggire che nell’uomo 
esiste una travolgente inclinazione al male. Che quindi la 
verità, la sua ricerca sincera, debba orientare l’amore – tema 
centrale dell’enciclica – credo sia un richiamo essenziale 
per il credente, e forse non solo.
E la fede, in particolare la fede nel Dio di Gesú, è moti-
vazione e incoraggiamento, illuminazione e propulsione 
nell’uomo, naturalmente senza negare che al bene dell’uma-
nità concorrono anche non credenti e credenti in fedi non 
cristiane. E proprio nella fede trova alimento il richiamo alla 
gratuità, una delle affermazioni piú alte di papa Benedetto: 
credo che la gratuità dovrebbe qualificare la predicazione e 
l’azione della chiesa fino a diventare una caratteristica co-
stante della sua presenza nel mondo di oggi. 
Paolo VI e il concilio sono ampiamente ripresi, ma il ri-
chiamo alla continuità con il magistero dei precedenti 
pontefici indica una volontà restauratrice di una centralità 
dottrinale per il magistero romano. Non penso quindi sia 
casuale che il complesso degli ammonimenti e delle indi-
cazioni nel campo sociale abbiano ritrovato in questa Ca-
ritas in veritate la denominazione di dottrina sociale della 
chiesa, mentre dagli anni del concilio si preferiva quella di 
pensiero sociale a sostegno dell’impegno dei cristiani al 
servizio dell’umanità. 
Osservando la realtà ecclesiastica di oggi, non posso dis-
solvere un dubbio: il ripetuto richiamo alla fede come ani-
ma del processo di sviluppo intende che non è sufficiente la 
ragione a sostenere il coraggio necessario per operare oltre 
la ricerca dell’utile personale, o intende restituire centrali-
tà alla chiesa che della fede, almeno di quella cristiana, si 
accredita legittima titolare? E cosí pure l’affermazione, del 
tutto scontata, che le religioni non sono uguali non disam-
bigua il rapporto fra la religione cristiana, di cui la chiesa 
romana si considera l’unica incarnazione legittima, e le altre 
confessioni e religioni.

Perplessità e delusioni 

Piuttosto che indicazioni politiche ed economiche, di 
cui forse la chiesa non ha nemmeno il dovere della com-
petenza, sarebbe ragionevole attendersi richiami precisi 
alle strutture ecclesiastiche: quanto la banca della chie-
sa svolge una politica economica coerente con queste 
affermazioni? Quanto le istituzioni economiche che si 

vogliono accreditare come cattoliche sono chiamate a 
investimenti nelle direzioni auspicate dall’enciclica? 
Perché le parrocchie e gli istituti appartenenti a enti ec-
clesiastici non si impegnano sistematicamente nell’as-
sunzione di immigrati, retribuendoli adeguatamente, e 
negli acquisti equi e solidali nel campo dell’alimenta-
zione e dell’abbigliamento? E perché questo stile soli-
dale non viene sostenuto dalle prediche domenicali o da 
campagne promozionali? 
E ancora: perché mancano sistematiche denunce delle in-
giustizie perpetrate da poteri economici e politici, bene 
evidenti anche in Italia, tanto da far addirittura pensare a 
complicità e alla difesa di privilegi? La mancata risposta 
a queste e analoghe domande, che è sotto gli occhi di tut-
ti, vanifica per gran parte i messaggi del testo pontificio 
che, dopo il plauso rituale, viene scarsamente sostenuto 
e diffuso. 
Ancora: i progetti di sviluppo devono pensare all’uomo in-
tegrale e l’integralità dell’uomo, ammonisce il papa, non 
può escludere l’etica né la sessualità. Ma il richiamo cosí 
espresso, senza una disamina del problema alla luce della 
ricerca degli ultimi quarant’anni non comporta l’identifica-
zione dell’idea assoluta di uomo alla quale ci si vuole riferire 
con una sua visione storicamente datata? Sul complesso di 
problemi inerenti la ricerca biomedica, l’enciclica ribadisce 
il tradizionale insegnamento della chiesa che mantiene una 
forte ambiguità a causa, per esempio, della mancata analisi 
delle inevitabili distinzioni fra contraccezione e aborto e fra 
gli stessi aborti. 
Le possibilità offerte dalla medicina moderna richiedono 
considerazioni attente anche alle speranze di guarigioni 
impensabili fino a pochi anni fa e la fine della vita, prolun-
gabile con metodiche e strumenti sconosciuti nel passato, 
non può essere del tutto sottratta alla libertà dell’uomo. 
È assai difficile trovare mediazioni ragionevoli e rassere-
nanti fra l’arbitrio del considerare lecito tutto quello che è 
possibile e l’arroccamento su posizioni che non è possibile 
comunque ancorare a non dimostrabili principi naturali, 
né, tanto meno, a espressioni della divina volontà. Sono 
invece convinto che la ricerca scientifica ispirata non da 
interessi economici ed eticamente vigilata – si tratterà di 
vedere da quali organi e con quali modalità –, preoccupa-
ta del bene comune, della dignità e dell’amore possa fare 
ancora importanti passi verso l’umanesimo integrale, tanto 
giustamente celebrato.

Speranza e gioia

Alla conclusione del lungo documento, con l’ennesima ci-
tazione di Paolo VI, il papa invoca da Maria «la speranza e 
la gioia necessarie per continuare a dedicarci con genero-
sità all’impegno di realizzare lo ‘sviluppo di tutto l’uomo 
e di tutti gli uomini’» (n.79). Speranza e gioia che dovran-
no sempre essere nell’animo di chi cerca di credere e vuole 
impegnarsi a costruire l’uomo integrale con tutti quelli che 
sono disponibili; speranza e gioia in cui vorremmo ricono-
scerci e sentire incoraggiate dalla chiesa, nonostante le om-
bre lasciate da questa lettura. Ugo Basso

(fine, queste note sono iniziate sul quaderno di gennaio)
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di ALDA MERINI

PoESIE

LA FUGA

Lasciami alle mie notti
e ai miei benefici di peccato,
lasciami nell’errore
se decantarmi è compito di Dio!
So che mi assolverai delle mie pene:
ma ora lasciami umana
col cuore roso dalla mia paura.
Quando sarò bassorilievo al tempo
della Tua eternità, non avrò fronti
contro cui capovolgere la faccia

LIRICA ANTICA

Caro, dammi parole di fiducia
Per te, mio uomo, l’unico che amassi
In lunghi anni di stupido terrore,
fa che le mani m’escano dal buio
incantesimo amaro che non frutta…
Sono gioielli, vedi, le mie mani,
sono un linguaggio per l’amore vivo
ma una fosca catena le ha ben chiuse
ben legate ad un ceppo. Amore mio
ho sognato di te come si sogna
della rosa e del vento,
sei purissimo, vivo, un equilibrio
astrale, ma io sono nella notte
e non posso ospitarti. Io vorrei
che tu gustassi i pascoli che in dono
ho sortiti da Dio, ma la paura
mi trattiene nemica; oso parole,
solamente parole e se tu ascolti
fiducioso il mio canto, veramente
so che ti esalterai delle mie pene.

GENESI

Vorrei un figlio da te che sia una spada
lucente, come un grido di alta grazia,
che sia pietra, che sia novello Adamo,
lievito del mio sangue e che risolva
piú quietamente questa nostra sete.
Ah, se t’amo, lo grido ad ogni vento
gemmando fiori da ogni stanco ramo
e fiorita son tutta e ogni velo
vo’ scerpando il mio lutto
perché genesi sei della mia carne.
Ma il mio cuore, trafitto dall’amore
ha desiderio di mondarsi vivo.
E perciò dammi un figlio delicato,
un bellissimo, vergine viticcio
da allacciare al mio tronco, e tu, possente
olmo, tu padre ricco d’ogni forza pura
mieterai liete ombre alle mie luci.

NELLE FERVIDE UNGHIE DEL DOLORE

Se il dolore m’assale e mi trattiene
nelle fervide unghie
e spossata mi sento devastare
da un orribile passo
che mi trascina e mi rovina al tutto,
gemo perché son debole, d’argilla
ma nel premere il labbro già mi cresce
dentro non so che orgoglio smisurato
per la morte apparente, di una fibra
di demonio o di angelo son fatta…

A BARBARA

La vita è grama e deludente assai…
Ho una placida figlia
con gli occhi azzurri ed i capelli d’oro
che mi sta, cuore mio, sempre lontana,
e ha le mani fanciulle
e il volto bello pieno di ironia
e mi vuole tanto bene
come soltanto se ne vuole a un Dio;
questa fanciulla bella che nei liti
remoti è dell’Italia 
a me pensa talvolta e mi sorride
unica stella dentro la tempesta.

HO CONOSCIUTO IN TE LE MERAVIGLIE

Ho conosciuto in te le meraviglie
meraviglie d’amore sí scoperte
che parevano a me delle conchiglie
ove odoravo il mare e le deserte
spiagge corrive e lí dentro l’amore
mi sono persa come alla bufera
sempre tenendo fermo questo cuore
che (ben sapevo) amava una chimera.

I POETI LAVORANO DI NOTTE

I poeti lavorano di notte
quando il tempo non urge su di loro,
quando tace il rumore della folla
e termina il linciaggio delle ore.
I poeti lavorano nel buio
come falchi notturni od usignoli
Dal dolcissimo canto
e temono di offendere Iddio.
Ma i poeti, nel loro silenzio
fanno piú rumore
di una dorata cupola di stelle.

LA MORTE MI È NEMICA

La morte mi è nemica
non mi viene a rapire e pur con le mie dita
io tento di fuggire
da questa amara vita,
ma non vuole colpire il mio cuore di foglia,
morte vuole tradire 
questa tenera voglia 
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e morir fa l’insetto
e la gente gentile
ma a me che son reietta
non mi viene a colpire.

CANTO DELLE DONNE

Io canto le Donne prevaricate dai bruti
la loro bellezza, la loro ‘non follia’
il canto di Giulia io canto riversa su un letto
la cantilena dei Salmi, delle anime ‘mangiate’
il canto di Giulia aperto portava catene pesanti
la folgore di un codice umano disapprovato da Dio.
Canto quei pugni orrendi dati su bianchi cristalli
il livido delle cosce, pugni in età adolescente
la pudicizia del grembo nudato per bramosia.
canto la stalla ignuda entro cui è nato il ‘delitto’
la sfera di cristallo per una bocca ‘magata’.
Canto il seno di Bianca ormai reso vizzo dall’uomo
canto le sue gambe esigue divaricate sul letto
simile a un corpo d’uomo era il suo corpo salino
ma gravido di amore come in qualsiasi donna.
Canto Vita Bello che veniva aggredita dai bruti
buttata su un letticciolo, battuta con ferri pesanti
e tempeste d’insulti, io canto la sua non stagione
di donna vissuta all’ombra di questo grande sinistro
la sua patita misura, il caldo del suo grembo schiuso
canto la sua deflorazione su un letto di psichiatria,
canto il giovane imberbe che mi voleva salvare.
Canto i pungoli rostri di quegli spettrali infermieri
dove la mano dell’uomo fatta villosa e canina
sfiorava impunita le gote di delicate fanciulle
e le velate grazie toccate da mani villane.
canto l’assurda violenza dell’ospedale del mare
dove la psichiatria, giaceva in ceppi battuti
di tribunali di sogno, di tribunali sospetti. 
Canto il sinistro ordine che ci imbrigliava la lingua
e un faro di marina che non conduceva ad un porto.
Canto il letto aderente che aveva lenzuola di garza
e il simbolo-dottore perennemente offeso
e il naso camuso e violento degli infermieri bastardi.
Canto la malagrazia del vento traverso una sbarra
canto la mia dimensione di donna strappata
 [al suo unico amore
che impazzisce su un letto di verde fogliame di ortiche
canto la soluzione del tutto traverso un’unica strada
io canto il miserere di una straziante avventura
dove la mano scudiscio cercava gli inguini dolci.
Io canto l’impudicizia di quegli uomini rotti
alla lussuria del vento che violentava le donne.
Io canto i mille coltelli sul grembo di Vita Bello
calati da oscuri tendoni alla mercé di Caino
e canto il mio dolore d’esser fuggita al dolore
per la menzogna di vita
per via della poesia.

COME HAI SOLLEVATO

Come hai sollevato
un caldo pensiero
con la mano esperta
di lungo navigatore
ci sono torrenti che paiono morti

che privi perfino d’acqua
cantano il segreto del loro estremo abbandono
ci sono religioni spente
come alberi rinsecchiti
ma tu ieri eri carico di foglie
e di cinguettii di uccelli
la gioia è ancora presente
quando qualcuno ti dice che l’anima è immortale
traverso gli omicidi
e tutto si ripete
con eterna fragranza
nel nome di un Signore che regge l’universo
una visita santa
con tante banderuole
e una nave che parte
finalmente felice

LASCIAMI

Lasciami
la cosa che piú mi tortura
è che ho dimenticato il tuo volto
e quello di tanti altri amici
e sarà sempre la mano di una donna
a togliermi la musica di torno
come una inflorescenza di prati
nel canto piú
non piango
vorrei versare una lacrima
dentro il tè disgustoso del mattino
nella pappa dei vecchi della sera
mi hanno messo un bavaglio
e sopra c’è scritto geriatria
e io che quando correvo da te
anche solo con il pensiero
mi sentivo cosí ragazza
che avrei valicato i monti

Quando morí, l’anno passato – dopo una esistenza da lei stessa defini-
ta prima «normale» e, poi «irregolare e assurda» mentre, da altri, quan-
tomeno, «grandemente rovinata», da «persona sfortunata» e da poeta 
dannato o, quantomeno «folle»– Alda Merini, scrittrice di versi che 
agí, da testimone, molte passionalità desolate, aveva settantotto anni 
e tanti problemi esistenziali sicché aveva passato una lunga degenza 
in manicomio e, dimessa, aveva continuato a soffrire e a campare con 
la poca pensione di reversibilità del secondo marito e con l’aiuto della 
legge Bacchelli.
Eppure, grazie, forse, alla riconosciuta aristocrazia intellettuale della 
scrittura e alla sua voglia di parlare con chiarezza, ci ha lasciato una 
sorta di pietas che è ben andata oltre la soglia di una apparente insen-
satezza del vivere e della sopportazione di una angosciosa coscienza.
Infatti, piú che dalla rivolta alla durezza e alla spietatezza del suo vis-
suto, la poesia della Merini ci sembra dettata da una sorta di tenera 
comprensione della sofferenza quotidiana e dal bisogno di saper co-
gliere l’essenza del dolore.
Perciò, tratti da una selezionata antologia apparsa sul quaderno numero 
244 (dicembre 2009) di Poesia – il prestigioso mensile internazionale 
di cultura poetica pubblicato a Milano dall’Editore Crocetti, che, già 
nel 1988 aveva stampato versi della Merini nella raccolta Testamento 
e, nel 2005, altri testi nella raccolta Nel cerchio di un pensiero – af-
fidiamo ai lettori alcuni versi della scomparsa poetessa affinché essi 
possano interpretarne i sensi e i sentimenti, la radicale, irrimediabile 
vastità dei patimenti e degli smarrimenti provocati dall’essere invasi e 
devastati dalla malattia o, come disse Giovanni Raboni, dal bisogno di 
verità, di mediazioni e di conforto. g.b.
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unA MoDESTA PRoPoSTA

Tempi di crisi, tempi di cambiamento.
Cosí è sempre stato, cosí dovrebbe essere anche oggi. 
Quando in una società, per cause esterne eccezionali, av-
vengono stravolgimenti nei metodi e rapporti di produzio-
ne, la crisi economica diviene l’occasione per ridiscutere 
i costumi, le regole, i progetti, per riorientarli verso scopi 
condivisi.
E che questi che viviamo siano tempi di crisi lo può negare 
solo qualcuno in mala fede. Tuttavia, nonostante la crisi in 
atto sia particolarmente profonda, mi pare sia scarso, con-
fuso, o almeno assolutamente marginale, un ripensamento 
serio sull’orizzonte, sul cammino verso il quale cercare di 
indirizzare la nostra società.
I piú attenti e avvertiti comprendono che, solo se saremo 
capaci di individuare che cosa non ha funzionato, potremo 
correggere gli errori e riavviare un progresso piú stabile. Se 
la crisi c’è, ed è profonda, vuol dire che qualcosa del model-
lo economico-sociale degli scorsi anni non ha funzionato. 
Ma quale è il modello economico che ha caratterizzato il 
recente passato? 

Insufficienza del liberismo

Non c’è dubbio che l’ideologia e la prassi che hanno con-
traddistinto l’agire economico degli ultimi decenni siano sta-
ti quelli del liberismo. Il laisser faire è la teoria economica 
che, dopo un lungo periodo di applicazione tra l’Ottocento e 
i primi tre decenni del Novecento, è stata abbandonata a se-
guito della terribile crisi del 1929 perché non aveva funzio-
nato nell’orientare un ordinato sviluppo economico. Inoltre, 
fu considerata superata perché incapace di rispondere alle 
istanze egualitarie e democratiche di una società moderna. 
Il liberismo è stato riscoperto, utilizzato, imposto, spesso 
con arroganza, dagli organismi economici internazionali so-
prattutto dopo la caduta dell’impero sovietico, dando il via 
all’epoca della globalizzazione. La logica semplicistica che 
sta alla base di tale ideologia è quella di un darwinismo eco-
nomico e sociale: i piú forti (economicamente) prevalgono.
L’agire economico funzionale alla società è quello della ri-
cerca del successo, dell’egoismo, dell’accumulo di ricchez-
ze; di conseguenza abbiamo assistito a un processo accele-
rato di concentrazione della ricchezza con la conseguente 
instabilità e destabilizzazione sociale. Il solo dio rispettato 
e adorato è il mercato; chi è negli affari giusti, ovvero di 
moda, chi svolge una attività, una professione molto richie-
sta, guadagna, e tanto, chi è tagliato fuori si arrangi a so-
pravvivere.

Il tabú delle leggi del mercato 

I cachet di artisti di grido, dei calciatori, degli sportivi in 
genere sono cresciuti enormemente senza scandalizzare piú 
di tanto; come pure sono enormemente cresciuti gli emolu-
menti dei grandi manager che per capacità, fortuna o intral-

lazzo ricoprono posizioni importanti nella finanza, nell’in-
dustria, nel commercio, nelle professioni, negli affari in ge-
nere. Quanto hanno guadagnato i presidenti dell’Alitalia per 
averla portata sull’orlo del fallimento? Sono cifre assurde, 
talmente lontane da quelle abituali che un comune mortale 
non riesce neppure a paragonarle ai propri magri stipendi. 
Anche i politici non sono rimasti indietro nell’autoricono-
scersi emolumenti e diritti quali la pensione dopo alcuni 
anni di mandato elettivo, mentre paiono convinti quando 
asseriscono che il paese non può andare avanti con pensioni 
erogate dopo solo trentotto anni di lavoro in azienda!
Il povero Prodi aveva provato a immaginare di porre dei 
limiti ai guadagni dei super manager pubblici, ma è stato 
prontamente bloccato: guai toccare il tabú sacro delle leggi 
del mercato.
Forse è davvero difficile stabilire per legge la dimensione 
massima di quanto devono guadagnare un manager, o un 
calciatore o un artista. Potrebbero crearsi forti distorsioni e 
situazioni inopportune per lo sviluppo complessivo, un cal-
ciatore a cui danno solo due milioni di euro potrebbe andare 
altrove per guadagnare di piú e il Paese si impoverirebbe 
enormemente senza la sua classe. 
Che fare?

È possibile ridurre le imposte?

Il nostro governo è sempre molto attivo; per migliorare lo 
stato delle cose: per bocca del suo presidente, immagina di 
ridurre le aliquote delle imposte dirette portandole a due ab-
bassando l’aliquota piú alta dal 43% al 33%. Oggi, vista 
la situazione dei conti non è possibile, ma assicura che ciò 
verrà fatto appena la crisi sarà superata. Gli hanno fatto coro 
molti, anche autorevoli, politici e sindacalisti: chi osa dire di 
non voler ridurre le tasse? A mia memoria ricordo solo Pa-
doa Schioppa, l’unico che ha avuto il coraggio di dire che è 
bello pagare le imposte. Come politico è durato ben poco!
Fermiamoci un momento a considerare i fattori della que-
stione in essere:
• le disuguaglianze non solo esistono, ma sono enorme-

mente cresciute e continuano ad aumentare;
• le spese dello Stato continuano a essere alte, il sistema 

politico non è capace di limitarle in maniera significativa 
perché ridurrebbe il consenso;

• il debito pubblico è a livelli altissimi e sotto attenta osser-
vazione da parte delle autorità monetarie europee per cui 
non può aumentare;

• è perciò necessario che il flusso delle entrate fiscali non 
diminuisca.

Se queste le considerazioni sono vere, e lo sono, diminuire la 
percentuale delle imposte per i redditi piú alti dal 43% al 33% 
vuol dire far pagare meno imposte ai ricchi e andare altrove a 
cercare altre entrate, ovvero altre imposte, ai meno ricchi.
La soluzione classica, già applicata da Margaret Thatcher 
decenni fa, è di aumentare le imposte sui consumi perché 
piú indolori. In tal modo paga piú imposte chi spende di piú, 
a cominciare dalle famiglie numerose! Forse in campagna 
elettorale era stato promesso qualcosa di diverso.
È vero che ci potrebbero essere anche altre soluzioni; a 
esempio: 
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• colpire le rendite finanziarie che, quando non riescono a 
eludere totalmente le imposte all’estero, pagano il 12% 
contro il 23% dei piú bassi redditi da lavoro;

• riuscire a recuperare l’evasione fiscale che è sempre enor-
me;

ma nessuno crede che possano essere perseguiti realmente 
tali obiettivi.

Perché non pensare ad aumentarle per i redditi alti?

Parafrasando Jonathan Swift, espongo una modesta proposta.
Anziché diminuire le aliquote perché non aumentarle in ma-
niera significativa per i redditi molto alti?
Chiaramente ciò presuppone che il potere politico sia in gra-
do di fare delle scelte e soprattutto di voler fare scelte che 
riducano le disuguaglianze. 
A esempio, quale è la differenza giusta o almeno socialmen-
te accettabile tra un reddito basso e uno alto?
Un tempo, all’interno delle cooperative, la differenza era 
uno a tre ovvero il reddito piú alto era al massimo tre volte 
il reddito piú basso (se un manovale guadagnava un milione 
di lire, il presidente ne guadagnava tremilioni).
Si ritiene che questo rapporto sia troppo piccolo? Non dico 
che sia giusto, ma è accettabile il rapporto uno a dieci? Ov-
vero se un manovale guadagna mille euro il presidente ne 
guadagna diecimila. Molti diranno che è troppo che esiste 
una eccessiva sperequazione. Ma andiamo! siamo in una so-
cietà capitalista basata sul merito, sulla valorizzazione delle 
competenze per cui credo che potrebbe essere accettabile.
Bene! Propongo che fino a quel livello non cambi sostan-
zialmente nulla rispetto alla situazione attuale, ovvero che 
restino le aliquote oggi in essere, mentre per la sola parte 
di reddito che supera i diecimila euro al mese le imposte si 
paghino con l’aliquota del 50% cosí come si sta proponendo 
in vari paesi europei (vedi: La Repubblica 4/1/ 2010, p. 11; 
Corriere della sera 4/1/2010, p. 9).

A salire per i redditi piú alti

Già che sto fantasticando perché non andare anche un po’ 
oltre?
Si potrebbe pensare che quando il reddito sia cosí alto da es-
sere superiore a centomila euro al mese l’aliquota, per la parte 
di reddito che supera i centomila euro mensili, passi al 60%.
Infine, quando il reddito fosse superiore a duecentomila 
l’aliquota, per la parte di reddito che supera i duecentomila 
euro mensili, passi al 72%.
Ma perché proprio 72%?
Ci sono precise ragioni storiche: quella era l’aliquota che si 
pagava in Italia per la parte di reddito che superava i cinque-
centomilioni di lire nel 1974, corrispondenti, considerando 
il cambio di moneta e l’inflazione, a un po’ meno di duecen-
tomila euro mensili.
Certo qualcuno dirà che il numero delle persone che hanno 
redditi cosí alti è molto ridotto per cui gli effetti sulle entrate 
dello Stato sarebbero minimi.
Non sono riuscito a trovare dati precisi sui quali fare stime atten-
dibili, ma anche se fossero solo qualche migliaio gli italiani con 

un reddito medio annuo di un milione di euro, le maggiori entra-
re sarebbero significative, dell’ordine del miliardo di euro.
Non meno importante sarebbe le riduzione delle disugua-
glianze, ovvero la differenza del reddito netto si ridurrebbe 
in maniera significativa, anziché aumentare ulteriormente 
come propone il nostro presidente del consiglio, e tutto que-
sto senza toccare il totem delle leggi del mercato. Vi pare 
poco? Renzo Bozzo 

nnn  bordeggiare VII

PERDERE Il lAVoRo

la disperazione e la rabbia di chi sta perdendo il lavoro, le 
decisioni dei manager di grandi industrie di trasferire l’atti-
vità produttiva in altri paesi, la crisi di piccoli imprenditori, 
sono fatti importanti che rivelano come anche la nostra so-
cietà sia attraversata da crisi profonde. Giornali e media ne 
danno informazione, i soloni delle varie discipline si cimen-
tano in interpretazioni, discussioni, modelli da rivedere, ma, 
nella maggior parte dei casi, la situazione resta invariata e, 
come indice di successo, si cita la concessione della cassa di 
integrazione per periodi limitati. 
Bordeggiare intorno a questo problema non è equivalente a 
risolvere i gravi problemi del mondo del lavoro e della or-
ganizzazione industriale, ma può aiutare nella formazione di 
una consapevolezza e di una coscienza critica utili all’affer-
marsi di una società ove lo sfruttamento dell’uomo sull’uo-
mo e sulla natura sia mitigato e controllato. 
Gli esperti, coloro che conoscono le cause di questi disastri, 
coloro che sanno molto sulle reali forze motrici che guida-
no i flussi della economia, della tecnologia, della finanza e 
della politica, possono anche considerare ininfluenti le opi-
nioni di chi è fuori dalle stanze del potere, ma, cosí facendo, 
finiscono in un paradosso. 
Infatti il sistema, preso nel suo insieme, non è monolitico 
anche se ha la tentazione di diventarlo. Se un’organizzazio-
ne industriale privata può decidere del trasferimento di un 
suo stabilimento in un’altra nazione dove la forza lavoro co-
sta meno, il disordine sociale che lascia dietro di sé non può 
essere indifferente alle organizzazioni politiche e sindacali. 
Infatti, queste ultime, in democrazia hanno bisogno del con-
senso dei lavoratori e dei cittadini e tutti, volenti o nolenti, li 
devono stare a sentire.

Diffondere le nuove conoscenze 

Ciò significa che la consapevolezza e la coscienza critica di 
tutti, compresi stranieri e immigrati, è importante e costituisce 
per la maggioranza una ricchezza da custodire, difendere e im-
plementare se si desidera approdare a una società piú vivibile.
Questa prospettiva, aperta e animata dalla speranza in un 
futuro migliore, va di pari passo con la possibilità che un 
numero sempre maggiore di uomini siano messi al corrente 
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delle nuove possibilità, delle nuove idee e delle nuove co-
noscenze. 
Chi si trova nella condizione di essere senza lavoro le aspetta e 
le esige come atto di elementare giustizia; coloro che sono nella 
posizione di fare qualcosa dovrebbero conoscerle e saperle arti-
colare in modo tale da farle comprendere e accettare da tutti. 
Invece non accade niente di tutto questo; i nostri governan-
ti sono molto abili a vendere fumo e, zitti, zitti, in mezzo 
a questo caos, opposizione e maggioranza sono concordi 
nell’aumentarsi lo stipendio con i soldi dei contribuenti!!! 
Non occorre essere luminari dell’economia (si veda a esem-
pio l’intervento di Tremonti al TG1 del 7/3/2010), per venir-
ci a dire che dopo il disastro economico che abbiamo subito 
e che subiamo ancora, si deve modificare il modello di svi-
luppo basato principalmente sulle leggi del mercato. Non 
occorre il genio di Einstein per capire che Materiali, Energia 
e Ambiente sono i temi su cui bisogna investire. Ma sarebbe 
molto bello che ci si dicesse come si intende investire su 
Materiali, Energia e Ambiente. 
Infatti, se le società che investono si curano solo dei loro 
affari, il settore dei Materiali, della Energia e dell’Ambiente 
sarà un nuovo terreno di caccia per nuovi predatori; i benefi-
ci di queste attività per la popolazione saranno, nel migliore 
dei casi, un sottoprodotto da pubblicizzare per aumentare 
ulteriormente il profitto: Te lo vuoi comprare il Sole? 
Homo Scientificus (HS) ascoltava con pazienza questo mio 
sfogo e, approfittando della mia pausa, disse: se davvero vuoi 
capire e far capire qualcosa delle tensioni in atto tra un’or-
ganizzazione industriale, economica, politica o religiosa e le 
esigenze di sviluppo dei sistemi viventi dovresti analizzare i 
loro fondamenti. Ciò non è facile, ma a ogni organizzazione 
è possibile attribuire una metafora, riconoscibile dai piú, che 
facilita la comprensione delle difficoltà che denunci. 
Come sempre HS aveva la capacità di sorprendere e di stuz-
zicare la mia curiosità, perché l’idea di parlare per metafora 
l’avevo sempre associata al dico e non dico tipico dei politici. 
Lui invece voleva usarla per farsi capire dai piú. Che HS, sot-
to sotto, sia seguace del Nazareno che parlava per parabole? 
Risolverò questo dubbio in seguito: ora gli faccio spazio.

La metafora della macchina 

La metafora che meglio descrive la situazione che hai de-
nunciato, disse HS è quella della macchina. Essa non è l’uni-
ca utilizzata per rappresentare i vari aspetti delle organizza-
zioni. Per Gareth Morgan (vedi Images; le metafore dell’or-
ganizzazione, Franco Angeli, Milano 1998) esse si possono 
descrivere come organismi, quando si vogliono mettere in 
rilievo gli aspetti di sviluppo e adattamento, come cervello 
quando si tratta di funzioni di apprendimento, come culture 
quando ci si riferisce ai valori e alle credenze e come sistemi 
di governo quando intervengono logiche di potere e di rego-
le dei conflitti di interesse. 
Nel caso del conflitto da te riportato, l’accento mi sembra 
che vada messo sul controllo e sull’efficienza dell’azien-
da e in questo caso la metafora della macchina è quella piú 
consona. 
Tra tutte le metafore, questa è quella che dà origine alla 
maggiore sorgente di conflitti con l’organizzazione umana 

intesa come sistema vivente. Vittime di questi conflitti non 
sono solamente coloro che sono esclusi dai meccanismi di 
controllo e di efficienza, ma anche la stessa classe dirigen-
ziale. Non voglio dire qui che siamo tutti uguali: tra un diri-
gente che viene lasciato a spasso con congrua liquidazione 
e i lavoratori che, perdendo il lavoro, sono alla fame di dif-
ferenza ne passa. 
Ma è un fatto che anche i piú alti quadri dirigenziali vivono 
i mutamenti imposti dalla globalizzazione in uno stato di 
tensione molto superiore a quello che avevano i loro pari 
anni addietro. Molti di loro si lamentano di non riuscire, a 
dispetto del crescente benessere materiale, a coltivare rela-
zioni personali per mancanza di tempo e di non poter trarre 
dalla propria vita quelle soddisfazioni che si aspettavano. 
Alla radice di questo diffuso malessere vi sono, a mio pare-
re, i conflitti tra i valori fondamentali della visione meccani-
cistica della vita e quelli di una vita autentica. 

Un’organizzazione meccanicistica

A partire dal Diciassettesimo secolo, le idee di Descartes e 
Newton sono diventate fondamentali per il nostro orizzonte 
culturale; queste idee che considerano la Natura come un in-
sieme di blocchi unitari semplici, sono ancora vive nella me-
tafora della macchina. L’organizzazione dei vari componenti 
in questo quadro è costituita da blocchi con funzioni specifi-
che diverse, uniti da uno schema preciso attraverso linee di 
comando e di comunicazione ben definite. Ancora oggi, i testi 
che insegnano a progettare prodotti per l’industria e per la so-
cietà, riportano questi schemi come fondamentali per formare 
la mentalità di un ingegnere industriale e/o civile. 
Questa concezione ingegneristica della organizzazione, si è 
definitivamente affermata con Frederick Taylor e ancora oggi 
spesso, come sottolinea Peter Senge in La quinta disciplina“ 
(Sperling e Kupfer, Milano, 1995), si assegna la palma res 
dei primati non alle imprese che lavorano bene, ma a quelle 
che sono macchine per fare soldi. In Italia siamo soliti con-
siderare grandi imprenditori quelli che, invece di investire in 
innovazione e ricerca, gestiscono autostrade e trasporti fer-
roviari che hanno un profitto garantito suscettibile di essere 
aumentato se si trascura la loro manutenzione. 
Ma anche quando si dirige, con competenza, un sistema pro-
duttivo, se chi lo guida lo considera una macchina, come tale 
lo tratterà. Il controllo dall’alto di tutti i vari reparti divente-
rà fondamentale per garantire l’efficienza; gli ordini devono 
essere precisi e dirigenti e tecnici dovranno farsi carico che 
siano eseguiti per raggiungere gli obiettivi prefissati. Ripa-
rare quando è possibile e sostituire le parti del meccanismo 
che si deteriorano sarà un imperativo categorico, non im-
porta se a svolgere la funzione sia una macchina o un uomo. 
Le altre organizzazioni saranno viste in certi momenti come 
rivali e in altri come alleati se si tratta di aumentare il giro 
di affari, con buona pace di coloro che restano esclusi dalla 
torta. Ma tutto ciò è nel DNA delle macchine? osservo io, 
che, in fondo in fondo, sono fiero della mia formazione in-
gegneristica. 
Non lo è, risponde HS, ma il buffo di queste situazioni è che 
le organizzazioni a cui si può applicare la metafora della mac-
china, diventano sempre piú simili a macchine perché i loro 
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dirigenti e, in certa misura, anche i loro addetti le vedono in 
questo modo. Infatti costoro le modificano continuamente con 
ninnoli automatici ed elettronici che rendono piú efficaci e si-
curi i controlli. Peccato che, cosí facendo, perdono l’esperien-
za preziosa di persone che il processo lo conoscono davvero e 
sanno intervenire con mezzi adeguati in casi di emergenza. 

Non trascurare la funzione pubblica

Il prezzo che gli addetti devono pagare spesso è alto: si 
deve accettare di essere ingranaggi e spesso si deve rinun-
ciare alla propria professionalità. Ci si consola dicendo che 
quello che conta è lo stipendio, ma, piano piano, la con-
sapevolezza di essere persone con un ruolo che appaga il 
nostro desiderio di essere in qualche modo utili, finisce ai 
cancelli di entrata della fabbrica. 
C’è del vero in quel che dici, osservo io, ripensando agli 
operai della Fiat di Praga che, intervistati davanti ai cancelli 
di uno stabilimento in espansione a scapito di quelli italiani, 
non avevano il coraggio di rispondere e negavano di lavo-
rare alla Fiat!!
Purtroppo, continua HS, le conseguenze non finiscono qui. 
Infatti, poiché la macchina è proprietà di chi vi ha messo il ca-
pitale, quando questa non rende piú la si può vendere e chiu-
dere l’attività senza pensare alla sorte di chi vi lavora. Questo 
è quello che disorienta e fa esplodere la rabbia dei lavoratori 
che perdono il posto di lavoro, anche se il mercato globale 
continua ad avere bisogno di ciò che essi sanno fare. 
Certo, all’approccio meccanicistico le aziende devono molti 
dei brillanti risultati conseguiti, ma questi sono stati spesso 
raggiunti al prezzo di malcontenti diffusi e di azioni che ci 
hanno rubato i fiumi, l’aria, l’acqua e il territorio.
Gli incidenti sul lavoro, gli appalti di lavori pericolosi e 
nocivi a ditte non sempre specializzate, la difficoltà che si 
incontrano nella applicazione di elementari norme di sicu-
rezza, sono anch’esse il frutto di questa mentalità meccani-
cistica che cerca di rendere massimo il profitto riducendo i 
costi. 
Per nostra fortuna la metafora della macchina si applica 
alle strutture progettate che sono solo una parte della or-
ganizzazione industriale. Ogni organizzazione, infatti, non 
è un’isola, ma è inserita in un tessuto, una rete, ove sono 
presenti anche altre iniziative. Insieme esse formano un tes-
suto socio-economico e politico la cui robustezza risiede nel 
ruolo che le politiche nazionali e i governi possono e devono 
svolgere. L’azione di mediazione e di intervento del settore 
pubblico può andare molto al di là dei cosi detti ammortizza-
tori sociali. Esso può contribuire, in sinergia con l’industria 
che ha generato i conflitti, alla nascita di nuove iniziative 
industriali che possono avvalersi della competenza dei lavo-
ratori che hanno perso il posto. 
Ma c’è un ma, i governi devono credere nella funzione pub-
blica dello Stato e non lo dovrebbero svendere ai privati, 
magari amici degli amici. Gli Stati Uniti con Obama, stanno 
dando un esempio notevole di Stato che riesce a interve-
nire in una società con orientamento privatistico. Sapremo 
imitarli, oppure troveremo la solita soluzione/non soluzione 
all’italiana? Dario Beruto 

CHI DI “CongEDo” FERISCE…

Chissà quali sono le emozioni, i sentimenti di un taglia-
tore di teste, cioè di colui che, su incarico di una o piú 
aziende, convoca a uno a uno i lavoratori considerati in 
esubero comunicando loro l’imminente congedo, termine 
eufemistico per dire che li mette in mezzo a una strada, 
li licenzia.
Da notare che il termine licenziamento non figura nel 
vocabolario del tagliatore che ha cura di adoperare paro-
le piú soft. Questo spietato ese cutore coverà in fondo al 
proprio animo sensi di colpa o crisi di co scienza? Il suo 
agire ha infatti conseguenze spesso drammatiche. Al cune 
vittime, specie se di età avanzata, piombano nella piú nera 
di sperazione, altri assistono al disfacimento della propria 
famiglia, ormai senza mezzi di sostentamento, altri ancora 
scelgono il suicidio.
Il Professionista del licenziamento deve essere dotato di un 
robusto ci nismo, esegue con diligenza il proprio lavoro e, 
una volta esaurito il compito, non si occupa minimamente 
delle conseguenze. Insomma, il boia esegue la sentenza e 
passa ai prossimi condannati.
Il film Tra le nuvole, di Jason Reitman ci parla di uno di 
questi per sonaggi, Ryan, il quale vive perennemente in 
aereo, tra le nuvole ap punto, saltabeccando da una città 
all’altra e da una azienda all’altra. Ryan è soddisfatto della 
propria vita e del proprio lavoro. Business class sugli ae-
rei, alberghi di lusso, vita agiata, facili avventure di viag-
gio lo appagano. Egli non ha legami, è ben pagato, è abile 
nelle chiac chiere con le quali riesce a rimbambire i poveri 
condannati, gabellando il licenziamento per «un’offerta di 
nuove opportunità». Ma all’orizzonte dell’uomo compare 
una minaccia nelle sembianze di Nathalie, una ra gazzotta 
sveglia con laurea breve in psicologia la quale, per far car-
riera, propone qualcosa di avveniristico che farà risparmia-
re tempo e denaro: procedere ai licenziamenti in telecon-
ferenza, senza bisogno di muo versi. Al capo di Ryan l’idea 
non dispiace e anzi impone all’esperto ta gliatore di affian-
care la ragazza per addestrarla. Tuttavia, dopo un po’, Na-
thalie, scossa da tutti i drammi che il suo agire provoca, si 
licenzia a sua volta. Ryan dovrebbe essere contento, ma 
si rende conto che il seme buttato dalla ragazza finirà per 
attecchire. L’uomo si sente svuo tato e non fa piú il lavoro 
con la stessa passione. Anche l’avventura con Alex, una 
donna in carriera, anche lei sempre in viaggio, finisce per 
sfumare, perché la donna considera Ryan soltanto una pia-
cevole eva sione.
In coda al film, il regista Reitman fa parlare alcuni au-
tentici disoccu pati, attori non professionisti i quali con-
fessano che nel momento piú drammatico della propria 
esistenza sono riusciti a risalire la china gra zie al soste-
gno ricevuto dalla famiglia e soprattutto dai figli, che non 
hanno lesinato il loro amore e la loro solidarietà al capo 
famiglia. Ma Ryan (un ottimo George Clooney nella sua 
migliore forma) quando ve drà inesorabilmente arrivare il 
proprio congedo, da chi mai potrà es sere sostenuto?

Mario Cipolla 
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l’ARRIVEDERCI DI DonATEllA

La nostra amica Donatella Floris Cannicci, la cui firma è comparsa talora su 
queste pagine, alle quali contribuiva anche in modo anonimo con traduzioni e 
sbobinature di relazioni, ci ha lasciato lo scorso marzo. L’ha portata via la ma-
lattia con cui ha convissuto dall’adolescenza, ma che non le ha tolto la passione 
per la vita e la capacità di gioire. 
Vogliamo condividere con i lettori l’arrivederci che aveva affidato al marito e ai 
figli perché fosse letto al suo funerale: nella chiesa gremita di gente frastornata 
dalla sua scomparsa era lei, con la sua fede profonda, che ci consolava…

nel momento in cui chiuderò gli occhi a questa terra, la 
gente che sarà vicino dirà: è morta. 
In realtà è una bugia. 
Sono morta per chi mi vede, per chi sta lí. 
Le mie mani saranno fredde, il mio occhio non potrà piú ve-
dere, ma in realtà la morte non esiste, perché appena chiudo 
gli occhi a questa terra mi apro all’infinito di Dio. 
Noi lo vedremo, come dice Paolo, faccia a faccia, cosí come 
Egli è (1 Cor. 13,12). 
E si attuerà quella parola che la Sapienza dice al cap. 3: Dio 
ha creato l’uomo immortale, per l’immortalità, secondo la 
sua natura l’ha creata.
Dentro di noi quindi, c’è già l’immortalità, per cui la morte 
non è altro che lo sbocciare per sempre della mia identità, 
del mio essere con Dio. 
La morte è il momento dell’abbraccio col Padre, atteso inten-
samente nel cuore di ogni uomo, nel cuore di ogni creatura. 

Ricordiamo Donatella anche con i passaggi piú significativi dell’articolo pub-
blicato su Il Gallo nel febbraio 2003 in cui racconta la sua esperienza e il suo 
apprezzamento per la vita.

un’InCREDIBIlE AVVEnTuRA

Dall’adolescenza, per trentacinque anni ho convissuto con 
una malattia cronica, ingravescente, che all’inizio si è pre-
sentata piú o meno come un’occasione per stare a dieta e 
mantenere la linea, ma che man mano ha rivelato tutta la sua 
malizia, nelle mille complicazioni e implicazioni di altri or-
gani. Vivendola quotidianamente, in continuo contatto con 
giovani coetanei sani, mi sono súbito resa conto di dovermi 
difendere dalla commiserazione degli altri (e mia) per cerca-
re di vivere comunque il piú normalmente possibile gli spazi 
che la malattia mi lasciava, man mano sempre meno, ma che 
comunque mi rimaneva la possibilità di scegliere se viverla 
o lasciarmene schiacciare.
Ho scoperto, con il tempo, che in qualche modo la mia 
malattia era anche la mia libertà. Libertà da falsi proble-
mi, per esempio; oppor tunità di dare il giusto valore a 
tante piccole cose normalmente date per scontate; libertà 
di gioire per molto poco; caparbietà nel vivere ogni atti-
mo, ogni stagione, ogni impegno come se fosse l’unico, 
come se fosse l’ultimo. Passione per la vita, in altre paro-
le, cosí com’era, per quello – poco o tanto – che potevo 
rubarle. […] 

«Citius, altius, fortius» (più velocemente, più in alto, con più 
coraggio) è un motto creato per simboleggiare l’impe gno 
olimpico: piú veloce, piú alto, con piú forza; Alex Langer 
lo aveva, provocatoriamente tradotto: piú lentamente, piú in 
profondità, con piú dolcezza... (preziosi questi grandi amici, 
che anche dal cielo, si fanno presenti nella mia difficoltà!).
Piú lentamente, per poter cogliere, e accogliere, ricordare 
e ripescare ciò che la vita custodisce: non è una possibi-
lità di poco conto; l’importante sarebbe conservare poi 
questa lucidità nei momenti in cui la salute torna a farti 
l’occhiolino.
Cosí, da malata posso fare tante cose, che spesso i sani si 
precludono, solo perché sono ubriacati o travolti dalla pos-
sibilità di essere attivi: io posso lèggere, informarmi, scri-
bacchiare, ascoltare molto, riflet tere, pregare. Posso farlo 
anche per chi non ha tempo. Posso voler bene, in questo 
modo anche a chi è lontano, fisicamente o incapace di co-
municare ancóra con me, dando un nome e un indirizzo 
preciso a questo mio… lavorío e caricandolo dei sentimen-
ti che non pos sono piú essere accolti. […]

Dov’è l’ingiustizia, quella che mi fa orrore, quella che mi fa 
urlare di rabbia e di ribellione, quella che mi fa sentire tutta 
la mia impotenza e la futilità di tanti buoni sentimenti? È 
dall’altra parte dell’emisfero. 
Non qui da me. Qui c’è chi mi cura, e c’è di piú: pur se ha 
studiato e magari viaggiato tanto, per acquisire professiona-
lità, rimane accanto al mio letto, mi fa sentire tutto il calore 
della vicinanza, oltre a co municarmi la sicurezza che emana 
dalle sue capacità, dai suoi gesti. 
Nei momenti migliori poi, si interessa dei miei interessi, per-
de tempo a parlarmi anche di altre cose, che non c’entrano 
con i sin tomi, i farmaci, i risultati; e io posso chiacchierare e 
uscire un po’ da questo mondo fatto di aghi e di disinfettanti, 
di farmaci, di trasfusioni e di fleboclisi. 
Non siamo piú camici e pigiami, ma persone interessanti, 
interessate a questo mondo che fuori di qui continua a vi-
vere e a morire, a gioire e a lottare, a subire ingiustizie e a 
muovere piccoli passi verso una li berazione possibile. E noi 
giochiamo la parte che ci è toccata, non ne siamo fuori, cosí, 
a nostro modo, condividiamo. 
Anche questo è dono. Diceva don Milani: «dalla parte degli 
ultimi». E io posso ambire di avvicinarmi un po’ a quella 
parte, ora?
La solitudine poi, in cui ti trovi – nonostante la famiglia, gli 
amici, il personale che ti si è affezionato – la solitudine di 
quando sei a tu per tu con la sofferenza, la notte, o nell’an-
ticamera della sala operatoria, mentre il personale in cami-
ce verde prepara tutti gli attrezzi e le luci ti abbagliano che 
non puoi neanche socchiudere gli occhi; o quando aspetti 
il risultato di un esame dal quale speri di attingere speranza 
e un po’ di facilità di vita; la solitudine di quando loro che 
sanno, non si esprimono e tu non osi chiedere e resti un po’ 
nel vuoto; in quei momenti riconosci una Compagnia che 
non ti ha mai lasciato; tra la gente, però, nella confusione 
restava da parte, con discrezione. La senti che ti avvolge 
e ti accorgi che non hai da pensare, né da preoccuparti, né 
da preparare nulla, hai solo da riposarti nell’attesa: «mille 
anni come un giorno…» Donatella Floris Cannicci
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MESSICo – APPunTI DI VIAggIo – gIugno 2009

Chapulco, venerdí 5 giugno – Morire ubriachi

non lontano dalla nostra casa hanno trovato il corpo di un 
uomo. Morto in strada durante la notte. 
Oltre alla droga (sulla quale occorrerebbe fare un discorso a 
parte, perché le vie delle narcomafie passano spesso attraverso 
gli uomini del potere, e le Istituzioni), l’alcolismo è la vera pia-
ga del Messico. Difficile trovare un uomo che non si ubriachi. 
Gli incidenti stradali per guida in stato di ebbrezza sono all’or-
dine del giorno, soprattutto sabato e domenica sera. Le liti (fu-
ribonde) pure. Quasi tutti hanno la sbornia facile. Se un uomo 
non torna a casa la sera, va bé…, sarà andato ad ubriacarsi…e 
la moglie, pazientemente, lo va a cercare per riportarlo a casa. 
Ormai le mogli e i figli se ne sono fatti una ragione. Il lunedí, i 
cantieri di lavoro sono semideserti, al punto che la VW, 30.000 
dipendenti in Puebla, licenzia chi ha piú di tre assenze il lunedí. 
Ma non pare un gran deterrente. Cosí come il divieto di vende-
re alcolici… il giorno dopo le feste. Le sbornie (ieri di pulche, 
tequila e mezcal, distillati dall’agave, oggi di birra) non sono 
facili da smaltire. Ma invano si cercherebbe una riprovazione 
sociale del fenomeno. È considerato normale che un uomo si 
ubriachi. E, se non si presta attenzione, anche un estraneo a 
questa cultura rischia di esserne coinvolto. Se nel corso di una 
festa non bevi con tutti (e qui le feste si fanno sul serio!) chi ti 
invita si offende, rischi di rompere una relazione. E allora … 
addio propositi di sobrietà! Serve una buona dose di diploma-
zia. I bambini incominciano a bere presto, molto presto, sui 
13 anni, tanto da consentire di ipotizzare che la prima sbornia 
rappresenti un vero e proprio rito di passaggio. 
L’uomo, ubriaco, si era dunque addormentato per strada. Non 
aveva amici che lo riportassero caritatevolmente a casa, forse 
neppure una moglie ad attenderlo e disposta a girare per il 
barrio, a cercarlo. Cosí è passato dal sonno alla morte. In que-
sta stagione, tutto sommato clemente, l’escursione termica è 
alta. Di notte fa freddo. Ipotermia. Il suo cuore non ha retto. 
Un’altra vittima, senza nome. Dove c’è un idolo, chiamato a 
dare una risposta a una domanda di senso, c’è sempre anche 
una vittima. 

Tecali e Tepeaca, venerdí 5 giugno – Le tre sorelle

Chi viene in Messico, dovrebbe preliminarmente stipulare 
un’assicurazione sulla vita. Che qui vale davvero poco. Per 
accorgersene basta salire su un autobus (piú o meno gli stessi 
che circolavano da noi trent’anni fa). Bravi però gli autisti! 
Tra quelle due auto, lanciato a velocità, ci passa o non ci pas-
sa? Si accettano scommesse… Passato. Sospiro di sollievo. 
Alla prossima scommessa… Sarà per questo che le strade 
sono letteralmente invase da dissuasori. Veri, mica finti come 
quelli, che nessuno rispetta, delle nostre città. Qui vengono ri-
spettati, eccome! … però all’ultimo momento: frenata brusca, 
salto dell’ostacolo, ripartenza brillante. Da olimpiade.
Divertenti le due ore di autobus per raggiungere Ticali e 
Tepeaca. Ticali è una città splendida, e imponenti le rov-

ne medioevali, ben conservate nonostante l’inclemenza del 
tempo, dell’ex convento de Santiago Apostoli. 
L’apostolo san Giacomo è molto amato qui in Messico e, 
osservando il perimetro delle rovine, la comunità monastica 
doveva essere particolarmente numerosa, a giudicare anche 
dalla vasca per la raccolta dell’acqua, recuperata dai monaci 
attraverso un complicato sistema di canalizzazioni. Impo-
nente e molto spaziosa la chiesa. Dai loro antenati, gli Azte-
chi, i messicani hanno ereditato il gusto per gli ampi spazi, 
l’unico luogo antropologico, non solo geografico, in cui può 
sopravvivere l’utopia. 
Undici chilometri di autobus e giungiamo a Tepeaca. L’au-
tobus ci lascia in periferia, il venerdí il centro di Tepeaca 
e dintorni è off-limits: un enorme mercato, con venditori e 
acquirenti provenienti anche da molto lontano, ne occupa 
l’intera superficie. Districarsi fra i banchetti non è semplice. 
Anche per un esperto dei luoghi non è infrequente perdere 
il senso dell’orientamento. La confusione e il vociare sono 
quelli tipici delle nostre fiere. Lo starnazzare un po’ ango-
sciato delle galline, tenute senza tanti complimenti, dagli 
acquirenti, per le due zampe legate tra loro (e probabilmente 
consce della loro prossima fine) ricorda un po’ l’atmosfera 
dei mercati di quand’ero bambino. A me, il pollo toccava 
spiumarlo… Quasi un incubo. 
Con un mezzo giungiamo nella campagna circostante. Qui la 
fraternità ha avuto in omaggio un piccolo eremo che utilizza 
(ma ora è solo piú Paco a farlo) per i periodi piú o meno pro-
lungati di deserto. E un po’ il deserto questo luogo lo ricorda, 
se non altro perché, entrando nella piccola costruzione in bloc-
chi di cemento, scopriamo il segno dell’insaziabile avidità dei 
topi di campagna. «Sempre meglio, comunque – ci assicura 
Paco – degli scorpioni che ogni tanto mi trovo nell’eremo (e 
una volta, con un brivido, ne ho trovato una in mezzo alle 
coperte)». Ma questo non impedisce che ogni tanto il gruppo 
del mercoledí si ritrovi qui per un breve periodo di ritiro. E i 
ritiri in Messico, come le feste, li fanno sul serio.
A poche centinaia di metri, a vista d’occhio, c’è la casa delle 
tre sorelle. Le chiameremo, com’è giusto, solo per nome, 
Nella, Ermelinda e Lolita. Non sorelle perché – pur essendo 
legate alla spiritualità guanelliana – a rigore non risultano 
inquadrate in alcuna congregazione, tanto meno suore, per-
ché sono laiche, consacrate ma laiche, e ci tengono a farlo 
notare. Nella è italiana, di Napoli, giunta qui attraverso per-
corsi complicati, Ermelina e Lolita sono messicane. Lolita, 
la piú giovane, è fresca di laurea in psicologia. 
Tre donne in un luogo cosí isolato… ci vuole un certo fega-
to, ma a loro non manca. Intelligente e fantasiosa come ogni 
napoletano, Nella di idee ne ha da vendere. Si è messa in te-
sta di ampliare la casa. Fatto. Pronti arrivano gli aiuti della 
sua parrocchia di Napoli. Le camere sono già quasi ultimate. 
Serviranno per gli ospiti e, perché no?, per l’eventuale allar-
gamento della comunità. Intanto, per ora, le tre sorelle sono 
alle prese con trattori, orti, semine e raccolti, galline e conigli. 
Ma sul tavolo della cucina ci sono, dettagliati, i piani pastorali 
della diocesi. Nella, Ermelinda e Lolita si occuperanno del-
la catechesi dei bambini di Tepeaca, soprattutto di quelli che 
hanno problemi fisici e mentali. «L’idea è di radunarli qui da 
noi, l’ambiente è bello, cosí potremo conoscere anche i loro 
genitori, e ragionare un po’ con loro, hanno pochi agganci 
con il mondo ecclesiale, qui essere genitori di un bambino 
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portatore di handicap è ancora considerato un disonore, cosí i 
bambini vengono tenuti praticamente nascosti, ma sono gente 
brava, e poi a noi interessa far passare l’idea che è meglio es-
sere cristiani senza dirlo, che proclamarlo senza esserlo…  Lo 
diceva già il cardinal Tettamanzi, a Milano… Sí, e vale anche 
per noi, questa è la strada…». 
E di strada ne fa, Nella, per raccogliere genitori e bambini, 
e tenere i contatti, con il suo scassatissimo pick-up che le 
buche profonde di strade inesistenti non bastano a fermare. 
«… E che sarà mai? Se non si possono affrontare gli ostacoli 
si aggirano, che diamine!». 
Ma Nella gli ostacoli preferisce affrontarli, con ironia tutta 
napoletana. 
Ci porta alla fermata (si fa per dire…) dell’autobus, dopo 
un pomeriggio passato assieme, a scambiarci idee, rifles-
sioni, emozioni. È il Concilio che ha creato queste stupende 
chiamate. Quello stesso Concilio che oggi, in Occidente, si 
vorrebbe rimuovere. 
Guida sportiva. Dejà vu. 

Cholula, sabato 6 giugno – La piramide

Oggi faremo un po’ di turismo. Però ci servirebbe un’auto… 
Subito un amico del gruppo del mercoledí si mette a no-
stra disposizione. Non possiamo lasciare il Messico senza 
una visita alla zona archeologica di Cholula, non distante 
da Puebla presso la strada Quetzlcoatl. Qui si trovano i resti 
della piramide costruita in onore del Chiconahui Quiahuitl, 
400 metri di base, altissima (in realtà sono sette piramidi 
sovrapposte) e il cui volume totale consente di classificarla 
come la piú grande piramide al mondo, superiore alla stessa 
piramide di Cheope. Ma le differenze con la piramide egi-
ziana sono molte. Dal punto di vista costruttivo, quella è 
fatta con blocchi enormi, il cui movimento ha fatto addirit-
tura pensare a strani (e improbabili) fenomeni di levitazio-
ne; questa invece è costruita con mattoncini piccoli, prodotti 
probabilmente all’interno stesso del cantiere (un recente, 
pregevolissimo scavo archeologico tuttora in corso nei pres-
si della Cattedrale della mia città, Asti, ha messo in luce 
la medesima tecnica costruttiva di una basilica romanica… 
interessante!); dal punto di vista della destinazione, la prima 
è stata costruita come monumento funerario per il faraone, 
la seconda come luogo sacro, tempio, luogo di rappresenta-
zioni (ben conservate le scalinate dell’enorme anfiteatro, un 
ambiente che consentiva ai convenuti un ascolto perfetto, es-
sendo gli attori del tempo notoriamente privi di microfono), 
luogo di culto e di sacrifici. Cruenti e umani. E se questo alla 
nostra cultura può sembrare (giustamente) trucido, il che in 
realtà non è sempre vero se si considera il numero dei paesi 
cosiddetti civili che conservano la pena di morte, non cosí 
sembrava essere per gli antenati dei messicani, per i quali 
era del tutto naturale che i prigionieri di guerra venissero 
sacrificati al dio (ben visibili, con un ovvio brivido, i ceppi 
sui quali venivano eseguiti i sacrifici). Ma era del tutto natu-
rale anche per i prigionieri stessi – trattati con ogni riguardo 
fino al momento dell’esecuzione – e per i quali, addirittura, 
il fatto di venire eventualmente scartati dal sacrificio era un 
segnale di maledizione da parte del dio nei loro confronti. 
Hanno ragione gli antropologi e gli studiosi di antropologia 

religiosa: il sacro uccide. Un concetto che sarebbe interes-
sante approfondire, insieme con quello dei miti e del loro 
carattere ierofanico, cioè di rivelazione del sacro, e dei sim-
boli che vi sono connessi (si veda Mircea Eliade…). Sareb-
be bello, mi dicevo visitando il museo nel quale, tra l’altro, 
si può ammirare la ricostruzione e lo spaccato della pira-
mide, in tutta la sua complessità architettonica, poter pos-
sedere non solo superficialmente questa materia, per poter 
cogliere in tutta la sua straordinaria fecondità il messaggio 
che, attraverso la storia, ci giunge da questi popoli preco-
lombiani altamente civilizzati (che soltanto una buona dose 
di etnocentrismo e di colpevole ignoranza induce a consi-
derare primitivi). Un altro aspetto però mi sembra emergere 
da questa istruttiva anche se rapida incursione museale: il 
modello di correlazione di tre fenomeni – che andrebbero 
sempre posti in condizione dialettica – attraverso i quali si 
sviluppa la vita e si può cogliere il problema (delicato per 
l’antropologo) della varianza / invarianza della razza uma-
na. Le tre dimensioni sono, come è ovvio, l’aspetto biologi-
co, fisico e psicologico; l’aspetto sociale e dunque culturale; 
l’aspetto simbolico rappresentato dal linguaggio, quindi la 
conoscenza, la comunicazione. In questa area dell’America 
Centrale è interessante notare come l’accoppiamento tra i 
conquistadores spagnoli, gli indios che popolavano quelle 
terre già in era precolombiana, e gli schiavi neri importati 
dall’Africa (un melting-pot notevole) abbia creato un nuovo 
tipo fisico (o razziale, se preferiamo), mentre si è mantenuto 
con alcune varianti, non particolarmente significative, il si-
stema simbolizzante, il linguaggio (la lingua spagnola) pur 
in presenza di una trasformazione sostanziale della cultura 
dei colonizzatori e di un mantenimento, o di un recupero, 
della cultura precolombiana (azteca). Mi pare che gli studio-
si di antropologia giustifichino questa apparente incoerenza 
(riscontrabile beninteso anche in altre culture) con il fatto 
che essa è tale solo in un tempo breve, cioè il tempo storico, 
mentre diventa dinamicamente coerente nel tempo lungo, 
quello evolutivo. Ed è questo che ci consente di eliminare 
l’espressione razze umane per parlare unicamente di razza 
umana. Che grande messaggio può venire da un museo! E 
quale rischio si corre ogni volta che si rifiuta di invocare 
l’umano nella sua totalità… 
Dal piazzale della chiesa posta sulla cima della Piramide si 
gode una vista meravigliosa sulla città di Cholula (caratteri-
stica per le sue innumerevoli chiese; tra le altre, la chiesa de 
los remedios, la Parrocchia di San André Cholula, la chiesa 
di Santa Maria Tonantzintle e di San Francisco Acatepec, 
secoli XVI e XVII, architettura barocca, alcune con la fac-
ciata in piastrelline multicolori, dall’effetto straordinario). 
Una curiosità. In un paio di queste chiese, abbiamo visto 
scendendo a Cholula, si celebrava un matrimonio (ma solo 
i ricchi messicani, anzi quelli tra loro molto ricchi, possono 
permetterselo…). Elegantissimi, ai limiti della stravaganza, 
gli sposi e gli invitati… Peccato… In uno di questi matrimo-
ni mancava solo… il celebrante, affannosamente ricercato 
attraverso un tripudio di telefonini (che qui costano caris-
simi…). Il prete era introvabile, gli sposi sgomenti, il caldo 
appiccicava i vestiti da boutique… Ma, nessuna paura. Il 
prete, prima o poi, sarebbe arrivato. Qui in Messico la pun-
tualità è un complicato teorema sempre da dimostrare.
 Luigi Ghia
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CORSA ALLE ARMI. Secondo il Sipri, l’Istituto interna-
zionale di ri cerche sulla pace di Stoccolma, nel 2008 nel 
mondo di sono impiegati 1464 miliardi di dollari per spe-
se militari che corrispondono al 2,4% del Pil globale e a 
una spesa pro-capite di 217 dollari. In testa ci sono gli 
Usa con 607 miliardi di dollari, primi anche in questo ne-
fasto am bito. Chissà se con Obama ci sarà una correzione 
di tendenza? 
Anche l’Italia fa la sua parte con poco meno di 40 mi-
liardi. Tant’è che proprio due giorni dopo il terremoto 
dell’Abruzzo si è sancita la spesa di circa 15 miliardi di 
euro per l’acquisto di 131 cacciabombardieri da combat-
timento denominati F35. 
Alla lettura di questa notizia sono rimasto sbalordito. Si 
tagliano le spese per la sanità, la scuola, la ricerca perché 
con la crisi economica mondiale scarseggiano le risorse 
poi si trovano un bel mazzo di miliardi per prepararsi a 
distruggere. Qual è dunque la priorità per il nostro Paese? 
Dicono che gli aerei serviranno per difendersi, ma chi è il 
ne mico che minaccia le nostre città? 
Comunque questo quadro generale di preparazione a di-
struggere proietta un’ ombra oscura sulle classi dirigenti dei 
Paesi costruttori ed esportatori magari di armi e rischia di 
generare pessimismo sull’uomo perché sembra, non a torto, 
dar ragione all’«homo homini lupus» di Hobbes. c.c.

LA PSICOSI. A una studentessa italiana, che a Londra 
frequentava un corso d’arte alla London Metropolitan 
University, è accaduta una brutta avventura. La ragaz-
za, il cui nome è Simona Bonomo, visto un bell’edificio 
al centro della capitale, ha iniziato a filmarlo, come fac-
ciamo tutti noi allorché, muniti di macchina fotografica o 
di telecame rina, andando in giro per turismo, individuia-
mo un bel monumento o una struttura architettonica note-
vole la riprendiamo per metterla nell’album dei ricordi.
La ragazza ha raccontato al quotidiano The Guardian di 
essere stata av vicinata da due agenti che le hanno peren-
toriamente chiesto il perché di quella ripresa e successi-
vamente di visionare il filmato. Lei ha risposto che ri-
prendeva per hobby rifiutandosi di consegnare il nastro. 
Gli agenti hanno chiesto rinforzi (!) e all’arrivo di una 
mezza dozzina di colleghi l’hanno prima perquisita ener-
gicamente e altrettanto energicamente sbattuta per terra. 
Poi la ragazza è stata arrestata, tenuta in cella per cin que 
ore e multata di 80 sterline per «aver causato allarme alla 
quiete pubblica».
Dopo il rilascio Simona è tornata sul luogo del misfatto 
filmando la testimonianza di alcuni muratori che aveva-
no assistito alla scena e che non hanno mancato di darle 
ragione. Alla vibrata protesta della donna, la polizia me-
tropolitana, premesso che il trattamento è stato eseguito 
a norma dell’articolo 44 del Terrorism Act, ha promesso 
di esaminare i fatti con cura. È cosí che vanno le cose. Si 
comincia con la psicosi del terrorismo e si finisce con la 
caccia alle streghe. m. c.

GLI ONOREVOLI SMEMORATI. Secondo nuove norme, il 
permesso di soggiorno per gli immigrati funzionerà a punti 
come la patente di guida. Per conquistare il top l’immigrato 
dovrà dimostrare di avere casa e lavoro, pena l’essere con-
siderato una specie di potenziale criminale. Ma non basta 
perché sarà d’obbligo per lui conoscere la lingua italiana, 
nonché la nostra Costituzione.
Ma – dico io – dato che ci siamo, considerato che l’immi-
grato non dovrà commettere reati, perché non obbligarlo a 
conoscere anche il codice penale? E poiché dovrà compor-
tarsi educatamente, non guasterebbe un po’ di galateo. Bi-
sognerà insegnargli, per esempio, che non si mettono le dita 
nel naso e che inoltre non è corretto emettere sonori rutti 
dopo un pasto, pratica questa piuttosto in uso in alcuni Paesi 
arabi, laddove con tale sonorità il commensale testimonia 
di aver gradito il pranzo. Tuttavia lo scoglio piú duro per il 
malcapitato sarà la conoscenza della Costituzione. A questo 
punto, uno di quei giornalisti un po’ rompisca tole che tedia-
no i politici con domande impertinenti, si è recato davanti 
a Montecitorio e ha posto qualche domandina tipo «Lei sa 
cosa recita il tale articolo della Costituzione?» a diversi ono-
revoli. Neanche a dirlo i «Non so», «Non ricordo», «Scusi, 
ma ho fretta» si sono sprecati. Mali ziosamente il cronista 
ha concluso che, se la pratica dei punti riguar dasse anche i 
parlamentari, molti di costoro dovrebbero lasciare
l’Italia. Vi dirò, la cosa mi intriga. Si parla sempre di rinno-
vamento della classe politica. Che sia questo lo strumento 
giusto? Voi che ne dite? m.c.

GOVERNATI DAL DR JECKILL E MR HYDE: non è la pri-
ma volta che il presidente del Consiglio Silvio Berlusconi 
esterna sulla fiction e la letteratura che si occupano di mafia, 
sostenendo che creano discredito sull’Italia. Forse non sa 
che l’imprenditore Sivio Berlusconi, attraverso Mediaset, 
produce molta fiction sulla mafia (una serie sta andando in 
onda in questi giorni) e che il criticato Gomorra è stato un 
felice caso letterario che ha fruttato enormi utili alla Mon-
dadori, tanto che il presidente della suddetta Marina Berlu-
sconi si è affrettata a testimoniare a Roberto Saviano tutta la 
sua stima e il suo interesse a continuare ad annoverarlo tra 
gli autori della Casa. m.g.m.

DI FRONTE AL MALE E ALLE SOFFERENZE che dilagano 
nel mondo viene da pregare: perché Signore non intervieni, 
non fermi certi orrori? Restiamo scandalizzati dal suo silen-
zio e gli chiediamo un po’ provocatoria mente: Signore Gesú 
sei diventato inerte? Indifferente? Ma nella tua vita terrena 
non sei stato cosí, anzi…
Poi ci viene da pensare che la scelta di Dio Padre di agire in-
sieme a noi ci ha fatto, in qualche misura, co-creatori, quindi 
responsabili insieme a Lui. Pertanto Dio, a parte forse i mi-
racoli, non può fare nulla senza di noi e noi senza di Lui.
Certo possiamo rinnegare Dio nei fatti oggi e domani e doman 
l’altro, ma Dio è paziente e se ne abusiamo non gli resta che 
attendere e sti molarci con la leggerezza dello Spirito. g.b.g.
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lEggERE E RIlEggERE

Un titolo deludente

Ricerca e docenza universitaria sono da sempre un binomio molto 
importante per educare le future generazioni e per esplorare zone 
del sapere umano con il solo gusto di conoscere ciò che ci circon-
da. Margherita Hack nel suo libro Libera Scienza in Libero Stato, 
Rizzoli 2010, dice la sua sui mutamenti intervenuti nel complesso 
e fragile binomio ricerca – educazione universitaria. 
Sul versante dell’educazione l’autrice parte bene quando indivi-
dua nel discorso di Pietro Calamandrei (11 febbraio 1950) al III 
Congresso dell’Associazione a difesa della Scuola Nazionale, le 
linee guida che «dovrebbero nutrire» il cervello di ogni cittadino. 
Ma nel seguito del libro il comune cittadino trova poco su come 
l’Università ha recepito e attuato queste linee. Queste linee, se 
esistono, dovrebbero essere patrimonio di tutti, ma, nella analisi 
dell’autrice, l’Università continua a essere un mondo a parte. Chi 
come chi scrive ha vissuto dentro l’Università dal 68 a oggi, può 
condividere o dissentire sull’analisi che la stessa fa, ma per chi è 
extra moenia i motivi del 3 + 2 e quant’altro sono fuori portata. 
Eppure i legami tra la deriva del sistema universitario e la società 
ci sono e come, ma essi non vengono posti qui nel giusto risalto. 
Sul versante della ricerca poi, mentre si apprezza l’apporto perso-
nale dell’autrice alla modernizzazione della gestione degli Osser-
vatori Astrofisici in Italia, il critico trova che dia poco peso a tutti 
i lacci e laccioli che impediscono alla Scienza e alla Tecnologia 
di essere liberi e autonomi: cioè alla ricerca spesso affannosa che 
i responsabili scientifici devono fare per ottenere finanziamenti 
statali, europei o privati che siano. 
Queste lacune, pur nell’apprezzamento di alcune proposte della 
Hack, frutto del suo vissuto, marcano un divario notevole tra le 
aspettative che un titolo come Libera Scienza in Libero Stato su-
scita nei lettori e il contenuto del libro. d.b.

Il guastafeste

Fin da quando, nel lontano 1982, Antonio Di Pietro iniziò 
quella serie di inchieste meglio conosciute con la definizione 
di mani pulite, il suo nome, in un alternarsi di alti e bassi, è 
sempre stato presente sulla scena della vita politico-giudiziaria 
italiana.
Odiato o amato. Questo è il destino di chi ha una forte personalità 
o, come oggi si preferisce dire, di chi ha carisma. In mezzo a una 
pleiade di mezze figure, pallide ed evanescenti, incapaci di susci-
tare forti sentimenti, egli emerge non solo per quello che è, ma per 
ciò che rappresenta nell’immaginario collettivo di molti italiani: 
il desiderio di vivere in un paese onesto, sotto il governo di una 
classe dirigente credibile. 
Il guastafeste, Ponte alle Grazie 2008, p. 195, 12 euro, altro 
non è che una lunga, ma interessantissima, intervista con il 
giornalista Gianni Barbacetto, che figura come coautore. Nel 
sottotitolo è sintetizzato il contenuto del libro: «la storia, le 
idee, le battaglie di un ex magistrato entrato in politica senza 
chiedere il permesso». Sono pagine dense di contenuti, che si 
leggono con piacere quasi come un romanzo giallo. È un sus-
seguirsi di ritratti inediti di personaggi conosciuti direttamente 
dall’autore. Inoltre si assiste alla parabola dell’uomo Di Pietro, 
dagli osanna elevatigli ad alta voce dalle forze politiche dalle 
quali oggi è osteggiato, ai tentativi di portarlo dalla propria 
parte con l’offerta di incarichi prestigiosi, fino a quando, visti 
inutili questi tentativi, ebbe inizio una pressoché continua cam-
pagna di delegittimazione nei suoi confronti. 

Ma è sempre un personaggio scomodo, anche per gli alleati. Il 
fatto che non voglia scendere a compromessi e finire sul libro paga 
di qualche forza politica fa sí che l’antipatia nei suoi confronti sia 
bipartisan.
In questo volume il giornalista gli pone spesso domande scomode 
e sgradevoli. Vuole scavare anche in situazioni non sempre chiare. 
Di Pietro non nega gli errori compiuti, li riconosce, se ne assume 
la responsabilità e ne porta le conseguenze. Ne emerge una figu-
ra umana, non un lontano mito; un uomo finito forse inaspettata-
mente nell’agone politico del quale non conosceva personaggi e 
marchingegni, ma che vuole mantenere integra a tutti i costi la sua 
dignità e i suoi principi.
Si può benissimo non concordare coni suoi pensieri e il suo modo 
di analizzare persone e fatti, con la sua linea politica; si può iro-
nizzare sul suo modo di esprimersi, in dipietrese, ma sicuramente 
è preferibile lui nei suoi entusiasmi per la giustizia e la pulizia 
morale, che non tanti altri algidi professionisti della politica, con 
i loro discorsi condotti magari in un corretto italiano, ma che non 
dicono nulla né alla mente né al cuore. e g.

Una raccolta di omelie

una considerazione iniziale, forse banale. A volte i destini del-
le persone si svolgono in maniera cosí imprevista da sembrare 
scritti da uno sceneggiatore dalla fantasia inesauribile. È questo 
il pensiero di fondo che mi ha accompagnato durante la lettura 
delle pagine di Illuminati dalla Parola – Omelie di don Alberto 
Cvecich, raccolta curata da Fausto Montana, ed. ETS, Pisa 2007, 
pp. 134, s.i.
Per maggiore chiarezza è necessario inquadrare l’autore. Alber-
to Cvecich, classe 1921, giovane sacerdote istriano, per sfuggi-
re all’odio del regime comunista iugoslavo, creatore delle foibe, 
nell’immediato dopoguerra fugge, unitamente al suo vescovo e ad 
altri quattro sacerdoti, per approdare alla diocesi di Pisa. Nel 1955 
è nominato parroco nella parrocchia di S. Paolo di Ripa d’Arno, 
ove resta per cinquant’anni consecutivi. Muore nel febbraio del 
2007. Ed è proprio perché la sua memoria possa continuare a re-
stare nel cuore di coloro che l’hanno conosciuto, e perché altri 
possano attingere alla sua spiritualità, che una sintesi delle sue 
omelie è stata stampata nel presente volume di ampio respiro pa-
storale. Emerge da esse il cuore di parroco di don Cvecich, tutto 
preso dal bene del suo gregge, come si diceva un tempo. e.g.

(Hanno siglato in questo quaderno Germano Beringheli, Dario Beruto, Carlo Caroz-
zo, Mario Cipolla, Enrico Gariano, Gian Battista Geriola, Maria Grazia Marinari) 
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