
Questa estate a Milano un giovane uomo, lasciato dalla fidanzata da 
poco tempo, gonfio di rabbia contro quella donna che lo aveva ferito 
e contro le donne in genere, è uscito di casa e ha ucciso a pugni una 
donna filippina di quarantuno anni, madre di due figli, che andava a 
lavorare, colpevole di essere, appunto, donna.
Orribile, ma non unico episodio di violenza, in questi mesi le cro-
nache ce ne hanno raccontati tanti: storie di uomini che odiano le 
donne. Lo schema che si ripete è quello della donna che decide 
di troncare la relazione: allora l’uomo è  incapace di elaborare 
il dolore del distacco, del rifiuto. Un fallimento sentimentale di-
venta un’offesa insopportabile all’integrità virile che è possibile 
sanare solo con una escalation reattiva: l’insulto, la persecuzione, 
la violenza fino ad arrivare all’annientamento fisico della colpe-
vole. D’altra parte nella nostra cultura è maggioritaria l’opinione 
che l’aggressività, la misoginia e il sessismo di parole, sguardi, 
allusioni esplicite siano da considerarsi normali e accettabili nelle 
relazioni fra i generi e, cosí, crescono il velinismo e il machismo 
anche in ambienti dove la dignità sarebbe d’obbligo.  Del resto, se 
la formazione ai sentimenti e alla sessualità è delegata a un certo 
tipo di televisione e di telefilm, perché stupirsi?
Nel 1999 l’Assemblea Generale dell’ONU ha dichiarato il 25 novem-
bre «Giornata internazionale contro la violenza alle donne». Il 25 no-
vembre 1960 nella Repubblica Domenicana vennero assassinate le 
tre sorelle Mirabel,  per il loro impegno politico contro il dittatore 
Trujillo. Tale data è diventata l’atto d’accusa della società civile nei 
confronti del fenomeno della violenza sulle donne.
In Italia, secondo i dati dell’Istat, sono quasi 7 milioni le donne tra 
i sedici e i settanta anni che hanno subito almeno una violenza fisica 
o sessuale nel corso della loro vita. Recentemente è stato introdotto 
anche in Italia il reato di stalking, sono stati aperti centri antiviolenza 
e è attivo da tempo un numero verde, anonimo, operativo 24 ore su 
24,  per dare supporto, protezione e assistenza alle donne vittime di 
maltrattamenti, ma non basta. 
Cristo è stato uno dei piú radicali sostenitori della dignità della donna 
e Paolo, nella lettera ai Galati, gli fa ecco con la famosa affermazione 
«…non c’è piú  uomo né donna, poiché  tutti voi siete uno in Cristo 
Gesú» (3, 28): dobbiamo educare all’affettività e al rispetto, spiegare 
che l’amore non rende l’uomo proprietario e padrone dell’amata, non 
dare per scontato che dietro all’apparente emancipazione delle giova-
nissime di oggi ci sia una concreta consapevolezza del proprio valore 
e della inviolabilità del proprio corpo. La nostra società, disinibita e 
disinvolta nei confronti dell’esperienza sessuale, non ha saputo tra-
smettere ai giovani corrette informazioni sulla percezione di sé, sulla 
natura delle relazioni fra i sessi, sullo svilupparsi della sessualità, sul 
valore dell’inviolabilità del corpo.   
Alla base di un percorso educativo c’è la necessità di riconoscere la 
violenza sulle donne, in ogni sua forma, come violenza primaria da 
sradicare. Bisogna farlo a partire dalla scuola elementare, dai luoghi 
di lavoro e di aggregazione, dalle parrocchie perché una cultura vio-
lenta contro le donne non solo originerà modelli violenti, ma si pone 
come  cultura violenta contro lo stesso genere umano: voi tutti siete 
uno in Cristo Gesú.
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nnn  l’evangelo nell’anno

TUTTI I SANTI (Ap 7, 2-4.9-14; 1 gv 3, 1-5; Mt 5, 1-12)

Vi devo confessare che i pensieri che quest’anno, nella fe-
sta di tutti i santi, cercherò di condividere con voi, vengono 
dalla lettura della Parola di Dio che oggi abbiamo ascoltato, 
ma vengono anche dall’omelia di un prete amico, che ci ha 
lasciato cinque anni fa, di questi tempi. Lui aveva scelto la 
montagna e la sua casa era diventata un cenacolo di amici, 
una comunione di amici, una condivisione, tra amici, delle 
cose sante, delle cose belle, delle cose alte. Capite allora che 
cosa è la comunione dei santi: alcuni amici mi hanno man-
dato le sue parole, i suoi pensieri, le cose belle che ancora 
oggi lo fanno vivo in mezzo a noi.
Mi sono sentito raggiunto, in quelle parole, dalla bellezza, qua-
si da un vento di primavera. Di fiducia. È la comunione dei 
santi. Che non riguarda, come spesso si crede, solo l’aldilà.
«È – dice don Michele Do – una comunione con la bellezza, 
con la luce, con le vette, con i vertici della vita». Non so se 
abbiamo occhi per queste cose. È vero, ce ne sono altre, dice 
don Michele. 

Ci sono, in questa vita associata, altre comunioni che non sono 
comunioni, ma aggregazioni, che diventano addirittura infe-
stanti. Anche il male aggrega ed è contagioso, ma fa male: la 
mafia ha i suoi templi, le sue cupole, i suoi sacerdoti, i suoi 
accoliti. Anche la mediocrità aggrega, è contagiosa, fa branco e 
anche il branco ha i suoi templi, le sue liturgie, i suoi devoti. 

E a volte, anche là dove spereremmo segni dello Spirito, piú 
che aneliti di vangelo sorprendiamo inseguimento di corda-
te, ambizione di potere.
Forse anche per questo, «sentiamo ancor piú il bisogno in questa 
ora oscura di fare comunione con la luce, nella luce». E la fe-
sta dei santi viene a dirci che questo è possibile. Che dobbiamo 
contrastare questa opinione diffusa che tenta di farci credere che 
vince il male, che vince la bruttezza, che vince la mediocrità. 
In tempi difficili come i nostri, e forse piú dei nostri, il libro 
dell’Apo ca lisse andava a contrastare questo clima di resa e 
assicurava i cristiani della prima generazione che alla bestia, 
al drago, non sarebbe riuscito di divorare il bambino, il picco-
lo seme del regno di Dio sulla terra. La comunione delle cose 
sante buone e belle veniva oggi celebrata nell’affascinante 
affresco della liturgia del libro dell’Apocalisse. Si tratta allora 
di credere, nonostante tutto, nella potenza della comunione 
dei santi e delle cose sante. Si tratta, voi mi capite, di lasciarci 
abitare dalla luce di Dio, dalla luce del vangelo, dalla presen-
za di Dio. E si tratta di lasciarci a nostra volta attrarre dalla 
luce, dalla bellezza, dalla presenza di Dio che trova ospitalità 
negli altri. È questa la comunione dei santi.
E si è santi, dobbiamo dirlo, se ci si fa abitare da questa luce 
e, lasciatemi aggiungere, quando ci si fa abitare da questa 
luce. La festa di oggi parla di questi santi. 
Non tanto dei santi canonizzati. «Ci sono santi canonizzati» 
diceva don Michele «che hanno fatto ammazzare la gente. 
Non basta essere canonizzati per essere trasparenza di Dio». 
Se non altro non lo erano quando compivano simili gesti.

Ho pregato molto – aggiungeva don Michele – altri santi, 
volti che sono ovunque, sono santi nascosti, santi che non 
conoscono la propria grandezza, sono quelli di cui parlano le 
beatitudini, santi che piangono, santi poveri, santi che sono 
offesi, umiliati, calpestati. I nostri santi. 

Allora i santi non sono dove ci sono i grandi. Lí in genere 
sono assenti. Molti santi sono nelle umili creature segnate 
dalla fatica, dalla sofferenza, dal travaglio, dal lavoro, dalla 
solitudine. Essi sanno fare grandi tutte le loro cose, sanno fare 
grandi anche le lacrime, anche la sofferenza, sanno fare gran-
de anche la povertà, sanno fare grande tutto. Tutto è grande 
per chi cammina in questo orizzonte di divina pienezza.

L’invito, allora, in questa giornata, è a fare un dialogo con i 
nostri santi. Ognuno ha i suoi. Cosí questa comunione diventa 
pane per il nostro cammino. «Quando un uomo, una donna 
tentano di vivere il vangelo, diventano, come Gesú, pane». 
Il Signore ci consenta di incontrare angeli che sostengano il 
nostro cammino e di diventare a nostra volta pane per l’altro. 
Pane e luce e angelo per l’altro. La preghiera che oggi forse ci 
interpreta è la preghiera dell’Angelo, che trovava spazio nelle 
celebrazioni sulla montagna, a Saint Jacques:

Donaci, Signore, un Angelo di luce
che ci prenda per mano,
ci accompagni a Te, o Padre,
e ci insegni a compiere le tue opere.
Donaci, Signore, un Angelo amico
che ci riveli e ci faccia sentire
la tua bontà e il tuo amore
e ci renda capaci di pietà 
verso ogni creatura.
Donaci, o Signore, un Angelo di comunione 
con cui poter condividere
i doni della vita,
illuminata dal tuo Spirito
Donaci, Signore, un Angelo buono
che custodisca la nostra anima, 
che vegli sulla nostra vita, 
che guidi il nostro cammino.
Ci sia egli sempre vicino, 
con il suo volto luminoso
e ci conduca a Te, ai tuoi Santi, 
a coloro che amiamo e ci amano
ed anche a coloro che non ci amano
e che facciamo fatica ad amare.
Perché l’amore deve vincere tutte le barriere. Amen!  
 Angelo Casati

PEr rICOrDArE MICHElE DO

Il 12 novembre saranno cinque anni dalla morte di don Mi-
chele Do. Ogni anno Il Gallo si recava a St. Jacques, presso 
la piccola fraternità di casa Favre, per ascoltarlo e.... interro-
garlo. Chi l’ha conosciuto ricorderà come amasse confron-
tarsi e scambiare riflessioni macinate a lungo nel contatto 
con la vita e con la scrittura.  Poneva questioni di fondo, 
maturate, spremute dalle esperienze e dalle letture.
Sarà bello fra gli amici di don Michele che sentono quanto 
viva e profonda sia la comunione con lui incontrarsi a Saint 
Jacques il 20 novembre 2010, dalle 10 alle 18, a casa Favre, 
per la celebrazione dell’eucaristia e una riflessione insieme. 
Don Angelo Casati, che di don Michele condivideva lo spirito 
e il pensiero, traccerà alcune linee di riflessione sul tema: Tra 
paure e speranze, vivere l’oggi.

Chi desiderasse partecipare è pregato di comunicarlo a parrocchiabanchette@alice.it 
oppure p.racca@tiscali.it, precisando se intende provvedere da sé al pranzo, o averlo 
presso casa Favre.
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Il VANgElO CHE AbbIAMO rICEVUTO

Siamo dinanzi a te, Signore Spirito Santo, riuniti nel tuo 
nome […] insegnaci tu ciò che dobbiamo fare […]  non ci 
faccia sviare l’ignoranza, non ci renda parziali l’umana sim-
patia. Non ci corrompano cariche o persone […] sappiamo 
in tutto osservare la giustizia moderata dalla pietà…

l’antica preghiera sinodale, dalla quale sono tratti questi 
versetti, ha ispirato all’inizio di ogni giornata il desiderio di 
ricerca e la volontà di ascolto fra persone con esperienze, 
culture, posizioni diverse  chiamate a Napoli dal 17 al 19 
settembre a confrontarsi sulla frase di Dietrich Bonhoeffer  
«Pregare e fare ciò che è giusto fra gli uomini». Nel qua-
derno di ottobre del Gallo avevamo illustrato l’iniziativa, 
terza nel cammino di questo coordinamento fra liberi figli 
di Dio che condividono la sofferenza del momento storico e 
«al tempo stesso la speranza del Regno e la volontà di una 
Chiesa umile e vicina agli uomini», pubblicando il manife-
sto di convocazione.   

Il pensiero di Bonhoeffer

Giuseppe Ruggieri ha ricostruito l’esegesi della frase di 
Bonhoeffer, percorrendo la vita del pastore che attribuisce 
la propria conversione, intesa come liberazione da se stesso, 
alla scoperta del Discorso della Montagna avvenuta dopo 
anni di esercizio del suo ministero, di predicazione e inse-
gnamento teologico. Per Bonhoeffer l’etica non è l’afferma-
zione di valori e principi, ma seguire gli uomini nella loro 
vita, come una sentinella che vigila  e cerca con loro quello 
che è bene. Questo il messaggio di Cristo che insegna in 
quale modo essere fra gli uomini: l’ortodossia è svelare la 
chiesa come offerta di salvezza e agire rischiando per gli 
altri, senza la pretesa impossibile di non commettere errori.
Il pastore Bonhoeffer sarà impiccato a trentanove anni nel 
campo di Flossembürg perché riconosciuto fra i responsabili 
di un attentato, mai messo in atto, alla vita di Hitler: militante 
nella chiesa confessante tedesca che, a differenza di quella 
ufficiale luterana, si opponeva al nazismo, rifiuta un incarico 
di insegnamento negli Stati Uniti  per rimanere in Germania a 
vivere la tragedia accanto ai concittadini. Come non ha diritto 
di cantare il gregoriano chi non ha denunciato il massacro 
degli ebrei, cosí non avrà diritto di partecipare alla ricostru-
zione della Germania chi non ha vissuto il dramma di quel 
popolo. E in Germania Bonhoeffer decide che «fare ciò che 
è giusto fra gli uomini» per lui è partecipare alla congiu-
ra, senza neppure rifiutare di essere l’esecutore materiale 
dell’azione.
I fratelli della chiesa a cui il pastore Bonhoeffer appartiene 
ignorano la sua decisione, che non avrebbero condiviso, pur 
determinati alla resistenza e al sacrificio di sé, come per al-
cuni è accaduto; mentre nessuno fra i membri della congiu-
ra risulta essere cristiano. Questo il personaggio che, dopo 
un anno di carcere, scrive una lunga lettera per il battesimo 
del nipote che avrebbe dovuto celebrare e al quale  neppure 
parteciperà. Nelle circostanze infernali alle quali Hitler ha 

condotto il popolo tedesco e mentre la chiesa «ha lottato 
solo per la propria sopravvivenza, incapace di farsi portatri-
ce della Parola riconciliatrice e redentrice per gli uomini e 
per mondo […] il nostro essere cristiani si riduce a due cose:  
pregare e fare ciò che è giusto fra gli uomini».   
La gravità della scelta rende piú evidente il senso del pensie-
ro del pastore teologo: quando la chiesa tradisce il suo fine, 
il cristiano ha il dovere delle proprie responsabilità senza 
cercare consensi né coperture neppure da parte di catechismi 
o sacri testi e assumendo totale davanti al Signore il rischio 
delle scelte, con la sola preoccupazione del bene degli uomi-
ni. Il messaggio di Cristo è di libertà e responsabilità per il 
bene degli uomini, nella rinuncia alla propria realizzazione 
e nella consapevolezza che non è possibile operare senza 
compromessi.  Fare giustizia è diverso da fare ciò che è giu-
sto:  fare la giustizia potrebbe significare la presunzione di 
conoscere e il desiderio di imporre un sistema assoluto pre-
determinato;  mentre ciò che è giusto conserva la consape-
volezza della ricerca condizionata dalla provvisorietà della 
circostanza. Per il cristiano però tutto questo deve avvenire 
con la preghiera, al cospetto di Dio, ma nella convinzione 
che nessuna opera dell’uomo può essere libera dall’errore o 
avere la presunzione dell’essere giusta di fronte a Dio.

Difendere la costituzione

La riflessione di Bonhoeffer quindi non intende essere mo-
dello nelle scelte, ma può essere letta da noi come sugge-
rimento nello stile di comportamento: starà poi a ciascuno 
studiare le circostanze e individuare il proprio ruolo e la pro-
pria azione, partecipe della sofferenza di Dio, senza pretese 
di assoluto e nell’esclusivo bene per gli uomini. Nonostante, 
per fortuna, il nostro tempo sia ancora ben diverso da quello 
tragico in cui si è trovato a vivere il pastore Bonhoeffer, il 
turbamento e l’indignazione nei presenti sono profonde. La 
causa principale si ravvisa nell’attacco sistematico alla co-
stituzione repubblicana sulla quale intervengono in molti. 
Con maggiore competenza ne parlano Alberto Melloni, 
Giovanni Bachelet e Luciano Guerzoni, anche con analisi e 
valutazioni diverse, anche discutendo se il documento fon-
damentale sia in grado di garantire i principi che ne costitui-
scono il fondamento quando siano mutati gli orientamen-
ti della società civile; o, al contrario, affermi principi che 
possono mantenersi a fondamento della pratica politica solo 
fino a quando restano condivisi dalla popolazione. L’Italia 
sta cambiando cuore e pelle: il berlusconismo è insieme pro-
duttore e prodotto di una nuova antropologia di cui neppure 
la chiesa si è accorta e che certo non ha contrastato. Per un 
altro verso impressiona che una costituzione democratica 
come quella tedesca allora vigente non abbia potuto impe-
dire l’avvento legale del nazismo al potere nella Germania 
del 1933. 
Fra relatori e intervenuti c’è chi considera la nostra legge 
fondamentale prodotto storico troppo condizionato dal mo-
mento e dalle personali vicende degli estensori e chi ritiene 
che proprio il singolare momento storico in cui ha visto la 
luce, dopo l’immane tragedia della guerra e con la pressante 
condivisa volontà di ricostruire le assicurino l’alta qualità 
e la forza per continuare nel tempo. Qualcuno la considera 
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una pregevole, ma debole, tavola di buone intenzioni men-
tre altri giudica la seconda parte uno strumento giuridico 
sufficiente a tradurre in prassi politica e sociale i principi 
affermati nella prima. 
Tutti concordano comunque che oggi sia in grado di rappre-
sentare un baluardo anche per i cristiani e non solo perché 
ha accolto espressamente istanze sostenute da costituenti 
cattolici, ma perché costruisce un sistema giuridico civile 
largamente capace di garantire una società ragionevole in 
cui a ciascuno è data la possibilità di vivere e realizzarsi. O, 
meglio, sarebbe data se fosse applicata con impegno e con-
vinzione e anche questo potrebbe essere una via per operare 
oggi qui «quello che è giusto fra gli uomini». Certo il con-
cordato con la chiesa romana, recepito come noto dall’art. 7, 
rappresenta un mostro che i cattolici, almeno dopo il conci-
lio Vaticano II avrebbero dovuto respingere con determina-
zione. Si è citato un appunto privato del card. Tardini in cui 
riconosce il concordato «maledizione per la Chiesa».

Dopo il concilio Vaticano II

La costituzione è attentata dal governo, ma anche, e forse 
perfino peggio, da chi non crede piú nella forza della de-
mocrazia, nel valore delle regole, nello spirito solidale che 
dovrebbe essere alla base della convivenza nazionale. E cosí 
il concilio Vaticano II è tradito consapevolmente dalla diri-
genza della chiesa, ma anche da chi ritiene di accoglierne 
la dottrina e viverne lo spirito,  senza però trarne le conse-
guenze coerenti. È soprattutto Raniero La Valle a sostenere 
con forza la discontinuità del Vaticano II rispetto alla dottri-
na tradizionale della chiesa, discontinuità certamente nella 
mente di Giovanni XXIII perché necessaria quando quella 
dottrina nega invece di rivelare il Cristo. Del resto lo stesso 
Benedetto XVI, che sostiene la continuità del concilio ri-
spetto alla tradizione,  compie un rilevante atto di disconti-
nuità negando l’esistenza del limbo.
Dal concilio, nello spirito complessivo e nei testi dei sin-
goli documenti, ci sono potenzialità innovative non ancora 
sviluppate e forse neppure riconosciute: per esempio una 
nuova antropologia, una nuova concezione dell’uomo che 
supera il pensiero apocalittico che aveva segnato tanta parte 
della storia del pensiero cristiano per dare una nuova libertà, 
nuove speranze insieme a una divina laicità. Occorre ripen-
sare al peccato originale, alla ricerca scientifica, al rapporto 
con gli stati, all’idea della chiesa come detentrice della veri-
tà e come centro di potere fondato sui privilegi.
Da ciascuna di queste affermazioni scendono molteplici conse-
guenze dottrinali e pratiche che devono essere studiate e appli-
cate: davvero ne uscirebbe una chiesa piú capace di fraternità, 
di rischio e di testimonianza. La croce, innegabile espressione 
del male, non è il sacrificio espiatorio preteso dal Padre per 
saldare un inesistente debito, ma libera offerta della vita, prezzo 
della testimonianza dell’amore senza compromessi. 

La chiesa nella cultura apoteistica

Apoteistica è definibile la cultura del nostro tempo, secon-
do don Paolo Giannoni, uno degli animatori del convegno 

trattenuto in ospedale da un’ischemia cerebrale, ma presente 
con appunti della sua relazione presentati da Pino Ruggieri. 
Con questo termine don Giannoni definisce la cultura domi-
nante nel nostro tempo, che rifiuta Dio come significativo 
per la vita del singolo e della società: una malattia che non 
deve impedire di guardare all’uomo con simpatia e che può 
perfino essere l’occasione per la chiesa di riscoprire la pro-
pria natura autentica.
I cristiani sono, e sempre piú saranno, minoranza e la reli-
giosità vive l’esperienza della kenosi, della perdita di potere 
e di ruolo pubblico che forse permette però il recupero del 
carattere evangelico di presenza fra gli uomini. La chiesa 
non è una comunità di presunti giusti, afferma con calore 
don Giovanni Nicolini: la scrittura toglie la presunzione 
del possesso della verità; i dogmi, il devozionismo, la ri-
tualità sono finalizzati solo alla salvezza della chiesa come 
istituzione, non degli uomini,  e sono  mortificazioni della 
religiosità. La chiesa  è nel mondo per offrire amore, non 
regole, per raccogliere il gemito dell’umanità che soffre, per 
dare spiritualità e speranza, non dottrina, neppure sociale. 
Attraverso la preghiera l’uomo deve trovare la capacità di 
discernimento, accettando il rischio dell’avventura umana: 
senza pretese di riferimento a una giustizia universale e as-
soluta; cercare, a propria responsabilità, «ciò che è giusto 
fra gli uomini», che avvicina al regno di Dio e permette al-
meno a qualcuno un passo avanti.
Racconta un parroco di Catania, che si definisce il prete 
delle prostitute perché numerose nella sua parrocchia le ac-
costa come persone rispettabili e sofferenti, che al funerale 
di una di loro nessuna si accostava alla comunione. Al suo 
invito ha sentito dalla chiesa bisbigliare un «non possiamo» 
allusivo alla professione. «Sapete perché il primo a fare la 
comunione nella messa è il prete? Perché è il piú indegno: 
se può lui, possono anche tutti gli altri».
Non si possono dire queste cose prendendo con supponenza 
le distanze da nessuno: e don Ruggieri ha voluto prendere 
i contatti con la chiesa locale, invitando l’arcivescovo Cre-
scenzio Sepe. Non è venuto e non si è fatto rappresentare 
– era, fra l’altro, il giorno della grande festa patronale di san 
Gennaro –, ma ha mandato un saluto, l’invito a una ricerca 
fruttuosa e la benedizione.

La gioia della messa

Il desiderio di confronto, la determinazione a fare almeno 
qualcosa di giusto, il piacere di trovarsi, anche di ammor-
tizzare in qualche misura la tensione e il disagio  hanno tro-
vato una sintesi nella gioiosa celebrazione dell’eucarestia, 
preparata per tutta una serata. La venticinquesima domenica 
dell’anno ha riproposto un passo del profeta Amos in cui 
vengono dettagliati i soprusi fatti contro i poveri, soprusi 
che facilmente sono ancora riconoscibili nella realtà che ci 
è familiare e che il Signore non dimenticherà. La lettera a 
Timoteo invita a pregare per le autorità sine ira, come tante 
volte si è detto nelle giornate del convegno. Il passo evan-
gelico di Luca legge la nota parabola dell’amministratore 
disonesto. Nel complesso della lettura restano passi sul cui 
significato permangono dubbi: ma è chiaro che Dio e il de-
naro non possono rappresentare due tensioni analoghe nel 
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cuore dell’uomo e che occorre pensare a un uso diverso dei 
soldi. E nella messa, come fra le relazioni del giorno prece-
dente, hanno trovato spazio e ascolto emozionato  due real-
tà  che nel tessuto degradato di Caserta e di Napoli offrono 
dignità e speranza,  a persone duramente provate dalla vita, 
prostitute, stranieri, bambini che sarebbero troppo a lungo in 
strada. Chi le anima, con fatica, rischi e fantasia, certamente 
sta operando «ciò che è giusto fra gli uomini».
Ci lasciamo con reciproca riconoscenza, maggior fiducia, 
speranze e certo con molti dubbi. Per me essenzialmente due: 
come far passare qualcosa di tutto questo alla gente, a chi con 
sincerità e buona fede non ha gli strumenti per cogliere una 
ricerca alta, come è stato detto con coraggio in un intervento 
deluso. E ancora, come riconoscere neppure tanto «ciò che è 
giusto tra gli uomini», quanto la validità del mezzo per realiz-
zarlo: che dire, con un esempio inquietante, dei cosiddetti ka-
mikaze o addirittura dei piloti che hanno schiantato il proprio 
aereo sulle torri di New York? È assai verosimile che abbiano 
pregato e fossero convinti di fare ciò che è giusto. Forse non 
si sono chiesti quanto il gesto portasse di buono.
Studio e preghiera sono gli strumenti di cui valersi, da prati-
care instancabilmente. La consapevolezza del limite e il non 
compiacersi di quello che si fa non devono negare la gioia, 
ma la presunzione e segnare la necessità di continuare. E, 
per chiudere, l’ultima preghiera:

All’inizio ti abbiamo invocato perché ci venissi incontro. 
Adesso alla fine, ti chiediamo di prestare attenzione agli ec-
cessi delle nostre valutazioni. […] Ci consuma il rimorso 
della coscienza nella paura che l’ignoranza ci abbia tratto in 
errore o la volontà precipitosa ci abbia spinto a deviare dalla 
giustizia. Per questo, ti preghiamo: se nella ressa di questa 
riunione siamo incorsi in qualche mancamento, perdonalo. 
[…] Cosí, mentre sciogliamo questa riunione, possiamo es-
sere sciolti da ogni legame con l’errore. […] Amen.

 Ugo Basso

ASPETTI DEll’ESPErIENZA CrISTIANA – 1

I lettori di queste pagine hanno familiari gli studi di Jean-Pierre Jossua, 
grande teologo domenicano e nostro amico, che lungo gli anni ci ha fatto 
partecipi delle sue analisi su rilevanti problemi della ricerca esegetica e 
teologica contemporanea. Lo ringraziamo ora di offrirci una lunga rifles-
sione – pronunciata presso la Scuola diocesana di formazione di Noto – sul 
problema della fede nel suo complesso, un ripensamento di che cosa signi-
fichi essere cristiani oggi.

La fede 

Dobbiamo parlare dell’esistenza cristiana. O piuttosto 
dell’esperienza cristiana, vale a dire dell’esistenza colta nel 
momento in cui io ne divento consapevole, quando sono ca-
pace di dire: «è questo che vivo» o quando mi si domanda: 
«perché dunque tu credi?» (sottinteso: visto che tante cose 
nella vita spingerebbero piuttosto a non credere, o almeno 
a restare in un atteggiamento di sospensione) e io posso ri-
spondere: «credo perché ho vissuto questo, che mi ha aiuta-

to, o che mi ha messo in piedi, che è per me infinitamente 
prezioso; credere non è quindi qualcosa di vuoto o insensa-
to, ma ha rappresentato per me una sorgente di umanità». 
Certamente questa è una risposta parziale alla domanda, una 
verifica attuata dal di dentro  che dunque non prova nulla, 
ma che è importante per me stesso e per il mio rapporto con 
l’interlocutore. È però necessario che ci siano almeno altre 
due risposte; io credo perché amo credere, perché ne sono 
felice; io credo perché mi è stato dato di credere. Perché a 
me e non a qualcun altro? Non ne so nulla.

La confidenza 

Una caratteristica dell’esperienza cristiana è che non la si 
può definire: essa è complessa, multiforme, composta di nu-
merosi aspetti e anche di tensioni interne tra alcuni di que-
sti aspetti e tensioni non vuol dire contraddizioni, perché 
l’esperienza cristiana ha un’unità assicurata dalla fede. Di 
conseguenza, non si può far altro che descriverla, raccon-
tarla. 
Ho usato finora la parola fede in due accezioni differenti. Ho 
detto: si aderisce alla fede; e poi: la fede unifica gli aspetti 
dell’esperienza. Il fatto è che la fede è duplice, ma le sue due 
facce sono inseparabili l’una dall’altra. Per un verso, la fede 
è un atto con cui io mi impegno, mi accordo liberamente a 
un messaggio, a una proposta che mi viene rivolta. Un atto 
di fiducia radicale, di speranza e di amore che mi lega a un 
Altro, ovvero a un Interlocutore che ha preso l’iniziativa di 
farsi conoscere da me, di chiamarmi. 
Per un altro verso, la fede designa ciò che io credo, il messag-
gio di questo Altro, il Vangelo di Gesú, il mistero di Dio, l’In-
terlocutore che ha scelto di rivolgere la sua «parola» agli uo-
mini, di farsi a loro vicino nel destino umano di Gesú Cristo e 
finalmente di abitare in loro per mezzo dello Spirito santo. Io 
dico che queste due facce sono inseparabili perché la fede non 
è un atto neutrale di mera adesione che potrebbe accordarsi 
non importa a che cosa. Essa è il rischio infinito di confidare 
in Dio che non si vede e che si crede venga a noi, in Dio che 
ha preso egli stesso il rischio infinito di avvicinarsi agli uomi-
ni e alla loro storia. Noi parleremo qui solamente dell’espe-
rienza cristiana e dell’atto di fede che le dona senso, lasciando 
da parte la confessione di fede, il Credo. Ma non possiamo 
dimenticare che è a Dio che la fede aderisce: Lui, che rimane 
totalmente misterioso nel momento stesso in cui si rivela; lei, 
che resta dunque immersa nel suo segreto, da noi afferrabile 
solo in parte; e quando si tratta della fede, ci si trova sempre al 
contempo davanti a colui che le sta di fronte: Dio.      

L’unità 

Un’obiezione che possiamo farci, al punto in cui siamo del 
nostro percorso, è questa: come posso parlare di un’espe-
rienza cristiana e di un insieme di rappresentazioni che si 
chiama confessione di fede, allorché l’una e l’altro varia-
no molto considerevolmente nel tempo e nello spazio? Che 
cosa hanno in comune la fede e l’esperienza di una signora 
di Corinto che aderisce alla predicazione di Paolo, con quel-
la di un metalmeccanico parigino del XXI secolo, membro 
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dell’azione cattolica operaia e del sindacato CGT (Confe-
deration Generale du Travail); o che cosa c’è di condiviso 
oggi tra la fede e l’esperienza di una contadina peruviana 
cattolica e quella di un intellettuale luterano berlinese? In 
apparenza, all’incirca niente; ci sono anche lí, a loro volta, 
delle serie contraddizioni possibili. Facciamo rilevare che se 
può esistere una certa unità tra forme di vita e di credenza 
cosí diverse, essa non saprebbe crearsi che sulla modalità 
della «ricezione», del riconoscimento reciproco di stili e di 
formule legittimamente diverse, in misura della differenza 
di tempi –perché l’uomo è storico e la fede vive nella storia– 
e di culture, essendo sia gli uni che le altre interpretazioni 
differenti di uno stesso Vangelo originale e fondamentale. 
Questa era la concezione dell’unità nella Chiesa antica, forte-
mente diversa da quell’uniformità a cui la teologia e la prati-
ca dell’unità nella Chiesa cattolica ci ha abituati. Si parla, si 
prega, si pensa, si agisce con un altro stile ma, nel profondo, 
è della medesima realtà che si tratta e ci si può fidare. Questo 
non giustifica tutto, e bisogna riconoscere che ci sono stati e 
ci sono molteplici cristianesimi, di cui avremmo difficoltà a 
dimostrare l’unità. Ma ciò ci pone su una strada molto im-
portante per il nostro intendimento: c’è un nucleo essenziale 
di vita e di credenza che può essere preservato sotto forme 
diverse: il Vangelo di Gesú Cristo. Ci sono pratiche e con-
vinzioni che si possono pensare esistenti lí dove ci sono dei 
cristiani, e senza le quali si uscirebbe dalla fedeltà al Vangelo, 
anche se alcune Chiese esibiscono ancora il loro spettacolo.

La continuità 

Lo abbiamo appena percepito: è necessario sfumare il pro-
getto che annunziavo pocanzi. Vogliamo certamente parlare 
della fede vissuta, ma è impossibile descriverla, raccontare 
la condizione del discepolo (altra maniera di indicare l’espe-
rienza cristiana) senza evocare il Vangelo che sta alla sor-
gente, pur non attardandosi sul versante della confessione 
di fede. Ne metterò in rilievo tre aspetti importanti. Prima 
di farlo, devo però affrontare un’altra questione di unità o 
piuttosto di continuità: quella che sussiste fra ciò che i cri-
stiani chiamano le due alleanze o i due testamenti. Perché 
Gesú non arriva nel vuoto, non costituisce un cominciamen-
to assoluto. Parte dalle convinzioni che i profeti di Israele 
avevano enunciato riguardo a Dio e alla vita umana. Questo 
è decisivo perché, se lo si dimentica, si rischia di cadere nel 
dualismo (la Creazione malvagia e il Salvatore che giunge 
da un altrove per farcene scampare) o almeno, in una dimen-
sione esclusivamente verticale, nel puro religioso: una fede 
che sarebbe tanto piú divina quanto meno umana. L’Antico 
Testamento è l’humus terrestre e umano della nostra fede: 
Dio ha a cuore la vita del suo popolo e la sua felicità; se gli 
rivolge una Parola nuova, è in questo mondo antico che egli 
ha creato, dentro il quale si è compiaciuto e che ha desti-
nato all’uomo. Di questa unità Giovanni Battista è l’anello 
emblematico: ecco il motivo dell’importanza che i cristiani 
gli assegnano, a lui, l’ultimo degli antichi profeti, al di là di 
una  legittimazione da parte sua di Gesú come il profeta dei 
tempi nuovi, legittimazione peraltro elaborata  a cose fatte. 
Eccoci ora pronti a parlare in tre tempi di questo che è il 
fondamento dell’esperienza.

Il Vangelo 

La fede è l’adesione al Vangelo, la Buona Novella di Gesú, 
e porta a essere discepoli, a seguire Gesú, ad agire come lui 
ci ha domandato. Diciamo, per cominciare, che essa è un 
impegno e un rischio della libertà di fronte al Vangelo. Ora, 
se si legge la versione di Marco, la Buona Novella consiste 
essenzialmente nell’annuncio della misericordia di Dio ver-
so i peccatori; la parola non indica una pesante insistenza 
sul peccato (Gesú non «racchiude» tutto nel peccato, sa che 
i suoi interlocutori possono rispondere liberamente al suo 
appello), ma ha due ragioni. La prima è di far risaltare la 
gratuità della benevolenza divina: l’uomo non la merita, non 
ne ha diritto, non può credersi, non può dirsi giusto davanti 
a Dio; la seconda è affermare che non ci sono categorie di 
esseri rigettati: questi «peccatori» che il legalismo e il for-
malismo dominanti escludevano dalla comunità e chiudeva-
no in quel che si giudicava essere la loro devianza (categorie 
sociali o professionali, malati; in breve: impuri). 
Se questo è il cuore del Vangelo, questa misericordia gratu-
ita di Dio verso i «peccatori» grazie alla loro confidenza in 
Lui, allora bisogna dire – contrariamente a ciò che si è af-
fermato – che c’è una continuità essenziale tra questo inse-
gnamento di Gesú e quello di Paolo. Perché Gesú annuncia 
la gratuità della salvezza offerta a tutti gli uomini mediante 
la fede: Paolo non fa altro che tirare le conseguenze estre-
me dell’atteggiamento di Gesú (che si rivolge, nell’ebreo, 
all’essere umano), ovvero radicalizzare la messa in questio-
ne della legge come colei che giustifica (messa in questione 
che Gesú aveva abbozzato) e che, estesa ai pagani, anch’essi 
rigettati, offre di accordarsi alla grazia di Dio, vale a dire 
alla sua Benevolenza senza condizioni, e di credere che Egli 
stesso è ricco di grazia e amante.

Le Beatitudini 

Se è questo il centro del Vangelo, bisogna dire subito dopo 
che le Beatitudini ne sono la carta, in quanto comunicano 
il senso della nostra vita. Nella complementarietà delle due 
versioni di Matteo e di Luca esse indicano allo stesso tem-
po uno stato e un’esigenza. In Luca fanno riferimento a un 
certo stato di cose: ci sono dei poveri, degli affamati, degli 
infelici, dei perseguitati. Sullo sfondo, la parola dei profeti 
che denunziano le ingiustizie e impongono agli uomini, da 
parte di Dio, di porvi rimedio. Luca è molto sensibile a que-
sta prospettiva e, nella sinagoga di Nazareth, Gesú appare 
come colui che è mandato a portare la Buona Novella ai po-
veri, ad annunciare ai prigionieri la liberazione, a rimettere 
in libertà gli oppressi. A costoro si indirizza di preferenza la 
compassione di Dio, ed è Dio stesso che promette di ribal-
tare la situazione. 
Per noi, che non siamo piú in un contesto in cui la fine della 
Storia e il giudizio di Dio sono attesi come imminenti, e che 
dobbiamo accogliere il Vangelo dentro esistenze e tempi du-
raturi, quel che è promesso diventa appello rivolto ai credenti 
affinché sposino questa preferenza e questa compassione. In 
Matteo le Beatitudini sono per un verso interiorizzate – esse 
indicano degli atteggiamenti e dei comportamenti (avere un 
cuore puro, da poveri, essere miti, affamati di giustizia, mi-
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sericordiosi, farsi operatori di pace) – e per l’altro prescritte: 
si deve diventare cosí, bisogna comportarsi in questo modo. 
La promessa è accompagnata da un’esigenza: la condizione 
di discepoli, la sequela del Vangelo implicano, in se stesse, 
il fatto di avere un cuore puro, povero e di divenire, di fronte 
agli altri, miti, misericordiosi e costruttori di pace. 
Ma in Matteo come in Luca, quel che resta in primo piano è 
la promessa: di essere accolti, ricolmi, felici di dimorare nel 
Regno e con Dio, accanto a Lui. La fede è un impegno della 
libertà, dicevamo. E noi abbiamo scoperto che essa è anche 
una prassi e una speranza – l’una comporta l’altra – in quan-
to permette di trovare un orientamento nella vita: è possibile 
essere uomini, agire rettamente verso gli altri, credere che 
l’amore avrà l’ultima parola. 

Il maestro 

Non è d’altronde meno necessario sottolineare un terzo 
aspetto del Vangelo. Gesú ne è il profeta, lo annunzia. Tut-
tavia egli non si contenta di annunziarlo da parte di Dio. 
Lo mette in pratica, lo realizza nel suo stile di vita, nei suoi 
atteggiamenti. Innanzitutto inaugura in se stesso, attorno a 
lui, questo regno di Dio che promette. Dai suoi discepoli 
Gesú si attende una fiducia radicale in Dio, ma prima di 
tutto nella sua stessa persona, in lui che può amare e perdo-
nare nel nome di Dio e come Dio. La fede libera e sperante 
è nell’intimo confidenza amante in Gesú stesso. Credere è 
fidarsi di, sapendo di Chi. 
L’atto comporta un’identificazione dell’Interlocutore, e 
questa identificazione comporta la confessione di fede. Ora, 
progressivamente, si sviluppa la convinzione che nella pa-
rola, nella persona di Gesú, c’è un mistero di presenza che 
oltrepassa l’umano. Nella sua esistenza, nel suo destino  di 
dare la propria vita come primizia fino al compimento del-
la sua testimonianza, divenendo solidale con tutto il dolore 
umano, è Dio stesso che si avvicina a noi e manifesta che la 
vita è piú forte della morte. 
Per la fede, Gesú è il «Figlio» di Dio. Per questo motivo 
la fede comporta una triplice dimensione. Una dimensio-
ne etica: la conversione dei costumi, la prassi che si vuole 
umanamente giusta e conforme al Vangelo. Una dimensione 
religiosa, perché è verso Dio che ci si orienta, ma parados-
sale: la fede non si fonda su una certezza razionale o su un 
pio moto affettivo, ma si motiva nella confidenza che non 
può escludere il rischio infinito della fede. Una dimensione 
estetica, di ammirazione per il Cristo, per la sua bellezza 
umana e divina. In quanto quel che si fa non è solo obbe-
dire a Gesú (mettere in pratica la sua parola, cosí come si 
deve fare per Socrate, per il quale non è necessario che ci 
soffermiamo davanti a lui), ma lo si ammira, lo si ama, si ri-
conosce nel suo volto umano la presenza discreta della luce 
dell’Invisibile. Allo stesso tempo, la bellezza avrà anche il 
suo posto, da un lato nell’espressione della fede (anche nel-
le forme tradizionali dell’arte: pittura, scultura, architettura, 
musica, poesia) e dall’altro nell’esperienza cristiana: anche 
se non si tratta piú di un’arte religiosa, ogni bellezza accolta 
e creata dall’uomo o ammirata nella natura può diventare 
offerta spirituale nella fede Jean-Pierre Jossua

(continua) 

nnn  la nostra riflessione comune sulla parola 
 di Dio

AIUTA lA NOSTrA INCrEDUlITÀ  (Mc 9, 14-29)

Il passo dell’epilettico guarito ci aiuta a riflettere sulla fra-
gilità della nostra fede –e quindi a farla diventare piú vera– 
mettendoci di fronte a due diverse incredulità: quella dei di-
scepoli che non riescono a fare il miracolo richiesto e quella 
del padre del ragazzo che stenta ad avere fiducia davanti alla 
terribile sofferenza del figlio.
Marco pone l’episodio subito dopo la trasfigurazione, in un 
contesto in cui si percepisce l’amarezza crescente di Gesú di 
fronte alla barriera di incomprensione che si sta innalzando 
tra lui e i suoi discepoli. Essi, infatti, inebriati dal successo di 
folla per i miracoli del Maestro (guarigioni, moltiplicazioni 
dei pani…) e anche da quanto loro stessi avevano operato 
nel nome di Gesú (Mc 6,13), fanno resistenza ai suoi ripetuti 
accenni all’esito doloroso della sua missione e rifiutano di 
capirne il significato profondo. Subito dopo questo passo ci 
sarà, infatti, il secondo annunzio della passione, cui i discepo-
li risponderanno discutendo su chi di loro sia il piú grande!
Sceso dal Tabor con Pietro, Giacomo e Giovanni, Gesú si 
imbatte in una discussione tra la folla e i discepoli che non 
sono riusciti a guarire un ragazzo posseduto da uno spirito 
muto. È il padre stesso a raccontarglielo, sperando in un suo 
risolutivo intervento.
La prima reazione di Gesú è di esasperazione: con un’escla-
mazione di insofferenza, che ricorda quelle di Mosè (Dt 32,5-
6; Nm 11,14) o dei profeti, se la prende con la «generazione 
incredula». Ancora una volta, come a Nazaret (Mc 6,1-6), si 
sorprende e rammarica della mancanza di fede di chi dovreb-
be essergli piú vicino e sperimenta quasi un senso di fallimen-
to. Subito dopo prevale tuttavia l’interesse per chi soffre e si 
fa portare il ragazzo, in preda a un attacco di convulsioni, in-
formandosi sulle sue condizioni. È l’ostinazione dell’amore 
di Dio, nonostante i rifiuti e le infedeltà di coloro a cui va 
incontro.
Un amore fedele, il suo, che non vuole rinunciare alla re-
lazione con ogni singolo e sollecita perciò la fede di chi 
gli chiede aiuto, ossia la totale apertura all’azione di Dio. 
Riprende, infatti, il «se puoi» con cui il padre del ragazzo 
implora dubbiosamente pietà, rimandandolo alla fede: «Se 
puoi! Tutto è possibile a chi crede».
Come in altri passi del Vangelo appare qui che per Gesú la 
cosa piú importante non è il miracolo, e nemmeno la guari-
gione, ma la trasformazione del cuore (al paralitico, in Mc 
2,5, aveva rimesso i peccati prima di guarirlo). Egli libera 
dalla malattia, e dall’isolamento che ne consegue, perché 
si sappia che Dio non vuole per noi il male, ma la gioia. 
Tuttavia gli sta a cuore soprattutto la profondità dell’essere 
e la sua relazione con il Padre di tutti: per questo interpella 
sempre la fede di chi gli chiede aiuto per sé o per altri.
La frase «Tutto è possibile a chi crede» naturalmente non va 
presa alla lettera, come se la fede fosse onnipotente e gli uo-
mini –se credenti– potessero compiere prodigi a non finire. In 
realtà vuole sottolineare che l’unico atteggiamento credibile e 
veritiero davanti a Dio è una fiducia incondizionata, un rimet-
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tersi nelle sue mani, al contrario dei discepoli che in quell’oc-
casione si erano fidati soltanto di se stessi. Solo attraverso la 
fede possiamo riempire la nostra debolezza con la potenza 
di Dio, dove potenza vuol dire appunto forza salvifica e non 
dominio sulle coscienze.
Il padre dell’epilettico scava dentro di sé e vi vede sia il de-
siderio di credere sia tutta la sua fragilità, esposto com’è alla 
paura e alla tentazione di fronte al male. Da una generica sti-
ma per Gesú e dalla speranza di ottenere da lui quanto deside-
ra arriva a prorompere nel grido che ogni comunità cristiana 
e ogni singolo credente dovrebbe far suo: «Io credo, ma tu 
aiuta la mia incredulità!». Il verbo usato per implorare aiuto 
nella fede è lo stesso con cui aveva chiesto la guarigione. Si è 
operata in lui una trasformazione che gli permette di mettersi 
nelle mani di Dio senza pretendere piú nulla, ma disposto ad 
accogliere l’azione divina che si rivela nel Cristo. 
La sua risposta si trasforma in preghiera, quella che era 
mancata ai discepoli e li aveva resi impotenti, come dirà 
loro Gesú quando stupiti e frustrati lo interrogheranno sulle 
ragioni del loro fallimento. Per cacciare i demoni occorre 
pregare: non tanto chiedere, quanto mettersi in profonda sin-
tonia, cioè ancora una volta la vera fede, quella che non si 
ritiene in possesso di poteri particolari, fossero pure donati 
da Dio, ma che invece di volta in volta, in ogni occasione si 
rivolge con fiducia a Dio affidandosi a lui e in lui confidando 
senza paura, come il poppante si abbandona alla mamma che 
lo nutre e lo protegge.
La fede è dunque un dono da accogliere e insieme è un proces-
so, perché non la raggiungiamo mai una volta per tutte. I disce-
poli che qui vediamo biasimati per la loro incredulità avevano 
già mollato famiglia e lavoro per seguire Gesú, una scelta non 
da poco, che implicava un impegnativo affidarsi. Non si finisce 
mai di credere, per questo occorre ogni giorno riconoscere la 
propria incredulità e rinnovare la preghiera e l’apertura. Proba-
bilmente non otterremo quello per cui avremo pregato, ma la 
preghiera ci avrà trasformato, ci avrà dato la forza di sostenere 
le avversità, di ricominciare un cammino.
È un dono, ma implica la nostra partecipazione, la fiducia 
non è un abbandonarsi passivo, ma un operare con tutte le 
nostre forze, cercando di fare scelte animate dall’idea evan-
gelica, sapendo però che è Dio che le sostiene e che ci darà 
una mano quando le nostre energie saranno esaurite. Talora 
i mali che affliggono l’umanità e di fronte a cui ci sentiamo 
impotenti –e spesso lo siamo realmente– ci fanno cadere 
nella disperazione, altre volte ci rendono indifferenti, ci 
chiudono nel nostro particolare. La fede permette di usci-
re da questa chiusura e agire credendo che le cose possano 
essere diverse da come le vediamo, nel nome di una Perso-
na che abbiamo riconosciuto credibile. Certo non possiamo 
invitare alla fede chi ha fame, chi soffre: sarà Dio se mai a 
farlo. Noi possiamo soltanto offrire le nostre mani e il nostro 
impegno per produrre insieme a loro cibo, offrire la nostra 
presenza per condividere la loro sofferenza.
Affidamento e fiducia non prescindono dal ragionamen-
to, ma vanno oltre la nostra logica, ci chiedono un salto, 
quella scommessa di cui parlava Pascal. Dio non chiede 
mai all’uomo di mortificare le sue capacità, anzi lo invita 
a usarle pienamente. La fede ci apre orizzonti che il no-
stro sguardo miope non riusciva a vedere.
 Maria Pia Cavaliere

lA VECCHIAIA NEll’ANTrOPOlOgIA bIblICA

ripercorro, da pellegrino con il bastone, una interessante 
relazione di Carmine De Sante, biblista e teologo, tenuta 
nello scorso maggio  alla Cittadella di Assisi per un conve-
gno sulla Terza età: attraverso  le figure di Abramo, Isacco 
e David che morirono «vecchi e sazi di giorni» (Gn 25,7-8; 
Gn 35,29; Cro 23,1): il relatore ricostruisce la particolare 
antropologia che il linguaggio biblico sa far emergere. 
Una premessa necessaria porta a dire  che la prospettiva biblica  
non è scientifica, non si propone di  verificare come tutte le 
scienze, senza per questo sentirsi superiore o in opposizione 
a esse. È una prospettiva altra, tende a leggere la complessità 
enigmatica dell’umano con lo sguardo esperienziale, nella ten-
sione di riportare, attraverso la narrazione, l’humanitas dell’uo-
mo alla sua vera radice, quando questi si disumanizza.

L’essere è in un mondo dato gratis

L’uomo nasce da un altrove per entrare in uno spazio dato, 
che ci è, che è donato.
L’umano, nella Bibbia, è còlto con lo sguardo particolare dell’Al-
terità, che è donante e affidabile. Dunque Essere è essere in un 
mondo che ci è regalato, che ci è dato gratis. Nella Bibbia l’esi-
stenza umana,  cosí come si dispiega nel tempo, è còlta sostan-
zialmente nello scenario  tra Dio e l’uomo, tra il volere divino e il 
volere umano, dove il primo si rivela al secondo come appellan-
te e il secondo si scopre come appellato, nella posizione di chi, 
chiamato, deve rispondere e non può non rispondere. 
Per la Bibbia l’esistenza umana è, come vuole Martin Bu-
ber, il dialogo tra il cielo e la terra, tra il cielo-Dio che si 
abbassa e feconda la terra e della terra, che, grazie all’uomo, 
si innalza e accarezza il cielo. Tuttavia si tratta di una Alte-
rità responsabilizzante  che, mentre regala il mondo, chiede 
all’uomo di regalarlo in un legame di fraterna condivisione.
A differenza dell’antropologia moderna, che include il desi-
derio, il progetto, la realizzazione del sé, l’antropologia bibli-
ca taglia le radici della potenza umana, del soggettivismo esa-
sperato dell’Io per sottolineare la recettività dell’io e mettere 
in luce il legame di dipendenza nei confronti della vita dona-
ta, quel legame intimo che esiste tra uomo e Dio, tra creatura 
e creatore: «siamo figli di Dio e lo siamo realmente», secondo 
la nota espressione della prima lettera di Giovanni.
Inoltre, se un tratto dell’antropologia biblica è la recettivi-
tà responsabile, un altro tratto è quello della scoperta della 
dimensione di dono e di grazia della vita donata che suscita 
stupore e ammirazione. 

Quando ci sentiamo «vecchi e sazi di giorni»?

Alla luce di questa precisa antropologia biblica viene da in-
terrogarsi sull’affermazione «morí vecchio e sazio di giorni» 
quale metafora di una esistenza sazia. Quando si può pensare  
che esista una vita compiuta come quella di Abramo «in felice 
canizie»?  Fatti i debiti conti con la dimensione biologica, 
con gli aiuti delle scienze, riconosciuto che la salute fisica e 

(188)



9
Il gAllO

Novembre 2010

il vigore sano sono una «benedizione di Dio», tutto ciò non 
definisce sufficientemente la qualità della vita. Quando ve-
ramente un uomo può dire di morire «sazio di giorni»? Ed 
è possibile una vita di pienezza nonostante la vecchiaia e la 
morte? Nel nostro contesto culturale, la scoperta della sog-
gettività, oggi esasperata, ha portato a un’altra scoperta: l’io 
interpreta la sua soggettività. Cosicché vita, malattia, morte 
sono fenomeni che prendono senso entro la lettura dell’uma-
no che dice come io vivo e interpreto la vita, la malattia, la 
morte. La qualità della vita viene definita da questo come. 
Nella Bibbia la vita è còlta dentro l’orizzonte della relazione 
(Buber). Ma quale relazione? Quella primaria, quella che 
mi è donata, che trovo quando sono con l’altro e mi trovo  
coinvolto e mi accorgo di esser dentro a un reticolato di rela-
zioni. Entro questa relazione lo sguardo dell’altro con la sua 
nudità e mortalità – secondo Lèvinas – «affetta», colpisce 
e ferisce l’io, appellandolo ed elevandolo a una esistenza 
che non è quella dell’essere, bensí quella dell’altrimenti che 
essere. La vera umanità dell’uomo non è la cura del suo es-
sere, ma la bontà o giustizia per la quale l’io è nel mondo per 
amare di un amore che non è l’amore per sé, ma l’amore per 
l’altro. Per la Bibbia, dunque, la vita è una relazione donata 
da accogliere con stupore e da vivere con responsabilità.

La terza età luogo della gratuità 

La figura di Abramo è paradigmatica nella sua modalità di 
percorso esistenziale verso la compiutezza, con continui di-
stacchi o esodi che caratterizzano l’esistenza umana, il cui 
fine – per la Bibbia – non coincide con la fine, ma con la 
scoperta, la possibile scoperta dell’Altro o totalmente Altro 
a cui abbandonarsi e consegnarsi. In Genesi 12 Dio parla ad 
Abramo: «Vattene dalla tua terra, dalla tua parentela e dalla 
casa di tuo padre...». Abramo, figura dell’io, sospinto dentro 
l’orizzonte dell’alterità, deve compiere un distacco-esodo 
da sé senza ritorno: dal  mondo materno al mondo esterno, 
verso la costruzione dell’io, verso l’altro; per giungere dalla 
relazione con l’altro alla relazione con l’Altro, fonte da cui 
tutti proveniamo e  a cui siamo chiamati a tornare.
La terza età, in quanto apertura dell’orizzonte e dell’abbandono 
fiduciale, è il luogo privilegiato della gratuità. Certamente è un 
tempo che include una sfida, ma anche una possibilità ogget-
tiva. È il tempo dell’inevitabile scoperta della nostra fragilità, 
della nostra impotenza (nel senso di non poter piú fare le cose), 
della nostra ineludibile mortalità biologica. A questo proposito, 
va ricordato che la morte per l’antropologia biblica non è da 
intendersi come alterazione del bios che cessa di vivere, bensí 
alterazione dell’umano che non sa piú di esser amato da Dio e 
chiamato, nel mondo, ad amare il prossimo come Dio. 

Sorella morte

Si riduce, inoltre, il tempo progettuale. Il nostro corpo, da 
sempre esecutore dei nostri desideri e progetti, a questo mo-
mento della vita ci parla, mette in discussione il nostro de-
siderio. È fratello corpo che ci rivela i nostri limiti sempre 
piú marcati: vuol dirci qualcosa? vuol dire che ci attende il 
nulla? o che si apre una vita altra, qualcosa che dice la no-

stra verità? e qual è questa verità? Bernanos risponderebbe: 
«tutto è grazia». 
Nel pensiero biblico è data la possibilità di esser dentro 
l’orizzonte di qualcuno che ha a cuore  il mio destino, la mia 
sorte, e dà senso alla mia esistenza. Nel momento radicale, 
quello della morte, quando scopro la mia totale impotenza, 
posso anche scoprire che qualcuno mi ha supportato. 
Scopro, ancora una volta, che il senso vero e proprio, primo 
e ultimo, dell’umano è gratuità-grazia,  la cui essenza non 
sta  in forza del proprio essere, bensí in forza di una Alterità 
amante, il cui nome – nelle religioni – è Dio, da accogliere 
nello stupore e nella responsabilità. Entro questo orizzonte 
di stupore e di amore Francesco ha potuto chiamare la morte 
sorella. Maria Teresa Aliprandi

SE  MI  AMATE…

gesú chiede di stare, prendere dimora, in quel silenzio da 
cui tutto ha origine, in quel nulla da cui tutto ha inizio, in 
quel luogo e in quel battito che nel cuore umano ha la sua 
dimora.
Entrare nel cuore umano è dimorare in Dio, intimo spazio 
del santuario dello Spirito.
La richiesta di Gesú è delicata, tutto è sospeso da un se: se 
mi amate» (Gv 14, 15).
Come il battito è leggero e libero, come l’intimità è fidu-
ciosa e umile, il se è attesa paziente. Nessuna costrizione è 
possibile in questo comandamento. Nessuna minaccia può 
far amare. Lo si può accogliere  o rifiutare.
Amare richiede libertà e in essa il battito è pieno, lo spazio è 
colmo, la parola dell’amato è incantamento, e la sua presen-
za è manifestazione di vita.
Ogni apertura del cuore è vibrazione profonda, è attrazione 
affettuosa, è conoscenza inaspettata e rivelatrice dell’altro: 
tu sei me.
L’apertura rivela il divino, il Padre, la vibrazione, il conso-
latore. Il testo greco dice: un altro chiamato accanto, a stare 
stabilmente in coloro che rispondono al se.
Dio vive in me, e nel cammino della vita in me termina ogni 
esodo, e nella relazione, nel tu sei me, si compie ogni co-
munione.
Le parole decisive in questo brano sono comunione piena e 
intima condivisione non di doni, ma di sé stessi: «voi in me e 
io in voi» (v. 20). Abbiamo bisogno di sostare nella percezio-
ne di essere in Dio, immersi in lui, tralcio della vite, raggio di 
luce, goccia della sorgente, respiro del soffio di vita. Noi sia-
mo tutto questo quando siamo voi in me e io in voi. È visione 
per il nostro cuore e percezione antica per il cuore umano.
Per chi ha fede, ci sono molti modi di aprire il cuore.  Gesú 
fa esperienza di liberarlo dall’idolatria dell’io, del pote-
re, dell’avere. Gesú insegna a porre luce su ciò che nasce 
dall’amore. Amare non è morire: «non vi lascerò orfani». 
Orfano è l’esperienza della morte e della separazione, in 
Gesú è rinascere dall’alto e comunione nello spezzare il 
pane. Vittorio Soana

(189)



10
Il gAllO

Novembre 2010

di GIOVANNI RABONI

POESIE

AMEN 

Quando sei morta stavamo
in una casa vecchia. L’ascensore non c’era. C’era spazio 
da vendere per pianerottoli e scale. 
Dunque non t’è toccato di passare 
di spalla in spalla per angoli e fessure, 
d’essere calcolata a spanne, raddrizzata 
nel senso degli stipiti. Sparire 
era piú lento e facile quando tu sei sparita. 
Parecchie volte, dopo, mi è sembrata 
una bella fortuna.
Eppure, se ci pensi, in poche cose 
c’è meno dignità che nella morte, 
meno bellezza. Scendi a pianterreno 
come ti pare, porta o tubo, infilati 
dove capita, scatola di scarpe 
o cassa d’imballaggio, orizzontale 
o verticale, sola o in compagnia, 
liberaci dall’estetica e cosí sia.

CANZONE DELLA NUOVA ERA 

Bisognerà riabituarsi
a contarli per numeri romani 
(di sicuro qualcuno 
si ricorda ancora come si fa) 
gli anni che son passati
e quelli ahinoi che passeranno
in questa nuova era
della nostra tragicomica storia.
Il problema è da dove, esattamente, 
far partire il conteggio: 
dalla discesa in campo
o dall’ascesa al trono,
dalla prima vittoria elettorale
o dall’ultima, quella
che ha segnato di sé il nuovo millennio? 
O sarà invece il caso
d’andare piú indietro, molto piú indietro, 
per esempio all’ingresso nella loggia
o a quando la coscienza del paese
ha cominciato a modellarsi
sui palinsesti di canale cinque? 
Sarebbe già piú d’un ventennio, allora, 
piú d’un ventennio…

CANZONE DELL’UNICO VANTAGGIO

È vero, la sinistra non c’è piú, 
c’è un profluvio di destre

d’ogni tipo, formato e sfumatura
e in tanta oscena abbondanza decidere 
sarebbe a dir poco difficile 
se spuntato verso il crepuscolo 
dalla verminosa fermentazione 
dei rimasugli della guerra fredda
e dei rifiuti dell’ancien régime
a capo di una non ci fosse lui, 
il palazzinaro centuplicato 
da venerabili benevolenze, 
l’imbroglione da mercato rionale 
trasformato a furor di video 
in unto del Signore. 
Finché, mi dico, Dio ce lo conserva
i suoi squadristi in doppiopetto o blazer 
ce lo lasciano fare
sapremo sempre contro chi votare.

CANZONE DEI RISCHI CHE SI CORRONO

Un’ossessione? Certo che lo è.
Come potrebbe non ossessionarci 
la continua reiterazione 
degli stereotipi piú osceni, 
l’alluvione di falsità e soprusi, 
la suprema pornografia 
dell’astuzia fatta oggetto di culto, 
della prepotenza fatta valore, 
della spudoratezza fatta icona? 
Andiamo a dormire pensandoci, 
ci svegliamo con questo fiele in bocca 
e c’è chi ha il coraggio di chiederci 
d’essere piú pacati e costruttivi, 
d’avere piú distacco, piú ironia... 
Sia detto, amici, una volta per tutte: 
a correre rischi non è soltanto 
la credibilità della nazione 
o l’incerta, dubitabile essenza 
che chiamiamo democrazia, 
qui in gioco c’è la storia che ci resta, 
il poco che manca da qui alla morte.

Nessuno, credo, potrebbe seriamente mettere in dubbio 
l’importanza – l’importanza decisiva rispetto all’intero – 
delle ultime pagine di un romanzo, delle ultime battute di 
una sinfonia, degli ultimi minuti di una partita di calcio.

Tempus tacendi... Una fitta quasi insostenibile di feli cità al 
pensiero che un giorno o l’altro potrei davve ro leggere Di-
ckens e Tolstoj, andare al cinema di pomeriggio, ascoltare i 
quartetti di Beethoven e i lie der di Schubert senza doverne 
rendere conto a nes suno. 

Pensare all’anima – non per salvarla: per goderne.

È impossibile guardare il tempo senza vedere la morte, cosí 
come è impossibile guardare il mare aperto senza vedere 
l’orizzonte. Uno, per non veder la, dovrebbe passare tutta 
la vita di profilo come l’one-eyed jack, il povero fante mo-
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nocolo delle carte da gioco. E il bello è che anche la morte, 
come l’oriz zonte, è sempre alla stessa distanza. 

Nei giornali di oggi, servizi sulla scoperta del gene della 
longevità da parte di un gruppo di scienziati americani. 
Sembra che uomini e donne potranno un giorno disporre 
di una vita lunghissima, ultrasecola re. Mi sembra legittimo 
chiedersi (ma negli articoli che ho letto nessuno se lo chie-
de): per farne che cosa?

Ho sempre pensato che l’ultimità (so che questa parola 
non esiste, ma per il momento non sono disposto a rinun-
ciarvi o a sostituirla) sia la piú pre ziosa, la piú inebrian-
te delle dolcezze. Ma come cal colarla senza spavento? 
Un condannato a morte potrebbe essere per una notte il 
piú felice degli uomini se la felicità non gli fosse nascosta 
o per dir meglio ostruita dall’immaginaria traumatici-
tà e «oscenità» della morte. Insomma è probabile che il 
dono dell’indeterminatezza – la facoltà che a ogni uomo 
è concessa, ma che non molti possono o sanno sfruttare 
sino all’ultimo, di vedere la morte sempre alla stessa di-
stanza – non sia indispensabile soltanto per vivere senza 
tormento, ma anche per avvicinarsi con gioia alla morte. 
Si può assaporare la fine solo a  patto di percepirla come 
un bene esiguo ma non contato, uno spazio breve e ultimo 
ma infinito. (Tutto questo prescinde, è chiaro, dai proble-
mi «medici»; anzi, presuppone la loro soluzione. Mi sem-
bra che la terapia del dolore e l’assistenza ai cosiddetti 
malati terminali siano fra le poche cose davvero serie di 
cui la scienza dovrebbe occuparsi a tempo pieno. Tenere 
in vita una persona può essere semplicemente un sopruso 
se quella che si tiene non è una persona e ciò dentro cui 
la si tiene non è, nella sua ultimità, una vita.)

Solo adesso comincio forse a intravedere il significato di 
un’immagine che da molti anni inesplicatamen te nutro e mi 
nutre, quella di mio padre che dopo il primo attacco cardiaco 
(il secondo, pochi mesi dopo, lo avrebbe ucciso) se ne sta a 
letto, di buonissimo umore, ben appoggiato a due cuscini, e 
legge, legge ininterrottamente, legge o rilegge tutti i romanzi 
pos sibili... Rivedo le pile di libri sul comodino, l’azzurro dei 
vecchi Einaudi, il verde della «Romantica», il giallo dei Clas-
siques Garnier… E ricordo la mia sorpresa, il mio supersti-
zioso sgomento: perché leggere tanto, perché impadronirsi di 
tante storie, di tante verità se gli restava cosí poco tempo per 
«usarle», per metterle a profitto? Forse, pensavo, legge sol-
tanto per «passare il tempo»... Ma no: finito un libro, diceva 
sorridendo che era contento, che ne era «valsa la pena»... 
Ma come? era la mia stessa reazione – ma io avevo vent’an-
ni, e se ero contento d’aver letto un nuovo libro o d’averne 
capito meglio uno che avevo letto troppo presto, con trop-
pa foga e innocenza, era perché ogni volta mi sentivo un po’ 
piú forte, piú  ricco, perché sentivo di avere qualcosa in piú 
da smerciare, da investire, da far fruttare nel corso del mio 
vergine e inesauribile futuro, a profitto del mio orgoglio e 
a edificazione del genere umano: tempus aedaficandi... Beh, 
adesso comincio a capire – forse, piú semplicemente, comin-
cio a essere mio padre. Quest’anno lui avrebbe cento anni, 
l’anno prossimo io avrò la sua età, l’età di quando è morto. 
Se mi sono trascinato dietro, di casa in casa, tanti libri era, 
comincio a rendermene conto, per metterli un gior no o l’altro 

in pila – gli azzurri, i verdi, i gialli – sul comodino. A propo-
sito, dovrei avere un comodino accanto al letto. Dovrei avere 
un letto, un vero letto – un letto con una spalliera di noce a 
cui appoggiare due cuscini. Non assaporo ancora, ma già im-
magino la gioia di accumulare silenziosamente dentro di me 
beni infruttiferi e intrasmissibili e sento che potreb be essere 
la piú pura, la piú sottile, la piú perfetta delle gioie.

C’entra? Non c’entra? Da un po’ di tempo, se riesco a ri-
cordare un sogno è con lo stesso misto di sollievo e di terro-
re con cui si pensa a uno scampato pericolo.

Signore, io ho paura di impazzire, 
che tutto il mondo mi pare finito.

E ho paura, Signore, di morire, 
sotto il peso di tutto il non capito.

Ma, Signore, ti prego: la parola! 
Di’ la parola e lui sarà guarito.
(di Patrizia Valduga)

Di Raboni, di Giovanni Raboni – nato a Milano nel 1932 e ivi morto nel 
2004 – sappiamo che fu poeta alto nella stima di tanti suoi lettori e dei 
molti suoi esegeti, per il dono insopprimibile  d’essere uomo, nell’etica 
consapevolezza che essere uomo è piú importante, perché piú necessario, 
dell’essere poeta, come appuntò, nel 1932, Marina Cvetaeva in quel suo 
L’arte alla luce della coscienza che resta, nell’area delle arti figurative e 
in quella delle piú sensibili tensioni intellettuali della cultura novecente-
sca, un testo di inconsuete intuizioni e di lineare percettività.
Della straordinaria e mirabile semplicità espressiva con cui egli intrave-
deva il mondo come rilevante molteplicità del quotidiano ebbi il primo 
sentore, nel 1975, leggendo Parti di requiem, poesie inedite, pubblicate, 
lo stesso anno, nel quarto quaderno de L’almanacco dello Specchio.
Certamente Raboni non cercava, in quelle prime prove, l’assoluto eroi-
co tentando, invece, di svelare, con parole acconce, l’esaltazione del 
sensibile comune, l’ineffabile e l’inconoscibile che si cela nelle pieghe 
della vita minima.
Sembra, infatti, dalla lettura delle sue tante raccolte poetiche che, volesse 
conoscere e approfondire tutto un mondo di sensazioni e di idee che sfug-
ge, spesso, non solo all’ascolto generale ma, soprattutto, all’insufficiente 
intervento di alcuni dei piú noti intellettuali suoi contemporanei.
Di quel momento pubblichiamo Amen, che è del 1974, come ouverture 
ad alcune successive e dolorose sue annotazioni corrispondenti alla 
necessità civile di opporsi, da uomo, alla vertigine decadente che ci 
coinvolge e che, pubblicate postume dall’editore Garzanti (che ne già 
aveva accolto Tutte le poesie in uno dei suoi Elefanti) approfondi-
scono la componente tragica che è ancora tutta davanti a noi. Ov-
viamente riprendiamo le poesie di Raboni, qui ristampate da Ultimi 
versi raccolti da Garzanti, e lo facciamo additandole esemplari del-
la esperienza soggettiva di una persona che ha osservato il vivibile 
misurandolo, come manifestazione particolarmente sensibile, con la 
disamina della coscienza.
Nel segno di una esplorazione vivificata dalla forza e dalla intensità 
della parola detta per significare, perentoriamente, la propria testimo-
nianza individuale, di uomo, appunto, e di poeta.
La raccolta breve e esplicitamente politica degli Ultimi versi di Ra-
boni è seguita da alcune poesie, congrue al suo consistente dettato, 
scritte, come drammatica postfazione, da Patrizia Valduga, poetessa 
ella stessa, che gli fu compagna e la cui poetica dimostra d’essersi 
nutrita di dolorosa compartecipazione (fatta di preghiere e di in-
vocazioni religiosamente urlate) alla malattia che fu conseguenza 
prima e ultima della morte del poeta.
Ne riportiamo una, posta alla pagina 52 della breve silloge, a testimonianza 
di un sodalizio vissuto ben oltre la notte che corrode e dissolve. g.b.
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150 ANNI: MEMOrIE E PrOSPETTIVE 

gli anniversari storici giocano a volte brutti scherzi, perché 
arrivano quando meno se ne avverte il bisogno e creano ma-
gari qualche motivo di imbarazzo. È  stato il caso, nel 1992, 
della cinquecentesima ricorrenza dello sbarco di Colombo 
in America, ricordata in tono minore da alcuni, esecrata da 
altri come data di inizio del genocidio dei popoli indigeni.
Fatte le debite proporzioni, qualcosa del genere sta acca-
dendo oggi da noi per la commemorazione dei centocin-
quant’anni dell’unità d’Italia, che sembra dare fiato, accanto 
alle voci celebrative, anche e forse piú a quelle polemiche. 
Non che negli ultimi decenni  siano mancati i distinguo e le 
contestazioni, ché anzi con il biennio 1943-1945 il fascismo 
sconfitto coinvolse nella sua rovina molta parte di quegli 
ideali risorgimentali dei quali si era piú o meno legittima-
mente proclamato erede; ma oggi, accanto alle passate idio-
sincrasie di cattolici filoclericali e di nostalgici veterocomu-
nisti, emergono altre espressioni di dissenso, in parte nuove 
e in parte rinnovate: quelle, per esempio, del leghismo di 
base, nel primo caso, cui si aggiungono le recriminazioni di 
certo meridionalismo nel secondo. 
Naturalmente parlar male di Garibaldi (e di Vittorio Ema-
nuele, Mazzini e Cavour) non è piú proibito, come non lo è 
mettere in discussione i vantaggi dell’unificazione politica 
italiana, ma sarebbe bene farlo con le idee chiare e senza 
animosità di fazione. 
La costruzione unitaria, imperfetta come ogni operazione 
umana, è figlia di un altro tempo storico, che giudicava con-
forme al proprio Spirito la gelosa rivendicazione di identità 
nazionali e approvava come naturale corollario la creazione 
di organismi statuali corrispondenti a tali nazioni. In quel 
contesto si sviluppò il Risorgimento italiano, figlio, oltre 
che del  nuovo sentire dell’Europa post-napoleonica, an-
che di piú lontane idealità che risalivano a Dante, Petrarca 
e Machiavelli. C’era però un problema posto lucidamente, 
benché a volte in modo strumentale, da statisti come Met-
ternich: si poteva parlare di nazione italiana nei primi anni 
dell’Ottocento, o questa era una definizione buona solo per 
i letterati e gli artisti (dovendosi piuttosto parlare di nazioni 
italiane)? Nel dibattito prevalse la concezione rousseauiana 
che legava la nazione alla volontà espressa dal popolo (an-
che se molto ci sarebbe da scrivere sulle ambiguità di senso 
a cui il termine rimandava), e Italia fu; ma lo fu nei soli 
termini allora possibili del centralismo monarchico sabau-
do, e non in quelli auspicabili del federalismo di Cattaneo, 
piú consono alla pluralità delle forti tradizioni regionali, ma 
politicamente e storicamente sconfitto nella infelice guerra 
contro l’Austria del 1848.
Non fu l’unico nodo che rese problematica fin dall’inizio 
l’unità: contribuirono ad aggrovigliarla altri fattori, quali la 
presenza di uno Stato teocratico fuori dal tempo nel cuore 
della penisola; la contraddizione tra il progetto cavouriano 
che pensava un’unità in tempi lunghi e l’impazienza di de-
mocratici e  repubblicani che la vedevano a portata di mano, 
se solo si fosse fatto affidamento sul popolo; il rinnovato po-
tere  della Francia, dopo il fallimento del disegno napoleoni-
co, interessata a sostituire la propria egemonia sulla penisola 

a quella asburgica; e per converso i timori degli inglesi ver-
so un vicino d’oltre Manica che si rafforzasse ulteriormente 
nel Mediterraneo, e perciò stesso favorevoli alla formazione 
di uno Stato italiano.
La somma di queste diverse spinte produsse il miracolo del 
1859-60: avviato con la guerra franco-piemontese che asse-
gnò la Lombardia ai Savoia, accelerato dalla decisione degli 
emiliani e dei toscani di chiedere e ottenere l’annessione al 
Regno di Sardegna, perfezionato con l’avventurosa e fortu-
nata impresa garibaldina, completato con l’alleanza italo-
prussiana del ‘66 e la presa di Roma del 1870. 
Se l’aggregazione delle regioni nord-occidentali intorno al 
Piemonte rispondeva in parte a un preciso disegno politico 
e in parte a un  effetto razionale della vittoriosa guerra  del 
‘59,  il discorso si fa ben piú complicato per il Sud, che 
si trovò a confluire nella nuova costruzione statale per una 
sequenza talmente fortunosa di imprevedibili eventi, che a 
buon diritto si può parlare di miracolo. Fu necessario infatti 
che convergessero in un quadro omogeneo l’azione rivolu-
zionaria di garibaldini e repubblicani e la risposta normaliz-
zatrice dei moderati filosabaudi; il tutto  mentre si sfasciava 
contro ogni logica e previsione lo Stato borbonico, debole e 
arretrato, ma pur sempre una compagine di media potenza. 
Occorse contemporaneamente che gli interessi antiunitari di 
un’Austria sempre ostile e di una Francia beffata dall’esi-
to di un processo che lei stessa aveva concorso ad avviare, 
si elidessero con gli opposti orientamenti di un’Inghilterra 
favorevole a tutto ciò che potesse limitare la forza degli Sta-
ti concorrenti. La machtpolitik della Prussia bismarckiana, 
umiliando una dopo l’altra Austria e Francia, rese infine 
possibile, accanto alla formazione di una Germania impe-
riale, il completamento dell’unità italiana con l’acquisizione 
del Veneto e di Roma.
Miracolo, dunque; ma il carattere di eccezionalità che ha 
marcato la nascita del nostro Paese ne ha coperto a lungo 
l’intrinseca fragilità, propria delle costruzioni politiche che 
non si fondano su un consenso allargato, convinto e costante 
nel tempo, ma su convenienze contingenti e difformi, inter-
nazionali e interne.
Ora, se la combinazione degli interessi internazionali che 
hanno favorito l’unità d’Italia 150 anni fa non è fino a oggi 
venuta meno, pur nel mutare dei protagonisti del grande gio-
co geopolitico, ben piú precarie sono state la coesione e la 
convinzione degli italiani stessi, allora e nel tempo. Infatti, di 
fronte a un Nord-ovest complessivamente filo-unitario (e che 
non casualmente coincideva con le regioni del regno longo-
bardo e poi carolinge) si sono poste altre realtà: ostili, perples-
se, indifferenti, passive; in ogni caso non protagoniste di una 
scelta storica che nella migliore delle ipotesi è stata accettata 
e poi condivisa, ma nella peggiore incompresa e subita. Al 
Sud, in particolare, è toccata la sorte ingrata di una annessione 
prevalentemente etero-diretta e marcata da ambiguità e lace-
razioni: in Sicilia, dove sentimenti separatisti e confuse idea-
lità giacobine innescarono la rivolta antiborbonica sostenuta, 
utilizzata e per certi aspetti tradita da Garibaldi; diffusamente 
in tutto il Mezzogiorno, le cui élites, mute spettatrici del col-
lasso del loro Regno, videro e colsero nella rapida adesione 
al nuovo regime l’opportunità di conservare e incrementare 
le proprie posizioni di privilegio, stroncando sul nascere le 
rivendicazioni di giustizia sociale.
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Il lealismo al Borbone, prevalente nelle classi subalterne, si 
spiega in tale contesto anche come espressione di un sordo 
conflitto sociale, sottovalutato e scarsamente compreso dai 
nuovi governanti, che lo confinarono – colpevolmente – nel-
la indistinta categoria del brigantaggio.
Nei decenni e nel secolo seguenti molto è stato fatto per 
rimediare agli errori e smussare le asperità, ma il comune 
percorso lungo una storia da condividere è stato ed è tuttora 
intralciato da pesanti zavorre e da nuovi ostacoli. Si possono 
alleggerire e rimuovere? La risposta educata e politicamente 
corretta, naturalmente, è affermativa; l’esperienza aggiunge 
che non è semplice uniformare differenti costumi, sensibi-
lità e tradizioni e che probabilmente non è neppure deside-
rabile. Anzi, a leggere le cronache degli ultimi anni sembra 
che l’integrazione piú facile si compia verso il basso, in uno 
scambio di vizi, piú che di virtú. Ma, al di là delle facili 
battute, vale la pena di rammentare che non bastano cinque 
generazioni per ricucire completamente lo strappo che si è 
prodotto e allargato in millecinquecento anni di storie diver-
genti, nell’arco di cinquanta generazioni.
Per converso, la trasmissione culturale si muove ora a una 
velocità incomparabile rispetto al passato, e la crescente in-
fluenza della comunicazione di massa  ha plasmato in mez-
zo secolo un nuovo tipo di italiano medio, che condivide 
linguaggio, pensieri e valori di riferimento. In seguito a una 
tale irresistibile spinta verso l’uniformità, non ha piú senso 
insistere su modelli di amministrazione fortemente centra-
lizzata, rispondenti alle esigenze di altri secoli. Ben vengano 
dunque forme di decentramento (anche nella tassazione e 
nella spesa), necessarie per valorizzare e responsabilizzare 
le diversità regionali. Se ben calibrato, non sarà certo il fe-
deralismo fiscale a mettere in crisi l’unità del Paese; però, 
dal momento che il collante piú efficace continua a essere, 
oggi come ieri, l’interesse economico, è necessario che il di-
battito sul bene pubblico recuperi anche questo aspetto della 
memoria storica, quale requisito fondamentale per imposta-
re una politica equa, oltre che efficace.
La riflessione sul Risorgimento ci ricorda che la connes-
sione tra il pensiero teorico e le istanze pratiche delle clas-
si dirigenti nord-occidentali fu molto stretta quando si fece 
l’Italia, e che il maggiore contributo offerto da quelle élites 
nella costruzione unitaria produsse esiti soddisfacenti per 
l’imprenditoria della regione, a scapito, talvolta, per le eco-
nomie del Nord-est e del Centro-sud. Allora si puntò (e fu 
la scelta piú logica) su un asse di sviluppo che integrava 
l’Italia con le aree forti dell’Europa nord-occidentale, anche 
se tale opzione puniva inevitabilmente le terre periferiche 
della penisola. Quella scelta di fondo ha mantenuto la sua 
ragione di essere e la sua validità per oltre un secolo, stante 
la persistente debolezza del bacino mediterraneo e dell’Eu-
ropa balcanico-danubiana e, dopo il 1945, la separazione del 
nostro continente in due mondi non comunicanti.
I nuovi flussi di traffico dell’ultimo quarto del ‘900 unita-
mente ai mutamenti epocali maturati negli anni ‘80 hanno 
cambiato la storia, e non a caso il Nord-est (e in misura 
minore il settore adriatico) ha assunto un ruolo trainante. 
Resta da valorizzare il Sud, e allo scopo ci si deve chiedere 
se non sia il caso di guardare  piú attentamente in quella 
direzione. Il mondo arabo sta vivendo una complessa, ma 
incomprimibile, modernizzazione, e la sua geostoria ne fa 

un tramite privilegiato verso le risorse e le aspettative di svi-
luppo dell’Africa sub-sahariana. La vicinanza geografica e 
un’antica tradizione di contatti possono fare del nostro Mez-
zogiorno un partner privilegiato negli scambi con il mondo 
islamico, come del resto è accaduto in un lontano passato 
e come, in tempi piú vicini, hanno intuito Enrico Mattei, 
Aldo Moro e gli altri fautori della nostra moderna politica 
mediterranea. Quanto meno vale la pena pensarci: riflettere 
sul passato e sul futuro dell’Italia è già un buon modo per 
commemorare il centocinquantesimo anniversario della sua 
unità.  Aldo Badini

lA TrATTA DEllE NUOVE SCHIAVE

la parola tratta evoca tempi lontani, vediamo i mercati 
degli schiavi del Nuovo Mondo, le navi negriere, le pianta-
gioni…sentiamo i gospel…La lontananza nel tempo e nello 
spazio mitiga l’orrore. Ma la tratta esiste ancora e le nuove 
schiave sono nelle nostre città, sui nostri marciapiedi.
La tratta degli esseri umani e le forme contemporanee di 
schiavitú hanno assunto negli ultimi anni una rilevanza e 
una visibilità sociale di allarmante gravità. Vittime di questi 
fenomeni, assai piú estesi di quanto sia socialmente perce-
pito, sono diverse migliaia di migranti, tra i quali piuttosto 
elevato è il numero delle donne e dei minori, provenienti 
da paesi caratterizzati da situazioni socio-economiche pre-
carie e per questo insicure. Il mercato criminale che trova 
nutrimento dallo sfruttamento di queste vittime è per molti 
aspetti sommerso.

Diversi aspetti di una stessa tragedia 

Il fenomeno è complesso e si articola in diverse tipologie, 
quali: lo sfruttamento sessuale, il lavoro forzato, l’accatto-
naggio, il matrimonio forzato, le adozioni internazionali il-
legali, il traffico di organi.
Le istituzioni, a livello locale, si sono da tempo attivate per 
sostenere le persone vittime di tratta, con interventi com-
plessi che vanno dal primo contatto all’accoglienza, all’as-
sistenza legale, psicologica e sanitaria, alla stabilizzazione 
abitativa e lavorativa, fino alla promozione di accordi e pro-
tocolli finalizzati, alla concertazione delle azioni fra i di-
versi soggetti attivi sul territorio, sia soggetti pubblici come 
Comuni, Province, ASL … che soggetti privati del mondo 
dell’associazionismo e del volontariato, in modo da costitui-
re reti operative e interventi organici.
Problematiche particolari sono legate principalmente a don-
ne, in situazione di sfruttamento,  madri di bambini o in 
gravidanza. Per queste è necessario trovare alloggi segreti e 
protetti, per metterle al sicuro dagli sfruttatori e poi avviarle 
a programmi di inserimento sociale e lavorativo. Altri casi 
problematici sono quelli di donne con problemi di salute 
mentale o di dipendenza, per cui può essere necessario il 
ricovero in reparti psichiatrici o in strutture di accoglienza 
per tossicodipendenti. 
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Se per le donne provenienti dall’Africa si parla per lo piú 
di tratta, per quelle provenienti dall’Est europeo si sta im-
ponendo il termine di trafficking, che si configura come un 
fenomeno dai contorni sfumati, in continua evoluzione, ma 
che ha comunque le caratteristiche di reclutamento, trasferi-
mento e sfruttamento sessuale.

Nella città di Genova

Il fenomeno della prostituzione nella città di Genova ri-
guarda soprattutto le donne straniere che provengono dalla 
Nigeria, dalla Romania, dall’Albania e dai Paesi dell’Est 
(Ucraina, Russia, Bulgaria). La prostituzione viene eserci-
tata prevalentemente su strada e in zone urbane che hanno 
la caratteristica di presentare una forte viabilità e una bassa 
presenza di insediamenti civili. La prostituzione in apparta-
mento nel centro storico è legata alle sudamericane, alle don-
ne nigeriane e in alcune zone alle donne marocchine, questa 
ultima tipologia di donne è meno visibile e piú difficilmente 
raggiungibile. In questo tipo di prostituzione sono spesso 
coinvolti degli italiani che fanno da prestanome  nell’affitto 
degli appartamenti. In questi ultimi tre anni, inoltre,  Geno-
va, come  altre città del nord Italia, è stata interessata da una 
forte presenza di persone rumene; in particolare, per quanto 
riguarda la prostituzione si tratta di donne minorenni.
Questo fenomeno richiede interventi urgenti delle Forze 
dell’ordine che, lavorando in sinergia con istituzioni e as-
sociazioni di volontariato, devono stabilire un contatto ve-
loce di fiducia, lo spostamento dal territorio per consentire 
un distacco dagli sfruttatori che altrimenti le ritrovano e le 
costringono a ritornare sulla strada, per poi proporre alle 
giovani straniere un progetto sociale che possa prevedere 
o la permanenza nel nostro paese, o un eventuale rimpatrio 
assistito, se le condizioni di sicurezza lo consentono.
Fra le piú sventurate ci sono le nigeriane, vengono quasi 
tutte da Benin City.
Queste giovani donne vittime di tratta, sono sradicate dalle 
loro terre e dalla cultura di origine. Non conoscono la lingua 
e non hanno documenti nel paese dove sono entrate come 
clandestine oppure i documenti che hanno ottenuto dalle 
ambasciate, a caro prezzo, vengono loro sottratti all’arrivo,  
quindi sono interamente nelle mani di chi le sfrutta. Sono 
partite con la promessa di un lavoro, la famiglia ha creduto, 
o ha fatto finta di credere, che la figlia potesse avere una 
opportunità di lavoro e in ogni caso si aspetta di ricevere 
un costante aiuto che consenta di sollevarsi dalla miseria e 
di concedersi alcuni lussi. Hanno visto che chi ha una figlia 
al di là del Mediterraneo si è comprato l’automobile e può 
vivere senza affanni. 

E sono in vendita

Chi parte sogna di far fortuna in Italia o in qualche altro 
paese, ma non sa che si tratta di un viaggio di sola andata, 
perché per partire ha speso tutto ciò che possedeva; perché 
si è consegnata ai suoi sfruttatori ai quali dovrà pagare il 
debito di averla portata clandestinamente in Europa (circa 
30.000 euro che dovrà pagare lavorando sul marciapiede); 

perché già durante il viaggio  subirà violenze, fame, priva-
zioni; perché rischierà di morire prima di arrivare a desti-
nazione;  perché in Italia non la aspetta un lavoro, ma un 
marciapiede; perché sul marciapiede è indifesa, in balia di 
percosse, violenza, morte; perché chi la accoglie la intimo-
risce, facendo pressioni sulla famiglia di origine;  perché se 
viene rimpatriata i suoi la disprezzeranno e sarà costretta a 
prostituirsi e a perdersi sulle strade dell’Africa; perché potrà 
contrarre malattie letali, perché, perché, perché…
Sono belle le nuove schiave: sono alte, nere, statuarie.
E sono in vendita. Lavorano ormai anche nell’angolo piú 
sperduto d’Italia, ovunque ci sia una strada, un marciapiede.
E sono disperate e arrabbiate: tradite le promesse iniziali di 
lavoro, caduta ogni illusione, hanno dovuto arrendersi agli 
sfruttatori, alle maman (spesso ex prostitute che invecchian-
do non hanno trovato di meglio che passare dalla parte degli 
sfruttatori), hanno dovuto scendere sui marciapiedi a sbat-
tere sette giorni su sette, per cinquantadue settimane, per 
dodici mesi l’anno, anche a Natale e Pasqua, con il caldo e 
con il gelo.
E hanno paura: subiscono maltrattamenti, violenze, percos-
se; a volte la morte lungo una strada desolata, in un fosso, in 
qualche lurido angolo.
Usano nomi  fittizi, il loro vero nome non lo conosce nes-
suno, è una forma estrema di pudore, l’ultima frontiera da 
difendere dell’identità.

Isoke: storia a lieto fine 

Ho avuto occasione di conoscere una di loro: Isoke.  Questo 
è il suo vero nome, ora lo può usare, perché ormai è una don-
na libera. Isoke  è arrivata in Italia nel 2000, ha vissuto sulla 
sua pelle la schiavitú della tratta, è stata umiliata, percossa 
e ferita molto gravemente. Dopo aver pagato il suo debito 
agli sfruttatori, è riuscita a resistere alle richieste ricattatorie 
della famiglia ed è uscita dal giro. In questo percorso è stato 
determinante l’aiuto di un uomo, un cliente, che si è inna-
morato, ha creduto in lei ed ora è diventato suo marito. Ora 
Isoke vive con lui ad Aosta, dove ha creato la prima casa di 
accoglienza per ragazze nigeriane di strada. Ha scritto un 
libro, con l’aiuto di una giornalista, non per protagonismo, 
ma per raccontare quale sia la vera sorte delle ragazze nige-
riane e per riscattare la memoria di tutte quelle che hanno 
perso la loro giovinezza e la loro vita sulla strada.
Isoke è bella e riservata, racconta la sua storia con parole 
misurate. Per lei è finita bene, ma per la maggioranza delle 
altre, no. Le incontriamo agli angoli di strada, nel centro 
storico, con i loro abiti assurdi e scarpe impossibili, e spesso 
non le vediamo.
Vorrei concludere lasciando la parola a Isoke. Sua sorella 
(vent’anni) da Benin City le comunica che ha intenzione di 
venire in Europa, ha trovato un viaggio,  «finalmente ho la 
mia bella occasione», e Isoke le risponde: 

Ho chiuso gli occhi e dentro di me una voce ha gridato: non 
è possibile. Quando mai finirà questa storia. Quanti anni, 
quanto dolore, quante morti ci vorranno ancora, prima che la 
Nigeria smetta di mandare al macello le sue figlie. 
A malapena ho trovato la voce per dire: guarda, se vuoi so-
gnare, sogna.
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Ma la realtà qui è ben diversa dai sogni.
Ascolta.
Ho preso il cuore in mano e ho cominciato a parlare. Cos’è 
la tratta. Che cosa fanno le ragazze. Come vivono. L’esisten-
za brutta che fanno.
Era la prima volta che avevo il coraggio di parlare con qual-
cuno della mia famiglia; di dire tutto, tutto! Senza rispar-
miare un solo dettaglio. Vedi: non potevo tacere, stavolta. 
E dunque, con la bocca secca, le ho spiegato tutto come si 
deve. Le ho detto il freddo e le botte e le scarpe ridicole e 
la  paura.    
I venticinque euro e Itohan trovata da un cane tutta mangiata 
dai topi.
Non pensare di essere piú furba delle altre, ho detto. 
Non sperare di essere diversa.
Non pensare che a te andrà meglio.
Ecco cosa le ho detto.
Lei ha solo chiesto: è successo anche a te?
Ho detto: sí.
E di venire in Europa non ha piú parlato.
Devo proprio dirtelo, che ne sono felice? 

(LAURA MARAGNANI, ISOKE AIKPITANYI, Le ragaz-
ze del  Benin City, Milano, 2007, Melampo ed., p.200).

Maria Rosa Zerega

lA rICErCA DI SENSO NEllA NONA SINFONIA

L’itinerario spirituale della Nona Sinfonia (Phasar Edi-
zioni, Firenze, pag 82, euro 12) offre secondo le intenzioni 
dell’autore Luca Cavaliere una originale «chiave di ascolto 
con cui entrare personalmente in rapporto con questa musi-
ca e accedere al suo significato» (pag. 7).
Comprendere un’opera musicale, risalire alle intenzioni del 
compositore, in questo caso Beethoven, dedurre significati 
distillati in parole è impresa in cui molti musicofili si sono 
cimentati. Si tratta, in effetti, di tradurre in parole dei suoni, 
trasformare l’espressione musicale in letteratura. Qui si apre 
una polifonia di opinioni sulla legittimità e poi sulla moda-
lità piú o meno ortodossa nell’esercitare questa pratica che, 
d’altra parte, si verifica anche in altre espressioni artistiche 
quali la pittura e la scultura.

L’Autore mette bene in evidenza nella premessa che «per 
rimanere “ai fatti” musicali in maniera feconda, è necessario 
un rapporto personale, oserei dire intimo, con l’opera d’arte: 
un rapporto mediato il meno possibile da guide esterne. Solo 
all’interno di questo colloquio con l’opera si potranno tenta-
re parole per sfiorarne il significato (pag. 7).

Sulla necessità di tale basilare rapporto viene di rinforzo una 
frase dello stesso Beethoven scritta su un foglio della Missa 
Solemnis: 

La musica è una rivelazione piú profonda di ogni saggezza e 
filosofia. Chi penetra il senso della mia musica potrà liberarsi 
dalle miserie in cui si trascinano gli altri uomini (pag. 12).

A parte il pizzico di presunzione che si può riscontrare in 
queste parole, appare chiaro che nella musica c’è un sen-
so da penetrare; un senso che Beethoven è consapevole di 

profondere nella sua musica, ma che forse va anche oltre le 
sue intenzioni come accade con opere pittoriche e letterarie 
che si rileggono continuamente e sempre offrono spunti e 
sfumature fin lí sconosciute. Forse è proprio questo il frut-
to del rapporto quando è vivo e dinamico, si trasforma e si 
arricchisce, tra cadute e deformazioni, lungo il tramandarsi 
delle generazioni.   
Luca Cavaliere non vuole scrivere un’opera letteraria, ma 
offrire uno strumento che educhi l’orecchio all’ascolto dei 
suoni distinguendo i vari strumenti nei loro ruoli espressivi e 
seguire le indicazioni – maestoso, allegro, andante – per poter 
“sfiorare i significati” dell’opera musicale.
Dunque l’itinerario spirituale della Nona Sinfonia, filo con-
duttore che l’autore coglie e sviluppa, è l’esperienza del vi-
vere di ciascuno e dell’umanità, letta in profondità, con uno 
sguardo interiore, è il travaglio del vivere e della ricerca di 
un senso dell’esistenza, e questa musica porta le tracce e gli 
echi di quel travaglio umano, di quella fatica, data a ogni 
uomo che voglia accostarsi al mistero dell’esistenza e pren-
dere parte alla propria vita. 
Nella musica del primo movimento Luca Cavaliere attra-
versa il concetto di origine, di nascita, di principio sfiorando 
problemi teologici tra cosmo ordinato e caos. 

“Io sono Colui che è. Io sono tutto ciò che è, che è stato e che 
sarà. Nessun mortale ha sollevato il mio velo. Egli è l’unico 
da se stesso generato, e a questo unico tutte le cose devono 
la loro esistenza”. Queste parole dell’iscrizione sapienziale 
egizia che Beethoven teneva sotto il vetro del suo scrittoio 
evocano con efficacia lo spirito profondo che pervade il mo-
vimento iniziale della Nona (pag. 39).

L’itinerario continua nel secondo movimento dove «è rac-
chiuso tutto lo sforzo umano per sollevare il “velo”: per co-
noscere e dominare la realtà impenetrabile del primo movi-
mento» (pag. 40). E come ogni realistico itinerario ha le sue 
contraddizioni e involuzioni che l’autore descrive a tratti da 
musicista esperto: «Le secche battute finali non fanno altro 
che prendere stizzosamente atto della sconfitta» (pag. 44). Ed 
è assolutamente naturale e umano che «dopo la strenua lotta, 
dopo la sconfitta del secondo movimento – il terzo – si apra 
in un’aura di quiete e riposo dagli affanni» (pag. 45). Tuttavia 
questo movimento non è un intermezzo rilassante per son-
necchiare, ma «è il vertice spirituale della Sinfonia: non un 
sonno, non una pausa, ma l’approfondimento progressivo di 
un’interiore contemplazione della verità» (pag. 47) e gli echi 
di tali profondità li possiamo avvertire, secondo l’Autore, in 
alcuni delicati interventi con cui archi e fiati a ruoli alternati si 
affiancano alla melodia principale del secondo tema.
Il quarto movimento – finale – sicuramente il piú famoso, 
noto anche per l’Inno alla gioia (da cui è tratto l’Inno Euro-
peo) è molto piú complesso di uno scoppio di gioia che sa 
di vittoria, di destini gloriosi dell’umanità, di senso assoluto 
del vivere. 

La Gioia dunque non è tanto uno status conquistato defini-
tivamente, quanto uno stile, un ideale di vita in cui perse-
verare nello scorrere tumultuoso dei giorni, nel trambusto 
del mondo (…) Ideale di vita a cui si perviene solo dopo 
un lungo itinerario, dopo un cammino – personale – fatto di 
lotte e errori. Gioia pur nelle difficoltà: ideale faticoso. Que-
sta fatica della Gioia pur non essendone un aspetto vistoso 
l’accompagna inevitabilmente (pag. 60). 
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Una gioia personale e comunitaria, individuale e universale, 
dove le voci dei solisti si intrecciano con il coro.

La conclusione della Sinfonia è una corsa furiosa, frenetica» 
(pag. 74),  ma tale scompostezza esprime la «vocazione atti-
va, vitale della Gioia: ovvero il suo necessario scioglimento 
nella vita con le sue dispersioni, la sua frammentarietà e, 
spesso, le sue incoerenze mai del tutto eliminabili (pag. 74).

Vita palpitante si sprigiona dalle pagine di questo libro in-
tessuta di competenza e passione musicale, amore per la ri-
cerca di senso, di autenticità, di onestà e può educare l’orec-
chio a un maggiore godimento della musica. 

Il libro è disponibile sul sito internet dell’Editore [www.phasar.net] e attraverso le 
principali librerie on-line.

Luciana D’Angelo

nnn  bordeggiare IX

TEONUKES: NO, grAZIE!

Fondere e confondere religione e politica è sempre stato il 
tratto comune dei movimenti che si presentano con il pre-
fisso teo… Nella prima guerra mondiale c’erano i teofra, 
francesi, i teoger, tedeschi, i teobr, britannici  e i teoam, 
americani che si combattevano e uccidevano nel nome dello 
stesso Dio. Piú recentemente il teatrino della politica ha visto 
sulla scena i teocon, cattolici e atei devoti che militano nel 
centro destra per una restaurazione tradizionalista dell’iden-
tità cristiana dell’Italia e dell’Europa secondo il magistero 
di Benedetto XVI,  e i teodem che vogliono attuare in po-
litica i valori cristiani per promuovere una concezione per-
sonalista della libertà, il rifiuto della guerra, il limite etico 
alla scienza, il mercato come strumento di civilizzazione, 
l’equità sociale, la famiglia e il matrimonio come legame 
sociale fra uomo e donna.

Un nucleare benedetto? 

Dopo aver letto l’articolo di Paola Medde sull’Unità del 6 
Luglio 2010, in merito a  un opuscolo di 47 pagine dal tito-
lo Energia per il futuro, distribuito nelle diocesi italiane da 
Oristano a Trento, da Agrigento a Padova, chiedo a me stes-
so e ad HS (homo scientificus), se oggi, come ha osservato 
Frank  Galvagno in Teologia dell’opzione nucleare  (www.
aspoitalia.com, 13 giugno 2010) non ci sia lo spazio per la 
nascita di un nuovo gruppo teo, i teonukes.  
HS – l’amico che mi accompagna per rispondere alle mie 
domande bordeggiando attorno ai gravi problemi del nostro 
tempo – in questo momento  sta mugugnando perché sul-
la barca di Bordeggiare  deve fare sempre da nostromo e 
da vogatore; rispetto il suo mugugno e, quando ha finito, 
motivo la mia domanda con l’analisi che Medde ha fatto 
sugli sponsor di Energia per il futuro. Da questa ricerca si 
evince che, tra interessi finanziari e politici forti in favore 
della costruzione di nuove centrali nucleari e il Vaticano esi-

ste una buona intesa come si può dedurre dalla benedizione 
del cardinale Renato Raffaele Martino, presidente emerito 
del Consiglio Giustizia e Pace, alle centrali nucleari. Sua 
Eminenza, per dimostrare che non è voce fuori dal coro, si è 
appoggiato sulla Santa Sede che è «favorevole e sostenitri-
ce dell’uso pacifico dell’energia nucleare, e avversa al suo 
utilizzo militare». 
«Attenzione a non farsi prendere dalla dietrologia, dice 
HS, anche se non può fare a meno di ammettere che dietro 
l’opuscolo si sente l’odore di persuasione morale (moral 
suasion), una azione che il potere spesso ci propina per fare 
passare le sue idee e i suoi progetti». 
«Ma, aggiunge subito dopo, ai nostri giorni la persuasione, 
per fortuna, non è cosí facile. Ne sono prova le reazioni di 
segno contrario di molti lettori e ne sono prova le azioni 
NIMBY, acronimo inglese di  Not In My Backyard  (non  nel 
mio cortile, non vicino a casa mia), con cui la popolazione 
si oppone quando si tratta di collocare l’inceneritore, la cen-
trale e quant’altro nel proprio territorio». 
«Già, osservo io, ma poi alla fine, il compromesso si trova 
e la centrale viene costruita». Vero, osserva HS, ed è per 
questo che il comune cittadino deve formarsi una coscienza 
critica documentata sui contenuti reali della proposta e del 
progetto». 
«Dunque, possiamo bordeggiare intorno a questi contenu-
ti?» La domanda, per un curioso come HS, è troppo allettan-
te e, messo da parte il mugugno, inizia la sua riflessione. 

Il picco della disponibilità

«Alla base delle motivazioni scientifiche di coloro che si 
dichiarano favorevoli alla installazione di nuove centrali nu-
cleari sul nostro territorio c’è il tempo che la nostra società 
può aspettare per arrivare al picco delle disponibilità di pe-
trolio, uranio, sole, vento e cosí via».
«Ma di quale picco parli? Non sarebbe piú comprensibile per 
i lettori parlare di esaurimento delle risorse energetiche?» 
HS sorride e mi dice: «Se un lettore pone alla base del suo 
discernimento critico l’esaurimento delle risorse energeti-
che, dimostra di aver assimilato l’idea di limite proposta dal 
Club di Roma già negli anni settanta, ma, a mio avviso, tale 
lettore può essere ancora facile preda delle  visioni mitolo-
giche che circolano in favore del programma nucleare ita-
liano con la benedizione di Dio. Infatti raggiungere il picco 
nell’utilizzo di una risorsa energetica non significa esaurire 
la risorsa stessa, ma essere in un punto in cui si bilanciano 
la velocità con cui la  risorsa viene prodotta con la velocità 
con cui viene consumata…» 
«Puoi fare qualche esempio? chiedo pensando ad alcuni 
amici che sono raggiunti dal Gallo in un piccolo paese ligu-
re dove vado sovente».    
«Vedi, dice HS, qualunque sorgente potenziale di energia pri-
ma di diventare risorsa è solo una dei tanti beni che la Madre 
Terra o il buon Dio ci hanno messo a disposizione. Possono 
passare anni e anni e noi manco ci accorgiamo di questo bene. 
Pensa al petrolio prima dell’avvento della macchina, che cosa 
era? …Terra o sabbia sporca; pensa alle rocce che contengo-
no uranio che cosa erano prima del loro utilizzo per bombe e 
reattori, che cosa erano?… Solo pietre al piú oggetto di studio 
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mineralogico. Ma il tempo passa e la tecnologia corre, sicché, 
pochi o tanti, in genere i piú avveduti e danarosi si accorgono, 
consigliati da tecnici in genere meno ricchi, che da quel bene 
si può ottenere uno o piú prodotti che hanno un mercato, cioè 
si vendono e sono consumati. 
A quel punto il bene diventa risorsa e inizia un complesso e 
dinamico balletto tra la velocità con cui si può produrre tale ri-
sorsa e quella con cui la si consuma. La prima velocità è legata 
alla quantità con cui la risorsa è presente in natura, alla tecno-
logia necessaria per poterla estrarre e lavorare; al reperimento 
di altre fonti; ai problemi economici e finanziari connessi con 
l’operazione; ai problemi politici che nascono quando il Paese 
produttore è diverso da quello che la trasforma; ai problemi 
sociali legati all’impiego e alle aspettative delle popolazioni. 
La seconda velocità dipende dall’estensione dei mercati che 
si riescono a raggiungere: sono gradite commesse statali e 
militari perché danno volumi importanti e sicuri (cioè pagati 
da noi); diventa quindi un must (obbligo) promuovere il pro-
dotto in tutti gli ambienti civili, politici, economici, finan-
ziari, religiosi, per cui è importante avere dalla propria parte 
i mezzi di informazione, i giornalisti che fanno opinione, 
cioè quelli che sono pagati tanto per la loro professionalità. 
Costoro spesso sono considerati dai gestori della baracca  
piú utili  di ricercatori e scienziati che vengono inquadrati in 
laboratori di ricerca e di sviluppo dall’avvenire incerto.  

Previsioni di calcolo poco attendibili

Quantificare queste velocità per fare previsioni è compito 
difficile,  complesso, spesso impossibile, ma la loro dinami-
ca ci porterà sempre a  un picco. Sino a quando la velocità 
di produzione della risorsa energetica è superiore a quella di 
consumo, la nostra società è al sicuro e può programmare 
nella consapevolezza che quella risorsa esiste o è comunque 
reperibile sul pianeta.  Ma quando le condizioni si rovescia-
no la nostra società non è piú al sicuro perché la risorsa di 
cui ha bisogno, anche se non è esaurita, non si può piú tro-
vare alla stessa velocità con cui si consuma. Il picco dunque 
è un punto di allarme che ci serve per non entrare in fibril-
lazione, un  primo piccolo infarto superato. 
È però un punto mobile e non prevedibile!  Tutto dipende dal-
le due velocità. Quando dicono che abbiamo petrolio per qua-
rant’anni, gas per settanta, carbone per duecento, uranio per 
cento bisogna sempre considerare che questi numeri derivano 
da ipotesi; in teoria coloro che si presentano come pianificatori  
potrebbero fare ipotesi favorevoli agli interessi di qualcuno». 
«Grazie, HS: ma sino qui ci hai insegnato che la prima azione 
da fare di fronte a questi dati, che vengono presentati come 
scientifici, sia  quella di diffidare e ti assicuro che questo non è 
difficile per gli abitanti del mio piccolo paese ligure che sono 
stati già scottati dalle tante promesse di chi ci governa. Sarebbe 
piú interessante se tu potessi evidenziare gli elementi che ci 
possono aiutare per costruire una nostra coscienza critica».  
HS questa volta cessa di sorridere e ghigna, forse perché 
questa domanda lo spinge ad abbandonare la posizione del 
so tutto io, per diventare parte dell’enorme esercito di per-
sone che non sono addetti ai lavori. Lo fa con stile perché 
essere parte di...  è stata una sua vecchia e non ancora sopita 
passione. Cosí inizia. 

Insufficiente disponibilità di uranio

«Il non poter prevedere con affidabile sicurezza gli anni che 
ci separano dal picco di una risorsa  non significa che il pic-
co non esista. Questo punto è certezza,  come la  morte.  
Sarebbe possibile spostarlo in là nel tempo se il nostro Pa-
ese, l’Europa, il Pianeta  cambiassero molte delle strategie 
attuali e se il nostro stile di vita fosse sempre piú guidato da 
una coscienza critica, disponibile a confrontarsi con le varie 
proposte, non con lo spirito NIMBY, ma con l’intento di co-
noscere la realtà come è e non come vorremmo che fosse. 
Sul petrolio, sul gas e sui combustibili fossili, sul solare e 
sull’eolico, si sono fatti studi seri e il recente libro di Piero 
Angela e Lorenzo Pinna La sfida del secolo: Energia  (Oscar 
Mondadori 2006, euro 9) ne fornisce un quadro giornalisti-
co accessibile. 
Sull’uranio, tema vivo del momento e bandiera dei poten-
ziali teonukes, si può consultare il già ricordato sito www.
aspoitalia.com.  In tale sito, per esempio, gli articoli di Te-
renzio Longobardi spiegano perché è contrario al program-
ma nucleare del governo italiano. Tra questi motivi il limite 
della disponibilità di uranio minerale».
E, aggiungo io: «L’utopica e mitologica speranza di poterlo 
estrarre dal mare!»
«Attualmente, dice Longobardi sulla base dei dati NEA 
(Agenzia per l’Energia Nucleare) e delle elaborazioni di 
EWG (Gruppo di Osservatori sull’Energia), la domanda 
mondiale di uranio è di 67.000 tonnellate all’anno. Questa 
viene soddisfatta da 42.000 tonnellate (63%) da nuova pro-
duzione mineraria e da 25.000 tonnellate (37%) ricavate dal-
le riserve accumulate prima del 1980 e rese disponibili con 
il processo di disarmo nucleare. Questi stoccaggi, secondo 
EWG, dureranno per altri dieci anni e potranno allungarsi 
di qualche anno per merito (?) del recente accordo USA–
Russia sullo smantellamento di 7.500 testate nucleare». 

Interessi, non necessità

Obama e Putin ci dicono che ciò è stato fatto per garantire la 
pace: sarà anche vero, ma viene il sospetto che, in questo piano, 
le carenze della risorsa uranio abbiano un ruolo. Di qui le ipote-
si di durata centennale delle risorse minerarie uranifere prospet-
tate da NEA e riprese in Italia da ENEA, sponsor dell’opuscolo 
Energia pulita  e benedetto dal cardinale Martino, sono illuso-
rie e prive di fondamento. Il picco dell’uranio si avrà realistica-
mente tra 30-40 anni e non tra 100.  Dunque il governo italiano 
e la benedicente Chiesa dovrebbero spiegare agli italiani quali 
garanzie sono in grado di fornire in merito alla fornitura certa di 
combustibile nucleare per le centrali in programma. 
Infine, perché avviare nuove centrali nucleari, quando quelle 
elettriche esistenti e quelle in costruzione o già autorizzate, 
sono in grado di soddisfare le nostre esigenze nei prossimi 
decenni? Perché non considerare l’apporto significativo delle 
alternative come ha scelto la Germania?  Perché raccontare 
che i reattori auto fertilizzanti, la quarta generazione, sono 
dietro l’angolo, quando si sa bene che non è cosí e che le 
nuove centrali programmate saranno del terzo tipo non auto 
fertilizzanti? Perché dire che si è risolto l’inquietante proble-
ma delle scorie radioattive quando non è ancora cosí? 
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La Santa Sede si è espressa con un parere favorevole sull’uti-
lizzo dell’energia nucleare per scopi pacifici, ma questo pa-
rere non può essere l’etichetta per saltare a piè pari difficoltà 
reali e abbracciare visioni fantastiche. Vero è che in Italia, 
da molto tempo il popolo di Dio e/o delle diocesi  è afflitto 
da asma reverenziale  nei confronti della Chiesa, i  teonukes, 
attuali e potenziali,  si possono sentire sicuri se qualche car-
dinale benedice le centrali nucleari, ma a loro, con il nostro 
HS, credo dovremmo dire un sonoro «TEONUKES: NO, 
GRAZIE!» Dario Beruto

MESSICO – APPUNTI DI VIAggIO – gIUgNO 2009

Riprendiamo, dopo una sospensione imposta da  inderogabili ragioni di spazio, la 
pubblicazione del diario del viaggio fra la gente del Messico dell’amico Luigi Ghia. 

Chapulco, sabato 6 giugno – Il triangolo

Seduti, Paco, Francesco e io, sul muretto di casa. Un mini-
mo di relax dopo la faticosa visita alla Piramide di Cholula. 
«Domani, alle 9,30, c’è l’Eucaristia nella chiesa del barrio, 
devo pensare all’omelia…» 
«È sulla Trinità…»
«Sí, e non ho alcuna intenzione di tirare in ballo la solita 
storia del triangolo…»
«O quella, magari piú teologica, del Padre che genera il Fi-
glio, e il loro amore genera lo Spirito…»
«Forse cosí non lo capirebbero… Bisogna attualizzarlo, 
questo concetto. Ma l’amore è fondamentale. Su questo bi-
sogna insistere». 
«Sarà forse opportuno dire che non sempre ciò che noi pen-
siamo sia amore, poi in realtà lo è veramente. Spesso è amo-
re di cattura…»
«Sí, e qui entra in gioco anche un certo modello di fede. Mol-
to esteriore, quella di questo popolo. Domani, dopo la messa, 
vedrete, ci sarà la fila di persone all’altare per far benedire me-
dagliette, rosari, oggetti, candele… Ogni famiglia in casa ha 
un altarino, con la statua della Madonna di Guadalupe o di un 
santo protettore. Se qualcuno acquista un’auto, viene tutta la fa-
miglia davanti alla fraternità per una benedizione. Senza rom-
pere con le tradizioni, perché in ogni tradizione c’è la profonda 
saggezza di un popolo, io devo insistere sul concetto di amore. 
Senza amore non c’è fede… Ogni anno ci sono persone, anche 
anziane, che si mettono in viaggio a piedi per raggiungere in 
pellegrinaggio il santuario di N.S. di Guadalupe… Come dire 
a Dio, alla Madonna, ai Santi: ecco io vi prego, faccio tanta  
fatica per venire nei vostri santuari, vi ricordo nella mia casa, 
in ciò che indosso…voi però non dimenticatevi di me. Non è 
questo il nucleo della fede, che è invece l’amore… Un amore 
che per essere tale è senza condizioni… »
– «Appunto, quale amore?»
«L’amore come esperienza di Dio vissuta attraverso il rap-
porto intenso con le persone che incontro…»
«E che sono diverse da me, perché solo con chi è diverso da 
me riesco avere un rapporto d’amore…»

«Lo stesso rapporto che ha vissuto Gesú con il Padre. In 
fondo, al di là degli equilibrismi teologici, che cosa ci dice 
la Trinità? Ci dice che Dio è un essere in relazione, che al 
suo interno, se cosí ci si può esprimere, sussistono relazio-
ni d’amore. Ma se è cosí, anche l’uomo, fatto a immagine 
di Dio, è un essere in relazione. Senza relazioni d’amore 
gratuito non si può vivere. Se non ci si vuole bene –questo 
dovrò dirlo chiaramente– non conta niente andare a messa la 
domenica, fare i pellegrinaggi, avere gli altarini in casa, far 
benedire le macchine, questo non è il nucleo della fede… – 
si tradisce l’essenza stessa di Dio. Vivere la Trinità significa 
uscire da sé stessi, chiudere i conti con l’individualismo…»
«E voler bene a tutti, anche a coloro di cui non condividia-
mo le scelte di vita… Alle vittime e ai loro persecutori…»
«Certo, perché chi siamo noi per permetterci di esprimere 
giudizi morali, di giudicare… Sappiamo che cosa passa nel 
mistero profondo di ogni persona, che Dio stesso rispetta, 
anche se noi tendiamo a non rispettarlo? Abbiamo il diritto 
di spegnere la differenza, la varietà delle esperienze? »
«Porsi dunque in relazione intima non solo con il divino, ma 
con l’umano…»
«Soprattutto con l’umano, perché se non c’è relazione con 
l’umano anche la relazione con il divino ne uscirebbe de-
formata…»
«Se il Vangelo non dice mai nulla a caso, è una relazione 
con il divino che parte dalla promessa di Gesú di essere con 
noi – con noi! – fino alla fine dei tempi. Una promessa che 
non è diversa – è solo piú veritiera – di quella che facciamo 
alla nostra moglie, al nostro marito, ai nostri figli, ai nostri 
amici, a tutti quanti ci sono affidati… essere con loro…»
«Sí, è cosí, e a questo punto credo che l’omelia sia pronta». 

Chapulco, domenica 7 giugno – La messa

La chiesa del barrio non è piccola, ma i rettori (c’è un co-
mitato di rettori, eletti dal barrio, rigorosamente laici, che 
provvede alla gestione, alla manutenzione, all’addobbo, 
alla pulizia… una forma di democrazia da noi non parti-
colarmente in auge…), i rettori dunque hanno provveduto 
a formare sul piccolo sagrato alcune file di sedie. È l’unica 
messa festiva. Si prevede la presenza di molti fedeli. 
Un quarto d’ora prima dell’inizio della celebrazione la chie-
sa è già colma di gente. Quando Paco arriva dalla sacrestia, 
che è esterna alla chiesa, una delle chierichette corre ad ab-
bracciarlo: un gesto non preordinato, nessuno pensi a una 
regia, i messicani sono fatti cosí, spontanei. E anche altri, 
poi, visto che ormai il ghiaccio è rotto. Ve li immaginate 
questi gesti nelle nostre chiese italiane? 
Il coro intona i canti, adatti alla festività. In totale autono-
mia, nessun accordo preliminare con il celebrante, l’Euca-
ristia è di tutti. 
Noi ci siamo messi un po’ defilati, verso il fondo della chie-
sa. Ma questo non basta per non sentirci salutare ufficial-
mente. Siamo ospiti della comunità. Anzi, adottati. Inimma-
ginabile restare in incognito. 
Tutta l’Eucaristia è uno scoppio di gioia, la spontaneità e la 
festa provvedono a deritualizzarla. Tranquilli, nessuna for-
zatura, in mezzo a noi c’è il Signore. Notoriamente un po’ 
allergico al rubricismo formale. 
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I canti continuano anche dopo il termine della celebrazione, 
il chitarrista è molto impegnato, i cantori pure…chi ha vo-
glia di uscire?  
Sul sagrato vengo avvicinato da un signore alto, distin-
to, accompagnato da una signora. «Possiamo parlarle?». 
«Certo…», e mi presento. «Sí, sapevamo, mia moglie e 
io, che sareste venuti, Lei e Francesco… Vede, noi non 
siamo del barrio… veniamo da Puebla… Un giorno, ab-
biamo saputo da un amico degli incontri del mercoledí. 
Io sono un ex allievo salesiano, ma era da anni che non 
mettevo piede in una chiesa. Credevo? Non credevo? Non 
mi ponevo neppure il problema… Mia moglie, invece… 
È lei che mi ha proposto di andarci, una volta, a questi 
incontri, “tanto si tengono in casa, non in chiesa…”. Forse 
era un po’ debole come motivazione. Ero perplesso, ma ho 
voluto ugualmente accontentarla. Ora tutte le domeniche 
partecipiamo a questa Eucaristia. Ho fatto, abbiamo fatto 
assieme, un lungo cammino… Volevo semplicemente dirle 
questo. Avrei avuto piacere di avervi a pranzo, oggi, ho 
saputo da Paco che siete già impegnati. Ma al prossimo 
viaggio… lo esigo!». 
Dedicato a chi pensa che servano tante parole per far trovare 
il Signore. È Lui che ci pensa a trovarci…
La moglie aveva le lacrime agli occhi. 
Un po’ commosso lo ero anch’io. Ci siamo abbracciati, sen-
za dire altro, come vecchi amici. 
Poi siamo andati a preparare per la festa “in nostro onore” in 
casa di Paco, sotto il banano. Luigi Ghia

(Continua. Queste note sono cominciate nel quaderno di gennaio)

POrTOlANO

ANCHE IL CARCERATO È PERSONA. Dal malato cronico 
all’emigrato clandestino agli operai addetti agli altiforni 
sono varie nella nostra società le condizioni di vita pesanti 
per non dire inumane. Ma forse una delle peggiori è quella 
del carcerato: privato della libertà, costretto a convivere 
con sconosciuti talvolta sgradevoli e bollato dalla società 
come un reietto, trascorre i suoi giorni nella noia e nella 
solitudine a meno che i responsabili del carcere non gli 
alleggeriscano la sorte applicando davvero l’umanitaria 
legge Gozzini.
Per queste ragioni appare altamente apprezzabile l’attività  
del «Gruppo carcere-città» che a Modena lavora da un ven-
tennio per contribuire a recuperare i carcerati per la civile 
convivenza. È un gruppo di volontari che ha ideato e pra-
tica diverse attività: incontri con i detenuti per ascoltarli e 
dar loro un sostegno morale e materiale, mantenimento di 
rapporti con le famiglie e gli avvocati, organizzazione di 
attività ricreative e culturali.
Particolarmente significativo è poi l’ideazione di un proget-
to per i figli che vanno a visitare i genitori in carcere solita-
mente per poche ore al mese in un parlatorio, separati da un 
tavolo e spesso da un vetro. Per alleviare il disagio e la sof-
ferenza dei genitori hanno organizzato ogni mese una festa 

nel teatro del carcere come momento di incontro collettivo 
durante il quale i genitori detenuti possono trascorrere libe-
ramente del tempo con i loro bambini, prenderli in braccio, 
accarezzarli, ridere e scherzare con loro. E spesso vengono 
anche coinvolti quei volontari del sorriso che si travestono 
da clown e animano solitamente le corsie degli ospedali psi-
chiatrici per portare allegria e serenità.
Ecco un’iniziativa ispirata a una profonda sensibilità e alto 
senso di civismo che considera il detenuto un cittadino 
come tutti, una persona degna di rispetto che ha sí sbagliato 
– sempre che la condanna abbia realmente accertato la veri-
tà, ma non per questo la sua colpa deve condannarlo per anni 
a vivere in una condizione di disprezzo e di rifiuto da parte 
della società, alimentando in lui rabbia e anche odio. c.c.

lEggErE E rIlEggErE

Nella chiesa fra gli emarginati

Don Andrea Gallo è famoso non solo a Genova (specialmente 
dopo gli sciagurati fatti del luglio 2001) per l’impegno di una vita 
intera accanto agli ultimi, per il suo evangelico anticonformismo 
e per le battute fulminanti. Questi connotati emergono anche dal 
suo ultimo libro: Cosí in terra come in cielo, Mondadori 2010 
che racconta la sua lunga vicenda di prete: dalla formazione sa-
lesiana, dal ruolo di cappellano della nave Garaventa (riforma-
torio genovese) e poi di vice parroco della chiesa del Carmine, al 
rifiuto dell’arcipretura dell’isola di Capraia (dove era stato pro-
mosso  in seguito a qualche protesta di benpensanti) e alla fonda-
zione della comunità di san Benedetto al porto («dove è accolto 
chi ha bisogno e vuole trovare un punto da cui ripartire a nuova 
vita»).  Pagina dopo pagina, don Andrea racconta con un costan-
te umorismo, che talvolta si appoggia ad aforismi altrui (pp. 21, 
25, 26, 28, 29, 41, 101) il suo amore dolente ma, paradossal-
mente, lieto per chi è «solo, emarginato disprezzato». Affronta 
in modo libero e appassionato, con solo apparente leggerezza e 
sempre ispirandosi al Vangelo, i temi urgenti e scottanti di oggi: 
testamento biologico, pacs e divorzio, immigrazione, razzismo e 
xenofobia, aborto, rifiuto della guerra e delle armi, prostituzione 
e sfruttamento delle donne, persino liberalizzazione delle droghe 
leggere e sacerdozio delle donne, non in base a princípi astratti, 
ma confrontandosi con le situazioni concrete. 
Riporto tre interi suoi periodi che mi sembrano molto appropriati 
per capirlo. 

Molti mi chiedono di andarmene dalla chiesa, visto che 
non sono d’accordo su quasi niente. Ma io nella mia casa ci 
sto bene, la amo, rispetto la sua struttura gerarchica, perché 
non può essere acefala. Semmai, se qualcuno non mi vuole, 
che abbia il coraggio di scomunicarmi. Considero il mio 
dissenso  un atto di fedeltà ai principi fondamentali della 
chiesa e ritengo le reazioni scomposte alle mie posizioni un 
segno vitale (p. 56). 

Mi domando se fra cento anni i principi bioetici affer-
mati oggi con granitica sicurezza dalla chiesa (sostenuta 
dal centrodestra e da zelanti parlamentari cattolici di Pd e 
Udc), saranno i medesimi o se invece saranno rivisti, come 
lo sono stati i principi sociali, prima condannati e che ora 
la chiesa stessa riconosce: libertà di stampa, libertà di co-
scienza, libertà religiosa e in genere i diritti delle demo-
crazie liberali. (...) Dalla libertà che decide non è possibile 
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esimersi, e questo non è  relativismo, ma il cuore del giu-
dizio morale (p. 111). 

La legge sul testamento non autorizzerebbe a staccare la 
spina,  ma a rispettare la volontà del paziente. Rinuncia-
re all’accanimento terapeutico non significa provocare la 
morte, ma accettare di non poterla impedire. Non si può 
ledere la dignità della persona. Il primato della coscienza 
è dottrina certa per la chiesa; dobbiamo cercare una via 
insieme, con la gente, con la scienza perché non si può 
chiedere convinzione dogmatica a tutti. La democrazia non 
ha bisogno del clero religioso, ma dei principi di giustizia 
e rispetto per i diritti dell’uomo (p. 113). m.g.m

Evoluzione dell’idea di dio 

I lettori del Gallo che ricordano gli scritti di Nando Fabro sul 
valore pedagogico degli schiaffi che la storia distribuisce alla 
Chiesa e ai credenti per correggere le palesi deviazioni del loro 
agire religioso e altri ancora, che hanno seguito con interesse il 
lavoro dell’amico Silvio Ravera sulla religione che ci aspetta nel 
terzo millennio (Dio si muove, Gribaudi 1983), saranno attirati 
dal titolo di Robert Wright L’evoluzione di Dio, Newton Com-
pton Editori 2010, 9,90 €. 
Per costoro infatti è acquisito che l’evoluzione culturale delle 
società si sviluppa secondo modalità che hanno una notevole so-
miglianza con l’evoluzione naturale del Pianeta. Dunque  anche 
il dio che esiste nella testa degli uomini  si modifica con la loro 
storia. Capire come questo dio si sia sviluppato dal politeismo 
alla monolatria (il monoteismo che convive con altri dei) e poi 
al mononoteismo è utile per situare l’esperienza religiosa in un 
contesto che non sia in palese contrasto con le visioni del mondo 
che la scienza e la tecnologia odierna ci propongono.
Per coloro che credono in un Dio immutabile che trascende la 
storia umana, il dio prodotto dalla evoluzione culturale si può an-
che muovere, ma l’interesse per questo movimento non va oltre 
a una sorta di gioco «ho buone/cattive notizie; la cattiva notizia 
è che il dio, che si riteneva nato perfetto, era in realtà nato im-
perfetto; la buona notizia è che, comunque, questo dio imperfetto 
non è realmente un dio, ma un’invenzione della immaginazione 
umana» (p.206).     
Ma che dire se il dio che si muove ha una freccia verso il pro-
gresso morale? Questa direzione non può diventare segno di una 

realtà trascendente che opera in sinergia al vissuto degli uomini 
all’interno della storia del Pianeta e del Cosmo e la indirizza 
verso un punto omega? 
Robert Wright, che ha insegnato filosofia a Princeton e religione 
all’università della Pennsylvania Stati Uniti, utilizza con compe-
tenza nozioni di archeologia, di teologia, di storia e di psicologia 
evolutiva e affronta questi temi. A mio parere in modo convincen-
te,  l’autore dimostra che le religioni abramitiche (ebrei, cristiani 
e mussulmani) hanno bisogno di  maggiore tolleranza e apertura  
per rispondere alle sfide del terrorismo e della globalizzazione. 
Se la salvezza del Pianeta è l’obiettivo dichiarato delle tre reli-
gioni, queste dovrebbero andare oltre ai monoteismi basati sulla 
fede e/o etnia comune. Le strutture e i credenti di queste religioni 
dovrebbero modificare il loro comportamento in sintonia con un  
dio universale (cap.19). Per quanto mi è dato di capire, questo 
passaggio non significa rinuncia alla propria fede, ma apertura 
al dono della tolleranza tra gli uomini che  Elohim  (linguaggio 
della Bibbia), Elaha (lingua aramaica di Gesú) e Allah (arabo di 
Maometto), finalmente ricongiunti nella  «testa degli uomini», 
fanno al Pianeta. d.b

(Hanno siglato questo quaderno Germano Beringheli, Dario Beruto, Carlo Carozzo, 
Maria Grazia Marinari)  
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