
Chi vive la messa come riferimento importante nella settimana ha 
ritrovato nella riforma conciliare lo spirito di partecipazione e di 
concelebrazione che cerca di restituire valore al rito, anche grazie 
alla traduzione nelle lingue della gente, alla semplificazione degli 
abiti liturgici, al cambiamento di elementi architettonici nelle chie-
se. È mortificante pensare che soltanto sentirla, come si diceva una 
volta, essere presenti, assolve il precetto; come è triste ascoltare 
prediche senza emozioni, senza inquietudini, senza gioia.
Cominciamo la celebrazione interrogandoci sul nostro agire, sui 
rapporti con le persone piú o meno vicine, sullo stile del nostro vi-
vere. Seguono le letture, troppe forse e spesso poco trasparenti a una 
comprensione immediata, pure eco della Parola che la predica dovrà 
poi ricollocare nell’oggi, consolazione, incoraggiamento, richiamo, 
discernimento per orientare nel frastuono dell’informazione che ci 
sollecita di continuo. Occorre innanzitutto quella che Panikkar chia-
ma ermeneutica diacronica, una interpretazione (ermeneutica) che 
sappia tenere conto dei molti secoli che separano la scrittura dalla 
lettura (diacronica, attraverso il tempo), e quindi ne colga il senso 
per noi con libertà, fedeltà e fantasia nel nostro presente. 
Vorremmo sentire il richiamo alla libertà di coscienza a cui offrire 
strumenti di formazione dello spirito critico anche a chi sia cultu-
ralmente meno provveduto: trovare informazioni corrette anche in 
controtendenza all’opinione pubblica addomesticata, «fra voi non 
sia cosí…»; denunciare le menzogne, irradiate dalle grandi centrali 
di informazione, «guardatevi dai falsi profeti», anche se si annida-
no tra le autorità ecclesiastiche; riconoscere ovunque i malavitosi 
che si presentano come persone oneste e magari offrono vantaggi, 
«lupi in veste di agnelli»; distinguere fra chi prende delle decisioni 
preoccupato del bene comune e chi privilegiando la propria parte 
o addirittura se stesso; vorremmo sentire che non è inutile vivere 
come persone perbene senza preoccupazioni perbenistiche. 
Cerchiamo inviti alla solidarietà con chi è in difficoltà; incorag-
giamenti a resistere, a sperare e dissolvere le nostre paure, anche 
nei momenti privati e pubblici infelici; suggerimenti all’impegno, 
allo studio, all’operare gratuito; denunce dell’incongruenza fra 
dichiarazioni di religiosità e una vita che non si interroga, che 
si appiattisce sui piú, che non prende posizione; indicazioni per 
non scambiare il clericalismo con la religione. E, almeno qualche 
volta, piacerebbero squarci di poesia per illuminare le nebbie del 
nostro tempo, folgoranti sintesi espressive, cosí frequenti proprio 
nella scrittura. 
Con questa tensione e con queste emozioni ci poniamo alla tavo-
la dell’eucarestia vedendo nell’altare, icona di religiosità lontane, 
una tavola appunto, quella a cui Gesú ha assicurato la sua presenza 
accanto a noi in ogni tempo purché attenti sempre a chiederci che 
cosa per ciascuno possa significare lavare i piedi agli altri. A quel-
la tavola cerchiamo comunicazione, magari con lo scambio della 
pace, con chi ci sta accanto, forse sconosciuto, oppure conosciuto 
come persona lontana dalla nostra sensibilità e dal nostro pensiero. 
Uscendo, forse, le cose cominceranno a presentarsi diverse.
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nnn  l’evangelo nell’anno

Battesimo del Signore a 

TRa naTale e il TeMPo oRDinaRio 
Matteo 3, 13-17

ogni anno la festa del battesimo del Signore celebra un rac-
cordo, una sorta di cerniera, costituendo insieme l’ultimo gior-
no del tempo di Natale e il primo del tempo ordinario. Non c’è 
una prima domenica del tempo ordinario, se non  appunto  la 
festa del battesimo di Gesú; e la successiva, seconda domenica, 
quale che sia l’evangelista dell’anno in corso, mantiene ancora 
un testo di Giovanni, quasi che il Natale determini di per sé 
il tempo ordinario, proseguendo e precisandosi in esso, senza 
soluzione di continuità. Solamente alla luce di questa continui-
tà/novità o di questa trasformazione/discontinuità può essere 
celebrata e compresa la festa del battesimo del Signore. Bap-
tizein significa immergersi; e precisamente nel tempo e nella 
sua ordinaria storicità si immerge il bambino che per essere 
veramente tale dovrà divenire il crocifisso-risorto.
La cosa di cui si tratta inseparabilmente nel Natale e nella 
Pasqua  e da Natale a Pasqua  è che Dio viene facendo della 
trasformazione dell’uomo la forma del suo venire: egli agi-
sce precisamente come Dio ricevendo e assumendo come 
suo ciò che gli è dato.
Matteo è l’unico dei sinottici che in occasione del battesimo ri-
porta un dialogo tra Gesú e Giovanni; questo dialogo è necessario 
perché vi è la necessità dell’articolazione e della reciprocità tra 
il compimento e la sua propria anticipazione. Questa reciprocità 
deve essere riconosciuta e mantenuta come tale. È questo l’unico 
modo,  il modo di Gesú, cioè la maniera in cui in lui si articolano 
passato e futuro, passività e attività  in cui si deve compiere la 
giustizia di Dio, come vuole e chiede anche Giovanni.
«Per ora», non perché si dia un altro modo rispetto a questa 
reciprocità, della quale vi è una convenienza e una necessità; 
ma perché essa, per un verso, si attuerà in pienezza soltanto 
con la Pasqua, nell’assunzione compiuta da parte di Dio di 
ciò che non è immediatamente teologico, che lo fa proprio. 
Per un altro verso, quella stessa reciprocità istituisce e rende 
capace della stessa articolazione il suo destinatario, e rimane 
sospesa a un chiarimento o a un’attuazione che compete alla 
coscienza di ogni uomo che vi corrisponda.
Non è chiaro se il testo si riferisca a Giovanni o a Gesú quan-
do dice che «vide lo Spirito di Dio discendere»; e nemmeno 
il greco chiarisce se discese «su di sé» o invece «su di lui». 
Si tratta, con ogni probabilità, di un’ambiguità o, meglio, 
di un’ambivalenza voluta. Vi è un rapporto complesso tra 
Giovanni e Gesú, o tra Gesú e la sua reale anticipazione e/o 
ripresa, perché quella ambivalenza è ancora la forma vera 
della reciprocità, la quale deve essere interpretata insieme in 
senso cristologico, antropologico ed ecclesiologico.
Che il «per ora» abbia realmente un rilievo teologico dice 
la qualità cristologica dell’anticipazione e istituisce la con-
sistenza propria della decisione dell’uomo in ordine all’evi-
denza della verità, mentre non si dispone ancora del compi-
mento se non soltanto nella forma della sua reale anticipa-
zione. È questa la forma propria della fede e il significato 
autentico del primato della fede sulle opere.

Infine, anche per noi, il battesimo è il sacramento dell’inizio 
e dell’origine che si è voluta in esso, che lega cioè il destino 
della e alla verità di Dio alla novità che rappresenta la ge-
nerazione di un uomo. Anche per noi il tempo ordinario, o 
l’ordinarietà del tempo, è la condizione e la necessità in cui 
immergersi per questa decisione e per questa novità.  
 Giovanni Trabucco

iV domenica del tempo ordinario  a 
«BeaTi…» 

Matteo 5, 1-12

il Signore, del quale poco prima avevamo letto l’invito: 
«Convertitevi perché il regno dei cieli è vicino» ora, elen-
cando le Beatitudini, ci indica chi saranno gli ammessi a 
entrare nel regno, alla fine del nostro tempo (grande è la vo-
stra ricompensa nei cieli), ma anche durante perché il regno 
è vicino, il regno è Lui che ci ha detto e noi crediamo: «sarò 
con voi fino alla fine dell’età presente». 
Le beatitudini ci dicono le qualità di Dio la mitezza, la giu-
stizia, la misericordia, la pace, e hanno come conseguen-
za una azione di ritorno che, manifestamente, può essere 
soltanto un fatto di Dio (che non si nomina per rispetto!). 
È Lui che consola, che sazia, che offre misericordia. Dob-
biamo aspettarci tutto da Lui: l’esatto contrario di quanto ci 
propone l’opinione corrente che presume l’autosufficienza 
dell’uomo, premia la ricchezza comunque ottenuta, il potere 
e la forza e l’uso della giustizia a scopi privati.
Comprendere le Beatitudini non è facile e tanto meno attualiz-
zarle. Non è semplice capire, per esempio, che cosa significhi 
essere poveri in spirito, intanto, almeno vivere, con sobrie-
tà, ma soprattutto non avere la mentalità del ricco, rifiutare 
Mammona, la logica del profitto e la soddisfazione di qualun-
que capriccio, confidare in Dio per vivere. E ancora gli afflitti, 
sono coloro che certamente non per patologico dolorismo, ma 
perché consapevoli del male personale e collettivo, sono soli-
dali con i perseguitati e le vittime nel mondo.
Chi sa che tutto è possibile a Dio e a lui si affida è certamente 
mite, attende paziente al bene operando per ottenere la sua giu-
stizia, altra da quella degli uomini. Non ci sarà pace senza giu-
stizia: è per questi valori che, con il suo aiuto, dovremo agire 
qui e ora, accettando i rischi che l’impegno comporta e rifiutan-
do tutti gli inviti al comodo rinvio al tempo escatologico. 
La purezza di cuore, che ci consentirà di vedere Dio, la dobbia-
mo pensare in termini ebraici: il cuore non è la sede dei senti-
menti, bensí della conoscenza e delle decisioni. Uno spazio da 
salvaguardare con cura per evitare di accettare percorsi che di-
vergono dalle vie da lui indicate che inevitabilmente ci portano 
lontani e incapaci di riprendere il corretto cammino.
La misericordia è centrale nel discorso e mi piace pensare che 
sia inesauribile. Dobbiamo usarla in abbondanza nei confronti 
di tutti. È probabile che potrebbe anche ritornare a noi, ma in 
ogni caso non ci mancherà quella indispensabile che ci riser-
verà Dio.
La conclusione di questo brano è severa: ecco perché spesso i 
commenti e le omelie la saltano. A noi, che cerchiamo di esse-
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re alla sua sequela, per causa sua non è promesso il benessere 
o il successo. Non a noi e neanche alla chiesa, ma piuttosto 
persecuzioni e insulti. Ecco allora perché, quando qualcuno è 
prodigo di elogi, è doverosa una sana diffidenza. E per la stessa 
chiesa le approvazioni, l’offerta di vantaggi materiali, un con-
senso diffuso e acritico dovrebbero sollecitare una grande vigi-
lanza. Non certo preferire l’opposizione e il contrasto: il nostro 
Signore ci vuole inclusivi, aperti e disponibili. È però necessa-
rio esercitare una accorta attenzione per evitare falsi messaggi 
e confusioni per il popolo di Dio. Giorgio Chiaffarino

aSPeTTi Dell’eSPeRienZa CRiSTiana – 3

La comunità 

Dalle osservazioni condotte l’esperienza cristiana si delinea 
multiforme e complessa, impossibile da definire, adatta a essere 
raccontata, ma non in maniera esaustiva ovvero adeguata, per-
ché una parte di essa sfugge alla nostra coscienza e soprattutto 
alle nostre parole. Solo per proporre qualche esempio, cercherò 
di descrivere alcune delle sue componenti fondamentali. 
La prima è l’esperienza della comunità, della fraternità cri-
stiana. Ho già parlato del noi della fede, che precede l’io, 
lo aiuta a nascere e a fiorire. Si tratta delle Chiese, con la 
loro tradizione nella storia e la loro vocazione –ben lontana 
dal realizzarsi mai compiutamente– all’universalità. Esse, 
questi grandi noi, non hanno consistenza se non come pietre 
viventi di cellule locali o elettive coincidenti con le comuni-
tà reali, ed è su di loro che voglio ora soffermarmi. 
Quel che ho incontrato di piú nuovo nei cristiani, quando li 
accostavo perché mi aiutassero ad approfondire il mio, allo-
ra recente, appassionato interesse per la scoperta di Dio, è la 
comunità come stile originale di rapporto fra le persone; a 
contatto con loro, il mio comportamento nei confronti degli 
altri si è via via modificato. Perché la comunità rappresenta 
una forma efficace e ben poco coattiva di dislocazione delle 
relazioni umane verso quel che si può chiamare bontà, atten-
zione agli altri, compassione.
Nel suo libro sui pagani e sui cristiani nel III secolo, dopo 
aver mostrato la loro somiglianza, Dodds scrive che a fare 
la differenza e ad attirare molti pagani verso il cristianesi-
mo era soprattutto la fortissima impressione prodotta dalla 
comunità aperta a tutti e molto efficacemente solidale. Essa 
rimane ancor oggi la via di un’umanizzazione profonda del 
rapporto con l’altro, un fatto importante che è relativamente 
misconosciuto forse a motivo delle storture, delle caricature 
e delle ambiguità che pur ci sono.
Tornerò, a proposito dell’eucaristia, sulla dimensione for-
matrice della comunità per la fede. Insisto qui sulla volontà 
e sulla capacità di trasformare le relazioni, alla ricerca di 
una coscienza e di un comportamento fraterni di ciascuno 
con tutti. Questo è possibile in un gruppo numericamente 
limitato, in maniera non settaria ma virtualmente aperta, non 
solo ai membri di comunità vicine, ma a chiunque voglia 
aggregarvisi. Certo, ogni fraternità si fonda su convinzioni 

e identità condivise che la accomunano e la separano dagli 
altri. Ma tale fraternità, considerare cioè il prossimo tanto im-
portante quanto se stessi e prendersene cura, non si limita a 
coloro che appartengono al gruppo o vi si aggiungono: essa 
si vuole educatrice in maniera tale da poter avvicinare ogni 
essere umano. 
Una delle mie scoperte iniziali, prima di conoscere delle co-
munità dal tessuto connettivo piú compatto, è stata quella di 
un gruppo di tipo parrocchiale, ma in parte elettivo, dove si 
vedeva l’incontro di persone di ambienti diversi, capaci di 
rompere una chiusura sociale che avevo sempre ritenuto in-
superabile, per accogliere e mettere assieme soggetti fra loro 
diversi e farsi carico di persone in difficoltà. Là, e piú tardi 
altrove, mi hanno colpito una capacità di integrare immedia-
tamente degli sconosciuti, fidandosi della raccomandazione 
di persone o gruppi con cui si ha un legame; una semplicità, 
una sincerità senza infingimenti nello scambio interpersonale 
o di gruppo, che esprime la volontà e una certa capacità di 
comunicare immediatamente, senza attendere garanzie, e non 
solamente per parlare, ma per ascoltare e capire; una comuni-
tà nella quale allo stesso tempo si porta un affanno degli altri e 
ci si apre alla critica reciproca, scuola di un rispetto degli altri 
nel quotidiano, di un’attenzione alle persone nelle normali 
cose della vita, che può estendersi ad altre relazioni. 
Questa umanizzazione comporta dunque una logica indefi-
nita di trasformazione graduale dei rapporti. Non è falso dire 
che questa utopia fraterna è stata trasmessa alla civiltà occi-
dentale dal cristianesimo e anche, attraverso il marxismo, ad 
altri continenti culturali. Ma l’errore, talvolta tragico, delle 
Chiese come anche del marxismo è di affermare un bel gior-
no che questa utopia si è effettivamente realizzata: mentre 
purtroppo se ne conoscono i frutti di intolleranza e le disillu-
sioni. Un altro limite delle Chiese è il notevole sviluppo del 
loro sistema istituzionale gerarchicamente autoritario, che 
ha soffocato la dimensione fraterna nell’esercizio dei mi-
nisteri ecclesiali, mentre la Chiesa antica, come già il grup-
po originario dei discepoli, sembra sia stato relativamente 
anarchico, egualitario. Questa struttura che si è storicamente 
affermata minaccia ancor oggi uno degli aspetti della liber-
tà cristiana, altra dimensione fondamentale dell’esperienza, 
alla quale adesso rivolgiamo la nostra attenzione.

La libertà

L’esperienza cristiana ha con la libertà una relazione del 
tutto essenziale e originale. L’aspetto piú radicale è quello 
di cui ho già parlato: la libertà della fede come adesione 
al Vangelo. Certo, è Dio che mette sottosopra l’uomo, ma 
a questa conversione è l’uomo che dice liberamente di sí: 
l’atto di fede è libero o non è. In maniera piú larga, i primi 
cristiani hanno vissuto l’annunzio di Gesú e degli aposto-
li come una liberazione e un messaggio di libertà. Libertà 
da che cosa? Dall’idea onnipresente e terribilmente gravosa 
nella tarda Antichità di un destino ineluttabile che pesa sugli 
uomini e anche sugli dèi. Dalla disperazione conseguente 
alla costatazione della fragilità dell’uomo e della difficol-
tà di sperimentare la felicità.  Quale libertà? Riguardo al 
«peccato»: la prigione dell’egoismo, delle schiavitú intime, 
della divisione del sé. Riguardo alla legge, nella misura in 
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cui lo Spirito interiorizza quell’esigenza di amore in cui si 
riassume tutta la legge, divenendo in noi spontaneità aman-
te, libertà per amare. Si tratta di una libertà riguardo alla 
legge ebraica, ma anche da ogni regime legale esteriore in 
quanto tale. Infine, nella speranza, è una libertà dalla morte, 
che non nega i nostri limiti e il nostro essere mortali, ma in 
quanto la morte non segna la fine del nostro legame con Dio, 
nel quale abbiamo riposto la nostra fiducia.
Tutto ciò ha una dimensione attuale, personale, per ciascuno 
di noi, che possiamo aspirare alla vera libertà dello Spirito al 
di là di ogni legge e di ogni disordine. Ma ha anche una di-
mensione sociale, collettiva. E anzitutto nella Chiesa, dove 
la libertà è una parte inalienabile dell’esperienza cristiana. 
Certo, le leggi hanno un valore pedagogico, ma un grande 
maestro come Tommaso d’Aquino ci dice che leggi devono 
essere poche e leggére nella Chiesa per rispettare la legge 
nuova che è la grazia dello Spirito santo, e soprattutto prov-
visorie, come una sorta di guida verso una libertà adulta. 
Certo, ci sono delle autorità legittime nelle Chiese, ma niente 
autorizza a limitare in esse la libertà di pensare, di esprimersi, 
e ancor meno quella, irriducibile, della coscienza personale. 
Anche nella società, la libertà cristiana implica che si esiga 
per se stessi, ma che si difenda altresí per gli altri la libertà 
«religiosa»: uno dei grandi torti della cristianità è stato quello 
di misconoscere tutto ciò, favorendo il sorgere di un cospicuo 
risentimento. La libertà cristiana indica che ogni lotta in fa-
vore della libertà dell’uomo e dei suoi diritti essenziali deve 
trovare presso i cristiani consenso e cooperazione.

La celebrazione 

In quanto la fede è un io, essa mi orienta verso Dio in un 
movimento che è l’abbozzo di una preghiera interiorizzata; 
in quanto è un noi, implica un movimento di superamento di 
sé stessi in direzione di un’assemblea ecclesiale, vale a dire 
convocata da Dio, aperta, in comunione con i credenti di ogni 
tempo e di ogni luogo: la preghiera diventa celebrazione. Mi 
riferisco qui solamente all’eucaristia. Agli inizi, essa fu un 
pasto molto semplice, memoriale del Maestro che è morto 
ed è creduto vivente tra i fedeli («memoriale» è una parola 
che dice ben piú di «memoria»: è un’attualizzazione). Questa 
azione semplice si è amplificata in due direzioni. Da un parte 
le si è aggiunta tutta un’aura di parole, di riti, di luci, di sim-
boli, di immagini, di canti religiosi molto belli, spesso presi 
in prestito dall’ambiente pagano, tutti elementi che ne hanno 
accentuato l’aspetto sacrale; ciò ha rappresentato una fortuna, 
ma anche un rischio di occultamento dell’essenziale. 
D’altra parte, l’eucaristia si è caricata di un senso sempre piú 
ampio, di una sostanza molto ricca di esperienza cristiana, fino 
a diventarne una vera e propria sintesi. Celebrarla significa 
addentrarsi nella realtà evangelica ben piú profondamente di 
quanto possa fare qualunque catechesi: l’eucaristia struttura il 
cammino religioso dei cristiani. La fede in essa si fa memoria, 
si pianta nella Storia, attinge l’evento fondatore ovvero è rag-
giunta da tale evento, accaduto nel tempo, ma che sovrabbonda 
di vita e di senso per tutti i tempi. Sul piano personale, l’eucari-
stia dona la propria identità a colui che la celebra: egli agisce da 
discepolo alla sequela di Gesú Cristo che si rende presente. Ma 
lo fa insieme agli altri: in questa inserzione comunitaria c’è il 

germe di quel che noi abbiamo chiamato comunità, che non fa 
altro se non raccogliere in assemblea degli iniziati creando però 
una realtà nuova e una solidarietà, che trova il giusto colloca-
mento nella celebrazione. A partire da qui la volontà fraterna 
prende senso, da qui si professa il desiderio di unità con tutte le 
altre comunità che celebrano secondo la medesima prospettiva, 
ma sotto altre forme e con altre parole. 
Aggiungo due cose. Inserita nel tempo e nello spazio, cen-
trata sulla condivisione del pane e del vino, del Corpo e del 
Sangue del Cristo, l’eucaristia manifesta la partecipazione 
corporea alla vita dello spirito e mette in opera il registro 
del simbolico, dell’indominabile, dell’infinitamente fecon-
do. Culto della nuova alleanza in cui si incorpora l’offer-
ta spirituale dell’esistenza intera, essa deve permettere una 
mediazione fra la relazione con Dio e i compiti, gli impegni, 
le gioie e le sofferenze della vita, ovvero tutta la realtà della 
nostra esistenza umana. Jean-Pierre Jossua

(Continua. Questa nota è iniziata nel quaderno di novembre 2010)

nnn  la nostra riflessione sulla parola di Dio

«e SaRanno Una CoSa Sola»

Mentre Gesú insegnava alle folle, alcuni farisei lo avvicinarono e, 
per metterlo in difficoltà, lo interrogarono sulla possibilità di divor-
ziare dalla propria moglie (Mc 10,1-11). 

Gesú e la questione del divorzio

la legge mosaica consentiva (ai soli uomini) di allontanare 
il coniuge con una dichiarazione di divorzio e all’epoca di 
Gesú esistevano scuole rabbiniche che ritenevano sufficienti 
anche futili motivi. Il diritto romano ne concedeva invece la 
facoltà sia ai maschi sia alle femmine.
Gesú si sottrae alla casistica e parla dell’essenziale: non 
scende sul piano giuridico, ma si pone su quello del disegno 
dell’amore divino: «uomo e donna, lasciando le rispettive 
famiglie d’origine, saranno una cosa sola». 
Non c’è legge che possa regolare un rapporto cosí intimo. 
Nella successiva discussione a casa con i discepoli (presente in 
Marco e non in Matteo) viene inoltre precisato che chi divorzia 
e si risposa, commette adulterio (sia dalla parte maschile sia da 
quella femminile). L’implicita tutela delle donne non è un fatto 
giuridico e non è scindibile dal «saranno una cosa sola».

La prassi delle chiese cristiane

Incapaci di attenersi alla perentorietà ed essenzialità delle 
parole di Gesú, le comunità cristiane sono nell’arco dei se-
coli ricadute sul piano giuridico nel tentativo di regolamen-
tare la questione del fallimento di un matrimonio, problema 
drammatico che esiste da sempre. Non si può trascurarlo, 
sottovalutarlo o trattarlo in modo astratto prescindendo dal 
singolo caso, ma non si deve nemmeno banalizzarlo, render-
lo facile o considerarlo normale. 
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Che risulti impossibile la realizzazione concreta del proget-
to di una vita comune è certamente dovuto alla durezza del 
cuore, alla chiusura e all’egoismo, ma anche alla fragilità 
umana. Il rapporto di coppia è estremamente difficile, vi-
vere insieme nell’intimità rivela l’essere piú profondo di 
ciascuno e quindi anche gli aspetti deleteri e piú miserevoli 
che possono portare anche a ricattarsi, opprimersi e persino 
distruggersi reciprocamente.
Il concilio di Nicea (325) ammetteva la separazione ricono-
scendo la possibilità del fallimento di un matrimonio, pre-
vedeva un periodo di penitenza e successivamente la riam-
missione all’eucarestia e la possibilità di nuove nozze. Le 
chiese orientali continuano a consentire una seconda oppor-
tunità, mentre la chiesa romana ha puntato sulla possibilità 
di annullamento di un matrimonio, per vizio di forma, da 
parte del tribunale ecclesiastico della Sacra Rota.
La soluzione cattolica, apparentemente piú fedele al precetto 
di «non separare ciò che Dio ha unito», presenta però molti 
aspetti critici. Uno per tutti: basta precostituire opportune di-
chiarazioni con valore legale perché possa essere proclamato 
nullo anche un matrimonio da cui siano nati figli. In tal modo 
non c’è alcuna tutela della parte piú debole. Che dire poi del 
coniuge incolpevole che, oltre all’abbandono, vede precludersi 
la possibilità di provare a costruire una nuova vita di coppia?
L’interpretazione e la contestualizzazione della Scrittura, 
delle parole di Gesú riportate dai Vangeli è un impegno in-
derogabile di tutto il popolo cristiano di ogni epoca. 
Gesú non ci ha lasciato scritto nulla di suo pugno, forse pro-
prio per responsabilizzarci, ma ha sempre dimostrato atten-
zione, premura e misericordia per tutti, in particolare per i 
deboli e i peccatori. Maria Grazia Marinari

«la FeDe CHe PReFeRiSCo, 
DiCe Dio, È la SPeRanZa»

«nella speranza siamo stati salvati: ora, ciò che si spera, se 
visto, non è piú speranza; infatti, ciò che uno già vede, come 
potrebbe ancora sperarlo? Ma se speriamo quello che non ve-
diamo, lo attendiamo con perseveranza» (Romani 8, 24-25).
In Occidente si parla da un po’ di tempo di «fine della sto-
ria». Vuol dire che siamo in stallo, non abbiamo piú grandi 
visioni, giriamo in tondo. La parola chiave del momento è 
sferica infatti: globalizzazione. La vecchia parola d’ordine 
della modernità spavalda, ossia progresso, ha ceduto il po-
sto a crescita. Non siamo piú sull’asse temporale dell’avan-
zamento, siamo sull’asse spaziale dell’allargamento: ci ar-
ricchiamo di mezzi, ci impoveriamo di fini. Ci espandiamo 
per non morire. Sferici anche noi. 

È questo il tempo della speranza?

Che abbiamo lo sguardo e il respiro corto, del resto, lo avver-
tiamo tutti. L’antica iniziazione alla vita si trasforma in ad-
destramento al precariato dell’esistenza. Nessuno la chiama 
rassegnazione, certo: si tratta, piú nobilmente e con un filo 

di ironia, di farsene una ragione. Resistere. Come parlare e 
pensare nella speranza in un tempo in cui ogni unità è ormai 
tutta in frammenti, in cui la Storia sembra essere finita, in cui 
l’orizzonte si fa sempre piú angusto? Anche noi, come dice 
Christa Wolf –persino noi– «abbiamo disimparato ad accetta-
re i miracoli». Abbiamo disimparato ad attendere l’inattendi-
bile. Ma noi crediamo ancora che i miracoli come la rivolu-
zione e la comunione –cioè l’amore– accadano davvero?
Eppure, Paolo ci incalza: è proprio «questo il tempo opportu-
no», l’ora propizia della speranza. Come sostiene don Giovan-
ni Cereti, «occorre cogliere la grazia di questo momento». 
Impariamo da Abramo: «Ognuno dev’essere ricordato, ma 
ciascuno è diventato grande in rapporto alla sua attesa. Uno 
è diventato grande con l’attendere il possibile; un altro con 
l’attendere l’eterno; ma colui che attese l’impossibile, di-
venne piú grande di tutti» (S. Kierkegaard, Timore e tremo-
re). Per Kierkegaard «nessuno è stato grande come Abra-
mo» che ebbe fede «sperando contro ogni speranza e cosí 
divenne padre di molti popoli» (Rom 4,8). Ma «chi è in 
grado di comprenderlo?» 
Addirittura, Paolo invita a guardare l’intera creazione in spe-
ranza: non parla della sua essenza o della sua attività, ma delle 
doglie della sua attesa. Non pensa solo al passato e al presente 
del mondo, ma soprattutto al possibile, che sfida l’esistente.

Non esiste un cristianesimo senza speranza

La speranza della fede diventa una «passione per ciò che è 
possibile», ma anche per l’impossibile. «A colui che attende 
giunge ciò che attendeva, ma a chi spera capita ciò che non 
sperava», diceva già Eraclito. Quando tutto è contro l’attesa, 
si fa avanti la speranza. La speranza non muove dalla realtà 
effettiva per prefigurarsi il futuro: spera «quello che non si 
vede», come trapassando la condizione attuale, negando, 
persino, lo stato delle cose, per tendere verso ciò che deve 
venire, e ancora non c’è, verso ciò che ha da essere, e an-
cora non è. Come dice Moltmann, le parole della speranza 
«non vogliono reggere lo strascico alla realtà, ma portare la 
fiaccola davanti a lei». 
La speranza è come una percezione trasparente al desiderio 
di Dio su di noi, che vive in una sorta di complicità con la 
tenacia della sua passione per la vita del mondo. 
Il modo in cui la vita è destinata a compiersi, secondo la 
promessa di Dio, non possiamo certo saperlo. «Luce in 
ogni cosa, io non vedo ancora» dice un canto diffuso. Ep-
pure, il fatto che questa vita è destinata al suo riscatto e al 
suo felice compimento ha la sua pietra d’angolo: Gesú Cri-
sto. Il vero paradosso della speranza cristiana è nel legame 
che essa stabilisce tra l’evento di Gesú Cristo, sul quale 
poggia la sua certezza, e il mistero del suo compimento, 
che ci tiene in sospeso da ogni lato. Ma non è facile scio-
gliere questo paradosso. 
Se infatti il cristianesimo insiste solo sulla certezza del fon-
damento, abbandonandosi a una troppo facile proclamazione 
della speranza –«tutto è risolto», «non può accadere nient’al-
tro», «Dio ha fatto tutto»– finisce per concorrere esso stes-
so, anche senza volerlo, allo svuotamento della storia. La 
inchioda, lui stesso, a giochi già fatti: la fa finire in niente, 
insomma. Toglie forza al compimento «che deve venire», lo 
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riduce a semplice conferma del cristianesimo che c’è, della 
chiesa che c’è. Il mistero della libertà sospesa, l’enigma del 
male che perdura, l’impensato della vita eterna, si riducono 
alla velatura di un esito predestinato e al riparo. Talvolta ne 
facciamo una questione di fede: che apparirebbe tanto piú 
forte, quanto piú annulla la storia. 

La speranza connette il provvisorio con l’eterno

E accade quando proclamiamo troppo giulivamente l’in-
significanza della morte, lo smarrimento dell’impotenza, 
l’oscura ambivalenza del nostro desiderio: temi di lotta 
permanente, per il Figlio stesso. E non ci rendiamo conto 
di sbarazzarci d’un sol colpo delle pagine piú struggenti e 
inquietanti del vangelo. Non prendiamo sul serio il pianto 
di Gesú per Gerusalemme e per Lazzaro. Non pensiamo che 
solo il Cristo, al suo ritorno, farà «finire le cose di prima». 
Non preghiamo per non essere indotti nella tentazione di 
vedere il Cristo dove non è. Non ci ricordiamo piú il grido di 
Cristo in croce. Non ascoltiamo la dura parola che ammoni-
sce: «Ma il Figlio dell’Uomo, quando verrà, troverà la fede 
sulla terra?» (Lc 18, 8). 
Se, al contrario, insistiamo, tragicamente, sul mistero in-
decifrabile del senso, convinti che il mondo non mostri 
nessun segno, nessuna traccia del suo compimento, il cri-
stianesimo diviene parola surreale, visione fantasmatica 
della vita, e la speranza cristiana un sentimento opaco e 
generico per ciascuno e per molti, perché tutto, in questo 
mondo, appare finito, fallibile, incerto. E nulla è vera-
mente alla nostra portata, per orientare la vita alla sua 
destinazione promessa. 
In entrambi i casi, non c’è linea di tenacia, non c’è desiderio 
di lotta: rimane la resa senza la resistenza, l’affidamento as-
soluto senza fiducia, l’abbandonarsi nel vuoto, senza gravità 
e passione vitale.
Cristo è il definitivo, e noi non lo siamo per niente. La 
verità –la giustizia– della speranza sta nel punto di incon-
tro fra i due: che dobbiamo desiderare con tutte le nostre 
forze. Perciò crediamo tutto quello che viene prima, e 
che in Gesú abbiamo visto e ascoltato perfettamente in 
chiaro: che un bicchiere d’acqua vale la vita eterna, che 
un samaritano che si fa prossimo ha un posto sicuro nel 
regno dei cieli, che ammonire i potenti e sottrarre alla 
disperazione i poveri irriga il solco in cui cresce il seme 
della vita eterna. E perciò speriamo –per noi e per tutti– 
quello che «deve venire» dopo. 
La speranza non viene comunque da noi: solo Dio può su-
scitarla e solo il suo Spirito può sostenerla nel dolore e nella 
fatica dei giorni. Come dice Pietro, sulla scia di Gioele, nel 
giorno della discesa dello Spirito, «i vostri figli e le vostre 
figlie profeteranno, i vostri giovani avranno visioni e i vostri 
anziani faranno sogni» (At 2, 17). Noi non abbiamo, infatti, 
visioni in speranza, se non nello Spirito, «avuto come pri-
mizia» (Rom 8, 23), «effuso nei cuori» (5, 5), abitante in noi 
(8, 9.11). Lo Spirito di Dio, infatti, «intercede con insistenza 
per noi, con gemiti inesprimibili» (8, 26), venendo in aiuto 
della nostra debolezza, quando nemmeno sappiamo di cosa 
abbiamo davvero bisogno. Solo grazie allo Spirito anche noi 
possiamo «attendere con perseveranza» anche ciò che non 

vediamo, sperare ciò che è giusto per tutti, ricominciare di 
nuovo, perché nulla è perduto.

Eterna lampada fedele

Questa «bambina speranza», come la chiama poeticamente 
Charles Péguy, questa «piccola speranza che ha l’aria di non 
essere nulla» è «quella che comincia».

«La fede che preferisco, dice Dio, è la speranza»
La fede non mi stupisce.
Non è stupefacente. 
Risplendo talmente nella mia creazione.
Nel sole e nella luna e nelle stelle.
In tutte le mie creature
Sulla faccia della terra e sulla faccia delle acque. […]
Nella luce e nelle tenebre.
E nel cuore dell’uomo, che è ciò che c’è di piú profondo nel 
mondo.
Creato.
Cosí profondo e impenetrabile a ogni sguardo.
Eccetto che al mio sguardo. […]
Io risplendo talmente nella mia creazione,
che per non vedermi veramente ci vorrebbe che quella pove-
ra gente fosse cieca.
La carità, dice Dio, non mi stupisce.
Non è stupefacente.
Quelle creature sono cosí infelici che, a meno di avere un cuo-
re di pietra, come non avrebbero carità le une per le altre. 
Come non avrebbero carità per i loro fratelli. […]
Ma la speranza, dice Dio, ecco quello che mi stupisce.
Me stesso.
Questo è stupefacente. […] 
Quale bisogna che sia la mia grazia e la forza della mia gra-
zia perché questa piccola speranza, vacillante al soffio del 
peccato, tremante a tutti i venti, ansiosa al minimo soffio, sia 
cosí invariabile, si tenga cosí fedele, cosí diritta, cosí pura; 
e invincibile, e immortale, e impossibile da spegnere; come 
questa piccola fiamma del santuario.
Che arde eternamente nella lampada fedele.
Una fiamma tremolante ha attraversato lo spessore dei mondi. 
Una fiamma vacillante ha attraversato lo spessore dei tempi.
Una fiamma ansiosa ha attraversato lo spessore delle notti. 

(C. Péguy, Il portico del mistero della seconda virtú, in I misteri, 
Jaca Book, Milano, 161-164)

La piccola speranza, che è quasi un nonnulla, «sulla via ripi-
da, sabbiosa, malagevole», avanza. Questa bambina speran-
za traverserà i mondi, insieme a tutti quei piccoli che sono 
un miracolo per quanto resistono. Solo lei riesce a scavare la 
sfera, quella sfera del mondo immobile e piena, in cui tanto 
traffichiamo, ci rigiriamo, ci consumiamo. 
Solo la speranza riesce a creare i suoi varchi nello spessore 
dei mondi, per farci respirare e vedere un po’ meglio, fra gli 
spiragli che la sua piccola fiamma –vacillante e ansiosa– 
sempre rigenera, perché lo spessore dei mondi e dei tempi 
non si richiuda del tutto. 
Perché nello spessore dei templi e dei santuari ci siano sem-
pre passaggi, fessure, aperture, per fare avanzare lo sguardo, 
per non far finire la storia. Perché ci sia comunione, proprio 
attraverso le feritoie –e le ferite– della speranza. Perché la 
speranza «vede quello che non è ancora e che sarà. Ama 
quello che non è ancora e che sarà. Nel futuro del tempo e 
dell’eternità» (C. Péguy). Amen. Isabella Guanzini
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il Male e l’eUTanaSia 
nel PenSieRo Di Paolo RiCCa

Paolo Ricca è un teologo valdese che ho conosciuto ca-
sualmente nella mia città durante una conferenza nella 
chiesa valdese di Genova. Dopo pochi minuti sono rimasto 
affascinato dal suo dire semplice e appassionato e dalla 
maestria con cui si muoveva nelle scritture. Le citazioni gli 
venivano alle labbra con una stupefacente naturalezza.
Da allora quando arriva in redazione Riforma, il settima-
nale delle chiese battiste, metodiste, valdesi, corro subito 
a vedere se c’è la rubrica Dialoghi con Paolo Ricca in cui 
egli risponde a una lettera inviata dai lettori sempre in modo 
puntuale, anche alle domande piú ostiche e magari contro-
verse. Ora una scelta accurata di queste lettere e risposte è 
pubblicata nel volume Paolo Ricca risponde edito dalla Clau-
diana di Torino (via san Pio V 15 – 10125 – To) al prezzo di 
euro 12, 50.
Ricca è un teologo e quindi parla spesso del Dio di Gesú, 
ma anche di altri temi legati alla vita quotidiana come l’uso 
delle ricchezze e lo spinoso problema dell’eutanasia. Il li-
bro non è quindi un trattato di teologia sistematica: a dargli 
unità è la fede salda e profonda dell’Autore e il suo stile 
inconfondibile con cui esprime con chiarezza e rigore il suo 
pensiero.

Dio e il male

È questo uno dei problemi-interrogativi che attraversa le Scrit-
ture e nasce come domanda desolata nell’uomo quando si tro-
va sbattuto contro questa dimensione tenebrosa della vita o 
guarda costernato al dilagare irresistibile del male nel mondo. 
E allora quest’uomo si chiede: se Dio è buono e potente perché 
non interviene a fermare la mano del malvagio? Perché appare 
come uno spettatore impassibile dell’iniquità che travaglia il 
mondo? Ma allora vorrà dire che è sí buono, ma non onnipo-
tente come confessiamo nel Credo e noi non possiamo contare 
su di Lui nelle nostre disgrazie? Il male allora sconfigge Dio? 
Domande davvero vertiginose che Ricca affronta senza la pre-
tesa di dissipare il misterium iniquitatis. Scrive allora: 

un Dio sconfitto, dunque? Sergio Quinzio scrisse anni fa un 
lungo saggio degno di lettura e di meditazione, intitolato La 
sconfitta di Dio. Si può davvero parlare di una sconfitta di 
Dio? Sí e no. Si, perché Dio è anche diventato, con Gesú, 
vittima dell’uomo insieme a tutte le altre vittime della storia. 
No, perché Dio non è solo vittima, ma anche vindice, come 
dice Giobbe: «Io so che il mio vindice vive, e che alla fine 
si leverà sulla polvere» (19,25). Sí, perché l’amore soffre. 
No perché l’amore vince. Sí, perché l’amore «sopporta ogni 
cosa» (1 Corinzi13,7), anche l’orrore di Auschwitz. No, per-
ché l’amore è piú forte della morte, e alla fine prevarrà e tutte 
le vittime saranno riscattate. «Dio in Auschwitz e Auschwitz 
in Dio»: ecco la formula impressionante coniata dal teologo 
Moltmann. Per parte mia la sottoscrivo. (pp. 62-63).

Certo, precisa, questa non è una risposta, ma una confessio-
ne di fede. Vi sono situazioni atroci, come l’orrore di Au-
schwitz, in cui la ragione del credente è sorpassata, non ha 

spiegazioni plausibili e non può che limitarsi a una, magari 
sofferta, confessione di fede nel Dio dell’incarnazione nella 
realtà del mondo, anche le piú atroci: 

[…] credo nel Dio dell’Incarnazione che entra ad Auschwitz 
scendendo fino in fondo all’abisso della malvagità umana 
e quindi nella sconfinata sofferenza del mondo, dalla parte 
delle vittime, identificandosi con il loro destino. Ecco per-
ché Dio è appeso alla forca di Auschwitz, come è stato appe-
so, nella persona del Figlio, alla croce del Golgota. Ma come 
il Padre non ha abbandonato il Figlio nel sepolcro, ma l’ha 
risuscitato trasformando la sua sconfitta in vittoria, cosí non 
abbandona le innumerevoli vittime dell’uomo, ma le vendi-
ca, le rivendica e le risarcisce. L’Apocalisse è, nella Bibbia, 
il libro dei martiri, cioè delle vittime che Dio rivendica e 
risarcisce (idem).

C’è, infine, anche un’altra spiegazione, che non spiega tut-
to, ma spiega molto. E questa è la libertà dell’uomo: libertà 
comporta anche libertà di compiere il male: «Molto spesso 
l’uomo sceglie la morte e fa il male che genera infinite sof-
ferenze. È terribile, ma è cosí: se l’uomo non fosse libero di 
fare il male, non sarebbe libero neppure di fare il bene, cioè 
non sarebbe uomo» (idem).

L’onnipotenza di Dio

Nel nostro Credo che recitiamo insieme ogni domenica alla 
messa confessiamo che Dio è «Padre onnipotente», la sua 
onnipotenza è dunque per la fede una realtà effettiva, ma al-
trettanto reale è il violento dilagare del male nel mondo. Dio 
allora è nel mondo impotente? Il male sopraffà la sua azione 
salvifica ispirata alla bontà che è continua perché Dio lavo-
ra sempre? In realtà, scrive Ricca, la Bibbia dice altro:

Dio è buono e onnipotente. Con una precisazione importan-
te: la sua onnipotenza è quella dell’amore che, come sappia-
mo, in questo mondo può anche essere perdente, ma mai de-
finitivamente sconfitto. L’amore è onnipotente non nel senso 
che vince sempre, ma nel senso che «non verrà mai meno» 
(1 Corinzi13,8). Questa non è una risposta ai nostri perché?, 
ma può spiegare qualcosa. La contraddizione, è vero, resta: 
sarà tolta solo nella trasfigurazione del vecchio mondo nel 
nuovo. Oggi è il tempo della resistenza e della costanza della 
fede, in mezzo alle negazioni, allo scetticismo, e anche, tal-
volta, alla derisione (p.94).

La contraddizione tra l’amore di Dio e il male è un fatto quasi 
di cronaca quotidiana e talvolta mette duramente in questio-
ne, se non in crisi, la fede del cristiano. Essa infatti è un di-
namismo vivo che fa i conti con la realtà, e non può non farli 
se no sarebbe un facile e sterile fideismo. Poi quando il male 
ti aggredisce personalmente il rischio è che questa fede facile 
non solo vacilli, ma cada nel nulla. Non ci sono dunque rispo-
ste ai nostri perché spesso dolorosi e angoscianti?
Ricca spiega che, pur non rispondendo ai nostri perché, la 
conoscenza di Dio quale è manifestata da Gesú ci dice tre 
cose, queste:
a) Dio non è lontano da chi soffre, anzi in Gesú è entrato in 

pieno nell’universo della sofferenza umana.
 Questa vicinanza può essere vissuta dalla fede in mol-

ti modi e, comunque, documenta un coinvolgimento di 
Dio, non un suo disimpegno. 
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b) Come Dio ha riscattato Gesú, vittima innocente, dalla 
morte, cosí tutte le vittime del mondo saranno riscattate 
da Dio e riceveranno da lui «cento volte tanto» (Mar-
co10,30) quello che il male ha loro tolto in questa vita. 

c) La bontà di Dio la vediamo dipinta al vivo nella storia 
di Israele e di Gesú e ci è rivelata nella fede attraverso 
la parola e la meditazione della croce. Nessuna smentita 
dalla nostra storia o da quella di altri potrà sradicare dal 
nostro cuore la certezza che ha animato la vita e la pas-
sione di Gesú fino alla fine, cioè la certezza che in Dio 
abbiamo un Padre e che questo Padre è buono (p.94).

Si ingannava, dunque, Bonhoeffer quando parlava di impo-
tenza di Dio? Luminosa è l’interpretazione di Ricca quando il 
pastore ucciso dai tedeschi scriveva che «davanti a Dio e con 
Dio viviamo senza Dio». Ecco la lettura che Ricca ne dà:

davanti e con Dio (dell’incarnazione) viviamo senza Dio 
(della metafisica). Il Dio dell’incarnazione ci aiuta con la 
sua debolezza e sofferenza, cioè con la croce. Qui, alla cro-
ce, si può e si deve parlare dell’impotenza di Dio; è quello 
che scaturisce con la sua identificazione con l’umanità per-
duta e sconfitta. Ma la croce non è l’ultima parola di Dio: 
l’ultima parola è la Pasqua, la risurrezione, la vittoria sul 
peccato e la morte. Di fronte alla morte Dio non è impotente, 
ma onnipotente. A Pasqua non c’è impotenza, ma potenza 
(dinamite dice l’apostolo Paolo) di Dio (p.118).

Dio Creatore

Talvolta ci afferra la paura, che può diventare sgomento, di 
essere al mondo per caso, immersi in una vita piú grande di 
noi che ci sfugge di mano e in un universo immenso che ci 
fa sentire piccoli, precari, poco significativi. Dubbi che sono 
una tentazione perché la fede ci dice altro.
Che cosa?
Scrive Ricca: in relazione al creato la fede confessa che 
a) esso non è frutto né del caso, né di una necessità, ma di una 

volontà, di una decisione, quindi di un atto di libertà; 
b) questa libertà non è capriccio o arbitrio stravagante, ma 

libertà di volere la vita, di suscitarla e proteggerla: la 
fonte di questa libertà è l’amore; 

c) essendo creato da Dio, l’universo gli appartiene, quindi, 
come dice la Bibbia, la terra è di Dio (Esodo 9,29): noi 
ne siamo ospiti non padroni. In relazione all’uomo, cre-
dere nel Dio creatore significa affermare che l’uomo non 
è l’autore di se stesso, è davvero figlio di un Padre che è 
Dio o di un Dio che è Padre, e che la sua vocazione è già 
iscritta nel progetto stesso della sua creazione: essere «a 
immagine e somiglianza» di Dio (Genesi 1,26). Credere 
nel Dio creatore significa scoprire e accettare la nostra 
filialità, come costitutiva della nostra umanità (p.27-28).

Ma l’Autore non si limita a queste lucide e illuminanti os-
servazioni. Piú avanti riprende il tema piú articolatamente 
e scrive fra l’altro che il primo dato è credere che Dio è il 
nostro Creatore, nostro, di ciascuno di noi.
E poi, in secondo luogo, il credere nel Dio creatore significa 

ricevere la vita come dono, come invenzione e creazione di 
Dio e non nostra, come opera delle sue mani. Come le mani 
di un’esperta tessitrice compongono la trama di un tessuto e 
lo creano, cosí le mani di Dio tessono la trama della nostra 

vita già nel grembo di nostra madre, e poi nel piú grande 
grembo del mondo (p.45).

E, infine, conclude Ricca, credere nel Dio creatore 
significa credere che egli è il creatore del corpo e dell’anima 
[…] Nella Bibbia l’uomo non ha un corpo, è un corpo, non 
ha un’anima, è un’anima. Non è metà corpo e metà anima, 
ma integralmente corpo e integralmente anima. L’uomo, po-
tremmo dire, è un corpo animato, oppure, se si preferisce, 
un’anima corporea. Ma come il corpo non vive senz’anima, 
cosí l’anima non esiste senza un corpo (idem).

L’eutanasia

La nostra Chiesa considera l’eutanasia un peccato perché la 
vita è dono di Dio e l’uomo non può disporne. Ricca, rico-
noscendo che è una questione controversa e delicata, espone 
sotto la sua responsabilità un parere diverso.
Dichiara anzitutto che l’uomo ha il diritto di disporre della pro-
pria vita anche se dono di Dio chiarendo subito che essa come 
aiuto a morire è l’opposto del suicidio. Pone come esempio il 
martire che sacrifica la sua vita per un ideale religioso o laico, 
le due scelte sono diverse, ma il principio è lo stesso: l’uomo 
può disporre della sua vita anche ritenendola sacra.
Ma chiedere di morire, si domanda poi, non è una rivolta 
contro Dio? Ricca precisa che 

quando la vita di una persona diventa solo piú un tunnel di 
sofferenze fisiche e psichiche acute, continue e senza prospet-
tive, chiedere di morire è, sí, un atto di rivolta, ma non contro 
Dio, bensí contro il male che sta devastando questa vita fino al 
punto da renderla irriconoscibile come dono di Dio (p.141).

In terzo luogo Ricca si domanda se esista per l’uomo, oltre il 
diritto di vivere, anche quello di morire. La risposta è: 

Credo di sí. Si tratta sicuramente del piú drammatico e –an-
cora una volta– paradossale dei diritti umani, ma credo che 
esista perché la responsabilità del vivere comporta quella del 
morire, di cui anche dobbiamo farci carico. Mai, in nessun 
caso, può diventare diritto di uccidere […] Ma il diritto alla 
propria morte esiste, e l’eutanasia è appunto questo: la de-
cisione di morire, chiedendo per questo aiuto all’istituzione 
medica (idem).

Ma allora l’istituzione medica, si chiede, non contraddice se 
stessa perché ha per compito di curare la vita? Ricca distin-
gue varie forme di eutanasia dalla rinuncia all’accanimento 
terapeutico all’interruzione di terapie che mantengono arti-
ficialmente in vita il malato. E precisando che resta fermo 

il diritto di ogni medico di non praticare l’eutanasia in nes-
suna delle sue svariate forme. Si deve, credo, affermare che 
l’eutanasia stessa non si configura in nessun caso come un 
servizio alla morte, ma come l’ultimo, estremo servizio al 
malato, per abbreviare, su sua esplicita e ripetuta richiesta, il 
tempo delle sue sofferenze, quando neppure le cure palliati-
ve riescono piú a lenirle (p.142).

Ho cercato di scegliere, fra le tante, alcune risposte di Pao-
lo Ricca lasciando il piú possibile la parola a lui. Come il 
lettore può constatare l’Autore non indietreggia davanti alle 
domande piú difficili e delicate e ha sempre una risposta 
pacata, articolata, Bibbia alla mano. Carlo Carozzo

(8)
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aDRiana ZaRRi: la SalVeZZa CoSMiCa

Quando una sera degli anni ‘50 Adriana Zarri salí da noi, 
al quinto piano di Galleria Mazzini, fu una festa per tutti: 
aveva poco piú di trent’anni e la sua figura snella, i capelli 
raccolti e il chiaro sorriso aprivano il cuore all’amicizia. Sa-
pevamo di condividere con lei l’impegno per aprire le vec-
chie mura della Chiesa al vento del Concilio Vaticano II e 
alla grande speranza di un rinnovamento che sembrava profi-
larsi all’orizzonte. A questo rinnovamento –pensava Adriana 
Zarri– avrebbero potuto e dovuto partecipare i credenti laici, 
affrancandosi da una sorta di relegazione ecclesiale.
«La gerarchia, in quanto gerarchia, è per custodire e trasmet-
tere la tradizione già disvelata» scriveva sulle pagine del 
Gallo nel marzo del ’52: «Ma il progressivo disvelarsi della 
tradizione è degli uomini di fede, con l’aiuto della grazia». 
La diffidenza della Chiesa ufficiale si stemperava appena in 
una certa tolleranza: «forse per la gerarchia l’unico modo 
per dire di sí è proprio quello di non dire di no». Era una 
gerarchia che badava soprattutto agli aspetti dottrinali; dal 
momento che Madre Chiesa «ha tale patrimonio teologico 
da bastare alla fame di tutti i suoi fedeli –scriveva Adriana 
con fine ironia– ma col possibile rischio di non centrare i 
problemi nella loro essenza». Un rischio che il futuro avreb-
be confermato, allontanando molti fedeli dalle chiese.
Probabilmente delusa da questa situazione, Adriana Zarri 
decise di raccogliersi in un volontario eremitaggio nella sua 
cascina del Canavese, dal quale far sentire la sua voce attra-
verso i suoi libri –una quindicina–, i suoi articoli su Rocca, 
Il Regno, Concilium, Servitium, Il Manifesto e le sue intervi-
ste alla radio e alla televisione; una voce profetica e talvolta 
scomoda, ma comunque considerata tra le piú importanti 
della teologia odierna.
La sua preparazione culturale, l’aver interiorizzato e vissuto 
lo spirito delle Scritture erano alla base di questa autorevo-
lezza, che maturava sempre piú nel raccoglimento di un de-
serto metaforico che ricordava quello di Gesú; un deserto che 
Adriana Zarri definisce necessario e che bisogna attraversare 
per raggiungere «la dolce pasqua della vita».
L’eremitaggio di Adriana Zarri non significava isolamento, 
ma vicinanza continua con il mondo della natura, che lei 
sentiva come espressione di alleanza con Dio. Gli animali 
–e soprattutto i suoi gatti–, le piante, il mutare delle stagioni, 
tutta la terrestrità era da lei vissuta in un abbraccio fisico 
e metafisico. Anche la caducità di tutte queste «dolci cose 
del mondo» assumeva per lei un preciso significato: la vita 
terrestre che necessariamente sfocia nell’oltre. Ogni briciola 
di vita fa parte di un pellegrinaggio indirizzato verso un al-
trove, che si realizzerà in una salvezza cosmica.
Tutto si raccoglierà alla fine, come il bianco che assomma in 
sé tutti i colori; ed è cosí che «il bianco fermo della morte», 
foce del tempo della vita terrena, continuerà nella vita della 
resurrezione.
Questo «sentimento del tempo», per citare Ungaretti, è ben 
rappresentato dal passaggio delle stagioni, minuziosamente 
descritto da Adriana Zarri in uno dei suoi ultimi articoli su 
Rocca: dai germogli appena risvegliati, ai «pendagli delle 
prugne che oscillano alla brezza mattutina» e ai cachi sopra i 

rami nudi, come «arance invernali»; fino all’indimenticabile 
immagine della neve imbiancata dalla luna; e, dopo, sarà 
di nuovo primavera: è ancora la coscienza di vivere in un 
corso evolutivo di tutto ciò che esiste. In proposito, sembra 
evidente una vicinanza concettuale con Teilhard de Chardin, 
cui Adriana era stata vicina nel concepire, come lui dice, «la 
deriva generale della materia verso lo spirito». La materia 
stessa potrebbe far parte di un progetto divino di convergen-
za universale.
Secondo il teologo Carlo Molari, l’esperienza stessa di Gesú 
può essere letta in una cornice evolutiva. Citando Teilhard 
de Chardin, che ipotizza in Gesú Cristo una natura «né uma-
na né divina, ma cosmica», ravvisa nella sua vita un cammi-
no di crescita nella fede, che è la storia della salvezza tesa a 
una causalità finale che è Dio stesso.
Forse Dio, attraendo a sé tutte le creature, non completerà la 
sua perfezione?
Come non ricordare in proposito le parole messe in bocca 
a Mosè dal Creatore per definirsi di fronte al re dell’Egitto: 
«Se vi chiedessero chi sono rispondete: ‘Io sono Colui che 
sarò’»?
In questo futuro si è sempre collocata Adriana Zarri; ed è 
questo il messaggio finale che ci ha lasciato; suggerito ap-
pena sottovoce, come il canto sottile di letizia che talvolta, 
in solitudine, saliva alle sue labbra per adorare Dio e tutte le 
sue creature. Silviano Fiorato                                                

ePigRaFe Di a. Z. PeR SÉ STeSSa

non mi vestite di nero: 
è triste e funebre. 
Non mi vestite di bianco: 
è superbo e retorico. 
Vestitemi 
a fiori gialli e rossi 
e con ali di uccelli. 
E tu, Signore, guarda le mie mani. 
Forse c’è una corona. 
Forse 
ci hanno messo una croce. 
Hanno sbagliato. 
In mano ho foglie verdi 
e sulla croce, 
la tua resurrezione. 
E, sulla tomba, 
non mi mettete marmo freddo 
con sopra le solite bugie 
che consolano i vivi. 
Lasciate solo la terra 
che scriva, a primavera, 
un’epigrafe d’erba. 
E dirà 
che ho vissuto, 
che attendo. 
E scriverà il mio nome e il tuo, 
uniti come due bocche di papaveri.

(9)
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di LEONARDO ROSA

PoeSie

Sono pochi gli occhi in cui esiste lo sguardo
Alberto Giacometti

l’mmaginario
è cavalcare un aquilone
andare per oceani su una barchetta di carta
è una penombra di luce
l’ombra di un’ombra 

l’immaginabile
è perdere l’ultimo traghetto
e gettare l’uniforme da turista
è archiviare vecchie storie
trapiantare le radici
mettere la data di oggi a un nuovo atto di nascita

INCENDI

il bosco è fuoco di fascina
si squarcia il ventre degli antichi ulivi
gorghi di fiamme   scrocchi   sussulti
bocche di forni che non daranno pane
deflagrazioni di animali  lezzi di pelle strinata

terra scoiata   anche l’aria brucia

cenere di cielo

ho visto la resa degli alberi  braccia aperte come crocefissi
tronchi umani di carbone

l’erba del giorno dopo è calda neve grigia

il prato è una pagina di fitti segni neri

testamento del bosco

*

una trafittura   e la voce interiore ha detto –è il momento
momento di ricominciare da ciò che resta e non ha colore
dipingere il silenzio

non userò la tela ma povera carta
se un giorno brucerà   sarà cenere di cenere

MODA 1

Sono di moda cagnolini che assomigliano a insetti obesi.
Hanno minuscole zampe atrofizzate perché costretti 
 [a vivere accucciati 
tra braccia umanoidi. Fanno parte dell’abbigliamento.
Talvolta ciondolano il capino come peluches 
 [per camionisti.  

A Nice pullulano questi cani-bonsai perché i nizzardi 
 [amano gli animali.
Piú dei clochards.
Infatti li hanno lasciati deportare in periferia 
 [dalla Municipalitè
Per non turbare lo sguardo trasognato dei turisti.

MODA 2

Cani-bonsai.
Passa una ragazza anticonformista. Infatti il ciondolo 
 [peloso non è in braccio
ma al guinzaglio di una cordicella inbrillantata.
Penso al Natale di un tempo: i bambini 
 [portavano a passeggio
il giocattolo nuovo, una bestiola di legno su ruote,
che trainavano baldanzosi tra le gambe dei passanti.  

ESSENZIALITÀ

“… teneva moltissimo alla qualità della sua scrittura… ri-
mescolava assieme i contenuti per poi procedere a un lavoro di 
eliminazione finché non aveva raggiunto la chiarezza e la ri-
sonanza di Le Thoronet… l’incompiuta Abbazia cistercense 
in Provenza… semplice e immateriale e piena di echi…”
(“Bruce Chatwin” di Nicolas Shakspeare, Ed. Baldini e Castoldi, 1999)

muri di massi perfetti   muri imponenti
                         trasparenti
                              senza peso
la linea delle arcate è purissima
                         come un disegno nell’aria
armonia del vuoto e del pieno
                        spiritualità della materia
respiro dell’essenza 

Le Thoronet 24 gennaio 2000
giornata molto fredda   ideale per visitare questo luogo in solitudine

*

non parlo  sono linguaggio
ogni tanto restare inerte  percepire che io sono
“limitandomi a essere”   ha scritto Clarice Lispector

la morte temeva il mistero della vita

Siamo solo immagini?
Io sono tante immagini quante le persone che conosco.
Lo sguardo altrui si impossessa di me secondo le sue 
 [capacità di percezione

Cosí si forma di me una folla di immagini in continuo 
 [apparire e scomparire.
Si rincorrono   si scontrano   fuggono

(10)
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perché l’immagine catturata dagli altri è quella
 [in superficie
che subisce tutte le modificazioni delle nuove esperienze,

*

vita interiore   vita esteriore
una convivenza difficile

*

Dio
Non credo   non dubito   attendo

genitori e figli
quasi sempre un rapporto biologico tra sconosciuti

*

indifferenza   inespressività   l’esterno è un muro
siamo allo scoperto   frangibile pelle di vetro

*

solitudine della scrittura
mentre scrivo sono solo e mi smarrisco

scrivo per incontrarmi

parole che faticano a tracciare un paesaggio di sentimenti
si impigliano    si scontrano   si liberano
e si distendono a formare una linea

pulisco il tavolo della scrittura e raccolgo briciole di parole
non dare troppa corda alle parole

*

i pensieri non fanno rumore
sono discreti o assenti?
non ho il medesimo passo dei miei pensieri

pensieri appallottolati nel cestino della carta straccia
sto aspettando un pensiero

*

l’ombra di un’ombra
quella piú chiara è luce per l’altra?

Viaggio nel bianco con blu

bianco di calce
bianco di soffice materia
bianco a forma di gesto umano
bianco sul bianco di un altro tempo
l’ultimo bianco è giovane buccia smagliante
per conservare le tracce del vissuto

pelle su pelle della casa dell’uomo e di dio

*

il bianco scivola a toccare i grumi del suolo
fra la terra e il bianco affiora l’erba
quando l’erba secca
si trasforma
in esili armonici segni
come sulla carta a mano di un libro d’arte

*

mi accosto al bianco dei muri  lo odoro
sembra profumo di latte

quando ero ragazzo lo bevevo in una scodella
che aveva la forma di queste cupole

piccole chiese a misura d’uomo
bianche come un foglio di silenzio

Per anni, con gli amici del nostro foglio, abbiamo trovato, in que-
ste pagine, momenti o occasioni che ci hanno aiutato a comprende-
re, spesso, i sensi o i sentimenti di profonde e allusive sensibilità.
Su alcune delle espressioni pubblicate abbiamo poggiato i piedi 
come su un terreno nuovo e per esso ci siamo incamminati diretti 
chissà dove; cosí la naturale tendenza ad andare ci ha condotto ad 
antichi valori elementari attraverso moderni modi di conoscenza.
L’incontro, questa volta è antico; la misurazione del tempo dice, 
originariamente, che gli inizi furono del 1948 o ‘49 e che poi, nel 
1951, la storia del progressivo avvicinarci a una crescita interior-
mente nutrita ci ha consentito di procedere insieme, anche ben 
oltre i rari incontri, che pur ci sono stati.
Successivi, di opere, di mostre e di poesie.
Questa volta, infatti, le parole e i silenzi (le immagini che ne con-
seguono e che lasciamo, struggenti e rare, alla fantasia degli amici, 
come soggetti rari e conoscibili) sono di Leonardo Rosa, poeta e pit-
tore (detta con enfasi, ma senza retorica, la sua professione), frutto 
di natura delicata, negli attimi di spalancare occhi e riflessioni, piú 
che orecchi, a echi lunghi, illimitati nelle loro risonanze.
L’occasione è la pubblicazione recente di un suo Romanzo, quasi 
(Campanotto Editore) poiché la storia è scritta in versi; una storia 
importante perché apre alla sua vita (che è stata, soprattutto, un pro-
cesso di tensione interiore ) e al suo lavoro (conseguente all’inces-
sante testimoniare dell’esserci) si sono interessate molte straordina-
rie persone della cultura internazionale, da poeti e scrittori come gli 
italiani Ungaretti, Montale, Quasimodo, Vittorini, Luzi (incontrato a 
Bose e che presentò, nel 1999, una mostra personale in Francia) ep-
poi come i francesi Michel Butor e Raphael Monticelli, e da artisti e 
critici quali Verdet e Fontana, Bernard Noel e Mimmo Rotella, Gillo 
Dorfles e Fernanda Pivano, Sandro Parmiggiani e tanti altri).
Impegnativo perciò scrivere e disegnare laddove dalla conciliazione 
fra parola e segno dipendono la riuscita sensibile e quella estetica.
«Scrivo per incontrarmi»: l’affermazione rivela il carattere sog-
gettivo del poeta sopraggiunto dall’artista nel corso dinamico del-
la piú complessa e intima aspirazione armonica dei segni.
Tutto in lui converge, l’analisi approfondita sulla intonazione con 
il quotidiano e i flussi della bellezza in ritmica alternata. 
E tanto e tutto, per noi, si fa simbolo: di tenerezza, di apertura sulla 
trasparenza del mondo.
Leggiamo, dunque, per comprendere quel senso di duraturo, forse 
di eterno che la poesia e l’arte chiariscono al viandante. g.b.

(11)
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ViolenZa ReSPonSaBiliTÀ PaCe

Troppo facile ripetere osservazioni scontate, proporre me-
diazioni che giustificano e lasciano il tempo che trovano, 
auspicare utopie che sappiamo remote da ogni possibile rea-
lizzazione storica per concludere scorati che comunque le 
contraddizioni nell’umanità come nel singolo uomo sono 
insuperabili e che pertanto non possiamo farci nulla. Cre-
diamo invece che valga la pena parlarne e riparlarne, per 
aggiungere magari qualche lente ai nostri strumenti di in-
formazione e riflessione, per dirci con franchezza che anche 
ciascuno di noi è coinvolto e forse non è cosí vero che si può 
solo assistere impotenti al dramma della vita nel mondo pur 
senza illusioni di bacchette magiche.

Qualche passo nel realismo

Scopriamo l’acqua calda nel riconoscere scoraggiante lo 
scenario del mondo nel quale c’è chi dice che si sta prepa-
rando, o addirittura è già in deflagrazione, la terza guerra 
mondiale in decine di focolai, sparsi nei diversi continenti, 
che costano centinaia di migliaia di morti; che l’ingiustizia, 
oltre all’avidità, è fra le cause dello scatenamento della vio-
lenza; che la pace comincia in casa. Consideriamo condiviso 
–e certo non solo fra noi– che la guerra sia male e la pace 
bene: condividiamo anche qualche ragionevole uso della 
violenza, piú corretto sarebbe dire della forza, ma occorre 
una chiara consapevolezza del rischio di scivolare fino alla 
guerra cosiddetta giusta. 
Non ci possiamo nascondere situazioni di male a cui pare 
impossibile non rispondere con la violenza, dalle operazioni 
di polizia contro la malavita di casa a interventi internazio-
nali, attenti però a non coprire con l’inganno delle missioni 
di pace operazioni di tutt’altra natura. Dobbiamo anche ri-
conoscere che la guerra può insegnare la sobrietà di vita, 
l’altruismo, la fraternità in situazioni estreme, purché non 
se ne celebri la gloria, magari osservando che, al contrario, 
la pace favorisce la mediocrità nelle persone come nella so-
cietà. 
Non si costruisce nulla con la finzione, sia deliberato ingan-
no, oppure illusione consolatoria o anche semplice ignoran-
za. Dunque procediamo senza nasconderci le difficoltà, sen-
za ignorare lo scatenamento nell’uomo di passioni e pulsio-
ni non facilmente dominabili dalla ragione, senza trascurare 
la forza travolgente delle emozioni collettive, con i piedi 
nella storia retoricamente magistra vitae, ma indubbiamente 
inesauribile fonte di esempi da cui trarre insegnamenti. Si 
può parlare di violenza giusta? Senza arrivare a tanto né 
sostenerne l’inevitabilità, osserviamo che processi di libe-
razione senza dubbio positivi senza violenza semplicemente 
non avrebbero avuto corso.
Ma nel contempo purtroppo occorre interrogarsi su come 
anche rivoluzioni scatenate da ben motivate ribellioni a bru-
tali ingiustizie secolari e spinte da sistemi di pensiero alti e 
onesti abbiano prodotto nell’affermarsi violenze certamen-
te non necessarie né finalizzate al bene dei piú e nel corso 
di pochi anni si siano corrotte fino a diventare opprimenti 

quanto i regimi a cui si erano opposte. E ancora osserviamo 
come oltre alle grandi rivoluzioni, da quella francese a quel-
la sovietica e alla guerra che ha liberato dal nazismo, movi-
menti rivoluzionari in grado di mobilitare energie in tutto il 
mondo nei decenni del dopoguerra –pensiamo all’Algeria o 
al Vietnam– hanno nel giro di pochissimi anni offerto squal-
lidi scenari di repressioni violente e di ingiustizie agghiac-
cianti. La capacità di corruzione nell’uomo è senza limiti e 
anche i piú alti prodotti del suo spirito possono diventare 
pretesto all’arroganza, al dominio, alla pretesa di imporre la 
propria verità: perfino il Dio della tenerezza e della miseri-
cordia è stato rovesciato nel suo esatto contrario dalla storia 
della chiesa che dichiara di averlo come capo. 

Smascherare la violenza

Intendiamo per violenza la determinazione a sopraffare chi 
ci sta accanto, piú o meno vicino; una forza usata in fun-
zione coercitiva, per togliere la libertà, la dignità e, nei casi 
piú gravi, la vita. Riconosciamo che si tratta di una compo-
nente, forse insopprimibile, dell’essere umano, probabil-
mente indispensabile per la stessa sopravvivenza dell’in-
dividuo nell’ambiente. Né si può negare che alcune forme 
di violenza, diciamo di forza per attribuire al concetto una 
connotazione meno negativa, sono, almeno allo stato at-
tuale dell’umanità, inevitabili anche da parte dei piú miti e 
tolleranti: per esempio nella repressione della trasgressio-
ne grave o di aggressioni comunque messe in atto. Pochi 
rinuncerebbero a rivolgersi alle forze dell’ordine in occa-
sione di aggressioni subite alle persone o alle cose. Peral-
tro proprio l’autoinibizione all’uso delle violenza, dove-
rosa in una gestione del potere condivisa e rispettosa, che 
dovrebbe caratterizzare la democrazia, è una delle ragioni 
della debolezza della stessa democrazia, che, valendosene, 
negherebbe il proprio carattere, ma, rifiutandola, si priva 
di adeguati strumenti per difendere se stessa. 
Siccome la violenza è certamente all’origine dei conflitti, 
e sappiamo bene come di fatto ogni atto violento tende a 
generarne altri, occorre ammetterne l’esistenza e la pratica 
diffusa, ma con un costante monitoraggio per riconoscerla 
anche in manifestazioni che allo sguardo superficiale non 
parrebbero averne i caratteri. La pietra di paragone dovreb-
be essere il rispetto dell’altro, come insegna il pensiero non 
violento che impegna anche in presenza di contrasti ogget-
tivi e di ingiustizie a operare sempre in modo che l’antago-
nista sia valorizzato come uomo e non ridotto all’impotenza 
con la violenza o, tanto meno, soppresso. 
Occorre ora smascherare le forme di violenza piú subdola e 
meno riconoscibile praticata nel quotidiano magari anche con 
la nostra complicità, in aspetti lontani dalle forme piú clamo-
rose e scoperte, come appunto l’uso aggressivo delle armi. 
Si tratta sempre di mancanze di rispetto, piú o meno gravi, 
che peggiorano la qualità della vita, scatenano reazioni anche 
violente e comunque compromettono l’armonia nei rapporti 
che vogliamo costruire. Non diciamo quindi della violenza 
in manifestazioni sportive o di piazza; della mancata tutela 
dell’ambiente; delle estorsioni mafiose imposte come prote-
zione o del caporalato, che a propria discrezione attribuisce 
posti di lavoro; della palese violenza delle corruzioni per ot-
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tenere quello a cui non si ha diritto o nella pretesa di tangenti 
per concedere quello a cui si ha diritto; delle pretese presta-
zioni sessuali per un progresso di carriera o una promozione.
Diciamo di aspetti piú sfuggenti come l’aggressività del 
linguaggio con cui si può ferire e mortificare; riconoscia-
mo violenza nella immobilità dell’indifferenza e nell’in-
vadenza del mezzo televisivo, nel diffondere informazioni 
palesemente menzognere o comunque deformate dall’inte-
reresse di chi controlla le fonti; come pure le telefonate per 
inchieste o di pubblicità che irrompono in momenti privati, 
ma anche banalmente nel mantenere il volume dell’appa-
recchio troppo alto o nel parlare ad alta voce in pubblico 
al nostro telefono cellulare; riconosciamo violenza in un 
negligente esercizio della professione come nell’estrema 
difficoltà del cittadino di essere tutelato da un sistema giu-
diziario macchinoso, costoso e lunghissimo che impedi-
sce di arrivare a sentenza in un periodo ragionevole, ma 
sono violenza anche i tempi insensati necessari spesso per 
ottenere una visita specialistica; o lasciare gli escrementi 
degli animali per le vie della città; ma anche un traffico 
non regolato o soste ingombranti e mancato rispetto del-
le precedenze pedonali; ma anche mancanza di spazio per 
i bambini, di asili o di scuole adeguatamente attrezzate. 
Sono violenze anche se perpetrate dalla pubblica ammini-
strazione per negligenza o distrazione del denaro per per-
sonali interessi di politici o funzionari.
Abbiamo accostato azioni malavitose a piccoli soprusi a cui 
sembra di non potersi sottrarre, da accettare con rassegna-
zione e magari da compiere senza troppi scrupoli; impe-
gnativi problemi sociali a questioni organizzative o anche 
soltanto piccoli gesti di buona educazione: in tutti però, e in 
molti altri evidentemente, riconosciamo la radice della vio-
lenza, componente, si è detto, mai finora rimossa dal cuore 
dell’uomo, salvo che in singoli individui eccezionali. 

Costruire una cultura della pace 

Di fronte a questo scenario, l’interrogare il profondo della 
nostra umanità ci conferma comunque che, senza ignorarlo, 
senza nasconderci la parte violenta del nostro cuore conte-
nuta a fatica, è in una condizione di pace che l’uomo realiz-
za al meglio se stesso. Una pace che forse non diventerà mai 
esperienza nella storia dell’umanità, ma proiettata verso lo 
shalom biblico: rispetto reciproco, ma anche rispetto della 
vita animale, della natura e perfino delle cose. Una pace da 
costruire in ogni momento e con tutti i mezzi e alla quale 
ci invita la lettura profonda della scrittura nel primo e, in 
misura ancora piú evidente, nel secondo testamento. Dice 
un midrash, interpretando i due puntini affiancati con cui 
l’ebraico scrive il nome di Dio, che non potrebbero essere 
sovrapposti perché «non c’è Dio dove c’è sovrapposizione, 
dominio di uno su un altro». La sola pretesa di un’autorità 
non funzionale al bene dei sottoposti ha sapore di violenza.
Unica via è quindi la vigilanza costante perché non ci sfug-
gano opere di violenza, e possibilmente per non subirne, ma 
soprattutto per la costruzione di una cultura della pace, in-
tesa come stile di vita per noi e, per quanto possibile, per 
la società in cui ci troviamo. Uno stile di vita a partire dal 
nostro quotidiano, senza scambiare la mitezza con la passi-

vità, la tolleranza dell’ingiustizia, la debolezza. Non è forse 
possibile costruire un progetto di pace globale e il sostanzia-
le fallimento dell’ONU, pur riconoscendone le realizzazioni 
importanti, ne è, almeno finora, una conferma; non sarebbe 
forse possibile neppure se ci fossero politici disinteressa-
ti e illuminati disposti a questo impegno. Ma osserviamo 
che anche su scale molto piú ridotte, come la politica di un 
singolo stato, o di enti territoriali, è molto difficile che la 
società si organizzi secondo un progetto politico costruito 
da un’ingegneria lungimirante e consapevole. 
Assistiamo, viceversa, a un mondo che avanza in modo del 
tutto disorganico e in gran parte casuale, obbedendo a forze 
di diverso tenore e contraddittorie, messe in campo da inte-
ressi contrapposti condizionati da egoismi, da orgogli fuori 
luogo che quindi producono situazioni imprevedibili che 
vanno, secondo il detto popolare, come tira il vento. Non 
è detto ne siano consapevoli neppure le grandi centrali di 
potere che pensano al proprio utile come unica prospettiva. 
Non pare ci siano momenti, nella storia di cui abbiamo no-
tizia, in cui non ci siano testimonianze di violenza. Tuttavia 
nei millenni dell’umanità qualche passo nel contenimento 
della violenza pare sia stato compiuto: o, come qualcuno 
sostiene, si sono solo aggiornate le forme? In ogni caso, sen-
za infingimenti, che vanificano qualunque analisi, la pratica 
costante e diffusa di una cultura della pace forse nel tempo 
potrebbe decostruire la violenza aggressiva e cambiare i pi-
lastri della società. 

Un compito per tutti

Consapevoli di operare in questa realtà, l’unica via, debole e 
senza certezze, ma non rinunciabile resta l’impegno all’edi-
ficazione di una cultura della pace che coinvolge tutti gli 
aspetti della vita e il maggior numero possibile di persone. 
Il primo requisito per muoversi nella direzione auspicata è 
crederci e per i cristiani riconoscerlo come impegno reli-
gioso: Beati i miti… e i costruttori di pace. Prima di tutto 
interrogarsi nel profondo se quello che vogliamo è l’affer-
mazione di noi stessi, o il rispetto per tutti. Ne consegue 
una lunga serie di valutazioni diverse, di cambiamenti nel 
comportamento, familiare e professionale: nel tempo libero 
come nel guidare l’automobile… Ne consegue una diver-
sa partecipazione alla politica, dalla rinuncia alla polemica 
alla ricerca del ragionamento costruttivo, dall’informazione 
al voto. L’informazione, appunto, che impone senso critico 
e disponibilità a impegnare tempo e fatica, nella ricerca di 
fonti attendibili, nel cercare notizie sulla proprietà degli edi-
tori che fanno informazione interessata, nel mettere a con-
fronto i giornali di cui forse ci fidiamo troppo. 
Informazioni poi sulla cultura della non violenza, il com-
plesso di pratiche, per esempio quelle studiate da Gandhi, 
con le quali è possibile manifestare, prendere posizione, ri-
vendicare diritti senza mai far ricorso a forme e strumenti 
violenti: pratiche che possono disarmare l’avversario piú 
dell’aggressività. E impegno a conoscere le cause dei con-
flitti vicini e lontani, familiari o di gruppo, per riuscire, dove 
sia nelle nostre possibilità, a rimuoverle: può accadere di 
scoprire che la soluzione pacifica di una controversa que-
stione passa proprio dalla ragionevole analisi di problemi, 
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condotta con pazienza e attenzione, deponendo pregiudizi o 
posizioni che siano da tifosi irrazionali.
Per chi si pone nello spirito di Cristo, occorrono momenti di 
riflessione per interrogarsi sulla purezza del cuore, sui con-
dizionamenti, cioè, che inquinano le nostre scelte; occorre 
il coraggio della conversione, del cambiamento del cuore, 
senza remore al cambiare valutazioni, stili, rapporti. Occor-
re chiederci quanto ce la sentiamo di rinunciare a osserva-
zioni sprezzanti, di considerare le persone per quello che 
hanno e per quello che fanno piú che per quello che sono… 
Fino ad arrivare alla rinuncia alla vendetta o al perdono. Piú 
semplicemente, la preghiera, per chi la frequenta, è un gros-
so strumento di autoformazione e di educazione anche alla 
pace: è difficile, per esempio, compiere gesti, o anche solo 
nutrire sentimenti ostili nei confronti di persone che siano 
destinatari delle nostre preghiere…  I Galli

RiSPeTTo PeR il DUBBio 

nel XVII secolo Robert Boyle, buon cristiano e amico del 
re inglese Carlo II, inventò una pompa e dimostrò che essa, 
applicata a una campana di vetro al cui interno si era messa 
una candela accesa, aveva la capacità di spegnere la candela 
estraendo l’aria dalla camera. Per Boyle quello che rimane-
va nello spazio della camera era il vuoto, che nel linguag-
gio comune significava niente. Boyle non si era occupato 
di sapere se dentro la campana ci fosse o non ci fosse Dio: 
il problema che lo interessava era tutto ciò che si può mi-
surare, ma i cattolici non furono affatto d’accordo. Erano 
in possesso di documenti in cui si affermava che Dio era 
ovunque; Aristotele, il grande saggio, ne forniva una lam-
pante evidenza proclamando che «la natura ha orrore del 
vuoto», dunque Boyle doveva essere in errore. Boyle non si 
lasciò intimorire dalle idee dominanti, perché la candela si 
spegneva comunque.

Separare i fatti dalle idee

Separare i fatti dalle idee questo è l’insegnamento fon-
damentale: il dono, che attività umane come la scienza e 
la tecnologia hanno fatto alla comprensione dell’uomo e 
del cosmo. Ed è un dono prezioso per chi ha la respon-
sabilità di legiferare in favore o contro lo sfruttamento 
dell’uomo sull’uomo e sulla natura, anche se non sempre 
viene accettato.
È un fatto che esistano ricercatori scientifici che credono in 
Dio; è un fatto che ve ne siano altri che dubitano, gli agno-
stici, ed è un fatto che molti siano atei, cioè certi della non 
esistenza di Dio. Ma costoro, che non si dichiarano segua-
ci di Boyle, rispettano il suo criterio quando riflettono sul 
loro lavoro e si occupano di altri settori? Lo fa l’etologo 
Dawkins quando scrive dell’illusione di Dio? Lo fa il co-
smologo Hawking quando dice che non è necessario ipotiz-
zare l’esistenza di un dio o di un essere sopra naturale per 
spiegare la nascita del nostro e di altri universi?

Lo sperimentatore, che ancora segue l’insegnamento di Boy-
le, ha qualche dubbio e si chiede dove sono gli esperimenti 
che provano simili idee. Sa bene lo sperimentatore che nella 
conoscenza scientifica le teorie hanno spesso anticipato i 
dati sperimentali, ma sa anche che tutte le teorie sono solo 
ipotesi sulla realtà, sino a quando non arriva la conferma 
sperimentale.
E di ipotesi su Dio gli scienziati ne hanno fatte tante. Robert 
Wright nel suo saggio L’evoluzione di Dio –Newton Com-
pton, 2010–, formula un percorso moderno da cui si evince 
che qualunque idea di Dio implica da parte dell’uomo una 
sua visione del mondo. Ora, a parere dello sperimentatore, 
la visione del mondo non rappresenta la ricerca scientifica 
e tecnologica: se lo fa entra in palese contraddizione con i 
fondamenti della ricerca stessa. 
Un ricercatore ateo avrà una visione del mondo diversa da 
quella di un agnostico e questa sarà ancora diversa da quella 
di un credente. Essere atei, agnostici o credenti è una scelta 
che si colloca a monte del proprio lavoro di ricercatori e 
quando il lavoro si mescola con la propria visione del mon-
do possono nascere conflitti e sinergie interne alla vita del 
ricercatore. Impedire ai conflitti e alle sinergie di raggiunge-
re una soglia oltre la quale c’è la lacerazione o l’esaltazione 
di se stessi è, prima di tutto, segno di rispetto per la realtà 
che ci comprende e che si rifiuta di essere rinchiusa in ciò 
che Emmanuel Lévinas chiama «totalità». 

Ateismo, agnosticismo, fede

Una opzione non facile quando si maneggia intorno ai pro-
blemi della vita e dell’universo. Infatti, che cosa ci può esse-
re oltre la vita e oltre l’universo? L’ateo risponde: «Nulla»; 
l’agnostico dice: «ma?»; e il credente avverte qualcosa o 
qualcuno.
A ben guardare, però, piú si approfondisce la riflessione, al 
di sotto della soglia di lacerazione e/o esaltazione, piú ci si 
accorge che le nostre radici sono impiantate sia nell’atei-
smo, sia nell’agnosticismo, sia nelle fede in un oltre. Molti 
ricercatori, e forse molti uomini, sono, allo stesso tempo, 
atei, credenti e agnostici. 
Se invece di considerare l’ateismo, l’agnosticismo e la fede 
come categorie che tendono a generalizzare il tipo, li pen-
siamo come processi che sono in evoluzione all’interno 
degli esseri viventi, allora ciò che hanno capito Humberto 
Marturana e Francisco Varela, due capisaldi del pensiero 
scientifico, può esserci di grande aiuto. 
Cosí si esprime Marturana su uno dei problemi piú impor-
tanti per formulare la nostra concezione della vita. «Che 
cosa è la morte per chi la sta a guardare? Che cosa è la 
morte per chi la sperimenta?» (¿Qué es la muerte para el 
que la mira? Qué es la muerte para el que la siente?). E 
continua:

Angoscia, ignota incomprensibile. 
Dolore che l’egoismo porta con sé, per l’uno 
silenzio, pace o nulla per l’altro. 
Tuttavia l’uno sente 
che il suo orgoglio si ribella, 
che la sua mente non sopporta 
che dopo la morte nulla rimanga 
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che dopo la morte ci sia solo la morte. 
L’altro, nella sua pace, nel suo silenzio 
nella sua incosciente sublimità sente 
nulla sente, nulla sa 
perché la morte è morte 
e dopo la morte c’è la vita 
che senza la morte è solo morte …

Da questa toccante descrizione, a parte le tautologie finali, 
non si riesce a capire che cosa sia la morte, ma si vedono 
chiaramente i processi che possono innescarsi nel morituro 
e in chi l’assiste di fronte all’evento esterno. Questi processi 
avvengono all’interno degli individui e la loro natura è tale 
da consentire di descrivere coloro che ne fanno esperienza 
come sistemi chiusi. 

Il cervello, una macchina autopoietica

Il cervello è un sistema chiuso, esso riceve le informazioni 
esterne dai suoi sensori, ma poi queste vengono elaborate 
secondo un codice interno e vengono rinviate all’organismo 
intero in modo da garantire l’integrità del tutto. Se ci si chie-
de quanto l’atto del vedere e del pensare dipende dall’in-
formazione esterna e quanto dalla elaborazione interna, si 
resterà stupefatti nell’apprendere che l’esterno gioca solo 
per una minima percentuale. Gli esseri viventi dunque sono 
simili alle macchine, ma sono macchine autopoietiche, cioè 
in grado di auto-gestirsi e riprodursi, attraverso processi au-
topoietici. 
Il concetto di autopoiesi si è rapidamente esteso ad altre di-
scipline del sapere umano: l’epistemologia, la psicologia, la 
biologia, l’etica e l’intelligenza artificiale sono i principali 
settori ove esso si è dimostrato fecondo. Tuttavia, avverto-
no gli autori, bisogna sempre tenere presente che «tutto ciò 
che è detto è detto da un osservatore», ossia tutto è relativo, 
anche quando i nostri modelli interpretativi spiegano i feno-
meni che stiamo indagando. 
In questo quadro, ateismo, agnosticismo e fede potrebbero 
essere pensati come processi autopoietici interni all’uomo, 
con la funzione di portare beneficio alla evoluzione e alla 
integrità di tutti gli esseri viventi. 
Se è cosí, il fatto che ognuno possa raggiungere la sua in-
tegrità e stabilità attraverso la sua visione personale della 
vita è un bene prezioso da salvaguardare per il bene di tutti. 
Ma la lotta per la sopravvivenza esiste e allora, se non si 
vuole eliminare la speranza in un futuro migliore, la ricerca 
di strategie di uscita dai conflitti diventa una condizione ir-
rinunciabile. 
A livello delle relazioni personali ci viene richiesta la dispo-
nibilità di metterci sempre in discussione, sia quando la cri-
tica alle nostre idee la fanno voci amiche, sia quando viene 
da quelli che consideriamo ostili.
A livello collettivo, preso atto che si vive in una era in cui 
tutto il sapere umano è creato e alimentato dall’uomo e 
dato per scontato che questa tendenza continui e si rafforzi, 
emerge come fondamentale la necessità di salvaguardare il 
dialogo tra discipline diverse, tra fedi religiose diverse e tra 
diverse visioni dell’universo e della vita, perché la totalità, 
come insegna il fatto della evoluzione, non esiste.
 Dario Beruto

ValUTaRe anCHe i RiSCHi  
Di Una lingUa MonDiale

È il 1918, e mentre volge ormai al termine un conflitto nato 
da tensioni e rivendicazioni di identità nazionale, il giovane 
filosofo austriaco Ludwig Wittgenstein si dedica a uno stu-
dio sistematico del linguaggio e del suo rapporto con il pen-
siero umano. La frase «i limiti del linguaggio sono i limiti 
del mio mondo», che ha oggi la popolarità di un aforisma, 
colpisce per la sua attualità pur essendo frutto di una rifles-
sione sorta in un contesto che non poteva conoscere l’entità 
di quello che sarebbe stato, neanche un secolo dopo, il feno-
meno della globalizzazione. Una rivoluzione economica e 
sociale che ha amplificato e intensificato i contatti fra paesi 
e culture in modo cosí massiccio da rendere la conoscen-
za di piú di una lingua un requisito indispensabile per una 
piena partecipazione a società sempre piú pluriculturali e 
plurilingue. 
È stato infatti proprio sulla base di questo ordine di consi-
derazioni che, sin dalla sua fondazione nel 1949, il Consi-
glio d’Europa ha posto le basi di una politica comunitaria 
secondo la quale l’apprendimento linguistico rappresenta 
una componente essenziale di un percorso di formazione 
permanente e democratica dei suoi cittadini. Lo studio di 
lingue diverse viene cosí sostenuto e promosso con la stes-
sa dignità, nell’idea che possa favorire un incontro e una 
conoscenza reciproca anche da parte di etnie diverse. Un 
rapido sguardo alla storia basta però a rendersi conto di 
come, ieri come oggi, non tutte le lingue hanno goduto di 
prestigio e importanza uguali nelle diverse epoche.

Si impongono le lingue dei popoli dominatori

Da un lato, l’affermarsi degli imperialismi ha spesso portato 
avanti politiche di sottomissione delle popolazioni indigene 
su base anche culturale, talora dietro la pretesa di una mis-
sione civilizzatrice che ha giustificato esiti spesso barbarici. 
L’imposizione della lingua dei dominatori, poi, aveva il du-
plice scopo di glorificare i vincitori e coadiuvare il controllo 
dei vinti. Ne sono un esempio tanto la diffusione del lati-
no nei territori sottoposti al governo romano quanto quella 
dell’inglese nel momento in cui la corona britannica si trova 
alla guida di un impero sul quale, citando la frase già di 
Carlo V, non tramonta mai il sole. Altrove, certi meccanismi 
si sono verificati invece all’interno di confini piú ristretti: 
la definizione di lingua spagnola è in effetti solo una co-
modità d’uso per identificare quello che, piú propriamente, 
è in realtà castigliano. Il che aiuta parzialmente a spiegare 
sia alcuni aspetti della storia della penisola iberica, sia quei 
movimenti di rivendicazione che si prefiggono di preserva-
re, dalla Catalogna all’Irlanda, precise identità linguistiche 
e culturali.
Ancora in altre circostanze, l’imporsi di una lingua par-
ticolare si è invece dovuto a esigenze di natura pratica e 
molto spesso commerciale. Si tratta di quei casi in cui si 
parla di lingua franca: adottata, cioè, fra persone di diversa 
lingua madre come strumento di comunicazione limitato a 
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contesti d’uso specifici. In passato, il latino si è affermato 
come lingua della cultura e della Chiesa (prontamente ab-
bandonata da Enrico VIII a favore dell’inglese dopo l’Atto 
di Supremazia che portò, nel 1538, allo scisma anglicano), 
mentre il francese è stato a lungo lingua della diplomazia 
e delle lettere. Oggi il russo è ancora in uso per le comu-
nicazioni fra le repubbliche un tempo parte dell’Unione 
Sovietica, mentre una storia diversa ha segnato i paesi oc-
cidentali. 
Con la vittoria riportata dagli Alleati alla fine della se-
conda guerra mondiale, gli Stati Uniti hanno progres-
sivamente conquistato sulla scena mondiale quel posto 
che, in precedenza, era occupato dall’Inghilterra, a lungo 
soprannominata «officina del mondo». Gli scambi con 
l’America vanno cosí intensificandosi e si realizzano a 
livello commerciale, ma anche culturale. Già nel 1944, 
gli accordi di Bretton Woods elevano il dollaro a valuta 
di riferimento ufficiale per le transazioni fra i paesi ade-
renti, le cui divise sono agganciate a quella americana. 
Parallelamente, Hollywood e le produzioni cinematogra-
fiche e televisive statunitensi iniziano a essere esportate 
in quasi tutto il mondo, contribuendo cosí a diffondere 
l’American Way of Life. 

Verso una lingua mondiale

Sembra plausibile che tutto questo abbia concorso a far sí 
che l’inglese assumesse nel tempo quel ruolo che, almeno 
fino a qualche decennio fa, divideva con il francese. Un 
ruolo che è stato definitivamente sancito, alle soglie del 
terzo millennio, dall’avvento del turismo di massa, del-
la globalizzazione e dall’era di internet, fattori che hanno 
creato contatti e scambi tanto intensi quanto rapidi da ri-
chiedere un codice di comunicazione al contempo agile 
e spendibile a livello internazionale. Anche accettando lo 
stereotipo di una solo apparente semplicità dell’inglese ri-
spetto ad altre lingue, data l’essenzialità del suo sistema 
morfologico e grammaticale, è ragionevole supporre che la 
lingua internazionale del nuovo millennio sarebbe un’altra 
se la nostra storia recente fosse andata in una direzione 
diversa
L’adozione di una lingua come strumento di comunica-
zione internazionale implica inoltre l’aumento di contatti 
fra parlanti per i quali la lingua in questione è lingua stra-
niera o al piú lingua seconda, fenomeno oggi amplificato 
proprio dall’avvento dei nuovi mezzi di comunicazione. 
Secondo le stime di Ethnologue, pubblicazione ufficiale 
del Summer Institute of Linguistics (nato con lo scopo di 
diffondere il messaggio biblico anche nelle lingue minori-
tarie) e consultabile sul sito ethnolgue.com, l’inglese conta 
circa 328 milioni di parlanti nativi distribuiti in oltre 100 
paesi, classificandosi come terza lingua piú parlata dopo 
i vari dialetti cinesi e lo spagnolo. Secondo altri studi, il 
numero di quanti utilizzano comunemente l’inglese come 
lingua seconda o straniera sfiora invece il miliardo1, circa 
il triplo dei madrelingua. Un dato interessante, che apre il 

1 Matteo Santipolo, Le varietà dell’inglese contemporaneo (Carocci, 2006). 

discorso a un doppio ordine di considerazioni: da un lato, 
l’influsso che l’inglese esercita sulle lingue che lo accol-
gono e l’impatto che esso stesso subirà, di ritorno, dato il 
suo uso quotidiano da parte di parlanti non nativi; dall’al-
tro, i possibili effetti derivanti dal graduale avvicinarsi di 
modelli culturali diversi.
Pur ammesso il rischio di un impoverimento delle risorse 
espressive individuali, l’ingresso di parole di origine inglese 
nelle altre lingue può avere un effetto positivo nei casi in 
cui queste colmano dei buchi semantici. Oggi risulterebbe 
quantomeno strano ricorrere a una parola italiana al posto 
di espressioni come online, zapping o check-in, e anche 
se francesi e spagnoli preferiscono usare, rispettivamente, 
souris e raton al posto di mouse per indicare il dispositivo 
informatico, ostinarsi a trovare equivalenti autoctoni può 
degenerare verso soluzioni grottesche. 
D’altra parte, lo stesso inglese si è dimostrato nei secoli fles-
sibile e aperto ad accogliere contributi esterni (dalle lingue 
delle tribú germaniche al latino, dal greco all’italiano e al 
francese) che gli hanno consentito di veicolare sfumature 
diverse. Motivo per cui, ancora oggi, molti animali vengono 
chiamati con parole diverse a seconda che siano considerati 
come esseri viventi o carni. Certo è che abusare di anglici-
smi può risultare altrettanto fastidioso quando un’alternati-
va già esiste ed è assolutamente efficace, senza contare che 
molti dei titoli di cui si fregiano oggi molte figure professio-
nali sono il risultato dell’accostamento di vocaboli secondo 
un ordine che, a un parlante anglofono, risulterebbe poco 
naturale se non di difficile comprensione. 

L’inglese trasforma le altre lingue 

Qualche anno fa, uno studio tedesco ha invece messo in 
luce come un aspetto curioso dell’interazione fra l’inglese 
e altre lingue sia rappresentato dai cosiddetti anglicismi 
nascosti: vocaboli di nuova formazione, ma cosí ampia-
mente diffusi dai media da essere erroneamente ritenuti 
autoctoni. Ne è un esempio l’espressione tedesca in Schlaf 
fallen (letteralmente cadere nel sonno), utilizzata con il 
significato di addormentarsi al posto del corretto einschla-
fen per influsso dell’inglese fall asleep. È probabile che 
si tratti di un fenomeno almeno in parte inevitabile, e da 
cui forse sono immuni solo quelle culture piú fortemente 
puriste e impermeabili, come nel caso della Francia e, per 
alcuni versi, della Spagna. 
Che simili interferenze non dipendano però dalla vicinanza 
genealogica delle lingue in questione sembra invece testi-
moniato dall’esistenza dello Spanglish: un insieme di feno-
meni di interazione fra inglese e spagnolo, in quelle aree de-
gli Stati Uniti dove la presenza ispanoamericana è piú mas-
siccia, che ha portato all’affermarsi di espressioni spagnole 
formate sul modello inglese. Tra i curiosi esempi, la frase te 
llamo para atrás –letteralmente ti chiamo da dietro– viene 
utilizzata con il significato di ti richiamo dall’inglese I’ll 
call you back. E se in italiano è la preposizione a a risultare 
corretta in espressioni come sono al telefono, sorge il dub-
bio se il diffondersi della preposizione su in enunciati come 
chiamami sul cellulare non sia una replicazione dell’espres-
sione on the phone.
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Quanto all’inglese, già la sua diffusione nei secoli in varie 
zone del pianeta dove è divenuta lingua ufficiale (anche se 
solo di fatto, come nel caso degli Stati Uniti), ha portato a 
una serie di differenze comunemente note con le etichette 
di inglese britannico, americano o australiano. Si tratta di 
variazioni perlopiú a livello di pronuncia e lessico che solo 
in rari casi generano confusione fra i nativi. 

Il globish

Oltre però a questi standard naturali, se ne sono affermati 
altri legati proprio ai contatti tra lingue diverse. L’attività 
anche burocratica dell’Europa dell’Unione ha cosí fatto par-
lare di un neonato Euro-English, e piú di recente si è im-
posto all’attenzione anche il cosiddetto Globish (crasi di 
global e English), risultato dell’interazione fra parlanti non 
madrelingua e con una conoscenza dell’inglese sommaria 
che hanno, anzitutto, l’esigenza di stabilire una comprensio-
ne reciproca che non rispetta necessariamente regole e usi 
dei parlanti nativi. 
Come ha ricordato Enrico Franceschini la scorsa estate in un 
articolo su Repubblica2, si tratta di una lingua ridotta all’os-
so, fatta di appena 1500 parole e ricca di perifrasi atte a sup-
plire all’evidente deficit lessicale. Un inglese funzionale, 
ma approssimativo, fatto di errori ricorrenti e indipendenti 
dalle lingue dei suoi locutori: niente s alla terza persona del 
presente dei verbi, uso di which come pronome relativo an-
che per le persone e un generale appiattimento a livello se-
mantico, nell’idea che la fatica di imparare una parola come 
nipote sia assolutamente inutile se si dispone degli strumenti 
per costruire la frase il figlio di mio fratello. Il nome è stato 
coniato da un ex ingegnere francese, autore tra l’altro di un 
omonimo sito internet (globish.com) dedicato alla pubbli-
cizzazione della sua scoperta e alla commercializzazione di 
sussidi didattici appositamente creati. 
Se da un lato è evidente che l’uso di una lingua semplifi-
cata, da ampliare gradualmente è una tappa obbligatoria in 
un percorso di educazione linguistica, dall’altro è indubbio 
che promuovere lo studio di una lingua preconfezionata e 
innaturale comporta l’impoverimento di un’esperienza la 
cui utilità non è misurabile solo in termini funzionali. Si-
gnificherebbe rinunciare a quell’incontro con l’altro che fa 
dello studio di una lingua la chiave d’accesso a una cultura 
diversa, e quindi venire meno a una delle motivazioni che 
dovrebbero essere alla base dello studio delle lingue, anche 
nelle intenzioni delle politiche europee. 
Significa, inoltre, rinunciare a possedere strumenti adeguati alla 
trasmissione di un certo tipo di messaggi, e rimane da capire se 
questo non finisca per appiattire anche il pensiero e la cultura 
di chi si abitua a parlarla, rischio particolarmente pericoloso in 
un’epoca in cui molta comunicazione è inquinata da una reto-
rica che gioca proprio sulle scelte lessicali. Piú che un ipotetico 
diffondersi di un imperialismo a stelle e strisce, è forse questa 
la trappola da evitare. Perché i limiti del nostro linguaggio sono 
i limiti del nostro mondo. Marco Canani

2 Enrico Franceschini, “Globish: la lingua low-cost che tutti possiamo parlare” (La 
Repubblica, 17 giugno 2010).

noBel PeR la PaCe alle Donne aFRiCane

L’Africa cammina con i piedi delle donne. Women are the 
backbone of Africa. L’Afrique avance grace au pas de ses 
femmes....Le donne sono la spina dorsale che la sorregge. 
In tutti i settori della vita: dalla cura della casa e dell’infan-
zia, all’economia alla politica, all’arte, alla cultura, all’im-
pegno ambientale. Senza l’oggi delle donne non ci sarebbe 
nessun domani per l’Africa.

Queste parole fanno parte di un appello a sostegno della 
campagna per l’assegnazione del premio Nobel per la pace 
2011 alle donne africane.
La campagna Noppaw (Nobel Peace Price for African Wo-
men) è sponsorizzata in Italia dal Cipsi (coordinamento na-
zionale di organizzazioni e associazioni impegnate in azioni 
di solidarietà e cooperazione internazionale). Il presidente 
del Cipsi, Guido Barbera, spiega che l’iniziativa è nata dalla 
necessità di riscoprire nuove relazioni fra i popoli, rispetto a 
una cooperazione basata su progetti e aiuti. 
L’obiettivo è costruire una politica diversa che rispetti i di-
ritti umani e garantisca, nel tempo, il benessere e la convi-
venza. Da questo ci siamo resi conto che le donne in Africa 
sono la testimonianza concreta di come, dalle piccole cose, 
si possa costruire una nuova relazione umana e raggiungere 
quell’armonia che è garanzia di pace.
Per la prima volta si chiede di attribuire il riconoscimento 
piú famoso del mondo, non a una personalità o a un ente, 
ma a un soggetto collettivo, perché per le donne africane è 
importante sapere di non essere sole, è importante avere la 
considerazione della comunità internazionale.
Le donne africane sono costruttrici di pace per la grande 
dignità e la forte determinazione con cui guardano avanti 
nonostante le difficoltà che incontrano. In una terra domina-
ta da una tradizione maschilista e sessista, le donne portano 
l’Africa sulle spalle, siano esse élite o popolo, laureate in 
USA o contadine, manager o partecipanti a cooperative. 
Sono le donne, da decenni, protagoniste della micro-finanza, 
che dalle storiche tontine dell’Africa occidentale alle forme piú 
evolute di microcredito, ha permesso la nascita di una miriade 
di piccole imprese in tutta l’Africa. Migliaia di cooperative met-
tono insieme donne impegnate nell’agricoltura, nel commercio, 
nella formazione, nella lavorazione di prodotti agricoli. 
Sono le donne a impegnarsi a vari livelli nella difesa della sa-
lute: combattendo contro l’HIV e la malaria, svolgendo for-
mazione sanitaria nei villaggi, impegnandosi contro le pratiche 
tradizionali dell’infibulazione e della mutilazione genitale. 
Sono le donne che in un ambiente politico instabile e violen-
to lottano per la pace, con un’azione capillare e spesso non 
riconosciuta.
Sono le donne che di fronte alla carestia, alla fame, alla malat-
tia, alla morte ricominciano ogni giorno la lotta per la vita.
Sono le donne che durante le guerre subiscono sopraffazio-
ne e violenza.
Sono le donne che, pur rappresentando il 90% in agricoltura 
e commercio, non vedono neppure riconosciuto il diritto di 
proprietà.
La campagna internazionale NOPPAW prevede di seguire 
l’iter regolamentato per la presentazione al Comitato del No-
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bel di Stoccolma, a fine febbraio 2011, un dossier di candi-
datura al Nobel, di raccogliere 2.000.000 di adesioni (è pos-
sibile aderire tramite www. noppaw.org), di organizzare una 
carovana che partirà dal Sud Africa per arrivare a Stoccolma, 
toccando tutti i paesi d’Africa e d’Europa e una carovana di 
donne che toccherà tutte le regioni del Senegal, infine di pro-
muovere un evento internazionale da tenere a marzo 2011 a 
Bruxelles, in occasione della festa della donna.
Di questa iniziativa vorrei sottolineare tre aspetti che indi-
cherei in tre parole: coralità, lievito, sororità. 
Coralità. Il riconoscimento viene richiesto per un soggetto col-
lettivo, non per una grande donna, ma per tutte le donne africane 
che di fronte alla prevaricazione del potere sanno alzarsi in piedi, 
nei loro villaggi, per difendere i diritti calpestati. Per tutte le don-
ne che dimostrano di saper realizzare reti solidali per dare rispo-
ste ai danni prodotti dai conflitti che dilaniano le loro terre.
Lievito. Le donne africane, con il loro umile lavoro quotidia-
no, ci possono indicare un percorso nuovo per ricostruire su 
basi piú giuste la convivenza. Essere il lievito per il presente 
e il futuro del mondo. Dimostrare che una buona politica e 
una buona economia è ancora possibile.
Sororità. Una campagna che parte dal sud per giungere al 
nord del mondo può indicare alle donne un modo per cam-
minare insieme in nome della dignità e dei diritti umani. 
Superando le differenze culturali, si può dimostrare che è 
possibile costituire una rete di solidarietà e di comprensio-
ne. Quando le donne del nord del mondo avranno ricono-
sciuto l’umile e intenso lavoro delle donne del sud, non solo 
si potrà azzerare l’intolleranza e il razzismo, ma chissà che 
non soltanto l’Africa possa ricominciare a camminare con i 
piedi delle donne.  Maria Rosa Zerega

MeSSiCo – aPPUnTi Di Viaggio – giUgno 2009

Lunedí 8, martedí 9 giugno – Il beato Carlos

Ciudad Hidalgo, 2500 metri. Arriviamo dopo sei ore buone 
di viaggio in autobus, metropolitana di Città del Messico, 
torpedone. Il telefono della comunità non funziona, non riu-
sciamo a farci venire a prendere alla stazione, contrattiamo 
un taxi, che peraltro qui costano pochissimo. Mezz’ora di 
strada sterrata, in mezzo alla foresta incredibilmente verde. 
La Fraternità del beato Carlos (Charles de Foucauld) sorge su 
un’altura isolata da cui si dominano tutte le montagne circo-
stanti e la valle larghissima, che di notte s’illumina. Case sparse 
nella valle, molto povere, alcune di esse costruite con le rimes-
se degli emigranti negli Stati Uniti. Gente sconosciuta, senza 
nome e senza volto, impossibile incontrare le loro storie. 
L’accoglienza dei fratelli è densa di un’amicizia solida e so-
bria, naturale. Tre italiani, un colombiano, un indiano, uno 
statunitense. Si parla spagnolo, rigorosamente. Due fratelli 
però sono a Gubbio, in Italia, per il Capitolo generale. Non 
riusciremo a incontrarli. 
Visitiamo la fraternità. È nuova, ancora in costruzione in 
alcune parti. Quattro ettari di terreno in comodato di cin-

quanta anni con la parrocchia di Ciudad Hidalgo, che ne 
ha ricevuto sei in omaggio da una famiglia messicana del 
posto. Ha fatto fortuna negli USA. 
Un orto assicura la verdura in ogni stagione, e poi galline, 
polli, conigli: uova e carne per tutti. Il tutto curato da Mario, 
italiano di Gallipoli.  
Belle le camerette, essenziali ma confortevoli. Una cucina 
spaziosa, con scorte in abbondanza. 
La cappella è bellissima, secondo la tradizione delle fraterni-
tà (in Viet-Nam, nella fraternità costruita prevalentemente con 
scatole di latta saldate tra loro, in un piccolo quartiere situato 
su una fogna a cielo aperto, ho visto forse la cappella piú bel-
la…). A differenza delle altre, però, questa è molto piú grande; 
la cupola bianca, costruita da un artigiano locale con una tec-
nica che –ad affermarlo è il progettista, fr. Giuliano, architetto, 
avrebbe fatto invidia al Brunelleschi– già si intravede salendo 
sulla sterrata, quando la foresta lascia un varco alla vista. Dietro 
all’altare, una parete di vetro consente di spaziare lo sguardo 
sulla valle; al centro un piccolo tabernacolo, quasi l’offerta di 
una Presenza a un mondo che s’apre a una domanda di senso. 
La bellezza del luogo e delle costruzioni, in cui si alterna-
no il rosso dei mattoni e il bianco delle pareti, in fondo è 
un’anomalia per i piccoli fratelli. Sembrerebbe piú congenia-
le all’esperienza monastica, un monastero di Trappisti non 
è molto lontano da qui. Tra il barrio di Chapulco e questo 
luogo passano ben piú dei trecentocinquanta chilometri che 
li separano geograficamente. Uno dei punti forti dei piccoli 
fratelli (e delle piccole sorelle) del Vangelo è quello di vi-
vere tra la gente piú povera, condividendone lo stile di vita, 
la povertà delle abitazioni, la fatica del lavoro e delle lotte. 
Vangelo incarnato nella povertà. Perché, prima di essere una 
scelta politica (conseguente, peraltro) quella dei poveri è una 
scelta evangelica. È vero che Gesú non si è rifiutato ad alcu-
no, che non ha fatto una scelta di classe… A Zaccheo, che 
certo non se la passava male, ha detto che sarebbe andato a 
mangiare a casa sua. Hanno discusso a lungo, seduti attorno 
a una tavola imbandita presumibilmente come per le grandi 
occasioni. Non risulta che abbiano litigato, né che si siano 
lasciati in malo modo. No, Gesú non ha fatto discriminazioni. 
Ha accolto tutti, ricchi e poveri. Però, qualunque cosa possa-
no dire coloro che considerano questa affermazione come un 
alibi per giustificare la loro esistenza piena di ogni confort, il 
suo messaggio parte dai poveri, perché è a essi che annuncia 
il Regno. Per comprendere il suo messaggio occorre farsi po-
veri. E non solo «in spirito», secondo una mistificante inter-
pretazione della lettera evangelica, perché solo nella povertà 
(anche) materiale si riesce a cogliere la dinamica della libera-
zione, che è poi la dinamica del Regno.
Un’anomalia, dunque? Un cambiamento di prospettiva? Con 
tutta la delicatezza di cui sono capace pongo la domanda a 
un fratello. E subito mi rendo conto che la scelta di Ciudad 
Hidalgo, peraltro finanziata prevalentemente dalle famiglie 
dei fratelli e… da una buona dose di fiducia nella Provvi-
denza, non è alternativa, ma integrativa della vocazione dei 
piccoli fratelli. Come a Spello, in Italia, la fraternità animata 
per tanti anni da Carlo Carretto, si desiderava avere un luogo, 
comune per l’America Latina e per gli USA, nel quale acco-
gliere persone desiderose di momenti di intensa spiritualità. E 
anche per ospitare quei fratelli per i quali gli anni sono passati 
inesorabili e che non reggerebbero piú fisicamente una vita 
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di stenti. Intanto, gli incontri sono già programmati, per ora 
quattro all’anno. A differenza però di molti incontri simili, ne 
viene stravolta la concezione. In genere, quando si partecipa a 
ritiri, l’attesa è quella di una serie di riflessioni guidate (leggi 
prediche). Qui, invece, la vita della giornata viene ritmata se-
condo il modello monastico. Si prega, si rispettano momenti 
di silenzio e di interiorizzazione della Parola, e si lavora. La 
spiritualità non consiste nell’isolarsi dal mondo, ma nel con-
dividere anche la dimensione di fatica dei piú poveri. Prende-
re in mano una zappa o un badile, o trasportare secchi di sassi, 
può essere un’ottima occasione per sperimentare non solo la 
spiritualità della testa, ma anche quella del corpo. 
È il programma che ci viene subito proposto per i pochi 
giorni della nostra permanenza. Sveglia presto al mattino, 
caffè nella cucina della comunità, un’ora di adorazione si-
lenziosa in cappella, canto delle Lodi, colazione e lavoro 
fino all’ora di pranzo. Nel pomeriggio lavoro individuale, 
Vespri, cena e, subito dopo, Compieta. Silenzio da Compie-
ta fino alla fine delle Lodi del giorno successivo. Eucaristia 
con i Vespri due volte la settimana. La domenica, Eucaristia 
con una comunità parrocchiale dei dintorni o, per gli esterni, 
se possibile, con la propria comunità di appartenenza. 
Programma pesante? È questione di attrezzarsi, anche psi-
cologicamente. Per quanto ci riguarda, abbiamo addirittura 
avuto il tempo di salire, con due fratelli, a un villaggio a 
3000 metri, Los Azufres, dove un geiser potentissimo, i cui 
vapori sono visibili da lontano, alimenta una centrale elettri-
ca, e dove sono state costruite varie vasche per raccogliere 
acqua solforosa che sgorga naturale, dalla temperatura va-
riabile a seconda della posizione (dai 21 agli 82 gradi centi-
gradi). Qualcuno coglie l’occasione per tuffarsi. 
Da parte mia preferisco sedermi per stendere alcuni appunti. 
Troppe le emozioni da scaricare. Raggiungo Bartolomeo, il fra-
tello indiano, un prete appena giunto dagli USA: sta leggendo 
Il potere e la gloria di Graham Greene. Viene naturale dun-
que parlare del mistero della conversione, che in questi giorni 
ho già avuto la grazia di sentire testimoniata da varie persone. 
Parliamo a ruota libera con grande confidenza reciproca. Sí, 
diciamo, Dio non ha bisogno di essere cercato, è Lui che si fa 
trovare. Nel silenzio. Spesso passa attraverso un’accoglienza 
semplice, non giudicante, dunque povera, tra due persone tra 
le quali non esiste un rapporto di potere di una sull’altra. Non 
è una coincidenza che il romanzo sia ambientato in Messico e 
che il protagonista sia, come scrive Graham Greene:

un prete renitente e condannato a morte dal potere pubblico 
e sulla cui testa pende una taglia (…), che cerca di salvarsi, 
come d’altro canto hanno fatto tutti gli altri preti, anche i piú 
virtuosi, e che in effetti si salva e passa la frontiera, ma che 
ritorna ogni volta che un morente ha bisogno di lui, perfi-
no quando crede che il suo soccorso sarà vano e addirittura 
quando non ignora che si tratta di una trappola e che chi lo 
chiama lo ha già tradito, questo prete ubriacone, impuro e 
tremante davanti alla morte, si sacrifica senza perdere per 
un solo istante la consapevolezza della propria bassezza e 
vergogna. In questo falso. cattivo, prete non è la virtú che 
appare in contrasto col peccato, ma la fede… 

Il ruolo dello scrittore, chiosava Graham Greene, «è quel-
lo di suscitare nel lettore simpatia verso quegli esseri che 
ufficialmente non hanno diritto alla simpatia». È a questa 
sym-patia, il patire-con, che torniamo in questo dialogo a 

cuore aperto, senza reticenze, con Bartolomeo. Pensiamo 
a tutte quelle persone sradicate –ne abbiamo incontrate e 
ancora ne incontreremo– che devono fare i conti con la pro-
pria fragilità senza neppure averne la consapevolezza, che si 
dibattono nella loro disperazione, nelle loro ossessioni che 
si chiamano alcol, droga, sesso, tradimento, suicidio: dispe-
razione e ossessioni che le mettono però in grado di cogliere 
lucidamente, assai piú di quanto sappia fare un sociologo, 
la disperata condizione umana di tutti coloro che vivono la 
fatica dell’esistere, vittime tragiche senza legge e a causa 
della Legge e del potere idolatrico della ricchezza. No, non 
si vive la sofferenza altrui se non si sono già sperimenta-
te la disperazione e la solitudine, spesso nascoste dietro un 
apparente cinismo. Si comprende cosí che l’alternativa non 
è tra avere fede e non avere fede, tra fede e ateismo. Una 
fede autentica può essere vissuta anche nel piú totale silen-
zio di Dio, il cui nome è appunto Silenzio, come ricordava 
un monaco indiano di Camaldoli. Una fede autentica –anche 
di chi si professa senza alcuna fede– è il rifiuto ostinato di 
ogni idolatria, e soprattutto della piú grande delle idolatrie, 
quella di un Dio. 
Per cogliere nel profondo, intimamente, questa condizione 
occorre talvolta avere il coraggio di uscire dal Tempio, guar-
dare fuori, rifiutare ogni protezionismo spirituale, come ha 
fatto Gesú (cfr Gv 10, 22 ss) quando sfugge a coloro che 
volevano lapidarlo, sbattendo la porta in faccia a coloro che 
pensavano di poter imbrigliare la fede in un prontuario di 
norme. Attraversare il Giordano. Cercare altrove.
Grande e fecondo mistero il silenzio di Dio. Ma è a lui che 
possiamo chiedere, silenziosamente, di liberarci di quanto, 
anche di materiale, ci ingombra. E cercare altrove, sloggian-
do gli idoli. Luigi Ghia
 
(Continua. Queste note sono cominciate sul quaderno di gennaio 2010)

PoRTolano

PUBBLICITÀ INGANNEVOLE. Una signora della buona 
borghesia di Abu Dabi, che chiameremo Shirin, ha un gros-
so cruccio. Infatti, delle sue due figlie, una è passabilmente 
belloccia, ma l’altra è bruttina, strabica e pelosa. «Finirà che 
costei mi resterà sul gobbo –medita malinconicamente la 
signora–: chi mai avrà il coraggio di impalmarla?» Nessuno 
ha mai visto in viso le due ragazze che indossano il niqab, 
velo islamico integrale. 
Avviene che un diplomatico degli Emirati Arabi Uniti, vo-
lendo sposarsi e imparentarsi con l’eminente famiglia di 
Shirin, chiede la mano di una delle figlie della donna, che 
furbescamente progetta di rifilargli la bruttarella, ma mo-
stra all’uomo la foto della figlia belloccia. Si va quindi alle 
nozze, ma quando la ragazza alza il velo, il marito rischia 
l’infarto. La sposa che lui non aveva mai visto in volto, è 
strabica, bruttona e pelosa in viso. «Donna baffuta sempre 
piaciuta», recita un vecchio adagio; ma lo sposo non la pen-
sa cosí. Succede un pandemonio. Il diplomatico, che si sente 
gabbato, chiede il divorzio e reclama i danni morali. La don-
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na vuole negarglielo e il tribunale dà ragione all’uomo. Alla 
sposa, come risarcimento, andranno i regali di nozze. 
La vicenda fa scalpore: ma, in fondo, che cosa ha fatto quel-
la povera madre se non un po’ di pubblicità ingannevole, 
come usa abbondantemente anche da noi? Avete mai visto 
un oggetto offerto in una televendita? Sulla TV a 32 pollici 
sembra una cosa superba, ma nella realtà è una striminzita 
porcheriola. E che dire delle diete che promettono miracoli? 
Tutto il mondo, alla fine, è paese. m.c.

leggeRe e RileggeRe

I cinegiornali raccontano

enzo Antonio Cicchino, documentarista del noto programma televisivo 
La Grande Storia nel volume il Duce attraverso il Luce (Mursia, 2010, € 
25), con una narrazione che ha come spina dorsale i cinegiornali dell’isti-
tuto Luce, ricostruisce la parabola del dittatore, indagando soprattutto le 
relazioni internazionali, dalla prima visita di Hitler in Italia fino all’epilo-
go di piazzale Loreto.
I cinegiornali, essenziale strumento di propaganda, diffusi capillarmente 
in Italia persino con appositi cinema itineranti, erano tradotti anche per 
l’estero, in un fitto scambio con omologhi enti dei principali paesi stra-
nieri, e lo scopo era qui forse piú ambizioso. Cicchino ne svela infatti due 
piani di lettura: uno condensato negli stentorei e semplicistici proclami 
della parte audio; l’altro affidato a immagini che, non di rado, sembrano 
contraddire l’audio.
Considerando che i cinegiornali erano sotto il controllo meticoloso e quo-
tidiano del dittatore, l’analisi rivela l’evoluzione del suo sentire. Emergo-
no, dietro i proclami, umori che, con l’aiuto dei capaci tecnici del Luce, 
il dittatore probabilmente sperava potessero giungere alle diplomazie in-
ternazionali: simpatia e ammirazione, per esempio, verso i Britannici e 
sufficienza prima, e successivamente timore, verso la Germania.
Eventi come le espansioni coloniali, la rivoluzione russa e il sorgere di 
vari regimi totalitari, contribuiscono al clima teso di quegli anni, tra stati 
europei, da pochi anni usciti dal vortice di una guerra, per la prima vol-
ta mondiale: uno scenario di tragedia da cui Cicchino trae l’avvincente 

racconto della vicenda umana. La regía dell’uomo Benito sull’entità pro-
pagandistica Duce che, si può forse azzardare, non siano sempre coinci-
denti: l’uomo Mussolini confeziona e dà in pasto la propria immagine a 
chi ne ammira e idolatra forse proprio una mancanza di misura oggi, per 
noi, fin troppo facile da giudicare penosamente disgraziata. Il cavalcare 
la non ancora collaudata novità tecnologica rappresentata dal cinemato-
grafo, proclamata pomposamente l’arma piú forte, sembra giocargli un 
brutto tiro rimandandogli un’illusione di forza che ne accentua forse il 
fatale narcisismo: chissà che non dobbiamo a questo che per una qua-
rantina d’anni dopo la liberazione la nostra Repubblica sembri vaccinata 
verso uomini politici che confidano piú in una loro immagine prestante, 
sportiva, vincente che nelle idee.
La smisurata macchina, capace di creare e consolidare il consenso interno, 
a livello internazionale non funziona e la disperata ricerca da parte del 
Duce di interlocutori si perde nel tambureggiare della propaganda: forse 
c’è ancora chi è capace di distinguere realtà da propaganda, nell’immedia-
to e non solo retrospettivamente.
L’esito tragico mi pare sia nella costrizione a essere interlocutori non di chi 
si è posto a servizio del popolo che lo ha scelto, ma di questo popolo si è 
messo a capo imparando anche dalla lezione del fascismo, e nella scuola del 
totalitarismo vorrà primeggiare. m.d.s

(Hanno siglato questo quaderno Germano Beringheli, Mario Cipolla, Maurizio Do-
menico Siena.) 
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