
Di fronte alla complessità e alla liquidità della nostra società globale, 
che fa sentire piú esposti e precari, in tempi di crisi economica, sociale 
e morale, ha facile presa il mito di una stabilità, presentata come un 
toccasana sotto tutti gli aspetti, alla quale si può molto sacrificare. 
Senza dubbio la stabilità favorisce i rapporti internazionali, gli scambi 
economici e commerciali tra i diversi paesi, consente la governabi-
lità all’interno dei singoli stati. In politica, nelle aziende, nel lavoro, 
negli affetti permette progetti piú a lungo termine: senza un minimo 
di stabilità diventa piú difficile costruire qualcosa. Non si può però 
rinunciare a chiedersi quale stabilità e a quale prezzo. Una cosa è la 
stabilità fondata sulla pace, la giustizia, la responsabilità, la lealtà, 
l’equilibrio, altra cosa quella che paralizza la società nell’interesse di 
qualcuno e a spese dei piú poveri e che sovente è solo tener calcato il 
coperchio su una pentola in ebollizione.
I paesi occidentali hanno sostenuto governi assai discutibili o ad-
dirittura dittatoriali a spese della democrazia e dei diritti umani per 
difendere una stabilità mondiale e garantirsi gli interessi economici 
mettendo al riparo lo stile di vita dalla minaccia di altre culture. Ma 
fino a quando? Abbiamo visto in questi mesi che cosa sta succe-
dendo in Tunisia e in Egitto: masse di poveri non accettano piú una 
silenziosa sottomissione mentre i loro capi accumulano patrimoni da 
bilanci statali, non sopportano piú di vedersi privati dei diritti fon-
damentali, del lavoro, della casa, del vitto, della salute, della libertà 
di espressione, dell’educazione propria e dei figli, della dignità. E 
si ribellano. 
Fra i dirigenti della politica mondiale c’è chi ritiene meno perico-
losa una dittatura favorevole all’occidente che il rischio di diffu-
sione del fondamentalismo islamico. Ma c’è anche chi vede nella 
rivolta dei giovani speranze per il futuro e speranza di politica 
partecipata. 
La stessa speranza per cui hanno lottato nelle fabbriche italiane mol-
ti operai e impiegati per difendere i diritti dei lavoratori, conquistati 
con le lotte del secolo scorso. Avevamo sperato che la globalizza-
zione allargasse questi diritti anche ai popoli piú sfruttati, invece ora 
ci si chiede di rinunciarvi per esigenze di mercato e per evitare le 
delocalizzazioni degli impianti produttivi. A Mirafiori sotto il ricatto 
di perdere il lavoro (come criticarli?) il 54% ha votato sí al referen-
dum, e ora Marchionne, incassata la vittoria sia pur di misura, parla 
comunque di trasferimenti a Detroit. Forse aveva ragione il 46% 
dei no? 
La maggioranza elettorale degli italiani sembra preferire la stabilità di 
un governo incapace di intervenire sui problemi del paese, mentre ha 
dissolto il prestigio internazionale dell’Italia, piuttosto che cercare in 
nuove elezioni un cambiamento di rotta. Forse si confonde la stabilità 
con la stagnazione, inevitabile causa di degrado della politica e della 
vita democratica.
Anche noi cristiani, noi chiesa dovremmo interrogarci quando cer-
chiamo stabilità innanzitutto, dimentichi che Gesú non ha mai pro-
messo ai suoi discepoli una vita tranquilla senza sorprese, anzi li ha 
avvertiti che seguirlo sarebbe stato destabilizzante. Prima di affannar-
ci a mantenere le posizioni e magari anche i privilegi, chiediamoci 
instancabilmente che cosa è possibile fare perché ci siano piú libertà, 
piú giustizia, piú rispetto per tutti al soffio di quello Spirito che sug-
gerisce pace, non quiete.
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nnn  l’evangelo nell’anno

I domenica di quaresima a 
la TENTazIoNE CoNDIzIoNE PErmaNENTE 

matteo 4, 1-11

mi sorprende sempre che, dopo il gesto della cenere posta 
sul capo di ogni credente perché si converta, la prima parola 
evangelica della quaresima sia la pagina delle tentazioni di 
Gesú. Non mi pare scontato, infatti, che innanzitutto il Mae-
stro (proprio Lui) sia condotto dallo Spirito nel deserto perché 
da solo affronti il tentatore, colui che si accosta e si insinua 
per provare a dividere, sviare e deviare l’uomo, fosse anche 
il Figlio di Dio. Perché mai dovrei dar credito a un Dio che, 
all’inizio della sua missione pubblica, mi si presenta esposto 
ai crampi della fame e a tutto ciò che dalla fame, fosse anche 
deliberatamente scelta, consegue: ovvero il desiderio di fama 
e potere? A meno che tutto ciò non sia una sorta di premessa e 
di pre-evangelo, ma già parola, gesto e esperienza di salvezza. 
Se cosí è, come pare, allora qui siamo già al cuore del Vangelo 
e non semplicemente al suo esordio.

Cercare e trovare Dio nella prova: non dopo – Quando il 
mare è in tempesta, si sta a casa e si attende il sereno. Oggi 
bisogna stringere i denti e resistere, perché domani sia mi-
gliore. A da passà ‘a nuttata! Cosí dice e agisce l’uomo, ma 
non l’uomo secondo il Vangelo. Egli è sempre solo e nel 
deserto, perché lí soffia lo Spirito e può sentirne la voce. La 
tentazione, infatti, non solo è prova da superare, ma luogo 
dove Dio si rivela e conduce l’uomo a se stesso perché possa 
invocare la misericordia di Dio. Quanto piú l’uomo vede e 
sente che debolezza, fragilità e peccato lo sfigurano, tanto 
piú può essere trasfigurato dalla grazia che viene dall’alto: 
cosí nasce e vive il discepolo di questo Maestro. 

Aver fame della Parola – È indubbio che l’umanità ha fame 
e che miliardi di persone vivono poco sopra la soglia di so-
pravvivenza, ma altrettanto indubbio e evidente è che dove 
le tavole sono imbandite in ogni stagione di ogni ben di Dio 
la gente spesso vive male: anoressia e bulimia sono il sinto-
mo dell’anima malata dell’Occidente. Mettetela come vole-
te, o ditelo come volete, o negatelo se lo volete, sta di fatto 
che la diagnosi e la terapia è una sola: il mondo ha fame di 
Dio. E i credenti oggi parlano veramente di Dio al mondo?

Il successo non è un nome di Dio – Se Cristo si fosse getta-
to e gli angeli l’avessero raccolto, avrebbe inaugurato l’era 
messianica del prodigioso che stupisce e raccoglie unani-
me consenso: il successo risucchia, macina e frantuma, ma 
non converte il cuore dell’uomo. La Quaresima chiede con-
versione. Nel deserto dell’esodo o lungo la via della croce, 
poco importa: la via è una sola e sa di sudore, di sangue, di 
volti tirati e sfigurati. Il profumo del successo è opera del 
maligno. E i credenti oggi che cercano?

Il possesso suicida l’anima – L’ultima tentazione, in real-
tà la tentazione che sempre in ogni età e stato di vita si 
presenta è quella del possesso e non del potere. Afferrare, 
avere, possedere e inebriarsi perdendo se stessi, la propria 
anima. E basta poco, nonostante tutto: l’uomo si acconten-

ta anche di un regno solo e di un po’ di gloria (che sia forse 
l’audience?). 
E i credenti oggi credono ancora all’anima e alla vita eterna? 
Crediamo ancora in Dio? Guido Nava

III domenica di quaresima a 
È gIUNTo Il momENTo ED È QUESTo 

giovanni 4, 5-42

È stanco e assetato il viandante Gesú che finalmente raggiun-
ge il pozzo di Sichar e spera in un po’ di refrigerio. Si siede e 
lascia andare gli amici in cerca di cibo. Ma ecco una donna, 
una samaritana. Sette secoli di rivalità e di disprezzo dividono 
i giudei dai samaritani. Il buon ebreo non deve parlare con i 
samaritani, non deve conversare con una donna per strada, 
e tanto meno con una donna che si reca al pozzo in un’ora 
cosí poco frequentata dalle altre donne: è chiaramente una 
donna irregolare che ha qualcosa da nascondere. Gesú parla 
con questa donna e in un colpo solo cancella tutti i pregiudizi, 
razziali, sociali, di genere: un gesto rivoluzionario che lascia i 
discepoli senza parole. A una donna estranea al popolo ebrai-
co, irregolare, che vive come coppia di fatto, Gesú affida una 
rivelazione di alta teologia assolutamente innovativa.
Nell’omiletica tradizionale questa donna ci è sempre stata pre-
sentata di facili costumi, ma a noi appare piuttosto intelligente, 
aggiornata su temi religiosi: parla di Giacobbe, dei luoghi di 
culto e del messia che deve venire. Non rifiuta le fatiche quoti-
diane, si mostra libera da pregiudizi razziali, curiosa di scoprire 
nello straniero le novità che lui propone: «dammi la tua acqua». 
Poteva anche tacergli di non avere marito e invece sceglie di 
presentarsi per quello che è: «non ho marito», quasi una punta 
di orgoglio nel dichiararsi pluridivorziata, quando non avere 
marito era un elemento di grave pregiudizio sociale. Una donna 
coraggiosa che sfida il giudizio della gente e generosa tanto che 
«lascia la sua anfora» in dono allo straniero. 
A questa donna il Rabbi, anziché fare il predicozzo mora-
listico, affida due messaggi fondamentali del suo disegno 
di salvezza: la sua identità messianica che non aveva mai 
rivelato cosí esplicitamente nemmeno agli apostoli, «sono 
io che ti parlo», e la demitizzazione del tempio come unico 
luogo di incontro con Dio: «è giunto il tempo, ed è questo in 
cui né su questo monte né a Gerusalemme adorerete Dio».
Perché proprio a lei affida il messaggio universalistico che toglie 
a Israele il monopolio di Dio e rivela che Dio non ha bisogno del-
lo sfarzo del tempio per essere incontrato? Non sarà perché an-
che lei vive nella precarietà? Non sarà perché lei, donna sfruttata 
dagli uomini, sarà capace di comunicare la gioia di uno sguardo 
che è sceso su di lei senza giudizio e l’ha liberata dal peso della 
emarginazione? Non sarà, infine, perché lei, in quanto donna, 
userà codici di comunicazione che raggiungeranno piú il cuore 
che la mente di chi l’ascolta, mettendo da parte dubbi razionali-
sti? Gioia, stupore, fascinazione, entusiasmo: «venite a vedere!» 
La donna non riferisce il messaggio teologico, ma l’esperienza 
esistenziale personale e la conseguente speranza che è nata in lei: 
«…che sia lui il Messia?» Il risultato è che tutti corrono a incon-
trarlo ed «…egli si fermò presso di loro due giorni». 
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Forse, se la nostra Chiesa avesse meno paura della presenza 
delle donne e consentisse loro di affiancare i presbiteri nel 
compito di mediazione tra la parola di Dio e la vita degli 
uomini, si accorgerebbe che le donne hanno una marcia in piú 
per tessere relazioni e interpretarne i bisogni. Forse capirebbe 
che «è giunto il momento, ed è questo», in cui né a Gerusa-
lemme, né a Roma, ma piú probabilmente nelle case degli 
irregolari, degli eretici e delle coppie di fatto, possiamo in-
contrare il Dio della samaritana.  Franca Roncari

Il VaNgElo CHE aBBIamo rICEVUTo

Qualche cenno di storia dell’iniziativa

grazie a Dio continua l’attività del coordinamento Il Vange-
lo che abbiamo ricevuto –avviato nel 2007 fra gli altri da Giu-
seppe Alberigo, Paolo Giannoni, Alberto Melloni e Giuseppe 
Ruggieri– che sentiamo in sintonia con lo spirito animatore 
da sempre del gruppo del Gallo. Un progetto e un impegno 
studiati per favorire, sul sito statusecclesiae.net e attraverso 
incontri nazionali, la conoscenza e il confronto fra gruppi di 
cristiani che cercano di vivere nell’oggi italiano la loro pas-
sione per il Vangelo e provano disagio nel clima che si è crea-
to. Tre finora gli incontri nazionali, due a Firenze e il piú im-
pegnativo convegno di Napoli dello scorso settembre (cfr. il 
Gallo, novembre 2010): tutti hanno espresso la necessità della 
preghiera in comune e di confronti costruttivi e sine ira, atten-
ti alle molteplici esperienze esistenti e sempre alla ricerca di 
contatti anche con la chiesa istituzionale, pur riconoscendo in 
troppi casi una difficile solidarietà se non sacramentale. 
Caratteristici dello spirito che anima l’iniziativa è ancora il 
rifiuto di costituirsi in nuovo movimento e di arrivare a con-
clusioni degli incontri in qualche misura ufficializzate da un 
documento finale formalmente approvato, insieme alla deter-
minazione a rispettare le differenze fra i gruppi partecipanti 
che non devono esprimersi conflittuali. Per contro, viene so-
stenuta e studiata l’idea della sinodalità, partecipazione, deci-
sioni maturate in spirito di collaborazione e di ricerca comu-
ne, un’idea presente anche nella chiesa in epoche passate che 
pare piú prossima allo spirito evangelico e allo stile di cui si 
dice negli Atti che non il monolitismo monarchico accentra-
tore di cui abbiamo esperienza. Questi incontri e molti nostri 
contatti ci fanno anche toccare con mano, pur nella sconcer-
tante immagine offerta dalla chiesa in Italia, quanto si faccia 
ogni giorno perché lo spirito dell’evangelo resti vivo, perché 
non ci si appiattisca su ritualità consunte e si percepisca che 
l’istituzione non può soffocare ogni vitalità. 

Che cosa abbiamo ricevuto

Presso la sede del Gallo lo scorso 22 gennaio ci siamo incon-
trati per ragionare sul complesso dell’iniziativa e sull’ipotesi 
di tema per il prossimo incontro prendendo in considerazio-
ne i tre argomenti proposti dal comitato organizzatore. 

Cominciamo però dal titolo con cui l’iniziativa ha preso 
corpo, Il Vangelo che abbiamo ricevuto, e ci chiediamo 
che cosa abbiamo ricevuto e che cosa di quanto abbiamo 
ricevuto possa essere utile per il nostro presente e futuro. 
Attraverso la chiesa istituzione storica abbiamo ricevuto 
un vangelo che è testimonianza e dottrina, all’interno di un 
quadro di macroevidenze cosí negative da rendere talvol-
ta difficile perfino l’avvertire echi evangelici sia al centro 
sia nelle periferie. Occorre quindi in primo luogo sottoporre 
serenamente il complesso di quanto ci è stato trasmesso a 
una critica costruttiva per individuare appunto che cosa è 
coerente con il vangelo a cui vorremmo ispirare la nostra 
esistenza.
Certamente la testimonianza precede la dottrina: cerchiamo 
persone che con il proprio stile di vita, con l’impegno per la 
giustizia e nell’operare per gli altri dimostrano quella essen-
ziale fiducia nella vita che precede la stessa opzione religio-
sa. Siamo convinti che anche oggi ci siano tra noi testimoni 
seri e coerenti e occorre riconoscerli. La stessa celebrazione 
eucaristica, esperienza fondante della vita religiosa del cri-
stiano, trova senso se crea comunione e fa conoscere testi-
moni, cristiani adulti nella fede, mentre lo perde se ridotta 
a ripetizione rituale anche formalmente perfetta. E proprio 
l’imposizione precettistica di ripetizioni ritualizzate, pur se 
di gesti alti, ha lungo i secoli inibito la maturazione spiritua-
le autonoma di individui che hanno profuso il proprio im-
pegno, privati però di spazi di autonomia e di responsabilità 
all’interno della comunità istituzionalizzata. 

Verso il futuro

Ci siamo quindi interrogati sulle tre ipotesi proposte come 
centro tematico del prossimo incontro previsto in primavera: 
•	 la	figura	del	cristiano	adulto	nella	fede; 
•	 la	messa; 
•	 il	dono. 
Ci chiediamo quale dei tre consenta meglio di conoscersi e 
di portare poi nel quotidiano, nelle parrocchie e nei singoli 
movimenti non solo lo spirito dell’incontro, ma anche qual-
che operatività nel personale stile di vita e in quegli aspetti di 
ecclesialità che ciascuno vive. Riconosciamo che i tre temi 
sono intersecati: il cristiano adulto nella fede, cioè impegna-
to ad adeguare la propria vita al vangelo, vivrà la messa con 
nuova partecipazione e volontà di mettersi in discussione 
e nelle sue scelte quotidiane la gratuità sarà atteggiamento 
costante nella famiglia, nelle relazioni amicali, nella profes-
sione come nei tentativi di darne, per quanto possibile, una 
traduzione nella gestione della cosa pubblica, quella che una 
volta era la politica.

Adulti nella fede

Riteniamo che l’idea di cristiano adulto nella fede si fon-
di sul riconoscimento del primato della coscienza che è 
anche il luogo dell’espressione di Dio nel singolo. Non si 
può ignorare però il rischio della presunzione di conside-
rarsi adulti magari per qualche presa di posizione pole-
mica nei confronti della chiesa istituzionale e non si può 
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pensare una sorta di certificazione, di pubblico riconosci-
mento di un raggiunto livello di maturità. Naturalmen-
te i cristiani adulti nella fede dovranno in primo luogo 
essere uomini e donne adulti, maturi in quanto tali, cioè 
autonomi, rispettosi della legge, affidabili e in grado di 
far fronte alle proprie responsabilità, professionalmente 
ineccepibili, capaci di decisioni e di mantenerle, in ricer-
ca sempre di equilibrio e di comprensione in famiglia e 
negli ambienti in cui operano, di essere serenamente in 
grado di riconoscere i propri torti. 
Per essere adulti anche nella fede occorre aggiungere la ca-
pacità di consultare con rigore e sincerità la propria coscien-
za distinguendone l’autenticità dalle emozioni e dai condi-
zionamenti di origine esterna, anche affettivi, il rapporto 
personale con il mistero della vita, la valorizzazione della 
preghiera. E ancora l’impegno verso la comunità ecclesiale 
in qualche forma e uno stile di vita evangelico, non solo 
di persone per bene, di servizio, di povertà, di preminente 
interesse per l’altro, soprattutto con le persone piú fragili e 
sprovvedute, di accoglienza di scelte professionali non fina-
lizzate alla carriera, di generosità anche oltre i propri doveri 
civili e contrattuali.

Ripensare la messa

E se fosse proprio la messa, frequentata ancora oggi, secon-
do le statistiche, da oltre dieci milioni di persone ogni dome-
nica, e che resta il luogo principe dell’incontro degli uomini 
fra loro e con il Signore, lo strumento per incoraggiare e 
sviluppare la maturazione spirituale dei credenti? Ogni set-
timana la frequenza a questo momento comunitario di revi-
sione di vita, ascolto e commento della Parola, offerta, co-
munione con il Cristo, fraternità potrebbe davvero diventare 
l’occasione anche educativa per una presa di coscienza e per 
una responsabilizzazione individuale e collettiva. La mes-
sa coinvolge insieme laici e preti, a loro volta non esclusi 
dal dovere di farsi adulti nella fede. Forse è addirittura vero 
che la costatata scarsità di adulti nella fede dipende anche 
dall’aver ridotto la messa a un atto di culto obbligatorio in 
cui la ritualizzazione prevale sulla spontaneità e l’obbligo 
sulla libera adesione.
Un rinnovamento nel senso indicato resta un auspicio da 
non abbandonare, ma pare assai difficile immaginarne una 
realizzazione, pur graduale, in tempi brevi, sia perché si 
tratta di rimuovere tradizioni e insegnamenti secolari, sia 
perché dovrebbero essere in primo luogo coinvolti quegli 
stessi vescovi e preti che, piú o meno consapevolmente, 
gradiscono o addirittura promuovono una chiesa obbedien-
te e disciplinata piú che creativa e propositiva; accettano 
una chiesa che nell’impegno sociale si preoccupi di as-
sistenzialismo evitando di pretendere cambiamenti delle 
strutture che causano l’ingiustizia o non tutelano le vitti-
me; antepone la richiesta di privilegi al rigore e all’osse-
quio per la legge. Forse quindi una messa che sia ascolto 
–della Parola, non della predica–, confronto, condivisione, 
fraternità sarà piú facilmente prodotto di un nuovo spirito 
che strumento per costruirlo. 

Qualche passo subito

Resta l’urgenza di fare qualche passo da subito: se non si può 
però ignorare l’esistente, neppure si deve accettarlo in un im-
mobilismo senza speranza: allora sarà interessante analizzare 
insieme che cosa è fattibile fin da ora anche per iniziativa di 
pochi e considerando che esperienze positive sono già presen-
ti. Innanzitutto occorre vigilare che non venga accantonata la 
riforma liturgica conciliare, messa in discussione e in diversi 
casi decisamente abbandonata: questa regressione costitui-
sce un movimento nel senso opposto a quello che ci sembra 
auspicabile e non si tratta solo di scelte formali o cultuali. 
Confermata con determinazione la liturgia conciliare, sarà 
possibile anche in tempi brevi coinvolgere i preti piú sensibili 
e convincerli, come peraltro avviene in alcuni luoghi e sareb-
be opportuno mettere in comune le esperienze in atto, a una 
preparazione comunitaria della messa e in particolare della 
riflessione sulla parola e un ripensamento della preghiera dei 
fedeli che potrebbe suggerire una piú viva attenzione sulla 
realtà attuale prossima e mondiale.
In conclusione, ci pare urgente insieme analizzare che cosa 
debba intendersi con l’espressione adulti nella fede, come 
debba riguardare laici e preti e vescovi, quali mezzi adottare 
per muoverci insieme verso questa maturazione accettando i 
piccoli passi e come la messa sia insieme strumento e meta e 
già da ora, pur entro precisi limiti che non devono parere sco-
raggianti, può favorire l’avvio di un cammino. Tutto questo 
cercando di costruire e mantenere contatti, anche proponen-
do temi di ricerca comuni per i diversi gruppi, nelle diverse 
storie e sensibilità, sia a livello di elaborazione di pensiero, 
sia di prassi, di impegno nell’ambiente, nella giustizia, ac-
canto a chi ha maggiori necessità perché il pluralismo nella 
chiesa sia riconosciuto, accettato e abbia voce.
 I Galli

amorE E EUTaNaSIa

la sentenza della Corte costituzionale tedesca che lo scor-
so giugno ha assolto un avvocato, già condannato in primo 
grado per aver «staccato la spina» a una persona in stato ve-
getativo permanente da anni, ha destato la prevedibile rea-
zione dei difensori della vita a ogni costo.
Ci si chiede se questo principio non debba essere valutato 
razionalmente e anche nelle sue motivazioni di fede. Anzitut-
to non va confuso il funzionamento artificioso di uno o piú 
organi con la vita della persona, e non con il suo simulacro 
incapace di qualsiasi forma di pensiero e di relazione umana: 
é come mantenere in vita un fazzoletto di cellule con sostan-
ze nutritive biologicamente adatte. Inoltre ci si può chiedere 
se un intervento cosí innaturale come l’alimentazione forzata 
possa trovare il consenso di chi si adopera per sollevare gli 
altri dalle pene della sofferenza; credo, anzi, che si tratti di in-
fierire contro la volontà liberamente espressa di chi non vuole 
essere sottoposto a questo inumano trattamento. In certi casi 
l’eutanasia passiva non può forse essere considerata un atto 
d’amore? Silviano Fiorato
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aSPETTI DEll’ESPErIENza CrISTIaNa – 5

Il silenzio 

In maniera complementare alla celebrazione comunitaria di 
cui abbiamo già detto, una preghiera personale, intima, fa 
parte dell’esperienza. La affronterò dal punto di vista di un 
invito ad affrontare il silenzio come condizione della pre-
ghiera piú sintonica con la fede e il suo Dio. Non è facile 
pregare in silenzio, e molti cristiani, in mancanza di un serio 
invito a farlo, non hanno scoperto questa opportunità. Pur 
tuttavia, oltre le parole indirizzate a Dio durante la lettura 
dei salmi, o nella meditazione, o a partire da determinati 
eventi della vita, la preghiera trova il suo slancio piú grande 
e piú in linea con il mistero verso cui si orienta, in un silen-
zio al di là del discorso, delle immagini, dei sentimenti, dei 
pensieri distinti. 
È un semplice atto di fede e d’amore che si prolunga, una 
semplice, vigile attenzione che dimora su una soglia. Non 
si tratta di sperimentare degli stati straordinari, e nemme-
no, il piú delle volte, di sentirsi interiormente aiutati a so-
spendere ogni altra attività dello spirito che non sia uno 
sguardo amante e abbandonato. Talvolta sarà una levità di 
cuore, quel che abbiamo chiamato la felicità di un «ripo-
so»; talvolta una grande aridità e oscurità, che non è però 
senza la dolcezza finale di una pacificazione di cui ci si 
chiede l’origine. La sola cosa che importa è il desiderio 
o la volontà di dimorare nel silenzio, la convinzione che 
niente c’è di piú vero di questa presenza davanti a Colui 
che crediamo non abbia cessato di esserci vicino, e che 
niente sarebbe piú fecondo di questo tempo offerto e appa-
rentemente perduto. Anche la preghiera di domanda per gli 
affanni degli altri vi è senza dubbio meglio portata che in 
una serie di parole ripetitive.
Non è facile sostenere il silenzio nel rumore e nell’agita-
zione della vita moderna. Quali strumenti potrebbero aiu-
tarci a farlo nostro senza rinnegare le nostre scelte di vita? 
In effetti, la vita reale si fa in noi suoni, immagini, pensieri, 
emozioni che si inabissano nella preghiera; il passato, il fu-
turo soffocano l’attimo presente. Ora, sarebbe per noi una 
scelta quella di non ritirarci da questa immersione sensibile, 
intellettuale, sociale per creare con una spoliazione radica-
le uno spazio di orazione tale da occupare tutta la nostra 
esistenza, ma piuttosto di fare di tutto ciò la sostanza della 
nostra preghiera. 

La preghiera

Che fare insomma se vogliamo andare al di là di questo flus-
so senza lasciare il mondo? Ci sono anzitutto delle tecniche 
psicologiche che aiutano a mantenere vigile l’attenzione e 
a orientare il cuore verso Dio. Per esempio, cara ai cristiani 
d’Oriente è una tecnica litanica, «la preghiera di Gesú»: la 
ripetizione di una formula, spesso fondata su una mistica del 
Nome; o, piú modestamente, la ripetizione cadenzata di una 
frase della Bibbia interiormente ritenuta nella meditazione 
o di un’altra frase da noi formulata, lottando con pazienza, 

umilmente, per risalire la corrente senza essere afflitti dalle 
ricadute e senza abbandonarvisi, ripartendo a ogni istante 
dal punto in cui ci si trova, con la libertà e il rilassamento di 
chi ama e si sa amato, senza obblighi né sanzioni. 
Ci sono poi anche delle tecniche corporee, troppo miscono-
sciute in Occidente, poco sviluppate dai cristiani d’Oriente, 
ma che ci possono essere insegnate dalle religioni dell’Estre-
mo Oriente, l’induismo e il buddismo. Queste pratiche di 
educazione corporea alla meditazione si spingono piú in là 
del semplice aiuto alla concentrazione richiesta dalla pre-
ghiera: si tratta di una pedagogia spirituale esigente. L’inte-
resse per noi sta nel fatto che, tanto per lo Yoga quanto per lo 
Zen, tali pedagogie possono essere separate dalle rappresen-
tazioni religiose a loro collegate in origine, e preparare a una 
preghiera il cui orientamento proprio sarà dato da coloro che 
ne avranno prima accettato la disciplina.

L’intelligenza 

La fede e l’esperienza cristiana non possono sbocciare né 
rimanere in buona salute se non accompagnate da un lavorio 
della nostra intelligenza. La grande parola «teologia» può 
atterrire. Ma essa non indica anzitutto l’attività di qualche 
specialista: piuttosto l’atto di ogni credente e di ogni co-
munità che riflette su ciò in cui crede e che vive; secondo 
il Nuovo Testamento, lo Spirito è donato a tutti, «tutti sono 
illuminati e attivi» (Yves Congar). In seguito vengono cer-
ti sensi particolari della parola: alcuni credenti ricevono il 
dono di far luce agli altri, si formano per mettersi al servizio 
di tutti per l’atto originario di cui parliamo. In che misura e 
come il cristiano comune può avvantaggiarsi di questo la-
voro? Mi pare che dovrebbe farlo al livello della sua cultura 
generale, di ciò che egli investe nei suoi interessi extraprofes-
sionali e nel suo tempo libero. 
È inquietante vedere dei credenti intelligenti e colti del tut-
to ignoranti e senza riflessività alcuna nel campo della loro 
fede e della loro esperienza. Al contrario, ho conosciuto 
dei cristiani, insegnanti nelle scuole primarie, che vivono 
in un ambiente spesso ostile, concentrare tutti i loro sforzi 
in una formazione intellettuale da cui trarre grandi bene-
fici. Del resto, il modello di una teologia astratta e siste-
matica non è il solo e senza dubbio nemmeno il migliore 
possibile. 
In primo luogo, una formazione all’interpretazione della 
Bibbia e alla storia è oggi accessibile in molti buoni libri o 
seminari di studio, e questo punto è di capitale importanza 
per sfuggire al fondamentalismo, superare la distanza cul-
turale, relativizzare alcuni modelli attuali di funzionamento 
della Chiesa facendo riferimento ad altri modelli, a cui è pur 
sempre possibile ricorrere: spesso la storia è maestra di ve-
rità. Inoltre, una riflessione fondamentale sulla fede, l’etica, 
la vita cristiana è necessaria per collocarci dinanzi ai nostri 
contemporanei. Tale riflessione non avviene secondo il mo-
dello speculativo e dogmatico, ma può restare aperta, in-
terrogante, vicina all’esperienza. Essa si nutre della cultura 
profana che la provoca e la arricchisce. Infine, una funzione 
critica della teologia nella Chiesa, che permette di parteci-
pare a un’innovazione e non solamente alla ripetizione, può 
essere assimilata da tutti i cristiani.
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Lo Spirito 

Si può dire che i credenti fanno un’esperienza dello Spirito 
santo? Per i primi cristiani, se Gesú Cristo era Dio divenuto 
visibile in un’esistenza umana, ormai la presenza di Dio è lo 
Spirito: Dio divenuto presenza interiore, tappa decisiva che 
Gesú annunciava, dicendo che la sua partenza era necessaria 
per l’avvento dello Spirito. La parola che orienta verso il 
Padre e i fratelli doveva diventare impulso intimo: a essere 
liberi, ad amare, a radunarsi nella fraternità, a pregare. 
L’esperienza cristiana nasce dal dono dello Spirito santo. Si 
dà tuttavia un’«esperienza dello Spirito» propria, in quanto 
istanza diversa dal Padre e dal Figlio? Penso di no, perché 
lo Spirito precisamente non ha volto. Nella stessa maniera 
in cui il Padre non è conosciuto se non grazie alla parola 
e alla prassi di Gesú, allorché ci si pone alla sua sequela, 
allo stesso modo lo Spirito non si identifica se non in rife-
rimento a quel che Gesú fu e nella misura in cui produce in 
noi dei frutti analoghi. Attribuisco allo Spirito certi aspetti 
dell’esperienza cristiana perché la Bibbia li presenta sotto 
il simbolo del Soffio, e capisco che non potrebbero essere 
vissuti senza questo regime di interiorizzazione di Dio. 
È cosí che possiamo descrivere l’esperienza dei «doni dello 
Spirito santo»: doni di saggezza (comportarsi nella giusta ma-
niera, secondo Dio) e di intelligenza (della Scrittura e del mi-
stero dei disegni divini), doni di consiglio (per aiutare altri) e di 
fortezza (al fine di decidere e di mantenere la decisione con fer-
mezza), doni di scienza (per esporre la fede) e di timore di Dio 
(in vista di un’azione conforme alla sua chiamata e compiuta 
con uno spirito religioso). O ancora, gustare i «frutti» dello Spi-
rito, secondo Paolo: carità, gioia, pace; pazienza, benevolenza, 
bontà; fiducia negli altri, dolcezza, dominio di sé. 
Direi volentieri che la nostra relazione con Dio non può 
trovare il suo giusto slancio se non orientandosi secondo 
due rappresentazioni differenti: quella del dialogo e quella 
dell’interiorità. Dio è per me un interlocutore, a cui do del tu, 
perché egli mi ha dapprima chiamato, secondo l’immagine 
che Gesú mi dona di lui. Dio è per me una presenza intima, 
che io credo amante, che talvolta intuisco, non solo quella 
del Creatore che abita per ogni dove nella sua creazione, ma 
anche quella dello Spirito che ci attira a Lui.

Prospettive 

Il nostro approccio all’esperienza può diventare un punto 
di vista su tutta la realtà cristiana, aprire delle prospettive, 
mettere in luce delle connessioni importanti. Parlare di espe-
rienza cristiana significa anzitutto privilegiare l’elementare 
cristiano: la vita quotidiana di milioni di uomini e di donne 
che la fede illumina e nutre, nella loro ricerca di coerenza 
con il Vangelo, di cui ci si occupa soprattutto in termini di 
regole morali per guidarla o di ricette di pietà per «edificar-
la», senza cercare di capirla. È solamente a partire da lí che 
ci si può interessare alle realtà istituzionali delle Chiese, nel-
la misura in cui esse costruiscono questo elementare, questo 
essenziale della fede. 
Ciò comporta dunque una certa visione della Chiesa: prima 
di tutto viene la Chiesa profonda, l’insieme dei credenti a cui 
sono attribuiti nel Nuovo Testamento il sacerdozio, la profezia, 

la regalità. Altra cosa sono le strutture, con le quali normalmen-
te la Chiesa viene identificata: esse non costituiscono in realtà 
nient’altro che un dato secondo in rapporto al primo. Altra cosa 
ancora è la realtà empirica delle Chiese, che è l’oggetto della 
storia e della sociologia, e che non deve essere sacralizzata. In 
poche parole, noi ci orientiamo verso un’attenzione alla sostan-
za vivente della Chiesa piuttosto che allo spettacolo offerto con 
compiacenza e moltiplicato all’infinito dai mass media.
È da un simile punto di vista che affronteremo qualche altra 
questione, a volte spinosa. Quella della pastorale: doman-
darsi ciò che cerca di nascere e di compiersi nelle comunità 
invece di dedurre una pratica morale e pastorale da principi 
astratti; mettersi «in ascolto del popolo cristiano in cui lo 
Spirito santo respira» (Paolino di Nola). Quella dei mini-
steri, certamente troppo gerarchizzati, clericalizzati, ma che 
pongono anche un problema di stile, analogo a quello posto 
dalla questione della celebrazione. 
E poi il nodo della tradizione: è nella Chiesa profonda che 
si perpetua da venti secoli la fedeltà cristiana, talvolta a di-
spetto dei chierici che affermano di preservarla. Quella della 
santità, che è anzitutto la santità a cui sono chiamati tutti 
i credenti –l’autenticità cristiana, la carità perfetta–, santi-
tà oscura, anonima, sulla cui base si isolano alcune figure 
eminenti (testimoni, intercessori, amici) che ci sono care, 
ma su cui si è insistito in maniera troppo unilaterale. Quella 
infine della testimonianza, che è la responsabilità di tutti i 
credenti, gli uni verso gli altri e di fronte a coloro che non 
sono stati ancora raggiunti dall’annuncio evangelico. In una 
tale prospettiva l’aspetto della confessione di fede non vie-
ne sminuito, in primo luogo perché deve esso stesso venire 
annunciato e meditato; in secondo luogo perché l’esperienza 
cristiana non è cosa diversa dalla confessione di fede vis-
suta, interpretata radicalmente, estesa a tutte le dimensioni 
dell’esistenza. Jean-Pierre Jossua 

(Fine. Questo studio è iniziato nel quaderno di novembre 2010)

nnn  la nostra riflessione sulla parola di Dio

«UNa CoSa Sola TI maNCa …» 
marco 10, 21

Dopo aver detto di alcune condizioni necessarie per seguire 
Gesú la fedeltà nel vivere, la reciproca donazione tra i coniugi 
e la semplicità nell’accogliere il regno di Dio con l’atteggia-
mento di un bambino, Marco continua a esporre l’insegna-
mento del Maestro sui requisiti della sequela, lungo la via per 
Gerusalemme, proponendo la necessità della povertà.
Nell’incontro con un uomo ricco Gesú precisa questa esi-
genza per entrare nel regno di Dio e avere la vita eterna, una 
vita piena già per il presente.
Del brano (vv.17-21) mi ha particolarmente colpito la frase 
rivolta a quell’uomo «Una cosa sola ti manca …», preceduta 
dallo sguardo elettivo di Gesú, che «fissatolo, lo amò».
Dalla successiva conversazione con i discepoli si comprende 
come la risposta, provocata dall’appello di Gesú, vada al di là 
dell’episodio narrato: la sua parola tocca chiunque abbia qual-
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siasi tipo di ricchezza. Per accogliere il dono di Dio –la salvez-
za, la vita eterna– occorre avere le mani vuote, non confidare 
sui propri beni, rinunciare alla propria autosufficienza.
Paradossalmente, quanto manca è proprio il non fare dono 
di ciò che possiedo: è il mio possesso!
Quell’unica cosa che manca per seguire e condividere la 
strada di Gesú verso la vita piena, autentica, è qualcosa da 
sottrarre e non da aggiungere: lo spossessamento dei propri 
beni, è la nudità dell’amore che sola può creare rapporti li-
beramente umani.
È il principio di morte-risurrezione. 
Entrare nel regno è puro dono di Dio. Solo chi si spossessa di 
sè e si lascia spossessare di ogni altra cosa può accoglierlo e 
camminare verso la vita. Si è detto che l’uomo non è quanto 
possiede, ma quanto dà. Sembra una frase da cioccolatini, 
ma contiene una profonda verità: il centro della fede cristia-
na è il lasciar tutto per Cristo Gesú, per essere partecipi del 
suo sentire, delle sue scelte, del suo essere. Qualcun altro ha 
detto che un uomo che dà se stesso è se stesso.
Non si tratta della scelta di una triste povertà ascetica, ma di 
una spoliazione che genera una lieta liberazione, l’ingresso 
in una logica diversa.
Posso fare un corretto discorso sulle povertà che oggi ci afflig-
gono con esatti rilievi statistici sullo sfruttamento, sulla miseria, 
sulla fame nel mondo. Posso individuarne le cause con analisi 
precise sull’arricchimento dei popoli ricchi sulla pelle dei po-
poli poveri. Posso fare giuste riflessioni sull’avere e sull’essere. 
Posso giudicare la insipiente gestione delle risorse e prevede-
re i conseguenti catastrofici scenari. Posso indignarmi per lo 
scandalo della povertà ingiusta. Posso pensare alla rivoluzione 
o all’uso della non violenza. Posso scegliere uno stile di vita 
sobrio, rigoroso e abbracciare una povertà spirituale. 
Ma sino a che non sono spogliato, denudato della ricchezza 
cui piú sono attaccato, resto un cammello! Ci si può anche 
arricchire della povertà (i meriti, le virtú)!
Il messaggio del vangelo è che mi manca ancora qualcosa e 
che da solo non posso acquisirla, poiché non è un possesso, 
ma l’accoglienza del dono dell’amore. Qualcosa che non posso 
conquistare, che posso solo invocare. La povertà evangelica si 
oppone al mio vivere possessivo, è il dono di sè. Essa rende 
possibile la trasformazione dei rapporti interpersonali e sociali. 
La nuova economia del regno non è il possedere, ma il dare. 
Questa povertà è il volto concreto della fede, l’essenza materia-
le del cristiano. Una povertà che ci mette in rapporto d’amore 
con l’Altro e con gli altri, per ciò che realmente siamo.
Signore, toglici la nostra insipiente saggezza, cui siamo 
tanto attaccati, e donaci un po’ della tua innamorata sa-
pienza! Vito Capano

orgoglIo E PrEgIUDIzIo IN VaTICaNo

gli attentati del periodo natalizio alle chiese cristiane ren-
dono estremamente attuale la lettura di questo Anonimo con 
Olivier Le Gendre, Orgoglio e pregiudizio in Vaticano – Le 
confessioni di un cardinale sulla chiesa di ieri e di oggi – Il 

potere, la politica, gli scandali, le crociate contro la mo-
dernità, PIEMME 2009, pp. 490, 19,50 € (titolo originale: 
Confessions d’un cardinal, 2007). Un libro-intervista, che 
un cardinale di santa romana chiesa, ex responsabile di im-
portanti dicasteri vaticani, arrivato all’età della pensione (80 
anni) chiede a un giornalista francese di raccogliere in un 
libro, come in una specie di testamento spirituale, per co-
municare al mondo intero le sue considerazioni sulla chiesa, 
sugli errori, ma anche sulle prospettive di rinnovamento e di 
ritrovata fedeltà al vangelo. 

Un titolo fuorviante

Si tratta di un libro di profonda spiritualità, che ha la sfortuna 
di aver ricevuto –per una furba politica di marketing– un titolo 
inutilmente polemico, preso a prestito dal romanzo ottocente-
sco Orgoglio e pregiudizio (Pride and Prejudice, 1813) della 
scrittrice inglese Jane Austen, reso famoso anche da diverse 
versioni cinematografiche. Un titolo che sollecita motivazio-
ni di acquisto ispirate da giudizi critici sul Vaticano mentre il 
messaggio essenziale del libro è un messaggio pacato di fede, 
di speranza e di sostanziale responsabilità. 
Non mancano certamente informazioni sconcertanti sui 
comportamenti della gerarchia cattolica, ma il focus non 
è il Vaticano, ma il percorso di fede di un uomo di potere 
nonostante la sua carriera in Vaticano. L’edizione francese, 
piú correttamente, aveva scelto il titolo Confessions d’un 
cardinal. Nelle ultime pagine, lo stesso cardinale suggerisce 
al suo intervistatore un titolo che però non viene raccolto dal 
suo editore, certamente perché estraneo alla cultura di molti 
potenziali lettori: La brezza e l’uragano, allusivo dell’espe-
rienza mistica del profeta Elia che incontra Dio non nel fuo-
co, né nel terremoto o nell’uragano, ma nel soffio leggero 
di una brezza mattutina (primo Libro dei Re, cap. 19). Il 
messaggio, piú volte ripreso nel corso dell’intervista, che 
il cardinale avrebbe voluto condensare nel titolo, è che Dio 
si manifesta agli uomini non nei comportamenti rumorosi 
del potere ecclesiastico, ma nella discrezione di una testi-
monianza silenziosa dell’amore di Dio per tutti gli uomini, 
soprattutto per gli ultimi, «i dannati della terra».

Un cardinale convertito al vangelo

L’autore, che conserva l’anonimato, è presentato come un 
personaggio di primo piano nella gerarchia cattolica, esper-
to di storia, molto addentro nelle strategie di potere del Vati-
cano, consulente personale di Giovanni Paolo II in molte de-
licate questioni di politica estera. Ma soprattutto è un uomo 
di fede, capace di convertirsi al vangelo, che, nonostante il 
ruolo di potere esercitato nella chiesa, rimane il suo punto 
di riferimento. La lunga intervista diventa cosí il racconto di 
una conversione, attivata da fatti drammatici di «fallimen-
to» (li chiama proprio cosí) della politica ecclesiastica. Il 
piú traumatico –per lui, ma anche per papa Giovanni Paolo 
II– è stato il genocidio in Ruanda (1994), costato tre milioni 
di morti in poche settimane, tra popoli da tempo convertiti 
al cattolicesimo, ma appartenenti a due etnie rivali (Tutsi e 
Hutu), che fino a poco tempo prima convivevano in pace, 
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frequentavano assieme la stessa chiesa, vivevano rapporti di 
buon vicinato negli stessi paesi. 
La caccia all’uomo, di una crudeltà inaudita, fu scatenata 
da buoni cristiani contro altrettanto buoni cristiani della et-
nia rivale. A questa caccia brutale e truculenta, a colpi di 
machete, hanno partecipato sacerdoti e catechisti, coinvolti 
in una follia collettiva. Questo evento, cui il cardinale ha 
partecipato direttamente come osservatore inviato dal Papa 
e personalmente coinvolto (sua sorella era missionaria in 
Ruanda), ha risvegliato la sua consapevolezza critica, che 
ci regala considerazioni e giudizi profondi e schietti sulle 
cause di questo e di altri fallimenti. Sotto l’incalzare delle 
domande del giornalista, vengono al pettine nodi dolorosi 
della storia della chiesa, dai piú antichi (l’inizio del potere 
temporale, nel sec. VIII, con la donazione di Pipino il Breve 
al papa Stefano II)1, agli eventi piú vicini alla nostra epoca 
(conquiste coloniali ed evangelizzazione statistica del terzo 
mondo) fino ai piú recenti (la pedofilia dei preti, il calo delle 
vocazioni, o la paura irrazionale della gerarchia di fronte ai 
cambiamenti in atto nel mondo scientifico ed economico, 
dovuta alla prospettiva di perdere il potere). Paura che si 
esprime nelle scelte del conclave che ha eletto papa Rat-
zinger, nell’ossessione contro il relativismo attribuito alla 
malvagità del mondo, nell’arroccamento su posizioni etiche 
discutibili in campo biologico e sessuale.
Da questi eventi, riletti alla luce del vangelo, arriva la svolta 
della sua vita: la scelta di stabilirsi nel Sudest asiatico, e 
di portare la sua testimonianza nei vari istituti per bambini 
(malati di AIDS, bambini di strada, o bambini ciechi). È la 
sorpresa riservata al lettore dalla terza parte di queste emo-
zionanti memorie proposte sotto forma di intervista. Arriva 
fino a noi la brezza di una presenza di Dio tra gli ultimi 
della terra, resa visibile da operatori, educatori, assistenti so-
ciali non necessariamente cattolici o credenti, e soprattutto 
dai comportamenti del cardinale pensionato, che agisce tra 
i dannati della terra senza nessuna preoccupazione di con-
vertire, ma desideroso solamente di «donare del tempo ai 
disperati», perché possano riconoscere «di essere importan-
ti», di avere valore per qualcuno, proprio loro che sono stati 
considerati «uno zero assoluto» durante tutta la loro vita. 

«Perché viene a pregare qui, Eminenza?» «Perché Dio non sia 
assente in questo posto … A che cosa serve venire qui? L’unica 
risposta è quella della brezza e dell’uragano. La mia preghie-
ra silenziosa è quella della brezza leggera, impercettibile per 
chiunque, di una debolezza estrema, ma capace di offrire, io 
credo, un posto in cui Dio possa fermarsi e restare» (p. 292).

Accanto a Poo, un vecchio malato

Poo è un vecchio, malato terminale di AIDS. Il cardinale pas-
sa molte ore con lui, senza parlare, tenendogli la mano. 

Saprà rendersi conto Poo che la mia presenza al suo fianco è nel 
nome di Dio? No. Poo non sa che io sto lí vicino a lui nel nome 
di Dio. Del resto, del Dio cristiano non sa niente. L’idea di un 

1 La competenza storica del cardinale conferma che la donazione di Costantino è un 
falso storico, montato ad arte proprio per legittimare con un precedente la donazione 
di Pipino, che ha dato origina al potere termporale dei papi.

Dio che si incarna nell’umanità gli è totalmente sconosciuta. In 
compenso, coglie benissimo l’intera teologia cristiana, la sente 
come pochi cristiani riescono a sentirla, la vive come nessun 
altro … Nello stato di dormiveglia febbrile imposto da un virus 
che a giorni avrà la meglio su di lui, percependo la mia presen-
za, avverte che la sua condizione, in apparenza cosí priva di 
qualunque nobiltà, di qualunque valore e di qualunque futuro, 
assume ai miei occhi un’importanza reale. In breve, Poo sente 
di essere degno della mia attenzione, della mia presenza. Sen-
te che non può essere uno zero assoluto, perché qualcuno sta 
passando del tempo –un tempo, quindi, solo apparentemente 
inutile– al suo fianco. Restando vicino a Poo rendo concretezza, 
nel mio piccolo, al progetto di Dio nei confronti degli uomini. 
Cosí come Dio, attraverso l’incarnazione umana del Figlio, ha 
reso noto al mondo che la sua condizione non è assurda, io tra-
scorro del tempo con Poo affinché gli sia evidente che la sua 
condizione non è assurda… (p. 305)
Quando sono al capezzale di Poo, io sono convinto –forse 
in modo insensato ma con la massima certezza– di essere 
la mano di Dio sul povero Poo, uomo sofferente che non 
sarà mai battezzato, che non entrerà nella statistiche ufficiali 
della Chiesa, e che potrebbe morire anche domani. Gli porto 
la misericordia e la benevolenza di Dio.

La nuova visione di una chiesa per il mondo

Il cardinale non si limita a testimoniare la presenza e la mi-
sericordia di Dio, ma tende a guardare tutti gli uomini con 
gli occhi di Dio. Questo sguardo dal punto di vista di Dio gli 
permette di vedere ciò che sfugge alla Chiesa gerarchica e alla 
stessa scienza sociologica ufficiale. La guerra del Vietnam, 
con il suo seguito di povertà endemica, di prostituzione anche 
infantile, di violenza sulle donne e sui bambini, di diffusione 
delle droghe, di distruzione del tessuto famigliare e sociale … 
La diagnosi del cardinale analizza tutti questi fenomeni come 
gli effetti devastanti di una globalizzazione disumanizzante 
perché puramente commerciale, «senza anima»: dove l’ac-
cento non è posto sulla globalizzazione in se stessa (che può 
anche essere considerata come positiva, e comunque una real-
tà e una conseguenza inevitabile dello sviluppo tecnologico) 
quanto sul fatto che si limita alla componente commerciale: 
senza anima, appunto, cioè senza valori, senza regole, senza 
riferimenti autorevoli. 
Un servizio che, secondo il cardinale, solo la Chiesa potrebbe 
fornire al mondo, invece di limitarsi a condannare come dia-
bolico l’intero sistema: fornire un’anima alla globalizzazione. 
La Chiesa potrebbe candidarsi a fornire questo servizio, dal 
momento che è l’unica organizzazione universale in grado 
di farlo, perché è presente capillarmente su tutto il pianeta, 
è dotata di una struttura unitaria e di strumenti di comunica-
zione, e soprattutto di una visione che le è stata donata con il 
vangelo, sulla dignità e sui diritti delle persone, sul valore di 
ogni singola persona, anche dei «dannati della terra», e sul-
la riuscita della vita come beatitudine: a condizione che sia 
un servizio silenzioso e discreto, efficace come una brezza, e 
non come un uragano, «che si avvalga della collaborazione di 
tutti». Proprio perché la chiesa non ha il monopolio dei valori 
evangelici (pag. 361). E detto da un cardinale … 
La lunga intervista si conclude con una prospettiva che apre 
alla speranza anche i critici piú scettici:
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«Siete in tanti, Eminenza, a pensarla cosí?»
«Siamo un certo numero di persone un po’ ovunque nel 
mondo. Abbiamo imparato a conoscerci e riteniamo che si 
debbano porre determinate domande, alle quali vanno date 
altrettante risposte. Pensiamo che queste domande, nella 
chiesa, non siano mai state poste davvero, anche a causa del 
clima particolare che ha caratterizzato sia gli ultimi anni di 
vita di Giovanni Paolo II sia l’ultimo conclave.
Persone che pensano l’impensabile […]. Per esempio, gruppi di 
genitori che decidono di organizzare incontri per riflettere assie-
me …, un prete che apre un istituto per bambini contagiati dal 
virus dell’HIV in Asia …, cristiani che decidono di fondare una 
cooperativa per finanziare le spese scolastiche dei bambini di 
strada a Benin, in Brasile, …, la comunità di S.Egidio a Roma, 
…, una suora che sta aiutando una comunità poverissima india, 
ad aprire un panificio collettivo nella bidonville in Equador, …, 
le suore di Madre Teresa che accudiscono i moribondi a Calcut-
ta …, una donna francese che fonda un movimento per aiutare 
le famiglie con un figlio handicappato … La maggior parte di 
loro non ha coscienza dei rischi che corre la Chiesa, ma sen-
za saperlo stanno preparando il cambiamento … La struttura 
gerarchica si è indebolita, eppure mai come ora le iniziative 
locali sono state cosí varie e vigorose … Se si parla del numero 
di sacerdoti, l’analisi conduce alle piú cupe previsioni. Se si 
considera la pratica dei sacramenti, stesse conclusioni. Ma oggi 
esiste una situazione di grande scarto tra una chiesa visibile, 
mediatica («rumorosa») e una chiesa invisibile, lontana dai ri-
flettori, che inventa e crea senza sosta, piano piano, un nuovo 
tessuto cristiano». 
«Che ne direbbe di intitolare il libro: La brezza e l’uragano? 
Ricordi: la brezza fa meno rumore, ma l’uragano è di breve 
durata».

Forse il personaggio è inventato dal giornalista (ma ci sono 
molti elementi per identificarlo come reale). Forse si tratta 
di una visione consolante, ma utopistica. Certamente, tutta-
via, «sono in tanti» e non inventati, coloro che stanno «pre-
parando il cambiamento», che «pensano l’impensabile», 
che stanno lavorando dal basso, con tenacia e fiducia, per 
l’avvento del Regno di Dio in questa nostra terra e in questa 
nostra storia, tormentata dal delirio del potere. Ma non è 
cominciato tutto cosí, tra i pescatori del lago di Galilea?
 Angelo Roncari

lE BEaTITUDINI olTrE Il SogNo

C’è nelle ribellioni di questi giorni un vento di speranza, il 
popolo che ha fame chiede la beatitudine. C’è una luce che si 
sta alzando come l’aurora che invita a togliere il velo dall’op-
pressione e rivendica libertà e dignità. Il popolo delle beati-
tudini è colui che ha accolto l’invito di Gesú di essere il sale 
della terra e chiama a ristabilire i diritti umani per tutti.
La contestazione che Isaia descrive, nel contesto del suo 
tempo, riguarda coloro che non hanno pane, pochi versetti 
e la contestazione si è allargata a Dio che «non vede e non 
sa» (Isaia 58, 2-3a) e poco dopo aggiunge: «Dio è sordo! Ha 
la mano troppo corta, per riuscire ad afferrare quelle del suo 
popolo e salvarlo» (Isaia 59,1).
Una prassi ecclesiale segnata da compromessi con i poteri 
e da ipocrisia è condannata con forza come Gesú condanna 

quella dei farisei e degli scribi. Cosí come oggi ci sono lin-
guaggi ecclesiali in cui le parole del Vangelo sono offuscate 
da altri ragionamenti. Davanti ai bisogni Isaia invita a reagi-
re e noi siamo pienamente consapevoli che i nostri bisogni 
e quelli sull’altra sponda del Mediterraneo hanno necessità 
di essere soddisfatti. Dobbiamo avere la capacità di leggere 
la storia alla luce del Vangelo e della nostra umana espe-
rienza.
Quando si è in situazioni ben organizzate che hanno eva-
nescenti guide etiche e religiose e che reprimono, siamo 
chiamati alla missione del progetto delle beatitudini. Noi 
siamo una società disgregata e disorientata come quella che 
Isaia descrive nel suo tempo. Quale visione abbiamo rispet-
to all’Egitto, a tutto il Magreb, e a tutti i popoli islamici 
sostenuti da noi cristiani?
La povertà diffusa, la mancanza di futuro delle nuove genera-
zioni, la chiusura dei governanti nelle loro torri d’avorio con 
la minuscola corte di adulanti, costringono il popolo a ribel-
larsi. I seri avvenimenti che stanno scuotendo il mondo arabo 
riguarda gli islamici e noi che siamo sull’altra sponda.
Il popolo delle beatitudini è un sogno o un progetto? È un 
ideale che Gesú ha annunciato o è un discorso provviden-
ziale rivolto quel giorno sul monte perché quella schie-
ra di persone, ivi raccolte, si costituisse nel popolo della 
beatitudine? È una utopia o è stato proclamato per tutti, 
perché credessimo che è possibile costituire i popoli della 
beatitudine?
Il popolo delle beatitudini in Tunisia, nello Yemen, in Egitto 
e prima ancora in Iran, ha alzato la sua voce, è insorto. C’è 
una luce naturale nella sua dignità e un fresco sapore nella 
catena umana di solidarietà che manifesta. Esasperati dal 
costo degli alimenti, dalla disoccupazione, dalle condizioni 
economiche, le giovani generazioni sono insorte. Come sot-
tolinea il profeta Isaia chiedono di «togliere di mezzo l’op-
pressione e il parlare empio».
Come è possibile che cammini davanti a noi la giustizia? Le 
donne si mettono in fila per il pane, tendono le mani, attraver-
so il buco che fa da vetrina, e con tre lire egiziane comprano 
dieci pagnotte razionate per tutto il mese. Ora le stesse madri 
accompagnano le figlie in piazza Tahrir a dimostrare.
Come è possibile che «risplenda la nostra luce davanti agli 
uomini»? (Mt 5,16) L’acqua ferma del canale di Suez tra-
sporta per le casse del governo 4 miliardi di dollari, ma non 
per il suo popolo. Allora il popolo insorge, la sorgente divi-
na della beatitudine si irradia attraverso coloro che vivono 
in coerenza con la parola di Dio.
Il discorso della montagna è dei credenti, la beatitudine è di 
coloro disponibili a farsi comunità per essere luce del mon-
do e sale della terra.
Noi possiamo vedere in questi popoli la parola di Dio ac-
colta e tradotta in scelte. Il discorso delle beatitudini è stato 
annunciato a tutti per dare sapore, che è dare umanità, e dare 
luce, che è rendere visibile la giustizia. Tutti siamo chiamati 
a essere segno per il mondo, a essere luce di speranza, a 
imitare Gesú nell’offerta di sé. Il progetto delle beatitudini 
ci butta nel mondo con tutte le sue contraddizioni e ci chiede 
di vivere la solidarietà con i miseri, i senza tetto, chi non ha 
nulla, chi è nudo in umanità. Chi è oppresso attende la luce 
del tuo cuore, poiché tu appartieni dalla nascita al popolo 
delle beatitudini. Vittorio Soana
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di PIETRO SARZANA 

PoESIE

INTRODUZIONE

In principio, nell’incavo d’amore
insondabile, dove la Parola

in silenzio si compie, nell’istante
in cui s’intride nella storia,

incombe il Cristo sul suo nascere,
infinito, increato, inconoscibile,

interminato abisso senza inizio:
inesprimibile potenza che s’innulla,

inutile servo, nell’infima incertezza.
Incessante, impalpabile implosione

in controcanto, illimite
involuzione nell’umano,

inaccessibile disegno,
ininterrotto incendio del suo amore

invadente, insaziabile:
inspiegabile transfert che ci incarna in figli.

LA VERGINE

Dove stavi in quell’attimo in cui tutto
cambiò nel mondo, perché il tuo Creatore
aveva scelto te, una degli ultimi?
forse guardavi nel perfetto cerchio
del pozzo, e sorridevi alla tua immagine?
o scendevi dalla spianata gelida 
del Tempio, dove avevi appena pianto,
e tu sola, tra la folla festante,
non ascoltavi i timpani e le trombe?
ti imbeveva in silenzio della sera
alla fonte tranquilla, o sussultasti
–ridestata e già vigile in attesa–
nella notte ora fattasi piú tiepida?

Dove stavi, Maria, colomba e tigre,
ritagliata in quell’attimo infinito?

LO SPOSO

Chiuse il libro. Sentiva dentro irrompere
il suono delle frasi appena lette,
l’assurdo della vittima innocente:
«Lo consolarono di tutto il male
che il Signore gli aveva inviato».

Come Giobbe, si sentí preso in giro:
voleva protestare,

o almeno attendere
un segno, una risposta piú esauriente.

Poi rilesse ogni frase.
Chi gli parlò svelandogli il mistero?
da dove quella voce: «Non temere
di prendere con te Maria, tua sposa»?

Chi lo vide sorridere e annuire?

ADORAZIONE I

Rabbrividisce ignaro il pastore,
sorride all’uomo trasognato,
all’ineffabile donna stravolta.

Sole strano rotola sul foglio
come assorto sorriso di sgravata
che nel figlio scopre ciò che disorienta.

Guarda ignaro e sorride il bambino
in un grumo di stracci:

al pastore
tra i capelli arruffati
par di scorgere gocce di sangue.

ADORAZIONE II

Entrammo nella fioca luce: il bimbo
respirava sommesso, l’aria fredda
carezzava il suo viso luminoso.
Rimanemmo sospesi, come in sogno,
vedendo rosseggiare le sue fasce:
dalla culla, nel buio, ci giungeva
un sospiro nel sonno, quasi un rantolo.

Piansi senza ritegno, corsi fuori:
la notte era stellata, da ogni parte
pastori con i greggi, silenziosi;
l’aria era nuova, ignota la mia terra.

Un sorriso è sbocciato sul mio volto,
quasi un canto in me ardeva, ho singhiozzato:
sono tornato per un’altra via.

ADORAZIONE III

Le tortore mossero il capo di scatto,
la fiamma rifulse imprevista,
gli sposi si volsero attoniti
al lieve fruscio di una veste.

Turbati e perplessi 
lasciarono il figlio all’abbraccio del vecchio,
ascoltarono increduli
le parole improbabili,
sussultarono inquieti
al futuro svelato.

E l’anziana sibilla
parve uscire da un sogno.

NEL DESERTO

Non ti dirò di quell’impari lotta
la pena e l’abominio:

ma l’incedere
di quell’uomo provato, straziato,
il suo sorriso impavido, il suo illimite
ergersi contro ogni lusinga.

Tentare la sua incarnazione?

Ascesi, orgoglio d’umiltà,
l’angustia di fluire immemori
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nella corrente ghiaccia del suo ardore;
rinunciare ad intendere, reimmergersi
nella piega del tempo, nell’inutile
battaglia contro l’enfasi di esistere,
nel guscio delle cose già sapute:
sospinti, attratti, abbacinati, avvolti
dalla sua decisione di comprenderci.

NICODEMO

La notte era tiepida, insonne,
presaga di vento e di pioggia:
deserta la strada,
deserto il loggiato.

Sorrise guardingo, poi pianse:
pensava a quell’uomo deciso
che aveva sconvolto ogni attesa
con una domanda; pensava
ai maestri, a se stesso,
all’assurda scommessa.

Si sentí rinato dall’alto, di nuovo
(se il vento soffia dove vuole).

TALITHA’ KUM

E quando le prese la mano,
con tocco leggero,
strappando la vita dal gorgo

(bestemmia,
insondabile assenza,
sconfitta inaudita,
la morte restava un mistero per lui)

e il battito d’ali dal ciglio,
come raffica azzurra di vento,
riprese
tremante,
solo lei poté udire il singhiozzo:
e stupí nell’udirlo.
Anche i flautisti, turbati, azzittirono;
la folla si ritrasse abbacinata.

IL PADRE MISERICORDIOSO

Che cosa lo spinge ad uscire, 
a scrutare
l’azzurro commosso del lino lontano?
Non astio, non ira,
ma uragano di gioia
lo conduce all’incontro.

L’abbraccio è una vampa di luce,
dilagare di festa,
mentre il figlio
perduto e ritrovato
si stupisce e balbetta.

E se udendo la musica e i canti
l’altro indignato freme,
è sempre il padre a spezzare l’orgoglio,
dilatando l’amore.

SUL TABOR

La gemmatura che indiamanta il volto,
le vesti candide che irraggiano,
il teso frangente di gloria
si imprimono nel ricordo:

sono refolo d’infinito
nel vigile, insonne mattino.

E se l’equivoco ingarbuglia
i discepoli attratti, ammaliati,
il richiamo riporta paradisi di impegno,
quotidiana promessa di missione.

L’attesa fu colmata in un bagliore.

SIMONE DI CIRENE

La croce di luce che ingombra
il cammino in salita
sembra incombere fosca;
la richiesta
sopraggiunge inflessibile.

Ma la pena che sbrana le spalle
si rivela salvezza esultante.

L’uomo persiste saldo, quasi
vedesse l’invisibile.

abitualmente leggo poesia e da anni mi pongo il problema del sen-
so delle parole, ossia dove capiti che essa, la poesia, aumentando il 
senso di un valore nuovo, universale, di un vocabolo, assuma il signi-
ficato mistico di Parola, ovvero di dove, di quando e di come i versi 
e la preghiera passino, quasi concordando e per l’intimo del lettore, 
da un centro sensibile all’altro.
Ragazzo sono stato sedotto, originariamente, da alcuni versi de Il porto 
sepolto di Giuseppe Ungaretti e dalla acquisita convinzione che la veri-
tà poetica predisponesse all’ascolto, cioè alla capacità di farci intendere 
appieno il perché dell’esserci, nostro e delle cose, nella vita.
Egualmente ho tratto, da una lettera ai Corinzi di Paolo, il senso 
della Parola, del Verbo all’Inizio.
Nondimeno –per quanto supponessi, da allora, d’essere pronto ad ac-
cogliere la perigliosa e drammatica sospensione di una foglia– oggi, 
ottuagenario, ho avuto non poche difficoltà a comprendere la parola 
costruita (aperta e parsimoniosa eppure essenziale) della raccolta. 
Nell’assoluto del tempo di Pietro Sarzana, pur avendo meditato lun-
gamente le empatiche e consonanti coordinate espresse dalla prefa-
zione scritta da Mario Luzi e dal verso, apposto in esergo alla raccolta 
e tratto da Il mercoledí delle Ceneri di Thomas St. Eliot.
Certo convincono il lettore attento (e proprio assolutamente) –as-
sieme alla trascendenza del personale itinerario alla fede di Sar-
zana (per altro indicato da Luzi assolutamente prioritario, fatto di 
coraggio e di profondità)– le parole, suscitatrici di immagini, che 
giriamo agli amici anche, anzi proprio, per la loro qualità testimo-
niale, rivelatrici, quali crediamo di averle intese, dell’inquietudine 
e dell’ansia di un divenire, in un tempo faticosamente vivibile, in 
termini di causa-effetto, con la Parola. 
Tuttavia, nel farlo, e ritenendo la raccolta (pubblicata nel 2006 dalla 
editrice Ancora con acquerelli di Terry Rigamonti) tra le scritture in-
teriormente piú partecipate che io abbia avuto in sorte di leggere ulti-
mamente, mi sembra sia giusto avvertirli, che Nell’assoluto del tem-
po, di cui pubblichiamo alcuni canti, deve essere letto integralmente 
poiché ogni accosto, da verso a verso, è conseguente e, in quanto tale, 
prende e rende, intero, il senso.
Altrimenti si correrebbe l’alea di non capire che il poeta è anche 
il profeta e non si avvertirebbero la misura della crisi esistenziale 
coinvolgente e il superamento del pensiero / senso con cui ci si 
rende conto, come peraltro ha intuito Luzi nel particolare caso di 
Sarzana, della necessità del poeta di strappare dall’appiattita ico-
nografia in uso e dal luogo comune le figure e i personaggi del 
Libro sacro.  g.b.
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la NEgazIoNE

Pochi giorni fa è morto un neonato. In strada. I suoi geni-
tori non hanno casa, vivono sul marciapiede, senza chiede-
re assistenza. Il piccolo è morto di stenti. Subito scoppia la 
consueta bagarre: dove era l’assistenza sociale, il comune, 
l’ospedale che lo ha dimesso insieme alla madre?... e poi 
(indignazione) come è possibile che nessun passante, ca-
rico di pacchi natalizi, si sia reso conto che si stava con-
sumando una tragedia? Fermo restando che in un paese 
civile tutti dovrebbero avere una dimora e i cittadini deboli 
dovrebbero essere attentamente assistiti, diventa inquie-
tante l’altro interrogativo: i cittadini che si muovono in 
una città moderna, il giornalista che si è indignato, io... 
tutti noi insomma ci saremmo resi conto, avremmo visto 
ciò che accadeva? 
Io, normale cittadina, avrei visto? In tutta sincerità se avessi 
visto, mi sarei lasciata coinvolgere, almeno chiamando soc-
corsi, ma avrei visto?
Perché è qui che sta il punto: sono in una casa calda, sono 
seduta alla scrivania su una sedia ergonomica, posso con-
cedermi il tempo per riflettere, ma là fuori ci sono barboni, 
poveri, prostitute, rom...
Sono (siamo) semplicemente indifferente e non mi impor-
ta nulla della sofferenza degli altri, specie se sconosciuti e 
diversi o ho messo in moto un meccanismo percettivo per 
cui ciò che non vedo sfugge alla mia consapevolezza e di 
conseguenza alla mia responsabilità?
Freud aveva denominato questa situazione negazione. La 
negazione consiste nel non percepire quel che si vede e il 
sociologo Stanley Cohen dice: «È un modo per mantenere 
segreta a noi stessi la verità che non abbiamo il coraggio 
di affrontare». Stanley Cohen, professore di sociologia alla 
London School of Economics, ha affrontato il tema del di-
niego, istituendo la cattedra di Sociologia della negazione, 
per capire come ci comportiamo di fronte alla conoscenza 
della sofferenza altrui e attraverso quale meccanismo arri-
viamo a negare quanto conosciamo. Recentemente le risul-
tanze dei suoi studi sono confluite nel saggio Stati di nega-
zione (Stati di negazione, Caocci, Firenze, pp.400).
Per Cohen il diniego può essere individuale, psicologico, 
privato o comune, sociale, collettivo. Inoltre, differenzia 
vari atteggiamenti nel negazionismo: diniego assoluto (non 
succede), discredito (quel popolo è manipolato), definizione 
errata (quel che accade non è tortura) al giustificazionismo 
(non si è ancora trovato una soluzione migliore).
Nell’ambito della vita privata, nella famiglia esiste un livel-
lo sotterraneo in cui tutti sanno quello che sta succedendo e 
un livello in superficie in cui si mantiene un atteggiamento 
di assoluta normalità, cosí si ignora o si finge di ignorare 
l’abuso sessuale, la violenza sulle donne, l’alcolismo, la fol-
lia, l’handicap. La famiglia nega la presenza di un alcoli-
sta, di un pedofilo, di un drogato... per salvare l’immagine e 
l’onorabilità della famiglia stessa e dei suoi membri. Rinun-
cia alla responsabilità, alla compassione, al senso civico, al 
coraggio per la freddezza, la chiusura, il rifiuto.
La gente, a volte, finge di credere a informazioni che sa es-
sere false, segue slogan improponibili, si auto-censura, im-

para a tacere per conformismo e per non mettere in pericolo 
la sua appartenenza a un gruppo sociale.
La negazione può essere implicita: non si negano i fatti, si 
esclude solo che questi fatti interpellino noi. Ecco allora 
che, per esempio, sappiamo dell’esistenza dei senza tetto 
delle nostre strade, ma non sentiamo l’imperativo morale 
di agire.
Ci scandalizziamo quando qualche sedicente storico, per 
motivi politici, nega la shoà, ma come reagiamo quando 
sentiamo dei genocidi che avvengono in Sudan e nel Darfur, 
della situazione nella Striscia di Gaza, dei bambini africa-
ni che muoiono di fame o di aids, dei profughi in fuga dai 
loro paesi...? Il piú delle volte assorbiamo tutto e restiamo 
passivi. Convinti di non poter far niente, togliamo ogni spe-
ranza a ogni possibile reazione. È una forma di immoralità 
collettiva.
L’abbondanza di informazioni, la possibilità di confrontarle, 
approfondirle, sentire pareri ci dovrebbe rendere responsa-
bili di ciò che sappiamo. Il contrario della negazione è il co-
noscere, riconoscere e assumersi la responsabilità di sapere. 
La responsabilità e il risveglio delle coscienze possono na-
scere solo in una cultura politica che metta al centro i diritti 
umani e il rispetto dell’uomo. Maria Rosa Zerega

NormE DI lEggE lESIVE DI UmaNITÀ

La paradossalità della situazione, cosí complessa da essere ignorata an-
che dagli organi di informazione, ci ha indotto a chiedere alla competenza 
dell’amica Augusta De Piero precise indicazioni –purtroppo un po’ comples-
se– sulle norme vigenti relative all’iscrizione anagrafica di nascite matrimoni 
morti da parte di stranieri presenti in Italia in situazione di clandestinità. 

Sono ormai trascorsi due anni dall’approvazione della legge 
Disposizioni in materia di sicurezza pubblica (legge 15 luglio 
2009, n. 94 pubblicata nella Gazzetta Ufficiale n. 170 del 24 
luglio 2009) e se non è facile, né forse possibile, trarne un 
bilancio, sembra però necessario farsi consapevoli del conte-
nuto della norma, anche esaminandola punto per punto. 
Qui ci soffermeremo soltanto su un aspetto che identifica i 
casi in cui il migrante deve presentare il permesso di sog-
giorno per ottenere determinati documenti (art.1, lettera g, 
comma 22).
Leggere il testo e decriptarlo è necessario per capire. Cosí 
dice la legge in vigore (94/09):

g) all’articolo 6, comma 2, le parole: «e per quelli inerenti 
agli atti di stato civile o all’accesso a pubblici servizi» sono 
sostituite dalle seguenti: «per quelli inerenti all’accesso alle 
prestazioni sanitarie di cui all’articolo 35 e per quelli atti-
nenti alle prestazioni scolastiche obbligatorie».

Ed ecco il testo della norma precedente (legge 6 marzo 
1998, n. 40; r.d. 18 giugno 1931, n. 773, art. 144, comma 
2, e 148):

2. Fatta eccezione per i provvedimenti riguardanti attività 
sportive e ricreative a carattere temporaneo e per quelli ine-
renti agli atti di stato civile o all’accesso a pubblici servizi, 
i documenti inerenti al soggiorno […] devono essere esibiti 
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agli uffici della pubblica amministrazione ai fini del rilascio 
di licenze, autorizzazioni, iscrizioni ed altri provvedimenti 
di interesse dello straniero comunque denominati. 

Nel 2009 quindi l’eccezione, precedentemente prevista per 
gli atti di stato civile, è deliberatamente soppressa e quindi la 
presentazione del permesso di soggiorno diventa necessaria 
anche per registrare nascite, matrimoni, morti. È importante 
sottolineare che la condanna a diventare apolidi, a non spo-
sarsi, ad avere nel corpo di un estinto, per quanto caro, un 
ostacolo alla propria vita resa altrimenti possibile dall’esse-
re migranti, non consegue a una espressione esplicitamente 
e chiaramente discriminatoria, ma a un gioco linguistico di 
addizioni e sottrazioni di parole.
Naturalmente se una persona priva di permesso di soggior-
no per qualsivoglia motivo (si tratti anche di un migrante 
che sia diventato irregolare per la perdita del lavoro) viene 
identificata come tale (e quale luogo piú appropriato di un 
pubblico ufficio!) ne segue l’espulsione. La clandestinità, 
identificata surrettiziamente con l’irregolarità, è reato! Que-
ste disposizioni inducono quindi di fatto i genitori che si tro-
vino in questa situazione a non iscrivere il neonato all’ana-
grafe, facendone un apolide privo di ogni diritto.

Lo Stato si fa creatore di apolidi

Persino il governo in carica deve essersi accorto della enor-
mità per cui uno stato democratico si fa creatore di apolidi 
se, a pochi giorni dalla approvazione della legge, il Ministe-
ro dell’interno ha emanato una circolare (n. 19 del 7 Ago-
sto 2009, concernente indicazioni operative in materia di 
anagrafe e stato civile in applicazione della legge n.94) che 
dice essere possibile la registrazione anagrafica, anche in 
assenza del fatale permesso. 
Al di là della stravaganza di una circolare che supera la leg-
ge (e che, come è stata emanata, cosí può essere cancellata 
senza interventi del parlamento), qualcuno ha finalmente 
cominciato ad accorgersi della intollerabilità di questa nor-
ma. Di recente il Giudice di Pace di Trento ha rimesso alla 
Corte Costituzionale la questione di legittimità costituziona-
le di un provvedimento di espulsione conseguente le pubbli-
cazioni di matrimonio di una cittadina cilena (priva appunto 
del permesso) con un italiano.
In attesa della pronuncia della Corte, il provvedimento di 
espulsione é stato sospeso, mentre il giudice ricordava che il 
diritto a contrarre matrimonio ha carattere di universalità e 
può essere esercitato quindi indipendentemente dalla rego-
larità del soggiorno e dalla cittadinanza1.
Torniamo ora alle dichiarazioni di nascita per cui non sembra 
esserci stato il tipo di interesse meritato dalle pubblicazio-
ni di matrimonio, ma è chiaro che i genitori di un neonato, 
costretti a vedere in lui una minaccia alla loro permanenza 
in Italia, privi di mezzi per avvicinare un legale che ne so-
stenga la causa, non possono che agire in conseguenza della 
propria paura.

1 Il provvedimento trentino è stato segnalato dal prezioso sito dell’Associazione 
Studi Giuridici Immigrazione e la relativa ordinanza può essere letta dall’indirizzo: 
http://www.asgi.it/public/parser_download/save/giudice_pace_tn_ord_680_2010.pdf

Certamente la mamma che partorisca in ospedale e rico-
nosca il proprio bambino è protetta dall’obbligo al segreto 
sanitario (fermamente difeso dalle categorie professionali 
interessate) che in un primo tempo la Lega Nord avrebbe 
voluto cancellare, con il complice consenso dei partiti di 
maggioranza e che è stato mantenuto nell’elenco delle ec-
cezioni alla presentazione del permesso di soggiorno, con-
fermando la permanenza dell’articolo già presente nella nor-
mativa precedente la legge 94 e non cancellato: 

5, L’accesso alle strutture sanitarie da parte dello straniero 
non in regola con le norme sul soggiorno non può compor-
tare alcun tipo di segnalazione all’autorità, salvo i casi in 
cui sia obbligatorio il referto, a parità di condizioni con il 
cittadino italiano.

Però la registrazione anagrafica non si ferma qui: la nascita 
e l’eventuale paternità deve essere dichiarata anche in Co-
mune. In virtú della circolare ricordata sopra l’immigrato 
irregolare non deve esibire il permesso di soggiorno, ma, 
presentandosi pubblicamente, può rendersi visibile a un 
anonimo denunciante. Il meccanismo che crea tale situazio-
ne attraversa subdolamente leggi e burocrazie è stato sve-
lato da un fatto preciso2. Il 28 novembre 2010 la questura 
di Milano ha denunciato un medico per favoreggiamento 
dell’immigrazione clandestina. I soccorsi erano stati presta-
ti a un egiziano irregolare che si era sentito male durante 
la protesta alla ex Carlo Erba a Milano. Il silenzio dovuto 
del medico era stato aggirato da una denuncia che, anche se 
anonima, aveva determinato la reazione dei pubblici uffici 
garanti della sicurezza.
È chiaro che il problema della registrazione anagrafica po-
trebbe essere risolto assicurando la cittadinanza italiana a 
chi nasce in Italia, soluzione certamente auspicabile, ma di 
lungo percorso cui non sarebbe di ostacolo la soluzione del 
piccolo problema della registrazione anagrafica di cui il go-
verno è a piena conoscenza. Ne fa fede la risposta a una 
recente interrogazione parlamentare: 

Il Ministero dell’Interno, con la circolare n. 19 del 7 agosto 
2009, ha inteso fornire indicazioni mirate a tutti gli operatori 
dello stato civile e di anagrafe, che quotidianamente si tro-
vano a dover intervenire riguardo ai casi concreti, alla luce 
delle novità introdotte dalla legge n. 94/09 volta a consentire 
la verifica della regolarità del soggiorno dello straniero che 
intende sposarsi e ad arginare il noto fenomeno dei matrimoni 
«fittizi» o di «comodo». È stato chiarito che l’eventuale situa-
zione di irregolarità riguarda il genitore e non può andare ad 
incidere sul minore, il quale ha diritto al riconoscimento del 
suo status di figlio, legittimo o naturale, indipendentemente 
dalla situazione di irregolarità di uno o di entrambi i genito-
ri stessi. La mancata iscrizione nei registri dello stato civile, 
pertanto, andrebbe a ledere un diritto assoluto del figlio, che 
nulla ha a che fare con la situazione di irregolarità di colui che 
lo ha generato. Se dovesse mancare l’atto di nascita, infatti, il 
bambino non risulterebbe esistere quale persona destinataria 
delle regole dell’ordinamento giuridico.
Il principio della inviolabilità del diritto del nato è coerente 
con i diritti garantiti dalla Costituzione italiana a tutti i sog-

2 All’indirizzo www.simmweb.it (sito della Società Italiana di Medicina delle Migra-
zioni) la notizia in questione si trova in data 30 novembre, mentre in data 10 gennaio 
2011 è riportata la dichiarazione dell’ordine dei medici della provincia interessata. 
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getti, senza alcuna distinzione di sorta (art. 2, 3, 30 ecc.), 
nonché con la tutela del minore sancita dalla Convenzione di 
New York del 20 novembre 1989, in particolare agli artt. 1 e 
7 della stessa, e da diverse norme comunitarie.
Considerato che a un anno dall’entrata in vigore della legge 
94/09 non risultano essere pervenute segnalazioni e/o richie-
ste di ulteriori chiarimenti, si ritiene che le disposizioni con-
tenute nella predetta circolare siano state chiare ed esaustive, 
per cui non si è ravvisata sinora la necessita di prospettare 
interventi normativi in materia. F.to IL SOTTOSEGRETA-
RIO DI STATO (Michelino Davico).

Il Ministero è quindi consapevole che la situazione di irre-
golarità dei genitori non deve negare i diritti del bambino, 
ma il problema non si risolve finché permane l’obbligo di 
presentazione dei documenti di soggiorno che pubblicano 
la condizione di chi presenta con le conseguenze di cui si è 
detto. Finora istituzioni e società civile non hanno dimostra-
to interesse al problema.
Ma... non è mai troppo tardi! Augusta De Piero 

nnn  il ritmo dei tempi nuovi

 UNa INIEzIoNE DI SPIrITo 
NElla NoSTra PErCEzIoNE DEl moNDo

Ritorna l’alchimia?

C’era una volta, o forse non c’era, un alchimista. Con il 
cappello in testa, il passo strisciante si avviava al suo tem-
pio attraverso una «porta stretta» e, lí giunto, con o senza 
invidia, si avvicinava al «forno di Maria», agli alambicchi, 
ai mantici per calcinare e purificare metalli e per fabbricare 
l’acqua divina: il tutto, il grande mistero (cfr. Alchimia di 
Michela Pereira, Mondadori 2006). Arte per pochi eletti e 
per molti ciarlatani, l’alchimia mirava a liberare le parti del 
cosmo dall’esistenza temporale e a raggiungere la perfezio-
ne, che per i metalli significava oro e per l’uomo un proces-
so che prima dava la longevità, poi l’immortalità e infine la 
redenzione. 
Accattivanti ingegni, san Tommaso d’Aquino e Goethe tra 
gli altri, la studiarono con curiosità apprezzandone la mis-
sione di salvare la materia; unificare il molteplice e dire l’in-
dicibile. Ricette, tinture, raffinati elisir, simboli, credenze e 
testi oscuri si sono moltiplicati tra il II e il III secolo dell’era 
cristiana sino al XVII secolo e costituirono il materiale da 
cui Carl Gustav Jung è partito per il suo studio su Archeti-
pi e inconscio collettivo (Bollati Boringheri 1997). Oggi in 
una società il cui paradigma, ossia la percezione condivisa di 
molti su ciò che ci circonda, è prevalentemente centrato sulla 
scienza e sulla tecnologia, ci sono ancora segni di alchimia 
oppure essa è scomparsa? 
Di certo, se questa domanda la si pone ai chimici, essi, usciti 
dal bozzolo di questo sapere tra il 1650 e il 1780, ci guarde-
ranno inorriditi perché il loro grande merito è appunto avere 
posto questo lavoro empirico su basi scientifiche. Tuttavia 

la tendenza a formulare ricette fra diverse miscele di liquidi 
e/o solidi è ancora in auge. Spesso nei laboratori industria-
li che si occupano di emulsioni, cosmetici, colle, materiali 
biologici, la complessità delle variabili in gioco è cosí ele-
vata che si è molto distanti dal conoscere la natura dei feno-
meni che accadono nei forni e nei reattori. In questo quadro 
se la ricetta del materiale prodotto supera i test tecnologici 
richiesti, la si fissa, non si tocca piú niente e si continua 
a far funzionare l’impianto su quei parametri tramandando 
l’esperienza acquisita sul campo da tecnico a tecnico. Pro-
prio come facevano i druidi: da orecchio di druido a orec-
chio di druido. Il sapere scientifico, che, come consumatori, 
crediamo sia dietro a ogni pasta che compriamo, è solo una 
ricetta testata che ancora richiederebbe molti studi per sapere 
come funziona.
Il permanere della ricetta dunque, ma piú ancora la visione 
olistica che investe la società, la cultura, la salute, l’econo-
mia, la finanza sono il segno di una aura alchimistica che ci 
aleggia intorno. In linea generale questa tensione di unire 
il molteplice è un fatto positivo perché evita frantumazioni 
e può facilitare la gestione di un bene comune. Ma perché 
accada ciò occorre fare attenzione a che il villaggio globale 
non diventi una prigione ove non è piú possibile per l’evolu-
zione fare il suo lavoro.
Riconosciuto che questa tensione olistica è stata l’aspirazio-
ne degli alchimisti indiani, cinesi, occidentali, va detto che 
gli alchimisti la hanno fondata su una miscela tra scarse co-
noscenze e credenze religiose. Cosí hanno trasmesso le loro 
aspirazioni, ma non la via per realizzarle. Oggi la scienza, 
pur nei suoi limiti, permette di scoprire fatti nuovi. Quando 
questi fatti sono provati, le credenze filosofiche e/o religio-
se dovrebbero prenderne atto, anziché negarli o trascurarli. 
Detto ciò vediamo alcuni di questi fatti nuovi. 

Una nuova percezione del mondo dalla biologia 

Da quando nel 1953 James Watson e Francis Crick hanno 
scoperto il codice genetico, nei cittadini comuni, che se-
guono da distante e subiscono da vicino l’evoluzione del 
settore medico, è passata la percezione che il DNA ( acido 
deossiribonucleico) acquisito dai nostri genitori al momento 
del concepimento determina i nostri tratti e caratteristiche 
specifiche. Negli anni 80 i genetisti erano convinti che i geni 
controllassero la vita, una visione del mondo determinista 
che lasciava poco spazio al gioco della variabilità. 
Cosí prese vita il progetto genoma umano, un progetto che 
doveva portare alla identificazione e al brevetto dei cento 
cinquantamila geni che, secondo le ipotesi dei biologi mo-
lecolari neodarwinisti, erano necessari a caratterizzare un 
essere umano. Tuttavia il completamento del progetto nel 
2001 ha rivelato che il genoma umano consiste di appena 
ventitremila geni: come mai mancavano all’appello cento-
venticinquemila geni? Errore o fatti nuovi? 
Bruce Lipton, un biologo cellulare che nel 2009 ha rice-
vuto il prestigioso premio Goi Peace Award in Evoluzione 
spontanea (Macro Edizioni 2010), osserva che sulla strada 
della ingegneria genetica accade qualcosa di sorprendente. 
Gli scienziati scoprono che i geni contenuti nel nucleo della 
cellula non si attivano, né si spengono da soli, come suppo-
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nevano i genetisti. La loro attività può dipendere da segnali 
secondari derivati dagli interruttori cellulari che sono posti 
sulla membrana cellulare. Questi ricevono segnali primari 
dall’ambiente esterno alla cellula ed emanano segnali se-
condari che, quando arrivano al nucleo, possono selezionare 
i progetti genetici e controllare la fabbricazione di proteine. 
Lo stesso gene può dare origine a proteine diverse a seconda 
del segnale che lo raggiunge. In altre parole i geni non con-
trollano la biologia, ma sono utilizzati dalla biologia.
Tutto ciò, che è materia di una nuova disciplina chiamata 
epigenetica, scuote il fatalismo che assaliva il lettore comu-
ne se il gene egoist (Richard Dawkins, The selfish Gene, 
Oxford University Press, 1976) fosse stata l’ultima notizia. 
Ma le buone notizie non sono finite. Infatti, il lettore curioso 
si domanda che cosa sono questi segnali secondari in gra-
do di selezionare i progetti genetici del gene e soprattutto, 
visto che provengono dall’ambiente esterno, è interessante 
sapere chi li può produrre. Di questo argomento tratterò in 
una prossima nota, ma una anticipazione il lettore e/o il mio 
desiderio di condividere la notizia con lui lo meritano: i pro-
cessi emotivi della mente possono generare questi effetti. 
Tra questi processi esiste la nostra capacità di avvertire il 
bello e l’armonia delle forme tramite le prestazioni dei no-
stri organi sensori mediati dal cervello. In un certo senso 
questi processi possono essere considerati spirituali. 
Se è cosí, la biologia ci fornisce una iniezione di spirito nella 
nostra percezione del mondo. Dario Beruto

maNI SPorCHE PEr Il PoTErE

Il potere si nutre di se stesso per irrobustirsi e chi lo pos-
siede tende a mantenerlo il piú possibile. Se è vero che nel-
le democrazie si dovrebbe cercare il consenso governando 
bene e operando a esclusivo vantaggio della comunità, è 
anche vero che a volte, per incapacità o disonestà, chi è al 
vertice fa di tutto per restarci, magari con leggi demagogi-
che, la corruzione e l’intimidazione. Nelle dittature, poi, il 
regime liberticida non si farà scrupolo di avvalersi anche 
dei sicari, gente dalle mani sporche, pronti a eliminare op-
positori e dissenzienti, perché il potere è una droga che dà 
dipendenza.
Il presidente degli Stati Uniti, Harry Truman, allorché gli 
proposero di presentarsi per il terzo mandato, rifiutò affer-
mando: «Il potere è un veleno e io me ne voglio andare pri-
ma di avvelenarmi del tutto». Ma nel mare di corruzione 
e di disonestà che contraddistingue le istituzioni di alcune 
società, il singolo cittadino può salvarsi? Talvolta potrà farlo 
se riuscirà a trovare in sé risorse per non rassegnarsi ripie-
gandosi su se stesso.
Il regista argentino Juan José Campanella nel film Il segreto 
dei suoi occhi, ambientato nel periodo della dittatura, pone 
al centro della vicenda un funzionario di tribunale, Benja-
min Espòsito, protagonista insieme a Irene, una bella donna 
giudice, di un’indagine seguita a un feroce omicidio con stu-
pro di una giovane neosposa. Individuare l’assassino sem-

bra a tutta prima un’impresa impossibile: tuttavia Espòsito, 
esaminando una serie di foto che ritraggono la ragazza con 
degli amici, ha un’intuizione, labile, quasi inconsistente, ma 
che alla fine porterà all’arresto del colpevole, Isidoro Go-
mez, reo confesso e quindi condannato all’ergastolo. Costui, 
però, in carcere, diventa rapidamente confidente e spia della 
polizia politica e le sue delazioni portano parecchi opposito-
ri del regime a ingrossare le fila dei cosiddetti desparecidos. 
Quindi il Gomez viene liberato e diviene complice del regi-
me che non esita ad avvalersi dei servigi di uno psicopatico 
assassino e stupratore. Gli inquirenti, nonché il marito della 
vittima, sono allibiti, ma non possono farci niente: Gomez 
è intoccabile.
Passano venticinque anni e la dittatura non c’è piú: l’assas-
sino si è dileguato, Espòsito è da tempo in pensione, ma non 
ha potuto dimenticare il clima di corruzione e di barbarie 
che ha segnato l’Argentina degli anni settanta, ma, anziché 
annegare nei ricordi grondanti orrore, ripugnanza e ribrezzo, 
trova in sé le risorse per iniziare un percorso di autoterapia. 
Il meccanismo che gli consente tale elevazione spirituale è 
la scrittura. L’uomo inizia a scrivere con l’aiuto di Irene, il 
giudice, un romanzo dove narra i fatti accaduti un quarto di 
secolo prima.
Il film inizia proprio raccontando il tentativo letterario del 
protagonista e con una serie di flash back, rievoca tutta la vi-
cenda che riserva un finale a sorpresa. Premiato con l’Oscar 
2010 per il miglior film straniero, il lavoro di Campanella ri-
sulta lucido, circostanziato e a tratti duro, eppure racchiude 
la speranza per l’individuo capace di trovare uno strumento 
salvifico. Mario Cipolla

la SINFoNIa EROICA DI BEETHoVEN 
E l’IDEa DElla lIBErTÀ – 1

Convinti dell’importanza della musica come espressione di sensibilità, di interiorità, 
di spiritualità e di molto altro, ma anche che molti se ne tengano lontano ritenendo 
di non avere gli strumenti per la comprensione, abbiamo chiesto alla competente 
esperienza dell’amico Luca Cavaliere qualche considerazione sull’argomento e, so-
prattutto, di proporre ai nostri lettori esempi di chiavi di lettura di pagine musicali di 
celebrità e suggestioni universali. 
Lo ringraziamo per il suo rigore e per la sua passione e cominciamo a riascoltare la 
Terza Sinfonia di Beethoven Eroica, non solo come altissima pagina musicale, ma per 
trovarvi, come in ogni grande espressione dell’ingegno umano, profondi ripensamen-
ti sulla vita, sulla storia, sull’uomo. 

Si può parlare di musica?

Come si può parlare di musica? Che cosa è corretto, e che 
cosa è scorretto, dire riguardo un’opera musicale? Senza arri-
vare alla questione mai chiusa se la musica significhi o meno 
qualcosa (questione troppo ampia), è interessante osservare 
quello che accade quando per un’opera è necessario dare 
qualche stimolo per un ascolto piú consapevole e partecipato: 
intento che si presume quello di ogni guida all’ascolto, libret-
to di accompagnamento a un CD o nota di sala che sia. 
Spesso si parla del compositore: delle vicende biografiche, 
liete o tormentate, negli anni della gestazione dell’opera; 
o anche dei fatti di cronaca riguardanti la prima esecuzio-
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ne, con decisioni pratiche, cambiamenti dettati da necessità, 
accoglienza riservata da pubblico e critica, e tutto quanto 
stava a contorno dell’opera quando nacque: poco prima e 
poco dopo. Altre volte si entra nel corpo della musica a li-
vello chirurgico. È il caso di quelle analisi in cui non si tratta 
altro che di entrate del tema, ponti modulanti, cellule ritmi-
che, salite alla dominante, aree tonali; e dalle quali anche 
l’appassionato di musica piú motivato, ma non addetto ai 
lavori, difficilmente tra beneficio nel suo rapporto vivo con 
quell’opera. 
Che questi due modi di affrontare un’opera musicale siano 
corretti è fuor di dubbio. Le perplessità sorgono riguardo la 
loro utilità, non certo in sede di ricerca storica o di analisi sti-
listica, ma quando si voglia produrre una guida all’ascolto. 
Sul versante opposto c’è un’altra osservazione da fare. 
Un’osservazione doverosa soprattutto per chi, nella fatti-
specie, non considera eresia osare parole, certamente discu-
tibili, ma tese a sforare il cuore di un’opera d’arte. Ossia che 
non tutte le opere musicali si prestano a essere avvicinate 
in tal modo. Prendendo come esempio le sole sinfonie di 
Beethoven, la Settima e l’Ottava non sono minimamente 
interessate, o lo sono ben poco, da tanto inchiostro extra-
musicale versato per l’Eroica e per la Nona. Prendere atto di 
queste differenze tra varie opere anche dello stesso genere, 
e accettarle, per chi voglia ancora tentare simili riflessioni, 
comporta la rinuncia a considerarle scientificamente serie. 
Ma la ricerca di un rapporto vivo con un’opera del passa-
to è qualcosa che fa parte dell’umano, e che non si lascia 
esaurire in termini rigorosi e scientifici. Riflettere su un 
eventuale significato di un’opera musicale, netto o vago 
che sia, è sempre compromettente sul piano personale: co-
stringe l’autore della riflessione a far emergere, anche se in 
modo velato, qualcosa di intimo. Questo perché di fronte a 
un’opera d’arte avviene lo stesso che accade in un rapporto 
non superficiale tra due individui: cercando l’altro si scopre, 
in parte, anche se stessi. 
Di fronte a simili riflessioni occorre dunque passare dalla 
nozione di guida all’ascolto a quella di chiave d’ascolto. 
Chi si affida a una guida si lascia guidare: in questo caso è 
necessario che la guida sia sobria e corretta. Chi accetta una 
chiave d’ascolto deve sapere di avere a che fare con qualco-
sa di piú problematico. Essa è frutto di una relazione perso-
nale con l’opera, sicuramente veritiera per l’autore di tale ri-
flessione, ma chi la riceve non ha la garanzia che anche nelle 
proprie mani, in rapporto al proprio vissuto, quella chiave 
apra ugualmente il cuore dell’opera. È però uno stimolo al 
confronto e a cercare a propria volta una via –personale– per 
entrare in un rapporto vitale con l’opera in questione. 

Una sinfonia per Napoleone?

«Anche lui è come tutti gli altri». Con queste parole Beetho-
ven, secondo la fonte autorevole dell’allievo Ferdinand Ries, 
tra il maggio e il giugno del 1804 cancellò la dedica della Sin-
fonia Eroica a Napoleone Bonaparte. Da quel momento ini-
ziò in lui un rapporto di amore-odio per colui che ormai si era 
autoproclamato imperatore dei francesi. Questo rapporto però 
potrebbe apparire meno problematico, meno controverso, se 
si considerassero distintamente le due figure di Napoleone. 

Ossia, da una parte, quello che nel 1804 diventò il suo ruolo 
storico effettivo: il tiranno espansionista verso cui Beethoven 
non poteva che provare disgusto; dall’altra, la figura che in-
vece rimase impressa nell’immaginario mitico di Beethoven 
(e non solo del suo), cioè l’uomo forte che incarna gli idea-
li nobili di uguaglianza fraternità e libertà della Rivoluzione 
francese. Questa seconda figura –mitica– come tutti i miti, 
oltre a non avere i difetti dell’uomo reale che fu Napoleone, 
è anche immortale. Possiamo citare come esempio il mito di 
Ulisse: l’uomo alla perenne ricerca di sé stesso nella sua sete 
sfrenata di conoscenza del mondo. 
Oppure possiamo pensare alla figura mitica dello stesso Be-
ethoven: l’artista libero che spezza le convenzioni per aprire 
nuove vie alla sua arte. Ma questa lucida distinzione la pos-
siamo operare in modo sereno solo oggi. 
All’epoca dei fatti non era umanamente possibile scindere il 
mito del condottiero liberatore, caricato di tanti nobili ideali, 
dalla sua effettiva condotta storica. Tanto piú quando, già de-
lineata la figura mitica, il personaggio storico è ancora viven-
te. Altro non resta da fare che strappare a malincuore stemmi, 
effigi e frontespizi di sinfonie, e rimanere con il mito in un 
rapporto di amore-odio. Considerando che la figura mitica 
di Napoleone era già ben delineata viva e amata nei cuori 
quando la sua figura storica continuava a disgustare gli occhi 
stessi di coloro che amarono la prima, possiamo ben capire 
come «l’inestinguibil odio e l’indomato amor» a cui accenna 
il Manzoni nel suo Il 5 maggio, giorno della morte di Napo-
leone prigioniero, non fossero semplicisticamente solo due 
fazioni distinte di giudizio storico, ma un dramma irrisolto, e 
irrisolvibile, nell’animo di molti uomini come Beethoven.

L’idea della libertà: un processo travagliato

Nella Sinfonia Eroica possiamo trovare una caratteristica 
che la accomuna a quei capolavori che saranno, di lí a po-
chi anni, le sinfonie Quinta e Nona dello stesso Beethoven. 
Si tratta dell’importanza che viene ad assumere in queste 
tre opere il movimento finale quale conclusione dell’intero 
lavoro concepito secondo un principio organico per cui l’in-
tera sinfonia non risulta costituita dalla giustapposizione di 
quattro movimenti nati da momenti creativi diversi ognuno 
indipendente dall’altro. Questo principio unitario è molto 
evidente nella Quinta. In questa sinfonia, non meno eroica 
della Terza, si passa progressivamente dal bagliore sinistro 
del do minore, dalla lotta contro il destino avverso a cui è 
legata la concezione del primo movimento, fino alla luce 
radiosa del do maggiore che nel Finale celebra la vittoria. 
Nella Nona invece, al di là del fascino che esercita la fitta 
trama di presagi e reminiscenze che lega tutti e quattro i suoi 
movimenti, la logica che la tiene insieme –non solo a livello 
formale– è a tutt’oggi ancora molto da esplorare. 
Per quanto riguarda l’Eroica può essere illuminante parti-
re dall’idea –dall’ideale– della libertà. E dunque scorgere 
all’interno delle sfaccettature a cui è legata, non tanto la 
libertà quanto l’idea di un divenire travagliato –traumati-
co– della libertà, quel principio che tiene insieme nella loro 
verità estetica i quattro movimenti della Terza Sinfonia di 
Beethoven. «Verità estetica» è una bella espressione usata 
da Fabrizio Della Seta in chiusura del suo lavoro dedicato 
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all’Eroica, dove afferma con acume che tale verità «rimarrà 
intatta finché vi sarà qualcuno capace di pensare la libertà»1. 
Questo pensare la libertà, sia a livello individuale sia collet-
tivo, nel suo concretizzarsi in agire per la libertà, altro non 
è in sostanza che quel divenire travagliato di cui dicevamo. 
Lotta, sacrificio (morte) e vittoria ne sono invece le fasi ca-
ratteristiche: le sfaccettature attraverso cui si compie questo 
travaglio e che possiamo cogliere nell’ascolto dell’Opera.

Primo movimento – Allegro con brio

Nel primo movimento della Sinfonia possiamo sentire tut-
ta la tensione, tutto il fuoco della lotta. Questo fuoco, però, 
prima ancora di essere immagine bellicosa o senso di rival-
sa contro qualsivoglia forma di oppressione, è, molto piú 
semplicemente, la presa di coscienza di un’idea: l’adesio-
ne interiore e passionale a un principio, quello della liber-
tà. Può essere allora considerato eroico già semplicemente 
concepire l’idea della libertà? Difficile rispondere. In ogni 
caso –che sia l’espressione di un pensare libero e onesto, 
piuttosto che l’ambito di scelte concrete e azioni risolu-
te dalle conseguenze anche estreme– la libertà comporta 
sempre una presa di coscienza conflittuale, una lotta che è 
anzitutto interiore. 
È proprio questa tensione, questo dispendio di energia psi-
chica, a risuonare nel primo movimento dell’Eroica, dove 
tutto ciò viene trasfuso nel principio della forma-sonata, per 
cui l’insieme del brano prende corpo e progredisce dall’op-
posizione e interazione dei temi. In altre parole, se pensare 
la libertà pone inevitabilmente la necessità di tentare una 
conciliazione interiore tra idee e ragioni differenti, il princi-
pio dialettico della forma-sonata ben si addice a esprimere 
con la massima adesione questo moto interiore. Ancor piú 
se si pensa che qui Beethoven tratta la forma-sonata con una 
libertà finora inaudita e mai piú ripetuta. Il motivo principa-
le (che dal punto di vista strutturale non avrebbe le caratte-
ristiche di un vero e proprio tema), se si esclude il fatto che 
costituisce effettivamente l’asse portante del primo movi-
mento, non viene mai sottoposto a sviluppi di rilievo. Per 
quanto riguarda il secondo tema non vi è nemmeno piena 
concordanza su quale, tra un gruppo di motivi, possa svol-
gere appieno questo ruolo, al punto che forse è preferibile 
parlare di secondo gruppo tematico, se non addirittura indi-
care come secondo tema quella morbida linea melodica che 
compare solo nel pieno dello sviluppo: la sola che rispetto 
al primo tema ci porti davvero in tutt’altra sfera emotiva. Se 
cosí fosse, si darebbe il caso singolarissimo di un secondo 
tema assente dall’esposizione.
A livello superficiale, ciò che il termine libertà porta subito 
alla mente è ampiezza, vastità: i suoi rimandi piú elementa-
ri sono in senso spaziale. Ecco che il primo movimento di 
questa Sinfonia ha un’estensione inaudita prima di allora e, 
anche per questo aspetto, rimarrà unico anche al confronto 
con opere successive dello stesso Beethoven. Libertà spes-
so viene intesa anche come libertà dalle consuetudini, in 
nome di una maggior disinvoltura e immediatezza. Oltre 

1 F. Della Seta, Beethoven: Sinfonia Eroica – una guida, Carocci, Roma 2004, p. 161.

agli aspetti formali accennati poco addietro, notiamo che 
Beethoven elimina l’introduzione lenta tipica della sinfo-
nia di stampo haydniano e mozartiano, a cui appartengono, 
pur con tratti originali, le sue prime due sinfonie. Infatti, al 
posto di un’introduzione estesa, abbiamo il grande impatto 
di due accordi isolati fortemente scanditi da tutta l’orche-
stra. Con gesto perentorio questi due colpi ci portano subito 
di fronte al motivo principale che guizza nervosamente sui 
gradi dell’armonia di mi bemolle. 
Ripensando quanto appena esposto, nessuno però direbbe 
consuetudine l’introduzione lenta del primo movimento di 
due sinfonie successive all’Eroica: la Quarta e la Settima. 
Questo proprio in considerazione del grande peso a livello 
formale, della meraviglia, che in entrambi i casi costitui-
scono questi preamboli nel complesso dell’intera opera a 
cui appartengono. Inoltre bisogna anche riconoscere che 
ampiezza dell’insieme non è necessariamente sinonimo di 
libertà, in molti altri casi è solo ridondanza. 
Allora l’eco piú profonda di questo pensare la libertà, con 
tutto quanto concerne, la sentiamo forse inconsciamente ce-
lata all’interno di altri fattori. Ascoltiamo il motivo princi-
pale: la figurazione che arpeggia sui gradi dell’accordo di 
mi bemolle (mib-sol-sib) si arresta improvvisamente su una 
nota (do diesis) totalmente estranea, lontana, sia dall’accor-
do che dalla stessa tonalità di mi bemolle. Questa nota posta 
subito in apertura del brano, alla prima esposizione del mo-
tivo principale, è come uno sguardo puntato verso orizzonti 
lontani2: pensare la libertà, dunque, in primo luogo come 
capacità di guardare lontano. In secondo luogo come saper 
osare l’inusuale, e proprio in tal senso possiamo percepi-
re quello che avviene nel motivo principale dopo la prima 
enunciazione affidata ai violoncelli. Nelle ripetizioni suc-
cessive, prima dell’esposizione con l’intera orchestra, Bee-
thoven ne sottopone la seconda cellula (la triade ascendente 
di mi bemolle) a delle mutazioni che di solito avvengono piú 
avanti: nelle fase propriamente detta dello sviluppo. 
Ma forse il fattore che contribuisce maggiormente a questo 
senso di grande libertà lo si avverte proprio in quanto espo-
sto all’inizio, ossia nella molteplicità delle idee che Beetho-
ven mette a confronto affiancandole al motivo principale. 

…mai piú aggiunse tante altre idee al “motivo principale”, 
che nel piú vero significato della parola funge da elemento 
“traente” ed insieme da tessuto connettivo, che stringe in-
sieme tante altre idee. La maggior parte di queste idee, in sé 
considerate, sono morbidamente melodiche3.

È interessante questa puntualizzazione di Riezler. È bello 
sentire che questo pensare la libertà, pur nello slancio eroi-
co, pur nell’entusiasmo che non fugge di fronte al conflitto, 
nasce da una molteplicità di idee: da idee in sé non violente 
ma… «morbidamente melodiche». Luca Cavaliere

(Continua)

2 «Il do diesis è una nota estranea al tema ma che dà la misura della apertura che 
Beethoven vuol dare alla sua musica in questa Sinfonia: dalla tonalità di mi bemolle 
quest’ultima nota apre un orizzonte lontano». (G. Pestelli, Dentro la musica – Audio 
guida all’ascolto della Sinfonia n° 3 in Mi bemolle maggiore “Eroica”, Primo mo-
vimento, I parte, Città di Torino, 2008. http://www.comune.torino.it/dentrolamusica/
eroica/index.html)
3 W. Riezler, Beethoven (ed. it. a cura di Piero Buscaroli, trad. Oddo Piero Bertini), 
Rusconi, Milano 1979, p. 208. 
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ATEISMO E SPIRITO. L’ateismo è un grosso interrogativo 
che interpella i cristiani chiamati a chiedersi che senso possa 
avere nell’orizzonte del Regno.
Non pretendo di saper rispondere a un interrogativo tanto 
arduo, cosí mi limito a osservare che Dio agisce per strade 
che Lui solo conosce. Mi domando comunque se non sia 
possibile che il Verbo incarnandosi abbia conglobato tutte le 
condizioni umane, discernendo il male da ciò che è una di-
gnitosa esperienza umana in cui è assunto anche l’ateismo, 
che, in qualche modo, possa essere una modalità immanente 
per testi moniare la creazione e la sua consistenza.
Questo non vuol dire, però, che credere o non credere siano 
indifferenti e quindi il credente non debba vivere con forza 
la sua fede, ma sapendo che lo Spirito è presente e opera in 
ogni condizione umana in cammino per diventare sempre 
piú umana. gb.g.

POLITICA E SUPERFICIALITÀ. Sarah Palin, la pirotecni-
ca ex miss Alaska, nonché successivamente governatrice di 
quello stesso stato, con ambizioni di scalata alla Casa Bianca, 
nonostante il ruolo istituzionale ricoperto, a detta di tutti, di 
politica non ne capisce un’acca. Tuttavia è frizzante, piacevo-
le, simpatica, fa discorsi smaccatamente reazionari, informati 
alla piú becera demagogia e tutto ciò le frutta un certo seguito. 
A conferma della sua impreparazione in campo politico, la 
Palin in TV, nel corso di un popolare talk show, ha detto una 
cosa quanto meno bizzarra, affermando che i politici in TV 
non devono tediare la gente con programmi e cifre, ma piutto-
sto esprimersi con la propria avvenenza fisica. I Repubblicani, 
partito al quale appartiene la ex reginetta, hanno messo in rete 
su Yutube un video in cui le donne di quel partito risultatava-
no di un sexy pazzesco, mentre quelle democratiche, grazie 
a sapienti ritocchi delle foto, erano tutte bruttone, una sfilata 
di cozze capaci di scoraggiare qualsiasi potenziale elettore. 
Le feroci polemiche scoppiate in seguito hanno fatto sí che il 
video venisse ritirato.
Troppo semplice liquidare la cosa come un’americanata, 
perché superficialità e stupidità sono contagiose e qualche 
indizio si ravvisa anche da noi. Scegliere un candidato per 
una simpatia di pelle mi deprime. Certo, il grosso degrado 
della politica sta altrove: nella corruzione, nell’intrallazzo, 
nel nepotismo in quei politici che pensano agli affari propri, 
tuttavia certi segnali di dilettantismo (o di troppa furberia?) 
sono scoraggianti. m.c.

lEggErE E rIlEggErE

Una lettura cordiale dell’Evangelo

l’ultima fatica di don Angelo Casati (Incontri con Gesú, Qiqaion 
Bose 2010, pag.158, €13) è stata presentata recentemente dalla 
pastora Lidia Maggi che ha messo in evidenza il carattere profon-

damente religioso del libro, la semplicità espressiva dell’autore, 
la rigorosa interpretazione esegetica di ogni episodio e l’invito a 
ripensare il nostro atteggiamento interiore seguendo la traccia che 
Gesú ci indica nelle varie situazioni. Infatti, le occasioni con le 
quali Gesú incontra l’uomo sono note a tutti. Ma se si vuole ap-
profondirne l’approccio, sono evidenti tante sfumature, a prima 
vista poco importanti, ma che, se le ripensi, te le fanno apparire 
sotto luce diversa.
Prendiamo l’incontro con la Samaritana. Gesú attraversa la Sa-
maria perché «doveva», mentre il percorso piú diretto verso Ge-
rusalemme era un altro: «lo spingeva una necessità dettata, potrei 
dire, dal cuore». E «viene da chiederci se anche noi, come Gesú, 
siamo spinti irresistibilmente ad andar fuori dai percorsi abituali, 
ad attraversare territori dello Spirito, giudicati spuri» (pag.42). Al 
pozzo, Gesú chiede da bere, domanda ovvia, ma l’intenzione sem-
bra un’altra: egli parla al cuore della donna, come se al pozzo ci 
sia l’inizio di un corteggiamento, per lei abbastanza abituale dato 
il suo passato. Ma «qui c’è il Messia, nell’immagine di uno che ti 
parla, non di uno che ti giudica: è la buona notizia… L’acqua co-
mincia a zampillare dentro di sé». E la richiesta di dargli da bere: 
«tu uomo, tu donna, puoi dare qualcosa a Dio, a questo Dio asse-
tato» (pag.47). Al termine del colloquio la donna va a raccontare a 
tutti «la sorpresa di aver trovato l’uomo dall’acqua viva».
Anche per gli altri incontri si avverte la medesima immediatezza: 
con Zaccheo, con Nicodemo, con la donna cananea, con Maria di 
Betania, sempre sono messi in luce gli intimi significati della vici-
nanza del Cristo a ogni uomo che incontra, monito e invito per me 
quando mi capita di aver un rapporto con il mio prossimo.
La lettura di queste pagine lievi, ma dense, ci stimola a ripensare 
al nostro modo di leggere il Vangelo e di comprenderlo nel suo 
significato piú intimo. p.c.

Chiesa e guerra

Il volume Chiesa e guerra. Dalla ‘benedizione delle armi’ alla 
‘Pacem in Terris’ –a cura di Mimmo Franzinelli e Riccardo Bot-
toni, Il Mulino 2005, pp. 756, 45 €–, raccoglie gli atti del con-
vegno di studi svoltosi a Milano nell’aprile 2003 per celebrare il 
quarantesimo anniversario dall’enciclica Pacem in Terris con la 
quale Giovanni XXIII (1958-1963) assume posizioni nuove nei 
confronti della guerra. Le sei parti dell’opera presentano gli inter-
venti degli studiosi di alto profilo scientifico che hanno partecipa-
to al convegno fra cui Fulvio De Giorgi, Luciano Martini, Daniele 
Menozzi, Giovanni Miccoli, Adriano Prosperi, Giorgio Vecchio 
oltre agli stessi curatori.
Difficile mantenere un filo in un’opera con contributi molto vari: 
cercherò di cogliere alcuni momenti nell’atteggiamento stori-
co della Chiesa di fronte al problema della guerra, consapevole 
che Cristo e guerra sono due termini inconciliabili. A partire dal 
passato piú o meno remoto, arriviamo agli eventi principali della 
seconda metà dell’Ottocento e del Novecento per riconoscere tra 
silenzi, contraddizioni, arresti e slanci, regressioni ed entusiasmi 
l’evento straordinario della svolta di Giovanni XXIII del Concilio 
Vaticano II (1962-1965).
Nel periodo iniziale del cristianesimo, prima che fosse christia-
nitas, i cristiani non possono far parte di un esercito, sarebbe 
una contraddizione in termini: con l’editto di Milano di Costan-
tino (313), che mise fine alla persecuzione dei cristiani, ha inizio 
la commistione Chiesa/politica e le cose cambiano. La guerra è 
permessa, comandata, giustificata, addirittura santificata. Non si 
considera il paradosso cristiano/guerriero se non sporadicamente 
e da parte di personaggi isolati, come Francesco d’Assisi, figura 
evangelica che predica la pace, la fratellanza universale e l’amore 
per il creato.
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Guerre, morti, carneficine, lotte tra paesi e tra stati, dinastie, reli-
gioni, lotte di conquista e di uccisione con la croce in mano e il 
pretesto di convertire sono purtroppo normali e spesso benedet-
ti. Significativa la conquista della Terra Santa, mentre altrettanto 
sconcertanti sono la conquista del nuovo mondo, le colonizzazioni 
e tutto il seguito.
Dalla filosofia piú che dalla teologia iniziano nei secoli accuse 
esplicite alla guerra, pensiamo prima a Erasmo da Rotterdam, e 
poi all’illuminismo con l’acquisizione della libertà di coscienza e 
della libertà di religione.
Ancora nell’Ottocento Pio IX (1846-1878) definí «guerra santa» 
la lotta contro l’esercito piemontese che voleva occupare il terri-
torio papale e «meritevoli della vita eterna come ricompensa» i 
morti in difesa del papa come chiamò martiri i soldati combattenti 
contro i turchi. Contemporaneamente si insistette sul progetto di 
restaurare la predominanza papale su tutte le nazioni «come nei 
tempi felici del medioevo».
Con Leone XIII (1878-1903), per esempio, l’imperatore di Germa-
nia e il re di Spagna chiedono la mediazione del papa per il possesso 
delle isole Caroline, cercando di evitare il conflitto armato. L’azio-
ne diplomatica ebbe successo: tuttavia un anno dopo, nell’enciclica 
Sapientiae Christianae, lo stesso papa scrive che un buon cittadino 
non può esitare nel dover dare anche la vita per la patria.
Il successore di Leone XIII, Pio X (1903-1914), non si tirò indie-
tro di fronte alla benedizione delle armi e agli entusiasmi per la 
guerra di Libia.
Nel Novecento si comincia a discutere di guerra giusta, e Bene-
detto XV (1914-1922) prese posizioni diverse: di fronte alla guer-
ra mondiale (1914-1918) usò parole forti che sono rimaste famose 
come «orrenda carneficina», «inutile strage», «suicidio dell’Eu-
ropa civile», posizioni che però in seguito dovette attenuare di 
fronte all’atteggiamento delle chiese nazionali di Francia e Italia. 
I vescovi, nazionalisti su ambedue i fronti, italiano e austriaco, 
giustificano la partecipazione dei cattolici alla guerra, salvo sot-
tolineare che essa dovrà procedere secondo mezzi conformi alla 
morale cristiana! Benedetto XV è costretto a dirsi imparziale di 
fronte a questa lotta fratricida.
In questa occasione si levarono voci contrarie dagli Evangelici e 
dai Valdesi di Torre Pellice e poi Ernesto Buonaiuti, mentre Primo 
Mazzolari, che aveva partecipato alla guerra come cappellano mi-
litare, proprio da tale esperienza maturò la sua avversione alla lotta 
armata che portò avanti con forza nei decenni successivi pagando 
di persona.
Don Primo scrive: «il cristiano è un uomo di pace, non un uomo 
in pace: fare la pace è la sua vocazione» (Tu non uccidere, La 
Locusta 1955).
Il successore di Benedetto XV, Pio XI (1922-1939), espresse mo-
tivazioni religiose per la pace vera e non solo per l’assenza di 
conflitti in atto; nel 1934 criticò il «si vis pacem, para bellum» 
(se vuoi la pace, prepara la guerra) come il voler giustificare gli 
armamenti garanti della pace e paradossalmente nello stesso anno 
in Auguri di pace al Sacro Collegio disse: invocare Dio significa 
prendere le distanze dalle «gentes quae bella volunt» (i popoli che 
vogliono la guerra).
Si riscontrano continuamente oscillazioni tra desiderio di attuare i 
valori cristiani e l’affermazione del ruolo del pontificato.
Pio XI si trovò a scontrarsi con il regime fascista e con tutte le 
conseguenze di una dittatura guerrafondaia. Il regime fascista per-
severò in un atteggiamento ambiguo: da un lato ostacolava le as-
sociazioni e manifestazioni cattoliche, dall’altra fingeva rispetto e 
collaborazione con il Papa per servirsene alla ricerca del consenso 
dei cattolici.
Osserviamo, in conclusione, quanto sia sconcertante la somiglian-
za di queste strumentalizzazioni e ambiguità con la situazione at-
tuale. m.g.

Dall’interno della fabbrica 

Gulliver e la Qualità (Aracne Editrice 2010) è un breve, ma ricco, 
saggio dell’ingegnere Angelo Pozzi che ha passato quaranta anni 
nel mondo della siderurgia percorrendo una carriera che muove i 
primi passi da assistente di fonderia sino alla direzione della Ga-
ranzia della Qualità nel piú importante gruppo siderurgico italia-
no. Questo lungo viaggio viene consegnato alle pagine attraverso 
testimonianze dirette e analisi/aspirazioni su come sia possibile 
affrontare in modo critico e costruttivo il discorso della Qualità 
all’interno di grandi organizzazioni.
Le testimonianze spiegano al lettore, piú di tante dotte trattazioni, 
dove ci sono i punti di efficienza e dove ci sono i punti di debolez-
za dell’azienda, mentre i momenti di analisi sono fatti da un uomo 
che è appassionato del «saper fare» e che guarda con qualche dub-
bio il «saper far fare» (p. 32). 
Dunque il lettore non si deve far prendere da idee fuorvianti e pen-
sare, per esempio, che il Gulliver di Swift sia qui metafora della 
relatività da trasferirsi ai contenuti della qualità. Al contrario, per 
Pozzi la qualità è una «pratica operativa intesa come lo strumento 
di controllo di processo, basato sull’individuazione e sul gover-
no delle perturbazioni» (p. 57). In altre parole, deve servire come 
orientamento decisionale nelle situazioni: «se succede questo, al-
lora opera in questo modo; se succede quest’altro, allora opera in 
quest’altro modo» (p.85). 
Pozzi sostiene che sono i dirigenti coloro che dovrebbero rispon-
dere alla formulazione e all’esercizio di questa accezione della 
qualità in azienda, ma come si fa se essi sono i seguaci dell’altra 
filosofia: quella del «saper far fare»? Per fortuna all’autore non 
manca l’ironia quando descrive le decisioni del capo nell’affidare 
a consulenti esterni il compito di rivitalizzare l’azienda. Da buon 
pratico fa osservare che il verbo portato, anche se interessante, 
sarà inutile se si ignora il funzionamento reale di quell’azienda. 
E, per renderlo presente, occorre procedere a un delicato lavoro 
di ricerca degli standard, reparto per reparto, e soprattutto bisogna 
che gli standard siano collegati tra di loro, ossia che di essi si abbia 
una percezione di sistemi in rete; anche di quelli che riguardano 
la direzione. 
Purtroppo, nelle aziende, nelle strutture pubbliche e in genere 
nel Paese questi messaggi non sembrano avere una larga audien-
ce. Anche per questo il saggio di Pozzi è interessante. Infatti, 
egli, dalla sua esperienza vissuta in modo critico, arriva all’idea 
che l’azienda funzionale al mercato attuale si debba configurare 
come un organismo che scambia con l’esterno flussi di materia 
ed energia. Caratteristica fondamentale di questo sistema aperto 
è essere dotato di sistemi di controllo fissati su standard e armo-
nizzati tra loro, cioè in rete. Non si è ancora alle reti autopoie-
tiche, ma di certo c’è una bella differenza tra questa visione e 
quella di strutture organizzative basate sul concetto di macchina 
come una successione a cascata di reparti. «L’ingegnere» da lui 
incontrato, prototipo dei giganti e «l’ometto piccolo piccolo» 
della fonderia, prototipo dei piccoli esseri di Gulliver (p. 35), 
possono essere soddisfatti: messaggi e contenuti sull’importanza 
del «saper fare» sono stati trasmessi.  d.b.

Una gradita sorpresa, per il lettore genovese

Il nome di Paolo Emilio Taviani (1912-2001) è conosciutissimo 
anche da coloro che non nutrono un interesse particolare nei con-
fronti della politica italiana del dopoguerra. Il libro di Paolo Lin-
gua, Colloqui con Paolo Emilio Taviani, ed. De Ferrari, Genova 
2009, pp. 124, 16 €, in una veste sobria ma elegante, non è un’in-
tervista, un susseguirsi di domande e risposte, bensí il resoconto 
di una lunga serie di colloqui protrattisi per anni. Paolo Lingua è 
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un giornalista e del giornalista di classe ha la capacità di rendere 
il resoconto di questi incontri essenziale e sintetico, interessante e 
avvincente. 
Ogni argomento che Lingua affronta con il senatore a vita Taviani 
viene descritto, senza tanti giri di parole, in modo chiaro ed esau-
stivo, cosicché il lettore comprende senza fatica il pensiero di en-
trambi: è ovvio che una vita politica lunga, intensa, con molteplici 
incarichi di governo non può che essere una fonte inesauribile di 
episodi particolarmente ricchi di interesse in quanto visti anche da 
un’angolatura inedita, da un dietro le quinte che di solito i mass 
media non riportano.
Ugualmente lungo è poi l’elenco dei personaggi politici, im-
prenditoriali, religiosi incontrati da Taviani, ed egli ne sa rico-
struire la carriera politica, i successi, le delusioni, il mondo psi-
cologico per cui ognuno ne esce tratteggiato, inquadrato, con 
una profondità di giudizio mai disgiunta da un modo garbato 
di esprimersi.
Pagine ricche di interesse per chi si diletta di storia, e una gradita 
sorpresa per il lettore genovese che vi troverà tantissimi riferi-
menti alla politica cittadina a partire dal primo dopoguerra. È un 
continuo incontrare nomi di politici e di amministratori locali di 
ogni livello e di ogni schieramento che appartengono ormai alla 
storia di Genova, nomi che si sono uditi tantissime volte e che 
ora acquistano uno spessore diverso tramite la conoscenza di cui 
Taviani ci fa partecipi. e.g.

Una piccola storia interessante per tutti

Una serie di piccoli quadretti domestici di vita di tutti i giorni, 
raccontati in prima persona dai protagonisti è il frutto di una felice 
intuizione del Sindacato Pensionati della CGIL, che ha radunato 
alcuni volonterosi iscritti perché narrassero la loro vita di un tem-
po. Episodi a volte lieti, a volte tristi, qualcuno anche drammatico, 
corredati da interessanti fotografie d’epoca selezionate da un’ac-
curata ricerca iconografica. Questo in poche parole il libro curato 
da Ornella Visca dal titolo inequivocabilmente chiaro: Come fosse 
ieri… La grande e la piccola storia nei racconti di chi l’ha vissuta, 
Gammarò, Sestri Levante 2007, pp. 196. 16,00. 
Tutto qui? Sí, la storia non è fatta solo di grandi battaglie e vi è in 
queste pagine una ricchezza empatica che difficilmente si trova 

in altri testi, anche se maggiormente pubblicizzati ed esposti nel-
le vetrine delle grandi librerie. Preziosa innanzitutto le sincerità 
e la veridicità dei fatti narrati. Poi la nobiltà dell’intento: che la 
memoria storica non vada perduta, a tutto beneficio della gene-
razione presente e di quelle future. L’arco di tempo descritto va 
dagli anni venti del secolo scorso a quelli del boom economico 
che, con l’avvento della televisione e del consumismo, chiusero 
un’epoca.
L’ambiente descritto è ristretto: Sestri Levante e Riva Trigoso. 
Chiaramente, come tutti i testi di storia locale, esso ha una parti-
colare rilevanza per coloro che in quella zona sono nati o vissuti. 
Pur tuttavia vi sono narrati sentimenti e valori che travalicano i 
piccoli confini dei borghi marinari. La vita in famiglia, il lavoro, 
i compagni di gioco, i personaggi piú caratteristici, i panorami, le 
vie e i sentieri scomparsi, le case distrutte dai bombardamenti, le 
paure della guerra, i richiami alla lotta partigiana sono alcuni dei 
temi affrontati, rievocati sempre con affetto, equilibrio e con una 
vena di malinconia per un tempo passato, sicuramente piú povero 
di beni materiali, ma forse piú ricco di serenità. e.g.

(Hanno siglato questo quaderno: Germano Beringheli, Dario Beruto, Mario Cipolla, 
Piero Colombo, Enrico Garriano, Giambattista Geriola, Mara Ghersi) 
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