
Il teologo ebreo Jack Riemer osserva che: «... non possiamo pregare 
Dio perché cessi la guerra, perché cessi la fame, perché sia sradica-
ta l’ingiustizia, per far scomparire la disperazione, per fare cessare 
le malattie». Non possiamo perché Dio ha dato agli uomini risorse, 
intelligenza e capacità di farlo da soli a condizioni che usino queste 
possibilità con saggezza. Ma possiamo pregare Dio «… di darci forza, 
determinazione e coraggio per agire e non solo per pregare, e soprat-
tutto per vivere e non soltanto per sperare…» 
Sentiamo attuale questa sollecitazione ricordando il crollo delle torri 
di New York avvenuto l’11 Settembre 2001, i morti causati dall’eser-
cito israeliano con l’operazione Piombo Fuso nella striscia di Gaza, 
la cattura e l’uccisione di Bin Laden. In tutto ciò non cogliamo atti di 
giustizia, ma azioni di vendetta giustificate da questa o quella ideo-
logia di parte. 
La sentiamo attuale perché la principale potenza occidentale, re-
duce da una guerra (Iraq), nata da una loro menzogna, insieme alle 
nazioni Europee, alla Russia e alla Cina, gioca sul futuro di popoli 
con l’obiettivo, condiviso, di sfruttare al meglio le loro e altrui 
ricchezze.
La sentiamo attuale perché la produzione di beni di prima e seconda 
necessità globalizzandosi non utilizza la competizione e la diversità 
dei siti produttivi per elevare la qualità dei prodotti, ma continua 
a dire che il mercato si conquista fornendo prodotti al piú basso 
prezzo possibile che deve essere realizzato con ogni mezzo pur di 
mantenere inalterata la crescita dei profitti. E cosí aumentano di-
soccupazione e precarietà, si violano le norme di sicurezza, si osta-
cola la nascita dei sindacati per tutelare i diritti dei lavoratori nei 
paesi in via di sviluppo.
La sentiamo attuale perché gli appelli di Comunità laiche e religiose 
che invitano a credere in valori universali e, in nome di questi, alla lot-
ta alla fame, alla povertà, alle malattie, alla conservazione del Pianeta, 
sembrano essere vani di fronte alle politiche e agli egoismi delle singole 
nazioni e di fronte agli interessi e al tornaconto del proprio partito, chie-
sa, gruppo o famiglia. 
Eppure in questa notte buia c’è chi, guardando in faccia la realtà per 
quella che è, ancora spera e trova la forza di reagire. 
«Indignatevi» è la parola che Stèphane Hessel, 93 anni, partigiano 
francese, testimone della Dichiarazione Universale dei Diritti Umani 
(1948), lancia a tutti noi perché si superi la nostra indifferenza e si dia 
inizio a una nuova resistenza non violenta che sconfigga i soprusi dei 
piú forti sui piú deboli e favorisca il dialogo tra culture diverse in un 
clima di insurrezione pacifica. 
«Resistere, resistere, resistere» è l’invito che Carlo Maria Martini ri-
volge a se stesso e agli altri per essere fedeli nella realtà personale e 
collettiva al comandamento nuovo del Cristo: «Amatevi come io vi ho 
amato…» (Giovanni 15, 12). 
Se siamo alla ricerca di segni dei tempi per alimentare la nostra speran-
za e per non tradire gli amici ecco le testimonianze di Hessel e di Mar-
tini, ecco il volto di coloro su cui carichiamo le nostre croci. Attraverso 
questi esempi, nella fede, crediamo che Dio doni forza, determinazione 
e coraggio per aiutarli e per aiutarci. 
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nnn  l’evangelo nell’anno

XXV domenica del tempo ordinario 
IL PADRONE DELLA VIGNA 

Matteo 20, 1-16

Ben strana giustizia quella di Dio! Un vero controsenso, 
secondo il metro della nostra logica retribuzionistica, del 
dare-avere, del rapporto bilanciato ed equilibrato di scam-
bio. Perché chi ha lavorato sotto il sole tutto il giorno deve 
essere trattato come chi ha faticato un’ora soltanto? Come 
può davvero definirsi buono un simile padrone che fa prefe-
renze cosí palesi? 
Ma non c’è dubbio che i pensieri di Dio non sono i nostri 
pensieri e le sue vie non sono le nostre vie. È l’Oracolo del 
Signore per cui «quanto il cielo sovrasta la terra, tanto le 
mie vie sovrastano le vostre vie, i miei pensieri sovrastano i 
vostri pensieri» (Is 55, 9)!
Nondimeno, i pensieri di Dio sono totalmente altri rispetto 
a quelli dell’uomo non già in forza di una logica del para-
dosso o dell’assurdo, cui farebbe da antitesi irreconciliabi-
le l’impenitente principio razionalistico di non-contraddi-
zione, la logica aritmetico-commutativa dei contratti com-
merciali, sempre ben attenta a ponderare con il bilancino 
da farmacista le esatte corrispondenze del do ut des. 
No, la logica di Dio non vuole essere una proposta di rifor-
ma di una logica contrattualistica. Si tratta, piuttosto, di un 
radicale mutamento di prospettiva. Il padrone della vigna 
non stipula contratti collettivi di lavoro. Chiama indivi-
dualmente ciascuno di noi. Per ognuno ha cioè un progetto 
speciale, individualizzato, segnato con il nostro nome.
E questa chiamata, questo progetto, è una precisa dinamica 
d’amore, sorretta da una logica in cui ciò che viene dato 
non è soppesato, ma donato, non è diviso, ma moltiplicato. 
Non è un caso che la metafora che piú si avvicina a una tale 
logica dell’amore di Dio sia quella del rapporto tra genitori 
e figli: infatti, Dio può essere detto padre e madre proprio 
perché il suo amore è paterno e materno, non viene cioè 
diviso tra i figli, ma moltiplicato, ed è uguale per ciascuno, 
indipendentemente dal numero e dall’età dei figli o dal loro 
essere primogeniti, secondogeniti, terzogeniti... 
Certo, la metafora dell’amore genitoriale si può applicare a 
Dio unicamente per analogia, nel senso che l’amore di Dio è 
ancora immensamente piú grande dell’amore paterno e ma-
terno, che restano pur sempre espressioni dell’imperfezione 
umana… L’amore del padrone della vigna è infatti infinito, 
inesauribile, non ha bisogno di essere razionato, non si con-
suma, ma ricomincia sempre e di nuovo da capo. 
La logica del padrone della vigna è la stessa che troviamo nel-
la parabola del padre misericordioso. Come quello ama senza 
perché e senza chiedere nulla in cambio e neppure una giusti-
ficazione per la lontananza, il padrone della vigna non paga 
neppure sulla base del risultato del lavoro. Non ispeziona. 
Non giudica. Non importa quanto hai lavorato, non importa 
come hai lavorato: mi hai detto di sí e questo basta…
Ecco la logica di Dio, la buona novella che vale anche per 
noi, lavoratori della sua vigna della prima o dell’ultima 
ora: non importa quanti peccati hai commesso, non importa 

quanto sei devoto, non importa se sei stato sempre coerente, 
irreprensibile, diligente o se ti sei smarrito per strada, non 
importa quanto sei vicino o lontano… io ti amo, tu dimmi di 
sí, accetta incondizionatamente e senza domande un simile 
amore gratuito, vivi di conseguenza, amando a tua volta gra-
tuitamente, e questo mi basta per darti il denaro, ossia per 
considerarti salvato, il che significa semplicemente, infinita-
mente amato…	 Guido Ghia 

XXVI domenica del tempo ordinario 
LADRI E PROSTITUTE VI PRECEDERANNO 

Matteo 21, 28-32

Non è agevole entrare in Mt 21, 28-32. Piú di altri sono 
versetti controversi nei manoscritti che li hanno custoditi e 
tramandati. Ne abbiamo tre versioni. E piú di ogni altro sono 
stati evitati. Si reperiscono ben pochi commenti. Vorrà già 
dire qualcosa questo malessere. Forse sono parole con un 
carico eccessivo di provocazione. 
Siamo verso la conclusione drammatica dei giorni di Gesú. 
Si è già consumato l’ingresso trionfale del Signore in Geru-
salemme (Mt 21, 1-11). È proprio dentro il tempio che perse-
gue il suo magistero con evidente rischio. Gesú scioglie il suo 
insegnamento nel linguaggio preferito, quello delle parabole: 
21, 28-22, 14. Con esse rilegge quanto è accaduto nel suo 
operare e quali risposte sono maturate attorno a lui e dentro 
l’intera vicenda del popolo eletto di fronte alle iniziative di 
Dio. Constatazioni su cui riflettere coerentemente per essere 
capaci di verità e di libertà. Lí di fronte, Gesú ha interlocu-
tori precisi, «i sommi sacerdoti e gli anziani del popolo» che 
hanno preso l’iniziativa nel porsi in dialogo con lui. Ma come 
sempre con domande aspre e subdole (21, 23). Ma Gesú, a 
partire dal loro angolo in ombra, li costringe a pensieri e pa-
role sotto la luce. Li incalza con domande che pretendono 
risposte e prese di posizione. «Che ve ne pare?» «Chi dei due 
fece la volontà del padre?» Tiene gli occhi fissi nei loro, li 
immette in un confronto perdente: «I ladri e le prostitute vi 
precederanno nel regno dei cieli»; denuncia ripetutamente la 
loro incredulità; «È venuto a voi Giovanni e voi non gli avete 
creduto». «Voi, pur avendo visto non gli avete creduto».
Le figure responsabili di Dio, come i sommi sacerdoti e gli 
anziani del popolo, sono incapaci di Dio. Ladri e prostitute, 
squalificati e impropri di Dio, di Dio diventano capaci: «Vi 
precederanno nel regno di Dio».
Perché? E qui il Vangelo va oltre il tempio e il tempo. Ol-
tre quella casta sacrale. Entra nelle pieghe della coscienza, 
comportamenti e storie di ciascuno. Ma immediatamente in 
chi si ritiene dalla parte di Dio. 
Passione del Dio di Gesú (Padre: Mt 21, 28. 31) è coinvolgere 
i propri figli nella condivisione e corresponsabilità di ciò che 
gli sta piú a cuore: lavorare nella sua vigna (21, 28). Desiderio 
e aspettativa che sono una consegna permanente, la volon-
tà del Padre. Quella vigna è l’amore misericordioso di Dio 
da accogliere e da seminare, è l’assunzione di quella novità 
del nostro stare al mondo secondo un Dio che ci ha pensati e 
aspettati (il lavorare la vigna come invito e giudizio).

(170)



3
il gallo

Settembre 2011

Di fronte a questa proposta, l’uomo ha in mano il suo sí 
e il suo no, le sue contraddizioni, le sue ambiguità, le sue 
presunzioni, i suoi tempi e le sue eventuali storie già vissute 
abbastanza male (21, 30).
Per entrare nella vigna, novità e logica del Vangelo, è in-
dispensabile un passaggio a carico di ogni uomo e donna: 
fidarsi e mettersi in gioco, lasciando alle spalle il proprio 
passato comunque esso sia (21, 32). Straordinario quel mo-
vimento di coscienza e cuore registrato al versetto 21, 30: 
provare rimorso, ricredersi.
Ecco, umanità perdute, «ladri e prostitute» appunto, sono 
i primi a entrare nel regno perché un giorno sono entrati a 
lavorare nella vigna del Padre. L’esito viene garantito con 
fermezza da Gesú nel tempio di Gerusalemme.
Ma si attarda ancor piú sullo smascheramento di una religio-
sità ammalata, atea. Quella che abita, indisturbata e purtroppo 
indisturbabile, nei «sommi sacerdoti e anziani del popolo» 
di ieri e di oggi. Non si fidano dell’invito-volontà di Dio a 
lavorare nella sua vigna: lasciarsi raggiungere dalla sua mise-
ricordia e di introdurla nel loro agire. Cosí non abbandonano 
il proprio mondo religioso e non sanno e non sperano di uma-
nità che, perdute, rinascono. Loro non sono dunque capaci di 
Dio né dell’uomo, in nome della propria fede.
Signore, liberaci da questa fede che non sente la tua parola e 
non spera nel riscatto degli uomini.	 Alberto Tosini

LEGGONO LA NOSTRA STORIA – 1

Sentire parlare di quello che si è stati è un’occasione per ripen-
sare a come eravamo e a come era la società del tempo, con no-
stalgia o recriminazione, ma può diventare anche l’occasione 
per ripercorrere la storia che ci fa essere quello che siamo, per 
conoscerci meglio attraverso la percezione di altri e per interro-
garsi su quello che siamo e che ci proponiamo di essere.
Occasioni preziose per ripensare alla nostra storia e alle no-
stre prospettive ci sono offerte da tre opere che troppo a lungo 
hanno soggiornato sul mio tavolo: Daniela Saresella, docente 
di storia contemporanea all’università di Milano e studiosa del 
movimento cattolico italiano degli anni sessanta, ha pubblicato 
nel 2005 un saggio sulle riviste cattoliche in Italia tra il 1958 e 
il 1968, Dal Concilio alla contestazione, Morcelliana, pp. 490 
che offre una ricostruzione importante del dibattito politico-
religioso sviluppato in Italia nel periodo di cui Il gallo è stato 
uno dei protagonisti. Alla rivista e alla sua storia è invece inte-
ramente dedicata la tesi di dottorato di ricerca di Paolo Zanini, 
discussa all’Università di Milano nell’anno 2008/09, Dalla tra-
dizione al dialogo. La rivista “Il Gallo” dal 1946 al 1965 di cui 
ci occuperemo nel prossimo quaderno.

Un’antologia anni settanta

Credo valga la pena di aprire questa presentazione di opere 
che riguardano la storia della nostra rivista ricordando un 
volume ora introvabile di Gian Michele Vasile, sconosciu-
to anche ai piú anziani fra noi e segnalato da amici che lo 

hanno rinvenuto casualmente, con il titolo un po’ presun-
tuoso Antologia del cristianesimo, SEI 1973, pp. 288, che 
riporta, per intero o parzialmente, oltre venti articoli apparsi 
sui numeri del Gallo degli anni immediatamente preceden-
ti. Si tratta di un’antologia appunto preparata per le scuole, 
come ne esistevano all’epoca su diversi argomenti, per of-
frire spunti e documentazione ai docenti e agli studenti in 
tempi in cui si cercavano metodi didattici alternativi fondati 
sulla discussione. Il testo, indirizzato in primo luogo agli 
insegnanti di religione, ma anche a gruppi di giovani e per 
una formazione religiosa, dichiara di offrire «una serie di 
pagine fra le piú vive e nuove sul cristianesimo». È quindi 
significativo che Il gallo sia largamente presente.
L’antologia del Vasile è organizzata per argomenti e per cia-
scuno, dopo breve introduzione, è presentata una serie di 
articoli seguiti da proposte di discussione, di ricerca e di 
approfondimenti. Che cosa si immaginava che interessas-
se i giovani dell’epoca, cioè chi oggi ha fra i cinquanta e 
i sessant’anni? Gli argomenti sono abbastanza prevedibili: 
dai limiti dell’uomo a Cristo salvatore e signore; l’amore, la 
libertà, la fede, il benessere, la rivoluzione. Del Gallo sono 
riportati articoli quasi in tutti i capitoli, molti a firma collet-
tiva, quelli in cui i Galli analizzano e propongono risposte ai 
grandi problemi, la libertà, la fraternità, la consapevolezza, 
ma anche il quarto mondo, la società, l’urgenza di testimo-
niare il Cristo fino alla domanda se la chiesa sia prossima 
alla morte. Il gallo aveva creato negli anni cinquanta un 
ponte con la cultura cattolica francese e molti sono i testi qui 
riportati dei collaboratori francesi della rivista, da Christian 
Duquoc al belga Luis Evely, allora fra le voci piú originali 
del pensiero cristiano europeo.
Accanto a molti fra i nomi piú noti del pensiero cristiano 
dei primissimi anni dopo il Concilio (1962-1965), l’anto-
logia porta molte citazioni individuali dei Galli storici, da 
Nando Fabro a Carlo Castellano, Maurizio Rivabella, Enzo 
Bianchi, che allora scriveva sul Gallo, a Carlo Carozzo, 
presente con numerosi titoli dall’Impegno a umanizzare il 
mondo, alla Grandezza terrificante della libertà; dall’invi-
to all’Accettazione del limite all’incoraggiante Non temete 
io ho vinto il mondo. Naturalmente non è possibile sapere 
quanti di questi testi venissero effettivamente frequentati e 
con quale apprezzamento: è comunque importante osser-
vare da un libro del tempo quale fosse la considerazione 
del Gallo, certamente la rivista piú presente nelle scelte del 
compilatore dell’antologia che verosimilmente ha colto una 
considerazione diffusa almeno nell’ambito del rinnovamen-
to ecclesiale. Meno presenti gli articoli di argomento poli-
tico, le prese di posizione sui problemi del momento, forse 
proprio perché troppo condizionati da contingenze rapida-
mente mutevoli e quindi meno interessanti per le riflessioni 
esistenziali dei giovani. 

Il gallo alla ricerca della terza via

Del ruolo del Gallo nel decennio che si apre con l’elezione 
di Giovanni XXIII e si chiude con l’esplosione del sessan-
totto tratta con ampie citazioni il circostanziato studio di 
Daniela Saresella sulle riviste cattoliche italiane del periodo 
e ritroviamo riflessioni, prese di posizione, polemiche: ci 
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interessa molto ripercorrere la nostra storia e considerare 
lo stile della presenza della nostra rivista nel dibattito del 
tempo. Un invito anche a rileggere i quaderni dell’epoca sia 
in alcune prese di posizione a firma collettiva, sia nelle at-
tente riflessioni di Nando Fabro o di altri collaboratori non 
sempre unanimi nelle valutazioni.
In uno sguardo sintetico, lo scenario mondiale del periodo 
è segnato dal raggiungimento dell’indipendenza degli ulti-
mi stati coloniali, dalle ultime tensioni create dalla guerra 
fredda che sembra pericolosamente scaldarsi nella crisi di 
Cuba (1962) e poi dal suo superamento grazie alla nuova 
strategia del presidente degli Stati Uniti John Kennedy e 
alla successione di Nikita Krusciov a Stalin e da una nuova 
presenza della chiesa cattolica con il pontificato di Giovan-
ni XXIII; lo scenario italiano vede sempre forte il conflitto 
fra i due partiti maggiori la Democrazia Cristiana e il Par-
tito Comunista, in cui ancora si agitano speranze rivoluzio-
narie, mentre i socialisti si fanno autonomi e partecipano 
ai primi governi di centro sinistra che operano importanti 
riforme come la nazionalizzazione dell’energia elettrica e 
la creazione della scuola media unificata.
Nella pubblicistica cattolica piú prestigiosa, come La civiltà 
cattolica, l’unico tema politico è l’opposizione al comuni-
smo, ancora considerato il nemico principale della chiesa e 
del mondo occidentale: Il gallo, insieme ad altre voci cri-
stiane, fra cui la rivista fiorentina Testimonianze fondata da 
Ernesto Balducci, comincia ad affrontare problemi nuovi 
discutendo il rapporto fra la religione e la politica e negando 
l’identificazione fra la società occidentale e la cristianità e 
ponendo il problema della povertà portato alla luce da testa-
te come l’Adesso di don Primo Mazzolari. In America latina 
lo scontro fra il capitalismo che affama e il comunismo che 
nega la libertà diventa di grande attualità con la vittoria della 
rivoluzione castrista a Cuba (1959): è il segno di una nuova 
speranza o il timore di una inarrestabile diffusione del co-
munismo anche in America? Il gallo, senza nascondersi i ri-
schi politici, osserva che Cuba è l’unico paese dell’America 
Latina che ha realizzato una riforma agraria.
Il gallo riconosce l’obiettiva distanza fra il capitalismo e il 
cristianesimo, ma non si nasconde i pericoli ideologici del 
marxismo e il rischio delle dittature: in Italia accusa il PCI 
di immobilismo e cerca di pensare a una difficile e utopi-
stica terza via, che non esclude di accogliere alcuni aspetti 
dell’analisi marxiana della società e dell’economia, non ac-
cetta l’allineamento dei cattolici sotto le bandiere della DC 
e saluta con interesse il centro sinistra che diventa realtà 
politica, fra i sospetti della curia romana, ma non personal-
mente del papa, e di nuove voci nel mondo cattolico, come 
la veneziana Questitalia, convinta che la nuova alleanza non 
saprà contenere i privilegi del capitale e risulterà molto piú 
moderata nelle realizzazioni che nel progetto politico. Lelio 
Basso –già, per me lo zio– esponente della sinistra sociali-
sta e molto interessato al mondo cattolico, lascia il PSI per 
fondare un suo partito e manifesta sempre la disponibilità 
all’incontro con i cattolici senza che accolgano la dottrina 
marxista, ma purché si distinguano con chiarezza dalla DC. 
Sarà possibile una voce politica cattolica dissonante dalla 
DC comunque sostenuta dal Vaticano?

La stagione del dialogo 

Il gallo negli anni cinquanta aveva ripetutamente preso 
posizione sull’esigenza di rinnovamento della chiesa av-
vicinandosi al pensiero cattolico francese in quegli anni 
molto avanzato e nella convocazione del concilio e nelle 
successive sessioni vede un coronamento di quella ricerca 
di aggiornamento. I redattori esprimono in diverse occasio-
ni apprezzamento per la nuove encicliche, in particolare la 
Pacem in terris (1963) di Giovanni XXIII, inequivocabile 
pronunciamento contro la guerra, e la Populorm progressio 
(1967) di Paolo VI che traccia le linee di una diversa giusti-
zia distributiva nell’economia mondiale, pesantemente at-
taccata dalla destra italiana. La rivista ritiene che i due papi 
del concilio esprimano una sostanziale continuità nella dire-
zione della chiesa, mentre in molti fra i cattolici che allora si 
definivano progressisti prevale una valutazione negativa di 
Montini, giudicato troppo moderato e contraddittorio.
La distinzione teorizzata da Roncalli tra errore ed errante 
è la porta verso un nuovo clima di dialogo fra cristiani e 
marxisti: è vero che il marxismo ha il proprio fondamento 
teoretico nel materialismo storico ed è quindi ateo, ma è an-
che vero che muove dall’esigenza di liberazione dell’uomo 
dall’alienazione a cui lo ha condotto la società capitalistica: 
è quindi possibile un’intesa nella prassi, che non esclude 
l’adesione a sistemi ideologici e spirituali che si manten-
gono lontani. Netto il rifiuto a questa apertura da parte del-
la curia di Roma e accuse al PCI di accoglierla per ragioni 
esclusivamente strumentali alla conquista del potere dopo 
la quale non avrebbe tenuto nessun conto dei compagni di 
strada. 
E si comincia a parlare di cattocomunismi, mentre, pur con 
la chiusura sul problema dell’Osservatore romano, l’idea 
della possibilità di dialogo si fa strada anche su periodi-
ci di singole diocesi. Il giurista fiorentino Mario Gozzini 
pubblica Il dialogo alla prova (1964), il testo che sintetiz-
za meglio lo sviluppo di questo incontro e non esclude la 
speranza di una collaborazione politica che molti da parte 
cattolica giudicano ancora troppo rischiosa. Due anni piú 
tardi Giulio Girardi con Marxismo e cristianesimo darà la 
lettura filosofica del dialogo riconoscendo che si può essere 
fedeli alle diverse radici ideologiche trovando intese nella 
prassi. Il gallo sostiene la compatibilità fra il cristianesimo 
e il marxismo, purché questo non neghi la possibilità di una 
metafisica: tuttavia è proprio il direttore Fabro a rispondere 
con garbata polemica, secondo il suo stile, al radicalismo di 
Valdimiro Dorigo, direttore di Questitalia, che lo accusa di 
essere integrista dopo aver accusato il PCI di volere il dia-
logo con il Vaticano non per reciproca comprensione, ma in 
vista di una spartizione del potere.

La teologia della liberazione

Un arresto alla stagione del dialogo è imposto dall’attacco 
sovietico alla cosiddetta primavera di Praga (1968), il ten-
tativo autonomo dei cecoslovacchi di costruire un sociali-
smo dal volto umano: la fine di quella breve esperienza è la 
conferma dell’inconciliabilità del comunismo con la libertà: 
molto sporadici i dissensi all’interno del PCI che conferma 
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il proprio sostegno all’URSS e il consenso alla repressione 
armata. Da anni è però in corso anche una guerra degli USA 
contro i comunisti vietnamiti, condotta con molta violenza e 
dalle sinistre giudicata un’aggressione imperialista a un pic-
colo paese che cerca una propria via alla libertà. Il mondo 
cattolico si divide, anche con toni aspri: Il gallo mantiene 
una posizione di equilibrio, mentre si occupa con frequenza 
dell’America latina sostenendo che non si può restare indif-
ferenti e neutrali di fronte all’ingiustizia legalizzata.
La teologia della liberazione si diffonde nel continente lati-
noamericano sostenuta da teologi che ne illustrano il fonda-
mento scritturistico, e avversata da vescovi e cardinali vicini 
ai dittatori militari che ne denunciano radici marxiste: alla 
conferenza di Medellin (1968) riunita appunto per ragionare 
sui problemi latinoamericani è presente Paolo VI che rifiuta 
la violenza, ma riconosce la necessità di un nuovo ordine nel 
subcontinente. Dopo il rifiuto della guerra accolto da molti a 
seguito della pubblicazione dell’enciclica Pacem in terris, si 
propone il problema dell’uso della violenza nelle lotte di li-
berazione e c’è chi sostiene la possibilità che sia necessaria in 
alcune circostanze e quindi lecita nelle rivoluzioni popolari.
Nel clima postconciliare si accende nella politica italiana 
un dibattito sulla posizione della Democrazia Cristiana, fra 
chi chiede la rinuncia all’aggettivo nel nome del partito, chi 
la riconosce voce articolata del complesso mondo cattolico 
italiano e chi ancora sostiene l’unità politica dei cattolici 
sostanzialmente con il controllo vaticano. Nel mondo cat-
tolico si affermano gruppi autonomi di base, noti come del 
dissenso perché in decisa e talvolta radicale polemica con 
l’autorità magisteriale, impegnati nell’insegnamento e nella 
liturgia e soprattutto nel sociale per dare ai poveri centralità 
evangelica, gruppi spesso vicini al PCI o ad altri movimenti 
della sinistra anche estrema. Il gallo li prende in considera-
zione e ne analizza l’attività senza mai identificarsi e Nando 
Fabro è considerato da tutti un interlocutore credibile, ma la 
rivista raramente interviene su queste posizioni delicate.
Siamo alla vigilia dello scoppio del Sessantotto e questa ri-
cerca di Daniela Saresella si chiude.	 Ugo Basso

(segue)

ANCORA CERCARE IL TUO VOLTO

Mi seducono, lo confesso, immagini e simboli. E sogno, tu 
lo sai, una chiesa che non si scosti molto da Gesú. Dalla sua 
arte sorprendente di parlare per immagini e simboli.

Elia in cerca di Dio

Tra le immagini a seduzione oggi vorrei evocare la caverna. 
Precisamente la caverna del monte di Dio, l’Oreb, in cui 
entrò per passarvi la notte il profeta Elia.
Elia arriva al monte Oreb. Il suo non è, come uno potrebbe 
immaginare, un pellegrinaggio di tutto riposo. Arriva, Elia, 
dopo aver scannato quattrocentocinquanta profeti di Baal 

nelle acque del torrente Kison. Cosí gli sembrò si dovessero 
difendere i diritti di Dio. Con questo zelo. Succede! Succede 
anche oggi.
«Sono pieno di zelo per il Signore degli eserciti» risponderà 
al Signore che gli chiedeva «Che fai qui Elia? Che fai qui, 
nella caverna?».
La caverna, fin dall’antichità, è sempre stata un simbolo. Un 
simbolo di avvistamento del mistero e, insieme, di distanza 
dal mistero. Avvistamento e nascondimento: Dio c’è, e ci 
sono luci e ci sono ombre nella caverna.
Ed Elia prende coscienza che Dio è distante. Distante dal 
suo modo di immaginarlo, lontano dallo zelo, che gli aveva 
fatto scannare quattrocentocinquanta profeti. Pensando di 
onorare cosí Dio! 
Dio non era, come lo aveva immaginato, nei segni della po-
tenza: non era nell’uragano, non era nel terremoto. Era –la 
nostra traduzione dice «nel mormorio di una brezza legge-
ra», o meglio, come dice il testo ebraico, era «nel suono di 
un silenzio sottile»– il suono… del silenzio.
Pensava, Elia, di trovare sul monte la conferma a una fede 
dal volto agguerrito. Trova un Dio che fa tacere la rabbia, 
l’intransigenza, l’uragano del suo cuore. È un Dio che mette 
silenzio, il Dio del silenzio sottile.
È un Dio che è presente non nella forza delle armi, ma nella 
forza mite della fede, nella forza mite della ragione. Non 
nella forza degli urli. Altro è lo stile di Dio.

Alterità di Dio

L’immagine della caverna sul monte, terra di avvistamento, 
ma anche terra di piccolezza e di ombra, ha sostato a lun-
go nei miei pensieri in questi mesi, quasi a fugare un certo 
disagio patito per le molte parole proclamate da una parte e 
dall’altra, a proposito e a sproposito di relativismo.
C’è, e non vogliamo negarlo, un relativismo rozzo e spento, 
quello superficiale di coloro per i quali una cosa vale l’altra. 
Né vale la pena di consumare cuore e fatica nell’assurda 
ricerca. Quasi non esistesse luce da cui lasciarsi guidare, né 
preghiera che ce l’avvicini. La caverna è vuota.
Ma c’è anche un relativismo cristiano. Cosí lo chiamò il car-
dinale Martini nell’omelia del suo venticinquesimo di episco-
pato nel Duomo di Milano. È il relativismo, oserei dire, della 
caverna. Da cui intravedi luci e rimani sedotto, affascinato.
Ma mai e poi mai ti azzarderesti a dire che la caverna pos-
siede l’intera luce dell’orizzonte. C’è il miracolo della luce, 
ma è quella che può filtrare da uno squarcio del monte, quasi 
figura di una finestra in attesa.
Sarebbe una grazia, io penso, se fossimo tutti piú consapevoli 
che il nostro è e sarà sempre un balbettare. Di Dio e degli 
umani. Se fossimo interiormente persuasi che la verità è an-
che Altro, è anche oltre e che Dio non può stare solo nelle 
nostre parole, è anche in altre parole, che Dio non può stare 
solo nel nostro colore, è anche in altri colori.
In un midrash della letteratura rabbinica si narra di alcuni rabbini 
che un giorno si misero a disputare accesamente su un punto del-
la legge. Rabbi Eliezer produsse argomenti possibili per dimo-
strare il suo punto di vista. Ma gli altri rabbini non si lasciavano 
convincere dagli argomenti di Rabbi Eliezer. Alla fine una voce 
celeste sembrò confermare il pensiero di Rabbi Eliezer.
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Ma Rabbi Joshua súbito esclamò: «Non è in cielo!». «Che 
cosa significa questa citazione del Deuteronomio “non è in 
cielo”?». Rabbi Jirmijah spiegò: «La Torah fu rivelata sul 
monte Sinai. Perciò non occorre che continuiamo a occuparci 
di voci celesti: la Torah del Sinai contiene già il principio che 
è decisivo, il voto di maggioranza».
Il midrash sulla accesa disputa si conclude raccontando che quel 
giorno Rabbi Nathan incontrò il profeta Elia. E gli domandò: 
«Che cosa ha fatto Dio in quel momento?». Il profeta rispose: 
«Dio ha sorriso e ha detto: “I miei figli mi hanno superato!”».

Incantamento e povertà delle parole

Che il Dio della Bibbia abbia il volto del Dio che sorride per 
i figli che mettono in campo tutta la loro arte di interrogare 
e di interrogarsi, e non per i figli che sonnecchiano pigri ac-
cettando tutto passivamente, è una buona notizia. È notizia 
di un Dio che onora ed è onorato dall’intelligenza, un’intel-
ligenza che è incantamento davanti al mistero, che è la gioia 
di dire un nome e súbito percepirlo relativo, segnato da una 
povera misura e súbito ricorrere a un altro nome e a un altro 
ancóra. In una gara da innamorati.
Come succede agli amanti del Cantico dei cantici, inesausti 
nel dare nomi all’amato, all’amata. Sembra loro di ricon-
giungersi, ma ecco si perdono. In un gioco che non è solo 
quello dell’amore, ma anche della verità. Un gioco che non 
è, se non per chi vive nell’asfissia dei palazzi grigi delle 
presunte verità, rozzezza dello spirito, ma freschezza di in-
cantamento, un’esperienza di innamorati.

Solo uomini
cui non toccò mai
l’avventura di amare
né il brivido
d’innamorarsi
oseranno dire
sempre uguale, monotono,
il racconto misterioso
del torrente dei monti.

Incantamento e, insieme, confessione della povertà delle pa-
role a dire l’avventura che ci conduce.
Noi confessiamo, non senza emozione, che Gesú è la verità, 
è la luce, ma le parole hanno la debolezza della nostra fra-
gile tenda. La tenda dà ospitalità al mistero, ma riconosce 
anche la povera misura dei suoi teli.

Leggerezza della verità

Non tutto è nella mia tenda. L’infinito è accaduto nella tenda 
di Gesú, nella sua carne. Ma non sempre ci soffermiamo a 
pensare che nelle mani noi abbiamo non uno solo, ma quat-
tro vangeli. Quasi a dire che una notizia cosí sorprenden-
te, come quella della vita di Gesú, non sarebbe bastato uno 
a raccontarla. Ci vollero quattro voci. E forse non è cosí 
stravagante pensare che qualche sussulto di lui sia rimasto 
nell’aria, qualche voce forse al di là dei quattro vangeli.
Non aveva forse detto Gesú ai discepoli: «Molte cose ho 
ancóra da dirvi, ma per il momento non siete capaci di por-
tarne il peso. Quando poi verrà lo Spirito di verità, egli vi 
condurrà alla verità tutta intera»? (Gv 16, 12-13)

La verità dunque non è un muro di fine corsa, è la porta, è 
l’introduzione.
La verità, si dice, è roccia di solidità. Ma l’immagine qual-
che volta purtroppo è stata usata nel senso della pesantezza. 
Giusto un anno fa, un gesuita dell’Istituto biblico di Gerusa-
lemme, occhi chiari, ci additava le rocce del deserto, l’incanto 
delle loro striature e ci parlava della roccia come bellezza.
La verità come pesantezza, come arroganza del possesso, ha ge-
nerato profeti che scannano profeti e ancóra oggi torrenti portano 
il segno e la maledizione del sangue versato. Perché la verità 
senza amore diventa dominio, imposizione. E dove c’è dominio 
non c’è Dio. Dove c’è dominio, fosse pure delle coscienze, dove 
uno è in alto e uno è in basso, diventa sacrilegio mettere il nome 
di Dio. Come insegna un midrash della tradizione rabbinica.

Dio è nel sussurro

Quando ero un ragazzino il signor Maestro stava insegnan-
domi a lèggere. Una volta mi mostrò nel libro di preghiere 
due minuscole lettere, simili a due puntini quadrati. E mi 
disse: «Vedi Uri, queste due lettere, una accanto all’altra? 
È il monogramma del nome di Dio; e, ovunque, nelle pre-
ghiere, scorgi insieme questi due puntini, devi pronunciare il 
nome di Dio, anche se non è scritto per intero».
Continuammo a lèggere con il Maestro, finché non trovam-
mo, alla fine di una frase, i due punti. Erano ugualmente 
due puntini quadrati, solo non uno accanto all’altro, ma uno 
sotto l’altro. Pensai che si trattasse del monogramma di Dio 
perciò pronunciai il suo nome.
Il Maestro disse però: «No, no, Uri. Quel segno non indica 
il nome di Dio. Solo là dove i puntini sono a fianco l’uno 
dell’altro, dove uno vede nell’altro un compagno a lui ugua-
le, solo là c’è il nome di Dio. Ma dove i due puntini sono uno 
sotto e l’altro sopra, là non c’è il nome di Dio».

Dio non è nell’arroganza. Nemmeno nell’arroganza della 
verità. È nel suono di un silenzio sottile. È nel sussurro.
Sussurro, una parola che ho ritrovato piú volte nella lettera 
dell’estate di una giovane amica che raccontava del cambiamen-
to radicale della sua vita grazie al sussurro della voce di Dio:

Dentro di me appena un sussurro, ma continuo, incessante. 
Ho passato mesi faticosi e dolorosi, ma alla fine cosí rigene-
ranti, di una vita nuova che non conoscevo come mia.
Ora è un’ansia continua che mi sospinge al di là di quelle che 
un tempo reputavo fossero barriere, adesso intravedo varchi, 
passi e sentieri, anche tra le mura della nostra invivibile cit-
tà, ci sono vie cosí belle dietro le orme del Signore! Non sai 
che gioia sentirmi in cammino.
Non so per quale motivo Dio mi si è messo accanto con tale 
insistenza da farmi cambiare tutte le mie prospettive e da 
allentare le mie rigidità.
Da allora non mi ha mai abbandonato il sussurro. E la gioia 
piú grande è riuscire a condividere con gli altri la mia fede. Da 
quando ho incominciato a tirar fuori Dio dall’oscuro sgabuz-
zino in cui l’avevo rinchiuso solo per me, riesco a parlare di 
lui senza vergogna e timore di giudizi, e mi rende felice.

La verità non è immobilità. È la freschezza, la leggerezza, la 
bellezza di un cammino. Con un auspicio:

all’ultimo tornante
ancóra
cercare
il tuo volto.	 Angelo Casati
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nnn  la nostra riflessione sulla parola di Dio

«NON È UN DIO DEI MORTI MA DEI VIVENTI!» 
Marco 12, 27

In questa affermazione c’è qualcosa di inatteso e misterio-
so. Marco ci riferisce queste parole nel contesto della terza 
disputa con i dirigenti del giudaismo, quella sulla risurre-
zione dei morti (vv. 18-27). La domanda dei sadducei, l’ari-
stocrazia sacerdotale conservatrice, che la nega, è riferita 
con un linguaggio ironico: è una trappola per ridicolizzare 
la credenza in una vita dopo la morte. Il caso scolastico da 
loro esposto è quello di una donna che viene presa in mo-
glie successivamente da sette fratelli, tutti da lei seppelliti. 
Nella risurrezione a chi apparterrà? Gesú, come era costume 
nelle discussioni rabbiniche, risponde sullo stesso registro 
smascherando e vanificando il loro piano: la stessa Scrittura 
(per di piú un versetto del Pentateuco –Es 3, 6– cui solo 
riconoscono autorità) e la potenza di Dio rivelano la realtà 
della resurrezione.
La frase estrapolata ce ne dà la motivazione. Il nostro Dio, il 
Dio delle Scritture, il Dio dei patriarchi, è un Dio dei viven-
ti. Dio ama l’uomo e non lo abbandona mai, neppure nella 
morte. È un Dio fedele alla sua alleanza, alla sua promessa. 
La resurrezione è una nuova esistenza, è la vita divina in 
cui entra tutta la realtà della persona. In Marco è implicito 
il riferimento alla risurrezione di Cristo esperita da parte dei 
primi discepoli, a cui siamo chiamati a partecipare.
In Giovanni 11, 24-26 è detto che la risurrezione non è 
da rimandare in un futuro imprecisato e vago: «Io sono 
la risurrezione e la vita; chi crede in me, anche se muore, 
vivrà; chiunque vive e crede in me, non morrà in eterno». 
Chi osserva la sua parola e lo segue vive già in Lui, è già 
nel mondo dei risorti. La sua vita donata è amore, libertà, 
mutuo servizio. Il Dio della vita si contrappone alla morte 
in tutte le sue manifestazioni: possesso, asservimento, do-
minio. Non è il Dio della legge, ma della vita e dei viventi, 
che si sviluppa fino alla sua pienezza quando sarà «tutto in 
tutti». La sua è una fedeltà creatrice che fa passare dal non-
essere all’essere, che vivifica e risuscita senza sosta. 
Mi chiedo se è questo il Dio in cui esistenzialmente credo.
Se sono sincero, di fronte alle assurdità, ai non sensi, alle in-
significanze sono come inghiottito da una voragine. Il nulla, 
la dissoluzione, la morte nelle sue tante valenze mi appaiono 
la realtà tangibile che nega la mia intellettuale dichiarazione 
di fede. Forse anch’io sono in errore, come i sadducei. Forse 
devo tornare a interrogarmi su cosa vuol dire essere vivente. 
Dinanzi alla affermazione di Gesú emergono stupore, incre-
dulità, resistenza. Per noi essere vivi vuol dire essere ricono-
sciuti, realizzarci, affermarci, avere potere, contare, disporre 
di mezzi economici, benessere. Lo scacco della sofferenza, 
del fallimento, della decadenza e… della morte sembrano 
privare la vita di ogni significato, vanificarla. Il nostro cuore 
è impaurito, scettico, si rattrappisce e, al limite…, desidera 
la morte. La polvere sembra essere il nostro destino ultimo e 
talvolta ne facciamo esperienza. 
La parola di Gesú invita a un rovesciamento: la vita è libertà 
e comunione. Il Padre ce la offre. La vita non è solo un fatto 

biologico, naturalistico, l’essere vivi ha un significato piú 
profondo, basato sulla fedeltà di Dio a se stesso. Egli non 
può abbandonare l’uomo in qualsiasi circostanza e neppure 
accettare che cada nell’insignificanza. La sua amicizia re-
clama una permanenza, una presenza costante. «La gloria di 
Dio è l’uomo vivente».
Credere non vuol dire negare o superare la realtà dolorosa 
o nullificante, non è un rifugio consolatorio, ma un andare 
oltre, un trascendimento, una liberazione, una continua tra-
sformazione dalle possessività paralizzanti e asfittiche che 
ci impegna già ora a vivere da viventi. 
La vita dei risorti è già possibile in questo nostro mondo, al 
di là delle apparenze e delle molteplici esperienze di morte, 
debolezze, incapacità di amare. 
La vita non è annientata neppure dalla morte, anzi si serve 
addirittura di essa! Non è un’idea, è fede nel Vivente. Forse 
ne facciamo esperienza in alcuni attimi di pienezza, di obla-
tività, che ci appaiono già di per sé eterni!	 Vito Capano

LA BIBBIA NELLA STORIA D’EUROPA

Con il suo essere città a misura di uomo, Trento ci accoglie 
e ci diventa subito familiare: percorriamo senza fatica le sue 
vie, in attesa di percorrere quelle della Bibbia nella storia 
d’Europa dalle divisioni all’incontro, come ci propone il con-
vegno annuale di Biblia, l’associazione laica di cultura bibli-
ca di cui siamo amici, riunito dal 29 aprile al 1° maggio), con 
la collaborazione del Centro di Scienze religiose Fondazione 
Kessler e dell’Arcidiocesi di Trento, presenti ai lavori con il 
direttore Antonio Autiero e un breve intervento dello stesso 
arcivescovo Luigi Bressan.
Grazie ai relatori, di varia formazione e specializzazione, 
e alla moderatrice Marinella Perroni, le nostre aspettative 
trovano risposta sotto due fondamentali profili: al desiderio 
di conoscenza ampiamente soddisfatto, infatti, farà seguito 
uno stimolante coinvolgimento emotivo, nato dalla comune 
passione per il testo sacro.
In attesa della pubblicazione degli atti del convegno, cer-
chiamo di ricostruire una sintesi degli interventi.

La formazione del teso sacro e il problema del canone

I primi passi del convegno ci conducono nei processi di 
formazione del canone, vocabolo greco di origine semitica 
(canna) che significa misura, regola, e che indica l’elenco 
dei testi considerati divinamente ispirati. Ce li illustra, per 
Israele, Simon C. Mimouni: premesso che dire Bibbia non 
significa dire uno, ma dire molti, il relatore pone l’accen-
to sull’esistenza di piú movimenti che hanno dato origine 
alla Bibbia di Gerusalemme, in lingua ebraica, e a quella di 
Alessandria, in lingua greca, individuati da recenti studiosi 
in tre fondamentali comunità religiose, quella dei rabbi (di 
origine farisaica), quella dei cristiani (nazirim), e quella for-
mata dall’immensa maggioranza degli ebrei di lingua e cul-
tura greca, o anche aramaica. L’approccio storico consente 
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di comprendere le modalità, i tempi in cui si sono formati i 
testi, la definizione del canone, senza dimenticare che questi 
scritti non costituiscono opere storiche, ricostruzioni cro-
nologiche degli avvenimenti, ma memoriali, il patrimonio 
religioso del popolo giudaico nella sua pluralità e diversità.
Riprende il discorso, per il Nuovo Testamento, Enrico No-
relli: il messaggio cristiano viene trasmesso per via essen-
zialmente orale, utilizzando come scritti alcune parti della 
Scrittura di Israele frequentata da tutti: Paolo, con consa-
pevole organizzazione, comincia a fissare nelle sue lettere 
il pensiero predicato, ma l’autorità degli scritti non è mai 
superiore a quella della parola orale. Il problema del ricorso 
a una memoria autorevole si pone nel secondo secolo, quan-
do le idee su Gesú si diversificano: occorre riconoscere ad 
alcune istituzioni il diritto di garantire l’ortodossia: la tra-
smissione non avviene piú attraverso la catena dei credenti, 
ma nella riconosciuta autorità dei vescovi come successori 
degli apostoli. Toccherà a loro, con la loro cultura e sensibi-
lità, la scelta dei testi che comporranno il canone del Nuo-
vo Testamento, la memoria normativa che si impone nella 
consuetudine della lettura nelle assemblee e confermata nei 
commenti dei Padri della Chiesa. È quindi importante stu-
diare la formazione del canone, una costruzione lontana dal-
le memorie originali e occorre riconsiderare i testi apocrifi: 
se alcuni sono superficialmente apologetici, altri presentano 
aspetti significativi della predicazione e della vita del Cristo.

La Scrittura nella cristianità divisa

I rapporti fra le due «alleanze», che nei decenni postconciliari, 
e in particolare con la dichiarazione conciliare Nostra Aetate, 
si vanno faticosamente ricomponendo, hanno nel passato su-
bito una degenerazione che trova forse ragione nel dramma e 
nel mistero della storia, e che ha portato il cristianesimo a un 
progressivo distacco dalle radici e, in seguito, a un fraintendi-
mento, cioè a considerare la prima subordinata, o addirittura 
contrapposta alla seconda. Il gesuita Georg Fischer ribadisce 
il valore permanente della Bibbia ebraica, senza la quale il te-
stamento cristiano non sarebbe neppure pensabile, come non 
esisterebbe la liturgia delle ore, fondata essenzialmente sui 
salmi e preghiera quotidiana dei religiosi cristiani. Se l’antica 
alleanza in Cristo è stata superata, non cambia la Scrittura, ma 
cambia l’approccio. Secondo il p. Fischer, Cristo non ha creato 
un nuovo testamento, ma ha offerto i criteri con cui interpretare 
la Scrittura di Israele e ha fornito l’esempio con la sua vita. 
Nei tempi della cristianità, la conoscenza e la ricchezza delle 
Scritture, nella lingua originale e nella traduzione latina, per 
secoli sono state riservate agli uomini di cultura e trasmesse 
esclusivamente dai presbiteri, anche perché di fatto gli unici 
in grado di leggere. Con la rivoluzione di Gutemberg, alme-
no a partire dal XV secolo, la stampa avrebbe potuto far di-
ventare la Bibbia patrimonio comune. Ma proprio pochi de-
cenni dopo la storia narra la grande divisione che, all’interno 
della cristianità, trova nella Scrittura una delle bandiere del 
conflitto fra luterani e cattolici romani: con l’affermazione 
che riferimento normativo per i cristiani deve essere la sola 
Scriptura i riformatori del secolo XVI volevano sottoline-
are la posizione di assoluta preminenza della Bibbia sulla 
autorità della chiesa giudicata corrotta e negatrice del Cri-

sto. In realtà, fa notare il relatore protestante Emidio Campi, 
l’autorità della chiesa non è del tutto annullata, perché si 
accetta il canone che pur essa ha stabilito, anche se il canone 
protestante non vi comprende le lettere agli Ebrei e quella 
di Giacomo. Lo stesso Lutero ammette che «la Scrittura ha 
il naso di cera», cioè è facile distorcerne il senso a comodo, 
ma il testo scritto diventa parola di Dio solo quando lo Spi-
rito illumina il lettore alla corretta interpretazione.
La chiesa di Roma risponde con il Concilio di Trento (1545-
1563) nel corso del quale viene definitivamente confermato il 
canone, ma, accanto ai libri sacri e canonici, si afferma l’au-
torevolezza vincolante di tradizioni non scritte che, riconosce 
Franco Buzzi, prefetto della milanese biblioteca Ambrosiana, 
permettono maggiore discrezionalità, e quindi potere, all’au-
torità ecclesiastica romana. I sostenitori dell’autorità del papa 
affermano che la chiesa è precedente alla stessa determinazio-
ne del canone e quindi si deve ammettere che essa potrebbe 
esistere anche senza le Scritture. Secondo la coltissima dia-
lettica del santo cardinale Roberto Bellarmino (1552-1621) la 
tradizione ha un’autorevolezza superiore alla scrittura appun-
to perché la comprende: siccome la predicazione del Cristo, 
fondamento della tradizione, è stata tramandata oralmente, la 
scrittura potrebbe non essere neppure necessaria. La pretesa 
della superiorità della tradizione sulla scrittura rende neces-
sario il riconoscimento dell’infallibilità del magistero della 
chiesa a cui spetta garantire che quella tradizione è derivabile 
dalla parola di Gesú. Ma se infallibile significa che non tra-
disce la volontà di Dio, occorre anche ammettere, afferma 
monsignor Buzzi, che infallibile può essere solo Dio.

Un’ignoranza imposta 

Si consuma fra queste polemiche la dolorosa e violenta spac-
catura che ha visto il mondo protestante mantenere solo la 
Scrittura come fondamento della fede, e quello cattolico ar-
roccarsi su tradizioni parimenti essenziali, con una perdita di 
cui ancor oggi portiamo la ferita. È il pastore Lotar Vogel a 
ricordare come già prima di Lutero i lollardi e i valdesi fre-
quentassero con assiduità la Bibbia e che nei loro ambienti 
fosse diffusa a memoria anche tra gli analfabeti. Valdo riesce 
a interpretare la Bibbia anche senza cultura teologica e rico-
nosce con i suoi seguaci che lo studio della scrittura aiuta a 
vivere meglio e a conoscere Dio.
Ascoltiamo quindi, con vivo senso di disagio, le disposi-
zioni del Concilio di Trento –di cui in questa città si col-
gono ancora tante tracce– sulla lettura e l’interpretazione 
della Bibbia, e i pesanti limiti imposti ai fedeli. Accanto ad 
alcuni aspetti pur positivi del Concilio, necessari per met-
tere ordine nella organizzazione interna della chiesa e nella 
disciplina del clero, scopriamo quanto danno abbiano recato 
al cattolicesimo dei secoli seguenti i divieti di lettura della 
Scrittura sacra per i fedeli, divieti che giungevano ai roghi, 
accanto ai testi eretici, delle Bibbie stampate. Solo il clero 
poteva conoscere la Scrittura e decidere se e in quali parti e 
con quale interpretazione proporla al popolo, mentre i cri-
stiani riformati ne sostenevano la lettura da parte del singolo 
fedele e istituivano scuole parrocchiali che insegnavano a 
leggere anche le fasce piú modeste. La polemica antilute-
rana ha mantenuto i cattolici romani in una sorta di mino-
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rità spirituale e di dipendenza clericale purtroppo messi in 
discussione solo dal modernismo, esso pure condannato, e 
superati solo in parte dal concilio Vaticano II. 
Gigliola Fragnito aveva avviato la sua relazione ironizzan-
do su un’affermazione dell’arcivescovo di Firenze Giuseppe 
Betori secondo il quale non sarebbero mai state vietate tra-
duzioni della Bibbia: ma tace che venivano pubblicamente 
bruciate! È vero però che prima del concilio di Trento Bib-
bie tradotte in volgare circolavano a stampa, ma nel 1556 
durante il concilio Paolo IV, il papa a cui si deve la svolta 
antiluterana dell’assise tridentina convocata con tutt’altro 
intento, vieta la lettura della Bibbia ai fedeli e perfino il pos-
sesso del testo. Ci sono testimonianze di fedeli che prote-
stano perché si vedono privati forzatamente, in occasione 
di perquisizioni domestiche, del libro della Bibbia, spesso 
l’unico posseduto, dato alle fiamme. Occorrerà attendere 
Benedetto XIV (1740-1758), il famoso cardinale Lamber-
tini, perché i fedeli riottenessero il permesso di leggere i 
testi fondanti della loro tradizione religiosa, sia pure nelle 
sole versioni approvate e commentate. Nella pratica delle 
parrocchie alla lettura della scrittura si preferisce lo studio a 
memoria del catechismo. 
Ulrich Berges affronta il problema dello studio scientifico 
della scrittura che muove i primi passi nel settecento, so-
prattutto in ambito protestante. In ambito cattolico ancora 
nel 1948 la commissione biblica ribadisce la tesi tradiziona-
le dell’inerranza della scrittura, pur invitando gli studiosi a 
valersi dei mezzi scientifici per dimostrare la verità sempre 
sostenuta. Occorre arrivare al concilio Vaticano II per rea-
lizzare una svolta negli studi e nella frequenza della Bibbia 
da parte dei fedeli: ma anche in quel consesso si riconosce 
in Dio l’unicità della fonte della rivelazione, ma si mantie-
ne una qualche ambiguità sulla connessione fra scrittura e 
tradizione confermando un ruolo al magistero. Il relatore 
osserva in conclusione che ancora manca il coraggio di di-
chiarare che le parole della scrittura, considerate parola di 
Dio, non sono proprio di Dio e che la Bibbia definita norma 
normans per la chiesa, contiene insegnamenti nettamente 
contrari a quelli della chiesa storica.

Una conclusione esistenziale

Dopo giornate di studio intenso, la conclusione del conve-
gno propone l’incontro con quattro personaggi diversi che ri-
spondono a una serie di domande stimolanti poste da Antonio 
Autiero a Enzo Bianchi, fondatore e priore della comunità 
monastica di Bose; Paolo Ricca, pastore valdese e teologo; 
Michela Murgia, giovane scrittrice vincitrice del premio Stre-
ga 2010, molto interessata ai problemi religiosi pur allontana-
ta dalla pratica cattolica, e Pasquale D’Ascola, magistrato di 
Cassazione impegnato sostenitore della legalità costituziona-
le. Ciascuno racconta l’importanza che la Bibbia ha nella sua 
vita, sia che ne faccia studio quotidiano, sia che la ripensi nei 
confronti di pratiche ecclesiastiche che se ne allontanano, sia 
che la faccia riferimento etico e professionale. 
E sono messaggi importanti da portare via, perché, appunto 
al di là dello studio, toccano la vita, la spiritualità, la quoti-
dianità di ciascuno. La Scrittura, come una miniera inesau-
ribile, deve diventare prassi, richiamo alla responsabilità, 

alla laicità, al dialogo, all’accoglienza evitando la caduta nel 
fondamentalismo come nello pneumatismo, ma nell’imita-
zione della prassi non violenta di Gesú. Naturalmente nella 
consapevolezza che non esiste parola di Dio non veicolata 
da parole dell’uomo e che Dio preferisce la pratica della 
giustizia a quella del culto. 
	 Ugo Basso e Mariella Canaletti

PEDOFILIA: PERCHÉ NON SALTARE IL FOSSO?

«Il vostro parlare sia: sí, sí; no, no»: un dovere, non una 
possibile scelta. Cerchiamo di parlare e di scrivere in questi 
termini, senza falsi pudori e soprattutto senza chiudere gli 
occhi alla realtà, di fronte allo scandalo della pedofilia dei 
preti e della pietosa copertura dei loro vescovi; fonte, come 
è ben noto, di guai ancora maggiori.
Tutti i mezzi di comunicazione sono stati inondati dalla no-
tizia di questo evento, soprattutto per la sua sorprendente 
diffusione in tutto il mondo.
La gerarchia cattolica, di fronte all’evidenza dei fatti segna-
lati e alla confessione dei colpevoli, ha deciso di seguire 
una linea ben precisa: condannare il peccato ammettendo 
la gravità della colpa e chiederne esplicitamente scusa; il 
Papa stesso ha ripetuto piú volte, a nome di tutta la Chiesa, 
la richiesta di perdono. 
Questo comportamento è senz’altro condivisibile, ma si reg-
ge su una gamba sola.
Di fronte a una malattia l’esperienza ci insegna che occorro-
no due cose: la cura e la prevenzione; ed è quest’ultima che 
serve per eliminarla.
È ben noto che la pedofilia nasce da un impulso sessuale de-
viato, razionalmente irrefrenabile; e che per smorzare questo 
impulso, salvo rari casi di patologia endocrinologica (quei 
casi in cui spesso gli stessi stupratori richiedono la castra-
zione chimica), occorre ripristinare la normalità fisiologica 
dei rapporti sessuali. Violare il principio di questa normalità 
è agire contro natura.
L’obbligo del celibato per i preti cattolici è una norma di 
origine medioevale che non è prevista da alcun precetto del 
Vangelo. Il buon senso di qualche parroco di campagna già 
da tempo lo ha compreso e ha aiutato le sue parrocchiane 
ad allevare, senza scandalo, la sua prole illegittima.
A questo punto ci si chiede cosa si aspetti a lasciar liberi tutti 
i preti di scegliere o meno il loro celibato: questa scelta, mi 
dice un amico sacerdote, andrà fatta giorno per giorno, e vis-
suta con consapevolezza e convinzione da chi la ritiene utile 
o necessaria; ma senza forzature della propria coscienza.
Solo il celibato volontario può aver senso nella società di 
oggi: tenendo anche presente che la mancata esperienza del-
la vita coniugale e genitoriale può essere una limitazione 
della completezza della persona; e ciò vale sia per gli uomi-
ni che per le donne.
Ancora una considerazione finale: la scelta vocazionale, 
oggi cosí carente, e la formazione nei seminari ecclesiastici, 
non deve forse essere ripensata alla luce di quanto sopra?
	 Silviano Fiorato
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di JUAN DE LA CRUZ 

POESIE

da LA NOTTE OSCURA

Piú salivo in alto
piú il mio sguardo s’offuscava,
e la piú aspra conquista
fu un’opera di buio;
ma nella furia amorosa
ciecamente m’avventai
cosí in alto, cosí in alto
che raggiunsi la preda.

SULLA CREAZIONE

Vorrei darti, Figlio mio,
una sposa che ti ami
e che per tua grazia meriti
stare in nostra compagnia.

E mangiare a una tavola
lo stesso mio pane,
perché conosca il diletto
che in mio Figlio ho posto.
E con me si rallegri
di tua grazia e leggiadria. 

Grande gioia mi dai,
il Figlio rispondeva;
alla sposa che vorrai
darò la mia chiarezza

perché traverso veda
la gloria di mio Padre
e come il mio essere 
dal suo essere proceda.

Reclinata sul mio braccio
al tuo amore avvamperà
e in gioia infinita
il tuo bene esalterà.

VI

In queste e altre preghiere
gran tempo era trascorso;
ma negli ultimi anni
si esaltava il fervore.

Quando il vecchio Simeone
s’incendiò di desiderio,
e pregò Dio che volesse
farlo assistere a quel tempo.

E lo Spirito Santo
al buon vecchio rispose
che gli dava la parola
che la morte non vedrebbe

senza aver visto la vita
discendere dal cielo,
e che Dio stesso nelle mani
quel giorno avrebbe preso,

e lo terrebbe fra le braccia
e a sé lo stringerebbe.

VII - SEGUITO DELL’INCARNAZIONE

E quando il tempo fu venuto
che fare conveniva
il riscatto della sposa
in duro giogo asservita

sotto quella antica legge
che Mosè le aveva dato,
teneramente il Padre
in tal modo discorreva:

Vedi, Figlio, la tua Sposa
a tua immagine l’ho fatta
e in quel che ti somiglia
lei a te bene si adatta;

ma diversa è per la carne
di cui è priva la tua essenza,
e nell’amore perfetto
una legge comanda

che si faccia somigliante
all’amata chi la ama,
se maggiore somiglianza
di maggior diletto è fonte.

E il piacer della tua sposa
grandemente crescerebbe
a vederti somigliarle
nella sua stessa carne.

La mia volontà è la tua,
il Figlio rispondeva
ed è l’unica mia gloria
che la tua volontà sia mia.

E a me, Padre, conviene
quel che dice la tua Altezza,
perché in tal modo diviene
manifesta tua bontà.

Si vedrà la tua potenza,
la giustizia e la sapienza,
e ne andrò nunzio al mondo
a portargli la novella
della tua dolce bellezza
e della tua sovranità.

A cercare andrò la sposa
e sulle spalle prenderò
le sue pene e le fatiche
in cui si consumò.

E perché lei resti viva
io per lei morirò
e salvata dall’abisso
a te la renderò.
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VIII

Chiamò dunque un arcangelo
che Gabriele si chiamava,
e lo inviò a una fanciulla
di nome Maria.

E dal suo consentire
prese forma il mistero:
la Trinità nel suo grembo
vestí di carne il Verbo.

E l’opera da tre compiuta
in uno si adempiva;
e dimorò il Verbo incarnato
nel ventre di Maria.
Ed egli che aveva solo Padre
aveva ora una Madre,
ma diversa da colei
che da maschio concepisce;

dalle viscere di lei
la sua carne riceveva:
perciò Figlio di Dio
e dell’uomo si diceva.

X - PER IL SALMO «SUPER LUMINA BABYLONI»

Seduto sulle fiumane 
di Babilonia ho pianto
e le mie lacrime hanno
bagnato la terra.

E ricordandomi di te,
Sion diletta,
la tua memoria era dolce
e aumentava il mio pianto.

Ho lasciato le vesti della festa
E ho indossato quelle dell’affanno,
e ai verdi salici ho appeso
l’arpa che portavo con me.

L’ho deposta nell’attesa
di ciò che in te speravo:
e l’amore mi ha ferito
e mi ha strappato il cuore.

Gli ho detto di uccidermi,
se cosí mi aveva ferito:
e sono entrato nella fiamma
che mi avrebbe bruciato,

giustificando l’uccello
che nel fuoco si consuma;
e mentre a me morivo
in te solo respiravo.

A me per te morivo
e per te risuscitavo,
perché la tua memoria
dà la vita che toglie.

Si rallegravano gli stranieri
fra i quali ero prigioniero,

e mi chiedevano i canti
che cantavo in Sion:
canta un inno di Sion,
sentiamo come suona.

Dite: come potrò cantare
la gioia di Sion
in una terra straniera
dove piango per Sion?
Froderei il suo ricordo
se in esilio avessi gioia.

Che al mio palato si saldi
la lingua con cui parlo,
se in questa terra d’esilio
mi dimenticassi di te.

Sion, per i verdi rami
che Babilonia mi dava,
che la mia destra si dimentichi di me
(lei in te tanto amata),

se in quel che mi rallegra
io te non ravvisassi,
e se facessi festa
e non ti festeggiassi.

O figlia di Babilonia
misera e sventurata!
Beato colui
in cui ho posto la mia fede,
perché ti darà il castigo
che ho ricevuto dalle tue mani.

E riunirà i suoi figli
e me, perché in te ho pianto,
alla pietra che era Cristo
per il quale ti ho lasciata.

Debetur soli gloria vera Deo.

Questa volta, in principio d’estate, sollievo opportuno, forse, oltre 
il riposo per le vacanze in divenire, riecco, per gli amici, alcune poe
sie forse note, anzi notissime –perché di un mistico antico, Juan de 
la Cruz (1542-91)– tratte e rilette dall’ennesima edizione della Ei-
naudi, curata da Giorgio Agamben e ristampata piú volte dal 1974.
Introdotte da una prefazione indimenticabile, oltre che per la magia 
del linguaggio, soprattutto per i motivi nettamente sensibili e per 
nulla agiografici espressi dall’importante analista romano, le poesie 
di Juan de la Cruz provengono da quella chiosa verso il divino che 
è la sua Notte oscura, una sorta di colatoio che separa apparenza e 
realtà, ovvero le ragioni dell’esistere da quelle del vivere. 
Esploratore d’ombre colme di luce interna nell’intricata rete 
dell’esperienza di Dio, tentata da un’anima che vorrebbe fosse il vi-
vere davvero occasione per «conoscere l’unione che brucia nel cuo-
re», Juan de Yepes (artigiano di origini umili che avrebbe istituito, 
dopo aver studiato teologia e assunto lo pseudonimo Juan de la Cruz, 
il primo monastero dei Carmelitani Scalzi) parla dell’azione mistica 
che ci coinvolge ogni qualvolta evitiamo di considerare prioritari i 
nostri impulsi idealizzanti per prepararci, umilmente, all’ascolto. Il 
cui senso, peraltro, egualmente ci ammonisce, proprio come in un 
aforisma di Echkart, a non lasciarsi distogliere, nella contemplazio-
ne di Dio, dalle cose che non appartengono «alla semplicità e nudità 
dell’essere perché quel che è esteriore all’essere è accidente e ogni 
accidente pone un perché» a cui dobbiamo rispondere. 
Poesie e canzoni dell’anima, dunque, che –siccome l’interpretazione 
di Agamben– «si rallegra di conoscere Dio attraverso la fede».	 g.b.
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TRA UNITÀ E FEDERAZIONE: 
IL PENSIERO DI CARLO CATTANEO

Da oltre un quinquennio Carlo Cattaneo (1801-1869) 
aveva trovato rifugio nel Canton Ticino –esattamente, a 
Castagnola, alla periferia di Lugano– quando, nel novem-
bre del 1855, scrive all’amico Carlo Cameroni un’effica-
ce lettera-autoritratto dove confessa che, nonostante la 
sua partecipazione a1 diavolezzo delle Cinque Giornate 
di Milano del 1848, «la politica fu sempre parte affatto 
secondaria dei miei pensieri». E aggiunge: «se nondime-
no ebbi a prendere qualche impegno di tal fatta, fu per 
necessità di circostanze».
Sia chiaro: con queste parole Cattaneo intende non già can-
cellare ogni suo interesse per le cose politiche, ma al contra-
rio spiegare che il suo impegno principale è sempre rimasto 
quello di capire, e di aiutare a capire, quanto era accaduto, 
pur senza prendere mai piú parte diretta nell’agone politico. 
Basta, per convincersene, leggere uno dei suoi libri-chiave, 
Dell’insurrezione di Milano nel 1848 e della successiva 
guerra (ce n’è un’ottima edizione, curata da Marco Meriggi 
e ripubblicata quest’anno da Feltrinelli con il piú semplice 
titolo L’insurrezione di Milano).

«Li Stati Uniti d’Europa»

«Un manifesto del federalismo» ha definito questo testo cat-
taneano Giuseppe Armani, uno dei maggiori studiosi, autore 
del saggio Carlo Cattaneo (Garzanti, 1997). Infatti, oltre a 
descrivere, anche in qualità di diretto testimone e protago-
nista, quanto era avvenuto, Cattaneo non esaurisce la sua 
severa denuncia, ma insiste a proiettare il futuro dell’Italia, 
collegandolo con quanto, a suo avviso, dovrà verificarsi in 
futuro, entro «un’Europa tutta libera e tutta amica». Anzi, 
in una prospettiva simile Cattaneo non solo auspica che «il 
principio della nazionalità, provocato e ingigantito dalla 
stessa oppressione militare che anela a distruggerlo, dissol-
verà i fortuiti imperii dell’Europa orientale, e li trasformerà 
in federazioni di popoli liberi», ma conclude con quell’im-
perativo, destinato a diventare famoso: «Avremo pace vera, 
quando avremo li Stati Uniti d’Europa».
A contatto con la realtà politica e amministrativa del Can-
tone Ticino, Cattaneo supera le angustie dei ristretti con-
fini nazionali, e immagina con fiducia «quel giorno che 
l’Europa potesse –sono ancora sue parole– farsi tutta si-
mile alla Svizzera, tutta simile all’America, e scrivesse in 
fronte: Stati Uniti d’Europa». Ancora pochi anni dopo, in 
apertura del terzo volume dell’Archivio Triennale (1855), 
torna sullo stesso argomento e intende cosí chiarire «la 
differenza pratica tra il principio della federazione e 
quello dell’egemonia», sostenendo che «ogni popolo» 
deve capire bene quali sono gli interessi che è chiamato a 
«trattare da solo», e quelli da «trattare in comune con al-
tri popoli». Anzi, arriva a precisare come deve articolarsi 
un autentico sistema federale, che –a differenza di ogni 
rigido sistema unitario– comprende «il diritto dei popoli, 
il quale deve avere il suo luogo, accanto al diritto della 

nazione, accanto al diritto dell’umanità» (i corsivi sono 
di Cattaneo).
Del resto, fin dal 1844 sulla sua rivista, cosí importante 
e famosa, Il Politecnico, per fare comprendere bene che 
«l’istoria è l’eterno contrasto fra i diversi princípi che 
tendono ad assorbire e uniformare la nazione», non aveva 
esitato a ribadire, senza mezzi termini, che «la varietà è 
vita, e l’impossibile unità è morte»: con la conseguenza 
che se si vuole davvero andare avanti (consapevoli, come 
aveva imparato dal suo maestro Gian Domenico Roma-
gnosi, che «il progresso si fa quasi per addentellato»), 
occorre procedere per «successione di mutamenti», senza 
mai dimenticare che «la formula suprema del buon go-
verno e della civiltà è quella in cui nessuna delle doman-
de nell’esito suo soverchia le altre, e nessuna del tutto è 
negata». Che è un limpido esempio dell’autentica conce-
zione liberale di Cattaneo, cosí ben illustrata da Norberto 
Bobbio nei suoi studi cattaneani, raccolti nel volume Una 
filosofia militante (Einaudi, 1971). 

Solo una federazione contempera libertà e autonomia 

Quest’anno è uscita una nuova antologia di scritti politici 
e federalisti di Cattaneo, a cura di Walter Barberis, con 
l’esemplare titolo Una teoria della libertà (Einaudi). Se 
si vanno a leggere anche solo alcune pagine di un altro 
significativo testo cattaneano, quello su «la città conside-
rata come principio ideale» (apparso nel 1858), si capisce 
ancora meglio la sua polemica contro il Piemonte, che 
Barberis identifica come «il frutto concentrato di tutte 
quelle forme negative dell’esperienza storica italiana ed 
europea». Ma si comprende altrettanto bene come mai 
e perché Cattaneo ha sentito l’esigenza di ribadire «che 
da Pontida in poi –uso ancora le parole di Barberis– la 
soluzione federale fosse la migliore sotto il profilo costi-
tuzionale e di governo, l’unica che potesse contemperare 
libertà e autonomia locale nel rispetto di un piú vasto in-
teresse generale».
Coerente, e anche intransigente, con le proprie idee, Cat-
taneo non tralascia di criticare anche i mazziniani, con pa-
role tutt’altro che cariche di cautela: «Quando i mazziniani 
fanno evviva all’unità –scrive alla fine del 1856–, bisogna 
rispondere facendo evviva agli Stati Uniti d’Italia», pron-
to ancora una volta a spiegare che «in questa formula, la 
sola che sia compatibile con la libertà e con l’Italia, vi è la 
teoria e la pratica; tutte le questioni possibili vi stanno già 
sciolte» (e un’ottima ricostruzione del dibattito «tra unità e 
federazione» la offre Giovanna Angelini nel volume Il Ri-
sorgimento democratico, da poco pubblicato dalle Edizioni 
Franco Angeli). 
Ma non basta. Perché, una volta avvenuta l’unificazione 
italiana nel 1861, Cattaneo continua la sua battaglia contro 
il centralismo statale, di cui sono esempio quattro suoi in-
terventi apparsi come altrettante lettere aperte sulla rivista 
torinese Il Diritto fra il 7 giugno e l’8 luglio del 1864. Cat-
taneo, sempre convinto che uno Stato non è una struttura di 
potere ma è, prima di tutto, «una gente e una terra», critica 
duramente quanto stava succedendo, cioè che, invece di im-
pegnarsi a ottenere maggiori spazi di libertà e di autonomia, 
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«le municipalità dipendono dal prefetto o dal viceprefetto; 
eseguiscono gli ordini di questi; e in caso d’inobbedienza, 
possono esser sospese o fatte supplire». Con il risultato, ov-
viamente negativo –taglia netto–, che «l’unico diritto del 
nuovo comune è il diritto d’obbedienza» (corsivo di Catta-
neo). Viceversa, secondo Cattaneo una storia plurisecolare è 
lí a dimostrare che ogni comune, piccolo o grande, rappre-
senta un centro vitale, che non deve mai essere forzatamente 
aggregato a altri, ma di cui va sempre salvaguardato il «di-
ritto di continuare». Tant’è vero che il commento cattaneano 
è tagliente: «Meglio vivere amici in dieci case, che vivere 
discordi in una sola».

Collaborazione e solidarietà 

Sempre attivissimo, quasi febbrile nel suo impegno quoti-
diano, fino in ultimo Cattaneo rivela una tastiera molto va-
sta di interessi, di curiosità, di problemi, che non rinuncia 
mai a affrontare; anzi, che cerca di risolvere. Dalle questioni 
economiche alla linguistica, dalla geografia ai temi militari 
(con le ben note pagine su «la nazione armata»), dalla rifor-
ma scolastica allo sviluppo delle vie di comunicazioni (chi 
non ricorda la sua campagna a favore della linea attraverso 
il Gottardo, per porre in grado la Lombardia di essere colle-
gata al resto d’Europa?), è stato continuo, anzi ininterrotto 
il fertile lavorío di Cattaneo, sempre convinto che occorre 
operare per allargare gli spazi di progresso e di libertà, attra-
verso quella collaborazione e solidarietà, che una volta ha 
indicato addirittura come «L’effetto del princípio federale 
e fraterno» (dove credo che sia soprattutto da porre in evi-
denza quel singolare aggettivo: «fraterno» come elemento 
propulsivo di coesione sociale).
Naturalmente, l’importanza, quasi il primato, che ricono-
sce all’ordinamento federale si spiega ancora meglio, con-
siderando l’attenzione che Cattaneo ha sempre riservato 
agli studi di storia: da quella dei paesi piú lontani, come la 
Cina, il Giappone, il Messico –«immani unità viventi» li 
definisce– a quelli suoi contemporanei, come la Francia o la 
Svizzera, la Russia o gli Stati Uniti, ciascuno con un proprio 
ordinamento, un proprio sistema di regole e di leggi: eppure 
mai da considerare in netta antitesi l’uno con l’altro, proprio 
in base a una delle sue idee-forza, secondo cui «i popoli 
debbono farsi continuo specchio fra loro, perché li interessi 
della civiltà sono solidari e communi». Ecco perché, fin dal 
1925, il giovane Piero Gobetti aveva elogiato «la forza di-
namica del pensiero» di Cattaneo, indicandolo come «il solo 
realista fra tanti romantici e teorici» per questa eccezionale 
capacità di «aperture», in grado di discutere delle tematiche 
piú varie.
Certo, non era un carattere facile; anzi, era un caratterino, 
tutt’altro che disposto a scendere al minimo compromes-
so: pronto, semmai, a replicare, ogni volta che si tentava 
di coinvolgerlo: «io posso farmi utile alla causa quando 
mi si lasci lavorare nel mio angolo e a modo mio». Come 
tenterà di fare fino in ultimo, nonostante qualche amarez-
za, che già nel 1861 gli aveva dettato queste sconsolate 
parole: «solo il continuo lavoro mi allontana i pensieri 
tristi e mi conserva l’aspetto naturalmente gioviale; ma 
dentro sono morto». 

Ma il tema del federalismo come «teorica della libertà, 
l’una possibil teorica della libertà» (cosí fin dal novem-
bre del 1851), e la ricerca dei suoi fondamenti, non ab-
bandonerà mai Cattaneo. Pronto ogni volta a spiegare che 
le «confederazioni» hanno sempre avuto legittimazione 
«dall’alto», perché storicamente sono nate e vissute per 
volontà di chi teneva in mano le redini del potere, mentre 
ogni sistema federale sorge «dal basso», perché ha come 
proprio atto costitutivo la volontà espressa dai cittadini; 
e quindi ha un carattere autenticamente democratico (una 
eloquente conferma si trova in due illuminanti raccolte di 
scritti: Cattaneo, I problemi dello Stato italiano, a cura 
di Carlo G. Lacaita, Mondadori, 1966, e Cattaneo, Anto-
logia degli scritti politici, a cura di Giuseppe Galasso, Il 
Mulino, 1978).

Contro il centralismo verticistico 

Contro i rischi ricorrenti di una qualunque politica fondata 
su un centralismo verticistico (e quindi, minacciosamente 
livellatore: com’era quella che, secondo lui, pretendeva di 
imporre il Piemonte cavouriano), fin dal 1854 Cattaneo ave-
va reagito, mettendo in guardia da quanto avrebbe potuto 
succedere, se non si fossero garantiti i poteri locali. «Un par-
lamento adunato in Londra –aveva chiarito con il suo gusto 
del riferimento concreto– non farà mai contenta l’America; 
un parlamento adunato a Parigi non farà mai contenta Gi-
nevra; le leggi discusse a Napoli non risusciteranno mai la 
giacente Sicilia, né una maggioranza piemontese si crederà 
in debito mai di pensar notte e giorno a trasformar la Sarde-
gna, o potrà rendere tollerabili tutti i suoi provvedimenti in 
Venezia o in Milano».
Era talmente convinto che, rispetto a ogni tipo di centra-
lismo, l’unica prospettiva di rinnovamento avrebbe potu-
to garantirla solo un sistema federale, che nel luglio del 
1860 replicherà a un personaggio del calibro di France-
sco Crispi: «La mia formula è Stati Uniti, se volete Regni 
Uniti: l’idra di molti capi che fa però una bestia sola», 
ribadendo che «per essere amici bisogna che ognuno resti 
padrone in casa propria» (anche se –con il senno e l’espe-
rienza di poi– sappiamo bene che queste tesi di Cattaneo 
sono rimaste in assoluta minoranza; né hanno alcunché 
da spartire con il sedicente federalismo, di cui oggigiorno 
si riempiono la bocca certi laeders del leghismo di casa 
nostra…). 
Questi sono, almeno a mio avviso, alcuni punti fermi di 
quello che potremmo definire come il progetto federalista, 
cui Cattaneo avrebbe dedicato tanta parte delle sue origina-
li riflessioni, che non mancheranno di coinvolgerlo in pri-
ma persona. Infatti, fin dall’agosto del 1851, scrivendo a 
Enrico Cernuschi, oltre a ripetere ad abundantiam che «il 
sottomettersi agli altrui dettami è da ciechi o da servili» e 
che «il transigere è da scoscienziati e imbroglioni», arriva 
addirittura a sostenere: «io credo che il principio federale, 
come conviene agli stati, conviene anche agli individui». E 
ancora anni dopo, il 18 marzo del 1864, rivolgendosi a don 
Giulio Curioni userà parole piú esplicite, quando ripete di 
essere, e voler rimanere, «veramente e incorreggibilmente 
federalista».	 Arturo Colombo 
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UN ANNIVERSARIO DA MEDITARE

Dieci anni, ma non abbiamo dimenticato: abbiamo visto 
sfilare genti festose nel corteo dei migranti, abbiamo visto la 
polizia caricare genti inermi e black bloc indisturbati appic-
care incendi, non abbiamo capito chi ci doveva proteggere e 
da chi dovevamo guardarci, abbiamo sentito odore di roghi 
e di morte. Atmosfera cupa, sirene, sgomento e poi torture e 
morte. Un ragazzo muore, l’altro è segnato per sempre.
Ma non abbiamo dimenticato, la città non ha dimenticato.
Genova fu allora teatro di gravi violazioni dei diritti umani 
e furono sospese le libertà previste e garantite dalla Carta 
costituzionale.
Dal 19 al 21 luglio 2001 Genova ospitò il G8, incontro tra i 
governi delle otto nazioni piú industrializzate. Oltre 200.000 
persone presero parte alle iniziative antiglobalizzazione nelle 
strade della città. Sebbene la maggior parte di esse manife-
stò in modo pacifico, alcune proteste degenerarono in atti di 
violenza che provocarono morte, ferimenti e danni. Durante i 
cortei agenti di polizia aggredirono indiscriminatamente ma-
nifestanti e giornalisti, mettendo in seria discussione il rap-
porto con le forze dell’ordine, espressione dello Stato, che 
avrebbero dovuto garantire la libertà e l’incolumità dei mani-
festanti. Un giovane, Carlo Giuliani, morí e oltre un centinaio 
furono i feriti. Alla fine del summit vennero alla luce prove di 
violazione dei diritti umani da parte dei rappresentanti delle 
forze dell’ordine, agenti penitenziari, personale medico nei 
confronti di cittadini italiani e stranieri.
Le prove si riferivano a maltrattamenti compiuti durante le 
manifestazioni, nella scuola «Diaz», adibita a dormitorio per 
i manifestanti e a centro stampa del Genoa Social Forum, e 
nella caserma di Bolzaneto, adibita a carcere provvisorio.
Nel corso del processo, giunto in appello, diversi funzionari dello 
Stato sono stati riconosciuti responsabili di violenze, calunnie e 
falsi, ma senza subire punizioni adeguate, perché nel codice pe-
nale italiano manca il reato di tortura. In questi anni alcuni di essi 
hanno avuto avanzamento di grado e riconoscimenti.
In occasione di questo anniversario Amnesty International 
denuncia:

Amnesty Intertnational deplora profondamente il fatto che, 
trascorsi 22 anni dalla ratifica della Convenzione ONU con-
tro la tortura, l’Italia non contempli ancora nel codice penale 
il reato specifico di tortura. Questo vuoto determinante nel 
sistema legale italiano porta con sé profonde conseguenze, 
come evidenziato nei verdetti Diaz e Bolzaneto, in particola-
re per quanto riguarda l’applicazione della prescrizione. 

Genova, città profondamente ferita, Genova che ha visto 
in quei giorni sospese libertà fondamentali, come quella 
d’espressione e di integrità fisica, non è rimasta ripiegata 
su se stessa, ma ha avuto modo in questi dieci anni di rie-
laborare il lutto riflettendo profondamente sul rapporto fra 
cittadino e Stato di diritto e sui limiti di una globalizzazione 
puramente finanziaria. Anche le istituzioni cittadine si sono 
mosse in tal senso, promuovendo conferenze, tavole rotonde 
e manifestazioni sotto il titolo di Genova città dei diritti.
In questo anniversario possiamo registrare queste iniziative come 
segno di crescita e consapevolezza.	 Maria Rosa Zerega

NONVIOLENZA  
E TECNICHE DI DIFESA NONVIOLENTA – 4

Nella tre parti precedenti di questa analisi sono stati illustrati il pensiero di Aldo 
Capitini e di Gandhi e indicati gli ambiti dell’applicabilità dell’azione non violenta 
con la presentazione di numerose tecniche e alcuni esempi storici.

La nonviolenza è dignità

Cosí il discorso necessario e concreto che abbiamo fatto 
sulle tecniche ci conduce ancora una volta a ciò che include 
e dà senso al lavoro sulle tecniche, cioè la purificazione in-
cessante della prassi1. «Il metodo gandhiano non va inteso 
come un insieme di regole per prendere piú subdolamen-
te e astutamente il potere nel contrasto con chi si oppone 
a noi, e neppure soltanto alla stregua di una metodologia 
di risoluzione razionale dei conflitti. Il metodo di Gandhi 
va visto invece come un autentico cammino di guarigione 
dell’anima. Guarigione che riguarda sia chi fa la scelta del-
la nonviolenza, sia quanti ne sono provocati mentre si op-
pongono al nonviolento, sia il tessuto della società nel suo 
complesso»2.
Lo stesso concetto di difesa, cosí spesso abusato nella storia, 
tanto da chiamare difesa l’offesa –come fece Hitler nello 
scatenare la seconda guerra mondiale, e non lui solo– ag-
giungendo la menzogna alla violenza materiale, in Gandhi è 
purificato e rettificato. La nonviolenza è difesa della dignità 
umana, non sempre della proprietà e di altri beni materiali, 
sebbene anche per questi sia baluardo migliore delle armi; 
non è di alcun aiuto nel difendere guadagni illeciti e azioni 
immorali. La difesa della dignità umana è efficace se vale 
indissolubilmente per la vittima come per l’aggressore3. 
«Il metodo della nonviolenza rappresenta la via della rige-
nerazione della prassi politica appunto perché la ricolloca 
sul suo terreno vitale di unificazione, di alimentazione e di 
purificazione»4.
La nonviolenza è un’esigenza filosofica, esistenziale, po-
litica. Anche se ne cerchiamo e ne impariamo le tecniche 
concrete, resta sempre una ricerca, mai una ricetta preconfe-
zionata. Va vista dunque né come uno strumento impugna-
bile, né come un sogno sfuggente. Essa è un cammino, una 
dinamica: non è una caratteristica della politica attuale, ma 
è una storia realmente cominciata, avviata. Essa comincia 
a rispondere davvero, e rimane al tempo stesso la domanda 
buona, anche di fronte all’esigenza critica o scettica. 

Domande e risposte 

Mi pare che dica bene Muller: «La riflessione filosofica non 
ci autorizza ad affermare che la nonviolenza sia la risposta 
che offre in tutte le circostanze i mezzi tecnici per affrontare 

1 Cfr Capitini, Le tecniche della nonviolenza, citato, p. 67; Roberto Mancini, L’amore 
politico, citato, p. 207.
2 Roberto Mancini, ivi, p. 135-136.
3 Ho riassunto parole di Gandhi e di Mancini, nell’opera citata, pp. 98-99.
4 Ivi, p. 109.
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le realtà politiche, ma ci porta ad affermare che la nonvio-
lenza è la domanda che, di fronte alle realtà politiche, ci per-
mette in tutte le circostanze di cercare la migliore risposta. 
Se, immediatamente, volessimo considerare la nonviolenza 
come la risposta buona, noi non vedremmo altro che le dif-
ficoltà a metterla in atto e rischieremmo di convincerci ra-
pidamente che esse sono insormontabili. Invece, se noi con-
sideriamo la nonviolenza come la domanda buona, potremo 
allora guardarla come una sfida da raccogliere e applicarci a 
cercare la migliore risposta che possa esserle data. 
Fino a oggi gli uomini generalmente non si sono posti la 
(buona) domanda della nonviolenza e hanno accettato subi-
to la (cattiva) risposta offerta dalla violenza. Affermare che 
la nonviolenza è sempre la buona domanda ci deve far evi-
tare di credere troppo in fretta che la violenza sia la buona 
risposta. Infatti, se è vero che la domanda buona non ci dà 
immediatamente la risposta buona, essa orienta la nostra ri-
cerca nella direzione in cui abbiamo le maggiori probabilità 
di trovarla. E questo è già decisivo. Poiché il fatto di porre 
la buona domanda è una condizione necessaria, benché non 
sufficiente, per trovare la buona risposta»5.
Lo sappiamo: quel che non si cerca, che non si desidera, non 
lo si vede. Si ignora e si nega ciò che non si vuole cercare 
e conoscere. Sulla base delle motivazioni, delle esperienze 
e delle tecniche operative qui sommariamente richiamate, 
e non con invenzioni a tavolino, è possibile proporre non 
ricette magiche, certo, ma ricerche fondate nella realtà per 
predisporre mezzi di difesa, forme di rivendicazioni di diritti 
umani, in lotte giuste, che siano costruttive e non distruttive, 
che realizzino un vero ripudio della guerra omicida, senza 
rinunciare alla politica e alle giuste rivendicazioni. 
La strada è lunga, perché i modelli di difesa, in pressoché 
tutte le culture politiche attuali, sono modelli militari, di ras-
segnazione fatalistica (o interessata) alla guerra. La quale, 
nel migliore dei casi non è fatta di propria iniziativa, ma ac-
cettata, e comunque sempre predisposta, con altissimi costi 
sociali, ambientali e umani. Al quale proposito, è vero ciò 
che ha detto Teresa Sarti, compianta direttrice di Emergen-
cy: «Finché la guerra sarà una possibilità della politica la 
guerra ci sarà». La possibilità politica urta contro l’impossi-
bilità morale, umana. Il compito è approfondire questa con-
traddizione, fino a risolverla nella capacità politica (perciò 
culturale, morale) di gestione nonviolenta dei conflitti.

La costituzione italiana ripudia la guerra

Per limitarci ora all’Italia, che ha, nel mondo, il piú forte 
ripudio costituzionale della guerra, troviamo stabilito, nella 
mentalità politica piú ancora che nelle leggi6, il monopolio 
militare della difesa, che in realtà la riduce e ne restringe 

5 Jean-Marie Muller, Il principio nonviolenza, citato, pp. 162-163.
6 Nelle leggi italiane, caso unico tra le legislazioni nel mondo, compare la nonviolen-
za: nella legge 230/1998 che riformava l’obiezione di coscienza e il servizio civile: 
l’art. 8, lettera e, assegna all’Ufficio Nazionale per il servizio civile il compito di 
predisporre «forme di ricerca e di sperimentazione di difesa civile non armata e non-
violenta»; la legge 64/2001 che istituisce il nuovo servizio civile nazionale, all’art. 1 
lettera a, stabilisce che la prima finalità di detto servizio è «concorrere, in alternativa 
al servizio militare obbligatorio, alla difesa della Patria con mezzi ed attività non mili-
tari». Attualmente, queste direttive di legge sono ampiamente disattese. 

possibilità, efficacia, qualità umana. L’idea che un conflit-
to acuto, in definitiva, non possa essere risolto che con la 
forma militare, è quasi generale. Anzi, esponenti maggio-
ri della sinistra, da cui si aspetterebbe un pensiero politico 
nuovo e disinteressato, nel ‘99 (guerra della Nato alla Serbia 
per il Kosovo) dichiararono che saper governare si dimostra 
anche con il saper fare la guerra. 
Cosí, il governo di centro-sinistra di allora fece partecipare 
l’Italia a quella guerra, ingiustificabile e voluta per loschi 
fini, come sa, al di là delle falsità ufficiali, chiunque ha se-
guito dall’inizio, attivamente, per tutto il periodo precedente 
la guerra, il dramma jugoslavo e in particolare kosovaro, e 
la decennale difesa nonviolenta della popolazione albane-
se del Kosovo dal dominio serbo, ignorata e abbandonata 
dalla comunità degli stati, incapace di capirla. Per non dire, 
naturalmente, della servile e criminale partecipazione del 
governo di destra alle guerre Usa all’Afghanistan e all’Iraq, 
guerre chiamate pace.
I movimenti nonviolenti, durante la campagna elettorale del 
2006, hanno fatto arrivare in sede politica suggerimenti e 
indicazioni precise per una evoluzione, attraverso il transar-
mo (passaggio strutturale dagli armamenti offensivi attuali 
ad armamenti esclusivamente difensivi), nella direzione del-
la difesa nonviolenta, e della politica di pace nei conflitti nel 
mondo. Queste proposte sono state ricevute senza una sen-
sibile attenzione. È la cultura del conflitto che va affrontata 
e ripensata a fondo, con le risorse migliori che il pensiero 
contemporaneo e l’esperienza ci offrono. 

Conclusione 

Ho cercato in questi articoli di rispondere al tema: le tec-
niche di difesa nonviolenta. Tecniche nonviolente, sí, ma 
prima l’opzione morale e politica per la nonviolenza come 
forma piú umana. Una intelligenza come quella di Aristote-
le riteneva naturale la schiavitú, la differenza essenziale tra 
uomini-persone e uomini-strumenti. Cosí, nel nostro tempo 
civile e sviluppato, orgoglioso dei suoi progressi e conqui-
ste, ci sono ancora intelligenze politiche –la grande mag-
gioranza dei filosofi, politologi, e operatori della politica– 
che continuano o ritornano a giudicare inevitabile, nel caso 
estremo, e dunque praticabile, utile e naturale, la guerra, 
cioè la morte procurata ad altri, lo stragismo organizzato e 
studiato, scientifico e industriale, come uno degli strumenti 
della politica. Brutta cosa, che nessuno di loro ama –figuria-
moci!– ma una cosa da fare, per necessità politica. Restare 
fermi in questa concezione è una stupidità –nel senso eti-
mologico: abbacinazione sul fatto e sul passato, senza uno 
sguardo e un’esigenza intima che lo trascenda– che impedi-
sce di vedere davvero che la politica è l’arte di convivere e 
non di vivere uccidendo, e che la politica è pace e nonvio-
lenza, oppure non è politica, abusa di questo nome. 
Non basta una concezione negativa dell’esistenza, che vede 
morte e distruttività insediate come legge interna all’esisten-
za e alla sopravvivenza, per giustificare tanta limitatezza di 
visuale davanti alla storia e al futuro della nostra specie a 
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rischio7. Non basta, perché legittimare ancora, teoricamente 
e politicamente, lo strumento dell’omicidio programmato di 
massa, significa non tanto custodire la propria vita al prezzo 
drammatico e angosciante dell’uso inevitabile della mor-
te altrui, quanto ormai inchinarsi alla morte, la regina del 
nulla, la dea negatrice di ciò che è; significa puntare sulla 
distruzione della specie, e forse della intera vita sul pianeta, 
per salvare una breve sopravvivenza di qualche potente e 
della sua fazione, tenuta strettamente prigioniera nell’igno-
ranza brillante e nell’illusione. Cecità ingiustificabile, ormai 
criminale. Costoro non sono nascosti in qualche antro bri-
gantesco, ma siedono, persino eletti dai popoli, nei luoghi 
visibili del potere (sebbene spesso siano semplici strumenti 
di poteri ristretti e interessi occulti, fuori dal controllo de-
mocratico), nelle sedi delle decisioni pubbliche non solo 
sulle nostre vite, che è il meno, ma sul senso dell’umanità. 
Eppure, questa criminale cecità volontaria non è invincibile. 
Mai, come nel nostro tempo violentissimo, l’alternativa non-
violenta positiva è stata presente come possibilità e necessità 
politica, e non solo virtú personale. Le minoranze «persuase» 
(per usare il bel termine di Capitini) della nonviolenza hanno 
il compito e la responsabilità di questa battaglia storica, di 
accusare la cultura di guerra, sviluppando pensieri, esperienze 
positive e istituzioni di pace, di sistematica gestione nonvio-
lenta dei conflitti naturali, a ogni livello micro, meso, macro. 
Le generazioni venture dovranno giudicare e condannare que-
sta nostra epoca per le guerre condotte e preparate a difesa di 
piú profonde strutture di violenza, i cui effetti cadranno su di 
loro. E noi che ne abbiamo coscienza saremo scusabili solo se 
avremo, oggi e qui, tenacemente combattuto la cultura violenta 
e costruito la cultura nonviolenta.	 Enrico Peyretti

(Fine. Questa analisi si avvia sul quaderno di aprile)

SOCIAL MEDIA E RIVOLUZIONI 

All’inizio del 2011 si è parlato delle rivoluzioni tunisina 
e egiziana come delle rivoluzioni in qualche misura rese 
possibili dai social media, in particolare da Twitter e da 
Facebook. Entrambe sono delle reti sociali, cioè dei siti 
internet che permettono di restare in contatto e comunicare 
con altre persone. La caratteristica piú eclatante di Twitter è 
che i messaggi non possono superare i 140 caratteri (la mi-
sura di un sms, per intenderci), mentre Facebook si presenta 
come una bacheca virtuale su cui si lasciano messaggi ai 
propri amici per renderli partecipi di quello che accade. 

Twitter revolution 

La prima osservazione è che stiamo parlando di mezzi di 
comunicazioni personale gestiti da persone in carne e ossa 

7 Hans Jonas ha formulato l’imperativo morale categorico adeguato: «Agisci in modo 
che le conseguenze della tua azione siano compatibili con la permanenza di un’auten-
tica vita umana sulla terra» (e altre formulazioni simili), in Il principio responsabilità. 
Un’etica per la civiltà tecnologica, Einaudi, Torino 1990, p. 16.

e rivolte per lo piú a singoli. Questo aspetto viene, a mio 
avviso, oscurato nel momento in cui si parla di Twitter re-
volution, la rivoluzione di Twitter. Twitter, o Facebook, di 
per sé non hanno fatto (o fanno) le rivoluzioni, bensí hanno 
permesso una mobilitazione piú rapida dei manifestanti, una 
maggiore sensibilizzazione verso l’estero e sono stati fonte 
d’informazione per televisioni, giornali e stazioni radio. 
Se facciamo un passo indietro e ripercorriamo la storia re-
cente di Tunisia e Egitto, possiamo vedere come il malcon-
tento popolare sia aumentato di anno in anno, parallelamen-
te all’aumento del prezzo dei beni necessari per la soprav-
vivenza, a partire dal pane. Inoltre, in Egitto, già nel 2004 
la società civile si era organizzata nel movimento Kifaya 
(in arabo basta) per tentare di evitare l’ennesimo mandato 
di Hosni Mubarak come capo dello stato. Il presidente egi-
ziano venne comunque rieletto e il movimento si mantenne 
nella blogosfera, cioè nella comunità virtuale di coloro che 
scrivono blog, cioè su quei siti personali che possono essere 
paragonati a dei diari. I bloggers, cioè gli autori dei blog, 
hanno poi integrato la loro attività iscrivendosi a Facebook.
Anche in Tunisia, le critiche al presidente Ben Ali da tempo 
venivano espresse soprattutto su blog. Nonostante l’anoni-
mato degli autori, la polizia riuscí a risalire all’identità di al-
cuni autori, con il conseguente arresto. Questi fatti vennero 
resi noti anche in Europa grazie ad associazioni internazio-
nali quali Amnesty International e Reporter senza frontiere. 
Questo ha permesso che i soprusi non rimanessero nascosti 
e si creassero reti di solidarietà: le nuove tecnologie diventa-
no cosí strumenti essenziali dei movimenti di liberazione. 
Occorre ora considerare la situazione demografica dei paesi 
del medio oriente: l’età media della popolazione si aggira 
intorno ai venticinque anni e questo indubbiamente incide 
sulle modalità scelte per la protesta. Si tratta di giovani uo-
mini e donne con una destrezza informatica che i loro go-
vernanti fanno fatica a controllare. In rete non si è isolati. 
Il popolo della rete è globale, per cui le mobilitazioni e le 
manifestazioni sono note in tempo reale in tutto il mondo, 
creando una rete di solidarietà internazionale che, nella mi-
gliore delle ipotesi, può riuscire a esercitare pressioni sui 
governi locali. 
Consideriamo il caso di Wikileaks che ha tirato fuori molti 
scheletri dagli armadi. Queste rivelazioni hanno generato 
molta inquietudine nei governi, ma hanno dato anche spe-
ranza alle popolazioni oppresse, perché finalmente sono 
emerse le ingiustizie che loro hanno subito negli anni. L’uo-
mo che ha messo in circolo la vasta mole di informazioni 
riservate, Julian Assange –comunque si voglia giudicare la 
sua azione–, ha trasmesso il messaggio che è possibile ri-
bellarsi alle attuali logiche del potere, che prevedono una 
netta distanza tra governi e popolazioni. Questo non sarebbe 
potuto avvenire se la rete fosse soggetta alla censura che 
molti governanti desiderano nei loro paesi, anche in quelli 
occidentali. 

Il ruolo di Al Jazeera

Le reti sociali permettono di agire interagendo. Mentre 
la televisione ha contribuito a creare una società passiva, 
consumistica e individualista, internet promuove un risve-
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glio della società attivando gli individui, perché prevede 
l’interazione degli utenti: si legge, si scrive, si guarda, si 
ascolta, si commenta, si comunica in tempo reale. Un’ec-
cezione che conferma la regola è il canale televisivo Al 
Jazeera, il quale ha riconosciuto il potenziale della rete 
già da alcuni anni a questa parte. Questa televisione ha 
sede nell’emirato di Doha ed è l’emittente televisiva araba 
piú nota in Occidente. Alcuni paesi arabi (tra cui la Libia) 
hanno vietato la trasmissione dei suoi programmi, perché 
giudicati troppo filo-occidentali, ma ciò non ha impedito 
che Al Jazeera mandasse i suoi reporter in ognuno di quei 
paesi in modo da essere presente in tutti i punti chiave de-
gli ultimi mesi. Questa rete televisiva parla arabo, ma an-
che inglese e questo è un enorme vantaggio, perché, da un 
lato, c’è il contatto diretto con le persone; dall’altro, c’è la 
possibilità di tradurre i contenuti con cognizione di causa. 
Il palinsesto prevede formati tradizionali, quali telegiornali 
e rubriche di approfondimento socio-politico, e sui suoi siti 
internet si sono potute seguire le dirette sia da Piazza Tahir, 
al Cairo, sia da Benghazi, in Libia, sia da Tunisi. Al Jazeera 
ha utilizzato filmati amatoriali quando i suoi reporter non 
potevano essere sul posto: gli spettatori diventano in questo 
modo artefici dei loro programmi. Si crea cosí un servizio 
a tutto tondo che si occupa degli eventi di importanza in-
ternazionale, ma anche degli avvenimenti su scala locale in 
zone raramente monitorate dalle emittenti occidentali. Que-
sta pluralità è resa possibile dall’interazione tra la tradizio-
ne televisiva, l’innovazione tecnologica e la partecipazione 
degli spettatori. 

Dopo la primavera arriva l’estate

Negli ultimi sei mesi l’intera sponda sud del Mediterraneo 
è stata scossa dalle rivolte sociali. I social media e i mezzi 
di comunicazione tradizionali ci tengono costantemente ag-
giornati, come sempre a modo loro: in prima fila gli eventi 
piú recenti, un po’ piú nascoste le cronache dei combatti-
menti in atto da mesi o da anni. 
Adesso molti paesi si trovano in una fase delicata, cioè la pia-
nificazione e l’attuazione delle riforme che suggelleranno un 
nuovo inizio, che porranno i fondamenti di una nuova storia 
democratica. Quando un regime cade, non è possibile sman-
tellare le strutture politiche esistenti in un breve lasso di tem-
po, anche perché le persone che hanno contribuito a costrui
re tutto ciò non vi rinunciano facilmente. A questo aspetto 
dobbiamo aggiungere un ulteriore fattore, la ridistribuzione 
della ricchezza: questo è il motivo principale che ha mosso 
la maggior parte dei manifestanti, coloro che comunque non 
possiedono un computer o una connessione internet. E allora 
come sono arrivati anche loro alle manifestazioni? 
Il giornalista e scrittore egiziano Mohamed Salah al-Azab 
ha raccontato che gli abitanti dei quartieri piú poveri del 
Cairo hanno saputo delle manifestazioni dalla televisione di 
stato, quando i telegiornali invitarono a non uscire perché 
era pericoloso a causa dei manifestanti. Tale avvertimento 
ebbe l’effetto contrario, ancora piú persone si riversarono 
nelle piazze. I cittadini hanno innanzitutto bisogno di es-
sere rassicurati che l’oppressione a cui sono stati sottoposti 
negli ultimi decenni ha avuto fine e che i contratti di lavoro 

vengono stipulati e rispettati. Una nuova concezione di stato 
aperto alla partecipazione dei cittadini deve essere definita 
con leggi scritte, nero su bianco. 
La Libia, la Siria, lo Yemen e il Bahrain sono impegnati in 
violente guerre civili, in cui vengono impiegati gli eserciti 
in ben noti metodi repressivi: rastrellamenti, arresti, torture. 
Queste azioni avvengono ancora, ma non possono essere 
tenute segrete, come in passato salvando l’immagine inter-
nazionale dei governi: i mezzi di comunicazione raccontano 
tutto questo, se non lo fanno i canali piú rinomati e seguiti, 
ci sono fonti meno distribuite che riportano retroscena meno 
conosciuti o che si impegnano in approfondimenti delle sin-
gole realtà, dando a tutto il mondo l’opportunità dell’infor-
mazione e opinioni piú articolate. 
Ognuno di noi che abbia avuto l’opportunità di occuparsi 
a lungo di un argomento, sa quanto sia necessario confron-
tarsi anche con ragionamenti scomodi, magari contrari alla 
propria posizione ideologica, ma intrinsechi alla materia. 
I giovani arabi, utenti di Facebook, sono stati riconosciuti 
dall’Occidente, perché sono molto simili a noi e sono stati 
esaltati in giornali, riviste, programmi televisivi: è piú facile 
apprezzare, sostenere e incoraggiare qualcuno in cui ci pos-
siamo identificare. È pensabile che le scelte che verranno 
effettuate nei prossimi mesi non siano sempre quelle che ci 
aspetteremmo. Ciononostante, ci auguriamo che le rivolu-
zioni non vengano delegittimate, ma che si accetti e si so-
stenga il difficile cammino di liberazione dalle dittature.

Per ulteriori approfondimenti del tema: 

•	 http://cpa.hypotheses.org/ 
	 Blog (in francese) del professor Yves Gonzales-Quijano 

con analisi molto interessanti sullo sviluppo di internet 
nel mondo arabo. 

•	 http://mediaoriente.com/ 
	 Blog (in italiano e inglese) di Donatella della Ratta, una 

delle migliori analiste dei media arabi; tra i suoi interessi 
ci sono Al Jazeera e twitter. 

•	 http://www.jadaliyya.com/ 
	 Questa testata americana raccoglie articoli scritti da stu-

diosi del Medio Oriente con sede nei paesi arabi e negli 
Stati Uniti. 

Anna Gabai

È MISUARBILE IL BENESSERE?

Nel 1968 Bob Kennedy all’università del Kansas diceva:
Non possiamo misurare lo spirito nazionale sulla base 
dell’indice Dow-Jones, né i successi del paese sulla base del 
Prodotto Interno Lordo (PIL). Il PIL («valore monetario dei 
beni e dei servizi prodotti in un anno sul territorio naziona-
le», Zingarelli) comprende anche l’inquinamento dell’aria e 
la pubblicità delle sigarette, e le ambulanze per sgomberare 
le nostre autostrade dalle carneficine del fine settimana. Il 
PIL mette nel conto le serrature speciali per le nostre porte 
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Ma che cosa intendiamo per benessere? 

Il metodo utilizzato per conseguire i nuovi indici è, però, 
sempre lo stesso: si cercano gli strumenti di misura senza 
esplicitare gli obiettivi che si vogliono perseguire. Misurare 
il progresso, come è il caso del PIL, significa perseguire il 
progresso. 
La crescita continua corrisponde agli obiettivi che ci pre-
figgiamo?
Il modello di sviluppo a crescita esponenziale, misurato dal 
PIL, dal 2008 si è rivelato fallimentare. Gli strumenti di mi-
sura a disposizione non ci hanno neppure avvertito che il 
cammino di crescita del periodo pre-crisi era vuoto, costrui-
to su disuguaglianze e bolle speculative.
Abbiamo dovuto constatare che la crescita continua ha crea
to profonde disuguaglianze fra paese e paese, forme odiose 
di sfruttamento, impoverimento, disoccupazione e nuove in-
sicurezze fra i ceti medi delle economie sviluppate.
Prima di parlare di strumenti di misura, non sarebbe piú 
opportuno chiederci quali sono i fondamenti dello svilup-
po sociale che ci prefiggiamo? Invece di affidare la scelta 
implicita delle priorità sociali ai tecnici che costruiscono 
gli indicatori, non sarebbe piú opportuno pensare a espliciti 
obiettivi politici?
Secondo Amartya Sen, se si vuole andare oltre al PIL, è ne-
cessario cambiare l’ordine e il valore delle cose. Anziché 
mettere al primo posto i mezzi per vivere bene, mettere la 
vita reale che le persone riescono a condurre. Sen sostie-
ne inoltre che l’effetto della crescita economica dipende in 
gran parte dal modo in cui vengono usati i risultati di tale 
crescita.
L’esigenza, quindi, è scegliere le categorie del benessere e 
della qualità sociale (per esempio ambiente, istruzione, sa-
lute, sicurezza personale, sicurezza economica...), costruire 
per ciascuna un indicatore significativo, affiancare questi 
indicatori sociali a un nuovo PIL e soprattutto scegliere la 
combinazione ottimale che si può assumere come obiettivo. 
Tale obiettivo diventerebbe il punto di riferimento dell’azio-
ne politica.
Comporre il divario fra PIL e qualità sociale equivale a ri-
equilibrare il rapporto fra mercato e società. Non si tratta 
quindi di un mero problema tecnico, ma di una formidabile 
proposta politica per una moderna società del benessere.

La storia di un paese lontano

Il Bhutan, paese con poco piú di 600.000 abitanti, desidera 
stare in un felice isolamento: fino al 1999 erano vietate le 
televisioni e i turisti vengono annualmente contingentati. 
È vietato il fumo nei luoghi pubblici e il governo promuo-
ve sani stili di vita. È un regno sostenuto economicamente 
dall’India che fa di questo stato pacifico un cuscinetto con la 
Cina. La religione di stato è il buddhismo mahayano.
In Bhutan il re ha introdotto il FIL, Felicità Interna Lorda. Gli 
indicatori del FIL sono: benessere psicologico, educazione, 
tutela dell’ambiente, cultura tradizionale, ore di sonno e di 
lavoro, vitalità della comunità e performance del governo.
Non illudiamoci: noi non viviamo in questa favola.

Maria Rosa Zerega

di casa e le prigioni per coloro che cercano di forzarle (…) 
Non comprende la bellezza della nostra poesia o la solidi-
tà dei valori familiari, l’intelligenza del nostro dibattere o 
l’onestà dei nostri pubblici dipendenti. Non tiene conto della 
giustizia nei nostri tribunali, né dell’equità nei rapporti fra di 
noi. (…) Misura tutto, in breve, eccetto ciò che rende la vita 
veramente degna di essere vissuta.

Gli indici del benessere

Da allora, ripetutamente ci si è chiesti se il benessere di un 
paese possa essere misurato con un indice. Le critiche, con-
divise dalla maggior parte degli economisti e della classe 
politica non hanno però mai portato a riesaminare le stati-
stiche nazionali.
Il Prodotto Interno Lordo non è un indice della qualità della 
vita, misura solamente la quantità di produzione economica 
di uno stato, misura il valore di mercato dei beni finali e dei 
servizi prodotti nel corso di un anno, in termini assoluti e 
pro capite. Il PIL, quindi, non esaurisce l’esame sulle condi-
zioni di vita e di sviluppo complessivo di un paese.
Non tiene conto delle disparità individuali e sociali, non 
considera il livello di garanzia dei diritti di un popolo, è in-
differente alle condizioni di lavoro e a chi lavora: infatti, 
non rileva se la produzione è opera di bambini o fondata su 
proventi del crimine. Non valuta la qualità dell’istruzione, 
né l’assistenza sanitaria e sociale, né il lavoro di cura, né le 
discriminazioni di genere.
In effetti il livello di benessere non si misura facilmente, 
perché deve tener conto di una serie di indicatori (salute, 
istruzione, sicurezza, lavoro, altre attività personali, parteci-
pazione alla vita politica, relazioni sociali, ambiente...) che 
è difficile concentrare in un unico indice.
Il dibattito si è diffuso con l’arrivo dei movimenti no e new 
global nel 2000.
Le Nazioni Unite calcolano annualmente l’Indice di Svilup-
po Umano (ISU o HDI in inglese) che prende in conside-
razione la speranza di vita, l’educazione e il PIL. Nel 2007 
la Commissione europea ha lanciato una riflessione per su-
perare il PIL, ma il dibattito è diventato mondiale quando, 
nel 2008, il presidente francese Sarkozy ha chiesto a una 
commissione formata da una trentina di economisti e presie-
duta da premi Nobel come Joseph Stiglitz, Amartya Sen, Jan 
Paul Fitoussi, di studiare e proporre alternative al PIL. Ci si 
aspettava una nuova misura semplice e diretta, ma allo stes-
so tempo, piú complessa del PIL, invece la Commissione 
ha dato 12 raccomandazioni piuttosto generali di cui tener 
conto per valutare il benessere. Per esempio, ha indicato di 
guardare al reddito e al consumo, piuttosto che alla produ-
zione; di prendere in considerazione il reddito familiare; di 
non trascurare le attività non di mercato, come i servizi pro-
dotti dalla famiglia...
La commissione Sen-Stiglitz ha portato comunque il dibat-
tito a un livello politico di primissimo piano. Anche il presi-
dente Usa Barack Obama ha scelto diversi economisti della 
felicità per il suo team. In Italia sono gli economisti Stefano 
Zamagni (Bologna), Luigino Bruni e Pier Luigi Porta (Mi-
lano) a occuparsi di economia del benessere.
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nnn  bordeggiare

PIÚ SPERANZA E MENO PAURA

Alcune favole delle isole Ebridi hanno il gusto e l’odore che 
si coglie ancora oggi in quel territorio ove la torba fa spazio a 
pascoli che terminano tra scogliere e anfratti in riva al mare. 
I confini tra terra, cielo e mare sono spesso incerti e le favole 
parlano di questa incertezza attraverso il potere che hanno 
uomini e animali marini di trasformarsi reciprocamente gli 
uni negli altri travasando sapienza e malefatte dei due regni 
con una cadenza ciclica. John O’ Donohue, prete cattolico ir-
landese, poeta e studioso di misticismo riflette sulla saggezza 
celtica che emana da queste tradizioni in Anam (anima) Cara 
(amica), ed. TEA DUE 2000, e nel prologo osserva: «È strano 
essere qui. Il mistero non ci lascia mai soli. Dietro la nostra 
immagine, dietro le nostre parole, prima dei nostri pensieri, 
dietro la nostra mente, il silenzio di un altro mondo è in at-
tesa». Un mondo dove si può entrare e uscire se le relazioni 
tra il visibile e l’invisibile, tra il tempo che scorre e l’adesso, 
tra il vecchio e il nuovo sono curate per mantenere intatta la 
«nostra vulnerabile complessità». 

Ritroviamo HS

Bordeggiare lungo queste coste interessa al mio amico 
Homo Scientificus (HS) che paragona questo andare avanti 
e indietro tra il visibile e l’invisibile al ti vedo e non ti vedo 
tipico dei meccanismi con cui atomi e molecole interagisco-
no tra di loro per dare forma e struttura al micro cosmo. 
Sono colto di sorpresa e, sebbene incuriosito, faccio presen-
te che le suggestioni liriche, religiose e esistenziali di O’ Do-
nohue non si possono ridurre solo al gioco di forze chimiche 
e fisiche che operano in noi e nel mondo esterno. 
Certamente –dice HS–, ma talvolta la comprensione della natu-
ra fornisce utili metafore che, se non spiegano ciò che risuona 
in noi a livello intuitivo ed emozionale, facilitano la sinergia 
tra il razionale e l’emotivo e predispongono a nuove intuizioni. 
Conoscere e fare cultura sono anche frutto di tali sinergie.
E allora diamo voce a questa metafora –dico io– ma tu, HS, 
cerca di renderla comprensibile anche per coloro che non 
sono addetti ai lavori. 
Un bicchiere di acqua liquida è posta sul nostro tavolo alla 
pressione atmosferica e alla temperatura ambiente. Prendia-
mo una lente di ingrandimento e cerchiamo di vedere come è 
fatta l’acqua liquida. Sino a quando il grado di ingrandimento 
è contenuto l’acqua continuerà a sembrarci un liquido traspa-
rente omogeneo e continuo, ma, quando la nostra lente diven-
ta uno strumento in grado di cogliere distanze dell’ordine di 
10-7 cm, l’acqua non ci appare piú come un sistema omogeneo 
e continuo, diventa un insieme di granuli in rapido movimen-
to. Di questi granuli ve ne sono circa 1018 per cm3 e un esame 
piú attento permette di dire che ogni granulo è formato da un 
atomo di ossigeno e da due atomi di idrogeno. I granulari flut-
tuano in modo del tutto casuale e durante queste fluttuazioni 
possono attrarsi formando piccolissimi cluster (aggregazioni, 
grappoli) il cui tempo di vita è brevissimo.

L’acqua che diventa ghiaccio

Quando la temperatura viene abbassata sino a zero gradi 
centigradi l’acqua liquida si trasforma in ghiaccio. Ma come 
avviene questa trasformazione? Il ghiaccio non si forma in 
modo istantaneo in tutto il bicchiere, ma si osserva che il 
volume dove è contenuta l’acqua liquida comincia a essere 
punteggiato da piccoli nuclei di ghiaccio che nel tempo cre-
scono sino a fare sparire tutto il liquido. 
Questa fase iniziale si chiama nucleazione e accompagna 
sempre la nascita di ogni materiale biologico e/o inorganico 
da un materiale genitore. 
Il nuovo nato, il nostro nucleo di ghiaccio, è stabile all’in-
terno del liquido solo se tra lui e il liquido madre esiste una 
superficie di separazione. 
Chi paga per costruire questo confine? I granuli iniziali di 
idrogeno e ossigeno formano nuclei potenziali, la cui di-
mensione è variabile da punto a punto e nel tempo. I nuclei 
potenziali piú grossi sono quelli che hanno piú energia da 
spendere e dunque solo quelli che possono pagare la costru-
zione della interfaccia di separazione. Sono questi nuclei 
che varcano la soglia del visibile e crescono; gli altri non ce 
la fanno e continuano a costituire il liquido madre. 
Il risultato è che all’improvviso un osservatore vedrà ap-
parire, come dal nulla, e in posizioni a prima vista casuali, 
nuclei di ghiaccio, ma questi nuclei sono il frutto del gioco 
delle fluttuazioni nel mondo dell’invisibile. 
L’invisibile in questo senso è il mondo delle possibilità, di 
tutte le possibilità, il visibile è quello dove si sono realizzate 
solo quelle in grado di avere una autonomia.
Ma il processo dell’acqua che diventa ghiaccio non è solo la 
formazione dei primi nuclei; esso riguarda anche la loro cre-
scita, il fenomeno con cui il nucleo diventa grano. Non tutti 
i grani che si formano avranno dimensioni uguali perché la 
nascita dei nuclei può avvenire in tempi diversi. Durante 
questo stadio ogni nucleo che diventa un grano attrae a sé 
le molecole di acqua liquida che ha intorno. Quando due 
grani si toccano essi possono saldarsi, il piccolo può sparire 
e il grande crescere: la fine di questa complessa dinamica si 
avrà solo quando l’ultima goccia di liquido sarà diventata 
solida. Questo risultato è ineluttabile, ma la micro struttura 
del blocco finale di ghiaccio può variare: ci sono circa 12 
modi diversi per mettere insieme i grani di ghiaccio. 
Dunque determinazione della freccia della trasformazio-
ne, ma variabilità nella forma del prodotto finale e nelle 
proprietà strutturali e funzionali associate a queste micro-
strutture. 

Metafora di che cosa? 

La conoscenza che si acquisisce dai fenomeni naturali può 
diventare una metafora dei nostri comportamenti sociali, ma 
essa sarà sempre opinabile perché dettata dalla fede e dalla 
speranza che ciò che ci dice la natura non solo si applica ai 
fondamenti della nostra cultura, ma è piú vicino alla realtà. 
Solo l’aumento degli eventi sociali, religiosi, politici che si 
possono interpretare con modelli già utilizzati per l’indagine 
fisica e chimica della natura può diminuire i nostri dubbi e 
il nostro scetticismo. 
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Dunque quali simboli si possono intravedere nel fenomeno 
dell’acqua che diventa ghiaccio che HS ha presentato? 
HS avrebbe usato una interpretazione simmetrica per spie-
gare la trasformazione inversa del ghiaccio che diventa ac-
qua, ma lo stadio della nascita dei primi nuclei di ghiaccio e 
delle prime gocce di liquido sarebbe stato identico per i due 
percorsi. Infatti, la formazione di nuclei solidi e delle prime 
gocce di liquido dipende dal grado di caos, ossia dalle flut-
tuazioni nelle situazioni liquide e solide di partenza. 
La metafora in questo caso è che il caos è alle spalle dei 
primi nuclei e non alla fine della loro evoluzione.
Una graziosa negazione di tutte quelle visioni pessimistiche 
sulla vita e sulla società che purtroppo trovano conferma in 
molte manifestazioni politiche, religiose attuali.
E allora? La metafora è una favola celtica che interpreta le 
aspirazioni, ma non la realtà? Forse, ma prima di concludere 
su questa nota scettica, consideriamo la vita di coloro che 
per primi hanno dato inizio a mutamenti sociali, religiosi e 
politici che, nel bene e nel male, hanno segnato lo sviluppo 
delle nostre culture.
Essi sono i nuclei fondatori, gli archetipi dei nostri compor-
tamenti. A loro si applica quella visione del mondo che con-
sidera il caos come un dato iniziale e non come il risultato 
finale della nostra storia. E se è cosí, non dovrebbero avere 
piú speranza e meno paura quelli che desiderano iniziare 
nuovi percorsi?	 Dario Beruto

LEGGERE E RILEGGERE

Charles de Foucauld e René Voillaume. Esperienza e teologia del «Mi-
stero di Nazaret», di Cruz Oswaldo Curuchich Tuyuc, Cittadella, Assisi 
2011, pp. 462, 24 euro.
Negli anni 50-70 del XX secolo vi fu una grande attenzione nella co-
munità cristiana alla spiritualità di Charles de Foucauld (1858-1916). 
Incuriosiva l’esperienza del deserto, l’essenzialità della ricerca della 
fede incentrata sull’Eucaristia, sull’incarnare il Vangelo nelle situa-
zioni di povertà e di abbandono, in quelle difficili dei paesi islamici o 
anche delle frontiere allora proibitive dei paesi oltre la cortina di ferro. 
Una spiritualità che uomini come René Voillaume (1905-2003) ave-
vano fatto conoscere, soprattutto attraverso scritti che fecero epoca. 
Basti pensare a quante edizioni ebbe il suo: Come loro. La vita reli-
giosa dei Piccoli Fratelli di Gesú. Il carisma declinato al femminile 
della Serva di Dio Madre Magdeleine di Gesú, fondatrice delle Piccole 
Sorelle fecero il resto. Da noi in Italia ebbe grande merito l’opera e la 
testimonianza di Carlo Carretto: Charles de Foucauld non può essere 
patrimonio soltanto di qualcuno, data la poliedricità della sua figura 
che, piú passa il tempo e piú giganteggia, e non solo perché la Chiesa 
nel 2005 lo ha dichiarato beato.
Su Charles de Foucauld si è scritto tantissimo, ma il libro che presentiamo 
si distingue per la capacità di rileggere in senso teologico la sua spiritua-
lità. Un tempo la teologia veniva intesa come dottrina e non aveva un 
rapporto stretto con la spiritualità, mentre oggi fortunatamente le cose non 
stanno cosí. È quanto si cerca di evidenziare nell’opera di Cruz Oswaldo 
Curuchich Tuyuc, piccolo fratello di Jesus Caritas dell’Abbazia di Sasso-
vivo vicino a Foligno. Egli fa vedere come quel tipo di spiritualità riesce 
a interpretare bene alcuni linguaggi della tradizione cristiana come sacri-
ficio, immolazione, incarnazione, salvezza.
«La missione della Chiesa ha bisogno sempre di interpretare corretta-
mente il linguaggio cristiano di incarnazione per dire agli uomini di 
ogni tempo che sono stati salvati» (p. 185). Queste parole potrebbero 
sintetizzare il denso volume (frutto della tesi di dottorato di ricerca in 
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teologia alla Pontificia Università Lateranense) che riprende in esame 
il messaggio spirituale del beato Charles de Foucauld, l’eremita del Sa-
hara, e l’interpretazione operata da uno dei suoi seguaci piú noti, René 
Voillaume. 
Quando Charles de Foucauld si stabilisce a Nazaret (1897-1900) si 
abbandona alla contemplazione del mistero della vita del figlio di 
Maria e del carpentiere Giuseppe. Nazaret, il luogo santificato dalla 
presenza redentrice del Figlio unigenito, diventa luogo d’incontro con 
Dio. Merito dell’autore è la dimostrazione, carte alla mano, di come 
Charles de Foucauld abbia, di fatto, iniziato una riscoperta e una rein-
terpretazione dei trenta lunghi anni di vita di Gesú a Nazaret. La vita 
nascosta di Gesú è stata di totale inserimento nella vita quotidiana dei 
suoi compaesani, ma una presenza salvifica (p. 410). René Voillaume, 
fondatore dei Piccoli Fratelli di Gesú, porta a compimento le intuizioni 
di Charles de Foucauld mediante la creazione delle fraternità inserite 
nel cuore delle masse dove si svolge un programma concreto di vita 
cristiana espressa teoreticamente come spirito di immolazione e soste-
nuta da una spiritualità ricca di una teologia dell’incarnazione. «Dio ci 
dice, a Nazaret, qualche cosa di se stesso che non poteva dire che là; ci 
fa vedere un volto velato fino ad allora, un mistero nascosto dall’inizio 
del tempo» (p. 377).
«Ma dove e perché questo modo di intendere le cose? La risposta non 
si fa attendere: è ancora una volta il prendere sul serio l’esperienza del 
mistero dell’incarnazione, che trova nell’imitazione di Nazaret tutta la 
sua motivazione, a spiegare questo passaggio» leggiamo nella prefa-
zione (p. 18).
I singoli capitoli che ruotano attorno ai temi centrali: incarnazione-salvez-
za-eucaristia-chiesa portano progressivamente a un passaggio piuttosto 
creativo dalla spiritualità alla teologia. L’intero capitolo terzo è dedicato 
a una lettura ermeneutica in termini agapici dei differenti linguaggi sal-
vifici, cioè la costellazione di termini e immagini adoperate dalla tradi-
zione della Chiesa per dire che siamo stati salvati. Charles de Foucauld, e 
con lui quella che possiamo chiamare la tradizione foucoldiana, introduce 
dei nuovi linguaggi, ma soprattutto opera una purificazione dei cosiddetti 
termini sacrificalisti, esprimendoli con una connotazione piú adatta alla 
nostra pre-comprensione odierna. 
Tutto questo plesso di formidabili tematiche –afferma Nicola Ciola nella 
dettagliata presentazione del volume– non è preceduto però da una fon-
dazione epistemologica in cui l’Autore giustifica il passaggio dalla spi-
ritualità alla sua ricaduta nella riflessione teologica. Egli dà per scontata 
–e ormai a buon diritto– la complementarietà e inseparabilità del livello 
teologico riflesso e della teologia vissuta dei santi. Pratica già una meto-
dologia che si sta facendo strada nella comunità scientifica.
Un saggio, una ricerca rigorosa tra profonda spiritualità e finezze teo-
logiche.	 l.da.

(Hanno siglato in questo quaderno Germano Beringheli, Luciana D’Angelo).


