
Possiamo fare finta che Natale sia quello che esiste nell’immaginario 
collettivo di chi ancora inconsapevolmente attinge alla memoria di 
una società contadina, un fantasticare di capanne, pecorelle, angeli 
musicanti, scorpacciate memorabili, zampogne, regali attesi per un 
anno, letterine di buone intenzioni… Ormai, almeno nell’opulento 
occidente, mangiamo quotidianamente quello che vogliamo, e molti 
persino troppo nonostante il tempo di crisi; i nostri bambini ricevono 
tutto l’anno regali che non apprezzano neppure piú, mentre agli adulti 
doniamo oggetti da cui spesso occorrerà liberarsi; quanto alle nostal-
gie religiose, quando ancora sopravvivono tra gli addobbi scintillanti, 
si riducono a una messa a mezzanotte consacrata alla tradizione. Piú 
lucidamente abbiamo realizzato che Natale è la festa del dio Consu-
mo, buona forse a sanare bilanci di commercianti ammaccati dalla 
depressione economica, meglio connessa agli stili del paganesimo 
che attraversa ogni tempo che all’irrompere della buona evangelica 
novella.
Se il duplice scenario descritto è realistico, pur nelle eterogenee sfac-
cettature, vogliamo che per noi non sia cosí: né memorie nostalgiche, 
né consumi irragionevoli. Festa sí, ma con sguardo attento al mondo 
con i suoi problemi e con le sue speranze di cui proprio l’evento che 
celebriamo ci fa piú partecipi. La festa è essenziale nella vita; il ban-
chetto, culmine della festa, è immagine frequente anche nella scrittu-
ra e Natale significa godere e alimentare il profumo di una vita non 
quotidiana, di un modo diverso di sentire i rapporti, il piacere di stare 
insieme, di essere gratuiti e generosi, disponibili; festa dell’attenzio-
ne agli altri, cominciando pure da parenti e amici. La festa non sarà 
mai deludente per chi saprà porre al centro il condividere, l’offrire, 
l’asciugare qualche lacrima: il poter godere di una festa è un privile-
gio che impegna a operare per la giustizia, per la dignità, per la libertà, 
per far sperimentare la vita come esperienza positiva a quanti ci sono 
accanto nella quotidianità e possibilmente anche ai piú lontani. Pos-
sibilità di godere dei piaceri della vita e determinazione all’impegno 
sono aspetti del medesimo uomo integrale. 
Lo stesso Natale celebrato dalla liturgia cattolica non ignora la real-
tà del tempo in cui è avvenuto, icona di ogni momento della storia, 
tempo di menzogne, tempo di oppressione, tempo di sangue: Gesú 
nasce in una periferia dove i suoi genitori non sono accolti; dove regna 
Erode che inganna i Magi e massacra i bambini per assicurarsi il po-
tere, un potere peraltro concesso a proprio vantaggio dall’occupante 
romano. Il giorno successivo, Santostefano, è sentito pausa dopo gli 
impegni sociali e gastronomici natalizi, magari preparazione a una 
partenza vacanziera, ma la liturgia propone la figura del primo marti-
re, memoria che la festa, nella dimensione di cui si diceva, comporta 
un impegno anche a carissimo costo. E il 28 dicembre, celebrazione 
dei martiri innocenti, ci impone l’urlo delle madri per i figli bambini 
sacrificati senza pietà all’ambizione di un sovrano. Le stesse urla sen-
za voce alzano nel nostro terzo millennio le madri di altri innocenti, in 
numero incalcolabile, vittime di un’economia assurda che nega spe-
ranza e dignità di vita.
Non rinunciamo alla festa neppure di fronte ai tradimenti, soprusi, 
miserie, malattie, respingimenti, violenze… Il piacere di un’armonia 
diversa, il godere del caldo protetto e degli affetti delle persone care 
siano anche responsabilità verso gli altri, invito coraggioso a pensare, 
studiare, abbandonare fatalismi e inerzie anche quando ci sentiamo 
impotenti. Buon Natale!
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nnn  l’evangelo nell’anno

Natale del Signore 
VI ANNUNCIO UNA grANDe gIOIA 

luca 2, 1-14

Il Natale è una festa deturpata. Nei tempi della nostra infan-
zia era una festa ricca di tradizioni, religiose e non, prevalen-
temente familiari. Ben presto quel mostro che chiamiamo il 
mercato si è impadronito della circostanza a suo modo trasfor-
mandola in occasione di profitti economici. Cosí con il tempo 
la festa ha cambiato i connotati, diventando una ricorrenza di 
riti prevalentemente materiali e sociali, perdendo anche gran 
parte del suo calore umano oltre al condiviso senso religioso. 
Ma per chi cerca ancora il senso religioso, la prospettiva litur-
gica celebra la festa che ricorda non tanto l’unione del divino 
con l’umano, unione operante dall’inizio della creazione, ma 
la decisione di Dio di manifestarsi agli uomini cosí come Egli 
è, mediante un suo messaggero, forse per fare chiarezza su 
tante sue immagini inventate dall’uomo. 
I seguaci di Gesú di Nazareth hanno esaminato l’evento in 
tutti i possibili risvolti fin dai primi secoli. Infatti i primi 
Concili hanno avuto come oggetto principale la determina-
zione della natura di Cristo. Nel primo (Nicea 325) ven-
ne proclamata la divinità di Gesú e quindi che Dio è com-
parso sulla terra nella sua persona. Tuttavia non era facile 
combinare questa idea con la figura di Gesú di Nazareth; 
un successivo concilio (Efeso 431) intese confermare che 
per quanto le due nature, umana e divina, fossero diverse, 
si trattava di un’unica persona: nell’uomo Gesú troviamo 
veramente Dio. Tuttavia l’affermazione era cosi ardua che 
dopo appena venti anni venne indetto un nuovo concilio 
(Calcedonia 451) per dichiarare solennemente che nella 
persona del Cristo non esiste soltanto la natura divina, ma 
anche la natura umana in tutta la sua pienezza. 
Questa breve incursione nei tre primi Concili della storia 
della chiesa vorrebbe aiutare a ricordare tutta la difficoltà del 
dibattito con cui la prima comunità ha affrontato l’argomen-
to della natura del messaggero del Signore. Oggi correnti 
teologiche (Molari: Per una spiritualità adulta, Cittadella 
Editrice) riconoscono che Gesú è divenuto figlio di Dio a 
poco a poco, l’incarnazione umana del Logos è continuata 
fino alla Pasqua. Gesú «cresceva in sapienza età e grazia» 
(Lc 2, 52; Eb 5, 7). 
Questa contestazione del pensiero scolastico dà largo spazio 
al cammino di fede compiuto da Gesú nella sua esistenza 
terrena e al valore che la preghiera ha avuto nella sua matu-
razione e missione. Per noi oggi, lontani dai grandi percorsi 
della teologia, è piú facile aderire a tali correnti di pensiero 
e alle relative conclusioni, che non alla tradizione scolastica. 
Gesú è un compagno di viaggio che ci offre una proposta 
di vita di cui Lui stesso è testimone, accesso, guida. Non 
sappiamo se questo uomo è stato generato da Dio fuori dai 
tempi e dal cosmo o se invece sia stato solo un uomo come 
noi che ha acquisito una consapevolezza dello spirito divino 
tale da aver quasi trasformato le sua natura, quasi diviniz-
zandola. 

Non si tratta probabilmente dell’incontro del divino con 
l’umano perché, se cosi fosse, sarebbero penalizzate tutte 
le generazioni che hanno preceduto la sua nascita, genera-
zioni che non avrebbero ricevuto quella scheggia del divino 
che rappresenta la grande ricchezza spirituale nascosta nella 
interiorità dell’uomo. L’evento che celebriamo oggi, l’In-
carnazione, è forse il momento in cui inizia la rivelazione 
agli uomini del Signore quale esso è e come ha inteso mani-
festarsi, per annullare la false immagini che l’uomo si era da 
sempre inventato del suo Dio. Noi crediamo in questo uomo 
con il quale abbiamo un colloquio quotidiano, intimo, segre-
to non per chiedere aiuti, ma per avere una guida e risposte 
di senso alle perenni domande della nostra vita.
 Sandro Fazi

Santi Innocenti 
DOlOre INCONSOlAbIle 

matteo 2, 13-18

Pochi giorni dopo Natale la liturgia della chiesa, in Oriente 
come in Occidente, celebra la festa dei Santi Innocenti Mar-
tiri. A essere franchi e schietti non so quanti cristiani ne sia-
no veramente al corrente, se vadano in chiesa anche in quel 
giorno (dopo le fatiche notturne e diurne del Natale…), se 
siano interiormente disposti a entrare in questo mistero, che 
è tremendo e fascinoso: la tragica morte di bimbi innocenti 
«che senza parlare confessarono con il sangue il tuo Figlio, 
Salvatore del mondo» (Orazione dopo la comunione). Ep-
pure la liturgia, che è la fonte e la culla della vita spirituale, 
ci conduce qui dove la vita del Figlio di Dio incrocia tragi-
camente la vita di diversi figli di uomo: non si può, quindi, 
far finta di niente e voltarsi dall’altra parte. 
Confesso che questa festa mi mette sempre a disagio, perché 
c’è qualcosa che rimane sospeso, in attesa di una risposta: è il 
dolore di quelle madri cui la violenza di Erode ha strappato i 
figli. «Rachele piange i suoi figli e rifiuta di essere consolata, 
perché non sono piú» (Mt 2, 18), sono le parole con cui si 
conclude la lettura evangelica del giorno e quel punto seguito 
dalla proclamazione «Parola del Signore!» mi cade addosso 
e pesa come una montagna. Il dolore inconsolabile di quelle 
madri mi sembra un giavellotto scagliato contro il cielo: un 
urlo senza fine né fondo che ti toglie la parola e a ragione. 
E in quell’urlo risuonano le urla di tanti uomini e donne che 
lungo l’anno ho raccolto dentro e fuori il confessionale e 
che mi hanno trapassato l’anima come una spada a doppio 
taglio: per chi urla cosí non c’è e non ci sarà piú Natale. 
Questa è la verità inconfessabile in un tempo di letizia come 
il Natale e che quando prende voce e diventa parola dice: 
«Perché l’angelo del Signore apparve in sogno solamente a 
Giuseppe? Perché Dio non ha mosso un dito per mio figlio? 
…il sangue di mio figlio… perché?». 
Credo che non sia sufficiente dire che Dio non c’entra per-
ché la colpa è solamente di Erode, dell’uomo malvagio, che 
non manca mai purtroppo sulla scena di questo mondo.
Credo che sia iniquo dire che è il disegno di Dio ignoto a 
noi poveri umani, la sua imperscrutabile volontà, che poi un 
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giorno tutto sarà chiarito e andrà a posto, come se si potesse 
dare una ragione alle urla di quelle madri e immaginare che 
Dio componga tutto in un mostruoso puzzle. 
Credo che si debba custodire quell’urlo, contro il cielo e 
senza fine, dell’innocente, perché vaccina per sempre la 
nostra fede dall’ideologia e la conserva umana ovvero di 
uomini che vivono su questa terra nell’attesa del compi-
mento. 
In fondo, a Natale è solo iniziata la storia di un uomo che 
è il Figlio di Dio e che sulla croce lancerà il suo urlo da 
innocente contro il cielo: «Dio mio, Dio mio, perché mi hai 
abbandonato?». E se Lui l’ha fatto, allora quelle madri (e 
ogni uomo) ne hanno tutto il diritto. 
Che cos’è, infine, il Natale? 
Forse il piú bel regalo di Natale è proprio questo interroga-
tivo che ci cade addosso dopo aver visto e sentito le lacrime 
e l’urlo di Rachele. E forse la risposta sta nel mantenere 
aperta e viva la domanda. Guido Nava

CONCOrDIA DISCOrS 
Il carteggio bobbio Peyretti

«l’uomo del dialogo scrive lettere» intitola Enrico Pey-
retti la premessa al suo Dialoghi con Norberto Bobbio su 
politica, fede, nonviolenza, Claudiana 2011, pp. 256, 15 €, 
e prosegue, citando lo stesso Bobbio: «la corrispondenza 
è in fondo un dialogo a distanza» e il dialogo «è sempre 
un discorso di pace e non di guerra». Un autorevole sigillo 
per tutti quelli, e piccolo piccolo mi ci metto anch’io, che 
apprezzano e mantengono scambi epistolari, sostanziati di 
rispetto e affetto, ma anche di attesa delle obiezioni per con-
frontarsi, per approfondire le posizioni nello studio delle 
nuove risposte. 
Un metodo e uno stile, dunque, ma il libro apre a ben 
altro. Bobbio e Peyretti, intellettuali torinesi, punti di ri-
ferimento etico e filosofico per chi cerca nel reale tracce 
di senso e suggerimenti per vivere la vita al di là della 
superficie. Peyretti pubblica, circostanziando e commen-
tando, lo scambio di lettere, ma anche di telefonate e di 
conversazioni – ricostruite per appunti o a memoria –, in-
tegrando con interventi pubblici, osservazioni su articoli 
pubblicati sul Foglio – il mensile diretto fino al 2001 dal-
lo stesso Peyretti – o altrove, che per una ventina d’anni 
ha intrattenuto con Norberto Bobbio di cui si considera 
allievo, pur ammettendo di avere seguito poco le sue le-
zioni all’università.
Un dialogo complesso, articolato, a tratti direi perfino sof-
ferto, del tutto libero da pretese di convincere, ma solo alla 
ricerca di chiarimenti e dal quale entrambi, e ora anche noi, 
hanno tratto spunti per la riflessione e l’elaborazione del 
pensiero. Un dialogo ricostruito da Peyretti con la diligenza 
minuta che caratterizza ogni suo lavoro, ma che permette 
di rimuovere ogni ambiguità e che esclude ogni pericolo di 
fraintendimento, perché il lettore riesca a comprendere il 
pensiero dell’interlocutore nella sua interezza e non filtrato 
dalla lettura dell’autore. Insomma un metodo di lavoro che 

è un insegnamento ancora prima di considerare i contenuti 
del dialogo, un dialogo sempre alto fra uomini di pace, che 
potremmo considerare di una sinistra moderata, posto che 
il termine abbia ancora un senso univoco, ma non concordi 
su diversi argomenti trattati: un dialogo nel segno di una 
concordia discors.
L’opera è organizzata in capitoli, ciascuno dei quali dedicato 
a un anno del dialogo e in sei appendici su specifici temi: in-
fine, i testi delle trentanove lettere di Bobbio finora inedite. 
Tutto il volume è interessante per chi frequenta questi temi e 
per chi volesse scoprirne la portata all’interno del pensiero di 
Norberto Bobbio, con i ritorni tematici caratteristici appunto 
di una corrispondenza in costruzione; ma è anche leggibile 
per singoli argomenti per il lettore che fosse interessato a 
qualcuno in particolare. Gli argomenti sono vari, dalla poli-
tica alla mitezza, dalla vecchiaia all’attività senatoriale, fino 
all’opportunità stessa dello scrivere, ma due sono nettamen-
te prevalenti: la nonviolenza e la religiosità. Lascio spazio, 
prima di addentrarmi di qualche passo nel confronto sui due 
argomenti, a una brillante risposta di Bobbio alla domanda: 
come distinguere il politico di destra da quello di sinistra? 
«Io ritengo che il politico di sinistra deve essere in qualche 
modo ispirato da ideali, mentre il politico di destra basta che 
sia ispirato da interessi: ecco la differenza». Una costatazio-
ne che è nello stesso tempo auspicio e monito.
Alla ricerca sulla nonviolenza – sempre in una sola parola –, 
cioè di ogni possibile trasformazione e conduzione nonvio-
lenta dei conflitti ineliminabili, Peyretti ha dedicato molta 
parte della sua passione di studioso e di uomo. Come ha am-
piamente provato a dimostrare anche nel saggio pubblicato 
sul Gallo in quattro puntate nei mesi scorsi, ritiene la ricerca 
della nonviolenza piú realistica e necessaria che non quella 
del pacifismo, insufficiente perché considera solo la violen-
za bellica, effetto della piú profonda violenza strutturale e 
culturale, da cui scende l’ideologia della ineliminabilità del-
la violenza organizzata e istituzionalizzata – altro discorso 
riguarda l’impulso individuale – nella società umana. 
In molte pagine del libro Peyretti argomenta dettagliatamen-
te e in situazioni contingenti – per esempio la prima guerra 
del Golfo contro Saddam Hussein alla quale Bobbio non è 
pregiudizialmente contrario – una risposta alle posizioni che 
il Professore sintetizza in una lettera dell’agosto 1993.

Sono, o credo di essere, un uomo pacifico, ma non sono, e 
mi considero sempre meno, un pacifista assoluto, come lei e 
i suoi amici. (Sono, se mai, un pacifista relativo) […] (Non 
sono, del resto, né un liberale assoluto, né un socialista asso-
luto non essendo l’assolutismo una mia categoria mentale). 
Come uomo pacifico o, se vuole, come uomo di pace, non 
ho mai portato armi, neppure durante la Resistenza. Agisco 
generalmente da non violento, pur col dubbio che la mia non 
violenza sia stata spesso quella del debole e non quella del 
forte. […]
Sono per la strada: a un tratto vedo un uomo che maltratta un 
bambino. Siccome sono un non violento sto a guardare? Non 
intervengo, non corro a chiamare la polizia che so in anticipo 
che userà violenza contro il violento? […] Possibile che non 
venga mai il sospetto che il rifiuto totale della violenza con-
tribuisca a far prosperare la razza dei violenti, e finisca per 
aumentare la violenza nel mondo? […]
Io posso decidere quello che credo. Ma non posso decidere 
quello che voglio in un mondo, che è stato dominato, come 
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lei stessa riconosce, dalla volontà di potenza […] Lei non 
pensa che l’etica delle buone intenzioni, anzi buonissime, 
non debba essere accompagnata, nei rapporti di convivenza, 
dall’etica della responsabilità? […] Continuare a dichiarare 
il proprio pacifismo assoluto serve a salvare la propria ani-
ma. Serve anche a salvare il mondo?

Peyretti ammette che questi argomenti «non mancano tra i 
pensieri di uno come me», e raccoglie in otto punti le obie-
zioni espresse in questa e altre occasioni e risponde puntual-
mente: lascio al lettore che ne avesse desiderio la lunga dis-
sertazione (organicamente alle pp. 171-185, e in molti altri 
passi), e cerco di cogliere il cuore dell’argomentazione: 

la nonviolenza non è una ricetta, ma una ricerca, proprio al 
fine di difendere i diritti offesi meglio e piú veramente che 
con la violenza; è dichiaratamente il lavoro per ridurre al 
minimo la violenza, non è l’illusione di eliminarla del tutto; 
non è la purezza individuale del singolo in una società vio-
lenta. […] Eppure, è necessario non rassegnarsi alla neces-
sità delle armi nei rapporti umani, neppure delle armi per la 
pubblica sicurezza, e quindi cercare di sviluppare altri mezzi 
per lo stesso fine.

E il dialogo continua alto nell’appassionato convincimen-
to che la nonviolenza sia un obiettivo a cui accostarsi con 
strategie applicabili già oggi e sia ragionevole il timore di 
chi resta convinto che, se anche tutti tranne uno buttassero 
via le armi, «quest’uno diventerà il padrone della terra». Ma 
la scelta nonviolenta non impone di assistere inerti, ci dice 
con calore Peyretti: anzi, chiede strategie e impegni con cui 
realizzare l’opposizione: sarà sufficiente?
Di altrettanto interesse anche l’altro argomento che attra-
versa il libro: la fede del credente Peyretti si confronta con 
l’impossibilità a credere di Bobbio che non nega la spiri-
tualità e neppure un certo tipo di preghiera, ma considera la 
ragione comunque contrapposta alla fede ed esclude sia una 
vita ultraterrena, sia qualunque ipotesi di divinità di Cristo. 

Non prego, se per preghiera s’intende invocare aiuto, o peg-
gio benefici, o premi, o salvezza in situazioni difficili. Ma 
se per preghiera s’intende, come lei dice, «apertura verso il 
mistero che ci avvolge», prego anch’io come tanti altri. Ma 
è preghiera, questa? (25 luglio 1990).
Mi riesce difficile capire come si faccia a concepire una 
morte che non è la morte, e perché lo si faccia. […] Per-
ché illudersi che la morte non sia la morte? Dico la morte 
dell’unica vita che conosciamo, cui siamo legati dai nostri 
affetti, emozioni, odi e amori? (7 dicembre 1996).

Considerazioni come queste si incontrano in diverse occa-
sioni: il 27 maggio 2000 è Peyretti a riprendere in modo 
ampio e organico il discorso religioso nel suo complesso. 
Un testo (pp. 145-152) che da solo si raccomanda come 
compendio dell’esperienza religiosa di un uomo moderno 
capace di riflessione critica e profonda. 

Lei oppone subito fede e ragione. Nella mia formazione ed 
esperienza non sento una cosí forte opposizione. […] Le 
grandi ineludibili domande senza risposta che si pone chi 
ha il senso del mistero e non la fede, sono proprio, esisten-
zialmente, lontane e opposte all’atteggiamento di fede? […] 
Saremmo nati per il nulla? È una scommessa pensarlo, non 
piú probabile, né piú seria della fiducia, poggiata su promes-
se affidabili, e della intuizione perenne dell’umanità, che la 
vita non cede al nulla. […] è chiaro che le religioni sono 

anche creazioni umane: cioè risposte culturali e storiche a 
domande-appello che sono in noi. Il credente però non le 
riduce a questo, e vi riconosce anche qualcosa che viene da 
oltre noi. […] il problema del male è enorme. Come Le dissi 
altre volte, io so solo che in Cristo Dio si fa solidale con la 
nostra sofferenza incolpevole.[…] Quella morte, come ogni 
atto di amore, non comincia forse in qualche modo a togliere 
veramente dal mondo il male piú ingiustificabile? […] Ma 
chi è del tutto credente, e chi del tutto non credente? Non 
abbiamo un vero bisogno gli uni degli altri? 

Bobbio risponde il 13 giugno, e sarà l’ultima lettera. Morirà 
nel gennaio 2004, ma negli ultimi anni difficoltà di salute 
e la morte della moglie impediscono di continuare a scri-
vere: i contatti sono attraverso amici e qualche biglietto di 
Peyretti. La risposta del novantunenne filosofo è pure molto 
interessante:

Non tento neppure di rispondere punto per punto. L’ho letta 
e riletta e mi rendo conto che su molte questioni da lei af-
frontate, non saprei bene che cosa rispondere. […] Mentre 
vedo un contrasto tra l’uomo di ragione e l’uomo di fede, 
non vedo alcun contrasto tra l’uomo di passione e l’uomo di 
ragione. Almeno, se io mi interrogo, mi rendo conto di essere 
stato e di essere piú che mai ancora oggi uomo di passione e 
uomo di ragione. La fede, a me pare, è un’altra cosa: non ha 
niente a che vedere, secondo me, con le passioni e gli affetti 
che, ripeto, non sono affatto incompatibili con l’esercizio 
dell’intelletto. […] Può darsi benissimo che lei sia nel vero 
quando afferma alla fine che «i credenti colti conoscono il 
pensiero di chi non crede piú di quanto questi conoscano il 
pensiero dei credenti». E gli incolti, che sono la stragrande 
maggioranza di coloro che professano una religione, in cui 
il non credente «colto» vede piú l’aspetto superstizioso che 
quello religioso? 

Domande, domande per pensare, domande per togliere cer-
tezze e progredire nella conoscenza di sé, degli altri, della 
vita: forse è proprio porre domande il fine di un ragionare 
onesto. Ugo Basso

OSSerVAZIONI A UN ANNO 
DAllA VERBUM DOMINI

Secondo gli auspici del concilio Vaticano secondo si sono riuniti nel corso 
degli anni sinodi episcopali per studiare specifici argomenti di rilievo nella 
vita della Chiesa. Alla conclusione dei lavori non viene pubblicato un do-
cumento: il materiale di lavoro e le discussioni vengono successivamente 
elaborati in un testo a firma del pontefice che diventa quindi riferimento au-
torevole all’interno della Chiesa. Il documento che riprende il sinodo sulla 
Parola di Dio riunito nell’ottobre 2008 è stato pubblicato come esortazione 
apostolica nel settembre dell’anno scorso con il titolo Verbum Domini, te-
sto complesso articolato in tre parti e sviluppato in 124 numeri. 

la struttura dell’esortazione apostolica post-sinodale Ver-
bum Domini, sulla Parola di Dio nella vita e nella missione 
della Chiesa (30/9/2010) è uscita due anni dopo la chiusura 
del sinodo dei vescovi. Qualcuno osserva che si tratterebbe 
di un fatto un po’ anomalo. Durante il lavoro di preparazione 
del documento sembra sia stato espresso il parere che le sue 
dimensioni stavano diventando un po’ eccessive.
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È stata definita uno scritto «globale», «quasi simile a una 
costituzione conciliare», con intreccio tra pastorale e teo-
logia. Il tema della Parola di Dio è trattato, analizzato, svi-
luppato e approfondito in molteplici aspetti (cfr. Gianfranco 
Ravasi).
Sullo schema di Gv 1,1-18, il documento si articola in tre par-
ti: 1. la Parola in sé, sull’ermeneutica; 2. la Parola nella Chie-
sa, sulla liturgia, con varie puntualizzazione tra le quali lo stu-
dio e la Lectio divina; 3. la Parola nel mondo. Su quest’ultimo 
mi sembra opportuno rilevare qualcosa di meno noto ai piú, 
riguardante gli ebrei: una situazione molto complessa, perché 
segnata dal trauma collettivo dell’olocausto, su cui si inter-
secano interessi politici, economici e talvolta anche religiosi, 
come l’attuale tendenza in atto, anche se non generalizzata, 
a considerare lo stato d’Israele come un prodromo del regno 
messianico. Sui musulmani, significativamente il documento 
rileva che la fede cristiana non è una religione del Libro (cfr. 
I § 7); ciò aprirebbe anche la questione di quale dovrebbe 
essere la percezione della galassia islamica nel mondo cri-
stiano, atteso che nessuna delle formule riferite a giudaismo, 
cristianesimo e islam come «le tre religioni monoteistiche», 
«le tre religioni rivelate», «le tre religioni abramitiche», «le 
tre religioni del libro», «le tre religioni profetiche» appartie-
ne alla teologia conciliare, né può resistere a un serio esame 
comparativo interdisciplinare.
Tra i molteplici spunti del documento post-sinodale mi pare 
utile cogliere due istanze emergenti: l’attenzione al servi-
zio pastorale proveniente dalla valorizzazione della Bibbia 
e l’insistenza sulla dialettica tra ragione e fede nella lettura 
e comprensione della Parola di Dio.

Dalla primavera del Concilio a discutibili revisionismi 

In una prima fase post-conciliare di fatto sembrava che ai bi-
blisti spettasse l’onere di trasmettere la fede, tenendo conto 
che la rivoluzione nelle scienze bibliche l’avevano già fatta 
prima del Vaticano II, e che a quel momento avevano le pro-
poste piú sostanziose e sperimentate. Moralisti, dogmatici, 
canonisti e cosí via erano nel turbinio di una riformulazione 
sostanziale di molti aspetti delle rispettive discipline.
Come registrava il card. Joseph Ratzinger, prefetto della 
Congregazione per la dottrina della fede, in una celebre con-
ferenza a Lione all’inizio degli anni ’80, si moltiplicavano 
in tutta l’area europea moltissimi itinerari formativi e cate-
chetici impostati sulla Bibbia, ma in molti casi i contenuti 
erano carenti. Di questi itinerari il cardinale apprezzava la 
natura biblica, la vivacità e l’aderenza alla vita vissuta, ma 
non ne minimizzava le lacune su importanti aspetti della vita 
cristiana. A tal punto che Ratzinger proponeva ai biblisti la 
sfida e l’impegno di un’integrazione delle eventuali caren-
ze, guardando allo schema generale del catechismo tridenti-
no, cosí da fare del Credo (fede), del Decalogo (morale), del 
Padre Nostro (preghiera) e dei sacramenti (vita in Cristo) le 
icone di un ulteriore rinnovamento.
Le reazioni alla conferenza di Ratzinger sulla trasmissio-
ne della fede oggi furono talora anche dure: alcune agenzie 
francesi lo definirono il cardinale «tedesco», alludendo cosí 
alle vicende francesi durante la seconda guerra mondiale. 
Il card. Carlo Maria Martini, vescovo di Milano, fece in-

vece circolare quella conferenza tra i teologi della diocesi, 
per conoscenza e invitando a un dialogo anche scientifico 
in proposito.
Non si trattava di un ritorno letterale al Concilio di Trento, 
ma di trarre spunto da una certa organizzazione anche biblica 
della fede da trasmettere, in modo tale da integrare le lacune 
esistenti oggi in materia. Mi sembra che allo schema della 
conferenza di Lione si attenga non solo il Catechismo della 
Chiesa Cattolica, ma anche in buona parte la nuova esorta-
zione post-sinodale Verbum Domini, forse focalizzando ul-
teriormente l’attenzione, rispetto agli inizi degli anni ‘80, sul 
ruolo della tradizione patristica nell’ermeneutica biblica.

Si diffonde l’interesse per la Bibbia 

A cinquanta anni di distanza dal concilio ecumenico Vati-
cano II, per la Chiesa italiana mi paiono tre gli eventi signi-
ficativi, sotto il profilo pastorale e spirituale in ordine alla 
valorizzazione della Bibbia. 
Per rimettere la Bibbia in mano alla gente nella Chiesa ita-
liana, molto ha fatto l’edizione dei Dehoniani di Bologna, 
riprendendo la versione italiana dei testi biblici dalle lingue 
originali curata dalla CEI (1974) e corredandola delle note 
di La Bible de Jérusalem, sotto la revisione di una com-
missione di biblisti, diretta da Francesco Vattioni. Questa 
specifica versione italiana della Bibbia, corredata da un signi-
ficativo apparato di alta divulgazione scientifica, ha intercet-
tato una componente molto consistente della Chiesa italiana, 
composta da sacerdoti, religiosi e religiose, seminaristi, laici 
impegnati sia nella scuola come nelle strutture parrocchiali 
e sociali, caratterizzando per circa 30 anni l’intera Chiesa 
italiana a tutti i livelli. 
Un’altra iniziativa pastorale, che ha coinvolto molti milioni 
di pellegrini italiani in Terra Santa per quasi un trentennio 
è stata l’edizione dei Vangeli, curata dal grande maestro dei 
biblisti italiani, orientalista di fama mondiale, Enrico Gal-
biati. Il lavoro costituisce un rarissimo esempio di straordi-
nario equilibrio tra una base scientifica indiscutibile e una 
profonda capacità di comunicazione pastorale, in grado di 
raggiungere persone anche normalmente estranee alla co-
munità ecclesiale. L’opera è stata tradotta in molte lingue 
europee e ha raggiunto anche il Canada francofono.
Una valorizzazione di massa della Bibbia nella Chiesa ita-
liana si è avuta con il ministero episcopale del card. Mar-
tini nella diocesi di Milano: si è rivolto con l’attenzione e 
l’umiltà del grandissimo studioso verso la sua gente per ser-
virla con tutta la dedizione possibile, non solo nel campo 
della valorizzazione della Bibbia. Alcune lettere pastorali, le 
scuole della parola e la cattedra dei non credenti hanno segna-
to per oltre vent’anni il cammino della piú popolosa diocesi 
italiana, ma anche di tutta la Chiesa italiana. Simili iniziative 
hanno raggiunto il mondo giovanile e degli adulti, e anche i 
lontani. Nel mondo laico la capacità di comunicazione e di 
ascolto del vescovo di Milano ha impressionato anche fuori 
dalle realtà italiane.
I tre esempi riportati non esauriscono la vivacità di espe-
rienze in atto e il servizio che le varie istituzioni pastorali 
ed ecclesiali anche locali continuano a svolgere nella chiesa 
italiana nella valorizzazione della Bibbia. 
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Qualche riserva talora si potrebbe muovere ad alcuni movi-
menti ecclesiali, soprattutto quando indulgono a una cultura 
biblica troppo tradizionalista, preoccupata di rassicurare la 
gente a fronte di un problematicismo eccessivo; spesso ci si 
riduce a qualche frase fatta: gli slogan ecclesiastici. 
Il sinodo dei vescovi, mentre evidenzia un fossato tra esegesi 
scientifica e lectio divina, esprime perplessità di fronte alla 
preparazione delle omelie e all’incertezza e poca solidità nel 
cammino formativo e intellettuale anche di alcuni candidati ai 
ministeri ecclesiali (Verbum Domini I § 35).
Piú pericolose sono alcune tendenze involutive anticonci-
liari, fino a una sorta di fondamentalismo biblico-teologico. 
Il sociologo francese Gilles Kepel ha illustrato abbastanza 
significativamente il fenomeno della rivalsa di Dio, una 
sorta di fondamentalismo proteiforme, attualmente ricor-
rente in tutte le grandi galassie religiose: ebraismo, cristia-
nesimo e islam.

Aspetti infelici di biblisti, o di cultori delle scienze orientali

Vi è oggi una divulgazione alta dei risultati delle scienze 
bibliche veicolata da università e docenti laici, spesso aper-
tamente in dissenso con la tradizione magisteriale o anche 
ecclesiale. Nelle università statali spesso è denigrata e ridi-
colizzata la formazione impartita nei seminari, negli istituti 
di scienze religiose e nelle facoltà di Teologia: una cultu-
ra di serie B, da sagrestia. Non è difficile costatare che i 
nuovi laureati, di facoltà di orientalistica e cosí via presso 
le università statali hanno una conoscenza assolutamente 
carente della Bibbia sotto il profilo teologico (che per loro 
non esiste, essendo sostituito da alcune ideologie partico-
lari) e della storia del cristianesimo antico. Alcuni libri sul 
NT propongono delle riduzioni pesantissime della figura di 
Gesú in nome di un’analisi ben equipaggiata, ma discutibile 
e discussa. Ma ottengono un successo notevole nella divul-
gazione, con effetti deformativi presso la gente comune.
La contestazione culturale e in parte giovanile nel caso 
dell’Università La Sapienza di Roma verso Benedetto XVI 
è stato un indice di tendenza da non sottovalutare, almeno 
in ordine ai vari fenomeni di secolarismo caratterizzanti in 
varia misura l’Europa e il mondo italiano. 
Il biblista, come ogni credente, non è immune da esperienze 
talora sofferte del silenzio di Dio nella sua Parola. L’espe-
rienza di Gesú è indicativa della situazione dell’uomo che, 
dopo aver ascoltato e riconosciuto la Parola di Dio, deve mi-
surarsi con il suo silenzio. È un’esperienza vissuta da tanti 
santi e mistici, e che pure oggi entra nel cammino di molti 
credenti. Il silenzio di Dio prolunga le sue precedenti paro-
le. In questi momenti oscuri Dio parla nel mistero del suo 
silenzio. Pertanto, nella dinamica della rivelazione cristiana, 
il silenzio appare come un’espressione importante della Pa-
rola di Dio (Verbum Domini I § 21).
Il problema del metodo tra ragione e fede può essere anche 
fuorviante e fissato su un punto di osservazione inadeguato. 
Una certa crisi tra ragione e fede è inevitabile in qualsiasi 
esperienza di studio serio della Bibbia: sono inevitabili varie 
esperienze di ristrutturazione delle proprie convinzioni bi-
bliche lungo l’arco degli studi. Il vero problema non sta nel 
metodo scientifico di lavoro: diacronico o sincronico che 

sia, qualunque metodo può portare a risultati soggettiva-
mente molto negativi se manca un altro equilibrio spirituale 
interiore, che invece va curato e seguito con attenzione.
Quando si verifica un eccesso di energie impiegate sul lavo-
ro scientifico, a eccessivo scapito delle energie da dedicare 
alla vita interiore (preghiera e qualità della preghiera; vita 
spirituale vissuta; vita morale; vita pastorale), è inevitabile 
il rischio che i risultati raggiunti siano o risultino soggettiva-
mente troppo aridi, scarsamente trasmissibili; che ne scada 
la possibilità di trasformare il lavoro scientifico in utilità 
pastorale e spirituale. La gente intorno, gli studenti e cosí 
via sono i primi ad accorgersi che qualcosa non va. A questi 
livelli la crisi può trasformarsi anche in difficoltà della salu-
te e in altre spettacolari crisi vocazionali, o nell’acutizzarsi 
di limiti caratteriali. Questo equilibrio va cercato non senza 
fatica ed è diverso da persona a persona. Giovanni Rizzi

mANCUSO: UNA PrOPOSTA PerSONAle

Carlo Maria Martini, nella lettera premessa al testo di Vito 
Mancuso L’anima e il suo destino, scriveva che, pur rilevan-
do di sentire «parecchie discordanze», riconosceva all’au-
tore di «ragionare con rigore, con onestà e con lucidità» e 
aggiungeva l’augurio che il libro potesse essere utile non 
solo a coloro che «non hanno punti saldi a cui ancorarsi… 
ma anche a quelli che ritengono di avere punti di riferimento 
saldissimi… perché almeno saranno indotti o a mettere in 
questione le loro certezze o saranno portati ad approfondir-
le, chiarirle, confermarle». Credo non esistano parole piú 
appropriate per definire l’opera del filosofo-teologo-scritto-
re ormai notissimo, che è diventato, nel panorama italiano, 
segno di divisione, e che forse anche per questo vale la pena 
di conoscere.
Criterio fondamentale di Mancuso è sempre la «realtà per 
quella che è… onestà intellettuale, disincanto, aderenza 
alla vita concreta», con il coraggio di affrontare alcune del-
le aporie piú evidenti nella dottrina cattolica, che il canone 
205 del Codice di diritto canonico ritiene essenziale per 
essere «in piena comunione» con la Chiesa. Il recente cor-
poso saggio Io e Dio (Garzanti 2011, pp 446, euro 18,50) 
trova nel sottotitolo, Una guida dei perplessi, lo scopo del 
lavoro dell’autore, che sviluppa qui, in modo sistematico, 
didattico e comprensibile, alcuni dei temi già affrontati in 
altri scritti.

Insufficienza della ragione

Sempre partendo dall’osservazione della realtà, del bene e 
del male incontestabili che ogni momento sono sotto gli oc-
chi, Mancuso sottopone a esame i tentativi di dire Dio e di 
dimostrarne l’esistenza: con esauriente puntualità ne espone 
le prove, ne mostra l’inadeguatezza in quanto legate a «una 
immagine del mondo all’insegna della necessità e della au-
torità», e invita a riconoscere l’insufficienza della ragione, 
che non arriverà mai a capire il mistero. 
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Ribadisce la sua fede, l’autore, che ritiene «una dimensio-
ne essenziale della vita umana… e riguarda tutto l’essere 
umano che, oltre a essere intelligenza, è anche volontà e 
sentimento»; ma pensa, come affermava Pascal, che «il cuo-
re, e non la ragione, sente Dio», e crede quindi che sia nel 
sentimento di una profondità e larghezza dell’esistenza la 
chiave per arrivare oltre, e vedere il bene, sotto la guida del 
principio della «autenticità», rispetto a quello della «autori-
tà» a cui ancor oggi la cattolicità non riesce a rinunciare.
Nel tentativo di offrire un panorama, che necessariamente 
non può non ridurre la complessità e la ricchezza del di-
scorso, si possono tratteggiare due parti, come specificato 
nelle avvertenze dell’autore: una critica destruens e una 
construens, presentata come proposta personale.

Il magistero ecclesiastico

Se presupposto fondamentale è che «la vita ha il suo magistero, 
esso sí davvero infallibile», e che quindi la realtà è il metro di 
giudizio dell’autenticità degli enunciati dottrinali, come diceva 
anche s. Tommaso, balzano agli occhi le molte contraddizioni 
che hanno caratterizzato e ancora caratterizzano l’atteggiamen-
to del magistero ecclesiastico: nei confronti della scienza, di 
cui si è chiesto perdono solo per il passato; della libertà di co-
scienza, oggi riconosciuta dallo stesso Benedetto XVI, ma du-
ramente avversata da precedenti pontefici (bastino, a ricordar-
lo, diverse sentenze contenute in molte encicliche e la ben nota 
condanna del sacerdote e teologo francese de Lamennais da cui 
ebbe origine il movimento chiamato modernismo). Né possono 
essere taciuti eventi e dichiarazioni che ci ricorda la storia e che 
sono largamente documentati, come l’Inquisizione, che mandò 
a morte chi voleva interpretare e vivere il messaggio di Gesú; 
diversamente dalle disposizioni dell’autorità romana; la con-
danna della libertà di stampa, con la formazione dell’Indice dei 
libri proibiti; la proibizione della lettura e studio della Bibbia, 
con la messa al bando del metodo storico-critico che si andava 
affermando fra gli esegeti.
Annota ancora l’autore che i recenti cambiamenti radicali as-
sunti dal magistero grazie alla strada aperta dal concilio Va-
ticano II e dai molti studiosi che vi hanno contribuito, hanno 
trovato sempre, e trovano tuttora, una dura e tenace resistenza.
La lunga e documentata esposizione vale, per Mancuso, a di-
mostrare che, pur riconoscendo all’autorità un ruolo indispen-
sabile nella vita, tale principio non deve trasformarsi in autori-
tarismo e che, comunque, «la fede cattolica non può orientarsi 
come obbedienza all’autorità del magistero pontificio, perché 
tale autorità è in continua e talora incoerente evoluzione, men-
tre la fede, se veramente è un sentiero spirituale e non politico, 
ha necessariamente a che fare con l’eternità della dimensione 
divina». Con rammarico osserva poi che tale evoluzione in al-
cuni ambiti è spesso avvenuta dopo e grazie all’acquisizione di 
laici o di non cristiani o di cristiani non cattolici.

Sacre Scritture e storia

Una ampia parte del saggio è dedicata alla storia della salvez-
za come narrata nei libri che compongono la Bibbia, quella 
ebraica, protestante e cattolica. Percorre le tappe complessive 

della divina rivelazione, da Adamo ed Eva, a Noé, Abramo e 
i patriarchi, Mosè e l’alleanza del Sinai, i Profeti, Gesú, che 
«insieme formano la pedagogia divina mediante cui la salvez-
za eterna giunge a ciascuno di noi», e sottopone a revisione 
critica proprio la storicità dei racconti, analizzati dal punto di 
vista della libera intelligenza critica. Riportando i recenti stu-
di di molti biblisti (tutti ampliamente citati) e le discordanze 
rilevate fra dati archeologici e vicende narrate, giunge alla 
conclusione che «la Bibbia in quanto storia non appare sem-
pre molto sicura» e che sia rischioso porre nella storia biblica 
il fondamento della rivelazione divina.
Occorre non dimenticare che l’interpretazione della Bibbia, 
dai tempi antichi ai giorni nostri, ha portato all’affermazione 
del metodo storico-critico che, senza esaurire la totalità del-
le interpretazioni possibili, costituisce la conditio sine qua 
non per ogni corretta comprensione. Oggi la maggioranza 
degli studiosi esclude la realtà storica dei fatti ricordati nella 
Bibbia, che non è la parola di Dio, ma la contiene, e quindi 
occorre «superare la dimensione della lettera, e entrare in 
quella dello spirito». 
Ripercorre cosí l’evento Gesú, seguendo lo stesso procedi-
mento analitico, pur tenendo presente che «la prospettiva 
piú seguita nella teologia contemporanea intende radicarsi 
nella storia, vedendo in essa un’iniziativa unilaterale da par-
te di Dio che entra gratuitamente, senza condizioni, nella 
trama delle vicende umane».
Che, come ribadito nell’enciclica di Benedetto XVI Deus 
caritas est, all’origine della fede ci sia «l’incontro con un 
avvenimento, con una Persona», è una verità su cui Man-
cuso non nutre alcun dubbio, perché «non c’è nulla nella 
nostra vita che non dipenda da un incontro». Ma l’incontro 
con il Gesú della storia non esaurisce quello con Gesú il 
Cristo, perché la persona concreta di Gesú nel cristianesimo 
«si innalza all’universale, al senso intrinseco del mondo, al 
logos del mondo». È tale attribuzione di valore sovrastorico 
a formare il cristiano, collocandolo al cospetto del divino, 
ed è proprio questa la sua specificità. Dalla accertata sto-
ricità di rabbi Yeshua ben Yosef si arriva al Cristo reden-
tore di Paolo fino al Cristo cosmico, seconda persona della 
Trinità: per questo il cristianesimo «sviluppa fin da subito 
una teologia nel senso rigoroso del termine… perché il suo 
centro è teoretico, e consiste nell’attribuzione del carattere 
dell’assolutezza a un particolare storico». Le teologie che 
sono state elaborate nel corso dei secoli, che pur hanno evi-
denziato aspetti diversi di Gesú il Cristo, hanno quindi dato 
all’ortodossia un ruolo superiore all’ortoprassi propria inve-
ce dell’ebraismo.
Per arrivare però a una visione d’insieme, si devono «evitare 
i due estremi, di considerare i Vangeli come storia reale, e 
considerare i vangeli storicamente inattendibili». Le diffe-
renze nelle narrazioni evangeliche sono invece espressione 
della «libertà di ciascun evangelista nel narrare la figura di 
Gesú» e per Mancuso ciò deve essere il simbolo della libertà 
a cui è chiamato ciascun cristiano nel viverne il messaggio. 
La rivelazione, che è legata alla storia e come tale non può 
che essere particolare, è «veramente rivelazione di Dio solo 
se nella sua particolarità è contenuta l’universalità…. e la 
storia particolare di Gesú è la presentazione della gramma-
tica del discorso complessivo che Dio da sempre rivolge al 
mondo».
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Può essere interessante a questo proposito richiamare gli 
stessi recenti scritti del teologo Ratzinger, che da un lato di-
chiara di aver «voluto fare il tentativo di presentare il Gesú 
dei Vangeli come il Gesú reale, come il Gesú storico in sen-
so vero e proprio», e dall’altro è costretto ad ammettere che 
«sicuramente non esprime un fatto storico» quello di attri-
buire alla totalità del popolo (Mt 27,25) la responsabilità del 
sangue del Giusto.

Il problema del male e una proposta personale di percorso

Non manca, nel testo, il richiamo forte al «problema dei 
problemi che sta alla base del credere, al male e alla impos-
sibilità che ne deriva… di pensare alla onnipotenza e nello 
stesso tempo alla benevolenza di Dio». Fiumi di inchiostro 
sono stati versati per trovare una spiegazione al dilemma, 
che invero appare inconciliabile; e tale aporia sembra ma-
nifestarsi anche in alcune espressioni dello stesso magistero 
ecclesiastico, quando il teologo Ratzinger sostiene che «il 
male non è una parte del tutto di cui abbiamo bisogno, ma 
è la distruzione dell’essere», mentre altri pontefici, come 
il beato Giovanni Paolo II, giudicano il male «parte del 
progetto divino sul mondo. Guardando comunque a questa 
incontestabile realtà, come evidente conseguenza l’autore 
constata essere «molto piú semplice rispondere alle moti-
vazioni della non fede che a quelle della fede»; cerca allora 
dentro di sé quelle che fanno della sua fede un patrimonio 
ideale di cui è felice e di cui vive, e trova nei mistici i suoi 
maestri.
Come già in altri suoi precedenti scritti, Vito Mancu-
so pone alla base del suo pensiero le attuali conoscenze 
scientifiche, le scoperte e le teorie piú recenti sulla materia 
e sull’origine dell’universo; ragiona quindi sul percorso 
dell’uomo, immerso e condizionato in un mondo che dal 
caos si va evolvendo verso l’armonia dal tutto, ma che è 
essere capace di aprirsi allo spirito, fino alla notte oscu-
ra della fede. Occorre, scrive, «assumere il dramma del 
nichilismo e vivere in perfetta comunione con il mondo, 
facendo propria la notte oscura, quella vissuta dai veri cer-
catori di Dio». La fede non è illusione, ma la attestazione 
del «piú alto livello dell’essere che è il divino». A partire 
dalla filosofia kantiana fino a Goethe, Beccaria, Teilhard 
de Chardin, l’essenza della spiritualità occidentale dice 
«che per raggiungere il vertice spirituale non si debba an-
nullare l’Io, ma potenziarlo, educarlo a un piú alto sentire; 
una spiritualità come gusto e passione per vivere, gioia di 
agire, e di lavorare».

Qualche considerazione

Prende per mano i perplessi, Mancuso, e distrugge pilastri 
che per alcuni costituiscono il fondamento, per altri la pie-
tra d’inciampo. Questo, infine, per invitarli, come proposta 
personale, a trovare dentro di sé l’aspirazione al bene e alla 
giustizia, che sono sempre state alla base delle religioni, e 
che sono iscritte nell’interiorità dell’uomo.
Se è consentito fare qualche osservazione, si può anzitutto 
dire che, al di là di ogni polemica, di fronte a problemi di 

cosí vasta portata sarebbe necessario ammettere che una 
parola definitiva, la nostra parola di uomini, per quanto 
saggi e eruditi, sarà sempre insufficiente a spiegare il mi-
stero. E anche rilevare che quanto ricordato nella pars de-
struens è abbastanza noto e assimilato da coloro che hanno 
conosciuto i profeti del nostro tempo, tutti richiamati nel 
testo; ma il metterlo in luce con tanta vis polemica sembra 
trascurare il dolore che suscitano errori e violenze della 
chiesa di cui facciamo parte, madre troppo spesso matri-
gna. Cosí è stato per i profeti di ogni tempo, come Gesú 
stesso ha detto: è la Gerusalemme che uccide i profeti, e 
poi li onora, una costante purtroppo di tutte le umane or-
ganizzazioni.
In conclusione, si può dire che la strada tracciata dal fi-
losofo è appassionante, e potrà avere ampie condivisioni; 
come erano prevedibili le molte critiche che sta suscitan-
do, alcune motivate, altre faziose. Potrà comunque essere 
una guida per i perplessi, e anche spingere a una purifi-
cazione del pensiero chi non ha mai messo in dubbio le 
affermazioni delle autorità romane pur quando smentite da 
evidenti contraddizioni. 
Il testo, molto coinvolgente, va affrontato, nel complesso, 
con onestà di intenti, e apertura di mente e di cuore; senza 
dimenticare la consapevolezza, anche dello stesso Mancu-
so, che ogni visione filosofica e teologica su questi temi 
non può essere esaustiva: pur con il compito di svelare una 
parte della verità, non potrà mai coglierla in tutta la sua 
interezza. Quella Verità sarà compresa, cosí speriamo, alla 
fine dei tempi. Mariella Canaletti

nnn  la nostra riflessione sulla parola di Dio

l’eSCATOlOgIA DI mArCO 
marco 13, 5-23

Il discorso escatologico di Marco è non solo impressio-
nante per il susseguirsi di disastri che sembrano incal-
zarsi, ma addirittura sconvolgente dove il cielo e la terra 
sembrano unificarsi per dare risalto al male e ai mali che 
dilagano nella storia e nella vita quotidiana. Al punto che 
il «fratello consegnerà a morte il fratello, il padre il figlio 
e i figli insorgeranno contro i genitori e li metteranno 
a morte» (v 12). Certo, si tratta di un genere letterario 
(quello escatologico) che sarebbe stoltezza, anzi una vera 
e propria assurdità prendere alla lettera; gli scritti esca-
tologici giudaico-cristiani affrontano temi complessi che 
implicano varie dimensioni e suppongono un drammatico 
contrasto finale tra Dio e le forze del male; questi temi 
trovano la loro forma espressiva nel genere letterario ti-
picamente giudaico chiamato «apocalittico», cioè rive-
lazione di cose nascoste: linguaggio esortatorio per un 
tempo di persecuzione. 
Perenne contrasto tra Dio e le forze del male?
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Di fatto il male c’è, basta leggere i titoli di un quotidiano e 
ascoltare un telegiornale per rendersene conto, senza mai di-
menticare che c’è anche dentro di noi, influenza la nostra vita, 
le nostre scelte, i nostri rapporti e che rischiamo di comuni-
carlo anche nelle nostre relazioni piú positive.
Perché il male? Da dove viene? Come mai trova tanto spa-
zio nelle nostre tradizioni culturali, filosofiche, letterarie? 
Incide troppo sulla nostra vita per non interrogarci e la do-
manda pungola a cercar risposte pur parziali e insoddisfa-
centi per fortuna perché abbiamo imparato che quando le 
risposte sono assolute diventano una prigione. Siamo pun-
golati a cercare spiegazioni, soluzioni, lenimenti, espedienti 
ben sapendo che non avremo mai né soluzioni né risposte 
definitive. Spiegazioni particolari di questo o di quel fatto 
certamente ci sono, molto male deriva dal bene che non fac-
ciamo; le nostre omissioni spesso producono danni diretti e 
indiretti magari non riscontrabili se non dopo anni o secoli. 
Comunque il vero problema è affrontarlo e assumersi la re-
sponsabilità non solo del proprio, ma di quello che incon-
triamo nell’umanità. Gesú lo ha assunto e lo stesso invita a 
fare anche a noi. 
Si potrebbe dire in modo paradossale che occorre amare il 
male perché è parte di noi, dell’umanità, della natura, del 
mondo, non possiamo solo amare le dimensioni positive esi-
stenti, ma tutto quello che è. In psicoterapia uno degli obiet-
tivi è far reggere e amare un po’ di piú il se stesso che non 
piace e che tentiamo di rimuovere. Certo nella situazione 
di dolore è difficile starci dentro senza esserne schiacciati e 
sentirlo invece come un gradino da salire per essere piú veri, 
integri e integrati nel cosmo.
Proprio quando accadono le catastrofi, qualunque tipo di 
disgrazia, conflitto, sofferenza, proprio lí dentro c’è un ger-
moglio del Regno, di vita nuova, di salvezza: questo il nu-
cleo del messaggio dei versetti di Marco. Gesú ci invita in-
sistentemente a guardare avanti, a muoverci verso, a sperare 
operosamente, a creare del bene, a cercare attorno a noi dei 
segni positivi che, come ci diceva anni fa un amico storico, 
non mancano mai, anche se piccoli e in apparenza trascura-
bili, neppure nei momenti piú travagliati e negativi. Certo, 
non è facile sperare quando i mali sembrano dilagare attorno 
a noi, ci sembra un ottimismo di maniera, volontaristico, 
tanto per resistere e non essere spezzati dentro.
Non a caso Paolo invita a sperare come Abramo «contro 
ogni speranza»; in fondo la fede è credere «nonostante tut-
to», nonostante quello che la smentisce, nonostante il silen-
zio di Dio che ci pare aver abbandonato la storia e ciascuno 
di noi nelle mani di un destino maligno perché irredento. 
E non c’è da dimenticare, infine, che, come Gesú stesso, il 
genere letterario escatologico è un forte invito a impegnarci 
coraggiosamente nel presente, perché è nel qui e ora che si 
prepara il futuro. 
L’attuazione di questi versetti nella situazione socio-econo-
mica-politica che viviamo in Italia e in quasi tutto il mondo 
tra inondazioni e tsunami di ogni genere, appare quanto mai 
calzante. Occorre aguzzare lo sguardo, il cuore, l’ingegno 
per scorgere germogli di novità e sperare e agire alacremen-
te per non lasciarli risucchiare dal solito tran tran.
 Carlo Carozzo e Luciana D’Angelo

OlTre Il CelIbATO

Ho letto, condividendo, lo scritto di Fiorato sulla condizio-
ne di vita celibataria dei preti (Il gallo, ottobre 2011). Vorrei 
allargare e, in un certo senso, radicalizzare il problema.
Premetto che quanto scriverò non vuole essere una presa di 
distanza: i difetti generali ci penetrano; non mi sento esente, 
né priva di una trave nel mio occhio. Però in qualche parte del 
Vangelo è anche scritto del dovere di avvertire il fratello di 
quel che, a nostro parere e guardato dall’esterno, ci sembra un 
grave peccato: e questo per la sua e anche nostra redenzione.
Tornando quindi al problema del celibato obbligatorio per 
i preti, che – come tutti sappiamo – non è stato imposto 
da Cristo, bensí dalla gerarchia della chiesa, esso ha una 
grande valenza positiva, laddove è vissuto in spirito di tota-
le dedizione al servizio della comunità ecclesiale, ma in un 
gran numero di casi, purtroppo è vissuto male. Tanto che 
non mancano preti che giustificano i loro disordini sessuali 
con l’assunto che loro non hanno fatto voto di castità, ma 
solo di celibato. E qui viene già un grandissimo cedimento 
all’ipocrisia. E non era questo peccato il piú esecrato dal 
Gesú storico nei Vangeli? 
Ma non basta. Ne nascono difficoltà di sereni rapporti con 
i minori e con le donne. Anche questa è una questione di 
grandezza fondamentale. Ne nascono famiglie occulte, 
nonché aborti o figli che non hanno una famiglia normale. 
Conseguenze di abissale gravità di cui bisognerebbe sentirsi 
responsabili già per la normativa che in maniera pesante li 
rende possibili. Si rovescia – tra l’altro – il principio evan-
gelico «Il Sabato è per l’uomo, non l’uomo per il Sabato».
A monte di questo divieto c’è poi un atteggiamento di indifferen-
za alla sofferenza di tanti preti, ridotti a occuparsi di piú parroc-
chie e quindi ridotti a diventare erogatori di sacramenti, quasi a 
macchinetta. Andrebbe invece tenuta presente con sollecitudine 
paterna da parte dei vescovi la condizione dei preti specialmente 
quelli immigrati dai paesi del cosiddetto Terzo Mondo che lascia-
no paesi caldi e affollatissimi anche nelle chiese, per ritrovarsi in 
paesi di collina o di montagna, al freddo, soli, con la presenza alle 
varie messe – da celebrare qua e là – ridotta a una o due vecchiet-
te, perché le comunità ormai scristianizzate rifiutano il dialogo 
con il prete. Freddo e solitudine pesantissimi.
L’indifferenza riguarda poi anche la possibilità di pastorale 
nelle comunità in cui i preti operano. Un parroco con famiglia 
sarebbe incarnato nella comunità che segue. Sua moglie e i 
suoi figli lo aiuterebbero a partecipare alla vita della comu-
nità; avrebbe la possibilità di essere interrogato e di parlare 
semplicemente, a tu per tu della fede e delle sue implicazio-
ni. Invece si preferisce sottolineare la sacralità del sacerdote. 
Ma Gesú non si è considerato sacro: si è appunto incarnato, 
ha vissuto a livello degli ultimi, si è coinvolto radicalmente 
nel suo popolo e nel tessuto anche peccaminoso che incontra-
va, affrontando lo scandalo dei soliti benpensanti.
Per incominciare, cosa vieta, dal punto di vista teologico, 
magari previa consultazione della comunità, di permettere 
ai preti sposati che sono stati allontanati dalla loro funzione, 
di prendersi cura di quella piccola comunità? Tanto piú che 
nel settore del rito orientale, anche la chiesa cattolica am-
mette preti sposati. Itala Ricaldone
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di ALFONSO GATTO

POeSIe

BALLATA

Solo ricordo di morti
imbianca la città,
spoglia alberi e porti
mare e vento di là.

E nel freddo randagio
sferzato ogni dolore
trova strade un villaggio
e ripopola amore.

Ma nell’esilio resta
a spegnersi il falò
d’una povera festa.
Lontano io morirò.

ALLORO

Per la notte lontana trovi l’alba
sparsa sui marmi della pioggia, odori
grigioverde di fiume e per la scialba
luce ricordi morta negli allori

delle tombe romane questa soglia
fredda del giorno che traspare.
Bosco d’amore a non stormire, spoglia
della pallida luna, torni il mare

alle colonne della terra e nuovo
delle vegete spiagge spazii il riso
fanciullo che ci crebbe. Forse trovo
nella dolente eternità l’Eliso.

ARIA D’ESTATE

Cosí persuasa al giorno
che sente di morire
sul suo nuovo ritorno
tramonta la città.

Riportami nel cuore
lo sgomento dei morti
il mare freddo, l’odore
d’autunno che verrà.

Anche il mare si spoglia
di pietre alle rotaie,
confonde malavoglia
di cielo alla città.

Se ricordo la nuca 
del mio vecchio bambino
alle mani caduca
mi resta la pietà

nella carezza vuota
del vento sull’arena.
La sua morte remota
tramonta sulla città.

IO NON RICORDO IL VOLTO

Io non ricordo il volto
che mi sorrise ai lumi
velati della sera,
mi sembra che rivolto
all’anima consumi
sfiorendo la sua cera.

E di dolcezza biondo
al declinar del sole
effuso canta e vede
della campagna a sfondo
morir le sue parole.
Come all’azzurro cede

la rondine nel volo
e sulle rosse case
della città l’oriente
del vespero è piú solo,
cosí di te rimase
una speranza ardente

a fondere nell’oro
del suo tramonto i colli
lontani e l’infinito.
Ma dimmi, se t’adoro,
la sera coi suoi molli
silenzi lo stupito

mio sguardo ti rivela?
Io lascio per commiato
del giorno la tua mano
di musica sul fiume,
e all’aria che mi svela
l’odore abbandonato
dell’erba chiedo invano
ricordo del tuo lume.

LONTANANZA

La tua voce ritorna dal febbraio
come una sera spoglia dove i lumi
s’aprono tardi e piú remoto il cielo
ai gridi dei fanciulli ospita il fuoco.
Il Parco d’ombre, gli esuli fanali,
lo squallore d’un fischio che ripete
un nome solo, tremano nel cuore
avviluppato dal suo freddo. Invano
torna al silenzio la parola: resta
lontana la tua voce come l’aria
calda dell’ombra ai miei paesi, il nulla
della tua dolce eternità stasera…
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IN UN SOFFIO

Risvegliare dal nulla la parola.
È questa la speranza della morte
che vive del suo fumo quando è sola,
del silenzio che ventila le porte.

Il passato non cessa di passare
e l’odore che sparve è l’aria calda
che ferma gli oleandri lungo il mare
in un soffio di mandorla e di cialda.

È SEMPRE L’ORA

Nella sola parola
che mai s’ode e s’udrà
il bianco fu compiuto.
La morte non può dire
se il silenzio la desterà.
La morte ignora
che sa.
Il giorno muto,
è sempre l’ora.
Ne ode la sorgente
silente,
il mite inverno
di niente.

IO PENSO AI MORTI

Nella pioggia che batte e scioglie i cieli
– i grandi cieli all’improvviso soli –
io penso ai morti. Udranno a lungo i treni
chiamare in sogno le città perdute
e dare ai nomi dell’oblio la voce
che resta della sera.

Nella pioggia che batte, batte l’ala
delle musiche morte come sogni
bianchi nel mare. In un singhiozzo chiusa
anche la sera piange sul tuo cuore.

CENERE

Quello che non sappiamo come un sogno,
come la pioggia, scende in cuore a sera.
Il freddo stringe sulle cose il lume,
lo squallore perenne dei giornali
abbandonati sulle strade, nomi
fatti perduti appena nati, cenere.

Quello che non sappiamo come un treno 
solo nel mondo giunge coi fantasmi
alle case di nebbia: da lontano
un bubbolio di sonagliere, il carro
delle notti serene.

Quello che non sappiamo come un sogno,
come la neve, scende sulle tombe.
Udimmo il vento porgere alle cose
il pensiero che l’ombra le fa sole.

Quello che non sappiamo è forse il volto,
il nostro volto che la morte un giorno
suggellerà col suo silenzio: nomi
fatti perduti appena nati, cenere.

Facile a dirsi, ora che possiamo affermarci piú che anziani vecchi e per-
tanto sopravissuti, che Alfonso Gatto è stato – attorno agli anni cinquanta 
del secolo passato, e quindi per noi ragazzi che, con la guerra, l’avevamo 
vissuta, la morte, pressoché quotidiana – uno dei rari poeti che con la sua 
parola ci ha aiutato a comprendere, come e perché il finis vitae non fosse 
«un fenomeno estraneo all’originaria natura dell’uomo». Ci ha aiutato a 
comprendere, per quanto complessi e di matrice realista fossero, i suoi 
versi in tempo d’ermetismo,
Di conseguenza, fu colui i cui versi insegnarono ad afferrare – a me, allora 
sedicenne – l’incomprensibile senso di un avvenimento tetro: la morte di 
mio padre che di anni ne aveva appena quarantasei.
Insomma, al di là dell’avvenimento personale – mentre, nella vicenda 
della poesia italiana che mi era contemporanea, il registro dominante ap-
pariva quello dell’impegno – la soggettività di Gatto, prossima a Saba e 
all’Ungaretti del Sentimento del tempo, sostanziava il mio crescere con-
nettendo, tra intensità e consapevolezza, circostanze e questioni. 
Ad Alfonso Gatto, come ad Angelo Barile, la cui poesia è stata fondamen-
tale per molti amici del nostro foglio, debbo molto; soprattutto la cogni-
zione dell’esserci che, in seguito, mi indusse a leggere, prima, l’Essere e 
il nulla di Sartre e, poi, i temi dell’incarnazione e della trascendenza di 
Gabriel Marcel. 
«Fedeltà e amore, un impegno personale costante, sono – proprio siccome 
le asserzioni di Marcel –, le condizioni per avvertire la presenza dell’As-
soluto». 
Nel loro segno riporto qui alcune poesie di Gatto. g.b.

QUel CeCCHINO INFAme

Daniele Floris è un operaio sardo morto a vent’anni in un incidente sul 
lavoro il 21 dicembre 2010. 

mancava un pastore al presepe vivente di Villagrande,
in terra di Ogliastra nuorese. 
Doveva aver preso come l’annuncio di un angelo
quel lavoro incerto, cosí diverso dal suo,
e che, forse, non arrivava all’Epifania.
È caduto dal cielo al primo passo,
insieme ad altri tre compagni,
assunti senza uno straccio di trincea:
e quel cecchino infame, armato di provvida malizia,
li centra in pieno.
Qualcosa, che non doveva essere fragile,
si era rotto sotto i loro piedi.
Aveva vent’anni Daniele Floris,
il pastore vivente di Villagrande:
riconosco adesso il profumo della pace fiorita,
quando il fuoco della guerra,
quando urli non uditi,
quando lavori che annunciano morti bianche
cominciano a bruciare il cuore. 
La sete di aria pura 
è sempre piú sentita nella confusione.
Perché sempre cosí tardi il capire e il rimediare?
Quale tristezza,
Bambino della gioia! Maurizio Rivabella
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nnn  di sana e robusta Costituzione

Con questo titolo, preso a prestito da un recente libro di don Andrea Gallo, 
diamo l’avvio a una rubrica con cui intendiamo riproporre all’attenzione 
degli amici la Costituzione della Repubblica che, pur con gli aggiornamenti 
che il tempo rende necessari, riconosciamo fondamento imperdibile e vali-
do del nostro vivere civile.

ISTrUZIONI Per l’USO DellA DemOCrAZIA

la Costituzione della nostra Repubblica merita indubbia-
mente rispetto e deferenza, ma non credo sia irriverente 
guardarla anche come libretto di istruzioni per le nostre Isti-
tuzioni. La deferenza e il rispetto possono anche ispirare di-
stanza e non consapevolezza, ma le regole istituzionali han-
no tante e tali quotidiane implicazioni per le nostre vite da 
essere state paragonate all’aria che respiriamo, e rischiamo 
di accorgerci di loro solo quando vengono meno; è necessa-
ria quindi frequentazione e, per quanto possiamo, familiarità 
con queste norme.

Ogni membro del parlamento rappresenta la Nazione 

Con questa ottica parlo dell’art. 67 che recita: «Ogni mem-
bro del parlamento rappresenta la Nazione ed esercita le sue 
funzioni senza vincolo di mandato», forse uno degli artico-
li che meritano oggi maggiore attenzione: la migrazione di 
parlamentari, in questi ultimi anni parossistica, da un gruppo 
all’altro, da uno schieramento all’altro desta, quantomeno, 
profonde perplessità ed è forte la tentazione di una sbriga-
tiva liquidazione di tale norma che qualcuno preferirebbe 
scritta cosí: ogni parlamentare deve conformarsi alle diretti-
ve dello schieramento in cui è stato eletto.
Quando la norma dice che il parlamento deve rappresenta-
re la Nazione, significa che gli elettori dovrebbero sceglie-
re come rappresentanti persone capaci di offrire il proprio 
contributo, ma aperte e pronte nel contempo ad accogliere 
quello degli altri, siano colleghi o cittadini. Non deve essere 
impedito, è anzi necessario che dai confronti tra le posizio-
ni, anche se in partenza diverse, nasca qualcosa davvero mi-
gliore e condivisibile da un maggior numero di parlamentari 
e quindi da un maggior numero di cittadini: qualcosa che 
è arduo trovare nei singoli programmi, permeati, sempre 
piú spesso, da interessi di parte. L’assenza di vincolo vo-
luta dai costituenti implica quindi che le elezioni non siano 
solo scelta di programmi o di schieramenti, ma soprattutto 
di persone.
L’articolo 67 ci dice inoltre che la negazione di questa libertà 
ai parlamentari sarebbe una mortificazione della rappresen-
tanza a vantaggio di una strisciante e devastante forma au-
toritaria. Sarebbe infatti necessario un garante di quest’im-
maginario mandato rigido, che avrebbe in mano un enorme 
potere; la pluralità del parlamento diverrebbe cosí una pate-
tica e dispendiosa commedia, ove i parlamentari sarebbero 
solo figuranti inutilmente numerosi. Si verrebbe quindi a 

considerare volontà popolare quella inchiodata nel momen-
to in cui è stata aizzata dalle strombazzanti sortite di efficaci 
armamentari propagandistici, paralizzando la possibilità di 
accogliere stimoli che una società viva e in evoluzione offre 
anno dopo anno, istante dopo istante: stimoli irrinunciabili 
nella nostra epoca di grandi cambiamenti.

Invece decide il capo della coalizione

Il principio espresso nell’art. 67, negli anni recenti, risulta 
tuttavia quantomeno aggirato per una complessa stratifica-
zione di cause; la piú antica forse è la disciplina di partito 
che era però temperata da una sua fisiologia su cui non è qui 
il caso di dilungarsi. Pongo attenzione su due tra i diversi 
recenti elementi che ne rappresentano un preoccupante peg-
gioramento: l’avvento dell’entità coalizione e, quasi a sigil-
lo di questa, la figura del capo della coalizione introdotta 
nella legge elettorale.
Le attuali regole elettorali conferiscono una inedita rilevan-
za istituzionale alla coalizione che smette di essere strumen-
to, divenendo entità in sé. Questa struttura, estranea a modi 
e forme previsti dalla nostra Costituzione, è cosí caricata di 
una importanza che relativizza drasticamente le forme e i 
modi di organizzazione democratica disegnate a salvaguar-
dia della sovranità dei cittadini. Sarà forse anche per questo 
che la bella sensazione di contare qualcosa, che i cittadini 
avevano molti anni fa dalla partecipazione a organizzazioni 
politiche, sia pure imperfette, oggi è cosa rara.
Alla luce di questo, i frequenti cambi di casacca dei parla-
mentari sono probabilmente sintomo di quanto sia intolle-
rabile la rigidità che la prassi ha imposto al nostro sistema; 
l’autonomia di ogni parlamentare voluta dalla Costituzione 
ammette dissensi dalla linea delle aggregazioni a cui pure 
si continua ad appartenere: la libertà dei parlamentari, inve-
ce di esprimersi nell’elaborazione e costruttiva discussione 
delle proposte è schiacciata, quindi, oggi, nella unica opzio-
ne possibile, l’aut aut tra i due schieramenti da accogliere 
nel complesso. 
Sottolineo inoltre un paradosso che va al di là della questio-
ne parlamentare: se da qualche anno si mette molta enfasi 
sull’autonomia delle istituzioni locali, utilizzando impro-
priamente il nobile termine federalismo (ma federalismo 
significa avvicinamento di entità politiche diverse, non il 
contrario; qui si tratta piú propriamente di decentramento), 
accade però un fatto inedito prima dell’avvento di questa 
chiassosa preoccupazione: l’entità coalizione è talmente 
preponderante che nelle elezioni locali, persino nei picco-
lissimi centri, si ripropone pressoché ovunque un duello tra 
schieramenti che ricalcano quelli di livello nazionale, anche 
se talvolta con fantasiosi nomi locali, penso alle cosiddette 
liste civiche. 
Le elezioni amministrative sembrano, quindi, gestite in una 
sorta di inquietante franchising (forma di organizzazione 
commerciale che vede l’affiliazione di un esercizio a una 
casa madre), cioè pressoché l’opposto dello sbandierato fe-
deralismo: infatti, dovremmo essere nell’ambito di enti che 
la Costituzione prevede politicamente autonomi, che an-
drebbero pertanto preservati da necessità di placet di livello 
nazionale. Al contrario, accade invece che i candidati, e non 
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solo nei centri di rilevante importanza, vengano imposti dal-
le gerarchie nazionali. Si vede come, in un simile quadro, 
viene snaturato il senso della partecipazione di componenti 
dei consigli regionali alla elezione del Capo dello Stato pre-
visto dalla Costituzione.

Non si elegge il presidente del consiglio

L’altro elemento che ricordavo sopra è la figura del capo 
della coalizione che, come detto, sembra posto a sigillo di 
tale inedita entità.
La nostra Carta riserva al Capo dello Stato la scelta del pre-
sidente del consiglio dei ministri, intendendo con ciò confe-
rire nelle mani della piú autorevole istituzione repubblicana 
la gestione di una riflessione organica nel parlamento eletto, 
soprattutto nel momento in cui la sua composizione è del 
tutto nuova e imprevedibile. Leader politici e organi di in-
formazione impongono, invece, surrettiziamente la figura 
del capo della coalizione parlandone come candidato pre-
mier (chissà poi perché premier, una figura che nel nostro 
ordinamento non esiste).
Trovare sulle schede per l’elezione dei parlamentari l’in-
vadente presenza del nome di tale capo della coalizione, 
distoglie l’attenzione da quella scelta, che è il compito prin-
cipale dell’elettore, è davvero irragionevole la legge (il c. d. 
porcellum, per la cui abrogazione è stato chiesto un referen-
dum popolare) che estromette noi cittadini sovrani da qual-
siasi possibilità di scelta fra i candidati, imposti nelle liste 
dai vertici delle coalizioni cioè, di fatto, da una persona. Si 
genera cosí anche una innaturale soggezione degli eletti a 
tali vertici: ma dovrebbe già essere inaccettabile la presenza 
feudale di un capo della coalizione vistosamente incompati-
bile con la libertà di mandato dei parlamentari.
Il fondamento di tali leadership andrebbe oltretutto sotto-
posto a un severo esame. Si vedono infatti prevalere, per 
lo piú, capacità individuali, a volte sorprendenti, di rag-
giungere, mantenere e capitalizzare posizioni di potere, ma 
mancano meccanismi formalizzati di controllo del consen-
so anche da parte delle rispettive basi e di collegamento con 
la cittadinanza, salvo estemporanee, autogestite e parziali, 
forme di primarie. Il vivere come intralcio all’azione di 
politica qualunque richiesta di verifica del consenso dopo 
l’elezione denota come il mandato sia poi concepito come 
una proprietà da utilizzare a propria discrezione.

Necessario un rapporto fra eletti ed elettori

La democrazia rappresentativa implica invece una meti-
colosa scelta delle persone a cui dare responsabilmente il 
voto perché l’elettore diviene in qualche modo garante di 
chi sceglie per farsi rappresentare, e dovrebbe poterne avere 
una conoscenza non superficiale (e se possibile reciproca). 
Quando invece la competizione elettorale trascura i passag-
gi intermedi che la rendono a misura di cittadino, si rischia 
un’illusoria confusione tra la fama delle persone, che è una 
cosa, e la loro conoscenza effettiva, che è un’altra. Solo la 
conoscenza delle singole persone, delle loro idee, degli stili 
di comportamento permette di conferire responsabilmente la 

nostra fiducia: la fama dirotta le scelte a una sorta di tifose-
ria non scevra da infantilismi e paternalismo. Aggiungendo 
che la fama è spesso dovuta a ragioni tutt’altro che politiche, 
derivando da meriti del tutto estranei alla indispensabile ca-
pacità di ben rappresentarci.
Essere partecipi e coscienti, come la Costituzione richiede, è 
a volte faticoso e si può facilmente cascare in una pigra ac-
condiscendenza verso chi ci sembra alleggerirci di tale peso: 
il rischio è però il lento sfilacciamento della democrazia, la 
consegna, quasi inavvertita del paese nelle mani di chi ottie-
ne consenso con efficaci strategie comunicative per gestire il 
potere per interessi estranei a quello dei cittadini. Ecco allora 
che la Costituzione diviene libretto di istruzioni e guida di 
meccanismi istituzionali, faticosamente pensati e scelti a suo 
tempo dalla comunità nazionale. La Costituzione ci addita 
abbastanza precisamente anche i rischi di un uso improprio 
delle istituzioni da parte di chi spinge a quella che ormai si 
chiama costituzione materiale, aggirando le norme come 
fossero ostacoli, non garanzie. Navigazione imprudente, pra-
ticata da piloti che non rischiano in proprio, ma mettono a 
repentaglio, per tutti noi cittadini, collaudate garanzie di con-
vivenza pacifica e costruttiva, oggi e per gli anni a venire.
 Maurizio D. Siena

reDDITO gArANTITO, UTOPIA CONCreTA – 2

Lavoro, precariato, non-lavoro e reddito garantito

Se la seconda metà del Novecento è stata l’epoca del ricono-
scimento dei diritti sociali e della centralità del lavoro quale 
criterio di accesso ai benefici del welfare, i tempi di crisi 
che stiamo attraversando ci inducono a rivedere gli equilibri 
sociali e economici precedenti, studiandone nuovi.
La crisi finanziaria dell’estate 2008, ben presto evoluta in una 
vera e propria crisi economica e produttiva tuttora in atto, e 
piú in generale le imponenti trasformazioni degli ultimi de-
cenni, dall’avvento di una produzione post-industriale, alla 
frammentazione esasperata del mercato del lavoro, assieme 
all’emergere di forme inedite di creazione della ricchezza 
difficilmente contenibili entro gli schemi della prestazione 
salariale, rendono assai problematica la riproposizione acri-
tica di vecchie politiche di protezione sociale ancora basate 
sulla centralità politica di una figura in via di dismissione, 
quella cioè del lavoratore fordista a tempo indeterminato. 
In tutto l’Occidente la disoccupazione è tornata a lambire e 
superare la soglia critica del 10%: anche chi riesce a man-
tenere un posto di lavoro stenta spesso a raggiungere e su-
perare la soglia di povertà (il fenomeno dei working poor 
riguarda a livello continentale – secondo l’Eurostat – un 
occupato su dieci), mentre addirittura un lavoratore su cin-
que può lamentarsi di essere inquadrato in una mansione 
inferiore rispetto alla propria formazione. Oltre due milioni 
di under-30 nel nostro paese, ormai completamente sfidu-
ciati, sono stati definiti neet generation (né occupati, né in 
formazione).
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Le continue riforme o negoziazioni al ribasso dei diritti sul 
lavoro ci inducono a parlare complessivamente di precariz-
zazione del lavoro e di precarietà esistenziale, allontanando-
ci decisamente dall’utopia del pieno impiego e della stessa 
ideologia del lavoro salariale che ha visto in questi ultimi 
anni enormi trasformazioni.

Una nuova politica di distribuzione

Il lavoratore precario, oltre a subire una commistione di la-
vori a basso reddito e a breve termine e periodi di disoccu-
pazione, viene anche privato di qualsiasi senso di carriera o 
di identità professionale.
Molti precari sono giovani preparati e progressisti e stanno 
cominciando a marciare, pensiamo alle piazze di Madrid, 
Milano, Amburgo; ma altri, sentendosi insicuri e senza ra-
dici, possono essere attratti dal neopopulismo e diventare 
intolleranti e xenofobi.
È necessario mettere al centro del dibattito politico l’ugua-
glianza, una nuova politica di redistribuzione, la preserva-
zione del bene comune, la democrazia partecipativa. Infatti, 
senza uguaglianza di base non ci si può aspettare altruismo né 
interesse per difendere e incrementare beni e spazi comuni.
Per andare oltre questo orizzonte sconsolato di crisi e di de-
clino è necessaria l’affermazione di nuove strategie: il reddito 
garantito, che mette a tema la possibilità di un superamento 
del nesso tradizionale tra prestazione lavorativa e garanzia 
dei mezzi di sussistenza, è una tra queste.
Da questa auspicabile dissociazione tra assicurazione dei 
mezzi vitali e prestazione lavorativa risulterebbe non tanto 
la distruzione del lavoro in quanto tale come temono i con-
servatori (che vedono catastrofe in ogni innovazione) e nep-
pure lo scioglimento delle attuali attività lavorative in una 
dinamica sociale interamente liberata (come pensa chi vede 
il reddito garantito come panacea di tutti i mali): piuttosto 
una sorta di equiparazione tra la sfera del lavoro e la sfera 
del non-lavoro. A ciò che esula dalla sfera lavorativa forma-
le verrebbe data dignità sociale almeno pari a quella che si 
è soliti attribuire al lavoro salariato e oggetto di scambio sul 
mercato. Acquisirebbero pari valore i lavori di cura verso i 
bambini e gli anziani, la cooperazione sociale, l’impegno 
sociale in attività oggi affidate al volontariato, la promozio-
ne di iniziative culturali…
Se il reddito garantito viene legato all’impegno morale alla 
vita politica della comunità possono nascerne nuove e inte-
ressanti forme di democrazia partecipativa. 

Attività di cura, volontariato, impegni culturali

Questa forma di valorizzazione e di riconoscimento della 
sfera del non-lavoro è cosí importante nella congiuntura 
contemporanea, perché è proprio nella sfera extra-lavorativa 
che vediamo all’opera negli ultimi anni le forme piú interes-
santi e innovative di risposta alla crisi, è lí che vediamo le 
esperienze creative di autodifesa della società dalle aggres-
sioni sempre piú brutali di un sistema economico incapace 
di garantire in modo certo la stessa riproduzione materiale 
dei suoi membri. 

Si può vedere nel reddito garantito una doppia risposta: a un 
mondo del lavoro in crisi e segnato dalla precarietà offrirebbe 
nuove tutele e un margine di maggiore serenità nelle fasi sem-
pre piú frequenti di transizione da una occupazione all’altra, 
aumenterebbe la possibilità di contrastare il ricatto del lavoro 
senza diritti e a basso salario, aumenterebbe la possibilità di 
scelta del lavoro valorizzando le competenze acquisite, cre-
erebbe l’opportunità di autonomia degli individui, facilite-
rebbe l’idea di una flessibilità del lavoro agita e non subita; 
dall’altra parte significa dare valore a quella sfera del non-
lavoro in crescita dando cosí ancora piú senso e forza all’idea 
di un welfare attivo inteso come libera partecipazione al bene 
comune di una società anche oltre il lavoro.

Femminilizzazione della povertà 

La crisi finanziaria globale serve a porre di nuovo l’attenzione 
sull’accessibilità e l’efficacia degli attuali sistemi di welfare. 
La crisi offre una opportunità e una sfida per pensare in gran-
de e rivedere le politiche economiche in maniera creativa.
Attualmente le strategie di riforma pongono il mondo del la-
voro in una posizione centrale e in particolare si prediligono 
quelle politiche che promuovono la partecipazione attiva al 
mercato del lavoro. Il concetto di lavoro è legato e valoriz-
zato solo in quanto fonte di profitto e di retribuzione.
Non si dà alcun valore ai lavori di cura e al volontariato, 
perché non producono profitto. 
I poveri e i nuovi poveri, che difficilmente riusciranno in 
massa a trovare una piena occupazione, saranno sempre piú 
emarginati dalla società, si penserà a loro come una zavorra, 
quando possibile si studieranno misure previdenziali.
In un mondo dove ideologicamente il mercato del lavoro è 
visto come fonte primaria di benessere sia sociale che eco-
nomico non vi è possibilità di inclusione delle fasce deboli, 
né libertà di espressione per tutti in termini di scelta indivi-
duale, in particolar modo per le donne.
Assistiamo a un fenomeno di femminilizzazione della po-
vertà, anche se non ce ne rendiamo pienamente conto, per-
ché siamo abituati alla invisibilità del lavoro femminile. 
In un periodo di crisi vengono sospesi o limitati i servizi di 
valore ai bambini e agli anziani, prima erogati gratuitamen-
te. Sono le donne che di solito devono supplire con pesanti 
lavori di cura, che non vengono valutati, mentre si vedono 
costrette ad accettare lavori retribuiti di scarso valore, per 
poter far fronte alle esigenze e agli orari familiari.
In un mercato del lavoro mercificato le donne sono pagate 
meno e restano piú vulnerabili.

Non deve valere solo il lavoro retribuito

La crisi economica ha, quindi, un costo gravissimo per la 
donna che lavora di piú e scende nella scala sociale. La 
questione della discriminazione di genere all’interno degli 
attuali sistemi di welfare non troverà una soluzione finché 
il dibattito sulle riforme rimarrà forzato da idee tradizionali 
che riguardano il rapporto fra lavoro e salario.
Valutare solo il lavoro retribuito ci porterà al fallimento nel-
la concezione della nostra società e economia. Dobbiamo 
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andare al di là del concetto del lavoro retribuito tradizionale, 
andare al di là del pregiudizio che abbiano valore solo le 
attività che producono profitto.
Dobbiamo chiederci a che cosa diamo valore oggi, come rico-
nosciamo il valore delle attività che non producono profitto.
Occorre spostare il dibattito oltre tali limitati parametri e su-
perare il pregiudizio di mercificazione del lavoro. Il reddito 
garantito incorpora esplicitamente l’idea che il reddito do-
vrebbe derivare dai diritti di cittadinanza. Questo fornirebbe 
la base per valutare e rendere conto delle diverse esperienze 
sociali di uomini e donne in un’economia di mercato e pro-
muovere libertà reale per tutti. Maria Rosa Zerega

(Segue. Questa nota è iniziata sul quaderno di novembre)

INDIgNATI Nel SeTTeCeNTO INgleSe 

A tre anni dall’inizio di una delle crisi economiche piú pro-
fonde degli ultimi cent’anni, il sentimento piú diffuso nel 
vecchio Occidente sembra essere l’indignazione. Dai greci 
in piazza agli indignatos spagnoli, passando per le italiane 
del se non ora quando e con i grandi del mondo impegnati 
a evitare il default, il 2011 ha visto crescere il malcontento 
verso un assetto politico che fatica sempre di piú a trovare 
risposte. Nel suo breve pamphlet1 del 2010 Stéphane Hes-
sel – partigiano d’oltralpe e membro della commissione che 
ha redatto la Dichiarazione Universale dei Diritti Umani 
– esorta i suoi lettori proprio a non smettere di indignarsi. 
Indignatevi! è l’invito di chi ha combattuto la guerra e i to-
talitarismi a mettere in discussione lo status quo e quanto 
l’intorpidimento dipinge come normalità. Perché, sottolinea 
Hessel, l’indignazione porta con sé una presa di consapevo-
lezza che è necessario preludio a ogni evoluzione storica. 

Insofferenza verso la politica cortigiana

A quasi settant’anni dalla fine dei fascismi – escludendo quello 
spagnolo, portoghese e greco –, riattualizzare la resistenza si-
gnifica difendere conquiste oggi messe in pericolo. Tramontate 
le ideologie, quella auspicata da Hessel è una lotta neomarxista 
che va nel senso di un progresso sociale darwiniamente inteso. 
Ma la sua riflessione è anche vicina alla concezione dei corsi e 
ricorsi storici: non solo ritornano le minacce, ma ciclicamente 
pensatori, scrittori e intellettuali, pur nelle diversità di forma, 
hanno riversato in letteratura il loro sdegno. 
Solo per rimanere nell’ambito della narrativa di lingua in-
glese, in tempi e luoghi diversi la prosa antinaturalista di 
James Joyce, quella piú scorrevole e immediata di George 
Orwell e l’allegoria con cui il Nobel J.M. Coetzee ha eluso 
la censura del Sudafrica dell’apartheid hanno saputo for-
mulare, nell’arte e con l’arte, un messaggio etico diretto a 
risvegliare le coscienze dei lettori. La storia della lettera-

1 Stéphane Hessel, Indignatevi!, Torino, Add editore, 2011.

tura non solo inglese è certo densa di esempi, e Hessel ci 
rincuora sulla possibilità non esclusivamente dell’intellet-
tuale, ma anche del singolo, di intervenire sulla società an-
cora oggi, in un momento in cui la cultura bassa e la rapidi-
tà di fruizione dei messaggi lasciano sempre meno spazio 
alla riflessione. Anche se, forse, la necessità di individuare 
nuove voci non è cosí impellente, grazie alla capacità della 
letteratura, intesa come veicolo di riflessione e non solo di 
intrattenimento, di comunicare le proprie idee con forza 
ancora a distanza di secoli. 
Vale la pena ricordare qui la posizione di Alexander Pope 
(1688-1744), critico arguto, poeta satirico e traduttore in-
glese dell’epica di Omero. Nel suo Essay on Criticism [Sag-
gio sulla critica] del 1711 Pope, riflettendo sull’opera degli 
antichi, e indirettamente sull’arte come sistema, ritiene che, 
«a dire il vero, ciò che reputiamo abbia davvero senso, deve 
essere stato buon senso in ogni epoca».2 Pope esprime cosí, 
con chiarezza, il suo punto di vista riguardo alla discussio-
ne che ha profondamente interessato il dibattito culturale 
settecentesco inglese, quella battaglia tra classici e contem-
poranei che Jonathan Swift (1667-1745) ha ironicamente 
fotografato nella sua The Battle of the Books [La battaglia 
dei libri] del 1704.
Esempi interessanti e ancora attuali sulla letteratura come 
luogo di riflessione e insofferenza verso l’inadeguatezza 
dell’assetto politico vengono proprio dal Settecento inglese, 
un secolo che apre carico di tensioni accumulate a seguito 
dell’instabilità politica e sociale dei decenni precedenti. Dopo 
il regicidio di Carlo I nel 1649, la guerra civile e l’esperienza 
repubblicana guidata da Oliver Cromwell si erano concluse 
con la restaurazione di una monarchia incapace di ripristi-
nare l’ordine e la stabilità necessari. Liquidato il principio 
di discendenza divina allo scopo di esautorare gli Stuart ed 
eventuali altri monarchi cattolici, una legge del 1701 subor-
dina il diritto di successione all’approvazione parlamentare. 
L’ascesa dei principi Hannover e del Primo Ministro Robert 
Walpole vedono poi l’inizio di un periodo della storia inglese 
segnato dalla diffusa e radicata corruzione. 
Un clima di instabilità e malgoverno che ricorda il nostro 
presente, e a cui la letteratura di età neoclassica non rimane 
insensibile: poeti e prosatori prendono posizione attraver-
so testi dal tono fortemente caustico, possibilità consenti-
ta anche dall’abrogazione, nel 1692, del Licensing Order 
del 1643. L’Inghilterra del Seicento si era dimostrata infatti 
particolarmente sensibile al tema della libertà di pensiero: 
nel pieno della Guerra Civile, il poeta John Milton si era 
dedicato al trattato polemico Aeropagitica (1644), un di-
scorso diretto al parlamento in cui aveva sostenuto la neces-
sità di abrogare la censura e garantire la libertà di stampa. 
Salvaguardare la verità è un dovere irrinunciabile, perché 
in essa Milton riconosce, rifacendosi al Vangelo secondo 
Giovanni,3 un dono divino, cosí come è un imperativo tu-
telare i libri, perché «chi distrugge un libro uccide la stessa 
ragione, l’immagine di Dio».4

2 «[…] to say the truth, whatever is very good sense, must have been common sense 
in all times».
3 Vangelo secondo Giovanni, 1:17: «Poiché la legge è stata data per mezzo di Mosè; 
la grazia e la verità sono venute per mezzo di Gesú Cristo».
4 «[…] he who destroys a good book, kills reason itself, kills the image of God».
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La parodia di Gulliver

Cosí, le vicende descritte nel classico Gulliver’s Travels [I 
viaggi di Gulliver], l’opera piú celebre di Jonathan Swift, 
sono indubbiamente una parodia della letteratura di viaggio 
popolarissima negli anni successivi all’altrettanto noto Ro-
binson Crusoe (1719) di Daniel Defoe, ma il romanzo ben 
si presta ad altre chiavi di lettura. Le avventure del picaro 
del Nottinghamshire, pubblicate nel 1726, offrono diversi 
spunti di riflessione, affrontando in chiave satirica questio-
ni tratte dalla contingenza storica. In particolare, l’incontro 
tra Gulliver e il re di Brobdingnac, descritto nella seconda 
parte del romanzo, consente a Swift di riflettere sul Seicento 
inglese, che ricorda per i crimini e i complotti nati dal perni-
cioso innestarsi di settarismi, cupidigia e interessi personali. 
Del resto, già in una lettera del 1724 Swift si era pronunciato 
duramente riguardo all’avvento degli Hannover sul trono 
inglese con Giorgio I, presagendo per l’Inghilterra il clima 
liberticida che aveva caratterizzato la Roma di Cesare. 
Va però ricordato che, al pari delle divisioni che caratteriz-
zano il moderno mondo dell’informazione, l’epoca vede an-
che diversi letterati filogovernativi, soprattutto nell’ambien-
te whig, partito che coagulava le simpatie di costituzionalisti 
e liberali. La fortuna di Gulliver’s Travels è testimoniata dal 
favore che l’opera ha riscosso presso la critica anche coeva, 
dal numero di lettori, edizioni e ristampe, ma anche da di-
versi omaggi: dal lungometraggio d’animazione del 1939, 
seguito negli anni Novanta da una serie a puntate, alla ver-
sione cinematografica diretta da Robert Letterman nel 2010. 
L’aspetto però piú interessante del romanzo, quasi tre secoli 
dopo la sua prima edizione, è il valore metastorico dell’ope-
ra e della riflessione di Swift, che coglie nel suo tempo le 
stesse piaghe che viziano il presente.
Swift è senza dubbio uno scrittore dal forte impegno politi-
co: insieme a Pope, John Gay – l’autore della Beggar’s Ope-
ra [L’opera del mendicante] che avrebbe ispirato Bertolt 
Brecht – e altri partecipa inoltre con zelo all’attività dello 
Scriblerus Club. Il circolo, composto di letterati tory e dun-
que in dichiarata opposizione alla linea governativa, si sca-
glia anche contro le affettazioni dei sedicenti intellettuali. Il 
che lascia intuire la responsabilità di cui i membri del club 
rivestono il loro ruolo e, quindi, attribuiscono alla loro arte. 
Dalla partecipazione di Swift allo Scriblerus Club nasce 
anche la sua famosa Modest Proposal (1729): la «modesta 
proposta» del titolo è quella con cui l’autore si prefigge, con 
toni mordaci, di porre rimedio a quella che sarebbe divenuta 
la spinosa Questione d’Irlanda. Nel pamphlet, Swift sugge-
risce di liquidare i problemi legati a carestie, sovrappopo-
lazione e cattolicesimo istituendo un «mercato della carne» 
in cui vendere alle classi piú abbienti, a scopo alimentare, i 
figli degli irlandesi, tradendo anche una critica ante litteram 
alle ricette malthusiane.

Il ruolo del letterato

L’opera di Alexander Pope, che alla lirica preferisce una 
poesia di impianto critico e narrativo, coniuga invece la ri-
flessione sul passato e l’insofferenza verso la situazione del 
presente recuperando a tal fine anche un genere marcata-

mente classico come la satira. Pope non appartiene però alla 
cerchia del sovrano come il poeta satirico latino Orazio a 
quella dell’imperatore: Augusto è, nel pensiero di Pope, un 
modello di sovrano ben lontano da Giorgio I, come confer-
ma anche John Gay constatando, tristemente, che i tempi 
sono cosí cambiati che «ora deve dolersi nella povertà il 
valoroso / che (o stelle crudeli!) è nato Poeta».5

La forte impronta ideologica alla base della letteratura del 
Settecento inglese, formalmente neoclassica, ha fatto sí che 
fossero i suoi stessi protagonisti a definire il periodo come 
età augustea. Il che rende ancora piú evidente quanto lette-
rato e intellettuale fossero consapevoli del proprio ruolo, ma 
anche della responsabilità etica di cui caricavano il proprio 
lavoro. Certo si può obiettare che autori come Swift, Gay e 
soprattutto Pope avessero ancora una prospettiva elitaria e 
non del tutto democratica: non solo le scelte stilistiche, ma 
la stessa densità di riferimenti politici e letterari contribui-
scono a rendere il messaggio – e, in alcuni casi, il gusto – 
della loro opera in parte difficilmente accessibile. 
È probabile che, a differenza di autori novecenteschi parados-
salmente piú engagé, come Orwell e Coetzee, gli augustei si 
trovassero a combattere anche una battaglia metaletteraria, 
impegnati contro i generi ripetitivi e bassi che inevitabilmen-
te vanno nascendo parallelamente all’affermarsi del roman-
zo. Nondimeno il loro contributo rimane fondamentale, non 
soltanto da una prospettiva storico-letteraria ma anche etica. 
In linea con le posizioni di Hessel, la loro opera conferma il 
dovere dell’intellettuale di schierarsi e risvegliare dal torpore, 
attraverso la denuncia, i lettori e la società che essi formano. 
Il che implica, peraltro, la necessità del contributo del singolo 
nel tentativo di indirizzare, ove possibile, il corso della storia. 
Ricordandoci cosí la differenza tra la polemica, tanto sterile 
e inefficace quanto fine a se stessa, e l’indignazione, fonte 
positiva di energia creativa e di assunzione di responsabilità 
individuale davanti alla storia. Marco Canani

nnn  il ritmo dei tempi nuovi

POPOlAZIONe 2050

«Omini, bestie et piante» 

Alla fine di ottobre di quest’anno la popolazione della sola 
specie umana ha raggiunto i 7 miliardi e per il 2050 sono 
previsti 10 miliardi. 
Se si considera che il numero delle specie complesse, pian-
te, animali, e funghi, è stato recentemente stimato pari a 8.7 
milioni, si può facilmente calcolare che il nostro Pianeta ha 
un numero di «omini, bestie et piante» non distante da quel-
lo delle stelle e dei pianeti di una galassia o degli atomi che 
ci sono in un centimetro cubo di materia. 

5 “[…] now that wight in poverty must mourn / Who was (O cruel stars!) a Poet born”.

(244)
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Siamo vicini al limite di capacità del Pianeta? Nessuno co-
nosce questo limite, tuttavia una simile velocità di crescita 
pone alle strutture nazionali e internazionali che gestiscono i 
diversi consorzi umani non pochi interrogativi e suscita nelle 
persone comuni qualche timore sulle condizioni di vita che i 
nostri figli dovranno affrontare nel 2050.
La prestigiosa rivista scientifica Science dedica, nel numero 
di luglio 2011, una ampia serie di interessanti dati e analisi 
ai problemi connessi con la crescita della popolazione uma-
na. Mi sembra interessante per i lettori del Gallo prendere 
congedo dal 2011 con una parziale divulgazione del lavoro 
apparso su Science e con qualche riflessione personale sti-
molata dalle analisi ivi riportate.

I dati 

Leslie Roberts (Science, luglio 2011) osserva come le proie-
zioni sulla velocità di crescita della popolazione dagli inizi 
del 1900 ai giorni nostri non consentono di fare previsioni 
certe sulla crescita futura; tuttavia che la crescita sia un fatto 
è indubbio e la velocità con cui tale fenomeno evolve apre 
una finestra di osservazione interessante. 
Il parametro della crescita non è però uniforme in tutte le 
aree del Pianeta: i valori medi nel periodo 1950-2010 in-
dicano un picco al 2% intorno agli anni settanta del seco-
lo scorso; da tale data in poi una continua decrescita sino 
all’attuale valore dell’1%.
Oggi ci sono piú donne, ma meno figli; la fertilità era pari a cin-
que figli per anno nel 1950, e oggi risulta del 2.5; le donne che 
abitano nei paesi in via di sviluppo hanno una fertilità maggiore 
di quella delle donne che abitano i paesi piú sviluppati. Due sono 
i fattori che incidono principalmente sulla loro fertilità: la loro 
educazione e lo stato di povertà in cui vive la popolazione.
I due parametri sono correlati, ma i dati non sono di facile in-
terpretazione: a ogni modo piú cresce l’educazione della donna 
(diploma di scuola secondaria) piú decresce la fertilità (sino a 
un figlio per donna); piú cresce la povertà (meno di 2 dollari al 
giorno) piú cresce la fertilità (sino a sette-otto figli per donna).
In sintesi la popolazione mondiale nel periodo 2010–2050 
crescerà del 100% in Africa (da 1.1 a 2.2 miliardi), del 24% 
in Asia (da 4.1 miliardi a 5.1), del 40/% in America Latina (da 
0.5 a 0.7 Miliardi), del 30% nel Nord America (da 0.34 a 0.44 
miliardi) e calerà del 3% in Europa (da 0.74 a 0.72 miliardi). 
Il numero totale di persone sul Pianeta nel 2050 sarà pertan-
to a maggioranza africana e asiatica, poiché la popolazio-
ne in Europa rimane sostanzialmente stabile e le crescite in 
America Latina e nel resto dell’America non compensano 
quelle dei primi due continenti. 

Crescita sí o crescita no? 

Nel 1798 Thomas Robert Malthus nel corso di suoi studi pre-
disse che una alta densità di popolazione sulla Terra ci avreb-
be portato alla fame e alla distruzione del Pianeta. Questa idea 
fu una di quelle pensate che hanno le gambe e camminò con 
passo spedito nella nostra cultura. A farla camminare ci han-
no pensato di volta in volta la situazione di crisi di risorse e 
mezzi alla fine della seconda guerra mondiale (in Giappone), 

la pianificazione e il controllo del potere (in Cina) e l’attuale 
dibattito, anche in sede Nazioni Unite, tra crescita della po-
polazione e desertificazione del Pianeta. Oggi ci dice David 
Malakoff con un interessante articolo (Science, luglio 2010), 
i territori poveri e trascurati, sono localizzati in Africa, Asia 
e America Latina. Lí si trova circa un terzo della popolazio-
ne mondiale con un tasso di crescita elevato (intorno al 2%). 
Dunque, se Malthus ha ragione, il fenomeno del degrado do-
vrebbe aumentare probabilmente in modo irreversibile con 
ripercussioni sull’intero globo. 
Pessimisti o no, dobbiamo ammettere che anche su di noi, citta-
dini di lusso del Pianeta, Malthus ha un fascino. Non risentono 
forse di questa mentalità le ordinanze che le nostre regioni, pro-
vince fanno quando danno il permesso di abbattere cerbiatti, 
cinghiali, lupi, orsi che secondo loro superano il numero valu-
tato compatibile con la nostra agricoltura e/o territorio? 
Il pensiero di Malthus, dunque, ha radici anche in questioni 
non planetarie, ma a fare da contrappunto a tale visione si 
oppone a partire dal 1965 Ester Boserup, economista danese 
morta nel 1999. La Boserup rovescia il pensiero di Malthus 
sostenendo che gli uomini non sono solo bocche da sfamare, 
ma anche menti che pensano e mani e gambe che possono 
lavorare duramente. 
Da tutto ciò la studiosa e i suoi sostenitori deducono l’idea 
che l’elevata densità di popolazione può essere il veicolo 
attraverso cui, con l’aiuto di tecnologie idonee, si può pro-
muovere lo sviluppo di persone e territorio. Si cita l’esem-
pio, non isolato, della riserva di Machakos, nel Kenia vicino 
a Nairoibi: un tempo, 1937, arido territorio che iniziò il suo 
riscatto con un editto dell’impero britannico che incorag-
giava i nativi a generare figli senza limiti. Ci sono voluti 
anni e periodi di transizione, ma oggi Machakos è un esempio 
riuscito di come la crescita della popolazione non necessaria-
mente costituisce un problema.
Non nascondo una certa simpatia verso le tesi della Boserup 
e con un certo timore devo ammettere che queste tesi mi 
sembrano una versione laica della posizione della chiesa 
cattolica che esprime benevolenza verso la crescita della po-
polazione mondiale perché dono di Dio. 
Ma pur essendo la visione della Boserup piú ottimistica e 
aperta verso il futuro di quella di Malthus, quanto sono af-
fidabili, visto che successi e fallimenti sul campo apparten-
gono a entrambe? 

Un fenomeno che si auto-controlla quando….

Il processo di crescita della popolazione umana ha come 
elemento fondamentale quello della riduzione della fertilità 
delle donne e degli uomini, anche se di quest’ultima le anali-
si lette parlano poco. Jocelyn Kaiser (Science, Luglio 2011) 
lancia uno sguardo sul processo della crescita e si chiede se 
le varie pianificazioni famigliari promosse da singoli Stati o 
dall’ONU abbiano o non abbiano contribuito ad abbassare il 
tasso di fertilità della donna.
Molti esperti dicono che per milioni di donne l’accesso ai 
contraccettivi non è concesso; pertanto, se questo divario 
fosse colmato, si avrebbero meno figli. Altri economisti, in-
vece, sono del parere che le coppie hanno famiglie numero-
se perché lo vogliono. In effetti, dati statistici in quasi tutti i 

(245)
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– C’è un’espressione, in Platone, riferita a Socrate, che a me 
piace molto: Socrate cerca di persuadere i suoi interlocutori 
che è moralmente preferibile subire un’ingiustizia piuttosto 
che commetterla. Si rende conto che non è un assunto razio-
nalmente dimostrabile come cogente: si potrebbero infatti 
addurre validi argomenti anche per la tesi contraria. Non-
dimeno, nel suo cuore sa che è cosí, che deve essere cosí. 
Ecco, anche se è impossibile provarne sul piano logico la 
validità, assumo questa affermazione come definizione del-
la persona buona, che è nel contempo anche bella. Infatti, 
tale definizione socratica, esattamente come la bellezza, ap-
pare immediatamente vera alla nostra intuizione e al nostro 
cuore: la persona bella e buona è colei che preferisce subire 
un’ingiustizia al commetterla…
L’incontro si svolge, in un salone gremito di pubblico, il primo 
di novembre. La frase del giovane Lukács a cui sembra essersi 
segretamente ispirata la filosofa ungherese è tratta da un testo 
intitolato La povertà in spirito. È un’allusione al primo maca-
rismo del discorso della montagna nella versione di Matteo. 
Mentre torno a casa, rimeditando anche la frase di Socrate at-
tualizzata da Àgnes Heller, penso che sia stato davvero un bel 
modo di celebrare la festa di Ognissanti… f.g.

POrTOlANO

LA MANO DI CIRULLA. Il mio amico Guido, accanito gio-
catore di cirulla, nonché esperto conoscitore dei territori 
dove andiamo a cercare funghi, mi ha raccontato la sua ul-
tima partita in un torneo di cirulla che si tiene nelle osterie 
e nelle trattorie della vallata. La cirulla, per i non esperti, è 
un gioco in cui si usano quaranta carte e dove il vincitore 
della mano è quello che riesce a fare piú punti: anche venti o 
trenta per volta. Come si può capire, una tale messe di punti 
in una mano sovente richiede fortuna, ma anche la memoria 
del giocatore aiuta. 
Lo svolgimento della mano è stato il seguente: l’avversario 
di Guido ha distribuito le carte e, giunti alla fine della mano, 
era in netto vantaggio sul mio amico, però, a una conta delle 
carte finali, si sono accorti che, per caso, una carta non era 
stata distribuita. Guardando meglio, hanno visto che essa 
non era scesa dalla scatola che contiene il mazzo. Il regola-
mento prevede che in tali casi la mano sia da rifare.
Stizza dell’avversario e sospiro di sollievo di Guido? Niente 
di tutto questo perché il mio amico disse: «Dammi la carta 
che è nella scatola e si continui».
L’avversario, certo della vittoria, non ci pensò due volte e 
diede la carta a Guido, ma questa carta era l’asso di denari! 
Una carta molto importante che, associata ad altre dello stes-
so seme, ha permesso a Guido di totalizzare molti punti e di 
battere l’avversario sul filo di lana. 
Fu a questo punto che, con evidente sollievo dell’avversa-
rio, Guido disse: «Va bene, ho vinto; ma la partita, per essere 
corretti, va annullata perché c’era stato un errore iniziale». 
Molti sono i tratti umani che si possono scorgere in questa mano 
di cirulla. Su tutti quello di Guido: il vincitore che annulla la 

paesi sub-sahariani mostrano che il numero di figli desiderato 
oggi oscilla tra sei in Senegal e tre in Egitto. 
Tuttavia da un recente studio nello Zambia, ove è stata av-
viata una campagna di distribuzione di anticoncezionali 
gratuita, si evince che il successo della campagna non di-
pende dalla disponibilità di avere mezzi, ma dalle pressioni 
economiche e sociali che vengono esercitate sulla donna: 
la fertilità femminile si abbassa solo se la donna è libera di 
agire indipendentemente dal marito e dal clan. 
Il messaggio sembra chiaro: bisogna agire sulla società. 
L’osservazione di ciò che capita nel tempo quando si opera 
in tale modo rivela che quando le condizioni educative e 
socio-economiche diventano migliori il numero dei figli de-
cresce per adesione spontanea della coppia. 
Una storia che noi europei conosciamo bene, ma che oggi 
mi aiuta a capire qualcosa in piú rispetto alla natura del 
processo di crescita della popolazione. Come molti siste-
mi complessi in natura e nella società esso si auto-controlla 
quando le persone che lo compongono soddisfano i loro bi-
sogni fondamentali di cibo, casa, lavoro e educazione. 
In questo senso al fenomeno della popolazione mondiale 
compete una sua autonomia dalle pressioni di enti esterni 
alla popolazione interessata. Alle chiese, ai governi e a tutti 
gli uomini di buona volontà è rivolto invece l’appello di co-
loro che lottano perché gli si dia la possibilità di avere cibo, 
casa, lavoro e educazione. Sapranno, sapremo rispondere?
  Dario Beruto 

POST…

l’amico che ha organizzato l’incontro pubblico me lo ave-
va anticipato: «Vedrai, è di una vitalità sorprendente!». Lei è 
Àgnes Heller, filosofa ungherese di fama mondiale, già allieva 
di György Lukács. Se non fosse per i suoi ottantadue anni, pe-
raltro portati con civettuola e vezzosa disinvoltura, sembrereb-
be uscita dai Ragazzi della via Pal: taglio alla maschietta, un 
basco scozzese calato sulle ventitré, un bastone per sorreggersi 
dopo la recente operazione all’anca, ma usato nella conversa-
zione per ammonire amichevolmente l’interlocutore… 
Siamo ad Arco, nell’alto Garda trentino, per parlare del suo li-
bro La bellezza della persona buona. Appare visibilmente con-
tenta e quasi commossa quando, per introdurre il tema del libro, 
le cito un brano giovanile del suo antico maestro di Budapest: 
«Avete presente – scriveva Lukács nel 1912 – Sonia (in De-
litto e castigo), il Principe Myskin (ne L’Idiota), Aliösa (ne 
I fratelli Karamazov) di Dostoevskij? Mi avete chiesto se ci 
sono persone buone: eccole… Non so come altrimenti ren-
dere comprensibile questa affermazione se non dicendo che, 
nella loro azione, tutto ciò che è teoricamente impossibile è 
divenuto reale; è una conoscenza che tutto pervade di luce 
e nella quale oggetto e soggetto coincidono; l’uomo buono 
non interpreta piú l’anima dell’Altro, ma legge in essa come 
se fosse la propria; è divenuto l’Altro. Perciò, la bontà è 
miracolo, è grazia, è redenzione». 
– Chi è, Àgnes, per Lei, la persona buona?
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sua vittoria, ma, istruito dal fatto che la nostra sopravvivenza 
da sempre attinge piú alla nostra furbizia, che alla nostra intelli-
genza, mi sono permesso di fare una domanda a Guido: «Avevi 
visto l’asso di denari nella scatola o avevi fatto il conto che 
nella scatola non ci poteva essere altra carta dell’asso?» Guido 
mi guarda e sorridendo dice: «L’avevo visto!»  d.b.

TRONISTA. A non frequentare i programmi televisivi di in-
trattenimento, specie quelli Mediaset, si rischia di lasciarsi 
sfuggire l’italica evoluzione linguistica, insieme a quella dei 
corrispondenti costumi. Cosí, leggendo un articolo di serio 
contenuto, lí per lí non ho saputo che cosa immaginare in-
torno al termine tronista usato, insieme al piú noto velina, 
come effimera aspirazione esistenzial-professionale dei gio-
vani contemporanei. 
Tempestivamente ricorsa a un doveroso aggiornamento les-
sicale ho appreso che il termine, già registrato nel 2005 tra 
i neologismi, è approdato all’onore del vocabolario (Zin-
garelli) fin dal 2009, mentre nel 2007 La Crusca per voi, 
«foglio dell’Accademia della Crusca dedicato alle scuole e 
agli amatori della lingua»1, si era occupato della parola in 
questione, usata per la prima volta nel 2004 in un articolo di 
Sebastiano Messina su Repubblica e da allora sdoganata per 
il linguaggio comune. 
Trattasi, dunque, di sostantivo derivato da trono, con l’ag-
giunta del suffisso -ista, che, come si sa, indica normalmente 
professione o mestiere, in questo caso quello di chi, tenden-
zialmente giovane e belloccio/a, «partecipa stando seduto su 
un trono al centro dell’attenzione». 
Il riferimento semantico è alla trasmissione pomeridiana Uo-
mini e donne, condotta dal 1996 su Canale 5 da Maria De Fi-
lippi, ma il sostantivo, sia maschile sia femminile, va oltre e 
specifica che nel mondo dello spettacolo, esondato dalla fiction 
alla realtà, per avere successo, basta mettersi sotto i riflettori, 
senza particolari doti professionali; basta stare lí e approfittare 
dell’occasione, almeno finché la luce non si spegne. e.b.
1 www.accademiadellacrusca.it/Crusca _per_voi.shtml

DISCUTIBILI PRESENZE. La presenza del vicesindaco di 
Milano, correttamente con il capo coperto, alla festa di chiu-
sura del ramadan, programmata quest’anno per martedí 30 
agosto ha creato in città ragioni di discussioni vuoi sincere, 
vuoi di propaganda. 
Tento un parere. Se gli islamici milanesi invitano l’ammini-
strazione della città di cui si sentono parte alla loro festa, da 
cittadino non vedo problemi se l’invito viene accettato. Ma 
francamente preferirei che nessun politico, a nessun livel-
lo, partecipasse a manifestazioni religiose in veste ufficiale 
di rappresentanza. Naturalmente può farlo in veste del tut-
to privata, senza insegne e senza occupare posti particolari. 
Qualunque rapporto ufficiale fra un’istituzione religiosa e una 
civile crea o almeno rischia di creare un legame ambiguo che 
finisce con il togliere libertà alla voce religiosa e crea difficol-
tà nel discriminare quali inviti accettare e quali no. 
Per le cerimonie cattoliche il discorso è ancora più radica-
le. Al di là della prassi che non condivido, sono del tutto 
contrario alla partecipazione di autorità civili a manifesta-
zioni cattoliche in veste ufficiale – che potrebbero facilmen-
te comportare connivenza o disagio –, per la ragione che 

l’evangelo non dà regole formali, ma esplicitamente giudica 
inopportuna questa presenza (Mt 23, 6-7; Mc 12, 38-39; Lc 
20, 45-46). Farei la sola eccezione dei funerali: se l’autorità 
pubblica ritiene di partecipare alla cerimonia funebre di un 
certo personaggio, ovviamente si presenterà dove la stessa 
viene celebrata, di qualunque appartenenza religiosa o laica 
e nell’atteggiamento rispettoso – capo coperto o scoperto – 
che la comunità richiede. u.b.

leggere e rIleggere

Agenda Giorni nonviolenti

Fedele come le primule a primavera, anche quest’anno è stata 
pubblicata l’Agenda Giorni non violenti curata da un gruppo di 
amici di Torre dei Nolfi (AQ) che con un paziente, meticoloso 
certosino lavoro di giorno dopo giorno l’hanno preparata e edita 
con le Edizioni Qualevita.
Quest’anno il filo conduttore è ripreso da un motto famoso di don 
Milani I care, mi prendo cura, il prossimo mi sta a cuore perché è 
una persona umana come me. 

E allora un sorriso, una carezza, un gesto di tenerezza, il guar-
dare negli occhi chi mi sta di fronte possono diventare semplici, 
ma non trascurabili attimi di «cura». Come pure la lotta senza 
stanchezze perché i poveri prendano finalmente in mano il loro 
destino, senza delegarlo a nessuno.
È da qui che si avvia seriamente il cambiamento, la rivoluzione, 
nelle nostre vite e in tutta la società. Perché, come dice un antico 
proverbio, «quel che accade su una zolla di terra, accade su tutta 
la terra» (dalla prefazione).

L’Agenda è naturalmente articolata di mese in mese e all’inizio di 
ciascuno c’è un brano sulla cura di autori non violenti che appro-
fondiscono il significato e le implicazioni del «prendersi cura», da 
Leonardo Boff a Rosalba Miceli, da Erich Fromm a Vitaliano della 
Sala e a tanti altri, noti e ignoti, che scrivono pagine belle e molto 
significative. È citato anche un testo del nostro Ugo Basso, amico 
da oltre quarant’anni. Scrive per esempio Fromm: 

Oggi, per responsabilità spesso s’intende il dovere, qualche cosa 
che ci è imposto dal di fuori. Ma responsabilità, nel vero senso 
della parola, è un atto strettamente volontario; è la mia risposta 
al bisogno, spesso inespresso, di un altro essere umano. Essere 
responsabili significa essere pronti e capaci di rispondere.

E Rosalba Miceli:

prendersi cura, caring, del prossimo presuppone la relazionalità 
coinvolgendo i sentimenti, la partecipazione emotiva alle dif-
ficoltà e sofferenze altrui (empatia). La «sofferenza empatica» 
costituisce la motivazione primaria che spinge all’azione non 
consentendo di sottrarsi alle responsabilità e quasi obbliga a in-
tervenire concretamente in aiuto.

Ogni pagina è davvero curatissima. In alto è ricordata una data im-
portante per la storia della pace o della storia tout court. In basso è 
riprodotta una frase di autori non violenti, come stimolo alla me-
ditazione di quel giorno. Prendo, per esempio, la pagina del 1 gen-
naio 2012. In alto: «giornata mondiale della pace»; «1948 entra in 
vigore la costituzione italiana». In basso troviamo scritto: «coloro 
che vivono, coloro che sanno cosa significa essere non predicano 
vuote parole. Predicano la Vita ogni giorno. Kahlil Gibran».
Davvero un bel lavoro. Grazie amici. c.c.

L’Agenda costa 11 euro da inviare sul c.c.p. n. 10750677, intestato a Edizioni Quale-
vita, Via Michelangelo, 2 – 67030 Torre dei Nolfi (AQ). E-mail: info@qualevita.it
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È possibile un’etica dell’economia?

Sono passati ormai piú di tre anni da quando è iniziata la crisi 
finanziaria, che poi è divenuta anche economica travolgendo gli 
equilibri sociali delle nostre nazioni. Migliaia di miliardi di euro 
sono stati sottratti agli interventi del welfare per tamponare le falle 
delle banche, i disastri che la finanza creativa ha generato. 
Sembra che nelle logiche dei finanzieri e dei grandi manager espe-
rienze cosí drammatiche e sconvolgenti non comportino la neces-
sità di nessun cambiamento: tutto continua, deve continuare come 
prima, se vogliamo peggio di prima. Chi comanda, chi determina 
le scelte deve essere sempre la finanza guidata dalla stessa classe 
e con le stesse regole di quella che tre anni fa ci ha condotto allo 
sfascio economico-sociale piú devastante degli ultimi 80 anni.
Questa grande contraddizione non è sfuggita alla sensibilità di Hans 
Küng che l’ha espressa in un libro dal titolo Onestà, perché l’eco-
nomia ha bisogno di un’etica, Rizzoli 2011, pp 378, 20 €. Questo 
libro del grande teologo ha il pregio di farci riflettere, di costringerci 
a ripensare se sia possibile che tutto continui come prima.
Il sottotitolo Perché l’economia ha bisogno di un’etica mi faceva 
sperare una risposta alla questione fondamentale di trovare un’eti-
ca all’economia. L’autore non ha affrontato direttamente la que-
stione, ma, anche attraverso un cammino che ripensa le varie teorie 
e politiche economiche, offre al lettore una sintesi delle scelte che 
in vari momenti cruciali della storia hanno determinato e guidato 
economisti e manager.
Un’economia onesta significa un’economia in cui gli operatori 
agiscono in modo corretto, serio, leale. É possibile? Oppure la 
concorrenza, la speculazione impongono all’operatore economico 
comportamenti conformi alle cosiddette leggi economiche indi-
pendentemente dalle scelte etiche che ha maturato come uomo? É 
possibile che il profitto, la massimizzazione del guadagno debba 
essere l’unico fine dell’impresa? E ciò anche a scapito del piú de-
bole? L’utile, pur necessario, deve essere l’unico scopo?
È evidente e condivisibile la tesi dell’autore, ovvero che non reg-
ge una società dove chi opera lo fa solo se è costretto dalle leggi 
dell’economia. Al contrario è fondamentale l’azione che origina 
dal consenso, dall’autolimitazione, dalla solidarietà, ma è essenzia-
le che chi guida la società dia l’esempio senza pretendere privilegi 
esagerati o bonus esorbitanti. 
Contro chi sostiene che l’essere umano è fatto per massimizzare i 
propri interessi, indifferente agli altri, l’autore constata che spesso 
le persone agiscono in maniera disinteressata, anzi addirittura al-
truistica, oltre che leale, giusta, benevola.
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Dicevo che il valore di questo saggio di Küng consiste nel dimo-
strare che anche l’agire economico e finanziario deve essere sog-
getto a scelte etiche. Sta a noi trovare la strada, i modi, le motiva-
zioni perché davvero prevalga un diverso modo di agire. Questo 
cambiamento sarà possibile solo se la nostra società saprà mobi-
litarsi unita a sostegno di un’etica che abbia l’uomo come centro 
e come scopo. Sono convinto che se tale obiettivo sarà perseguito 
con forza non solo dal mondo della cultura, ma anche dalla pre-
valenza dei politici, dalle chiese, dai movimenti di volontariato, 
e in genere da tutti coloro che operano nella società, allora anche 
gli operatori economici e finanziari, nel perseguire i loro scopi 
produttivi, saranno orientati da scelte etiche.
Su che cosa vogliamo puntare: sull’aspetto egoistico piú bieco, 
come avviene oggi, o sull’altruismo e sulla crescita del bene co-
mune? r.b.

(Hanno siglato in questo quaderno Ugo Basso, Germano Beringheli, Dario Beruto, 
Renzo Bozzo, Enrica Brunetti, Carlo Carozzo, Francesco Ghia).

AbbONAmeNTI Al gALLO 2012

Ordinario  28,00 

Sostenitore 50,00 

Per l’estero 36,00 

Un numero  3,50 

Un monografico  6,00 

Per sottoscrivere o rinnovare l’abbonamento: 
Conto Corrente Postale N. 19022169

Il Gallo – Casella Postale 1242 – 16121 Genova 
Tel. 010 592819 – e-mail: ilgalloge@alice.it

AglI AmICI AbbONATI

Autunno e rinnovi: ci auguriamo che l’abbonamento 
al Gallo continui a portare ogni giorno con il sole 
che sorge l’augurio di ore significative e il richiamo 
impegnativo a quello che ciascuno vuole e intende 
essere nella complessità del presente. 
Ricordiamo agli amici che il Gallo si assicura l’in-
dipendenza rifiutando sovvenzioni e pubblicità: vive 
con la collaborazione volontaria di chi ci scrive e la-
vora e sostiene le spese di stampa e di spedizione con 
le quote degli abbonati, fin che lo vorranno.
Grazie fin da ora e doppio grazie a chi vorrà regalarne 
un’annata a un amico, magari giovane.


