
L’eucarestia, memoriale del dono di Gesú di se stesso e pro-
messa della sua permanenza tra gli uomini, celebrata fin dai pri-
mi anni dopo la sua morte il sabato notte nelle case dei primi 
seguaci, non ha trasformato l’umanità e neppure, purtroppo, la 
gran parte di quelli che nel corso dei due millenni l’hanno fre-
quentata. Tuttavia, nel suo mistero, resta l’esperienza in cui ogni 
credente di Cristo si riconosce e, nel corso dei due millenni, con-
tinua a segnare una presenza che accompagna e interpella chi ci 
vuole credere.
Presuppone fede, certo: è azione di grazie per un atto di amore 
fuori dalla comprensione umana, ma presuppone la determina-
zione di chi partecipa alla condivisione, alla solidarietà, alla spe-
ranza: tanto che nel vangelo di Giovanni al centro del racconto 
della cena del Signore, durante la quale l’azione eucaristica è 
stata compiuta la prima volta dallo stesso Cristo, non leggiamo 
le parole sempre misteriose che istituiscono il sacramento, ma 
parole chiarissime che impongono a chi vuole credere in quel 
Signore di porsi nella vita in posizione di servizio. Siccome que-
sto è difficile, occorre anche a chi è disposto a vivere cosí un 
evento forte e ricorrente che richiami e incoraggi: qualunque 
cosa accada, tu devi avvicinarti al Maestro, a chi ti ha voluto 
bene e indica la via.
Possiamo poi farci affascinare dai ragionamenti complessi della 
ricerca teologica che non apre il mistero, ma talvolta accom-
pagna nella sua inesauribile ricchezza; possiamo denunciare la 
prassi ecclesiastica che nel corso dei due millenni ha cultualizza-
to un gesto immediato e umano facendogli perdere trasparenza; 
possiamo recriminare con le chiese piene – per la verità sempre 
meno – di persone che cercano solo di soddisfare un precetto 
o, al meglio, di rispettare un impegno, ma neppure si conosco-
no, né si preoccupano di chiedersi in che cosa davvero credono. 
Possiamo tutto questo e lo dobbiamo anche sperando di fare in-
sieme qualche passo avanti: ma soprattutto proviamo a ripensa-
re quale grandezza dell’uomo viene esaltata dalla celebrazione 
dell’eucarestia, del grande ringraziamento.
Evidentemente per questo, abbiamo detto, occorre la fede: 
ma i valori connessi con il mistero eucaristico non riguardano 
solo i credenti in Gesú che dovrebbero sempre far precedere 
in ogni circostanza la passione per l’uomo che la fede accen-
de, molto prima di cercare identità, o addirittura adesioni a 
una chiesa, troppo spesso ridotta a istituzione compromessa 
lontana dalla buona notizia che Cristo ha diffuso nell’uma-
nità. Fare eucarestia significa guardare il mondo, l’umanità 
e riconoscere tutto quello che può essere ricondotto ai valori 
di libertà, solidarietà, comprensione, gratitudine e, insieme, 
riconoscere e assecondare tutti quelli che operano per la giu-
stizia fra gli uomini.
Ne viene un sogno, una grande utopia che sta al termine del 
cammino che dovrebbe essere di tutti: celebrare l’eucarestia 
significa prendere consapevolezza di tutto questo e darselo 
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espressamente come programma di vita. Un programma da af-
frontare con la fantasia e le risorse di cui ciascuno è capace, 
accogliendo le differenze come stimoli all’approfondimento, 
rispettando i diversi caratteri e personalità, ripensando di set-
timana in settimana il presente alla luce delle scritture, con-
frontandosi fraternamente, senza gerarchie, per correggersi e 
perdonarsi, nel reciproco servizio e nel servizio di chi pare in-
differente, assumendo il corpo e il sangue di Cristo, sacramen-
to misterioso di pace e speranza, per realizzarne tutti insieme 
la presenza nel memoriale del dono.
Perché l’uomo possa essere uomo occorre una tensione che diffi-
cilmente egli può trovare da solo: quindi il bisogno del sacramen-
to. Il Signore non berrà del frutto della vite «finché non verrà il 
regno di Dio» (Luca 22, 16): Origene con una suggestiva lettura 
dice che anche risorto alla destra del Padre il Cristo riprenderà il 
bicchiere della festa solo dopo la morte dell’ultimo uomo che ha 
vissuto sulla terra: quando la salvezza sarà arrivata a tutti.

nnn  l’evangelo nell’anno

IV domenica di quaresima B 
Giovanni 3, 14-21

In questo quaderno di marzo la parte centrale è strutturata diversa-
mente dal solito: la differenza è anticipata fin dalle colonne iniziali, 
come sempre dedicate alla liturgia. Il commento, di un laico e di un 
prete, riguarda la stessa domenica, e non, come è consuetudine, due 
diverse domeniche del mese.

NEL DUBBIO, SOLIDARIETÀ CON GESÚ

In quel tempo, Gesú disse a Nicodemo: «Come Mosè innal-
zò il serpente nel deserto, cosí bisogna che sia innalzato il 
Figlio dell’uomo, perché chiunque crede in Lui abbia la vita 
eterna. Dio infatti ha tanto amato il mondo da dare il suo Fi-
glio unigenito, perché chiunque crede in Lui non muoia, ma 
abbia la vita eterna» (14-16). Per un lettore laico, dei nostri 
giorni, che qualche volta accetta con il cuore, ma dubita con 
la mente, sono tutt’altro che chiare. 
Che cosa significa che, se si crede in Lui, non si muore e si 
ha la vita eterna? Il dubbio lavora e non gli manca il terreno 
adatto per crescere e fortificarsi. La morte è condizione di 
ogni organismo vivente, muoiono credenti e non credenti, 
buoni e cattivi, della risurrezione del Cristo abbiamo solo 
la testimonianza delle narrazioni evangeliche e la questione 
del sepolcro vuoto ha dato luogo a non poche contestazioni 
sin dalle origini cristiane. 
Il dubbio scava ferite e alimenta lo smarrimento; e questo 
impedisce «la rinascita dall’alto, dallo Spirito» che Gesú 
propone a Nicodemo, uomo giusto che credeva nella legge e 
nella tradizione mosaica. Eppure la logica stessa che anima 
il dubbio indica che per capire il significato di ciò che Gesú 
sostiene bisogna essere parte dell’azione dello Spirito che 
agisce dentro di noi. Se questa illuminazione, talvolta gra-
duata, talvolta improvvisa, si realizza, allora potrebbe essere 

possibile vedere un nuovo tipo di trasformazioni: quelle spi-
rituali. Queste trasformazioni non annullano o sconfessano 
quelle biologiche, ma potrebbero dare la possibilità di viver-
le in modo diverso. 
Ma come si fa a credere in Lui? Per Giovanni si deve accet-
tare che Gesú sia innalzato, sia messo in croce. Cioè accet-
tare l’amore di Dio per il mondo (16). Ecco che il dubbio 
diventa piú radicale: esiste Dio? Ci si apre sul mistero per 
eccellenza e si prende coscienza che il dubbio non può co-
noscere il mistero. 
Tuttavia se si guarda alla croce del Cristo come fatto di cui 
personalmente si fa memoria al di fuori dei riti e delle li-
turgie, allora si può scoprire che chi si siede per primo ai 
piedi della Croce non è il dubbio, ma la nostra intelligenza 
emotiva, la nostra partecipazione e la nostra solidarietà con 
ciò che Gesú ha detto e fatto nel corso della sua vita e so-
prattutto ha testimoniato con la sua morte. 
Forse è questa partecipazione che ci rende piú adatti ad 
accettare la luce che è venuta nel mondo anziché preferire 
le tenebre (19-20). Ma qui, in consonanza con il dubbio, 
c’è la consapevolezza che non si può sapere con certezza 
chi è rinato dall’alto perché «il vento soffia dove vuole e 
ne senti la sua voce, ma non sai di dove viene e dove va...» 
(Giovanni 3, 11).

d.b. 

IL PARADOSSO DELLA FEDE

Egli viene da Gesú di notte. Desiderio di quiete oppure 
paura di compromettersi? Ma la notte è sempre il simbolo 
del tormento dell’uomo alla ricerca del perché del mistero. 
Comunque lasciamoci portare dal fascino della annotazione 
giovannea.
Nicodemo è l’uomo colto, religioso, con alle spalle una lun-
ga pratica di studio e di ricerca religiosa e morale; è un uomo 
rappresentativo, è un notabile, un maestro di Israele. Parla 
come da portavoce: «noi sappiamo». Con lui ci sono tutti i 
noi che lungo il percorso della storia religiosa hanno posto 
e pongono le stesse parole – «nessuno può compiere i segni 
che tu fai se Dio non è con lui» – ma i noi che sono nella 
storia si fermano ai segni, non osano battere il percorso sca-
broso in quelle ipotesi come se Dio esistesse. Penso ai tanti 
Camus avvinghiati al mistero dell’uomo nella sua esistenza 
e non si accorgono che già hanno incontrato Dio. 
Penso agli altri noi che il passo verso l’ineffabile lo hanno 
fatto – ma con Dio quali smarrimenti ancora! –: quali passi 
pesanti e incerti per sentire quella risposta che apra gli oriz-
zonti della speranza. Penso al tormento di Simone Weil che 
incontrandosi con Dio ha incontrato lo sconcerto di Cristo: 
cosí come Nicodemo nell’ascolto di Cristo che lo invita ad 
accogliere in profondità la Parola che invita alla rigenera-
zione. Nicodemo quindi ha, in quell’invito, la possibilità 
di cogliere al di là dei segni qualcosa che va oltre alla sua 
comprensione di onesto giudeo, qualcosa che esige un totale 
esistenziale rinnovamento.
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È di fronte a un Gesú messia, che non solo viene da Dio, 
ma porta una Rivelazione che fa crollare le sue convinzio-
ni. Questo Gesú sconvolge la sua idea di Dio e lo trascina 
in orizzonti sconosciuti. Nuovi. Che mette in crisi e crea 
scandalo perché questa è una rivelazione che fa crollare le 
antiche concezioni di Dio. Non basta credere in Dio e nel 
suo Messia: ma quale Dio? Quale Messia? 
È un richiamo forte al dono di Dio che è amore in totale 
gratuità.
Nei versetti precedenti si è parlato di essere generati dall’al-
to – ecco la grandezza dell’uomo – è un mistero che è dono 
di novità donato all’impotenza dell’uomo. 
L’ultima parte della pericope evidenzia l’opera di redenzio-
ne che il Padre ha manifestato in Cristo Gesú, e l’invito a 
cogliere la gratuità dell’amore. Tutto questo viene espresso 
in una straordinaria ricchezza di termini e immagini che, 
alla luce dell’impronta teologica, hanno un significato pro-
prio: come essere innalzato, figlio dell’uomo, credere, vita 
eterna, amore, mondo, essere generati dall’alto, luce, te-
nebre, giudizio, fare la verità. Ogni termine richiederebbe 
una trattazione a sé stante e non è facile sintetizzarli. Sono 
immagini che proiettano il pensiero filosofico della cultu-
ra in cui vive la comunità giovannea e sono già sintesi di 
quella teologia propria di Giovanni. Tali termini formano 
il contesto in cui viene esplicitato il discorso di Gesú. Tale 
discorso non è altro che una meditazione dell’evangeli-
sta; una meditazione che apre il discorso del credere in un 
atteggiamento di prassi: fare la verità. E fa cogliere che 
l’azione di fede non è adesione a una dottrina, ma a una 
persona. Il credere, infatti, induce a fare la verità cioè a 
incarnare nella propria esistenza gli stessi sentimenti di 
Cristo Gesú ed entrare nel suo Scandalo. Chi opera la ve-
rità arriva alla luce e coglie la gratuità del dono di Dio per 
cui le azioni sono la conseguenza di questo dono accolto e 
vissuto. Le opere allora non fanno conquistare la salvezza. 
La salvezza è già stata donata!
Viene da guardare, oggi e anche un po’ sorridere, ai lun-
ghi secoli in cui i cristiani si dividevano sulla importanza di 
avere la fede per la salvezza e sulla importanza di avere le 
opere; finalmente siamo usciti dalla schiavitú delle formu-
lazioni proprie delle dispute. La fede ci porta a vivere ciò 
che in Cristo si è manifestato: il mistero del Padre – amore 
che salva.
Credere in Cristo e avere la vita eterna è quel passo per en-
trare nel suo scandalo e cogliere l’amore di Dio nel Cristo 
innalzato. È una fede illuminata e adulta che Gesú desidera 
da noi, cogliere la croce come luogo di un grande amore che 
lí si è rivelato in tutta la sua profondità. Ciò significa che 
l’intenzione giovannea per la sua comunità è di far coglie-
re la croce come gloria e vittoria: Cristo è risorto. Ecco lo 
scandalo! Un Messia che muore nel disprezzo, nel rifiuto, 
in una morte ignominiosa: è un totale fallimento! Il Padre 
invocato da Gesú non ha impedito alla libera scelta degli 
uomini di debellare questo bestemmiatore, ma sulla croce 
ha testimoniato per lui e con lui per tutti gli uomini. Gesú 
è risorto. In questo fatto il mistero dell’esistenza diventa un 
atto e dono di amore. Il fallimento totale, assoluto, morale 
dell’esistenza umana diventa il luogo della potenza di Dio e 
l’uomo si apre a una totale pienezza di vita.

Carlo Galanti

ASPETTI 
DEL MISTERO DELL’EUCARESTIA

La parte centrale di questo quaderno è interamente dedi-
cata allo studio dell’eucarestia, riconosciuta dai credenti 
al centro dell’esperienza cristiana, ma spesso frequentata 
anche da noi in modo convenzionale senza riconoscerne il 
mistero, l’originalità e la potenzialità. Ci siamo interrogati, 
come gruppo, su quale senso abbia davvero per noi e sul 
valore che potrebbe avere anche per chi non la frequenta. 
Siamo partiti da un lungo saggio dell’amico teologo dome-
nicano Jean-Pierre Jossua scritto per un gruppo di Modica, 
che ringraziamo per la traduzione, e per noi.
Per chiarirci abbiamo disposto una sintesi articolata in tre 
parti e ne abbiamo ragionato in tre incontri arricchiti an-
che dall’apporto di alcuni di noi che avevano partecipato 
al convegno sull’eucarestia Ma voi non cosí organizzato a 
Roma il 18 e 19 settembre 2011 dal coordinamento Il vange-
lo che abbiamo ricevuto (Il gallo, novembre 2011). 
Riproponiamo il tutto agli amici lettori: chi è interessato a que-
sti argomenti sarà motivato alla impegnativa lettura del saggio 
di Jossua, che comunque pubblichiamo scandito dalle tre sche-
de di ricapitolazione e dalle sintesi dei nostri incontri. 
Alla riflessione ha partecipato tutta la redazione con alcuni 
amici esterni: i contributi di tutti sono nelle sintesi degli 
incontri stesi da Ugo Basso, Maria Pia Cavaliere e Mau-
rizio Domenico Siena. Maria Grazia Marinari ha rivisto la 
traduzione sul testo originale francese.

I 
Come accostarsi all’azione eucaristica?

1. Aspetti, mistero

Parlo di aspetti, perché l’eucarestia è allo stesso tempo un 
mistero e un’esperienza. Complessi, sia l’uno sia l’altra. 
Accostabili solo a partire dalla celebrazione stessa, enu-
merandone e articolandone se possibile le varie compo-
nenti per coglierne infine l’unità profonda. Non si tratta 
qui, come nella teologia classica, di sviluppare due trattati 
giustapposti, quello della presenza reale e quello del sa-
crificio. Ma partire invece da ciò che si celebra: prende-
re le mosse cioè da un certo numero di forme costanti in 
liturgie, parole e riti pur fra loro diversi, per portare alla 
luce ciò che di essenziale tali forme recano in se stesse: 
significati, esperienze, in breve: valori fondamentali della 
celebrazione. Attraverso di essi, l’eucarestia gioca un ruo-
lo essenziale per esprimere e formare la fede e l’essere dei 
cristiani, rappresenta una forma privilegiata di preghiera e 
di relazione con Dio, è la Chiesa stessa in atto: il segno e la 
sorgente della sua unità.
Parlo di mistero, perché prima di essere una nostra pratica 
e una nostra esperienza, l’eucarestia ci è donata e noi siamo 
chiamati a entrarvi dentro. Il mistero, secondo il Nuovo te-
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stamento, è la salvezza, la vita nuova, offerte da Dio a colo-
ro che egli ama, celate a lungo sotto gli annunci dell’Antico 
testamento, oggi rivelate nel Cristo Gesú, morto e risorto. 
Tuttavia, Dio resta del tutto misterioso, in un altro senso, 
nella sua stessa manifestazione. Nei primi secoli cristiani, 
la parola mistero ha designato gli atti di culto, essenzial-
mente la memoria della Cena, durante un pasto d’azione di 
grazie ripreso dai pasti rituali giudaici; eucarestia vuol dire 
azione di grazie, e la traduzione della parola greca myste-
rion è diventata in latino sacramentum. Tutto questo indica 
una continuità profonda: attraverso i sacramenti, il Cristo è 
presente in ogni tempo. Nondimeno, questo passaggio verso 
un senso cultuale della parola è avvenuto sotto l’influenza 
dei misteri pagani, che erano celebrazioni intese come stru-
menti di salvezza nelle religioni ellenistiche, esposte allora a 
una forte impronta orientale. Questa influenza, lo vedremo, 
avrà altre conseguenze. A questo stadio primitivo, niente è 
ancora alterato della purezza e dell’originalità di quel che i 
cristiani vivono e celebrano.
Prima di entrare intimamente nei valori della celebrazione, 
dobbiamo ritornare su qualche elemento: un po’ di storia 
della prassi e della teologia eucaristiche; una messa a punto 
di quelle che ho chiamato forme, integrantesi in una struttu-
ra comune ai diversi riti nonché portatrici dei valori fonda-
mentali; una riflessione sui simboli piú rilevanti.

2. Evoluzione dell’eucarestia nel tempo

Ciò che sappiamo dell’eucarestia nelle comunità cristiane 
all’epoca della redazione del Nuovo testamento è poca cosa. 
I cristiani celebravano la memoria del Cristo risorto, nostra 
nuova Pasqua, nel corso di un pasto in cui si condividevano 
il pane e il vino, il suo corpo e il suo sangue, come lui stesso 
aveva esortato, nell’azione di grazie e nell’unità di fede e 
d’amore, in attesa del suo ritorno. Il periodo dei Padri del-
la Chiesa (III-VIII secolo) sarà l’età dell’oro della liturgia: 
creazione di molteplici riti; arricchimento grazie a simboli 
presi in prestito dal giudaismo e dal paganesimo (luci, gesti, 
vesti, analogie poetiche); apparizione di teologie simboliche 
che legano, fra di loro e al mistero della salvezza, i diversi 
temi simbolici, ormai sontuosamente arricchiti.
Notiamolo. Questo pensiero simbolico non includeva alcu-
na negazione di una presenza reale del corpo e del sangue 
del Cristo, perché dire che il pane e il vino ne erano i simboli 
ai padri sembrava indicare la realtà stessa, senza bisogno di 
andare piú oltre nell’analisi. L’alto medioevo ha mantenuto 
un senso vigoroso del simbolo, ma nell’XI secolo la reazio-
ne di Berengario di Tours contro un terribile materialismo 
sacramentale – reazione che sembra negare la realtà della 
presenza – mostra come anche questo agostiniano non com-
prenda piú il realismo del simbolo. 
Secoli di devozione al Santissimo Sacramento e di costruzio-
ni teologiche, nonché l’intervento del Concilio Lateranense 
IV, nel 1215, non sembreranno mai di troppo per assicurare 
questo realismo. Inoltre, nel XIII secolo, la partecipazione 
reale dell’assemblea è già molto ridotta – la lingua, l’evo-
luzione del canto – e la teologia eucaristica s’impoverisce 
e non è piú connaturale ai simboli. Si punta a definire con 
precisione il modo d’essere delle realtà. Tutta l’attenzione si 

concentra sulla presenza reale del Cristo, finché una nuova 
controversia non conduce a un nuovo punto di fissazione 
del dibattito.
In effetti, la dottrina dei grandi scolastici era rimasta discre-
ta e tradizionale quanto all’aspetto sacrificale della messa. 
Ma, a partire dal XIV secolo, si è teso a isolare il sacrifi-
cio eucaristico da quello della Croce, fino a farlo sembrare 
un nuovo atto di salvezza, un’immolazione efficace in se 
stessa, in ogni suo rinnovarsi. La reazione brutale dei ri-
formatori luterani e calvinisti provocherà un irrigidimento 
dei cattolici, con una distorsione della prassi (apologia del-
la messa privata e delle intenzioni di messa) e delle specu-
lazioni teologiche. La posizione del concilio di Trento su 
queste questioni è moderata, ma rimane che nessun legame 
mette ormai in relazione il sacrificio offerto e la comunione 
al Cristo presente, e che la pratica stessa li dissocia: messe 
senza comunione, comunione al di fuori della messa. Que-
sto fino al rinnovamento liturgico del XX secolo, che ha 
purificato e unificato la vecchia struttura (preservata dal suo 
stesso conservatorismo), e obbligato a tornare alle sorgenti 
bibliche e patristiche per valorizzare tutte le ricchezze vis-
sute e cercarne l’unità. 

3. La struttura comune ai riti eucaristici: forme e valori

Nelle diverse famiglie liturgiche, la celebrazione eucaristica 
contiene, dopo il rito d’ingresso che comporta spesso una 
dimensione penitenziale, canti di meditazione o d’azione di 
grazie. La proclamazione attualizzante della Parola di Dio 
e la predicazione che la prolunga hanno l’effetto di suscitare 
la fede dell’assemblea, disposizione indispensabile perché 
la liturgia abbia un carattere cristiano autentico. Nel cuore di 
questa liturgia della parola, una o piú preghiere rivolte a Dio 
(orazioni, preghiere d’intercessione) manifestano la struttu-
ra dell’assemblea: un popolo fraternamente unito e ministri 
a presiedere la celebrazione, che rappresentano e servono 
questa unità. Si istituisce cosí un dialogo fra gli uni e gli 
altri, perché tutti hanno accesso al Padre per il Figlio nello 
Spirito. Seguono, in generale, un gesto d’offerta, sottolinea
to talvolta dal simbolismo della processione, e preghiere 
d’offertorio, una semplice preparazione di doni che è stata 
molto amplificata nel corso del tempo e che si conclude con 
una seconda orazione.
La parte essenziale della celebrazione è la grande preghie-
ra eucaristica, i cui tratti fondamentali possono essere trat-
teggiati all’incirca cosí: un prefazio (preghiera) d’azione di 
grazie precede l’anafora propriamente detta (o canone). I 
due elementi possono essere separati da aggiunte storiche 
(l’antico Sanctus è uno di questi), ma la continuità è tale che 
l’anafora inizia talvolta dopo l’inno di lode rivolto a Dio 
in segno di riconoscenza per le opere belle della creazione 
e della salvezza. L’anafora continua generalmente con una 
richiesta di santificazione dei doni da parte di Dio (prima 
epiclesi, ovvero appello su…), e di norma da una preghiera 
perché Egli mandi il suo Spirito e le offerte divengano cosí 
il Corpo e il Sangue del Cristo. 
Seguono il ricordo liturgico della Cena e, piú ampiamente, 
una memoria (anamnesi o memoriale) della morte e della 
risurrezione del Cristo, a cui è intimamente associata una 
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preghiera d’offerta del sacrificio del Cristo e di quello della 
Chiesa. L’anafora si completa con una domanda di santità e 
di unità per l’assemblea e per la Chiesa intera (seconda epi-
clesi), in attesa della fine escatologica, e con una dossologia 
(gloria a…) alla quale tutta l’assemblea risponde «Amen!» 
(è vero, è degno di fede).
L’ultimo ciclo è quello della comunione, alla quale prepara 
il canto del Padre Nostro. Dopo il gesto di comunione – co-
munione fraterna ‘nella’ e ‘per mezzo della’ comunione al 
Cristo – un’orazione finale e una formula di congedo. Gesti, 
riti e simboli rimandano dunque ai valori (di cui diremo piú 
avanti), che sono il contenuto stesso dell’azione liturgica.

4. Quadro e simboli 

La teologia contemporanea ha piú volte tentato di definire 
un quadro simbolico globale della celebrazione eucaristica. 
In primo luogo, un quadro di ordine antropologico come 
quello del mito-rito: nei culti della natura, sostituiti dalle 
religioni con i misteri, il rito riattualizza l’evento creatore 
primordiale di cui il mito ritrova il senso, e che è attivo in 
ogni tempo perché accade fuori dal tempo. Cosí l’enunciato 
del mistero del Cristo esprime il senso di un atto cultuale 
che attualizza questo mistero in ogni tempo: esso compie 
cosí molto bene la funzione di racconto di un atto fondatore. 
Ma la parola del Cristo proclamata nell’anamnesi afferma 
anche il proprio carattere di istante storico particolare: la 
Cena del Cristo e, attraverso di essa, l’atto pasquale nel suo 
complesso.
Dunque nello spirito della festa, esperienza di gratuità e di 
libertà che include un superamento del mondo verso la tra-
scendenza. A questo proposito bisogna evitare una negazione 
del tempo, ma mettere al centro la festa su un’azione di grazie 
per ciò che Dio ha compiuto nella storia, e che si apre all’ac-
coglienza di un mondo nuovo. Ovvero, infine, pensare al pa-
sto come contesto piú adeguato, in quanto simbolo portante 
fondamentale: un pasto religioso che comporta un’offerta e 
che è compreso nel suo complesso di preghiere e di parole – 
proveniente stavolta dal mondo giudaico – con un carico sim-
bolico specifico. È importante che questo carattere del pasto, 
troppo misconosciuto lungo la storia, riappaia nella sua verità 
di cornice, di gesti, di parole, sempre tenendo a mente che 
l’eucarestia non è l’agape – semplice pasto amicale dei primi 
cristiani, che ne fu presto separato – e che una certa distin-
zione fra i due pasti è necessaria. Se definiamo il sacro come 
un’esperienza della presenza del Divino, del trascendente, nel 
nostro mondo – sempre in opposizione al profano, estraneo 
all’irradiazione del sacro –, possiamo dire che l’eucarestia 
come atto cultuale è stata troppo separata, si è troppo caricata 
in passato del sacro a discapito del suo carattere di relazione 
con Dio e con gli altri. Ma ci torneremo. Oltre a questi ap-
procci antropologici, si è voluto anche definire l’eucarestia 
a partire dal suo nucleo biblico: cosí ci si è concentrati sul 
memoriale, una forma di memoria di un evento passato in 
grado ancora di renderlo attuale, tentando di mostrarlo come 
l’origine da cui scaturiscono organicamente i diversi valori. 
Ma è preferibile evitare una eccessiva sistematizzazione.

Jean-Pierre Jossua 
prima parte

Sintesi

1.	 L’eucarestia è da sempre al centro della vita della chie-
sa nella sua doppia dimensione di mistero e esperienza. 
Poco sappiamo di come fosse celebrata nei primi decen-
ni della cristianità: possiamo dire che in essa i cristiani 
«celebravano la memoria del Cristo morto e risorto e 
condividevano il pane e il vino». Essa è donata e simbo-
lica, ma nella cultura altomedievale il simbolo è consi-
derato manifestazione della realtà.

2.	 Nel periodo dei Padri della chiesa (III-VIII secolo) assu-
me valore rituale, accogliendo elementi ebraici e paga-
ni, mentre progressivamente l’intuizione originale si ir-
rigidisce nel concetto teologico di presenza reale. Dopo 
la riforma luterana, l’irrigidimento cattolico provoca 
una distorsione distinguendo il sacrificio di Cristo, cele-
brato nella messa, dalla prassi eucaristica e l’eucarestia 
guadagna un’autonomia che la rende meno trasparente 
(comunione fuori dalla messa).

3.	 Il rinnovamento liturgico successivo al concilio Vatica-
no secondo (1962-65) recupera il valore originale, tor-
nando alle sorgenti bibliche. Il rito riattualizza l’evento 
mitico originale e la comunità lo vive in un’esperienza 
di gratuità e di libertà. Il carattere del pasto deve riap-
parire, anche se l’agape fraterna non esaurisce l’azione 
eucaristica. 

4.	 I momenti essenziali della celebrazione liturgica:
a.	 rito di ingresso includente una dimensione peniten-

ziale;
b.	 proclamazione e attualizzazione della parola di Dio e 

preghiere di intercessione;
c.	 offertorio come preparazione dei doni;
d.	 preghiera eucaristica: prefazio, canto del Sanctus, 

prima epiclesi (invocazione dello Spirito sul pane e 
sul vino), memoriale e offerta, seconda epiclesi (in-
vocazione dello Spirito sui fedeli), dossologia;

e.	 canto del Padre nostro;
f.	 comunione fraterna attraverso la comunione con il 

Cristo. 

La nostra riflessione

Grande mistero degradato a pratica ripetitiva

La prima impressione condivisa è l’eccessiva ritualizzazio-
ne dell’azione eucaristica realizzata in secoli e solo parzial-
mente superata dal Vaticano secondo. Il passaggio dall’ori-
ginale celebrazione all’attuale culto è stato realizzato attra-
verso una esasperazione del simbolismo, fino a far perdere 
ogni trasparenza per chi non sia iniziato e a rimanere per 
tutti di difficile comprensione soprattutto in un’epoca in cui 
il linguaggio simbolico è molto svuotato. Cosí la liturgia 
eucaristica, che costituisce il cuore dell’esperienza cristiana, 
favorisce una pratica sterile e ripetitiva. 
Eppure tutti i valori che l’eucarestia richiama trovano fon-
damento proprio nell’evento che si ripete e l’uomo ha ne-
cessità di partecipare a esperienze straordinarie, da coglie-
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re e apprezzare come tali, per ritrovare i fondamenti della 
propria spiritualità e la motivazione profonda delle proprie 
scelte. Occorre però ritrovare l’esperienza del mistero per-
ché tutto questo si realizzi. Sarà comunque difficile ripor-
tare la celebrazione eucaristica alle primitive celebrazioni 
domestiche, anche perché non se ne sa quasi nulla, occorre 
ritrovare almeno la trasparenza del simbolo per riportarne la 
pratica ai suoi molteplici sensi e viverla nella sua ricchezza. 
Il simbolo, strumento antropologico essenziale di comuni-
cazione e conoscenza, consente la partecipazione all’evento 
percepito straordinario e può anche cambiare l’individuo, 
purché riesca a ritrovare trasparenze nella nostra cultura che 
non ha con il simbolo il rapporto familiare e immediato che 
aveva quella medievale.
Non è comunque la teologia, il cui apporto speculativo offre 
un aiuto nella comprensione dei significati, che appassio-
na e scalda il cuore, ma l’esperienza interiore e fraterna di 
rapporto con il Cristo e tra i presenti, si dovrebbe dire tra i 
fratelli: ma sappiamo bene che nella grande parte delle ce-
lebrazioni eucaristiche, al di là anche della buona volontà 
dei parroci che provano a evidenziare qualche simbolo – ri-
schiando però talvolta la banalizzazione –, la celebrazione 
parrocchiale avviene tra estranei, addirittura che si ignorano 
e sono convinti di pensarla diversamente. Mentre l’essen-
ziale rapporto di solidarietà si esaurisce in qualche raccolta 
di offerte. 

Che cosa è essenziale?

In questo quadro, si può ancora parlare di eucarestia? Esi-
stono i riferimenti per riconoscere lo straordinario dono 
del Cristo che offre la sua vita per amore, che per fedeltà 
al Padre e agli uomini non si tira indietro neppure di fronte 
all’esperienza piú tragica, e che lascia una presenza che si 
fa palese quando si ricrea l’evento? È necessario trovarsi, 
sentirsi comunità, mangiare insieme perché chi vi parteci-
pa percepisca la dinamica e la forza di quell’evento stra-
ordinario: ma esiste la determinazione a quel rapporto di 
solidarietà e servizio che costituisce il cuore dell’insegna-
mento del Cristo? E senza queste dimensioni è possibile 
l’azione eucaristica? È sufficiente riconoscere nella fede 
che ogni eucarestia celebrata è comunque espressione di 
unità e di universalità?
Siamo stati abituati a una religione della legge e della dottri-
na, dove il rigore della definizione prevale sull’accoglimen-
to nel profondo; dove l’esecuzione di gesti ridimensiona lo 
stupore inquietante del mistero. In fondo questo può anche 
fare comodo perché lascia il senso del compimento di un 
dovere importante senza eccessive pretese di impegno e par-
tecipazione oltre la celebrazione. L’azione di grazie deve 
diventare nodo centrale dell’esistenza in quanto tutta la vita 
dovrebbe esprimere la consapevolezza della riconoscenza 
per il dono, dell’impegno alla fratellanza, della disponibilità 
alla ricerca degli strumenti perché tutto questo sia reale in 
un’esperienza di convivialità.
Nessuna celebrazione potrà esplicitare questi valori se 
ciascuno non è disposto a praticarli, ma, nel contempo, è 
difficile trovare forza e incoraggiamenti da celebrazioni ri-
petitive e svuotate. La ricerca dovrebbe essere quindi dupli-

ce: da una parte l’impegno alla solidarietà, che parte dalla 
conoscenza fra le persone presenti, dalla disponibilità alla 
collaborazione e all’aiuto; dall’altra a dar vita a celebrazioni 
sempre piú trasparenti, senza esclusioni, capaci di accoglie-
re e di rivolgersi a tutti, anche a quelli che è facile considera-
re lontani. Il servizio è per tutti e a nessuno dovrebbe essere 
dato separare i buoni dai cattivi, certo non consultando lo 
stato di famiglia. Mentre resta il reciproco dovere della cor-
rezione fraterna, arduo servizio, considerando che prima si 
dovrebbe realizzare la fraternità che è accettazione, apprez-
zamento, fiducia.
A volte ci si scopre ad andare a messa, se non per un senso 
del dovere, che comunque ci è stato instillato dall’educa-
zione religiosa ricevuta, per un’esigenza di disciplina, nella 
speranza che la costanza possa aprire il nostro sguardo sul 
mistero che lí andiamo a incontrare. Chi può si cerca un’eu-
carestia con un presidente qualificato culturalmente, o ap-
prezzato per la capacità di coerenza e di testimonianza, forse 
di profezia. Per fortuna ce ne sono e se ne conoscono: la 
ricerca è comprensibile e probabilmente utile, ma comporta 
il rischio di dare peso eccessivo alla sola omelia e comunque 
di fare scelte intellettuali piú che esistenziali, scelte comun-
que accessibili a pochi.
Tutti comunque abbiamo sperimentato eucaristie piú toc-
canti, specie quelle celebrate in piccoli gruppi, magari alla 
fine di un incontro, di un lavoro comune, con persone che 
si conoscono, con cui davvero ci si può riconciliare perché 
si ha avuto concretamente occasione di ferirsi. Persone con 
cui si condivide la vita, o almeno impegni ed esperienze, 
assieme alle quali ha senso rendere grazie, chiedere luce su 
quanto si sta facendo, offrire la propria fatica e talora la pro-
pria sofferenza, aprirsi alla fraternità e alla gioia. 

La celebrazione e noi

Queste esperienze possono illuminare le altre liturgie, insieme 
a persone che spesso non si conoscono, talvolta neppure di vi-
sta, in cui si fanno gesti simbolici che hanno sí la profondità del 
tempo, del venire da lontano, del rimandare altrove, ma che ri-
chiedono tutta la nostra fatica e attenzione per diventare parlan-
ti e partecipati. Non si può nasconderci che le grandi folle dei 
raduni ecclesiastici sono spesso convocate non dalla determi-
nazione di fare comunione, ma da altre ragioni come la ricerca 
di identità, il folklore, desiderio di partecipazione collettiva.
C’è comunque una dinamica tra questi due tipi di celebra-
zione: quella piú domestica e personalizzata aiuta a pene-
trare meglio quella piú generale e talora un po’ anonima, 
a coinvolgervisi in prima persona e non soltanto a subirla 
passivamente, quasi si fosse a uno spettacolo, e d’altra parte 
la partecipazione alle assemblee liturgiche, parrocchiali e 
non, con persone di ambienti, stili di vita e idee diverse, 
rende aperti agli altri, agli estranei e quindi piú attenti, quan-
do si partecipa alle celebrazioni piú intime, ad accogliere 
chi vi arriva per caso e a non farlo sentire escluso, difende 
cioè dal rischio di chiusura e di settarismo. Ci sembra che 
manchi e si potrebbe invece creare un legame tra i due tipi 
di celebrazione.
Tutti raccontano di esperienze particolari di gruppi ristret-
ti e qualificati che favoriscono maggiore coinvolgimento, 
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stimolano reciproci aiuti, ma, a loro volta, con il rischio di 
chiusure, di compiacimenti autoreferenziali. 
Anche queste esperienze positive per chi le vive comportano 
però rischi e contraddizioni: non si può fare comunità solo 
con chi si sceglie e può essere significativo partecipare a una 
grande assemblea di sconosciuti che si riuniscono richia-
mati da valori comuni e dalla volontà di fare la stessa cosa 
e quindi di scoprire prossimità con estranei che si rivelano 
non piú tali. Essenziale è quindi che cosa unisce: la since-
rità nell’intenzione di fare comunione fra i presenti e con il 
Signore. Talvolta si percepisce, anche se non si può tacere 
il rischio dell’ambiguità dell’emozione collettiva che può 
lievitare il bene quanto travolgere la razionalità e spingere a 
comportamenti devastanti. 
Resta che l’azione eucaristica implica la fede e tutto quel-
lo che implica la fede non può perdere la connotazione del 
mistero da cui proprio trae la costante energia per accom-
pagnare il credente a una incessante dinamica esistenziale, 
a non accontentarsi mai, a cercare sempre sia il senso, sia 
la propria capacità di operare. L’atto del mangiare e bere 
esprime insieme la necessità del sostegno e la volontà di 
diventare quello che si mangia e beve, cioè di un progressi-
vo tentativo di avvicinarsi al Cristo. 
L’eucarestia è un’azione umano-divina: ma, mentre la par-
te umana è, almeno in qualche misura, controllabile, quella 
divina può solo trovare manifestazione nelle scelte umane. 
L’ateo, di fronte a tutto questo interpella prima che sul sen-
so della celebrazione sullo stile di vita di chi partecipa da 
credente, a partire dall’incomprensibilità delle reciproche 
esclusioni delle diverse chiese. I problemi teologici sono 
complessi e si devono escludere soluzioni semplicistiche, 
ma resta che si crede nello stesso Cristo, se ne ripetono le 
stesse parole, ma, per questioni essenzialmente dottrinali, 
solo il pane spezzato nella mia chiesa è il suo corpo. Pur con 
fede nella presenza divina, resta che l’eucarestia è un’espres-
sione cristiana e non possiamo ignorare l’esistenza di altre 
esperienze di alta spiritualità e interiorità. 
L’azione eucaristica è comunque da vivere accettando che è 
stata offerta all’uomo che non potrà mai realizzare un’espe-
rienza metafisica, ma coglierne qualche scintilla, faticando a 
lavare i piedi e magari anche a farseli lavare. È da riscoprire 
come il momento complesso in cui ognuno è presente con 
tutto se stesso, quindi anche riconoscendo i propri limiti e le 
proprie colpe, anche se forse è eccessivo che il rito si apra 
proprio cosí e non con il ringraziamento per l’incontro e per 
il dono. Il riconoscimento delle colpe segna efficacemente la 
dimensione comunitaria umana.
Accogliamo la presenza di Cristo, con la riconoscenza per il 
suo amore e la disponibilità a prenderlo come modello, pur nei 
limiti in cui ci sarà possibile, e da qui scende sia la festa del 
trovarsi, sia l’impegno all’operare e il coraggio di affidarsi. Se 
ci disponiamo a questo, forse già lo facciamo, sentiamo la forza 
dell’eucarestia e la sua necessità, cercando in ogni occasione 
tutto quello che valorizza questi aspetti. Importante sarebbe un 
momento di riflessione comune connessa con le letture.
Abbiamo quindi cercato di riappropriarci dei valori e dei si-
gnificati dei momenti fondamentali della celebrazione euca-
ristica, e di metterne in luce gli orpelli che la deturpano e la 
imprigionano rendendola un rito sacrale e non un momento 
libero di adorazione e di comunione.

II 
I valori della celebrazione

5.  La dimensione penitenziale, la liturgia della Parola

Dopo un introito cantato o letto – come le altre parti di quel-
lo che viene chiamato il proprio della messa, con la funzione 
di sottolineare il clima di quella specifica celebrazione – si 
comincia con il bel gesto di identità che è il segno della cro-
ce nel nome di Dio Trinità. La magnifica formula trina che 
può seguirlo – una delle piú antiche del Nuovo testamento, 
tratta da 2Cor 13, 13 – rischia di creare una pesante ripeti-
zione e bisognerebbe senza dubbio scegliere tra il segno e 
la formula. Segue subito dopo un invito alla confessione dei 
peccati e al pentimento, con una domanda di perdono. Il suo 
senso è chiaro: secondo Gesú stesso, non ci si può dedicare 
alla preghiera senza aver sollecitato e ottenuto il perdono, 
dagli altri e da Dio. 
Ci possiamo chiedere se questa preghiera sia ben posizio-
nata proprio all’inizio di un’azione di grazie, e se essa non 
risenta, sotto quest’aspetto, di un’insistenza eccessiva sul 
peccato. Non si deve anzitutto ringraziare Dio per il suo 
amore che accoglie e riunisce? Nella tradizione antica del-
la Chiesa, è il Padre Nostro che assolve questa funzione, 
secondo la testimonianza di Agostino. Tuttavia, trovandosi 
oggi questo rito al principio della celebrazione, sarebbe op-
portuno fonderlo con il Kyrie eleison (Signore, misericor-
dia) del comune della messa, un’altra parte, questa, aggiunta 
in maniera poco comprensibile.
Si entra cosí nel primo ciclo dell’eucarestia, la liturgia della 
Parola – letture, canti, predicazione – di cui ho già ricor-
dato il significato di risveglio della fede, ma che entra già 
in quello che viene chiamato il memoriale per distinguer-
lo dalla semplice memoria di un evento irrimediabilmente 
passato, ma anche da una ripetizione effettiva di ciò che si 
rinnova a livello simbolico. Dal momento che sto evocan-
do la fede dell’assemblea, noto qui che il credo, introdotto 
tardivamente, non appartiene alla tradizione antica ed è un 
doppione rispetto alla grande preghiera eucaristica, che è 
tutta una confessione di fede.

6. Il memoriale

Questa rappresentazione biblica è prossima alla nozione di 
mistero, della quale il grande teologo tedesco Otto Casel ha 
mostrato il rilievo per i Padri della Chiesa, come due modi 
di dire l’attualizzazione. Quando Gesú ha detto: «Fate 
questo in memoria di me», egli non chiedeva qualcosa di 
radicalmente nuovo, ma di compiere in memoria di lui un 
gesto già nelle abitudini: un pasto pasquale, ovvero un pa-
sto comunitario di portata religiosa. Sono queste le parole 
di Gesú presenti nella tradizione dettagliata di Paolo e di 
Luca omesse nella piú semplice descrizione di Marco e di 
Matteo. Esse sarebbero incomprensibili per noi se non si 
restituisse loro lo sfondo biblico e, in questo caso, pasqua-
le. A tale riguardo, importa poco sapere se la cena fu o no 
un pasto pasquale. I vangeli sinottici la presentano cosí, 
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ma questo non concorda con la cronologia di Giovanni e 
non è indispensabile per comprendere lo svolgimento del 
pasto. Negli uni come negli altri l’intenzione teologica è 
chiara: Gesú è la nuova Pasqua. Del resto, ogni pasto di 
quella settimana era intriso dell’atmosfera pasquale del 
memoriale.
Nella Bibbia, in maniera diversificata secondo gli autori, 
fare qualcosa in memoriale significa ricordare un evento 
di salvezza con la consapevolezza della sua attualità e della 
partecipazione a cui si accede celebrandolo. Un evento già 
accaduto, non ripetuto, ma ovunque e sempre presente nel-
la parola e nel rito (Es 12, 14 e 13, 9). Il memoriale della 
Pasqua è un rammemorare la liberazione, convinti che la si 
rivive e vi si partecipa. Esso si completa, lo vedremo, con 
l’azione di grazie e la lode, come pure con un appello a Dio 
stesso affinché si ricordi, una dimensione dunque d’invo-
cazione e di futuro, nonché di passato e di presente. Que-
sta duplice valenza del memoriale e del ricordo si ritrova in 
1Cor 11, 23-27, con tutti i suoi prolungamenti. Nel racconto 
della Cena e nei gesti che l’accompagnano, nelle anamnesi 
liturgiche – nel senso preciso di testi che raccontano ordi-
natamente i fatti di cui si fa memoria –, alle quali è intima-
mente legata l’offerta, si ricorda agli uomini che è la Pasqua 
del Cristo, la nuova alleanza, la sua morte-risurrezione; alla 
maniera biblica, la creazione stessa è integrata nella storia 
della salvezza. Il memoriale può dunque essere considerato 
come la matrice degli altri valori, e la Pasqua ne sarebbe il 
contenuto.

7. Anamnesi, intercessione, escatologia

Se si fa memoria – già lo dicevo – non è solo per ricordare 
agli uomini i benefici ricevuti da Dio, in vista dell’azione 
di grazie, ma anche per ricordare tali benefici a Dio stesso, 
in vista del compimento: che Egli si ricordi dell’uomo (Es 
32, 12). La preghiera d’intercessione è dunque costitutiva 
dell’eucarestia cristiana, quale che sia la sua forma e il suo 
posto: nel canone, dopo il Credo… Essa è legata all’offerta, 
ma non è da pensare, come troppo spesso accade, in termini 
di effetti di un sacrificio o di un’applicazione dei suoi frutti, 
bensí nell’ambito dell’azione presente, sotto la forma della 
comunione. La preghiera si estende da un lato all’interces-
sione dei santi (vivi e morti) e dall’altro ai bisogni attuali di 
tutti gli esseri. In realtà, l’intercessione nasce dal memoriale: 
che Dio prosegua l’opera di salvezza di cui si fa memoria e 
che diviene attuale per l’assemblea! Essa comporta dunque 
una dimensione di avvenire.
Nella liturgia giudaica, l’intercessione appare nella terza 
benedizione alla fine del pasto, come richiesta della venuta 
del Messia e della restaurazione finale, perfetta, escatolo-
gica di Sion. Un orientamento che è presente nel ricordo 
della Cena. Si può pensare a 1Co 11, 26: «Voi annunziate 
la morte del Signore finché egli venga». E soprattutto a 
questo passo: «Io non berrò piú del frutto della vite, fino 
a quando non lo berrò nuovo con voi, nel Regno di Dio». 
Ora, questa frase magnifica e capitale, che si trova nei tre 
sinottici, non è stata ripresa nei nostri testi liturgici, mentre 
vi si trova «in remissione dei peccati», espressione pre-
sente solo in Matteo: altro segno di un’ossessione! Senza 

dimenticare che la versione italiana aggiunge qualcosa che 
non esiste in nessuno dei racconti evangelici della Cena: 
«in sacrificio», cosa che mi sembra propriamente scanda-
losa! Sia quel che sia, il testo di Luca citato sopra è un 
segno di coinvolgimento del Cristo nell’irreversibile della 
Passione, ma anche una intensa supplica preghiera perché 
il Regno di Dio, che è presente nell’eucarestia, ma anche 
assente dal nostro mondo, sia manifestato in pienezza. Si 
ritroverà questa dimensione escatologica con l’invocazio-
ne dell’epiclesi: lo Spirito santo venga sul pane e sull’as-
semblea fino al compimento della nuova Gerusalemme e 
alla fine del tempo.

8. L’azione di grazie

Si tratta dell’atto religioso tipico del giudeo-cristianesimo, 
l’espressione affettiva e cultuale della fede. Come questa è 
una risposta esistenziale all’appello della Parola, cosí l’azio-
ne di grazie è l’assenso gioioso, liturgico, all’attualizzazione 
della Parola nella comunità. Essa presenta un legame ori-
ginario con il memoriale: si fa memoria e si rende grazie 
e l’azione di grazie si dilata fino a diventare un’atmosfe-
ra generale della celebrazione. Dopo l’ascolto, in risposta 
a un’iniziativa divina, l’azione di grazie è dialogo – come 
ogni preghiera – non perché si attenda una risposta da Dio, 
ma in quanto si accorda alla parola definitiva di Dio in Gesú 
Cristo. Ecco quattro cose che voglio aggiungere oltre a un 
punto che resta da discutere.

1.	 La benedizione giudaica da cui l’azione di grazie pro-
viene, la berâkâh, indica in primo luogo la manife-
stazione della benevolenza di Dio per la creazione e 
il rinnovamento della vita; in secondo luogo il suo 
soccorso nei pericoli; infine il ritorno di questa bene-
dizione a Dio per mezzo dell’uomo e l’invito a tutte 
le creature a unirsi a lui. L’eucharistia riprende questa 
terza parte: pura lode di Dio per le sue meraviglie, una 
proclamazione gioiosa e ammirata della sua grandez-
za, che include e supera la gratitudine: essa attraversa 
il beneficio per celebrarne la sorgente, ed è, come ogni 
lode, gratuita e amante. 

2.	 L’azione di grazie è essenzialmente comunitaria. Questa 
dimensione costitutiva dell’eucarestia – una comunità 
che la compie e ne è generata – ci porta a dire che è la 
Chiesa il vero soggetto dell’azione eucaristica. 

3.	 È naturale che questa esultanza trovi la propria espres-
sione nella bellezza della celebrazione: musica, vesti, 
espressione plastica e architettonica. 

	 L’architettura porta in modo originale il segno del suo 
carattere comunitario: non un tempio antico tutto colon-
ne, con la sua cella sacrificale, bensí lo spazio che diven-
ta il luogo dell’assemblea. 

4.	 L’eucarestia è preghiera. Essa rappresenta un momento 
vitale della fede in cui la relazione con Dio, in generale 
implicita, diviene un tu a cui ci si rivolge. Per molti cri-
stiani, oggi, l’eucarestia è l’unica realizzazione possibile 
di questo aspetto della loro esperienza: la meditazione, 
l’azione di grazie, l’interrogazione inquieta, la supplica, 
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la parola e il silenzio al di là della parola. Ma c’è di piú: 
quest’atto pubblico, compiuto da piú persone, inserito 
nella storia, oltrepassa la mia preghiera personale e la 
fonda: nella fede, il noi precede l’io.

Ed ecco la questione disputata. Dentro la celebrazione, il 
movimento della liturgia della Parola – suscitare la fede che 
si esprime in azione di grazie – si compie nell’azione sacra-
mentale. Ma la coppia Parola-azione di grazie va al di là del 
quadro della liturgia. Non si dovrebbe dire che l’annunzio 
della parola è finalizzato all’eucarestia, né che il sacrificio 
spirituale dei fedeli si compie solo nella celebrazione, e an-
cor meno che tutta l’attività dei cristiani in questo mondo 
acquista valore solo con una consacrazione eucaristica. Si 
dice allora che l’eucarestia è il culmine di tutta l’azione della 
Chiesa. Ma questa espressione della costituzione conciliare 
sulla liturgia deve essere riequilibrata con l’apporto di Gau-
dium et spes. 
Lo scambio tra la Parola di Dio e la risposta umana non è 
finalizzato a nulla di tutto questo. L’espressione eucaristica 
dell’offerta spirituale dei fedeli non conferisce a tale offerta 
la sua realtà, ma la socializza e la unisce a quella del Cristo. 
L’opera umana non ha bisogno di alcuna consacrazione li-
turgica per essere conforme al disegno creatore e salvifico 
di Dio. L’immagine della sorgente eucaristica mi sembra piú 
giusta di quella di culmine.
Un’ultima parola per segnalare di passaggio qualche indi-
zio dello smarrimento dell’azione di grazie nel corso della 
storia: nel medioevo non si capisce piú il senso della parola 
eucarestia, e la si traduce con buona grazia; per designare 
la celebrazione. L’eucharistia dei primi tre secoli è sosti-
tuita nel IV con oblatio per poi diventare missa. E il resto 
è coerente con questi mutamenti di nome: al senso del pa-
sto succede un’azione sacra, all’azione di grazie l’offerta, 
all’assemblea tutta partecipe i ministri che agiscono in suo 
nome, al primato della parola, rivolta dal vescovo dalla sua 
cathedra, il culto dell’altare. 

9. Il sacrificio spirituale dei fedeli

Che cosa significa la parola spirituale (pneumatikos in 
greco)? Spirituale è ciò che partecipa a un tempo sia dello 
spirito dell’uomo, sia dello Spirito di Dio, quel che c’è di 
personale nell’uomo toccato dallo Spirito santo. La nostra 
riflessione si approfondisce passando dall’azione di grazie 
al sacrificio spirituale, offerta della vita nello Spirito, che 
ne costituisce il livello piú intimo, esistenziale: la vita in-
tera posta in relazione con Dio nella fede. Se il culto della 
Nuova Alleanza è offerta dell’esistenza umana nella vita di 
ogni giorno, questa dimensione è presente quando la Chiesa 
compie il memoriale del Signore, celebra la sua Pasqua: non 
solo si impegna con la lode nell’azione pasquale, ma offre, 
sulla scia del Cristo, il proprio sacrificio spirituale. Il voca-
bolario della koinonia, cioè la comunione fraterna, confer-
ma a suo modo tutto questo: il culto è l’espressione di una 
comunità che si definisce grazie alla condivisione dei beni 
nella realtà dell’esistenza; è in questo senso che l’eucarestia 
è sacrificio: per l’offerta che i fedeli fanno di se stessi nello 
Spirito. Non si celebra la messa per salvare il mondo, ma per 
offrire il sacrificio della Chiesa e per santificarla.

In effetti, il culto del Nuovo testamento non può essere 
compreso se non in riferimento alla promessa di Dio di 
fare un popolo nuovo, colmato della grazia messianica, 
rinnovato in profondità, purificato, dotato di un cuore di 
carne nel fondo del quale è impressa la legge, dove tutti 
conoscono Dio da se stessi e senza intermediari (Ez 36, 
Ger 31, Gl 3). Per gli Atti degli apostoli, per Paolo, tutti i 
cristiani sono adulti, liberi, e in quanto tali hanno accesso 
a Dio, vivono nello Spirito, sono sacerdoti in forza del loro 
battesimo. È su questa linea di interiorizzazione, di appro-
fondimento personale del rapporto con Dio che si situa il 
nuovo culto: un sacrificio spirituale, un’offerta di tutta la 
vita e un annuncio della Parola di Dio (1Pt 5, 9). Ecco il 
sacrificio, il culto della nuova alleanza, che ha per oggetto 
l’esistenza stessa: esso riguarda la fede (Fil 2, 17), il mar-
tirio (2Tm 4, 6), l’annuncio del Vangelo (Rm 1, 9 e 15, 
16), la carità (Eb 13, 6 e Fil 4, 18), la lode (Eb 13, 15). In 
una parola: l’offerta delle persone (Rm 12, 1-2). Questa è 
l’anima e la ragion d’essere della celebrazione eucaristica 
che è, in questo senso, sacrificio: il culto di tutta la vita vi 
si inserisce sacramentalmente.

10. Il sacrificio del Cristo

Quando la Chiesa offre nell’eucarestia il suo sacrificio spi-
rituale, essa presenta al Padre ugualmente quel dono di sé, 
in segno d’amore per tutti gli uomini, che è stato il dono 
del Cristo. Quest’ultimo diventa l’offerta della Chiesa che 
poi vi include la sua. Ma tutto ciò non distrugge l’unicità 
del sacrificio della Croce? (Eb 8, 27). I teologi rispondono 
che bisogna partire dall’ultima Cena di Gesú, pasto lega-
to alla Pasqua e sua anticipazione simbolica. Simmetrica-
mente, l’eucarestia non è anticipazione, ma memoriale, a 
cose fatte. La Croce non comincia con la Cena e non si 
prolunga nella messa: la Croce resta unica, e viene ormai 
ripresentata a Dio in memoriale. Né un altro sacrificio dun-
que, né tantomeno uno nuovo, bensí un’offerta misteriosa 
dell’Unico, nel cuore dell’anamnesi.

11. L’unità del sacrificio

Il sacrificio della Chiesa è dunque offerto insieme con 
quello del Cristo, o meglio: incorporato in esso. Ciò 
presuppone che tra il sacrificio della Croce, sacramen-
talmente ripresentato, e il sacrificio di tutta la loro vita 
offerto dai fedeli, ci sia un’omogeneità sostanziale. Se il 
sacrificio del Calvario deve essere compreso su una linea 
al contempo rituale ed espiatrice (quella di un sacrificio 
corporale e cruento) e giuridica (quella di una soddisfa-
zione offerta alla giustizia divina da un’oblazione infi-
nita), la sua commemorazione non potrebbe essere che 
un dramma sacro che rimane estraneo ai credenti. Essi 
possono beneficiarne, non integrarvi la propria esistenza. 
Ora, nel Nuovo testamento, è esegeticamente indiscutibi-
le che tutto il valore della Passione e della morte salvifica 
di Gesú Cristo viene dal suo atteggiamento profondo di 
fronte al Padre e agli uomini, fatto di testimonianza eroi-
ca, d’obbedienza e d’amore. 
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Si può anche arrivare a dire che questo sacrificio spiri-
tuale, offerta di sé nella libertà, è descritto con delle im-
magini rituali solo per la sua corrispondenza ai sacrifici 
dell’Antico testamento e perché inaugura, simmetrica-
mente a quelli, una nuova alleanza. Secondo quello che 
era già il senso piú profondo dei sacrifici veterotesta-
mentari, ma purificandoli da ogni aspetto espiatorio, il 
sacrificio del Cristo è offerta di sé fatta a Dio e ricerca 
di comunione. La sua morte è parte integrante del suo ri-
torno al Padre che si compie con la risurrezione, il Cristo 
elevato che attira tutto a Dio. Ecco ciò che è ripresentato 
nella messa, da allora in poi, ed è in perfetta omogeneità 
con il Cristo: a questa potrà aggiungersi l’offerta perso-
nale dei credenti, non solamente le gioie, ma anche le 
prove, perché il Cristo è disceso nel piú profondo della 
sofferenza umana.
Sant’Agostino ha mirabilmente espresso questa unità del 
sacrificio. Il vero sacrificio – dice Agostino – unisce a 
Dio, e da allora in poi esso consiste nella misericordia 
riferita a lui: il dono amante del Cristo come gli atti com-
piuti dai fedeli (La Città di Dio, X, 6). Ecco la sua prima 
grande sintesi. 

Il vero sacrificio è ogni opera che contribuisce a unirci a 
Dio in una società santa, ovvero ogni opera rapportata a 
questo Bene supremo grazie al quale possiamo essere dav-
vero felici […]. Cosí dunque i veri sacrifici sono le opere 
di misericordia sia verso noi stessi sia verso il prossimo, 
che noi mettiamo in rapporto a Dio […] Da ciò si ricava 
certamente che questa Città tutta riscattata, e cioè l’assem-
blea e la società dei santi, è offerta a Dio come il sacrificio 
universale offerto dal Sommo Sacerdote che, prendendo 
la forma dello schiavo, è giunto fino a offrirsi per noi nel-
la sua Passione, per fare di noi il corpo di un Capo tanto 
mirabile. […]. Ecco perché, dopo averci esortati a offrire i 
nostri corpi come ostia vivente, santa, gradita a Dio, come 
un omaggio spirituale […], perché il sacrificio nella sua 
totalità, è noi stessi, l’Apostolo prosegue: tale è il sacrifi-
cio dei cristiani: essere da molti un corpo solo nel Cristo. 
E questo sacrificio la Chiesa non cessa di riprodurre nel 
sacramento dell’altare ben conosciuto dai fedeli, nel quale 
il Cristo le è mostrato in ciò che essa offre, ed essa stessa 
è offerta.

Cosí, avendo di mira l’unione con Dio, il Cristo offre il 
suo amore salvifico e offre tutta la città riscattata come un 
sacrificio universale. Il nostro sacrificio prolunga il suo: 
quello delle nostre vite e della nostre opere di misericor-
dia, compiuto nell’unanimità dei molti in un solo Corpo.

12. Il corpo e il sangue del Cristo 

Per riflettere sulla presenza reale del Cristo nell’eucare-
stia, si deve distinguere fra il significato fondamentale di 
questa credenza e gli sforzi per darne conto da un punto di 
vista teologico lungo la storia. Due approcci convergenti 
ci illuminano: il posto del racconto dell’istituzione nel me-
moriale e il senso dell’epiclesi. L’idea di una forma parti-
colare di presenza del Cristo nel nutrimento del pasto (al 
di là della sua presenza spirituale nell’assemblea) è intro-
dotta dalle parole stesse della Cena riprese nel memoriale: 
«questo è il mio corpo, questo è il mio sangue, mangia-

te e bevete». Pane e vino, simboli del corpo e del sangue 
del Cristo, contengono misteriosamente, veramente, il suo 
corpo risorto che si dona a noi. 
Paolo ce lo conferma: colui che mangia e beve deve rico-
noscere il Corpo (1Cor 11, 27-29), cosí come Giovanni: 
pane e vino sono veramente carne e sangue, e colui che 
mangia e beve dimora nel Cristo e il Cristo in lui. Le parole 
fondatrici sono dunque un elemento del memoriale, come 
confermato dallo studio delle diverse forme liturgiche. Se 
questo si perde di vista, se le si considera come un rac-
conto, aggiungendovi l’idea di consacrazione o di istitu-
zione, si interrompe il legame fra memoriale e presenza. 
La presenza non appare piú come un’intensificazione del 
memoriale in vista della lode, dell’offerta e del nutrimento. 
L’isolamento della presenza fu evitato in Oriente grazie 
all’epiclesi, ristabilita recentemente in Occidente. Ma che 
senso ha l’epiclesi?
La domanda di una trasformazione dei doni non è originaria. 
Essa era dapprima pronunciata sui doni per i fedeli: «Noi 
ti domandiamo di mandare il tuo Spirito santo sull’offerta 
della Santa Chiesa. E radunandoli dona a tutti quelli che par-
tecipano ai tuoi santi misteri di essere riempiti dello Spirito 
santo» (Ippolito). Quando venne introdotta una domanda di 
santificazione del pane e del vino, ciò fu in vista dell’unità 
escatologica della Chiesa (Liturgia di San Marco). La pre-
senza del Cristo è dunque compresa come una realtà opera-
tiva, un dono santificante, e non come un dato contemplato 
e teologizzato di per se stesso, una sorta di prolungamento 
dell’incarnazione: questo si scontrerebbe con la partenza del 
Cristo da questo mondo, condizione necessaria per il dono e 
l’interiorizzazione dello Spirito. Se necessaria, una seconda 
epiclesi verrà spesso a precisare le cose nel corso del cano-
ne, menzionando esplicitamente la santificazione dei fedeli 
e l’unità della Chiesa.
È proprio questo il pensiero di Agostino, il suo secondo 
grande apporto sull’eucarestia: il Corpo del Cristo è in-
separabilmente il suo Corpo personale risuscitato, il suo 
corpo sacramentale, il suo Corpo ecclesiale (Sermones 
Denis III, 2). La realtà a cui rinvia il mysterion è il Cristo 
e la Chiesa, l’uno e l’altra insieme fanno il Cristo totale, 
capo e Corpo (In Johannem I, In Psalmos 101, I, 2). Ago-
stino passa incessantemente da uno stadio all’altro del 
simbolismo, al punto che quando si domanda come pane 
e vino possano essere il Corpo del Cristo, che è presso il 
Padre, risponde: siete voi. La presenza santificante non 
è minimizzata, ma tesa tra il memoriale e l’unità della 
Chiesa, senza che se ne faccia l’oggetto di una specula-
zione separata. È in questo senso che l’eucarestia è sta-
ta in un primo momento chiamata Corpus mysticum, in 
quanto il Cristo è in essa presente in mysterio. E l’origi-
ne eucaristica della Chiesa appare quando l’espressione 
Corpus mysticum andrà a denominare la Chiesa stessa, 
mystice significata, definita dal sacramento. L’insistenza 
unilaterale sulla presenza reale e la giuridicizzazione del-
la Chiesa faranno perdere tutto ciò.
Viene allora da chiedersi: come è presente il Cristo? Era 
sbagliato porre tale questione? A partire dal momento in 
cui una crisi, accaduta fra il IX e l’XI secolo, ha fatto sí 
che fosse necessario affrontare questo tema – una deriva 
rafforzata dalla preoccupazione d’intelligibilità metafi-
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sica del XIII secolo – non è stato piú possibile uscirne. 
Ho già menzionato tale crisi, determinata dal venir meno 
della comprensione del simbolismo eucaristico: da allora 
pane e vino non sono nient’altro che un’immagine del 
corpo del Cristo che ha per noi un significato di presenza 
spirituale. È un tema che si ritroverà nel XVI secolo pres-
so Zwingli e Calvino. La risposta realista (l’eucarestia è 
ormai corpus verum) è di due tipi. Quella di Wyclif e di 
Lutero, o consustanziazione (il corpo del Cristo è in, con, 
sotto il pane, dunque gli alimenti naturali continuano a 
essere presenti); quella degli autori delle sintesi del XIII 
secolo o transustanziazione (l’intrinseco essere del pane 
diventa quello del Corpo del Cristo pur senza essere an-
nientato: esso è totalmente trasformato nel Corpo risorto, 
le specie non sono altro che pura apparenza). La presen-
za finisce per essere pensata in maniera indipendente dal 
dono, dalla relazione, di cui abbiamo già visto il carattere 
essenziale. È questa seconda soluzione che è stata adot-
tata dal Concilio di Trento, ma senza impegnarsi nella 
versione speculativa elaborata a partire da Aristotele: so-
stanza, accidente, ecc). 
Tornerò su questo tema, se è cioè possibile trovare oggi 
una nuova formulazione della Presenza in un contesto filo-
sofico del tutto diverso. Dico fin da ora che bisognerebbe 
sottrarsi all’idea, conseguenza delle speculazioni antiche, 
secondo la quale nell’eucarestia non ci sarebbero piú il 
pane e il vino bensí il Corpo e il sangue del Risorto. No: 
ci sono insieme il pane e il vino e il Corpo e il sangue del 
Risorto. Paolo non dice mai nulla di diverso. E tutto que-
sto accade realmente, riconoscendo al simbolo non il sen-
so debole di realtà che rinvia a un’altra, ma il senso forte 
di realtà che ne porta in se stessa un’altra, piú profonda, 
in mysterio. L’idea che il pane non c’è piú è legata a un 
contesto ontologico, e peraltro inintelligibile per noi che 
non capiamo piú che cosa sarebbe una sostanza del pane 
sostituita da un’altra.

13. La comunione fraterna: Eucarestia e Chiesa

La comunione fa parte essenzialmente della messa. Fino al 
IV secolo, non ci si comunicava fuori dalla celebrazione se 
non in caso d’impossibilità di accostarvisi, fuori dal ritmo 
ebdomadario, per persone come i morenti, i viaggiatori, i 
monaci. Non c’è messa senza comunione dei fedeli e tut-
ti si comunicano. Ma ben presto cominceranno a vedersi 
messe in cui non tutti si comunicano, fino ad arrivare a 
eucarestie dove la comunione addirittura non è distribuita. 
Si tratta di dissociazioni di fatto che la teologia ha voluto 
giustificare razionalmente: il sacramento è perfetto in se 
stesso, e la comunione non vi apporta che un minimo com-
pletamento. Ora, il senso del memoriale è di tendere verso 
il suo compimento e la presenza è ordinata a qualcosa di 
altro da sé: la comunione appartiene strutturalmente alla 
celebrazione in tutti i riti.
Che rapporto c’è fra la comune azione di grazie, con la co-
mune offerta dei fedeli, e il dono di Dio a ognuno di essi 
nella comunione? È il fatto che questa comunione prima di 
essere un dono individuale è un atto comunitario, un segno 
e una sorgente di unità. La dimensione ecclesiale dell’euca-

restia si manifesta elettivamente nella comunione. Là dove 
essa è, la seconda epiclesi, quella sui fedeli, è pronunziata in 
vista dell’unità dei credenti nella Chiesa, plebs sancta. Ne-
gli Atti degli apostoli, la parola koinonia, comunione, non 
rinvia in primo luogo all’unione di ciascuno con il Cristo ma 
alla comunità. La Chiesa è comunione dei santi (i cristiani) 
prima di essere in comunione con i santi di ogni tempo (At 
2, 42; Gal 2, 9-10; 1Gv 3, 6-7). Ed è normale che questa 
comunione si manifesti in un pasto, atto sociale per eccel-
lenza, come un tempo furono il pasto pasquale e la Cena del 
Cristo, la cui trasmissione (traditio) è vissuta nella Chiesa. 
La Chiesa fa l’eucarestia, ma l’eucarestia ne è il segno e la 
costruzione.
Si comprende meglio quindi come l’eucarestia abbia una 
dimensione sociale e sia legata al cuore del messaggio 
cristiano: annunzio e grazia della riconciliazione di tutti 
nell’amore (Ef 1). Ecco due testi della prima lettera ai Co-
rinti che ci permetteranno di approfondire questo punto. In 
prima battuta, in negativo: se in 1Co 10-11 Paolo condanna 
le pratiche dei Corinti non è perché essi celebrassero la 
Cena in un pasto ordinario, una pratica che tuttavia presto 
verrà meno, ma in quanto essa provocava degli abusi, delle 
diseguaglianze contrarie all’unità fraterna. L’atto con cui il 
Cristo riunisce il suo popolo è il contrario di ogni divisio-
ne. In secondo luogo, in positivo: «Poiché non c’è che un 
solo pane, noi tutti formiamo un solo corpo, perché condi-
vidiamo quest’unico pane» (10, 17). L’immagine, sempli-
cissima, è quella di un nutrimento unico che molti ricevo-
no, e che diventa segno della comunione di tutti, dell’unità 
dell’Ecclesia. Perché? Perché questo pane è comunione al 
corpo del Cristo. Se ne deve trarre una conseguenza di 
questo tipo: quando si usa per la Chiesa l’immagine del 
corpo, ciò non ha un senso sociologico o politico, ma un 
senso cristico e sacramentale.
La tradizione patristica ha orchestrato questa immagine 
semplice grazie a un’amplificazione poetica, quella della 
produzione del pane e del vino: «Come questo pane spez-
zato, un tempo seminato sulle montagne, è stato raccolto 
per diventare un solo tutto, cosí la tua Chiesa sia riunita 
dalle estremità della terra nel tuo Regno» (Didaché). Que-
sto pane, che Paolo diceva raffigurare e generare la nostra 
unità in quanto uno solo, ma ricevuto da tutti, si dice ora 
che raffigura e unisce ancora piú espressamente perché è 
fatto di elementi separati e poi riuniti, come la Chiesa. È 
ad Agostino che bisogna ritornare – è questa la sua terza 
grande prospettiva – riprendendo questa immagine: legare 
cioè l’aspetto di segno e l’aspetto di causa d’unità che si 
riconosce al pane. La sua idea è che l’unità che il pane 
eucaristico rappresenta è l’unità perfetta della Chiesa, in 
parte già compiuta e in parte escatologica. Nel momento 
in cui la rappresenta, il pane eucaristico tende a crearla 
grazie alla sua potenza, facendo sí che la nostra comunio-
ne di oggi, cosí povera e imperfetta, si trasformi in quella, 
fiorita, che già ora rappresenta. Sull’altare vede il Cristo, 
ma anche tutta la Chiesa, suo corpo, tesa a farsi come il 
pane la rappresenta, pienamente unita: «È lei, questa santa 
unità, lo stato felice verso cui tende tutto il nostro deside-
rio, che è al contempo nostro cibo e nostra bevanda» (Ad 
infant. 272). Questa visione comunionale e sacramentale 
della Chiesa, che rispetta totalmente la chiamata di ognu-
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no, è quella di tutta la tradizione: un popolo santo che si 
costruisce nell’unità. Eucarestia e Chiesa sono insepara-
bili: l’eucarestia è espressione e costruzione della Chiesa. 
E siamo, cosí, lontani dal legalismo e dai giochi di potere 
dell’ecclesiologia dal medioevo in poi. 

14. L’unione al Cristo, sorgente di comunione fraterna

L’unione al Cristo è l’altro aspetto della comunione: è il cibo 
santo che, cambiando l’essere umano, dà vita a quell’unità 
nell’amore che è il senso profondo di questa comunione. 
Noi non abbiamo potuto parlarne, del resto, senza evocarne 
continuamente la sorgente. Resta il fatto che se Paolo in-
siste sull’unico corpo ecclesiale (ma creato dalla ricezione 
del corpo del Risorto), Giovanni calca la mano sull’unione 
al Cristo (ma il disegno di Dio porta verso l’unità, senza 
dimenticare che la sostituzione giovannea della frazione 
del pane e del vino con il gesto della lavanda dei piedi ai 
discepoli suggerisce che il senso dell’eucarestia è l’amore 
reciproco nell’umile servizio). 
Il punto di vista di Giovanni mira dunque a sottolineare in-
nanzitutto il nutrimento ricevuto e la dimora con il Cristo 
che si prolungherà in vita eterna. È questo il senso della 
seconda metà del capitolo 6 del vangelo di Giovanni (vv. 
51-58): dopo il pasto messianico, simbolizzato dalla mol-
tiplicazione dei pani, e il pane della parola, viene il pane 
eucaristico, intimamente congiunto al secondo.
Questo simbolismo dell’alimento è stato per il medioevo, 
in forza di una sensibilità piú individualista, ciò che la 
costruzione di edifici fu per la Chiesa antica: un simbo-
lo preferito. Un effetto di grazia è figurato dalla mandu-
cazione corporale, una vita nuova pervade colui che si 
comunica: la vita del Cristo la cui «carne è un cibo e il 
sangue una bevanda». L’insistenza è qui sull’unione per-
sonale con il Cristo. Come ritornare da questa prospettiva 
a quella della comunione fraterna, passaggio questo mol-
to meno facile di quello inverso? Ancora una volta – ed è 
la quarta – Agostino ci aiuterà ad articolare adeguatamen-
te i due aspetti. Per lui, nel ricevere il Cristo, non accade 
che lo cambiamo in noi, come qualsiasi altro alimento, 
ma è lui che trasforma in se stesso ciascuno di noi: «Tu 
non mi cambierai in te, come il nutrimento del tuo corpo, 
ma sarai cambiato in me». Il simbolismo naturale del nu-
trimento è rovesciato: si diventa quello che si riceve. È 
per questo che noi tutti possiamo diventare uno, in quanto 
un’unica vita anima i credenti: quella del Cristo (Conf. 
VII; In In. 41, 1; Denis. III, 3). Qui si uniscono la linea 
paolina e quella giovannea.
A partire da lí, possiamo scoprire in Agostino – ed è il suo 
quinto e ultimo apporto – una sintesi mirabile fra la comu-
nione nei suoi due aspetti e il sacrificio spirituale, grazie al 
versante ecclesiale della comunione (Città di Dio, XVI; Ad 
inf. 227, 272, 229; Guelf. VII). Sintesi profonda, nel gioco 
speculativo del suo simbolismo, della quale la sintesi pa-
squale non farà che esprimerne il senso piú semplicemente 
e piú biblicamente. 
È perché «quel che è offerto è figura di quel che sarà» – in 
quanto «questo è il sacrificio dei cristiani: da molti diven-
tare un corpo solo» – che il frutto dell’offerta sarà in ma-

niera organica il principio di questa unità grazie all’azio-
ne stessa del mistero. Quando il Sommo sacerdote della 
nuova alleanza offre se stesso con tutto il suo corpo che si 
unisce a lui nel sacrificio d’obbedienza e d’amore, ciò che 
offre è questo pane unico che è figura dell’unanimità della 
Chiesa nella carità e il frutto di questa offerta sarà quello di 
proseguire la realizzazione di tale unità per il dinamismo 
di grazia dell’eucarestia: la comunione. «La Città tutta riu
nita, e cioè l’assemblea e la società dei santi, è offerta a 
Dio dal Sommo sacerdote come un sacrificio universale 
[…], ed è questo stesso sacrificio che la Chiesa non cessa 
di ripetere nel sacramento dell’altare in cui include se stes-
sa. In ciò che offre, è essa stessa offerta», anticipando, con 
l’unità simbolica dei grani del pane, la pienezza che rimar-
rà in eterno, creando unità attraverso l’unione di ciascuno 
al corpo risorto del Cristo.

15. La Pasqua e la sua pienezza

Parecchi teologi hanno avuto la tentazione di ricapitolare 
tutto quello che abbiamo detto fin qui in una sintesi posta 
sotto il segno del mistero pasquale. Riassumiamo anzitut-
to ciò che sappiamo già: la nuova Pasqua, quella del Cri-
sto, morte per tutti e risurrezione, liberazione e passag-
gio al Padre, è il contenuto del memoriale a cui risponde 
l’azione di grazie; il sacrificio spirituale della Chiesa è 
la conseguenza del sacrificio pasquale del Cristo, offerta 
di sé a Dio nell’amore, sacrificio ripresentato, ma non 
ripetuto; la comunione è unità fraterna del corpo perché è 
unione al Risorto grazie al fatto di ricevere il suo Corpo; 
lo Spirito del Cristo completa questa unità che è in cam-
mino verso la consumazione finale, attesa dalla preghiera 
dei fedeli: la Gerusalemme felice. Che cosa c’è da dire, 
se non che la Pasqua della Chiesa completa la Pasqua del 
Cristo tesa alla pienezza? Eppure, in un altro senso, essa 
non vi aggiunge niente, perché secondo sant’Ireneo, non 
c’è nulla nel popolo cristiano che non sia uno sviluppo di 
quanto era già nel Cristo.
Duplice è il disegno di Dio: condurre l’uomo alla sua co-
munione e fargli condividere la sua vita, ma anche esal-
tare la libertà della sua creatura, cosí da attirare il suo 
consenso, il suo desiderio, la sua apertura a questo pro-
getto di grazia. Duplice sarà anche la Pasqua di Gesú che 
compie un tale disegno. Egli infatti risponde per tutti e 
acconsente al progetto di Dio con il suo coinvolgimento 
totale che arriva fino alla rinuncia alla sua vita terrena 
come testimonianza d’amore e di solidarietà con tutti gli 
esseri. Risuscitandolo, il Padre lo introduce nella sua glo-
ria, pone in lui tutte le potenze di salvezza per l’intera 
umanità: lo Spirito santo. Questo duplice disegno si pro-
lunga e, per i cristiani, il mistero eucaristico attualizza 
nella storia lo scambio pasquale: il Cristo trascina i suoi 
nella sua offerta a Dio e, in uno stesso movimento, nella 
comunione alla vita divina della sua risurrezione.

Jean-Pierre Jossua 
seconda parte
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Sintesi

1.	 La preghiera eucaristica è introdotta da una richiesta 
di perdono, dalla lettura della Parola e dal commento, 
dal Credo.

	 La richiesta di perdono esprime il convincimento che 
non ci si possa accostare alla celebrazione senza il ri-
conoscimento delle colpe, ma è frutto dell’ossessione 
del peccato che ha segnato i secoli della chiesa: meglio 
un’apertura di ringraziamento per essere convenuti e 
di lode al Signore lasciando al Padre nostro la richie-
sta di perdono.

	 La lettura è uno stimolo alla riflessione per creare il clima 
e il commento dovrebbe coinvolgere tutta l’assemblea.

	 Il Credo è un’introduzione tardiva e non aggiunge nulla 
alla preghiera eucaristica.

2.	 La preghiera eucaristica coinvolge passato (memoria-
le), presente (azione di grazie) e futuro (intercessione 
che il regno si manifesti nella pienezza) e assomma in sé 
molti valori.

3.	 Innanzitutto è azione comunitaria che comporta la fede: 
il noi precede l’io nel riconoscere nell’azione eucaristi-
ca il dono della presenza del Risorto da assumere nel 
corpo e nel sangue non finalizzati all’assimilazione nel 
nostro corpo, ma alla trasformazione di noi in lui.

4.	 Il sacrificio di Cristo resta unico, quello compiuto al-
lora sulla croce, ma quel dono di Cristo nella totale di-
sponibilità all’obbedienza, senza fine di risarcimento, 
permette ogni volta attraverso l’azione di trasformare 
il pane e il vino nel corpo e nel sangue (prima epiclesi), 
e insieme trasformare il popolo nel sacrificio reale (se-
conda epiclesi), il popolo che si fa uno, nella uguaglian-
za, nella fratellanza, nella comunione. 

5.	 Il pane e il vino restano tali, ma insieme si trasformano: 
il pane e il vino che fanno l’oggetto centrale di una men-
sa amicale sono trasformati nel senso che non signifi-
cano per la loro composizione chimica, ma per quello 
che vengono a rappresentare per chi se ne ciba in quella 
azione eucaristica. 

6.	 I due alimenti eucaristici acquistano un valore simboli-
co forte: non sono un rimando ad altro; ma una realtà 
che ne porta in sé un’altra, nella logica del mysterion. 
In questo senso il pane e il vino possono anche essere 
conservati mantenendo il loro senso.

7.	 Tutto questo era piú chiaro fino al IX secolo quando si 
è imboccata la strada della cultualizzazione e del lega-
lismo con necessità di definizioni che alienano il senso 
originale. La stessa espressione presenza reale proba-
bilmente non è dizione opportuna.

8.	 Non c’è messa senza comunione e non può aver luogo 
la comunione fuori dalla messa (salvo rarissimi casi), 
mentre soprattutto dopo il concilio di Trento si sono ce-
lebrate messe senza distribuzione di comunione e si è 
distribuita la comunione fuori dalla messa.

9.	 Paolo nel parlare della cena dei cristiani accentua 
l’aspetto di comunione della comunità con Dio; Gio-
vanni quello della comunione fra gli uomini e del ser-

vizio: infatti nel racconto dell’ultima cena non riprende 
l’istituzione dell’eucarestia, di cui aveva già detto, ma 
la lavanda dei piedi. 

10.	Riferimenti a Agostino. 
a)	 Il sacrificio unisce a Dio e pertanto l’uomo che 

si unisce a Dio pensa e opera con il suo cuore: in 
questo spirito tutti diventano uno e si forma un’as-
semblea in cui si vive di misericordia verso di sé e 
verso il prossimo. 

b)	 Il corpo del Cristo è il suo corpo resuscitato, cioè il 
suo corpo ecclesiale: la chiesa e Cristo costituisco-
no il Cristo totale. 

c)	 Il pane è segno dell’unità della chiesa, formata, come 
il pane da tanti chicchi e come l’uva da tanti acini: 
un’unità in parte esistente, in parte escatologica. 

d)	 Il nutrimento del corpo di Cristo cambia chi se ne 
nutre nel Cristo stesso. 

e)	 In Agostino si uniscono la linea paolina con la linea 
giovannea: nella comunione con il Cristo si realizza 
l’identificazione con il suo corpo e ciò comporta un 
impegno totale per gli altri.

In estrema sintesi, i valori della celebrazione sono: azione 
di grazie; riconoscimento del sacrificio di Cristo; liberazio-
ne; fondazione della comunità in uguaglianza, fraternità, 
impegno nell’amore; comunione con il corpo di Cristo nella 
tensione verso la manifestazione finale. 

La nostra riflessione

L’azione di grazie

Rendere grazie è uno dei momenti centrali dell’eucarestia, 
lo attesta il nome stesso che deriva dal greco caris (gra-
zia, dono). Tuttavia, come sottolinea Jean-Pierre Jossua, nel 
corso della storia se ne è perso il senso, tanto da cambiare 
nome alla celebrazione: oggi la chiamiamo messa. Nella no-
stra cultura, in cui si dà tutto per scontato e tutto si ritiene 
dovuto, si è persa la capacità di meravigliarsi e quindi di 
ringraziare, se non in maniera formale e funzionale. Non si 
ha piú il senso della gratuità. Riteniamo invece che sia da 
ritrovare questa dimensione del dono gratuito, lo stupore di 
sentirsi amati, perché veramente la lode e la gioia autentica 
trabocchino dal profondo del nostro cuore e la celebrazione 
non resti un rito, ma diventi un incontro e un dono recipro-
co, tra Dio incarnato in Gesú e noi.
Gesú ringraziava il Padre di aver nascosto queste cose ai 
dotti e ai sapienti e di averle rivelate ai piccoli... Forse per 
ringraziare bisogna veramente considerarsi piccoli. E i pic-
coli del vangelo sono coloro che si attendono tutto da Dio, 
in una fiducia illimitata. Questo non vuol dire uno spiritua-
lismo, perché Dio opera attraverso l’umano: se Lui è l’ori-
gine, poi la realtà che ti comunica il dono è un tuo fratello, 
un tuo amico... Condizione per ringraziare è sapersi crea-
ture bisognose e contemporaneamente scoprirsi amati. Ciò 
richiede un cambiamento di sguardo su Dio, sugli altri, su 
noi stessi e sulle cose: il ringraziamento è una disposizio-
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ne d’animo che mette in comunicazione. Nel grazie infatti 
valorizziamo l’altro invece di mettere al centro noi stessi, 
nel grazie ci scopriamo bisognosi dell’altro e rinunciamo al 
nostro desiderio di onnipotenza. Ringraziare significa anzi-
tutto apprezzare, cogliere il valore. Le parole del Vangelo di 
Luca: «Ho desiderato ardentemente di mangiare questa Pa-
squa con voi, prima della mia passione, poiché vi dico: non 
la mangerò piú, finché essa non si compia nel regno di Dio» 
(Lc 22, 15-16) mostrano come Gesú apprezzi i momenti che 
vive anche nella tragicità che si sta prospettando. 
Non c’è lode senza ringraziamento. Dovremmo forse cominciare 
le nostre assemblee, invece che battendoci il petto, con un grande 
rendimento di grazie a Dio di essere quello che è e perché ci ha 
chiamati insieme (con-vocati) e ci ha permesso di incontrarci e di 
riconoscerci fratelli. Questo sarebbe un inizio da cristiani e non 
da peccatori, perché il Dio di Gesú non è un contabile impegnato 
a inventariare i nostri peccati, anche se purtroppo a molti di noi 
era stato fatto credere questo nella prima educazione cristiana. 
Come se Dio non fosse qualcuno che ti dà la vita e si rallegra 
quando sente che tu vivi e ti rallegri di vivere. Il fatto di rallegrar-
si della vita è forse un implicito rendimento di grazie al creatore 
e dovremmo poi portarcelo dietro anche oltre la celebrazione, 
nel quotidiano, per affrontarlo con riconoscenza e attenzione a 
quanto ci arriva dal lavoro e dalla fatica altrui.

La richiesta di perdono

In questo senso alcuni di noi condividono con Jossua l’idea 
che la celebrazione penitenziale all’inizio della messa dia 
troppa importanza al peccato mettendo cosí al centro noi stes-
si, sia pure negativamente, piuttosto che Dio e ritengono suf-
ficiente la richiesta di perdono nel Padre Nostro, mentre altri 
sottolineano invece la necessità di un ridimensionamento, di 
prendere coscienza di sé, percepire la propria vulnerabilità, 
fragilità e debolezza e l’enormità del dono di cui ci si sente 
indegni, seguendo l’esortazione di Paolo nella prima lettera ai 
Corinzi: «Ciascuno, pertanto, esamini se stesso e poi mangi di 
questo pane e beva di questo calice» (11, 28). 
Riconciliarsi prima di fare la propria offerta all’altare è senza 
dubbio importante, ma c’è un rischio di ipocrisia se si chiede 
perdono solo al Signore e non a chi ha ragione di attrito con noi. 
Inoltre il legame confessione e comunione, che ci siamo por-
tati dietro dal catechismo in poi, per molti di noi costituisce un 
problema e ci sembra quasi che la ricerca di purezza prima di 
accostarsi all’altare ci possa far illudere di essere noi a meritare 
un dono che invece ci sopravanza nella sua gratuità e ci possa 
far perdere di vista che è proprio in forza della sovrabbondanza 
del dono ricevuto che possiamo guardarci con altri occhi, se-
condo una logica che non è piú solo la nostra, ma ha accolto un 
po’ quella di Dio. Il perdono che chiediamo è per quanto sap-
piamo di aver commesso, ma dovrebbe essere un momento di 
grande onestà e autentica umiltà da chiederlo anche per quello 
che possiamo aver fatto senza saperlo, per quello che sappiamo 
e quello che non sappiamo perché nella nostra ignoranza pos-
siamo aver mancato, offeso l’altro senza esserne consapevoli, 
e di questo possiamo prendere coscienza forse solo se siamo 
disposti ad accogliere il perdono altrui e di Dio.
La samaritana si scopre peccatrice solo dopo che Gesú le è 
andato incontro per primo, cosí anche il nostro ridimensio-

namento è non premessa, ma conseguenza dell’eucarestia.
L’accoglienza della comunione con il Cristo ci spinge a of-
frirci a nostra volta, il lavoro di meditazione delle scritture 
ci permette di cambiare logica, di avvicinarci sempre di piú 
a quella del Cristo.

Il memoriale

Dalla liturgia della parola al racconto dell’ultima cena si tratta 
di ricordare eventi avvenuti una volta per tutte, ma sempre 
attuali e attualizzabili, che parlano al nostro presente. Attua-
lizzarli non significa però impadronircene secondo i dettami 
della nostra cultura, ma trasformare il nostro modo di pensare 
e di sentire in modo da vivere l’oggi pienamente, quindi non 
una esperienza estranea alla vita quotidiana, cercando però di 
lasciarvi entrare la logica sconvolgente di Dio. Si tratta di im-
parare sempre piú chi è Dio, pur mantenendo la dimensione 
di mistero, sapendo che Dio non lo possiamo mai possedere, 
va sempre oltre la nostra capacità di capire, ma un cammino 
di conversione ci è chiesto e richiesto nella messa, sia attra-
verso le scritture, sia attraverso le nostre stesse preghiere che 
mentre chiedono ci preparano a far la nostra parte in quel che 
domandiamo. Occorre un paziente lavoro di apprendimento 
dell’ascolto, che richiede una sempre maggiore capacità di 
accostarsi al testo, con lo studio e l’approfondimento, ma an-
che con una disponibilità a lasciarsi trasformare, mettendo da 
parte le idee preconcette.
La preghiera eucaristica è fatta da un’unità di tempo che ab-
braccia passato, presente e futuro: la memoria dell’offerta di 
Gesú – che è la base dell’eucarestia –, del suo amore donato, 
pur nella consapevolezza di dover morire e di essere tradito, 
atto di vita in un clima di morte. Riguarda poi l’offerta di 
se stessi, nel presente, in unione a quella di Gesú, che si 
proietta nel futuro nel senso che si impetra che Dio possa 
portare a compimento questa salvezza, questa liberazione, 
fino alla fine dei tempi. Ecco quindi la dimensione escatolo-
gica: il tempo viene unito nel Cristo presente che abbraccia 
la storia. In un certo senso pensare in termini di memoriale 
è un modo per dire che le categorie spazio tempo possono 
essere superate.

Il sacrificio spirituale

Come interpretare il sacrificio del Cristo? Si parla di «sa-
crificio spirituale a te gradito». Nella libertà il Cristo si 
offre e questo offrirsi, che ha avuto il suo culmine sulla 
croce, non è pagamento di un debito a un Dio esoso, ma 
amore fino alla fine che ci spinge a offrirci a nostra volta, 
a viverlo, mettendoci a disposizione. Il nuovo culto, quello 
in spirito e verità di cui parla Gesú con la samaritana, pre-
figurato già in Gioele, si situa su una linea di interiorizza-
zione, di approfondimento personale del rapporto con Dio. 
Quando chiediamo allo Spirito di scendere a trasformare il 
pane e il vino (epiclesi) gli chiediamo di trasformare an-
che noi. Non è una richiesta passiva, si tratta di diventare 
finalmente cristiani adulti, di assumersi la responsabilità di 
questo dono da condividere con gli altri. In questo senso è 
anche missa: c’è un mandato. 
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Nell’eucarestia attingiamo la forza per vivere in mezzo agli 
altri con una qualità diversa, per metterci al loro servizio – 
la lavanda dei piedi –, vivendo davanti a Dio, come faceva 
Gesú. Per noi spesso l’andare in chiesa è un modo per uscire 
dal quotidiano, dalle preoccupazioni e dalla fretta, e aprirci 
al Padre. È invece è il luogo, o dovrebbe esserlo, dove si vie-
ne rimandati con piú lucidità e impegno, come i tre apostoli 
dopo la trasfigurazione, là dove possiamo incontrare Dio 
sulle strade del mondo. È un momento di rapporto intenso 
con il Padre e con gli altri, per ripartire assieme.

La comunione con il Cristo fonte di comunione fraterna

La partecipazione eucaristica a uno stesso pane ci fa entrare 
in una dimensione di unità. Il simbolo pane e vino spinge a 
un’uscita dalla propria individualità e un’entrata in quel corpo 
mistico che abbraccia Cristo e tutto l’universo. Il pane è fatto da 
parecchi granelli, però diversi. È un convenire dalla diversità in 
un’unità che non è uniformità. La singolarità va portata perché 
è un valore, ma va messa in comune. Questo crea comunione. 
È un cammino verso l’unità che sarà compiuta quando Dio sarà 
tutto in tutti. Però questo passaggio è lacerante perché rompe 
dentro, come i grani vanno macinati per farne farina.
Passare dalla propria individualità all’essere in comunione 
con Dio e con gli altri, significa fare poi gli atti conseguen-
ti che creano comunione anche nella vita concreta. Il pane 
quotidiano che chiediamo nel Padre Nostro è anche quello 
dell’amicizia, non solo il pane di cui cibarsi, perché noi ab-
biamo bisogno anche di relazioni. In un mondo individuali
stico come il nostro il discorso della comunione è difficile, 
ma molto importante. Le nostre chiese sono spesso poco 
comunitarie e poco libere. Andiamo a messa per dovere, 
con l’animo chiuso, ognuno per conto suo, invece di sentirla 
come liberazione anche dalle barriere fra noi. L’eucarestia 
dovrebbe cambiare il nostro rapporto con quelli con cui la 
consumiamo. Si tratta di imparare a camminare insieme, a 
tenerci sottobraccio, per non cadere... 
Perché anche la messa in una chiesa sconosciuta abbia un 
valore non solamente personale, ma comunitario, occorre 
mettersi sulla lunghezza d’onda della comunione dei santi. 
Come nel nostro vivere profondo c’è una doppia interiorità, 
un doppio modo di pensare: quello quotidiano, che riguarda 
il vissuto di ogni giorno e le cose che ci capitano, e quello 
del nostro vivere piú profondo, dei nostri valori, meno le-
gato alla contingenza, cosí la celebrazione di tipo liturgico 
dovrebbe mettere in sintonia con una dimensione spiritua-
le umana di quelli che non conoscendosi, non sapendo chi 
sono, ovunque sparsi, condividono certi tipi di valori quali 
il non far prevalere la logica del profitto, il preferire l’essere 
all’avere, il cercare una dimensione di fraternità... Gente che 
non si sa neanche dove sia, chi sia, ma che partecipa di un 
vivere umano diverso da quello che normalmente è portato 
avanti da una società piena di contraddizioni, difficile e ma-
gari anche autolesionista, che va verso una fine non sapendo 
trovare valori per cui rinnovarsi.
E la comunione dei santi si allarga anche a chi non c’è piú, 
a coloro che ci hanno lasciato una eredità di vita e di amore 
e che, nella fede, crediamo continuino a lavorare con noi. 
L’eucarestia è un modo per sentirsi piú vicini anche a loro.

III 
Alcune questioni attuali

16. Verso una nuova formulazione della presenza del 
       Cristo nell’eucarestia

Che cosa aveva detto, essenzialmente, il concilio di Tren-
to? Nell’eucarestia si tratta certamente di una presenza 
reale, di tipo originale rispetto a quella degli altri sacra-
menti; la conversio, giustamente chiamata transustanzia-
zione, è accessibile alla sola fede e tuttavia è data come 
condanna a chi non la riconosce; non comporta peraltro 
la scomparsa del dato sensibile che la supporta: dunque è 
veramente sacramentale. Questa dottrina prudente è non-
dimeno espressa in un certo linguaggio e in un dato con-
testo di pensiero. Si può mantenere il senso di queste af-
fermazioni in un altro sistema di coordinate mentali? La 
domanda è legittima, poiché la posizione scolastica che 
ne ha costituito la versione corrente – cambiamento della 
sostanza, permanenza dei soli accidenti – oggi è criticata 
dal punto di vista teologico: l’abbiamo visto, la presenza 
ha luogo in vista del dono in un incontro personale. 
Ora, a forza di volerla indipendente dalla relazione con 
l’uomo, la si disumanizza. Si crede di renderla piú so-
lenne qualificandola come «ontologica», ma di fatto la si 
colloca nel meno personale, dunque nel meno reale per 
l’uomo, e la si rende inadatta a una comunicazione per-
sonale. Filosoficamente – senza insistere sul fatto che la 
separazione sostanza-accidenti non ha senso neanche nel-
la filosofia aristotelica – il mondo reale, per noi, è quello 
dell’uomo, della sua relazione con gli esseri e le cose. 
Filosoficamente, ancora, c’è qui un problema che rientra 
nel campo della critica della conoscenza. Non è necessa-
rio essere discepoli di Kant perché l’idea della «sostanza 
del pezzo di pane» ci appaia come inintelligibile. Il pane 
è un conglomerato senza unità essenziale; questo pane è 
un frammento di continuo senza unità sostanziale. Al di 
qua dell’uso umano e dei simbolismi che vi si aggiungo-
no, possiamo scoprire solo una composizione chimica e 
dimensioni fisiche. Non possiamo concepire l’intervento 
di un contenuto misterioso messo al posto di una sostanza 
che sarebbe altra cosa da ciò che ci appare.
Da una cinquantina d’anni si è cercato quindi di rifor-
mulare la vecchia dottrina in termini di presenza funzio-
nale, a partire dal senso dell’alimento (transignificazio-
ne), dalla sua funzione, dalla sua finalità, dal suo valore 
di segno. Si parla di una presenza reale, e sostanziale in 
quanto questo senso o funzione sono la sostanza del pane 
e del vino, che non ne hanno alcun’altra. Quando si tratta 
del mondo umano – al di là dello psico-chimico, oggetti-
vabile e misurabile – tutto si rivaluta. Ciò che è soltanto 
un aggregato accidentale, il pane e il vino, diviene, dal 
punto di vista della funzione che adempie, qualcosa di so-
stanziale: un nutrimento per l’essere umano. E in maniera 
quanto complessa, con quale carica affettiva! Frutto del 
lavoro, contropartita del denaro, oggetto d’investimenti 
multipli: il piacere, il gioco, il lusso, la sicurezza… Di 
piú, può divenire mezzo di comunicazione, di amicizia, 
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d’amore: un segno tra gli uomini, che cosa c’è di piú reale 
nel loro mondo? Non dimentichiamo che per l’eucarestia 
il segno reale è piú ampio del pane e del vino, è il pasto 
nel suo insieme: un’attività umana simbolica – mangiare 
insieme, accogliere – che si presta in maniera completa-
mente diversa da un segno materiale a essere portatrice 
di una realtà spirituale. È all’interno del pasto che si deve 
collocare la funzione del pane eucaristico.
Ecco che cosa potrebbe permettere di avvicinare ciò che 
resterà pur sempre il mistero dell’azione eucaristica. Il 
Cristo cambia la funzione elementare del pane. Diciamo 
almeno che il pasto, e il cibo che vi si assume, sono ca-
ricati di un nuovo livello simbolico: quello dell’incontro 
del Cristo e del suo dono personale. Qui il Signore glo-
rificato si dà in modo ineffabile nel gesto o nel dono; la 
presenza è all’estremo quella, misteriosa, dell’universo 
della resurrezione, cioè di una nuova creazione di Dio. Si 
potrebbe aggiungere che, contrariamente a un semplice 
pasto d’amicizia, la funzione nutritiva è ritirata (non la 
capacità di nutrire, beninteso): il pane è messo da parte, 
si tratta ormai d’altro. Dunque diremo che nella prospet-
tiva della sostanza-funzione, la cosa piú reale nel mon-
do umano, c’è stata una «conversione» totale: un nuovo 
oggetto: la presenza misteriosamente offerta si sostitui-
sce alla funzione e dunque alla realtà del pane e del vino 
come nutrimento corporeo e comunicazione semplice-
mente umana; sono il Corpo del Signore e il suo sangue. 
Ecco perché l’offerta è senza ritorno e la presenza – se-
condo la tradizione antica – rimane dopo il pasto, sempre 
in attesa di essere accolta.

17. Gli attori della celebrazione

Chi agisce, chi celebra l’eucarestia? E, se ci sono diversi at-
tori, qual è il loro ruolo? Nella tradizione cristiana, l’assem-
blea eucaristica è strutturata e non indifferenziata. Anzitutto 
è strutturata liturgicamente: non tutti fanno tutto né la stessa 
cosa. È presieduta; ha anche diversi ministri (da noi: lettori, 
corale, bambini del coro, uomini e donne che distribuiscono 
la comunione): le funzioni necessarie all’azione sono sud-
divise. L’assemblea eucaristica è poi strutturata ecclesio-
logicamente: il presidente è un ministro riconosciuto e, di 
norma, ordinato. Il senso della sua presenza è di una media-
zione in vista della vita della comunità e della comunione 
con la Chiesa. Questa duplice radice della specializzazione 
regola la questione degli attori?
In nessun modo. Si sa: si è sviluppata a poco a poco una 
teologia secondo la quale il presidente, il «prete» (pre-
sbyteros significa anziano: una delle forme dei ministeri 
nel Nuovo testamento) sarebbe insomma il vero soggetto 
dell’azione. Lo sarebbe allo stesso tempo come rappre-
sentante dell’assemblea per pregare e, a titolo proprio e 
incomunicabile, per offrire e consacrare: un’azione pro-
priamente sacramentale alla quale s’associa l’assemblea. 
Ora questo è piú che discutibile. Ciò da cui bisogna partire 
è l’assemblea – e il suo sacerdozio battesimale –, conside-
randola come il soggetto integrale dell’azione, un soggetto 
che comprende anche i ministri. Nella tradizione liturgica 
esiste un collettivo liturgico, con un gioco tra un noi e un 

voi. Cerchiamo di chiarirlo in quattro tappe certe, aggiun-
gendovi un’ipotesi seria.

1.	 È l’intera Chiesa (locale) che agisce. Come scrive il padre 
Congar, «Tutta l’Ecclesia, come popolo e corpo del Cristo, 
celebra il culto spirituale, personale e comunitario, inaugu-
rato da Gesú Cristo e del quale egli rimane il celebrante 
sovrano». In ciò che offre, diceva Agostino, la Chiesa è essa 
stessa offerta. Non dimentichiamo che la Chiesa locale (in 
senso forte, una diocesi; nel senso corrente, un’assemblea) 
non è il pezzetto di un insieme che sarebbe la Chiesa, ma è 
pienamente la Chiesa in questo luogo. 

2.	 I fedeli, il popolo santo (plebs sancta), ne fanno esplici-
tamente parte nella tradizione e agiscono; ciò appartiene 
anche al collettivo liturgico antico. Da Giustino («I cri-
stiani offrono i sacrifici che Gesú Cristo ci ha prescritto 
di fare, cioè quelli dell’azione di grazie, del pane e del 
vino, in ogni luogo della terra») a Cipriano («La Chiesa 
è il popolo costituito in assemblea», ed è essa che celebra 
«quando uniti ai fratelli ci riuniamo e celebriamo i sacri-
fici divini con il prete»). Giovanni Crisostomo dice pure: 
«Ogni differenza tra il prete e il fedele si cancella nella 
partecipazione ai misteri divini; noi, in effetti, vi prendia-
mo parte tutti allo stesso modo», il sovrappiú è soltanto 
la cura pastorale propria del vescovo. «Anche ciò che è 
compiuto sull’altare da alcuni è prodotto da tutti, i preti 
offrono e la Chiesa offre» dice ancora nel IX secolo Floro 
di Lione. E Pier Damiani, nel secolo XII, chiedendosi se 
il prete sacrifica e consuma da solo, risponde: «Non è solo 
lui che sacrifica, solo lui che consacra, ma tutta l’assem-
blea dei fedeli consacra e sacrifica insieme con lui».

3.	 È in virtú del sacerdozio battesimale, da loro esercitato, 
che i fedeli compiono tutto ciò. Questo sacerdozio battesi-
male, che abilita in ogni tempo il cristiano a offrire il culto 
della nuova alleanza, il sacrificio spirituale della propria 
vita, è concepito da tutta la tradizione come valido anche 
per l’eucarestia che è, dice ancora Yves Congar, «il su-
premo sacrificio di lode di cui ciascun fedele è, in tutta la 
sua vita e attraverso la propria testimonianza, il celebrante 
sacerdotale». O, come dice Floro di Lione, con cento altri, 
«È tutta la Chiesa che offre a Dio il sacrificio della lode 
[…] poiché essa è razza eletta, sacerdozio regale».

4.	 L’azione dei fedeli è costitutiva dell’eucarestia nella sua 
verità. Come minimo, senza gli amen alla fine del cano-
ne, essa non è compiuta. «La fraternità presente fornisce 
al sacramento la sua verità», dice Cipriano, cosí occorre 
celebrare nel momento in cui i fedeli possono venire a 
questo banchetto.

Ecco, infine, un’ipotesi che considero solida. Ciò che abbia-
mo appena detto e che è chiaro, occorre precisarlo un po’ te-
nendo conto della storia ulteriore. Qual è il rispettivo ruolo 
dei ministri in quanto ministri e dei fedeli non ministri, in 
questa azione fondamentalmente comune dell’assemblea? Si 
tratta di una semplice complementarietà: i ministri che hanno 
un’azione sacramentale propria e i fedeli che vi si associano 
per celebrare anche loro, a loro modo? È questa la tesi della 
teologia classica, in una forma già aperta. Oppure la totalità 
dell’azione sacramentale è costituita dall’assemblea presie-
duta dai ministri? Detto altrimenti, tutti i fedeli (compresi i 
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ministri) fanno realmente in virtú del sacerdozio battesimale 
(il termine sacerdozio applicato al presbiterato appare, per i 
vescovi, solo all’epoca di Cipriano) ciò che alcuni fanno vi-
sibilmente in virtú dell’ordine liturgico e per la comunione 
ecclesiale? La tradizione fino all’XI secolo (per consacrare) 
e fino al XVI (per offrire) va nel secondo senso. 
La teologia dei ministeri converge con quella dell’eucare-
stia: non si è ordinati preti per fare qualcosa per l’assemblea 
o perché essa lo faccia per voi, ma per presiedere. Perché 
questo cambiamento nell’XI secolo? Le controversie sulla 
presenza, e soprattutto lo sviluppo del concetto di potere che 
trasforma la comprensione della Chiesa, del suo rapporto 
con la politica, dei ministeri e dei sacramenti. Diciamolo in 
un altro modo: una Chiesa non è autentica perché ha veri 
ministri, ma ha veri ministri perché è autentica. Non è que-
sto il luogo per sviluppare il problema della possibile sup-
plenza, su questa base, in caso di assenza irrimediabile del 
ministero ordinato.
Resta una questione, che verte non sul ruolo del presiden-
te, ma sul posto degli altri preti presenti eventualmente 
nell’assemblea. La concelebrazione, uso antico restaura-
to dopo il Vaticano II, non ha il senso di un’armonizza-
zione delle messe private, ma di una celebrazione origi-
nariamente unica attorno al vescovo, che si è in seguito 
frammentata per ragioni pastorali, poi per un oblio del suo 
significato. Essa ha una portata ecclesiologica profonda: è 
la manifestazione della Chiesa locale nella pienezza della 
sua unità. Dunque è compiuta normalmente quando i preti 
sono riuniti attorno al vescovo: il senso del loro ministe-
ro appare allora come servizio di comunione, per la loro 
comunità e per l’apertura alla Chiesa universale. È per-
ché sia attestata questa unità che i preti manifestano pub-
blicamente la loro funzione. Nello stesso tempo, l’ordine 
liturgico è rispettato: da sempre ciascuno ha occupato il 
proprio posto e partecipato secondo il suo ordine, qualun-
que sia l’ampiezza del segno liturgico dato: una sorta di 
coro parlato, come oggi, o un semplice gesto, ossia una 
semplice presenza identificabile. Al di fuori di questo caso 
tipico, si ammetterà che la concelebrazione è possibile in 
una comunità conventuale o nel caso di un raduno presbi-
teriale. Ma ogni prete dovrebbe avere anche la libertà, se 
si è superata l’idea di un potere proprio ed esclusivo, di 
partecipare all’assemblea come ogni battezzato, ciò che ha 
in piú il vantaggio di evitare uno spiegamento clericale che 
taglia in due la stessa eucarestia.

18. Lo stile delle celebrazioni. Invenzioni e improvvisazione

Dopo aver evocato allo stesso tempo alcune forme di ce-
lebrazione e la loro evoluzione nel tempo, ne affronto 
un’altra, anch’essa interessante. Quali stili di celebrazione 
conosciamo? Due senza dubbio: uno per grandi assemblee 
di festa o di pellegrinaggio, l’altro per l’eucarestia par-
rocchiale, piú o meno riprodotta quando si hanno incontri 
di piccoli gruppi o di giovani. Ora, verso la metà del XX 
secolo è ricomparso in certi paesi un modo di celebrare 
al contempo nuovo – la sola creazione forse dal medio-
evo – e il piú antico. Si tratta di uno stile di celebrazio-
ne domestica che si adatta a eventi familiari o amicali, di 

incontri di équipe, di giovani, di comunità sacerdotali o 
di base. Una variazione ritorna dunque possibile nel tono 
e, fino a un certo punto, nel senso di una celebrazione. 
Ecco un caso tipico: in una casa, si riunisce un gruppo; 
si accentua il carattere di banchetto, attorno a una tavola; 
si sono messe luci, sistemati fiori, si è aperta una Bibbia: 
una bellezza modesta ma reale è possibile; dopo le letture, 
ciascuno partecipa allo scambio; il pane e il vino circolano 
in un’apertura di cuore verso la Chiesa universale, della 
quale il presidente è il testimone. Si misurano le possi-
bilità offerte da una tale celebrazione: espressione della 
fede, personalizzazione della preghiera, legame con la vita 
in una prossimità e in una distanza nei confronti del quo-
tidiano, coscienza comunitaria accresciuta, possibilità di 
realizzare un atto festivo nelle condizioni d’oggi.
A questo stile spesso è stata associata una parte di creativi-
tà nelle parole anche dell’azione eucaristica, sia grazie alla 
produzione preliminare di nuove preghiere eucaristiche, 
sia per mezzo di un’improvvisazione. Ecco un altro modo 
di riprendere un uso molto antico durato fino al V secolo. 
L’improvvisazione aveva luogo allora in un quadro fisso 
o su un canovaccio preliminare. La questione del cano-
vaccio è molto importante, poiché la tradizione eucaristi-
ca trasmette valori essenziali che riposano su delle forme, 
lo sappiamo. L’improvvisazione presupporrà almeno, per 
mezzo del presidente, un’assimilazione degli uni e delle 
altre – per evitare un eccesso di soggettività e di affettività 
o di riduzione impoverente – e una capacità di creare una 
parola allo stesso tempo bella e responsabile. Ora, que-
sta capacità, dopo tanti secoli di ripetizione, non va da sé. 
Tutt’al piú ci si permette di cambiare o aggiungere una pa-
rola qui o là, e anche queste minime variazioni sono spesso 
mal tollerate: non toccate la liturgia alla Chiesa! Ma che 
cos’è la Chiesa? Si sono conosciuti bei risultati, sia sul 
versante dei testi nuovi, sia su quello della stessa improv-
visazione, talvolta ufficiosamente tollerate.

19. Osservazioni su una disaffezione nei confronti 
        dell’eucarestia

Proseguiamo queste riflessioni, che sono piuttosto di ordine 
pastorale, in un’altra direzione. Ritorno sul sacro cultuale 
del quale abbiamo visto caricarsi le celebrazioni a partire 
dal III secolo, sulla base del nucleo simbolico della Cena 
che inaugura, si potrebbe dire, una nuova esperienza del sa-
cro, molto differente da quella delle grandi forze della na-
tura o della stabilizzazione del potere nella società, o anche 
da quella del Tempio dell’Antico testamento con i suoi sa-
crifici, che si accordano a un culto espiatorio e a un timore 
del divino. Esiste dunque una tensione tra questa sacralità 
cultuale e il culto specificamente cristiano, comunitario, che 
si accorda a una convinzione dell’assoluta benevolenza di-
vina, nell’azione di grazie, nell’offerta dell’esistenza, nella 
memoria di Gesú Cristo e nella comunione per mezzo del 
pane e del vino alla vita del Risorto. 
Niente piú spazio qui per un sacro esteriore, opposto a un 
dominio profano: tutta la vita è presa in un rapporto per-
sonale religioso fondato sull’iniziativa di Dio e sulla fede 
del credente. E, se c’è nell’eucarestia questa nuova forma 
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deve essere collocata nella diffusa corrente ecclesiale di re-
gressione rispetto al periodo conciliare. Un solo esempio: la 
partecipazione delle donne all’azione liturgica.
Torniamo alla nostra domanda iniziale: che cosa si è perdu-
to attraverso questa relativa desacralizzazione di cui abbiamo 
appena parlato? Una certa bellezza del culto, senza idealizzare 
un passato recente che i piú anziani di noi hanno conosciuto 
troppo bene: la messa laggiú, in fondo alla chiesa, con le spalle 
al pubblico, in latino, con incenso e canto pseudo-gregoriano. 
Ma, ammettiamo: una bellezza perduta, soprattutto per quanto 
riguarda la musica. Chi potrebbe dare vita a una creazione allo 
stesso tempo adatta alla partecipazione di tutti – i corali che in-
vece di sostenere l’assemblea vi si sostituiscono sono una piaga 
dal XVI secolo in poi e anche prima – e di grande valore esteti-
co (come, mettiamo, la musica luterana nei secoli XVI-XVII), 
data la complessità della creazione musicale contemporanea e 
la mancanza di interesse da parte dei compositori? È solo un 
esempio di un problema piú ampio.

21. É possibile una nuova simbolizzazione?

Allarghiamo adesso il discorso alla questione della crisi del 
simbolismo liturgico – uno degli elementi della disaffezione 
–, che mi sembra essere essenzialmente una crisi di ordine 
culturale. I simboli liturgici sono spesso percepiti piú o meno 
coscientemente come strani, anacronistici. C’è qui innanzi-
tutto una difficoltà relativa al simbolo in generale: la rottura 
con una lettura simbolica del mondo ha permesso la scienza 
moderna e la civiltà tecnica, e l’immensa maggioranza delle 
genti nuota là dentro. C’è anche una questione piú particolare: 
quella della possibilità di accogliere i nostri simboli liturgici, 
sia perché abusivamente ridotti (il battesimo, dall’immersio-
ne purificante alla goccia d’acqua sulla fronte; il pane eucari-
stico divenuto un pezzo di cartone), sia perché culturalmente 
aboliti (la luce, privata del suo radicamento in un’esperienza 
quotidiana dell’oscurità). Lo sappiamo: ogni uso liturgico ri-
posa su una iniziazione, ma con una base reale di esperienza. 
Le spiegazioni catechetiche non aggiustano niente: il signifi-
cato simbolico deve essere percepito con immediatezza, non 
solo intellettualmente. Anche la permanenza del pasto nella 
cultura ne assicura forse il suo valore simbolico?
Al livello che chiamavo generale, c’è una lotta da condurre 
non per la fede sola ma per il destino personale e collettivo 
degli uomini. Non ci si può lasciare rinchiudere nelle pro-
spettive proprie dei linguaggi scientifici e tecnici, e neanche 
di quelli delle scienze umane. Piú precisamente, la presenza 
corporea umana nel mondo non si riduce al corpo ogget-
to: si inserisce in uno spazio diverso da quello geometrico. 
Mi oriento grazie a schemi corporei e affettivi propriamente 
umani, di cui i simboli sono parte integrante. Ora, per buo-
na parte, questi simboli diventano personali sia a partire da 
un’acquisizione culturale che da una capacità di interpretar-
li. Li si ricevono, si è orientati da essi, ci se ne appropria. I 
simboli essenziali della fede e del culto cristiano dipendono 
da un tale processo: non sono disponibili, ci si deve con-
vertire a essi affinché ci strutturino. Ed ecco la questione 
di fondo: l’uomo d’oggi (supponiamolo capace di aprirsi 
alla realtà simbolica del linguaggio e dei gesti, al di là della 
spiegazione, del loro uso) può nutrirsi dei simboli cristiani, 

di esperienza del sacro, essa è di ordine relazionale, perché 
unisce a Dio in Cristo attraverso i simboli. Qual è la parte 
di sacralità rituale, di spazio, di bellezza, di lingua litur-
gica, di invariabilità che bisogna ammettere o preservare 
nella liturgia, al servizio del culto propriamente cristiano?
Dovendo ricordare gli effetti della riforma liturgica del XX 
secolo, bisogna che io dica qualche parola sulla sua storia. 
Dopo una preistoria romantica e un lungo periodo di tenta-
tivi legati ad alcuni precursori di genio, il movimento rifor-
matore è entrato negli anni ’30 in una fase attiva di riscoper-
ta. Sotto l’impulso di grandi monasteri e di centri liturgici 
nazionali, ci fu un periodo di aggiornamento della pratica 
storica e teologica della liturgia, mentre ci si recuperavano 
tradizioni risalenti alle epoche creatrici della liturgia, si cer-
cava di sbarazzarsi delle sovrastrutture se non addirittura dei 
controsensi medievali e barocchi. Il movimento ha condotto 
alla costituzione del Vaticano II, che ha raccolto gli sforzi 
riformatori e rilanciato la ricerca. Poi è venuto il periodo dei 
riaggiustamenti, soprattutto in funzione di una presa di co-
scienza delle esigenze della partecipazione di tutti all’azio-
ne eucaristica: semplificazione, adozione delle lingue vive, 
introduzione di segni di partecipazione, restaurazione della 
concelebrazione e della comunione sotto le due specie, cre-
azione di nuove anafore, miglioramento della scelta e del 
ciclo delle letture. Un lavoro interamente giustificato.

20. Dalla riforma alla regressione attuale

Si può sfuggire oggi all’impressione che questa riforma ab-
bia contribuito a una disaffezione nei confronti della messa? 
Evidentemente la causa essenziale è un’altra: l’allontanamen-
to dalla fede cristiana o almeno dall’appartenenza ecclesiale e 
dalla pratica cultuale di gran parte degli europei. Ma si sa che 
c’è stato un certo distacco se non una rottura di coscienza da 
parte di certi fedeli piú tradizionali, perché la riforma ha spez-
zato una pregnanza sacrale e deluso un attaccamento a forme 
belle e antiche della celebrazione, proprio in funzione di una 
ri-evangelizzazione. Ma il problema di fondo esiste. Per fare 
un paragone: che cosa succederebbe se si sopprimesse tutto il 
folklore festivo, sacrale e commerciale della festa di Sant’Aga-
ta a Catania, per sostituirvi una celebrazione sobria e pura pro-
priamente cristiana? Diciamo dunque: una riforma necessaria, 
ma che produce, da questo lato, effetti negativi nella misura in 
cui ha colpito una sacralità cresciuta nei secoli.
Ora, dal lato opposto, si è potuto verificare presso i credenti di 
stile comunitario – impegnati in anticipo in questo senso della 
riforma liturgica – che tale aggiornamento, tanto desiderato e 
quasi insperato, non ha prodotto, come ci si poteva aspetta-
re maggiore attaccamento e fedeltà, ma al contrario. Perché? 
Forse la riforma, lontano dall’essere eccessiva, è stata troppo 
timida, non facendo appello alla creazione di forme nuove, 
piú in armonia con i modi di essere e le culture odierne? Ab-
biamo detto che la sola vera innovazione è stata la celebra-
zione di eucarestie domestiche. Ora, queste, che del resto non 
sono state praticate dappertutto, sono in piena regressione 
perfino là dove sono state praticate, per l’apparizione pres-
so i giovani, e in particolare presso il clero giovane, di una 
mentalità opposta, preoccupata dell’identità, della sicurezza, 
della conformità a norme precise e invariabili. Tale mentalità 
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interpretare la sua esistenza alla luce di essi? La disaffezione 
dipende da una impossibilità di farlo, nei confronti dell’eu-
carestia o anche del cristianesimo? O si tratta soltanto di 
certe rappresentazioni (come Cielo, Inferno) o di certi riti 
(come l’unzione dei malati) culturalmente non integrabili? 

22. Per la verità dell’eucarestia nella Chiesa

Abbiamo a lungo stabilito lo stretto legame tra l’eucarestia 
e la Chiesa: comunione eucaristica e comunione ecclesiale 
si corrispondono, si sovrappongono e sono ciascuna il cam-
mino e la condizione dell’altra. Per questo ogni discordanza 
grave nella fede, la condotta, la testimonianza, può essere 
tradimento dell’eucarestia. Nel Nuovo testamento, colui che 
non accetta la correzione fraterna non può prendere parte 
alla celebrazione. Sicuramente, la corrispondenza tra la te-
stimonianza cristiana e l’eucarestia non è mai compiuta: è 
sempre del tipo «divenite ciò che siete». Resta il fatto che 
l’eucarestia è la fede, la carità fraterna e l’appartenenza alla 
Chiesa vissute in modo fondamentale. Per questo la parteci-
pazione all’eucarestia ci fa prendere coscienza della nostra 
identità cristiana (mi identifico come cristiano perché sono 
qui), ci ricorda la misura della nostra fede (prima di tutto 
coscienza riflessa per mezzo dell’orientamento stesso della 
fede vissuta nel rito e per mezzo delle parole pronunciate), 
ci assicura un’esperienza della preghiera e della comunità, ci 
porta a consentire di vivere l’unità nella diversità. L’autenti-
cità dell’eucarestia comporterà dunque alcune condizioni.

1.	 L’eucarestia è celebrata da una comunità elementare, un 
noi, dalla Chiesa che è in tale luogo, geografico o elet-
tivo, senza la quale la parola copre solo un’astrazione 
giuridica o un personaggio mitico. 

2.	 Questa comunità deve essere vera, reale, una comunità 
che professa la stessa fede e ne ha coscienza, che vive e 
testimonia la carità, che condivide la speranza. Molte eu-
caristie non sono illusorie perché celebrate da una folla 
anonima in una no man’s land parrocchiale? L’eucarestia 
fa la Chiesa, ma non a partire da niente! 

3.	 Esiste una verità umana necessaria della comunità com-
posta di uomini e di donne che si conoscono, hanno 
qualcosa in comune anche se sono diversi sotto parecchi 
aspetti: essa non può galleggiare nell’aria! Sicuramente 
questa particolarizzazione umana non deve portare alla 
chiusura, o addirittura a un’attitudine settaria; allo stesso 
modo in cui è in comunione con altre differenti comuni-
tà, la comunità accoglie una diversità di opinioni. 

4.	 C’è una componente politica in questa verità umana. 
Deve essere un’assemblea di uomini e di donne che sono 
degni di questo nome, cioè che si fanno uomini aiutando 
gli altri a diventare uomini, e innanzitutto i piú poveri. 
Il messaggio dei profeti e l’Evangelo di Gesú implicano 
a questo riguardo opzioni e rifiuti radicali. Certamente 
gli strumenti politici non vi sono inclusi, e una diversità 
è inevitabile, ma si possono trovare in questo dominio 
comportamenti che tradiscono la testimonianza cristiana 
e che possono condurre, al limite, a sospendere la comu-
nione in attesa della ripresa del dialogo. Senza dimen-

ticare, tuttavia, che la buona fede personale, anche og-
gettivamente falsata da una educazione politica ingiusta, 
può esistere, e che l’attitudine fondamentale di Gesú è 
la misericordia e l’accoglienza. Non si devono giudicare 
coloro dai quali ci si allontana – poiché esistono compor-
tamenti intollerabili a Dio – se essi autorizzano se stessi 
a celebrare anche loro l’eucarestia.

23. Possono esserci una Cena del Cristo e Chiese separate?

È un altro aspetto della stessa questione, posta adesso a 
partire dalle divergenze riguardo alla professione di fede, 
le strutture o la prassi ecclesiale, alle quali si aggiunge l’ere-
dità di rotture storiche, tutte cose che sembrano essere un 
ostacolo decisivo per una Cena comune malgrado reali ri-
avvicinamenti nella nostra epoca. Su questo dirò qualche 
parola, senza affrontare il contenuto di queste divergenze.
Innanzitutto alcuni fatti. Certe Chiese o certi ministri prati-
cano puntualmente una comunione aperta a cristiani di altre 
Chiese, sia essa reciproca o no, individuale o collettiva. In 
certi casi, c’è una intercomunione cosciente (dissociazione tra 
la piena comunione ecclesiale e la comunione eucaristica pra-
ticata come cammino verso l’unità) o anche una intercelebra-
zione (che implica un mutuo riconoscimento dei ministeri). 
Ufficialmente, la Chiesa cattolica condanna queste pratiche, 
perché c’è comunione eucaristica soltanto nella comunione 
ecclesiale che al momento non esiste; l’eucarestia non può 
essere un mezzo. La Chiesa cattolica è ugualmente reticen-
te nei confronti dei fatti di partecipazione: non esiste unione 
nei sacramenti senza unione nella fede. Tuttavia, il rigore di 
quest’ultimo rifiuto è variabile a partire dal Vaticano II. Varia-
bile in ragione del riconoscimento di ampi elementi di unità 
malgrado la divisione di fatto. Variabile a seconda della do-
manda piú aperta a un accesso degli altri che a una partecipa-
zione dei cattolici al loro culto. Variabile a seconda dei testi e 
sempre piú restrittiva. Variabile a seconda delle appartenenze 
ecclesiali: piú chiuse ai protestanti che agli ortodossi (a causa 
di una assenza di sacramento dell’ordine e talvolta di una 
fede concernente l’eucarestia stessa). Qualche proposta.

1.	 Non ci si dovrebbe fermare a una prospettiva individua-
le: desidero comunicarmi personalmente, poiché in veri-
tà ogni cristiano impegna la sua Chiesa e una riflessione 
di fondo è indispensabile. 

2.	 Se la fede è una condizione legata alla comunione ec-
clesiale-eucaristica, si dovrebbe trattare della confessio-
ne di fede incorporata nell’eucarestia e non di una fede 
nell’eucarestia (discussioni sulla presenza ecc.). Le que-
stioni pendenti sono risolte ovvero relativizzate? 

3.	 La difficoltà legata a un’assenza di sacramento dell’or-
dine è mal posta. Si dovrebbe dire: se costituiscono una 
vera Chiesa, hanno veri ministeri, io riconosco loro quel-
li che essi stessi si riconoscono. In effetti, l’idea di una 
successione apostolica giuridicamente ininterrotta è ben 
discutibile, poiché l’ordinazione non è una trasmissione 
di potere da un individuo a un altro. Da una parte essa 
conferisce un ufficio per una comunità che ne ha biso-
gno, grazie allo Spirito Santo. Dall’altra, le liste di suc-
cessione non sono stabilite secondo i consacratori, ma 
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secondo la sede, ed è il riconoscimento della Chiesa che 
rende valida l’ordinazione e non il contrario, la succes-
sione materiale non è l’essenziale. Si dovrebbero dunque 
riconoscere ministeri di Chiese autentiche e che dunque 
non possono mancare di ciò che è loro necessario. 

4.	 Le differenze concernenti la confessione di fede sono 
essenziali o no? Se il credo è debitamente confessato, 
le differenze non vertono su questioni teologiche o isti-
tuzionali per le quali quella tale Chiesa può conservare 
le sue posizioni accettando di relativizzarle affinché una 
comunione possa essere dichiarata possibile? Ahimè, ci 
sono i teologi, ci sono le autorità, ci sono le mentalità che 
cambiano solo molto lentamente! 

5.	 Se i punti precedenti fossero accettati, ma riconoscendo 
che la loro adozione da parte di tutti non è matura, che fare? 
Le condizioni fondamentali che rendono un’esistenza cri-
stiana possibile – vita in una comunità, partecipazione alla 
sua eucarestia – dovrebbero essere assicurate. Se questo 
si può fare soltanto con una ammissione alla comunione, 
bisognerebbe decidersi a farlo per ogni battezzato che lo 
chiede, essendo fondamentalmente congiunto al popolo di 
Dio. Questo è sempre praticato puntualmente e in modo 
reciproco con le Chiese d’Oriente separate da Roma e 
tale era certo l’intenzione del Concilio, checché ne sia dei 
pentimenti ulteriori. Altro caso: a partire dal Concilio, un 
certo numero di gruppi ecumenici hanno preso l’iniziativa 
di condividere l’eucarestia. Il padre Congar mi diceva: ciò 
significa che, in questo caso, la divisione è superata: è data 
una profonda coscienza cristiana della grazia dell’unità. 
Sarebbe ancora piú significativo se, secondo la tradizione, 
fosse una Chiesa locale a decidere di praticare la comunio-
ne con un’altra, checché ne sia degli insiemi.

Jean-Pierre Jossua 
terza parte - fine

Sintesi 

La presenza reale – È essenzialmente una questione di for-
mulazione: non è opportuna una definizione in termini che 
nel corso della storia non sono piú comprensibili. La pre-
senza è reale non nel senso che il pane e il vino si cambiano, 
ma assumono un valore diverso e chi se ne ciba si ciba del 
corpo e del sangue di Cristo nella prospettiva e con i carat-
teri di cui si è detto. La presenza misteriosamente offerta da 
Gesú si sostituisce alla realtà funzionale del pane.

Gli attori – Le diverse attribuzioni nella celebrazione come si 
è strutturata nelle nostre chiese sono dettagli cultuali (lettori, 
coro, incaricati della distribuzione della comunione…): es-
senziale è una comunità unita dallo Spirito con un presidente. 
Ogni differenza però tra il prete e i fedeli nell’eucarestia si an-
nulla, mentre la celebrazione è di tutti in forza del sacerdozio 
del popolo accolto con il battesimo e con la volontà di essere 
chiesa. Eucarestia si dà solo in questa situazione: la comunità 
deve almeno rispondere con un amen, ma nella convinzione 
che ogni eucarestia ovunque si celebri rappresenta la chiesa 
intera nella dimensione umana e con il Cristo.
La concelebrazione ripresa dal Vaticano II non risolve il 

problema delle celebrazioni in caso di presenza di molti 
preti, ma è la riscoperta della partecipazione unitaria alla 
eucarestia, con una eccezionale portata ecclesiologica.

Lo stile – Le celebrazioni eucaristiche sono essenzialmente 
di due tipi: grandi occasioni pubbliche; piccole comunità 
parrocchiali o addirittura domestiche. In queste si ritrova 
l’atmosfera originale della mensa fraterna e permettono di 
ritrovare molti valori. Resta al presidente il compito di ga-
rantire l’unità con tutta la chiesa e di evitare eccessivi indi-
vidualismi, inopportune affettività o riduzioni impoverenti. 
Potrebbe essere interessante favorire queste celebrazioni, 
magari creando un canovaccio essenziale su cui sia possibi-
le anche improvvisare a seconda di ambienti e presenze.

La disaffezione – La progressiva riduzione di frequenze 
alle celebrazioni è essenzialmente dovuta alla riduzione so-
stanziale della pratica religiosa, ma ci sono anche elementi 
circoscritti ai problemi della celebrazione, anche in conse-
guenza alle riforme conciliari. 
–	 A molti – anche giovani preti – piace il barocco delle cele-

brazioni con musiche di autore e gestualità solenni e quin-
di la semplificazione introdotta dalla riforma allontana;

–	 per altri, le riforme attuate sono del tutto insufficienti e 
si allontanano perché anche le attuali celebrazioni sem-
plificate e in lingua nazionale sono ancora eccessiva-
mente cultuali;

–	 la nostra cultura ha perso il valore del simbolo e la litur-
gia è essenzialmente simbolica, ma anche i simboli ori-
ginali sono stati privati di qualunque allusione: invece 
del pane, dischetti di materia indefinibile o, ancor peg-
gio, simbologie irrecuperabili come l’unzione dei mala-
ti. Nessuna spiegazione catechetica può recuperarli.

Occorre ancora tenere conto che il sacro nella cultura è una 
categoria che riguarda certi momenti e certi luoghi, come 
gli edifici sacri, le feste, ma lo specifico cristiano va oltre 
queste concezioni, perché per il cristiano è l’intera vita sa-
cra, una dimensione relazionale con Dio e fra gli uomini.

La verità dell’eucarestia – Perché si realizzi l’eucarestia oc-
corrono fede, volontà di appartenenza alla chiesa, carità fra-
terna. La chiesa come comunità occorre percepirla in un luo-
go, con persone fisiche senza di che è un’astrazione. Chi non 
accetta la correzione fraterna o esula da certe opzioni potrebbe 
anche essere temporaneamente sospeso. Il problema non può 
essere nelle diverse opzioni politiche, ma certi limiti devono 
essere posti. È giusto ammettere all’eucarestia chi comunque 
si ritiene nella chiesa. Deve comunque restare chiaro che la 
comunione e la fraternità non significano uniformità.
Un’ultima questione riguarda la comunione fra chiese diverse. 
Non basta il desiderio personale, perché ciascuno impegna la 
propria chiesa, ma neppure bastano a creare separazione diver-
genze disciplinari né la successione apostolica può essere limita-
ta alla trasmissione personale di poteri. Occorre riconoscere che 
ogni battezzato appartiene al popolo di Dio e quindi può chie-
dere la partecipazione all’eucarestia, nei confronti della quale 
la teologia e le autorità cambiano troppo lentamente. Secondo 
il p. Congar (ripetutamente nominato in questo testo) l’iniziativa 
di singoli gruppi di condividere l’eucarestia significa che la di-
visione è superata ed è possibile accogliere la grazia dell’unità, 
indipendente dalla posizione delle grandi istituzioni.
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La nostra riflessione

Ambiguità accumulate nella storia 

Consideriamo ora alcune questioni attuali sulle quali si af-
follano le domande: se la creazione è integrata nella sto-
ria della salvezza, che rapporto c’è tra eucarestia e mondo? 
Che cosa fare, come singoli o come gruppi, per dare alla 
celebrazione il suo senso al meglio? Come porsi di fronte 
all’intercomunione, cioè la sua condivisione tra le diverse 
denominazioni cristiane? Come valutare, invece, la crescen-
te disaffezione dalla pratica religiosa in genere e eucaristica 
in particolare? Da notare, comunque, una più facile frequen-
za eucaristica durante la messa, rispetto al passato, anche 
perché è sostanzialmente caduta la prescrizione alla confes-
sione come necessaria premessa.
Tutto questo, oltretutto, sullo sfondo dello sferzante vento 
gelido rappresentato dal punto di vista razionale contem-
poraneo. A questo punto di vista sembra essere stata of-
ferta, in proposito, generosa possibilità di farsi idee parec-
chio confuse affastellando concetti stratificati da mentalità 
molto lontane da quella nostra attuale – anche degli stessi 
credenti – e non ne è aiutata la riflessione tra loro, oltre a 
essere ardua la comunicazione tra credenti e no. Sono pre-
sentati simboli che per gli uomini del passato erano par-
lanti, ma che oggi necessitano di decifrazioni nelle quali 
rischiano però di affogare.
Tra sacerdozio, che il Vangelo avrebbe esteso a tutti i bat-
tezzati, e invece la netta divisione di ruoli praticata nella 
chiesa, c’è un’ambiguità che non aiuta a responsabilizzarsi. 
Non è nemmeno facile depurare il messaggio originario da 
incrostazioni successive, in quanto esso, oltre a essere nato 
già impregnato delle mentalità dell’epoca, è anche connatu-
rato di una propria possibilità evolutiva che, dobbiamo rico-
noscere, in epoche assai diverse, ha continuato a vivificarlo, 
sia pure con usi e ulteriori sovrapposizioni simboliche, che 
a noi, oggi, giungono poco comprensibili.

Trasformazione materiale e spirituale

Il problema di mangiare carne e sangue di Gesú nel Van-
gelo di Giovanni si presenta già nel capitolo 6, molto pri-
ma quindi della cena di Gesú e l’incomprensibilità che si 
presenta già in quella occasione induce parecchi discepoli 
ad allontanarsi (Gv 6, 60-66). Forse, anziché riflettere sul 
significato intrinseco di queste parole, andrebbe meditata 
proprio questa difficoltà. La celebrazione eucaristica ri-
guarda fatti di fede, quindi non razionali, e l’uomo ne ha, 
lui, necessità per alimentarli e vivificarli; ma, per contro, 
non c’è garanzia che tutto questo, a volte, non giri a vuo-
to e non lasci nessun effetto su chi vi partecipa. Ancora 
una volta quindi torniamo a interrogarci piú che su quello 
che avviene nel mistero, su che cosa comporta e significa 
partecipare.
È purtroppo probabile che la mentalità razionale contem-
poranea sia anche abituata a pensare in termini individua-
li e autosufficienti e quindi, quando guarda all’eucarestia, 
può pensare soprattutto a che cosa succeda in ciascuno e 
non tanto al fatto relazionale fra i presenti e addirittura con 

Dio. Tale logica può però riconoscere che la particola verrà 
trasformata nel metabolismo di ognuno in carne e sangue, 
nella fisicità di ciascuno.
Ma si può limitarsi a questa osservazione: occorre anche 
ricavarne maggior comprensione di come i credenti possa-
no esserne aiutati a concepire gli altri secondo la logica del 
Vangelo: infatti il cibarsi del corpo e sangue di Cristo com-
porta l’impegno all’avvicinamento a Gesú che si pone come 
archetipo, in qualche modo terminale unificatore, ricapito-
lazione di ogni relazione io-tu: «quando farete qualcosa per 
questi lo avrete fatto a me»; oppure: «Signore, quando ti 
abbiamo sfamato dissetato?»; e ancora: «Quando due o tre 
si raccoglieranno... ». 

Una celebrazione per il mondo

È per questo che la celebrazione non riguarda solo il sin-
golo, solo il credente, ma il mondo, sempre e comunque, 
in qualunque modo venga celebrata. È vero sia nelle cele-
brazioni di migliaia, in cui il singolo può correre il rischio 
di perdersi; come nelle celebrazioni di pochissimi con il ri-
schio dell’elitarismo intimistico. Il credente esprime nella 
celebrazione la gratitudine per aver avuto rivelato tramite 
Gesú, il volto di Dio finalmente benevolo e paterno, che 
tiene alla libertà dei suoi figli. Per quanto possibile, questa 
consapevolezza può suscitare, in ogni persona, l’essere, a 
propria volta, spazio di libertà per gli altri, sia pure nella 
propria individualità e secondo caratteristiche proprie, e 
quindi partecipe di una comunità in cui ciascuno è per gli 
altri questo spazio. E in questo spazio deve stare ciò che 
chiamiamo fraterna correzione, necessaria all’unità della 
comunità che non dovrà mai essere una setta separata, ma 
essa stessa spazio di libertà per il mondo.
Chiarificatrici in proposito queste parole di Giuseppe Dos-
setti: «È cosí che è nata la Chiesa, come l’unità dei diversi 
che, rimanendo diversi, trovano la loro unità in Cristo: sem-
plicemente una ekklesia, un’assemblea liturgica. È lí che si 
può creare una comunione escatologica, una comunione, 
cioè, in cui le diversità culturali, etniche, e sociali, senza 
venire eliminate, possano trovare una unità in Cristo». Il 
pane e il vino, per rendere leggibile il loro valore simboli-
co, dovrebbero quindi essere sempre entrambi materia del 
sacramento: ciascuno dei due, non casualmente, unità pro-
veniente da moltitudini di singoli componenti (grani di fru-
mento e acini di uva). E mentre si riconosce l’unità, anche i 
singoli dovrebbero avere il modo di esprimersi.
Chiudiamo con una citazione recente di Enzo Bianchi che 
apre a nuovi possibili sviluppi:

Si ripete spesso che le nostre liturgie sono noiose, asfittiche, 
segnate da un massiccio clericalismo. Invece di indulgere 
a questa sterile lamentela, si cominci a riconoscere che ci 
sono dei semplici fedeli che possono avere voce e prendere 
la parola, pur sotto un’unica presidenza eucaristica, quella 
del presbitero in comunione con il vescovo. Si trovino le 
forme convenienti, tutto avvenga con ordine e decoro, salva-
guardando la dignità del rito: ma si dia la parola!
A volte mi dico che se Gesú o Paolo oggi entrassero in una 
nostra assemblea, non ci sarebbe modo di dare loro la paro-
la… (Jesus, febbraio 2012).
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POST...

Alzi la mano chi, tra i lettori, non abbia mai avuto la ventura 
di leggere, negli statuti di una banca, azienda, istituzione 
pubblica o privata, una frase come la seguente: 

Il quadro generale della corporate governance, inteso come 
il sistema complessivo delle regole e delle procedure da im-
plementare affinché gli organi sociali possano correttamente 
definire la propria linea di condotta ottemperando alle diver-
se responsabilità nei confronti dei propri stakeholder, è stato 
delineato tenendo costantemente presente le norme vigenti 
nonché le raccomandazioni contenute nel Codice di Auto-
disciplina. 

E ora alzi la mano chi ci ha capito qualche cosa…
Gli storici, tra millecinquecento e piú anni, quando prove-
ranno a interpretare frasi come questa, si chiederanno ovvia-
mente che tipo di società fosse quella che utilizzava un simi-
le cripto-linguaggio e in qual mai modo si possano definire 
in contorni meno vaghi termini tanto esotici come corporate 
governance e stakeholder, che dovevano evidentemente es-
sere in uso presso quelle bizzarre popolazioni. Facile preve-
dere che, a fianco di tali termini, verrà alla fine apposta la 
crux desperationis ben nota agli editori dei testi antichi per 
evidenziare lemmi di incerta definizione o emendazione. 
Qualche annetto fa, nella mia qualità di vicepreside di un isti-
tuto superiore, mi capitava spesso la fortuna di presenziare 
a interminabili riunioni con dirigenti scolastici di altri istitu-
ti. Non importa quale fosse l’oggetto di discussione, ma era 
prassi consolidata, giunti circa a due terzi della riunione, che, 
a turno, qualcuno dei partecipanti, roteando un poco gli occhi 
e dischiudendo le braccia in un gesto di infinita e disarmante 
rassegnazione, pronunciasse la fatale sentenza: «Del resto, che 
possiamo farci? È una questione di governance…». Subito, il 
resto degli astanti si faceva meditabondo, poi, assentendo con 
vigore, mostrava di aver rettamente compreso l’ineluttabile 
inesorabilità della situazione e a sua volta sentenziava: «Eh 
già, è una questione di governance, che possiamo farci?».
È il triste destino dell’era della complessità assurta a siste-
ma. Nelle società arcaiche e meno postmoderne della nostra 
tutto sembrava piú immediato. 
Un governo, si asseriva in quelle società arcaiche, può essere 
buono o cattivo, bello o brutto, ma è pur sempre fatto di volti e 
persone provviste di nome e cognome. La governance invece 
da chi è composta? Che volti ha? Quali nomi, quali cognomi 
porta? Mistero. Tanto piú che, nella governance, non esisto-
no decisioni, ma solo procedure da implementare per attivare 
correttamente processi decisionali condivisi (per la cronaca, la 
chiamano decision-sharing, qualunque cosa voglia dire…). 
Il vecchio detto popolare «piove, governo ladro», benché 
naïv e semplificante, aveva l’indubbio pregio di individuare 
immediatamente un responsabile a cui imputare l’esito in-
fausto di una determinata azione. Ora il risultato è che con-
tinua sempre e ancora a piovere, sui ricchi e sui poveri, sui 
belli e sui brutti, sui buoni e sui cattivi, ma non si trova piú 
nessuno a cui darne la colpa… 
«Del resto, che possiamo farci? È una questione di gover-
nance…». 

f.g. 

PORTOLANO

Basta parole! Lo scriverei sui muri della città, sulle la-
vagne delle scuole, sugli sms, sulle e-mail! Si dicono parole, 
ma forse slogan puramente virtuali anche in presenza fisica. 
Ho osservato persone che per salutarsi si dicono «bacio ba-
cio», ma non se lo scambiano, lo enunciano soltanto. Op-
pure si chiede: «come stai?» e l’altro risponde: «com’è?» 
(che è la formula moderna per chiedere appunto come va?). 
È chiaro che nessuno dei due ha voglia di dire, ma sicu-
ramente ancor meno di ascoltare davvero come sta l’altro, 
però è l’occasione per sfoggiare sorrisi smaglianti, una se-
quenza di news intercalata, con velocità e spigliatezza, da 
«assolutamente sí», «assolutamente no» in un gorgheggio 
compiaciuto.
Basta parole per finti interessamenti dove l’importante è 
trovare parole rassicuranti e atteggiamenti frettolosamente 
ottimisti non per l’altro ma per sé, per poter tornare ansiosi 
e angosciati ai fatti propri.
Basta parole come girandole al vento solo per giustifica-
re d’essere lí, in situazioni che richiederebbero impegno, 
competenza, dubbi e non solo certezze a volte violente e 
offensive.
Basta parole, ma presenze che trasmettano accoglienza, ge-
sti semplici, sguardo attento che ascoltino anche il non detto, 
presenze che si prendano il tempo di pensare senza smania 
di dire parole virtuali che non esprimono la realtà.

l.d.

Basta fatti, vogliamo promesse. Questa scritta in 
rosso smaltato risalta da circa un anno sulla facciata di Pa-
lazzo Reale a Genova, quasi di fronte all’università di via 
Balbi.
Mi colpisce e suscita reazioni cangianti e contrastanti ogni 
volta che la rivedo. Perché rovescia la logica della piú co-
mune richiesta di fatti e non parole; fatti che alimentino le 
nostre speranze di giustizia, di uguaglianza, che realizzino i 
diritti civili e umani. Cosa avranno voluto comunicare con 
questo messaggio gli studenti? Ma saranno poi stati gli stu-
denti? Forse la mano che ha vergato la scritta ha solo imbrat-
tato una parete prestigiosa per affermare la propria narcisi-
stica presenza. E questo resta pur sempre un fatto.
Vi è ironia, sarcasmo in questo grido perentorio o è l’indi-
cazione di un bisogno reale e profondo? È il rifiuto di tanti 
fatti di cui ci si riempie la bocca, un severo giudizio sul loro 
valore? È un imperativo categorico a smetterla, lo sfogo di 
non poterne piú di certe politiche, di certe realizzazioni qua-
si fatte apposta per vantarsi o l’espressione di un bisogno 
piú essenziale?
Basta, e richiesta di cambiamento. 
E se, al di là del contingente, sia pur inconsciamente, fosse 
l’urlo di un animo esacerbato che invoca il trascendimento 
di una mera attualità per dar fiato al sogno, all’utopia che 
alberga in ogni cuore? Siamo assetati di impossibile, i fatti 
realizzati sono deludenti, abbiamo bisogno di fantasia. Non 
si vive di solo pane, ma anche di tulipani! Il nostro desiderio 
è radicale, il nostro fare è misero, malato, insoddisfacente, 
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sempre imperfetto. Abbiamo necessità di altri e piú ampi 
orizzonti! Se fosse dunque l’anelito vibrante a un mondo 
diverso, un grido dell’anima che chiede di forare il grigiore 
dell’amara realtà?
Allora le promesse invocate sarebbero la risposta a questo 
sacrosanto bisogno.

v.c.

AL LUPO… AL LUPO. Tra le faggete della Via Alta dei Li-
guri, nel tratto tra il Monte Beigua e il Rifugio dell’Argente-
ra, abbiamo visto le tracce del lupo. Si trattava di escrementi 
pelosi, finiti sul bordo del sentiero. 
L’identificazione di questi rifiuti dell’organismo dell’anima-
le con quelli del lupo, a parere del mio compagno di passeg-
giata, era certa. Infatti, la presenza dei peli è in sintonia con 
il fatto che il lupo ingoia le sue prede quando sono ancora 
vive. Altro elemento che conferma questa presenza è stata 
la testimonianza di Luciano, esperto conoscitore dei boschi 
della regione. Lui, il lupo, lo aveva visto davvero: lo scorso 
anno, infatti, l’animale, con un salto agile e acrobatico, era 
balzato da una sponda all’altra del sentiero che percorreva.
Di incontri con i lupi, Luciano ricorda quello che ha avuto 
la sua bis-nonna intorno al 1870. Erano quelli i tempi in cui 
le donne del paese attraversavano a piedi i monti e le foreste 
per andare a vendere uova e burro nella vicina Alpicella e 
poi ritornavano a casa, con merce in cambio e qualche spic-
ciolo, per gli stessi sentieri. Una volta, sulla via del ritorno, 
la nonna si è accorta di essere seguita da un lupo; piú affret-
tava il passo piú quello si faceva vicino. Allora, l’intrepida 
donna prese una coperta blu che le serviva da scialle e la 
legò a penzoloni al cestino, in modo che si formasse una 
certa distanza con il lupo. Poi via, piú in fretta che poteva. 
Il lupo si avventò sulla coperta, mentre lei continuava la sua 
corsa senza voltarsi. Giunta alla prima casa del paese il lupo 
si allontanò e lei, ripreso fiato, guardò ciò che era rimasto 
della coperta e ritornò a casa a raccontare l’avventura che, 
ancora oggi, la famiglia di Luciano tramanda di generazione 
in generazione. 
Questa la storia. Esagerazioni a parte, essa rivela sia il san-
gue freddo della donna e la dote del lupo che sa riconoscere 
il limite oltre il quale non gli è piú consentito cacciare. 
A tutti i lupi che si vestono da agnelli per derubarci e agli 
agnelli che si vestono da lupi per sembrare piú feroci… l’au-
gurio di imparare dai lupi veri!

d.b. 

IL BRIVIDO DELLA PASSIONE. Stavo facendo una ricerca 
su internet, come ogni giorno, quando mi è comparsa que-
sta pubblicità: «Vivi il brivido della passione, senza pensieri. 
Tradire non è piú un peccato! Trova donne sposate nella tua 
città per un’avventura piccante». Non stupiscono offerte di 
queste specie, piú o meno squallide. Inedita per me è l’as-
sicurazione dell’assenza di colpa nella trasgressione: c’è un 
pubblico cattolico ancora preoccupato del peccato che chiede 
l’assoluzione preventiva? E chi fosse esitante a valersi del 
servizio per scrupolo morale si accontenta di questa garanzia 
di esenzione per mettere tranquilla la coscienza? Oppure pro-
prio il riferimento al peccato aumenta l’attrazione?

u.b.

LEGGERE E RILEGGERE

L’invenzione del dio cristiano

Ernesto Rossi, noto e forse oggi dimenticato polemista laico, nel suo Il 
Sillabo e dopo, editori Riuniti 1965, ebbe a dire di aver scritto un libro 
anticlericale con la singolarità che l’autore non era un anticlericale, ma 
lo sono gli otto pontefici succedutisi sulla cattedra di Pietro a partire da 
Pio IX.
Paolo Flores d’Arcais, con il saggio Gesú: l’invenzione del Dio cristiano, 
editore ADD 2011, pp 127, 5 €, divulga le tesi di grandi studiosi con-
temporanei, anche cattolici, sulla figura del Gesú storico con l’intento di 
opporsi alla obbedienza dogmatica suggerita da Joseph Ratzinger, alias 
Benedetto XVI, in Gesú di Nazaret. Rizzoli 2007.
Ne nasce un agile e, a tratti interessante, saggio di 127 pagine che, met-
tendo a confronto le tesi di esperti, porta l’autore a concludere che Gesú 
non è mai stato cristiano, che non si è mai proclamato Messia e che era un 
profeta ebreo apocalittico itinerante che annunciava la prossima fine del 
mondo e l’incombente trionfo del Regno dove gli ultimi saranno i primi. 
Risurrezione, Pentecoste, Tomba vuota, Giacomo, Paolo vs. Pietro, Mes-
sia, Il figlio e la Vergine, Eresie, Ebioniti, e Il Gesú di Maometto, sono gli 
altri argomenti trattati. 
La pretesa dogmatica di chi vuole difendere il Credo di Nicea (325) e 
Calcedonia (451), interpretando la storia di Gesú come lo sviluppo di una 
grande e unica tradizione che si è formata con continuità nel corso di seco-
li, è posta in dubbio da ciò che puntualizza l’autore. Il messaggio di Gesú 
era interpretato in modo molto diverso da sette e chiese disseminate tra 
Gerusalemme, la Siria, la Grecia e il mondo latino. Il cristianesimo, ben 
lungi dall’essere tradizione monolitica, deve la sua aggregazione all’in-
tervento del potere imperiale che lo impone come religione di Stato. Le 
altre tradizioni spariscono e, per avere un’idea della ricchezza contenuta 
nel messaggio di Gesú in Arabia e Oriente, bisogna guardare a Maometto 
che molto vi ha attinto. 
Con tale scritto l’autore vuole rispondere alla pretesa di falsificare la storia 
per convalidare dogmi e miti della nostra tradizione, solo facendo ricorso alla 
verità storica. Posizione corretta intellettualmente e condivisibile, ma essa 
facilmente scivola nella polemica in specie quando il saggio che la esprime ha 
il fiato di un Bignami, dove si fa opera di collage tra molte e complesse tesi. 
Forse se l’autore si fosse lasciato interrogare dalla persona Gesú e dalla te-
stimonianza che hanno dato coloro che lo pensavano ancora in mezzo a loro, 
egli, come ateo dichiarato, sarebbe riuscito a fare un’opera piú dialogante 
con coloro che cercano di vivere la realtà nella dimensione fede.

d.b.

Un mondo di santi 

11811 sono i santi raccolti dalla dotta pazienza di Michele Francipane 
nel suo Dizionario ragionato dei Santi, Ancora 2011, pp 1010, 29€, terza 
corposa opera della trilogia formata dal Dizionario ragionato dei nomi e 
dal Dizionario ragionato dei cognomi, opere ormai di collaudato successo. 
Innanzitutto lo stupore di fronte a una tale moltitudine e di fronte alla capa-
cità di proporli in modo sistematico consultabile anche dai comuni mortali. 
Credo proprio che quasi ogni curiosità sull’argomento possa trovare qui 
soddisfazione: cominciamo a scoprire che ogni giorno dell’anno non ricor-
da solo il santo proposto dal calendario – quand’anche i nostri calendari 
postcristiani ancora li indichino –, ma decine di altri e di ciascuno è data una 
minibiografia, distinguendo quelle documentate, da quelle del tutto leggen-
darie da far supporre che il nome appartenga a un personaggio mai vissuto.
Ritroviamo poi in ordine alfabetico tutti i santi, anche con nomi davvero 
improbabili, e con le varianti locali in modo che nessuno sfugga neppure 
a chi conosce solo le versioni dialettali, e naturalmente occorre un po’ di 
pazienza per orientarsi fra le dettagliate istruzioni di lettura dei simboli, 
delle abbreviazioni e dei rimandi. Ancora piú curiosa la terza parte a sua 
volta articolata in due: la prima, patronato geografico, registra in ordine 
alfabetico migliaia di località di cui è indicato appunto il patrono con la 
data della celebrazione. Se ti piace sapere chi è il patrono di Canicattí, 
scopri che è san Pancrazio di Taormina con ben due ricorrenze nell’anno. 
Segue un elenco di categorie, ma anche animali, ideali, attività, malattie, 
parti del corpo con il o i titolari del patrocinio. E qui le scoperte sono 
davvero infinite: se tutti sappiamo che patrona dei vigili del fuoco è santa 
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Barbara, credo che pochi riconoscano in san Giuseppe d’Arimatea il pa-
trono delle pompe funebri e immagino sfugga ai piú che ben dieci santi 
proteggano contro la rabbia canina. Agli interessati che non lo sapessero, 
il Dizionario ricorda che san Pasquale Baylòn è titolare della protezione 
dei lavoratori precari.
Chiudono il volume un efficace glossarietto dei termini, specialistici e 
una serie di curiosità fra cui scopriamo che la categoria piú protetta è quel-
la delle partorienti che conta ben quaranta patrocini; una serie di osserva-
zioni sui nomi dei papi; troviamo l’elenco dei cinquanta santi con meno di 
diciotto anni fra cui uno di soli pochi giorni; e forse ci stupiamo che siano 
santificate prostitute, cortigiane peccatrici che «sono riuscite a elevarsi 
dai favori del corpo agli onori dell’anima» e naturalmente molto altro. E 
siccome fra le molte competenze dell’autore c’è anche la numerologia, ce 
ne offre qualche esempio riguardante naturalmente vite di santi.
La ricerca di Michele Francipane utilizza innumerevoli fonti canoniche 
e popolari fino alla grande revisione del Martirologio voluta da Paolo VI 
dopo il concilio Vaticano secondo; distingue l’immaginario popolare, che 
non rifiuta credenze alimentate da superstizioni anche di origine pagana, 
dal principio teologico cristiano che «l’unico culto vero è riservato a Dio» 
e non affronta il problema della conduzione dei processi di beatificazione. 
L’opera non è celebrativa, non intende convincere nessuno delle partico-
lari virtú di questo o quel santo né dell’efficacia delle intercessioni. Ben-
ché si muova in ambito piú antropologico-storico che teologico, il lettore 
che non si limita a qualche consultazione per curiosità onomastiche, ma 
naviga fra queste pagine facendosi portare da un rimando all’altro, cono-
scerà la religiosità semplice fino all’ingenuità di un’umanità che esprime 
le proprie insicurezze e le proprie paure insieme alla speranza di un oltre 
che sciolga per tutti il mistero della vita.

u.b.

Tragedie africane

Pare che le tragedie dell’Africa abbiano la particolarità di suscitare 
un’intensa subitanea emozione destinata però a estinguersi con altret-
tanta rapidità. Se all’inizio l’alto numero di vittime colpisce l’immagi-
nazione, una sobria rassegnazione subentra in un secondo tempo con il 
risultato di coprire il tutto con una nebbia mentale che prelude l’oblio. 
Cosí il dramma del Ruanda, iniziato nel 1994 con l’assassinio del suo 
presidente, di etnia hutu, dramma che ha causato piú di un milione di 
morti, oggi è solo superficialmente ricordato in sempre piú saltuarie 
manifestazioni di commemorazione. 
Immaculée Ilibagiza, di etnia tutsi, autrice insieme al giornalista statuni-
tense Steve Erwin di Viva per raccontare – La storia di una donna soprav-
vissuta al genocidio in Ruanda – Milano Corbaccio 2007, trad. Raffaella 
Asni, pp 271, 15,60 € –, ha vissuto sulla sua pelle tutte le fasi della tra-
gedia ruandese.
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L’autrice sperimenta subito e con sorpresa l’odio del suo insegnante di etnia 
hutu nei suoi confronti, ascolta i continui incitamenti radiofonici hutu all’odio 
verso i tutsi, sempre piú deliranti fino ad auspicare prima ed elogiare poi i 
massacri degli «scarafaggi tutsi». Cosí la sua vita di serena studentessa cat-
tolica si trasforma in un dramma comune a tanti profughi. Alla iniziale incre-
dulità da parte dei suoi genitori, che la situazione possa evolversi in maniera 
sanguinosa, segue l’assillo del progettare e realizzare una fuga quando ormai 
non sarà piú possibile per l’oceano di odio scatenato e dilagante.
Fra i molti personaggi, ricordo la figura del pastore protestante che ac-
coglie lei con la sorella nascondendole nella sua casa. Egli, di etnia hutu, 
passa dalla serena consapevolezza di avere fatto il suo dovere di cristiano 
al terrore di essersi messo con il suo agire caritatevole in una situazione 
che lo può condurre alla morte con la sua famiglia: un personaggio molto 
umano nel quale chiunque può riconoscersi.
L’incapacità dei paesi occidentali e dell’ONU di intervenire con decisione 
completa il quadro.

e.g.

(Hanno siglato in questo quaderno Ugo Basso, Dario Beruto, Vito Capano, Luciana 
D’Angelo, Enrico Gariano, Francesco Ghia). 
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AGLI AMICI ABBONATI

Ancora a proposito dei rinnovi: ci auguriamo che 
l’abbonamento al Gallo continui a portare ogni gior-
no con il sole che sorge l’augurio di ore significative e 
il richiamo impegnativo a quello che ciascuno vuole e 
intende essere nella complessità del presente. 
Ricordiamo agli amici che il Gallo si assicura l’in-
dipendenza rifiutando sovvenzioni e pubblicità: vive 
con la collaborazione volontaria di chi ci scrive e la-
vora e sostiene le spese di stampa e di spedizione con 
le quote degli abbonati, fin che lo vorranno.
Grazie fin da ora e doppio grazie a chi vorrà regalarne 
un’annata a un amico, magari giovane.


