
Ritrovare Pasqua. La primavera si ripresenta ogni anno con un’evi­
denza che non sfugge neppure nella massiccia cementificazione delle 
nostre città e gli alberi che riusciamo a vedere dalle nostre finestre 
o in qualche viale alberato dicono a chi ancora riesce a stupirsi che 
quello che pareva morto è vivo. La Pasqua, invece, celebrazione della 
liberazione e della resurrezione, pare ridotta a occasione per il primo 
assaggio di vacanze o a suggestive liturgie, anche partecipate, ma con 
abissale sproporzione fra le parole pronunciate – morte, vita, libera­
zione del popolo – e l’incidenza nel quotidiano anche dei credenti, 
anche chi ha saputo fare qualche fioretto quaresimale.
L’accostamento di calendario tra la celebrazione della Pasqua, la 
domenica dopo il primo plenilunio dopo l’equinozio, e la liberazio­
ne «da un regime funesto di servitú», insieme alla fine della guerra, 
non sarà sfuggito a chi la ha vissuta in quel 1945, ma le bandiere 
alle celebrazioni del 25 aprile vanno diminuendo e qualcuno aveva 
proposto di abolire la festa ormai svuotata nella realizzata riconcilia­
zione nazionale. Invece dovremmo ricominciare a chiederci quanti 
degli ideali della liberazione abbiamo saputo vivere e far passare 
nella educazione dei figli, perché la liberazione del popolo di Israe­
le dalla schiavitú egiziana che ricordiamo nella santa notte non è 
evocazione di accadimenti lontanissimi, ma memoriale di qualcosa 
che ci riguarda.
Credere che Cristo, il Signore, è risorto, che la sua resurrezione sia 
l’anticipazione di quella che speriamo possa riguardare l’intera crea­
zione, credere che il senso dell’esistere non è il vuoto apre alla fiducia 
nel possibile passaggio dal male al bene, di continuo. Un passaggio 
che chiede fiducia, progetti, azione, che comporta costi, sacrifici. Pen­
siamo all’occasione presente, alla crisi che ha segnato questi anni for­
se iniziando la conclusione di un sistema economico. In tanti parlano 
di decremento del livello del benessere: sappiamo bene che non ha 
pagato di piú chi ha avuto maggiore responsabilità, e neppure chi ha 
goduto di piú: nessuno, però, pare abbia proposto un processo di cam­
biamento profondo in grado almeno di individuare che cosa è davvero 
benessere e che cosa consumismo.
Ma neppure un decremento mortificante, moralistico, sacrificale, vo­
gliamo auspicare: ci piacerebbe pensare, ma pensarlo davvero, insie­
me, al passaggio dall’uomo vecchio all’uomo nuovo, dall’uomo che 
non distingue il superfluo dall’essenziale all’uomo che riscopre nella 
solidarietà e nella semplicità, nel gusto del bello piuttosto che del pos­
sesso il fondamento della felicità. Il cambiamento, che può comporta­
re decremento, sarà in funzione di un bene maggiore, dall’aria pura a 
qualche tentativo di giustizia planetaria. 
Per bocca di Isaia il Signore grida «Quando venite da me a scalpic­
ciarmi i sagrati, chi ve lo ha chiesto? Non portatemi piú offerte di 
impostura né profumi di orrore. Il novilunio e lo Shabbat, le pubbliche 
cantilene legate ai crimini io non le tollero. Voi mi stendete le mani e 
io mi copro gli occhi. Fate pure orazione senza fine: io non vi ascol­
to». Prima di cantare l’exultet pasquale, chiediamoci allora, con David 
Turoldo «se Cristo è veramente risorto / se la chiesa ha mai creduto / 
che sia veramente risorto», se noi lo crediamo.
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nnn  l’evangelo nell’anno

Seconda domenica di Pasqua B 
LA VITA IN MEZZO A NOI 

Giovanni 20, 19-31

Di fronte al pericolo sono fuggiti, per paura si sono chiusi 
nel Cenacolo dei ricordi e l’hanno abbandonato al suo desti­
no. Lui entra e mostra le sue ferite. Chi entra? La vita entra. 
La vita continua a entrare e a mostrare la sua presenza, il 
nostro esserci.
Sia che abbandoniamo o siamo abbandonati, sia che siamo 
depressi o altri ci rendano nevrotici, sia che abbiamo paura 
e non sappiamo affrontare le difficoltà o siamo oppressi da 
sofferenze, lutti, disgrazie, ingiustizie la vita è lí davanti a 
noi con i piedi e le mani crocifissi, la vita è lí davanti a noi 
con il costato aperto dalle ferite.
Il risorto è il vivente. È colui che rivela il senso della storia. 
Egli appare, ritorna a confrontare la nostra realtà. La vita 
è lí non per mostrarci le nostre ferite, ma a ricordare il suo 
esserci, dipende da noi trasformare le nostre difficoltà. Ogni 
mattina lo stato depressivo può impedire di alzarci, nello 
stesso luogo la vita è presente e attende la nostra reazione. 
Nella quotidianità siamo presi dalla noia o dalla nullità del­
le cose, nello stesso tempo, la vita è lí a ricordarci che lei 
continua e attende la nostra creatività. Nelle difficoltà siamo 
sottoposti allo sforzo e non abbiamo piú speranza e con il 
dubbio tendiamo a ridurre lo sguardo sulla nostra storia, allo 
stesso modo la vita indica un tracciato che la supera.
Gesú, il risorto, «sta in mezzo a loro» come la vita è in noi e 
in mezzo a noi. La fede nasce da una presenza non da una ri­
evocazione, una fede che riconosce la presenza. L’apparizione 
inizia nel giardino della tomba vuota. La seconda nel cenacolo 
delle paure. La terza nell’incontro con i senza speranza e con i 
dubbiosi. Gesú non si scandalizza di queste difficoltà, conosce 
la fatica a credere, egli si avvicina: comunica, mangia, confron­
ta. Se ascolti la vita che pulsa in te non ti scoraggi, puoi con 
fiducia credere. Egli non pretende che la nostra fede sia piena, 
si fa vicino e a Tommaso basta questo gesto, ai discepoli di 
Emmaus basta il camminare e il conversare con loro.
Noi ci saremmo aspettati una risurrezione piena, senza nes­
sun segno della passione, nessuna ferita sul corpo. Ci sarem­
mo aspettati un corpo rigenerato, intatto, regale. La Pasqua 
non è annullamento della croce, è nella continuazione la sua 
trasformazione. La croce non è lí a esibire una passione, ma 
offre lo squarcio di un dono.
Le ferite sono luce, il costato è amore, i piedi crocefissi sono 
forza, le braccia allargate e le mani inchiodate sono offerta. 
Dopo la morte le ferite sono sacre, sono realtà della storia 
e indicano altro. Percepire la vita presente in noi significa 
guardare alla sua luce, la nostra debolezza diventa forza, 
e da questa guarigione scaturisce pace. Risorgere è questo 
credere, credere che la realtà può essere trasformata, credere 
che nell’amore per la giustizia, la libertà, la verità, nella ri­
generazione del perdono, la trasformazione si compie. Que­
sta è la fede dei nostri padri.

Vittorio Soana

Quarta domenica di Pasqua B 
IL PASTORE È CRISTO 

Giovanni 10, 11-18

Gesú è il solo pastore perché è l’unico che può dirci come 
Dio ci ama in quanto la sua comunione con il Padre genera 
la sua presenza al gregge, cioè all’uomo, sia come perso­
na, sia come popolo di Dio. Infatti, lui conosce il Padre e 
il modo in cui il Padre è presente all’uomo: infatti quando 
parla di sé, parla della sua comunione perfetta con il Padre, 
anche se arriva a dire: «Passi da me questo calice! Però non 
come voglio io, ma come vuoi tu!».
Gesú partecipa della fragilità della condizione umana, perché 
solo cosí è in grado di proporre all’uomo il progetto di unione 
che il Padre ha con lui, simile a quello che ha con il Figlio. 
Gesú è pastore perché attraverso la sua obbedienza al Padre 
ci fa partecipi dell’amore del Padre; questo è possibile perché 
egli è la sintesi irripetibile dell’essere Dio e dell’essere uomo. 
Gesú ci dice chiaramente che è lui il testimone per eccellenza 
del Padre e tutto l’amore deriva da questa unione con il Padre. 
Siamo chiamati a partecipare del suo amore, l’unico vero per­
ché non esclude nessuno. Ecco l’universalità prefigurata dalle 
«altre pecore che non provengono da questo recinto».
Gesú, per essere pastore, deve condividere la condizione 
precaria dell’uomo e pure la morte: lui, che è venuto per 
vincere la morte, deve, per vincerla, passarvi attraverso.
Anche se Gesú è il solo pastore, è pure vero che non può 
arrivare alle pecore di tutti i recinti, perché il suo tempo di 
permanenza su questa terra è limitato; deve perciò delega­
re questa testimonianza all’uomo. Raduna intorno a sé gli 
apostoli e promette addirittura che faranno opere piú grandi 
delle sue, benché: «Senza di me non potete far nulla». In un 
certo senso, per arrivare a tutti deve mediare attraverso la 
testimonianza dell’uomo, il che sembra quasi una scelta ob­
bligata. In realtà responsabilizza l’uomo: una testimonianza 
pastorale non è delegata a particolari persone, ma compete 
a tutta la chiesa, cioè a tutti i credenti, poiché nella chiesa 
ciascuno ha il suo compito, dichiarato o implicito.
Siamo chiamati quindi a partecipare alla pastoralità di Cristo 
perché le pecore non sono oggetti, ma soggetti, quindi per­
sone, e debbono poter avere la speranza di conoscere Cristo 
e almeno la possibilità di sentirlo annunciare. È importante 
che l’amore del Padre testimoniato da Gesú sia manifestato 
e gli uomini ne prendano coscienza. L’annuncio non è pro­
selitismo: non siamo chiamati ad arruolare gli uomini nelle 
varie religioni, ma a testimoniare l’amore del Padre.
La pastoralità di Cristo ci aiuta nei momenti del buio, dello 
sconforto, della tentazione e soprattutto quando ci sentiamo 
abbandonati. Ma non è lui ad abbandonarci: siamo noi che ci 
lasciamo vincere dalla solitudine, percepita come abbandono. 
Noi, chiamando la tentazione con il suo nome e non con termi­
ni giustificatori, siamo oggetto della sua capacità di consolarci, 
in sostanza di accoglierci. Gesú ci ha detto che non ci abbando­
na perché, come ha promesso, ci manda lo Spirito, ossia la sua 
presenza discreta e rispettosa della nostra umanità, fatta anche 
dei nostri limiti. La sua consolazione non è una panacea, ma è 
il dirci che ci ama, ma soprattutto che il Padre ci ama.

Giovanni Battista Geriola
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NON SI PUÒ DORMIRE

La varietà dei carismi presenti nella chiesa, come in qualsiasi 
religione, è certamente molto vasta, si va dal carisma del laico 
che tenta di operare nel mondo secondo il vangelo a quello del 
monaco che, nel silenzio della sua cella, contempla Dio e medi­
ta in profondità e serenamente la parola di Gesú, e altri ancora.
Sono tutti doni di Dio da vivere in uno spirito di comunione per­
ché nel loro insieme suggeriscono la creatività del Padre, anche 
se poi nell’esperienza concreta possono anche contrastarsi per 
la grande differenziazione di situazioni e culture personali.

L’esperienza della baraccopoli

Il carisma di Alex Zanotelli, autore de I poveri non ci lasceran-
no dormire (Monti, 2011, III edizione aggiornata, 9,50 euro) è 
quello del missionario, quindi di andare in paesi per lo piú di 
cultura non cristiana a testimoniare e annunciare il vangelo e 
la presenza misteriosa, ma reale, del Regno di Dio nella storia 
e nella vita quotidiana di ogni creatura. Dopo varie esperien­
ze (Brasile, Sudafrica, Filippine) nel 1990 va in missione in 
Kenia, a Korogocho, una delle diverse baraccopoli di Nairobi, 
esperienza raccontata in questo libro. Non ci va da solo, ma in 
gruppo con un altro comboniano, padre Antonio D’Agostino e 
Gino, un missionario laico con oltre vent’anni di esperienza in 
africa, «una vera fraternità» scrive Alex.
Gli abitanti di Korogocho (100.000) sono naturalmente poveri, 
che sopravvivono come possono, gli uomini spesso ubriacandosi 
per sfuggire alla disperazione e le ragazze prostituendosi a Nai­
robi, diventando spesso malate di Aids. A Korogocho «ognuno 
è per sé, non esiste comunità. Forse si può dire che l’estrema 
povertà, cosí come l’estrema ricchezza, porta all’estremo indivi­
dualismo» (p 30). Inoltre l’80 per cento dei baraccati non è pro­
prietario della baracca, l’ha in affitto, paga e cosí ci sono pochi 
ricchi che guadagnano un sacco di soldi e «rendono impossibile 
la solidarietà tra gli ultimi, divisi tra i pochi che possiedono la 
propria baracca, e i molti che vivono in affitto» (p 38). In questa 
situazione l’obiettivo della piccola fraternità è costruire comu­
nità: «Abbiamo dato la priorità ai gruppi di emarginati: la gente 
della discarica che vive sui rifiuti, le ragazze prostitute, i giovani 
delinquenti, le donne piú povere che lavorano per fare cestini, i 
ragazzi di strada, i malati di Aids» (pp 35-36). Ne sono progressi­
vamente nate oltre venticinque, costituite da venti-trenta persone 
che si incontrano ogni domenica pomeriggio.

I momenti fondamentali sono: la lettura del vangelo, la condivi­
sione della Parola, la preghiera e i servizi, ovvero la risposta ai 
bisogni concreti di chi è piú in difficoltà. La fede, infatti, deve 
essere sempre legata alla vita, e ogni membro della piccola co­
munità è per questo, invitato a rendere un servizio alla comunità 
piú larga. Abbiamo una ventina di questi incarichi: dalla liturgia 
ai servizi sociali, dal coro alla cura dei poveri. Ognuno di questi 
piccoli gruppi di servizio si incontra una volta alla settimana, ed 
è cosí che nascono i nuovi ministeri laicali» (p 36).

Il Dio di Gesú e non del Sistema

Vivere la dura realtà di Korogocho non sarebbe possibile sen­
za la preghiera contemplativa per e con i poveri, preghiera 

comunitaria in cui si rimette tutto nelle mani di Dio. Ma tutta 
quella sofferenza e miseria è una esperienza sconvolgente, 
dove senso di impotenza e rabbia convivono. Prende un senso 
di morte, il corpo stesso puzza di morte, tutto viene rimesso in 
discussione e si leva in te come un grido verso l’alto, che 

mi fa chiedere: «ma Dio dov’è?»; e qualche volta anche: «Dio 
chi sei?» Le domande si accavallano dentro di me perché Koro­
gocho mi costringe a ripensare ogni cosa. Ma di una sono certo: 
il Dio di Mosé e dei profeti, l’Abbà di Gesú, non può essere il 
Dio dei filosofi. Non può essere quel Dio immutabile, passivo 
ed etereo, che non si coinvolge, e che non viene toccato dalla 
realtà. Quel Dio è morto! Quel Dio è un idolo!» (p 41).

Chi è dunque il Dio di Mosé che lo spinge ad andare a liberare 
il suo popolo in nome Suo? E chi è il Dio di Gesú, l’Abbà che 
egli ha sperimentato e annunciato in Galilea e in Giudea?

Il Dio vivo è un Dio nomade che cammina con i diseredati 
della terra. Come diceva l’amico Turoldo, forse «anche Dio 
è infelice», soffre con noi, con i perdenti della storia. È il Dio 
che ha viscere di donna, viscere materne, che è toccato dalla 
sofferenza di Wangoi, di Njeri, di Minoo. È il Dio crocifis­
so, il Dio impotente. Sto forse bestemmiamdo? Ma anche 
Gesú ha bestemmiato nella sua vita: «bestemmia, dicevano 
i sacerdoti»; e Lui, sulla croce: «Dio mio, perché mi hai ab­
bandonato?» (p 42).

Dio è libero e ascolta il lamento o il grido dei sofferenti, 
degli emarginati, degli immigrati. Ma non è 

il Dio del Sistema, non è possibile farlo prigioniero del Si­
stema: quando Mosé vuole catturare Dio sul monte, non 
riesce nemmeno a vederlo, perché Dio è totalmente altro. 
Ed è l’altro che noi abbiamo scomunicato. Ecco il sogno 
di Mosé: viene negato dal Sistema faraonico, dominato da 
un’economia dell’opulenza, che si trascina dietro una politi­
ca di oppressione e ha bisogno di una religione in cui Dio è 
prigioniero del Sistema.
Ma Dio non benedice il Sistema (p 44).
Gesú ha annunciato un Dio libero, da ogni sistema. L’Abbà 
era (è!) il Dio che dà una speranza ai poveri, agli infermi, agli 
ultimi. Il Dio che Gesú ha testimoniato e annunciato era (è!) 
un Dio che ama tutti, che spezza le barriere tra ebrei e sama­
ritani, gli ebrei puri e quelli impuri, consapevole che l’origine 
della povertà proveniva dal Sistema, dal cuore dell’Impero. 
Cosí dà inizio «alla sua contestazione del Tempio, simbolo 
dell’uso strumentale che l’Impero Romano faceva della re­
ligione. La connessione tra Roma, il Tempio e l’oppressione 
dei poveri è chiara. Ma quando tenta di portare il grido degli 
ultimi nel cuore del Sistema, Gesú viene eliminato, perché 
troppo pericoloso (…) Gesú visto sia da Roma che dal Tempio 
come un pericolo pubblico. Lui doveva morire» (p 45).

Ogni impero e ancor piú quello nostro del denaro «si am­
manta di virtú. La gente dice: “le cose non sono mai andate 
cosí bene … ma cosa volete di piú? … ma cosa chiedete?” 
… È importante strappare questo velo, e rivelare alla gente 
il vero volto dell’Impero» (p 46).

Che fare? Qualcosa si può

Di fronte alla potenza del Sistema ogni innovatore è preso, 
prima o poi, da un senso di scoraggiamento. Come sarà 
possibile contribuire alla sua trasformazione nel senso del­
la umanizzazione? Alex non ignora questo e per spingere 
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alla speranza operante indica quali sono i pilastri del Siste­
ma (economico, militare, ideologico) e che cosa si può fare 
in ciascuno di essi.
Anzitutto è essenziale un cambiamento a livello personale: 
«Non cambierà nulla se non decidiamo di vivere in manie­
ra piú sobria (…) cioè uno stile di vita in cui impariamo a 
consumare di meno, ad avere meno bisogni, per recuperare 
in amicizie, solidarietà, tempo per la famiglia» (p 64). Que­
sto però senza intenderlo come sforzo ascetico o eroismo, 
ma trovando «uno stile di vita che ci permetta di vivere 
serenamente. E il modo migliore per farlo è di non essere 
soli. Non si può resistere da soli di fronte a un Sistema 
come questo: sono scelte che vanno fatte in comunità. Solo 
organizzandoci e cercando insieme delle soluzioni possibi­
li e realistiche possiamo resistere nel tempo» (p 65).
Anzitutto anche nel campo economico abbiamo un grande 
potere come consumatori: 

Tutto il sistema economico si regge sul nostro compor­
tamento di acquisto. Dovremmo dire oggi: «consuma­
tori di tutto il mondo, unitevi» (p 62). Ed ecco allora 
gruppi che si organizzano per un consumo critico, ossia 
operando un’analisi dei consumi mese per mese e ricon­
ducendoli a una divisione delle spese «piú solidale con 
chi è sfruttato» e «piú in armonia con i bisogni dell’am­
biente» (pp 62-63), 

senza dimenticare le campagne di boicottaggio contro pro­
dotti specifici e che il vero voto è «quello che diamo quoti­
dianamente quando ci rechiamo al supermercato» (p 63).
Quanto al secondo pilastro, quello militare, occorre una 
scelta di non violenza attiva sulle orme di Gesú. Se la chiesa 
operasse questa scelta con la stessa radicalità e insistenza 
che impegna sul sesto comandamento susciterebbe «una ri­
voluzione culturale di grande portata» (p 65). 
Comunque è necessario un no deciso alla mentalità di guer­
ra, accompagnato da un sí alla possibilità di uscire da que­
sta logica. Ricordandoci anche l’attualità del discorso sul 
disarmo e il rifiuto del ricorso alle armi nucleari. Ed è poi 
essenziale riaffermare l’importanza del servizio civile e del 
volontariato proprio «in opposizione “alla mentalità di guer­
ra cosí diffusa”» (p 66).
Il terzo pilastro, quello ideologico, trova nei mass me­
dia e soprattutto nella televisione i suoi strumenti fonda­
mentali. Contrastarli è difficile certamente perché dietro 
i mass media vi sono potenti organizzazioni economiche 
e finanziarie, ma molto può essere fatto anche in questo 
campo a cominciare da digiuni televisivi, controinforma­
zione e Internet. Quindi «è urgente resistere. Ed è anche 
possibile» (p 67).
Per operare questo cambiamento di mentalità il soggetto po­
litico piú importante è la società civile (gruppi, associazio­
ni, cooperative, singoli) che cominci a lavorare dal basso, 
a livello locale, nei comuni, nelle regioni. L’unica metodo­
logia necessaria è la non violenza attiva, principio duro da 
accettare per le molte anime della società civile, duro ma 
indispensabile, «sono anch’io un convertito» (pp 67-68).
Tornato in Italia nel 2002, oggi Alex vive a Napoli nel 
rione Sanità, da dove fedelmente continua il suo impegno 
per gli emarginati e la sua testimonianza di cittadino e di 
cristiano.
	 Carlo Carozzo

LE DIMENSIONI DEL SACRO – 3

In una visione religiosa anche il tempo viene articolato in 
tempo sacro e durata profana. Gli eventi profani si succedo­
no e si misurano con strumenti di precisione. Essi durano 
per un tempo piú o meno lungo, poi si cambiano. Hanno il 
loro ritmo continuo, piú rapido o piú lento, ma i nuovi eventi 
sempre si addizionano ai precedenti. Il tempo nel senso forte 
della parola non è questa durata o successione degli eventi 
profani, anche se essa è anche carica di speranze, di successi 
e di delusioni; ma il tempo sacro, che è la manifestazione 
della presenza divina in un momento storico, è l’esperienza 
ripetuta periodicamente di questo evento divino originario 
nel corso della storia in forma di momenti, di periodi sacri, 
di feste istituzionalizzate, o di celebrazioni occasionali.

Il tempo sacro e il tempo profano

Non volendo parlare soltanto del mondo sacrale delle cultu­
re tradizionali, cerchiamo di individuare l’opposizione del 
tempo profano e del tempo sacro nel nostro mondo contem­
poraneo analizzando i due tipi di concezioni del tempo. Noi 
viviamo nell’era della rivoluzione industriale, del progresso 
scientifico, tecnico aperto sempre a nuove conquiste; in una 
società, quindi, essenzialmente dinamica. Di questa dinami­
ca sociale, sotto il punto di vista della concezione del tempo, 
possiamo rilevare tre caratteristiche.
a.	 Il carattere transazionale. Ogni nuova invenzione, ogni 

nuova conquista è soltanto una tappa, mai è definitiva. 
Quando abbiamo la sensazione di essere arrivati a una 
nuova tappa, già guardiamo di nuovo avanti, come pos­
siamo oltrepassare questo stradio per procedere verso 
invenzioni nuove, verso realizzazioni piú ardite. Appena 
abbiamo conquistato un certo livello di conoscenze e di 
realizzazioni pratiche, già le abbandoniamo per cercare 
nuove conquiste: questo vale nella ricerca fondamenta­
le, biologia, fisiologia, fisica, o nella ricerca applicata, 
nella medicina, nelle tecniche di comunicazione, nella 
produzione dei beni. L’uomo d’oggi non costruisce la 
sua vita sociale sul possesso duraturo dei beni acquisiti, 
ma sul progetto futuro che prepara con tutte le sue forze 
per domani. Egli non è capace di godere veramente del 
presente, perché il presente l’utilizza come una tappa per 
trasformare nuovamente le condizioni della sua vita.

b.	Questo carattere transazionale è rapportato dal movi-
mento accelerativo del progresso scientifico-tecnico. Il 
tempo diventa sempre piú breve tra una tappa e l’altra. 
Gli stessi inventori, cioè gli uomini che puntano piú co­
raggiosamente verso il futuro vengono già oltrepassa­
ti nella loro breve esistenza terrestre, spesso già dopo 
dieci o venti anni. Perciò, come inventori, invecchiano 
molto rapidamente. La società nei suoi rappresentanti 
piú eminenti nel campo della scienza e della tecnica ri­
mane giovanile. La grande massa però degli uomini può 
seguire soltanto il ritmo con difficoltà, viene continua­
mente trascinata dietro al progresso, che genera in molti 
una forma di angoscia. 
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c.	 Il progresso scientifico-tecnico aumenta di giorno in gior­
no la capacità di controllo dell’uomo non soltanto met­
tendo al suo servizio energie naturali sempre piú potenti, 
ma anche conoscendo sempre meglio i segreti del suo 
proprio organismo e la possibilità di manipolare i rappor­
ti umani attraverso le varie strutture sociali. L’apertura 
quindi al futuro come una realtà possibile e da realizzare, 
dà alla nostra civiltà la sua forza espansiva, la sua gran­
dezza. Però questa dipenderà dalla misura in cui l’uomo 
riuscirà a inventare continuativamente, in questo movi­
mento accelerativo, la sua umanità con i valori che sono 
inseparabili dal suo essere umano.

Mitico ed escatologico

Il tempo profano, che abbiamo caratterizzato come una dure-
vole continuità, riceve una certa sua articolazione nella civiltà 
dinamica ed espansiva di oggi, nella perenne corsa in avanti.
Si possono, senza dubbio, osservare nel corso di questa sto­
ria umana segni di progresso. L’uomo raggiunge alcuni degli 
scopi che possono essere anche considerati come conquiste 
umane vere e proprie; il tempo profano, come lo spazio pro­
fano, rimane sempre relativo, cioè una tappa per continua­
re il cammino. Ma dove condurrà questa strada? Il tempo 
sacro ha la funzione di ancorare la successione ininterrotta 
degli eventi profani in un altro tipo di eventi che danno una 
fermezza e un significato piú assoluto alla vita umana, che 
altrimenti rischia di dissolversi nel flusso della storia.
Il tempo sacro ha due caratteristiche essenziali: esso è mitico 
da una parte ed escatologico dall’altra. È mitico perché esso 
rende presente nella coscienza religiosa attraverso riti, feste, 
tempi liturgici, l’evento originale divino che ha dato l’inizio 
e la consistenza all’esistenza umana e al consolidamento del 
gruppo; è escatologico perché anticipa nell’esperienza reli­
giosa la sicurezza del compimento finale e cosí la continuità 
indefinita della vita umana riceve una articolazione interna e 
un significato assoluto.
Il tempo sacro è reversibile, cioè circolare, il tempo profano è 
continuo cioè lineare. I tempi sacri sono quasi sempre ciclici: 
ricordano il ciclo mitico degli eventi che determinano dagli ini­
zi il destino dell’uomo. Il mito rende presente ciò che è acca­
duto agli inizi dei tempi. I miti non hanno nessuna pretesa sto­
rica, nel senso della scienza storica. Danno però una risposta, 
in forma narrativa, alle questioni piú scottanti che interessano 
l’uomo in genere e il gruppo sociale: da dove veniamo? Qual è 
l’importanza del nostro gruppo in confronto con gli altri grup­
pi, con i nostri nemici? Chi tiene il potere sul nostro destino?
Ogni festa religiosa, tempo liturgico, continua ad attualiz­
zare nel presente l’evento sacro che è successo nel passato 
mitico, agli inizi dei tempi. L’uomo di ogni generazione, fe­
steggiando questi eventi mitici, è in grado di rivivere il loro 
significato, non come ricordo di un fatto storico passato, ma 
come una realtà presente che ora ha la stessa efficacia, come 
l’aveva all’inizio della storia umana o del gruppo etnico. 
Perciò il tempo sacro è indefinitamente ripetibile; e l’uomo 
ha bisogno di ripeterlo, perché soltanto cosí si sente in con­
tinuità con la vera fonte della sua vita, e in collegamento con 
le forze sovrumane che reggono il suo destino. Il contenuto 
dei periodi sacri rimane invariato: quello che si festeggia 

oggi, lo stesso evento, si festeggiava un anno fa, un secolo 
fa, mille anni fa… È il tempo che è stato sacralizzato dalle 
gesta degli eroi sovrumani, dagli dei o da Dio stesso.

Ricorrenze nel tempo profano

Questo tempo, anche se si perde nella lontananza misteriosa 
degli eventi mitici, non è infinito, né nel passato, né nel futuro. 
Non c’è tempo prima delle gesta mitiche e non ci sarà tem­
po dopo il compimento del ciclo degli eventi mitici. Il tempo 
sacro si inizia con la creazione e si termina con la fine del 
mondo. Il tempo profano, invece, non ha né inizio, né fine: è 
una durevole continuità senza interruzione. L’uomo partecipa 
in questo senso a due tipi di tempi: da una parte egli vive nel 
tempo profano che si può chiamare il presente storico che si 
situa tra passato e futuro come un semplice momento, una tap­
pa che passa da un momento all’altro, e nel tempo sacro che 
con la sua ricorrenza periodica, con il suo contenuto invariato, 
perché divino, lo colloca in qualche maniera nell’eternità.
–	 Nella civiltà secolarizzante (probabilmente non esiste 

ancora nessuna civiltà completamente secolarizzata), 
l’uomo sente ancora il bisogno di interrompere ogni tan­
to l’omogeneità e la monotonia della continuità del suo 
tempo profano. Egli deve uscire, scappare con una certa 
regolarità dalle sue occupazioni quotidiane, forse anche 
dai rapporti consueti, familiari, professionali, sociali. 
Questo corrisponde a un bisogno fisico e psichico che 
l’uomo non può ignorare senza perdere l’equilibrio del 
suo organismo. Perciò la civiltà industriale ha creato un 
nuovo bisogno del tempo libero, del turismo, del diver­
timento, della distensione. Questo ritmo alternativo del 
lavoro e della distensione articola in una maniera profana 
il suo tempo e non è rara l’esperienza dell’uomo d’oggi 
di mantenere la tensione fisica e nervosa durante cinque 
o sei giorni della settimana con la speranza di poter avere 
un giorno libero, un giorno di distensione.

–	 Questa nuova articolazione del tempo secolarizzato non 
conosce piú l’alternarsi del tempo profano e del tempo 
sacro, la partecipazione vissuta al momento storico e alla 
rappresentazione sacra dell’eternità. Perciò l’uomo d’og­
gi, in gran parte, ha perso il senso della festività. L’inter­
ruzione che opera il tempo libero nel flusso delle attività 
quotidiane dà un respiro momentaneo, è un cambio delle 
attività che hanno però ugualmente un significato relativo 
come le altre. Passa, come gli altri momenti, senza intro­
durre nella vita qualche cosa di totalmente diverso. Esso 
è in continuità con tutte le altre attività.

–	 Un carattere semisacro possono avere le feste familiari (il 
compleanno dei genitori che serve a esprimere non soltanto 
l’affetto filiale, ma anche la coesione e, in un certo senso, la 
perennità della famiglia); le feste civili che ricordano even­
ti storici importanti e che, nelle scadenze annuali, diven­
tano quasi mitici (come per esempio esiste un mito della 
rivoluzione francese, che anche oggi nella cultura europea 
continua a ispirare ogni nuovo slancio rivoluzionario, o il 
mito della rivoluzione di ottobre in Russia; la ricorrenza 
della caduta del muro di Berlino; le feste di movimenti e di 
associazioni che ogni anno celebrano le persone e le circo­
stanze che condussero alla loro fondazione). 
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La natura specifica del cristianesimo

Altri momenti vissuti con una intensità straordinaria pos­
sono anche introdurre una articolazione nella vita umana 
e partecipano forse anche di piú della sacralità del tempo, 
quando portano in sé qualche cosa di assoluto. A questo 
tipo di interruzione del tempo profano possiamo annove­
rare i momenti di un incontro nel vero amore con un’altra 
persona, la nascita e la ricorrenza di un’amicizia profonda 
che assume, senza dubbio, il carattere di una vera festa nel­
la vita di una persona umana che vive oggi la monotonia 
della civiltà industriale e lo svuotamento graduale dei veri 
rapporti umani. La differenza, però, tra il tempo sacro e il 
tempo profano rimane ben chiara. Nel tempo sacro l’uomo 
trascende il tempo storico ed entra nel mondo mitico degli 
esseri sovrumani, della divinità. 
La sociologia della religione ha investigato finora princi­
palmente le caratteristiche di questo tempo mitico. È op­
portuno notare che la religione e la liturgia cristiana hanno 
modificato in un certo senso il concetto del tempo mitico. Il 
cristianesimo ha affermato sempre la storicità della persona 
di Gesú. Egli è vissuto tra noi in un tempo determinato e in 
circostanze storicamente verificabili. Gesú non ha istituito 
nessuna nuova religione, ha completato il messaggio profe­
tico purificandolo dalle sedimentazioni sacrali e ci ha rivela­
to il profondo umano come unico luogo dell’incontro – non 
con la divinità – ma con Colui che ci ha comunicato e ci ha 
insegnato a chiamarlo Abbà.
Le feste liturgiche hanno conservato molte caratteristiche 
del tempo sacro, descritte nei paragrafi precedenti; esse 
sono però già in parte smitizzate dal fatto che si riferiscono 
a eventi storici e non mitici, e la partecipazione alla presen­
za divina dei credenti attraverso i riti ha il suo fondamento 
nel mistero pasquale della morte e resurrezione del Dio in­
carnato. È un caso tipico, come la sociologia della religione 
debba rispettare la natura specifica del cristianesimo, il fon­
damento divino-umano dei riti e delle feste cristiane e non 
possa senza distinzione applicare a esse le conclusioni che 
ha formulato nel corso delle investigazioni sulle religioni 
mitiche. Tuttavia lo studio del tempo sacro generalmente 
svolto dalla sociologia della religione può bene illustrare al­
cuni aspetti anche del rituale e delle celebrazioni cristiane. 
Sono aspetti che connotano nelle diverse espressioni rituali 
residui sacrali che nulla hanno a che fare con lo Spirito del 
vangelo e della vita cristiana.
Proprio la posizione specifica dei riti cristiani ci dà lo spunto 
a pensare che essi non dovrebbero subire nello stesso modo 
il logorio del processo desacralizzante della civiltà industria­
le e postindustriale che con la sua nuova concezione storica 
mette al primo piano nelle coscienze la validità universale 
del tempo profano. Il cristianesimo dovrebbe avere la forza 
interiore per purificarsi da certe tendenze sacralizzanti man­
tenendo però la validità perenne del mistero di Cristo che 
«è ieri – oggi – domani» sempre lo stesso: cioè, l’Uomo di 
Galilea in cui Dio – il Padre – si è fatto presente.
Storicamente la fede cristiana espressa nella forma di re­
ligione è – talvolta – veicolata in strutture magico-sacrali 
specie in epoche di grandi cambiamenti. Oggi siamo di fron­
te a una forte inclinazione al sacro. Si ritorna al passato, si 
ricercano antichi santini e suppellettili, forme ormai desuete 

di preghiere, si riprendono nelle chiese ritualità ormai ab­
bandonate. La chiesa sembra avere paura dell’incontro piú 
concreto con la laicità… ma il Dio della storia la conduce 
nel mare aperto della Sua Umanità. 
	 Carlo Galanti
(Segue. La prima parte sul quaderno di gennaio)

nnn  la nostra riflessione sulla parola di Dio

GIUDA 
Marco 14, 10-11

Subito dopo l’unzione di Betania, Marco inserisce, a con­
trappunto, la figura di Giuda e sembra quasi che sia la vista 
di quel profumo versato su Gesú a scatenare la decisione: 
«Allora Giuda Iscariota, uno dei dodici, si recò dai som­
mi sacerdoti per consegnare loro Gesú» (Mc 14, 10). Cer­
tamente la sequenza è voluta da Marco per far risaltare il 
contrasto tra la fede della donna e la malafede di Giuda. Il 
tradimento di Giuda ha enormemente impressionato la pri­
ma comunità cristiana che non sapeva darsi ragione di un 
gesto cosí terribile e incomprensibile. Giuda Iscariota era 
uno dei Dodici, uno che Gesú aveva scelto, uno che lo aveva 
seguito e ascoltato per tutto il tempo della sua vita pubblica: 
come poteva tradirlo? Gesú si era dunque sbagliato? Non ha 
saputo leggere in profondo il suo cuore? Non aveva pregato 
il Padre prima della scelta perché lo ispirasse?
Oggi diremmo: sembrava una cosí brava persona, era genti­
le, educato, salutava sempre! Dove il non detto è: certo fin­
geva se no ci saremmo accorti che faceva parte della schiera 
dei cattivi, come se fosse impossibile ammettere che era in 
tutto e per tutto uno di noi.
Secondo Matteo, gli versarono trenta monete d’argento, il 
prezzo di uno schiavo, dunque il Maestro, il Profeta, l’uomo 
che parlava di Dio come l’Abbà era stato venduto al prezzo 
di uno schiavo? Marco, molto scarno e conciso, ripete due 
volte «per consegnare» Gesú ai sommi sacerdoti. Consegna: 
la parola dell’affidamento totale oppure della violazione 
estrema. Quando si ama, ci si consegna all’altro, ma non si 
ha diritto di consegnare l’altro, che diventa allora miserabile 
vendita. Viene quasi da non crederci. Sappiamo che i vange­
li sono testimonianze di fede, ma un fatto cosí grave che ha 
aperto la passione di Gesú poteva essere inventato? È certa­
mente accaduto, anche se non è detto, secondo le modalità 
raccontate dai vangeli.
Perché, dunque? Quali erano le motivazioni reali di Giuda? 
Marco si limita a registrare il fatto, negli stadi successivi 
della tradizione Giuda è caricato di tratti sempre piú cupi, in 
Matteo si spiega quel comportamento ricorrendo all’avari­
zia e in Giovanni all’influenza di satana. Sono spiegazioni 
convincenti? In realtà lasciano perplessi perché sono deter­
minate dalla necessità e volontà di oscurare il volto di Giuda 
il piú possibile. Stigmatizzare il mostro, riversare esecrazio­
ne e tutto il male creando un capro espiatorio. Molti studiosi 
hanno avanzato le ipotesi piú varie per dimostrare invece 
la fedeltà di Giuda e la sua amicizia per Gesú. Certo è una 

(70)



7
il gallo

Aprile 2012

figura inquietante che continua a interrogare lungo i secoli.
Gesú è un uomo saggio, accetta il rischio della scelta. Dio 
fa crescere il Regno in mezzo a noi con le persone reali, ben 
sapendo che dalla realtà possono sorgere il paradiso e l’infer­
no. Gesú ha dato fiducia a Giuda come a Pietro e la fiducia, 
quando l’hai data, l’hai data, può essere ben riposta oppure 
no. Gesú ha accettato il rischio nel dare fiducia, ha vissuto 
nei limiti dell’umano, come il Padre rispetta la libertà uma­
na, anche quando fa le scelte peggiori. Si è consegnato a cia­
scuno dei Dodici. Noi siamo in divenire, in futuro possiamo 
fare scelte che nessuno si sarebbe aspettato, che colpiscono 
a tradimento, appunto. È il rischio di ogni relazione, di ogni 
comunità, di ogni collettività: drammi esistenziali per privati 
tradimenti e pubblici scandali che avviliscono l’umano.
San Tommaso diceva che è impossibile all’uomo riconoscere 
il male come male perché sarebbe travolto: cosí lo aggiusta in 
bene con le giustificazioni piú varie. Proprio questa insoppor­
tabilità, induce a creare capri espiatori, falsificando la verità, 
oppure, come Giuda, crollando travolti dal senso di colpa. 
	 Carlo e Luciana Carozzo 

RINUNCIARE ALLE DEFINIZIONI DOGMATICHE

L’eresia è una virtú? È una domanda difficile e addirittura 
bruciante alla luce degli eventi storici che si sono susseguiti 
nell’arco degli ultimi due millenni; e ancor piú se si dà uno 
sguardo al possibile futuro. La riflessione è d’obbligo pren­
dendo in mano l’ultimo libro che ci ha lasciato Enzo Maz­
zi, l’indimenticabile parroco dell’Isolotto fiorentino a metà 
Novecento, intitolato per l’appunto Il valore dell’eresia.
L’Isolotto era nato da una comunità di base alla periferia di 
Firenze, costituita soprattutto da immigrati da tutte la zone 
piú povere d’Italia e da pendolari che scendevano dalle cam­
pagne alla ricerca di un lavoro piú proficuo. Era una specie 
di città-satellite, che stentava ad avere un minimo di servizi: 
ambulatori medici, farmacie, scuole, mercati. Ne era nato un 
tessuto di sostegno socioculturale che, al di là delle iniziative 
di solidarietà, si stava aprendo, nell’ambiente popolare catto­
lico, a una rilettura del Vangelo, fino ad allora severamente 
proibita se non sotto controllo ecclesiastico. La gente della 
strada scopriva cosí dei nuovi valori del cristianesimo, lontani 
dalle fredde formule dogmatiche dei catechismi. Le comunità 
di base si diffusero in molte nazioni, specie in Francia e nel 
Sud-America, e divennero il fulcro di movimenti che sareb­
bero sfociati nella Teologia della Liberazione, e che avrebbe­
ro portato ad aprire nuove prospettive nel rapporto tra l’uomo 
e l’ambiente naturale e nel rapporto tra l’uomo e la donna, 
anche a confronto con il diffondersi del femminismo. 
Tutto questo sommovimento socioculturale non avrebbe 
potuto lasciar indifferenti i conservatori cattolici, che te­
mevano una contaminazione dei sacri intoccabili principi 
dei dogmi cattolici. Eravamo all’alba del ‘68 e della spin­
ta verso una rivoluzione copernicana della Chiesa – come 
l’aveva definita il teologo Marie-Dominique Chenu – che 
cercava di spostare, come risulta dai documenti conciliari, 
il centro della Chiesa dalla gerarchia cattolica al Popolo di 

Dio. Infatti le reazioni non si fecero attendere, anche contro 
l’Isolotto fiorentino: la chiesa fu invasa da bande organiz­
zate, nel gennaio del ‘69, e venero cacciate fuori migliaia 
di persone. Anche il parroco, Enzo Mazzi, fu rimosso dal 
vescovo di Firenze, sostenuto dal Papa Paolo VI; vi fu una 
specie di rivolta popolare per cui, non piú come parroco ma 
come uomo libero, Enzo Mazzi con tendina e sacco a pelo 
tornò nella piazza dell’Isolotto a celebrare tra i suoi fedeli.
Di tutti questi avvenimenti, nel clima di rinnovamento che si 
ispirava a figure determinanti come Teilhard de Chardin, Char­
les de Foucauld, don Milani, don Zeno Saltini e tanti altri, non 
resta oggi che una traccia; ma è un solco pieno di semi.
Da questi semi nasce una certezza: la fede non può essere 
incasellata in strutture dogmatiche immutabili, che si op­
pongono al rinnovamento dello Spirito e che uccidono Dio. 
È il progresso stesso dell’Umanità nell’acquisire un’au­
tocoscienza della sua trasformazione e della sua relatività 
nell’ambito della biosfera che ci circonda, che ci rende con­
sapevoli che tutto è relativo.
La condanna del relativismo da parte dell’attuale Pontefice 
fa dubitare che questo principio sia stato compreso. Eppure 
le tante ritrattazioni delle sentenze di condanna degli ereti­
ci, sentenze che erano basate su certezze dogmatiche ormai 
non piú sostenibili, dovrebbero far capire che finalmente è 
tempo di cambiare.
La quantità incommensurabile dei roghi, di cui solitamente 
ricordiamo solo i piú celebri come quelli di Savonarola e 
di Giordano Bruno, potrebbe essere assimilata ai campi di 
sterminio nazisti o sovietici; con la differenza che in questi 
Dio è stato posto dal lato delle vittime, mentre nella strage 
degli eretici Dio era stato definito dalla Chiesa giudice inap­
pellabile e autore delle stragi stesse.
La scomunica era stata usata come strumento di emargina­
zione per soffocare il dissenso; ma lo spirito libertario dei 
fedeli ne ha ridotto oggi l’importanza, come si evince, per 
esempio, dalla pratica dei sacramenti da parte degli operato­
ri dell’aborto che non avanzano obiezione di coscienza.
È un segnale di indipendenza di giudizio, per cui ciascuno ri­
sponde nella sua coscienza di fronte a Dio senza alcun interme­
diario; ed è solo l’inizio dell’acquisizione di un ruolo autono­
mo del popolo dei fedeli nei riguardi della gerarchia. Sarebbe 
auspicabile che la cultura cattolica si facesse promotrice di un 
movimento di opinione contro un sistema di emarginazione 
che è ancora proprio di tutti i fondamentalismi religiosi, e che 
solo la pratica della tolleranza ci consentirà di eliminare.
Cancellare il concetto stesso di eresia significherà aprire lo 
spirito alla ricerca delle risposte fondamentali della nostra 
esistenza; rinunciando a ogni definizione dogmatica di pre­
sunte verità.	 Silviano Fiorato

FEDE CAMPAGNA FABBRICA

Si era ancora nel tempo di Natale, alla vigilia dell’Epifania, 
quando don Luisito Bianchi ci ha lasciato.
Nato a Vescovato, nella bassa pianura cremonese, nel 1927 
da una famiglia di contadini, ordinato prete nel 1950 si era 
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poi laureato all’università Cattolica di Milano. Nominato 
assistente nazionale delle acli lascia l’incarico e diventa 
operaio turnista, quindi impegnato anche la notte, addetto 
alla lavorazione dell’ossido di titanio alla Montedison di 
Spinetta Marengo in provincia di Alessandria.
Per mantenersi, avendo scelto di non ricevere alcun com­
penso per il suo ministero sacerdotale, terminata l’espe­
rienza in fabbrica, lavora come inserviente e infermiere in 
ospedale, come benzinaio addetto alle pompe, insegnante e 
traduttore. Da tempo si era ritirato a Viboldone, suggestiva 
abazia a pochi chilometri a sud si Milano, come cappellano 
della comunità monastica.
Amico di don Primo Mazzolari, anch’egli cremonese, dice­
va di dovere a lui la sua vocazione, di sentirlo un maestro 
che va al cuore del vangelo avendo messo al centro del suo 
ministero la gratuità. Le esperienze di lavoro e di sacerdozio 
di don Luisito vengono vissute alla luce di questo valore, il 
dare senza nulla ricevere, come sta scritto in Matteo 10, 8: 
«Avete ricevuto gratuitamente, gratuitamente date».
Una scelta radicale che lo porta a essere insieme operaio e prete, 
diversa da quella dei preti operai che si riconoscevano in una 
missione di evangelizzazione nel mondo della fabbrica: don Lu­
isito intendeva invece soltanto con-dividere la fatica, le preoccu­
pazioni, ma anche le lotte e le conquiste di chi, quotidianamente, 
dà i suoi giorni e il suo lavoro perché i figli di questo nostro Paese 
possano continuare ad affidare al futuro i loro sogni.
Fra la perplessità del vescovo che non sapeva che cosa fargli 
fare, del capo del personale e del medico che ne deve atte­
stare l’idoneità, Luisito Bianchi entra in fabbrica nel 1968, 
l’anno delle belle speranze, alla vigilia della conquista dello 
Statuto dei lavoratori (la legge per la tutela della libertà e 
dignità di chi lavora), norme spesso violate e anche recente­
mente discusse, ma che rimangono uno dei passi piú impor­
tanti e significativi del cammino della nostra democrazia.
La sua Chiesa già aveva scritto nel 1965, in uno dei docu­
menti conciliari ancora di grande attualità: «Le gioie e le 
speranze, le tristezze e le angosce degli uomini d’oggi, dei 
poveri soprattutto e di tutti coloro che soffrono, sono pure le 
gioie e le speranze, le tristezze e le angosce dei discepoli di 
Cristo, e nulla vi è di genuinamente umano che non trovi eco 
nel loro cuore» (Gaudium et Spes, proemio).
E dove un prete poteva cogliere e condividere le diverse po­
vertà se non tra gli operai turnisti che, oltre alle fatiche, vedono 
travolti i tempi della loro vita familiare, i rapporti con i figli e 
con la comunità civile e di fede della quale fanno parte? Certo 
altra era stata la sua formazione. La cascina in cui insieme vive­
vano figli, genitori, nonni, l’adagiarsi al ritmo delle stagioni, la 
semplicità delle preghiere, l’affidarsi alla Provvidenza: «La c’è 
la Provvidenza», esclama il Renzo manzoniano.
Chissà quante volte, immerso nell’assordante rumore delle 
macchine, fra i maleodoranti tossici materiali dell’industria 
chimica sarà tornato alla mente di don Luisito l’aria pura, 
l’infinito silenzio della pianura, «i campi rotti dal gracidio 
dei corvi», le lunghe sere d’inverno, la neve che assorbe i 
muggiti delle stalle e i passi lenti dei contadini di ritorno dal 
vespro, il lieve sussurro del vento di primavera e il canto dei 
grilli, delle cicale e delle rane nelle limpide notti d’estate. 
Ma Luisito Bianchi è stato anche, come si dice, un caso lette­
rario. Aveva cominciato a scrivere memorie vicino alla madre 
malata. Il romanzo che lo ha reso famoso, La messa dell’uomo 

disarmato, pubblicato prima da un gruppo di amici e messo in 
commercio dall’editore Sironi, ha coinvolto non pochi lettori 
rapiti dalla vicenda, la Resistenza sulle colline del Piacentino, 
e sedotti da personaggi come Piero, Rondine, Balilla, Spartaco, 
Stalino, Tano, dom Luca e i monaci-partigiani. La guerra par­
tigiana diventa, nel lungo racconto, simbolo di quella gratuità 
che è stata la bussola della vita dell’autore. La libertà, infatti, 
ci ricorda don Luisito, nell’infinito numero delle pagine, è stata 
conquistata grazie al sacrificio di tanti, combattenti e non, che 
hanno dato gratuitamente la loro vita e la cui memoria, è nostro 
dovere consegnare a questa e alle generazioni che verranno. 
Dei suoi scritti ricordiamo anche Come un atomo sulla bilan-
cia e I miei amici. Diari 1968-1970 che ripercorrono l’espe­
rienza vissuta in fabbrica. Inoltre Dialogo sulla gratuità, Gra-
tuità tra cronaca e storia, Quando si pensa con i piedi e un 
cane ti taglia la strada; la riproposta dei testi poetici di San 
Giovanni della Croce Salita al Monte Carmelo, Notte oscu-
ra e Cantico spirituale, i racconti della sua terra d’origine, 
Dittico vescovatino e C’era una volta Pasqua al mio paese. 
I grandi temi della sua vita: una profonda spiritualità, la par­
tecipazione concreta e gratuita con chi vive faticosamente e 
pericolosamente, i ritmi e i sentimenti della vita rurale.
Nella sua bara ha chiesto che fosse messa una tuta da opera­
io. Del corteo che lo ha accompagnato al cimitero, insieme 
ai suoi parenti e agli amici, faceva parte anche un asinello 
simile a quello che i discepoli trovano legato, in un villag­
gio, e che prendono, «per riportarlo subito», per l’entrata di 
Gesú in Gerusalemme. 	 Cesare Sottocorno

IMMAGINI DI FRA NAZARENO

Cinquant’anni fa a una festa nel convento dei frati france­
scani di Chiavari, improvvisamente, fra Nazareno entra in 
fibrillazione e chiede, concitato, di prendergli le macchine 
fotografiche per fotografare dei gattini che si strusciavano 
sul davanzale del refettorio. 
Conoscevo bene Nazareno Fabbretti come conferenziere, 
perché ogni settimana andavo a sentirlo nella sala Frate Sole 
della Nunziata di Genova; ascoltavo anche le sue omelie du­
rante le funzioni liturgiche, sempre stimolanti per verificare 
il cammino alla sequela di Cristo; leggevo i suoi articoli su 
giornali e riviste. Lo conoscevo come autore di libri che con­
tribuivano ad aprire la mia mente di ragazzo alla ricerca del 
vero, del giusto e del bello. Non mi aspettavo che Nazare­
no fosse un appassionato fotografo finché l’ho visto scattare 
quelle belle foto ai due gattini che si facevano le fusa.
Bene hanno fatto i suoi amici, che hanno organizzato una 
mostra per ricordarlo a quindici anni dalla morte, a centra­
re l’attenzione su un aspetto particolare, non potendo es­
sere esaustivi, vista l’ecletticità del personaggio. Vedere le 
foto riprese da Nazareno permette di considerare un aspetto 
meno noto della sua abilità di artista e aiuta a capire i mo­
menti e le esperienze per lui piú importanti.
La mostra è preceduta da molte foto dove Nazareno è ripreso 
assieme ad amici che hanno segnato con la loro arte, spiritua­
lità e cultura il secolo scorso: da padre David Maria Turoldo 
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a Ernesto Balducci, da Indro Montanelli a Giorgio Bocca. E 
poi personaggi dello spettacolo come Vittorio Gassman, Anna 
Proclemer, Federico Fellini o scrittori come Luigi Santucci, 
Umberto Eco e poeti come Eugenio Montale e Giuseppe Un­
garetti. Le foto di Fabbretti sono raggruppate in un percorso 
che, partendo dal concilio, del quale è stato attento cronista, ci 
porta a esaminare i temi che gli furono cari, con sottofondo la 
voce affabulatrice e profonda del grande oratore che sembra 
cosí essere ancora presente tra noi.
Se sappiamo lasciarci appassionare a ciò a cui rimanda ogni 
fotogramma esposto, si compie allora un viaggio che non è 
solo nello spazio e nel tempo, ma ben piú profondo: le foto del 
concilio e l’apertura che ispirano sono lí a ricordarci che è no­
stro compito di credenti non tradire quelle speranze, le foto dei 
bimbi e dell’oriente ci aprono a un mondo nuovo che viene e 
che dobbiamo accogliere con gioia come ci ha insegnato Gesú, 
il mistero e il sacro sono l’oggetto delle fotografie del sacro 
monte di Orta, mentre la natura da conservare e godere nella 
sua stravolgente bellezza sono i messaggi delle stagioni. 
Per i piú giovani, per chi non lo ha conosciuto, aggiungo che 
Nazareno ha passato tutta la sua vita da frate francescano, da 
quando, ragazzino è stato accolto tra i fratini del convento di 
Recco a quando è mancato a Voghera dove continuava a far 
parte della provincia ligure dei francescani.
Ha cominciato presto a comunicare idee, l’arte, il bello da 
quando scriveva e disegnava Nuntius il giornalino degli stu­
denti, a quando, giornalista affermato, scriveva migliaia di 
articoli che sono punti fermi e autentico ponte fra la cultura 
religiosa e quella laica.
Noi del Gallo abbiamo avuto il privilegio di averlo tra i fonda­
tori e come collaboratore prezioso. Non è voluto mancare, sep­
pur infermo, nel 1996 alla festa dei 50 anni del Gallo nella sala 
del Quadrivium; ricordo di averlo accompagnato al microfono 
dove è stato brillante e arguto come nei momenti migliori.
Polemista sottile e a volte molto pungente, non ha potuto sfug­
gire alla durezza della gerarchia ecclesiastica e, obbediente 
come gli altri grandi disobbedienti della sua epoca, ha lasciato 
Genova, come i superiori gli avevano chiesto, accolto dalla 
piú aperta e accogliente Voghera dove ha vissuto gli ultimi 
trent’anni della sua vita e dove riposa nel cimitero della città. 
La mostra Gli occhi e il sole. Immagini del mondo di Naza-
reno Fabbretti è stata allestita a Voghera dal 14 al 22 gen­
naio 2012, ma per chi volesse ancora vederla sono previste 
riprese nei prossimi mesi a Gavi (AL), Genova, Milano, Fie­
sole (FI) e Pistoia, sua città natale. 
Per informazioni rivolgersi agli amici organizzatori all’indirizzo: 
marina24luglio@gmail.com 

	 Renzo Bozzo

NELLA PERIFERIA – 3

L’impressione piú viva dopo le prime celebrazioni nella 
stalla – cattedrale e la visita alle famiglie (la cosíddetta Be­
nedizione della case) è che le famiglie sono cellule chiuse.
Chiuse nelle loro case, interessi, problemi… Anche recente­
mente: è morta una giovane mamma e, dopo ore, i vicini di 
casa non ne sapevano niente!

Parrocchia significa vicino alle case con famiglie, persone: 
invece, dividendo a tavolino davanti alla carta geografica il 
territorio, si chiama parrocchia una porzione della città, o 
un pezzo di territorio con case e chiesa, se c’è.
E normalmente si dice alle persone che arrivano a Messa: la 
nostra comunità…
Sono convinto che la comunità è l’esito sociale di una co-
munione di persone e famiglie; prima occorre realizzare una 
comunione, poi nascerà una comunità.
Per questo nella situazione iniziale, pur avendo aperta la 
mente e il cuore a «vivere le dimensioni del mondo» e a po­
ter raggiungere tutti i cosí detti lontani di questo quartiere, 
ho cercato di lavorare con i vicini, per formare una compa­
gnia, un’amicizia nella fede, una comunione nella fede che 
diventasse comunità.
Punto di riferimento non potevano che essere i primi cristiani 
che «…erano perseveranti nell’insegnamento degli apostoli 
e nella comunione, nello spezzare il pane e nelle preghiere» 
come leggiamo nel libro degli Atti degli Apostoli 2, 32.
Richiamavo e cercavo di non dimenticare la vita di Gesú 
a Nazaret, vissuta in semplicità, nel lavoro, in amicizia e 
fedeltà alla storia religiosa del popolo ebreo, e, partendo da 
coloro che cominciavano a trovarsi alla Cena del Signore, 
ho proposto un gesto di amicizia che aiutasse a rendere vera 
la Comunione che ricevevamo la domenica. 
Sono iniziati cosí gli incontri del giovedí sera, durante i qua­
li affrontavamo vari problemi o argomenti che riguardano la 
vita delle persone, la proposta alla vita che è Gesú presente 
nella Chiesa, la possibile nostra risposta, la bellezza e le dif­
ficoltà del vivere la fede.
Se i primi incontri erano partecipati per curiosità: «vediamo 
che cosa dicono», certamente a poco a poco la presenza era 
dovuta a una scelta e alla possibilità di incontrare e conosce­
re altre persone che si vedevano a Messa. 
I vicini hanno cominciato a conoscersi, a creare amicizia: 
qualche volta invitavo a mettere l’indirizzo di casa in un ce­
stino all’ingresso della stalla-cattedrale come disponibilità 
a invitare a casa propria chi l’avesse pescato uscendo! Esito 
certamente positivo!
La conoscenza suscitata da questi incontri rendeva gioioso 
e vivace il tempo dopo la Messa: il cortile della cascina si 
riempiva di persone che sorridendo si salutavano, si accom­
pagnavano a casa e incuriosivano l’attenzione dei lontani.
Altre proposte vissute dai vicini con gusto e serenità hanno 
reso possibile anche la presenza, almeno di alcuni, dei lon-
tani: gli incontri di caseggiato come occasione di ritrovo 
su un argomento suggerito, fatta tra famiglie e persone che 
abitavano nello stesso caseggiato, per conoscersi e educarsi 
a vivere la fede; il gitone (anche tre pullman) una domenica 
di maggio, verso luoghi naturalmente belli con visita a un 
santuario mariano; la settimana di vacanza a fine agosto, 
in montagna nelle Dolomiti, per famiglie e tutti coloro che 
avessero voluto: settanta e anche novanta presenti…
Al termine del primo anno è stata istituita la Festa della Pre-
senza per ricordare con gioia l’anniversario della presenza di 
Gesú, che mediante la Chiesa, aveva iniziato ad abitare tra le 
persone del quartiere. Abbiamo creato un adesivo: tanta gente 
in cerchio e la scritta «le persone che vivono si incontrano».
	 Egidio Villani

(73)



10
il gallo

Aprile 2012

POESIE

TUTTA POLVERE

La foglia è lenta a cedere
nel suo rosso languore

La carne è quasi spenta
che non riceve piú sangue

Il muro crolla debole
con secolare schianto

La gioia si frantuma
in pepite di lacrime

La gloria controvento
brucia in un istante.

È vecchia ruggine,
corre le strade
e rode.
Solo le armi
unte
lucide e pronte
ne sono immuni:
vien su con passo di testuggine
e spande
come un sudario di nafta in acque franche.

Il cielo è tossico da tempo:
gli uccelli hanno smesso le ali.

Il mare asciuga il suo plancton:
e si svuota di pesci.

Il grembo è senza forza
e la segala nei campi è cornuta.

Qualcuno libera energia:
la terra si uranizza
grazie alla legge dell’inerzia.

L’Ilisso è buio
nella sua nuova tomba di cemento
come lo Stige,
i poeti lo piangono
nei bar: «C’era una volta»
dicono tra un anice e l’altro
dicono: «Lo sai?
nell’anno…» e scrollano
fumo e polvere di dosso.
Non guariranno mai.

Noi, nati domani
non abbiamo fiori da festeggiare né alberi
che mitighino la pietra
da tutti i pori,
non abbiamo pesci né voli, sciolti
nella terza dimensione –
il quadro tiene
per un impasto di cobalto e di rumori:
effetto della bomba
o dell’occhio che muta la natura.
La verità è piú d’una.
	 Nelo Risi

A NOSTRA MADRE

Non vogliamo ricordarti.

Ci stai accanto senz’ombra e col sorriso
di chi ha creato un lento paradiso.
Il dare l’avere il debito l’esempio
un vano confinarti;
saperti viva oggi ci compensa
del vuoto che saremo.
Siediti un momento
chiudi gli occhi all’indietro all’avanti
riposati dentro
o se proprio ci tieni
dividi coi figli
anche quest’ansia, l’ultima
di saperti viva.

Rinunceremmo alla memoria per prolungarti
in vita e non in morte, mamma.
	 Nelo Risi

ODE ALLA NOTTE

Immagine del Nulla, o sacra Notte,
sorgi al poeta; ma dormiente luce
tu sei nelle acque, nei solchi e le fronde
e nelle chiuse palpebre. Memoria
di soli e lune, pel celato raggio
anche all’informe Nulla foggi un viso;
ma, spento in te quel lume addormentato,
t’annullerebbe il Vuoto, ove mai nacque
la luce e l’ombra alla voce d’Iddio.
Ombra è luce segreta. Notte è il sonno
della luce. Con suoi fili soavi
forma i sogni e dirada l’irto buio
che la spaura. Di raggi serbati
nel nido delle palpebre, i fanciulli
e gli uomini fan sogni: antichi raggi
del tempo ove alla terra giovinetta
i padri s’uccidevano d’amori
che al nostro sangue fanno aspro ricordo:
o piú remoto lume, quando sparso 
sui zefiri e sugli astri era il desio
delle anime a vestirsi un corpo umano;
o il giorno e l’ombra e il sogno nel materno
grembo prima di nascere: o sorriso
di vicine albe, rapprese alle gote
di donne e sull’aureola del seno
intatto. E sognano anche i lupi e i ragni:
e fili d’erba, cipressi e fontane:
fino il vento fa sogni d’eco e specchio,

e il silenzio ch’è l’ombra della voce.
	 Francesco Flora

COME IL PANE CRESCONO I MONTI

Come il pane crescono i monti
che luna lievita e chiama:
la sposa dal grembo tondo
s’affaccia alla finestra tra’ gerani.

Gli occhi al cielo stupore incanta:
occhi e luna hanno un solo albore.
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Batte l’aspro sul labbro schiuso, 
sopra i denti sostanza-di-luna.

Come il bimbo nel seno materno
chiuso è il silenzio ma vivo.
Lievita il grembo, lievita l’aria,
tutto il mondo fa il pane di vita.
	 Francesco Flora

QUESTO SOLE ODORANTE DI PIOGGIA

Questo sole odorante di pioggia
e questo cielo azzurro percorso come un mare da candide nubi,
(laggiú sui monti si sono spenti i fulmini, nelle gole
dispersi i tuoni),
m’inebria tanto il cuore, che quasi commosso guardo
ogni cosa, come dai fili tremanti
dell’erbe m’arrivasse un dolce richiamo, e i laghetti
nati tra i pini
avessero nella loro conca azzurra una promessa.
Un ondulato silenzio mi riporta
a quand’ero piccino e su monti giganti correvo
per le chine sfolgoranti di papaveri rossi,
o steso nell’erba gialla cercavo con la guancia
una goccia dell’acqua passata,
e sul lento ondeggiare d’una rama
o nel chiarore d’un ruscello tra i sassi
fingevo di vedere un gesto amico, di sentire un compagno.
Ora il giuoco mi torna alla memoria,
e alla strana identità ch’io percepisco o sogno
di risentire ancora
con la natura che m’è attorno, penso
quasi impaurito se non fosse, forse, uno scherzare,
il mio allora: e io non so che sia,
ma forse tutti hanno impeti di gioia,
e sconsolate tristezze.
	 Aldo Borlenghi

A UNA FOGLIA

Se una foglia si stacca e vola sul vento
(e forse quando il vento la prese ella dormiva),
se, dopo lungo girare, ritorna
a posarsi al calcio della sua pianta madre,
certo ella sente di non essere tutta
lí, piccola foglia,
che qualcosa di grande le manca, come una presenza
oscura di sé.
E io, fanciullo solitario, oggi per la prima volta
mi chino a fantasticare su una povera foglia morta
come su una sorella 
piccina, e ascolto in me quasi un silenzio che sia
pure in ascolto,
perché la cosa ch’io cerco mi sfugge, come se uno cercasse
da una finestra aperta sui campi
di chiamare a sé col pensiero le rondini lontane.
Ma ora che, foglia, tremi nella mia mano, forse al mio respiro,
sento, se pure confusamente, d’essere quasi come te,
staccato anch’io da qualche radice, certo
il punto ch’io nacqui,
come quando nel sonno il vento ti strappò alla rama,
e ora, se senti stormire

le tue frasche, ti pare che sia tu a far suono.
Forse, ora le cose spingono il cuore,
quando dopo la pioggia i prati sono tutti un brivido
e la palude nera delle nubi spaccate tramonta all’orizzonte
e il giorno par già finito,
quando i prati ottenebrati par tremino a un piccolo vento
rasente la terra, 
forse è la pioggia caduta che sente un richiamo di là
dai monti
dove pur brilla muorendo l’acqua sui fili d’erba.
	 Aldo Borlenghi

STASERA

Il tuo esile nome oscilla al vento
che sfugge stanco i muri delle nostre
case deserte, e le finestre chiuse.
La meraviglia all’eco della valle,
il lievissimo dono di una primula,
la tristezza improvvisa per il sogno
breve d’un aquilone nell’azzurro…
Oh, vita è questo tenue pronunciare
lontanissimi nomi, è questo eterno,
esangue desiderio di ritorno.
E il tempo ha già disteso un indolente
velo di grigio stinto che separa;
ma forse questa sera il fiore antico
spira un lieve profumo, e la conchiglia 
sbiadita t’ha portato echi del mare.
	 Francesco Di Pilla

EMIGRANTI

E noi senza speranza di ritorno,
vedremo allontanarsi la banchina
nell’ora della sera, i fazzoletti, 
le luci e gli occhi delle madri.
Ci cadranno le braccia, e scenderemo
per l’oblio dentro il cuore delle navi
a posare la testa sui fagotti.
	 Francesco Di Pilla

Non è che si voglia riproporre qui – con la rilettura di un reticolo di affluenze 
sensibili e memoriali che ci riportano, improvvise, a un trascorso ormai lonta­
no – una sorta di meditazione creativa, ritenuta esatta l’equazione esistenziale 
dell’ieri come dell’oggi; semmai si vorrebbe dire – attraverso immagini prodot­
te dall’inquietudine dei fatti e delle parole adoperate in altre occasioni, da alcuni 
che diciamo poeti – quel che per noi è stato il senso dell’esserci (mai dimenti­
cando che le parole sono le cose) o che per noi sono stati i nutrimenti. 
I testi, che ripubblichiamo perché ci hanno aiutato a vivere, vorremmo non fos­
sero dimenticati e nemmeno i loro autori, in specie ora che, noi anziani (e loro, 
forse, nemmeno piú esistenti), riteniamo l’importanza che potrebbero avere, an­
cora, certe intuizioni altrettanto dinamiche, utili (ma vorrei dichiararle necessa-
rie) per afferrare del presente il senso del nuovo, di una illuminazione ulteriore.
Difficile trovare, perciò, parole piú silenziose, sottili e delicate di quelle di Nelo 
Risi, (pubblicate, nel 1948, dalle Edizioni della Meridiana) o, nel 1956 (Lo 
Specchio, Mondadori) che ho alternato a lungo – assieme a quelle di Francesco 
Di Pilla (Lo Specchio, Mondadori, 1960), di Aldo Borlenghi (Lo Specchio, 
Mondadori, 1952) e ai Canti Spirituali di Francesco Flora (Lo Specchio, Mon­
dadori, 1955), piú noto come italianista – con le Enneadi di Plotino (Rusconi), 
come livre de chevet.
Naturalmente sono poi seguiti tanti altri autori fondamentali, di cui vorrei ri­
cordare poesie fondamentali: Accrocca, Penna, Tobino, Bigongiari, Bassani, 
Manfredi, Bona, Visconti, Rinaldi, Arpino, Spaziani, Scotellaro, Turoldo e altri, 
tanti dei quali cercherò di dar conto, almeno nel proponimento.	 g.b.
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PIÚ DEMOCRAZIA 
PER USCIRE DALLA CRISI EUROPEA

La nuova fase della politica mondiale, che si è aperta con 
la crisi finanziaria ed economica del 2008, ha messo a nudo 
la fragilità della Unione europea e le contraddizioni di una 
moneta senza Stato. Il fallimento dell’euro – il traguardo piú 
avanzato raggiunto dal processo di unificazione europea – 
equivarrebbe al fallimento del progetto europeo.

Dall’Europa oggetto di speculazione… 

Dopo i default delle banche, sono ora gli stati che rischiano 
di cadere di fronte agli attacchi della finanza internazionale, 
come mostrano i casi della Grecia e dell’Irlanda. L’UE ha 
un debito e un disavanzo molto inferiore agli Stati Uniti e al 
Giappone. L’euro è una moneta stabile ed è la seconda mo­
neta nel mondo. Eppure solo la UE subisce l’offensiva della 
speculazione internazionale, il cui proposito è di frantumare 
l’Unione monetaria, che costituisce il piú potente baluardo 
che esiste al mondo contro l’inflazione. 
Fare pagare ai cittadini con l’inflazione il risanamento del 
debito delle banche: questo è il disegno dei potenti interessi 
finanziari, che attaccano separatamente gli anelli piú deboli 
dell’Unione monetaria europea, provocando un’ondata di 
sfiducia verso i paesi che hanno il piú alto debito pubblico. 
E possono sperare di vincere, perché non esiste un governo 
europeo dell’economia, ma solo un coordinamento intergo­
vernativo delle politiche economiche le cui linee sono peral­
tro imposte dagli stati piú forti ovvero Francia e, sopratutto, 
Germania. 
Però il rigore nei bilanci, che esige il governo tedesco, non 
basta. Una stagione prolungata di rigore finanziario senza 
politiche di stimolo della crescita può portare i paesi inde­
bitati verso la depressione che in definitiva impedirebbe di 
ripianare il debito. Occorre perciò promuovere lo sviluppo, 
possibilmente secondo un nuovo modello ecologicamente e 
socialmente sostenibile. Questa è la via maestra per ricupe­
rare il consenso dei cittadini verso il progetto europeo.

… a un nuovo protagonismo politico 

Per fare affluire le risorse necessarie a stimolare lo svilup­
po, che solo la UE può promuovere in modo efficace, sono 
disponibili due strumenti: le tasse (per esempio quelle sulle 
emissioni di ossido di carbonio o quelle sulle transazioni fi­
nanziarie internazionali) e le emissioni di euro-obbligazioni 
per finanziare la costruzione di infrastrutture, la ricerca e 
l’innovazione. 
Risulta pertanto indispensabile passare dall’attuale politica 
monetarista, deflazionista e di mero rigore a una di crescita e 
sviluppo. Ciò comporta il superamento del direttorio franco-
tedesco che ha finora imposto le sue politiche restrittive e 
iperliberiste a favore di un metodo comunitario e di rilancio 
della democrazia europea. Non è possibile continuare a elu­
dere il nodo della legittimità democratica e perpetuare una 

situazione in cui alcuni governi sono chiamati a decidere per 
gli altri paesi. Si rende urgente una nuova iniziativa politica 
dei paesi dell’eurogruppo per porre le basi di una Federa­
zione europea attraverso il metodo democratico costituente. 
Si tratta di realizzare all’interno di una Unione, che un allar­
gamento mal gestito ha reso pletorica e malgovernabile, un 
vero soggetto politico responsabile del governo dei tre fonda­
mentali beni comuni dei paesi associati: la politica economi­
ca, la politica estera e la politica della sicurezza, fondandosi 
sulla legittimazione del Parlamento europeo e sottoponendosi 
al controllo democratico dei cittadini europei.
Si tratta di realizzare gli Stati Uniti di Europa, uno stato fe­
derale con una sua costituzione e un suo governo che elabori 
una efficace politica economica per uscire dalla crisi e svol­
ga un ruolo attivo nei rapporti internazionali che vedono una 
straordinaria mutazione in corso con l’ingresso di due miliar­
di e mezzo di uomini nell’area del mercato mondiale che de­
terminerà uno spostamento dell’asse dell’economia mondiale 
e una ridefinizione dell’assetto politico del potere mondiale. 
Se i paesi europei restassero estranei a questo cambiamento 
storico il loro declino sarebbe inevitabile. Il superamento de­
gli stati nazionali in una prospettiva federale si rivela come 
unica strada per salvare la democrazia europea da un declino 
che la confinerebbe a livello di irrilevanza.
	 Giuseppe Orio

UN PRESIDENTE PER LA COSTITUZIONE – 1

Conservo nitidamente nella memoria il ricordo della prima 
volta che ebbi l’occasione di incontrare il presidente Scàlfa­
ro. Avevo appena iniziato la mia attività di comandata presso 
la sede milanese dell’Istituto Nazionale per la Storia del Mo­
vimento di Liberazione in Italia (insmli) e lui da poco aveva 
accettato di assumerne la presidenza. Era l’ottobre del 2001, 
era il primo incontro della rete degli istituti con il presidente 
neoletto. Si trattava di un incontro non facile perché Scal­
faro era stato chiamato alla presidenza dopo una fase molto 
turbolenta per l’insmli. Mi colpí moltissimo la sua gentilez­
za, di gentiluomo d’altri tempi: si fermava, con un sorriso, a 
salutare tutti, non aveva la spocchia che potresti aspettarti da 
chi ha ricoperto tutte le piú alte cariche dello stato. Rimasi 
anche molto colpita da come seppe gestire quella riunione: 
lasciava parlare tutti, con grande disponibilità, non prestava 
mai il fianco alle polemiche, cercava una sintesi che potesse 
unire, pur nella chiarezza delle posizioni.
Fui in quell’occasione chiamata a stendere il verbale dell’in­
contro, e il Presidente mi chiamò per complimentarsi per la 
puntualità con cui avevo saputo sintetizzare i vari interventi! 
Io rimasi incredula per quella telefonata cosí cortese: io non 
ero nessuno! Da allora, e per i successivi dieci anni, ho con­
tinuato a verbalizzare e fra il Presidente e me si è stabilito 
un rapporto che, con orgoglio e gratitudine, posso definire 
di amicizia.
Mi è particolarmente gradito, dunque, l’invito a presentarne 
la figura.
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Gli esordi

Oscar Luigi Scàlfaro è nato a Novara nel 1918. Aderisce, 
ancora giovanissimo, all’Azione Cattolica, spesso in con­
trasto con il regime fascista. E come egli amava ricordare 
è proprio in seno a questa associazione che impara i valori 
della libertà e del rispetto per gli altri:

La vocazione a interessarmi della realtà, della mia vita in 
relazione a quella degli altri, è sicuramente nata all’interno 
dell’Azione Cattolica, che era diversa da quella di oggi. Con 
il suo motto: Preghiera, Azione, Sacrificio su cui, quando 
eravamo giovani, a volte scherzavamo, si è costituito un 
esercito schierato (non uso mai volentieri i termini militare­
schi, ma in questo caso lo dico appositamente). Un esercito 
di insegnamento e di testimonianza (Federica Di Lascio, Da­
vide Paris, Non arrendetevi mai! Colloquio con Oscar Luigi 
Scalfaro, Edizioni Paoline, Roma 2007).

Si laurea in Giurisprudenza e persegue la carriera di magi­
strato. Si sposa con Marianna Intizari, che muore appena 
ventenne, dopo aver dato alla luce una figlia, che porterà il 
nome della madre. Durante il periodo burrascoso della guer­
ra civile, a Novara, è in contatto con ambienti antifascisti e 
nel 1946, ad appena 27 anni, è eletto nelle file della Demo­
crazia Cristiana all’Assemblea Costituente. Ha inizio cosí 
una carriera politica destinata a durare tutta una vita.

All’Assemblea Costituente

Gli intensi lavori che portarono alla scrittura della Carta 
costituzionale hanno lasciato un’impressione profonda sul 
giovanissimo esponente della Democrazia Cristiana, che ci 
ritorna spesso con il pensiero, soprattutto negli ultimi, inten­
si anni di vita politica. In particolare, era solito rammentare 
l’idealità di quel progetto e la limpidezza, pur nella diver­
sità, delle posizioni dei costituenti; era evidente lo sforzo 
per giungere, in tempi brevi, a un risultato alto, che potesse 
restituire dignità al paese, uscito distrutto dopo l’esperienza 
della dittatura e della guerra: 

Fummo eletti in 555 all’Assemblea Costituente. Avevo ven­
tisette anni e voi avreste il diritto di chiedermi «che cosa 
sapeva?», poco sapevo, mi ero laureato in legge, avevo vinto 
il concorso da magistrato. La prima seduta dell’Assemblea 
Costituente si tenne il 25 giugno del ‘46, presiedeva Vittorio 
Emanuele Orlando, che era stato Presidente del Consiglio 
quando ci fu la vittoria nel 1918 ed era venuto via piangendo 
da Versailles durante le trattative di pace poiché l’Italia con 
i suoi seicentomila morti era stata molto maltrattata, comun­
que era un uomo di grande prestigio.
Terminata la seduta, aspettai che si vuotasse l’Aula e an­
dai da lui che scendeva dalla scaletta della presidenza e gli 
dissi: «Presidente, posso stringerle la mano?», lui mi dis­
se: «volentieri – lui era professore di Diritto Costituzionale, 
quindi aveva passato una vita in mezzo ai giovani – ma lei 
chi è?», allora gli ho detto: «guardi professore, il mio nome 
non le dice niente, io sono un ignoto, mi chiamo Oscar Lu­
igi Scàlfaro, ma vorrei dirle perché le volevo stringere la 
mano: perché in terza elementare noi avevamo un libro che 
veniva chiamato Il libro dei medaglioni, perché su quel li­
bro c’erano in tondo Camillo Cavour, Carlo Alberto, Vittorio 
Emanuele II, fino a Vittorio Emanuele Orlando Presidente 

del Consiglio della Vittoria: per me lei esce dal mio libro di 
terza elementare»!
Lui mi strinse la mano e incominciai un’avventura politica 
che dura da sessant’anni.
Nonostante la mia giovane età, ebbi il coraggio di alzarmi a 
discutere su alcuni articoli. È nata cosí la Carta Costituzionale, 
ha un marchio questa Carta, in questa Carta risorge la Persona 
Umana, questo è il punto focale e questa è la distinzione tra la 
dittatura e la democrazia: la dittatura mortifica la persona.
Nei primi articoli, nei primi undici articoli della nostra Carta, 
si dice che la persona umana, il cittadino, è titolare dei diritti e 
partecipa alla vita dello Stato, quegli articoli sono un dialogo tra 
il cittadino e lo Stato. Lo Stato non nasce con prepotenza, ma 
perché i cittadini lo fanno nascere, e lo Stato deve pensare alla 
persona, incominciando da quella piú emarginata e piú debole, 
per consentirle di camminare e tenere il passo con gli altri!
La Carta proclama i diritti della Persona, ma che cosa è la po­
litica se non la capacità di fare in modo che quei diritti scritti 
diventino realtà vissuta per tutti i cittadini? Questo è un tema 
che non si estingue mai, perché è un divenire continuo, quindi 
anche oggi c’è lo spazio per una politica con la P maiuscola! 
La politica attende voi giovani, comunque schierati, a difen­
dere i valori, i diritti, la dignità della persona umana, fino a 
quell’incantevole diritto che è l’uguaglianza di tutti davanti 
alla legge, sino a quella pacificazione religiosa che dice che 
tutte le religioni hanno pari dignità, sino a quell’articolo 11 
che dice «l’Italia ripudia la guerra», ed è forse uno degli arti­
coli piú formidabili! (Prolusione tenuta in occasione del ses-
santesimo della Liberazione, 4 febbraio 2005).

La maturità politica

I lavori dell’Assemblea Costituente, il rapporto con De Ga­
speri formarono politicamente Scàlfaro, che rimase fermo 
negli ideali per tutta la vita, con grande coerenza, tanto che, 
a chi lo rimproverava di essere diventato di sinistra, rispon­
deva invariabilmente che non era lui a essere cambiato, ma 
la politica! Rimase sempre cattolico convinto, ma altrettanto 
fermo nella difesa della laicità dello stato, cosí come man­
tenne vivissimo il senso della politica vissuta come un ser­
vizio, un impegno alto ed etico, al servizio dello stato e dei 
cittadini. L’importanza di una politica che non si esaurisse 
nell’arrivismo e nel proprio tornaconto personale costituí un 
punto di riferimento durante tutta la sua lunghissima stagio­
ne politica e gli venne proprio dai lavori della costituente, 
dove, a suo parere, fu possibile realizzare un compromesso 
nobile fra posizioni diverse, ma realizzato da uomini politici 
che si rispettavano a vicenda e che possedevano, tutti, un 
alto senso dello stato e della lotta politica. 
Scàlfaro fu eletto deputato ininterrottamente dal 1946 al 
1992, quando divenne Presidente della Repubblica. Duran­
te la sua lunghissima carriera ebbe modo di ricoprire tutte 
le piú alte cariche dello stato (Presidente della Camera, del 
Senato, sia pure per una sola seduta, e infine della Repubbli­
ca). Militò sempre nella Democrazia Cristiana, fino a quan­
do questo partito si sciolse. Negli anni Cinquanta e Sessanta 
era vicino alle posizioni di Scelba ed era considerato un cat­
tolico tradizionalista e conservatore. 
Di certo fu un avversario della politica del compromesso 
storico e, pur mantenendo rapporti personali ottimi con mol­
ti esponenti del pci, era un anticomunista convinto.
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Negli anni Settanta ricoprí diversi incarichi di governo, tra 
cui, per un breve periodo anche quello di Ministro della Pub­
blica Istruzione. Proprio durante il suo mandato fu emanata 
la delega che avrebbe portato, nel maggio del 1974, all’ema­
nazione dei cosiddetti decreti delegati, che introdussero for­
me di democrazia partecipativa nella scuola e costituirono la 
risposta governativa alle proteste del Sessantotto.
Nel 1983 fu chiamato da Craxi a ricoprire la carica di Mi­
nistro dell’Interno, che mantenne fino al 1987. Furono anni 
particolarmente turbolenti, segnati ancora dalla presenza 
del terrorismo e dalle attività sanguinose della mafia. Come 
Ministro dell’Interno, impegnato nella lotta contro il terrori­
smo, che stava perdendo vigore, ma era ancora letale, strinse 
importanti accordi a livello internazionale, con gli Stati Uni­
ti, ma anche con i paesi europei:

L’esperienza del terrorismo noi la conosciamo molto bene e 
personalmente l’ho vissuta fino in fondo nella veste di Mini­
stro dell’Interno. Alcuni episodi, particolarmente drammati­
ci, sono ancora molto vivi nella mia mente. Ricordo l’atten­
tato a Fiumicino dove vi erano morti da ogni parte. Ricordo 
l’attentato compiuto all’aeroporto di Vienna, dove era stata 
ferita una nostra giovanissima concittadina.
E come dimenticare infine la cattura e l’uccisione di Moro? 
Allora era molto difficile, lo ricordo bene, farsi capire anche 
dagli altri Ministri dell’Unione. Tuttavia un aspetto mi era 
ben chiaro anche allora: il terrorismo va combattuto con la 
collaborazione internazionale, perché altrimenti finisce per 
travolgere tutti i paesi. Da queste precise considerazioni 
sono nati allora i trattati bilaterali, sia con gli Stati Uniti sia 
con gli altri paesi dell’Unione, trattati ed accordi che hanno 
dato buoni frutti (Discorso tenuto a Bologna nel 2002).

Nel 1992, alla vigilia di Tangentopoli, era appena stato eletto 
Presidente della Camera, quando in seguito alle dimissioni di 
Francesco Cossiga, con qualche anticipo sulla scadenza del 
mandato, e alla morte tragica del giudice Falcone e di sua 
moglie, Scàlfaro fu eletto Presidente della Repubblica.
	 Alessandra Chiappano
(continua)

VERSO LE PRESIDENZIALI AMERICANE

Ringraziamo l’amico Franco Lucca che dagli Stati Uniti ci terrà aggiornati 
sulla campagna per l’elezione presidenziale del prossimo novembre.

L’ex presidente Bill Clinton durante una conferenza a Lon­
dra alla fine del suo mandato, dichiarò, tra la compiaciuta 
ilarità inglese, che ciò che viene detto in politica è essenzial­
mente retorica e non riflette che in minima parte ciò che si 
può o s’intende realizzare nella realtà. 

Il problema degli immigrati

Nel corso delle primarie di queste settimane del partito re­
pubblicano, a conferma di quanto sopra, val la pena citare, 
per esempio, l’assurda proposta di Mitt Romney, uno dei 
candidati principali a contendere l’elezione a novembre al 

presidente, su uno dei problemi che piú preoccupano l’elet­
torato americano, cioè la presenza di 11 milioni di immigrati 
illegali mentre la disoccupazione nel paese è a circa il 9%. 
Tra le urla e gli applausi d’un elettorato a lui favorevole, 
il candidato ha affermato che… appena eletto presidente 
avrebbe costretto gli illegali a tornarsene al loro paese ren­
dendo la loro vita in America difficile se non impossibile. 
Gli immigrati senza documenti rappresentano circa il 5% dei 
lavoratori nel paese, lavorano per la maggior parte a basse 
paghe in agricoltura e svolgono vari mestieri a basso costo. 
I milioni di disoccupati invece sono cittadini americani da 
generazioni che hanno perso il lavoro nei settori industriali, 
delle infrastrutture e dei servizi, durante l’amministrazione 
precedente e certo non aspirano ai lavori degli immigrati. 
Inoltre, anche se questi ritornassero volontariamente in Mes­
sico da dove provengono principalmente, causerebbero una 
perdita non indifferente nel settore agricolo. La maggior parte 
di questi immigrati hanno figli nati negli Stati Uniti, che sono 
cittadini a tutti gli effetti e non possono esser deportati. Infine 
esiste un problema morale: la maggior parte di questi clande­
stini sono in America da piú anni e si sono fatti onestamente 
una famiglia, pagano le tasse, rispettano le leggi, ma non han­
no documenti che permettano la loro permanenza. Ci sarebbe 
da chiedersi come sia possibile e come mai non siano stati già 
tutti arrestati e imprigionati o espulsi.

A otto mesi dalle elezioni

La campagna elettorale per la presidenza è iniziata di fatto con 
le primarie repubblicane all’inizio dell’anno con sette candi­
dati maschi e una deputata. Mitt Romney, ex governatore del 
Massachussets e agiato imprenditore; Newton Grinrich, ex 
presidente della camera dei deputati durante l’amministrazio­
ne Reagan; Rick Santorum, ex senatore di origine trentina; 
Paul Ron, deputato nell’attuale congresso, sono ancora in 
competizione. Gli altri tre si sono già ritirati per mancanza 
dei fondi che la propaganda elettorale richiede sulla base di 
parecchi milioni di dollari: per messaggi televisivi nella mag­
gior parte fortemente negativi, con informazioni spesso false 
sugli altri candidati pur appartenenti allo stesso partito.
Il presidente per ora non si è esposto in questo spesso triste 
spettacolo che, seppure attira l’interesse di parecchi seguaci 
dei vari candidati, in realtà lascia perplessi molti spettatori, 
piuttosto disgustati dagli aspetti piú negativi della politica. 
I primi segnali della campagna elettorale del partito demo­
cratico sembrano indicare che il presidente stia preparando 
un attacco popolare sulle enormi disuguaglianze esistenti 
nel reddito tra i livelli piú alti della classe manageriale e i 
settori piú bassi della classe media e dei meno abbienti che 
costituiscono la maggioranza dei cittadini. 
A questo proposito, però, le previsioni indicano che la metà 
degli elettori crede che si dovrebbe tendere a realizzare a bre­
ve termine un forte sviluppo economico che elimini la disoc­
cupazione il piú possibile. La società aspira cioè all’occupa­
zione e a un reddito da lavoro che permetta l’accesso a costi 
piú bassi ai benefici piú importanti quali l’assistenza medica, 
lo studio, la casa, la possibilità di mantenere una famiglia in 
maniera stabile, e una pensione adeguata che permetta una 
vita tranquilla nella terza e quarta età. Le difficoltà del go­
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verno in carica per raggiungere questi obiettivi lasciano però 
dubbi nell’elettorato che si interroga se sia opportuno conce­
dere a Obama altri quattro anni di presidenza. 
Peraltro, la maggioranza degli americani ha un’impressione po­
sitiva del presidente, lo considera una persona onesta e credibi­
le con sani concetti sociali, morali e basati su principi religiosi. 
Spesso nei suoi discorsi cita il vangelo e ricorda in varie occa­
sioni che chi piú ha ricevuto dalla vita piú dovrebbe dare ai piú 
bisognosi. Questi riferimenti religiosi non sono assolutamente 
a scopi politici, ma per rivolgersi alla coscienza degli americani 
per ricordar loro che chi ha molto piú del necessario ha un do­
vere morale e sociale di aiutare i meno abbienti a realizzare il 
loro vero sogno americano, di inserirsi saldamente nella realtà 
di un paese già abbastanza benestante nel suo insieme per poter 
far fronte alle giuste aspirazioni di tutta la popolazione.

I successi del presidente

In politica estera, la maggioranza degli americani è favo­
revole al presidente riducendo in gran parte i consensi per 
il partito di opposizione. L’aver risolto il caso Bin Laden 
in poco piú di un anno dalla nomina a direttore della cia di 
Leon Panetta, un efficiente burocrate d’origine calabrese ed 
ex capo di gabinetto del presidente Clinton, è stato per oltre 
il 60% degli americani considerato la chiusura del caso di 
terrorismo piú impressionante e pericoloso della storia ame­
ricana con migliaia di vittime: l’assalto alle torri gemelle 
di New York dell’11 settembre 2001. Inoltre, questa azione 
terroristica, il primo caso d’un assalto in territorio america­
no, aveva iniziato un’impressionante psicosi di timore del 
terrorismo, sfociata in lunghe e costose guerre in termini di 
perdite umane e finanziarie in Iraq e Afganistan. 
In favore del presidente vi sono anche chiare indicazioni che 
l’economia americana è in via di ripresa. La disoccupazione 
sta lentamente, ma continuamente, diminuendo. Da circa il 9% 
della fine dell’estate scorsa è scesa a poco piú dell’ 8% attuale, 
l’obiettivo è di ridurla al 7% prima dell’elezione a novembre, 
un livello che, sulla base dell’esperienza acquisita in elezio­
ni presidenziali precedenti, non costituirebbe piú un motivo 
preoccupante per il governo. Inoltre, il livello dei consumi sta 
aumentando e si mantiene abbastanza stabile anche dopo gli 
abituali aumenti che si manifestano durante le feste natalizie; 
si sta anche notando un leggero miglioramento nel settore im­
mobiliare in crisi da parecchi anni. Le aziende hanno iniziato 
a espandersi, risultato dell’ampio programma di stimoli gover­
nativi al settore industriale e dei servizi, che era stato fra i mag­
giormente colpiti durante la crisi del 2008-2009.
Esempio positivo del successo di questi stimoli è la deci­
sione del presidente Obama, all’inizio del suo mandato in 
un periodo di grande crisi finanziaria, di estendere notevo­
li prestiti statali all’industria automobilistica difendendo a 
tutt’oggi milioni di posti di lavoro ed evitando una catastro­
fe economica per migliaia di comunità in tutti gli stati. La 
General Motors e la Chrysler, la prima fortemente indebitata 
e la seconda sull’orlo del fallimento alla fine della presiden­
za di George W. Bush, si sono accordate con il governo per 
diminuire i costi del lavoro e introdurre modelli di automo­
bili piú economiche e competitive riuscendo a fornire ga­
ranzie per i prestiti statali. La Chrysler, come è noto in joint 

venture con la fiat per estendere per entrambe i mercati in­
ternazionali, ha introdotto nuovi modelli, ha completamente 
ammortizzato in meno di due anni i prestiti ricevuti dallo 
stato e ha generato notevoli profitti, che hanno permesso di 
aumentare i livelli degli stipendi e generare nuovi posti di 
lavoro. La General Motors ha riconquistato e aumentato la 
sua share del mercato interno ed entrambe le società stan­
no esportando. I sostegni pubblici, in altri termini, hanno 
aiutato tutte le società automobilistiche senza causare alcun 
danno ulteriore all’economia.

L’opposizione repubblicana

Nel corso della attuale campagna elettorale per la presiden­
za, l’opposizione repubblicana ha descritto queste misure 
come politica socialista, sostenendo che una massiccia di­
minuzione delle tasse al settore privato avrebbe automati­
camente risolto il problema, senza naturalmente avanzare 
spiegazioni su quale sarebbe stato l’effetto sul settore finan­
ziario allora in grande crisi dopo i danni generati dall’ammi­
nistrazione precedente.
La preoccupante e spesso viziosa propaganda dell’opposizione 
per niente preoccupata dai gravi danni causati al paese dalla 
amministrazione Bush continua ad attaccare il presidente: lo 
accusano di essere un africano keniota, colonialista, ricordando 
le origini del padre, asserzione difficile da credere ricordando 
con quale assiduità il presidente ha cercato di scovare ed eli­
minare Bin Laden. Inoltre gli avversari cercano di distanziare, 
attraverso una continua aggressione mediatica, la sua immagi­
ne dall’America, accusandolo falsamente di non esser nato in 
America, per eliminarlo legalmente dalle elezioni a novembre. 
Uno dei candidati principali all’elezione ha affermato per ben 
tre volte, dopo una vittoria in una primaria nel New England, 
che Obama deve esser sconfitto perché non genera le sue idee 
dall’americano medio, ma vuole trasformare l’America in 
una società pianificata di stile europeo. Il candidato ha affer­
mato che appena eletto trasformerà la Casa Bianca nel meglio 
di cui l’America delle piccole città esprime, non nel peggio 
prodotto dalle capitali europee che mostra chiaramente quello 
che oggi è diventato il continente europeo. 
Questo tipo di propaganda, finanziata da enormi spese media­
tiche, può impressionare e far presa a livello provinciale, e tra 
gente poco informata, ma non si concilia minimamente con i 
principi fondamentali della nazione americana, che si è sem­
pre considerata come il paese alla base della difesa dell’occi­
dente e che strutturalmente dall’Europa trae le proprie origini. 
Tra l’altro queste accuse non hanno nessun fondamento, per­
ché gli usa, con un forte governo federale e una forte banca 
centrale, riescono a difendere in periodi di crisi il loro sistema 
finanziario e bancario per evitare che possano causare il falli­
mento globale dell’economia. In altri termini uno stato come 
l’Iowa, paragonabile in termini finanziari alla Grecia degli 
usa, difficilmente rischierebbe di far fallire l’economia del 
paese. Quindi l’accusa che Obama voglia trasformare l’Ame­
rica in una repubblica socialista di tipo europeo è risibile. Po­
trebbe esistere il pericolo che una feroce campagna elettorale 
cosí concepita possa determinare l’elezione di un presidente 
come quello precedente i cui disastri economico finanziari 
sono ancora evidenti globalmente.

(79)
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Difficili previsioni

La violenta campagna elettorale anti Obama che, dopo la vitto­
ria primaria nel primo grande stato, la Florida, ha portato il vin­
citore Romney ad affermare che lo scopo principale di questa 
elezione è di espellere l’attuale presidente dalla Casa Bianca, 
potrebbe anche essere controproducente. Un’analisi di carat­
tere generale sulla composizione tradizionale dell’elettorale 
americano indica che il partito democratico potrebbe contare 
sul 35-40% dei voti, che provengono da una base abbastan­
za solida di elettori afro-americani, dagli iscritti ai sindacati, e 
da una buona parte dei recenti immigrati autorizzati a votare 
perché hanno acquistato la cittadinanza. Il partito repubblicano 
conterebbe su una sicura base di elettori, circa il 30%, che in 
qualsiasi circostanza voterebbero per la destra. Il resto è com­
posto da elettori che sono registrati come indipendenti. 
Questi ultimi, usciti dai due partiti principali nell’ultimo de­
cennio, sono per la maggior parte giovani professionisti e 
impiegati che hanno perso fiducia nei partiti e che hanno 
dimostrato di votare in direzioni diverse in funzione delle 
circostanze e non sono influenzati dalla politica dei partiti. 
Gli indipendenti nell’elezione del 2008 hanno votato in gran 
parte per Obama, disgustati dai danni che l’amministrazione 
precedente aveva causato al paese. 
A questo punto della campagna elettorale è estremamente 
difficile prevedere chi sarà eletto nel prossimo novembre: 
è però possibile percepire dai differenti media che riporta­
no informazioni sulla campagna elettorale qual è l’attuale 
opinione dell’elettorato sui candidati e in che direzione si 
sta via via orientando. Romney, il principale contendente 
repubblicano di profonda persuasione mormonica, a questo 
punto dà una netta impressione di persona sicura di sé, ma è 
anche arrogante e lontano dall’americano medio che lavora 
sodo per mantenere la famiglia. 
Una recente inchiesta indipendente ha rilevato che nella pri­
marie in Florida, vinte sopratutto sulla base di esorbitanti 
finanziamenti pubblicitari, Romney ha guadagnato voti, ma 
non il cuore degli elettori che lo hanno definito un buon poli­
tico senz’anima e molti tra gli stessi repubblicani si chiedono 
se questo sia tutto ciò che è capace di produrre. Da un’altra 
recente inchiesta è risultato che il 55% dell’elettorato e il 53% 
degli indipendenti riconosce che Obama comprende meglio 
i problemi dell’americano medio, mentre a grande maggio­
ranza considera Romney negativamente a questo proposito. 
Inoltre, in alcune occasioni durante la campagna elettorale, il 
candidato che per ora è in testa alle primarie repubblicane ha 
asserito di non essere preoccupato per i molto poveri perché 
a loro… già pensa lo stato. In altre parole, considerando che 
dall’ultimo censimento della popolazione del settembre 2011 
risulta che il 15% della popolazione, circa 50 milioni di per­
sone, è sotto il livello di povertà, costoro non attirerebbero 
l’interesse di Romney una volta eletto presidente.
In conclusione, considerando che il potere del denaro in una 
campagna elettorale è estremamente importante, che le in­
certezze sull’evolversi della situazione economica nell’Eu­
rozona e la situazione politico-militare in Iraq, Afganistan e 
Medio Oriente sono fattori importanti nella formazione di 
un giudizio politico, è ancora prematuro prevedere chi sarà 
l’inquilino della Casa Bianca nel novembre 2012. 
	 Franco Lucca

nnn  il ritmo dei tempi nuovi

IN ATTESA DI GODOT: RIFLESSIONI SUL TEMPO

Il Godot che sto aspettando di conoscere non è una persona, 
ma un’idea: quella della natura del tempo. 
Anche se il tempo sappiamo come si misura, anche se ne 
avvertiamo il fluire dal funzionamento del nostro organi­
smo, anche se riusciamo a inserirlo nelle equazioni che de­
scrivono la dinamica dei corpi e nella cinetica delle reazioni 
chimiche, esso rimane un oggetto misterioso. 
L’astrofisico Stephen Hawing ricerca la sua natura nel proces­
so che ha dato origine al nostro Universo, cioè nel Big-Bang 
(grande scoppio), ma Sean Carrol, un altro fisico teorico, sug­
gerisce che bisogna ampliare quella ricerca e spingersi in ter­
ritori antecedenti al Big-Bang, ove il nostro universo esisteva, 
a livello di potenzialità, insieme a tanti altri mondi.
John Archibald Wheeler, altro importante fisico, ne parla 
come di «una strategia della natura per evitare che tutte le 
cose capitino simultaneamente». Con questa frase Wheeler 
invita a passare dalle teorie sulla cosmologia alle «strategie 
della natura», sperimentalmente accessibili. 
Non nascondo che sono piú in sintonia con questo modo di 
procedere, che con le brillanti estrapolazioni di teorie non 
verificabili sperimentalmente. Di seguito, pertanto, cerche­
rò di orientarmi secondo le indicazioni di Wheeler.

Spazio e tempo

In senso molto lato, per noi il mondo è un insieme di og­
getti, cioè un insieme di atomi, di molecole e di elettroni, 
collocati dentro, vicino e lontano da noi. Se con il termine 
configurazione indichiamo come gli oggetti sono disposti, 
allora alla configurazione possiamo dare il nome di spazio. 
Ma gli oggetti possono variare la loro posizione, si possono 
deteriorare e/o trasformare in altri oggetti. 
A ogni mutamento corrisponde una nuova configurazione di 
oggetti nello spazio. L’insieme di queste configurazioni che 
mutano lo possiamo indicare con il nome di tempo. 
Wheeler sostiene, in pieno accordo con l’osservazione spe­
rimentale del nostro vissuto, che la natura ha fatto in modo 
che le configurazioni si presentino all’osservatore una alla 
volta. Se esse si manifestassero tutte alle stesso istante, la 
confusione, per l’osservatore, sarebbe grande e tutta la sto-
ria sarebbe annullata. 
Riflettere sul tempo, nella prospettiva di Wheeler, significa 
riflettere, pensare e descrivere questa successione e muta­
zione di configurazioni. Il tempo è come un film che scorre; 
noi siamo gli osservatori che commentiamo le configurazio­
ni che ci passano davanti. Tuttavia noi non siamo osserva­
tori esterni al film, ma siamo dentro la scena e descriviamo, 
come un reporter, il loro passato, il loro presente e intrave­
diamo il loro possibile futuro. 
Il terreno di indagine è cosí ampio che scienziati, umanisti, 
filosofi, teologi, uomini di fedi diverse trovano materia fer­
tile e sconosciuta da esplorare. Li accomuna un metodo che 
potremo definire storico nel senso che ci si occupa di come 
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avvengono i cambiamenti in un particolare settore, li diffe­
renzia la natura dei settori e il linguaggio e la sintassi che si è 
sviluppata per far progredire la conoscenza di quel settore. 
Coloro che desiderano trovare il senso del loro vissuto a 
partire dalle indicazioni che i sapienti hanno capito sulla na­
tura del tempo, si trovano cosí di fronte a diversi resoconti 
della storia globale. Ogni resoconto richiede di essere letto 
con opportune regole. Può capitare, e capita, che il senso del 
mio personale vissuto si trovi in piú registri e allora la me­
diazione tra queste storie diverse che mi riguardano spetta 
solo a me stesso. 
Può capitare anche che le storie ritenute vere siano scon­
fessate dagli sviluppi successivi e non necessariamente ci 
deve essere una soluzione di continuità tra il prima e il dopo. 
Niente è per sempre.

Oggi 

Diverse civiltà umane hanno percepito il movimento del 
tempo come un movimento ciclico, che trova conferma nei 
cicli naturali, osservabili come l’alternanza giorno-notte, il 
succedersi delle stagioni, le maree e quant’altro. In questo 
quadro credere a miti quali quello dell’eterno ritorno appa­
riva naturale; la previsione dei Maya sulla fine del nostro 
mondo nel 2012 per dare inizio a un nuovo ciclo, rappresen­
ta molto bene questa idea di tempo ciclico. 
Il paradigma che definisce il tempo in modo ciclico cam­
bia nella tradizione giudaico – cristiana e viene sostituito 
con l’idea di un flusso in avanti e irreversibile, ma questo 
cambiamento non è repentino (cfr Qoèlet 1, 1-2: «Parole di 
Qoèlet, figlio di Davide, re di Gerusalemme»). 
Gli studiosi sono concordi nel valutare questo cambiamento 
di paradigma come fondamentale per lo sviluppo della so­
cietà occidentale e tecnologica e per la elaborazione della 
teoria della evoluzione del mondo inorganico e organico. 
Nel 1927 l’astrofisico Arthur Eddington dà una voce scienti­
fica a questa concezione del tempo come flusso direzionale 
e con una felice metafora la chiama «freccia del tempo». Ma 
quando la ricerca scientifica interviene, numerosi dubbi si 
levano sulla possibilità di descrivere tale flusso con un mo­
vimento lineare verso il futuro. Come ha insegnato Konrad 
Lorenz (Il declino dell’uomo, Mondadori 1984), i processi 
evolutivi non solo avvengono al di fuori di un piano finali­
stico, ma procedono attraverso cammini tortuosi e a volte si 
trovano in un vicolo cieco da cui si esce ritornando indietro: 
i mammiferi ritornati a vivere nell’acqua sono un esempio. 
Gli organi e le forme che caratterizzano le architetture della 
vita e le storie di morfogenesi della natura dipendono dalla 
selezione e dall’adattamento. Darwin scriveva che potreb­
bero essere infinite: questo non è sicuro, ma di certo, come 
osserva Sean. B. Carroll, sono bellissime (cfr Infinite forme 
bellissime, Codice ed. 2005). 
Il punto su cui esiste una piena concordia di vedute tra il 
pensiero giudaico-cristiano e quello scientifico è la irrever-
sibilità. Nel linguaggio comune con tale termine si intende 
una trasformazione che non torna indietro. Nel linguaggio 
scientifico, con specifico riferimento al fluire del tempo, si 
intende che non è possibile andare avanti e indietro tra due 
configurazioni di oggetti senza lasciare una traccia nell’am­

biente ove la trasformazione avviene. Questa traccia modifi­
ca l’ambiente nel senso che aumenta il suo disordine: ossia 
la sua entropia (vedi per esempio Prigogine-Defay, Termo-
dinamica Chimica, ed. Dover 1946). 

La freccia del tempo

Pertanto, con il fluire del tempo l’ambiente si degrada, ma 
l’evoluzione del sistema che muta può avere sbocchi diver­
si. Può accadere che il sistema cresca verso l’alto nel senso 
che si formano strutture piú complesse e coordinate, oppure 
che si riduca verso il basso nel senso che si formano struttu­
re meno complesse e piú indipendenti. 
Nel primo caso si assiste all’emergere del nuovo, una spe­
cie di ascesi verso strutture gerarchiche di ordine superiore: 
dagli atomi, ai cluster di atomi, ai composti, alle proteine 
al dna, alla cellula, ai tessuti, agli organi, al cervello, alla 
coscienza. 
Nel secondo caso si vede invece la disgregazione degli or­
gani e delle funzioni che caratterizzano l’unità biopsichica 
sino agli atomi primitivi. Nulla si crea e nulla si distrugge, 
si insegna nei corsi di chimica e fisica elementari, ma tutto 
si può trasformare pagando i dovuti costi. E i costi connessi 
alla formazione delle strutture che emergono li paga l’am­
biente in cui tale crescita avviene cioè, l’universo nel suo 
complesso. 
La riflessione sulla freccia del tempo mi racconta di queste 
storie, che non mi sono estranee, perché anch’io sono par­
te di questo film, che si svolge dall’eternità sino a oggi e 
che continuerà anche domani. Ogni scena è diversa, ma in 
genere è collegata alla precedente, a meno che non capiti 
un brusco cambiamento. Se è cosí il legame tra le scene si 
spezza come è accaduto sul Pianeta quando la composizione 
della sua atmosfera è cambiata. Milioni e milioni di orga­
nismi che si erano ambientati in assenza di ossigeno sono 
scomparsi per lasciare il posto ad altri capaci di respirare 
in modo aerobico. Il legame si spezza anche quando si pro­
ducono gravi forme di inquinamento come capita nei mari 
del Giappone con la proliferazione delle meduse giganti e la 
sparizione del pescato. 
I contenuti del nostro film pertanto a tratti potranno essere 
incomprensibili, ma la bellezza di scene in cui si vede l’ap­
parizione del nuovo può dare la sensazione di un processo 
infinito in cui dopo la coscienza individuale, sarà il momen­
to di una coscienza collettiva, e della formazione di un uni­
verso unico ove tutti gli elementi, galassie, stelle, pianeti 
fanno parte di una grande macro-rete che conferisce all’in­
sieme proprietà e funzioni non esistenti a livello dei singoli 
componenti. È questo che vagheggia chi ipotizza una risa­
cralizzazione del cosmo (cfr Stuart Kauffaman, Reiventare 
il Sacro, codice ed. 2010). 
Capisco e sono attratto da questa grande visione, ma la lun­
ga abitudine alla verifica sperimentale di ciò che si intuisce 
frena lo slancio e si sofferma a osservare che i gioielli della 
freccia del tempo, cioè le strutture gerarchicamente superio­
ri, sono strutture dissipative (cfr Prigogine in Le strutture 
dissipative). Ciò significa che hanno bisogno di energia per 
essere mantenute in una condizione di stabilità/equilibrio 
congelato. 
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Cosí Manuela si rinchiude nel suo mondo, creando collage in 
cui trasfigura i suoi rapporti e cercando un surrogato materno 
nella statua della Madonna inaugurata proprio all’apertura del 
film. Una sera, mentre alcuni ragazzi del quartiere giocano in 
piazza, la statua viene decapitata da una pallonata e Manuela, 
che ha visto forse dalla finestra i ragazzi nasconderla in un 
garage, dichiara dopo qualche giorno che la Madonna le ha 
parlato rivelandole dove si trova la testa della sua statua. 
Di lí a gridare al miracolo il passo è breve: la gente non aspetta­
va altro che un motivo di speranza e accorre a frotte da lei por­
tandole offerte e chiedendole di intercedere per una guarigione, 
un posto di lavoro, l’ammissione a una trasmissione televisiva 
o una vincita alla lotteria... La madre è ben contenta di gestire 
questa compravendita di grazie, mentre Manuela si trova quasi 
schiacciata da tutti i problemi e i drammi che le vengono river­
sati addosso. L’unico spiraglio di luce è l’amicizia che nasce 
pian piano con una ragazza rimasta cieca dopo aver assistito 
durante una rapina all’omicidio del padre. Questa non si aspetta 
nulla da lei, è stata la madre a trascinarla lí nella speranza di ri­
ottenerle la vista, ma con le sue domande incuriosite la aiuta ad 
aprirsi e si apre a sua volta. Insieme cominciano un cammino 
di presa di coscienza di sé che darà a Manuela la forza di ribel­
larsi, di fuggire e grazie a questo anche di ritrovare un rapporto 
affettivo con la madre (i baci mai dati del titolo).
Il titolo Corpo Celeste deriva invece da un racconto di Anna 
Maria Ortese, non per la trama, ma perché lo spaesamento, 
descritto dalla scrittrice, dello scoprirsi abitanti in un corpo 
sospeso nello spazio ha suggerito alla regista per la sua opera 
prima la figura smarrita di Marta, figlia di emigranti, che tor­
na dalla Svizzera a Reggio Calabria con la madre e la sorella 
maggiore, pure lei è molto sola. La madre è affettuosa, ma il 
lavoro in un forno le lascia ben poco tempo libero e la riem­
pie di stanchezza, cosí la sorella rimprovera Marta quando si 
fa coccolare invece di lasciarla riposare. Anche per cercare 
un inserimento tra i coetanei, la ragazza viene iscritta al cor­
so di catechismo in preparazione della cresima, nonostante 
l’avesse già seguito in Svizzera, ma non riesce a integrarsi in 
quel mondo superficiale e bigotto, diviso tra ansia di consu­
mismo moderno e resti arcaici. I compagni la deridono consi­
derandola un po’ straniera e l’insegnante, molto preoccupata 
di preparare l’evento religioso come se fosse uno spettacolo 
televisivo (esemplare il ritornello di una canzone: «Mi sinto­
nizzo con Dio, è la frequenza giusta»), non sa dare risposte 
alle sue domande; né le dà il parroco, piú impegnato a racco­
gliere le firme per il politico sostenuto dal vescovo che a far 
crescere la sua comunità, che in realtà sogna di lasciare per 
una piú importante. Solo un sacerdote, incontrato in un paese 
abbandonato dove ha accompagnato il parroco a recuperare 
un crocifisso figurativo da sostituire a quello troppo moderno 
della parrocchia, le farà intravedere un Cristo piú autentico...
Ma il ritorno – dopo un tragicomico viaggio che però per 
Marta sarà anche un po’ un’iniziazione alla vita adulta – in 
mezzo a quelle cresimande-veline nella chiesa dove si sta 
per celebrare la cerimonia è troppo per lei e la fuga verso il 
mare avrà il sapore della libertà... 
Girato con uno stile documentaristico in cui la recitazione di at­
tori non professionisti (Marta stessa e la catechista) si armonizza 
molto bene con quella dei professionisti, e in cui parlano anche 
gli spazi, da quelli squallidi della città desolata alle splendide 
inquadrature della costa calabra, il film della Rohrwacher ha 

Aperti a nuovi misteri

Chi gli fornisce questa energia? Per il non credente il siste­
ma che fornisce energia è l’Universo stesso, ma allora come 
farà tale sistema a supplire tutta l’energia necessaria a tenere 
in rete una struttura dissipativa che è grande quanto lo stes­
so Universo? Inoltre, la formazione di strutture dissipative 
immette nell’universo una energia degradata, per cui questo 
potenziale fornitore nel tempo avrà sempre meno riserve.
È necessaria una immissione di energia fresca e la distruzio­
ne di alcune delle sue parti è una via per avere tali approvvi­
gionamenti. Ma sarà sufficiente a continuare l’evoluzione? 
Sono domande che mi spingono a guardare con interesse 
quanto gli studiosi del cielo fanno per capire che cosa sono 
la materia e l’energia oscura che può spiegare l’attuale di­
stribuzione delle galassie e la natura della forza ignota che 
agisce contro l’attrazione di gravità e che fa espandere 
l’Universo. Sono domande che dischiudono nuovi misteri. 
Al crocevia di questi misteri mi sembra che puntino, almeno 
nelle mie intenzioni, anche queste riflessioni sulla freccia 
del tempo e quelle proposte sulla origine della vita (Il gallo, 
febbraio 2012). 
	 Dario Beruto

nnn  forme e segni

DUE RAGAZZINE SOLE

I baci mai dati di Roberta Torre e Corpo celeste di Alice 
Rohrwacher sono due film di registe italiane che, pur di­
versi, hanno numerosi punti in comune. Entrambi esplorano 
il difficile mondo dell’adolescenza raccontando la storia di 
due tredicenni – Manuela il primo, Marta il secondo – che 
affrontano il momento della crescita in una condizione di 
solitudine psicologica, accentuata, rispetto a quella di ogni 
adolescente, dalle condizioni ambientali e familiari. 
Tutte e due le registe inseriscono il racconto in situazioni di 
religiosità malata, non tanto, a mio parere, per un rifiuto della 
fede cristiana, quanto piuttosto per un desiderio di maggiore 
autenticità. Non sono film perfetti e, anzi, talora risultano ur­
tanti nella loro descrizione desolata – e forse eccessivamente 
accentuata e condiscendente agli stereotipi –, del degrado del 
profondo sud, ma sono tutt’altro che banali e fanno pensare.
Manuela vive a Librino, quartiere periferico di Catania, 
progetto avveniristico, ma decontestualizzato, dell’architet­
to Kenzo Tange, subito fallito per l’intreccio di illegalità e 
abusivismo e ridotto a non luogo. Nessuno sembra occuparsi 
di lei: il padre disoccupato si separa ben presto dalla madre, 
esasperata dalla delusione del fallimento del marito e dal dop­
pio lavoro fuori e dentro casa che cerca di dimenticare nella 
relazione con un onorevole da cui spera di ottenere favori, 
mentre la sorella maggiore si droga e fa una vita sbandata. 
La parrucchiera da cui Manuela fa pulizie smorza ogni suo 
tentativo di apprendistato e persino il fidanzatino preferisce la 
partita di calcetto con gli amici all’incontro romantico con lei. 
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una freschezza che lo rende forse piú gradevole di quello della 
Torre, che a mio parere ama talora un po’ colpire lo spettatore 
con l’esagerazione. Tuttavia lo sguardo di entrambi su un mon­
do in cui l’arretratezza si mischia a una modernità conformisti­
co-televisiva fa riflettere su molti aspetti della nostra società, 
mentre le esperienze delle due ragazzine mettono in evidenza 
la solitudine disorientata di molti adolescenti di oggi. 
I baci mai dati di Roberta Torre, Italia 2010, uscita 29.04.11, colore, 80’

Corpo celeste di Alice Rohrwacher, Svizzera-Francia-Italia 2011, uscita 
27.05.2011, colore, 100’
	 Maria Pia Cavaliere

POST...

Cammino per le vie del centro di una media città di provin­
cia. Una anziana signora, davanti all’ingresso di una banca, 
armeggia con il bancomat per entrare nel gabbiotto del pre­
lievo automatico. Non c’è verso… La porta del gabbiotto 
non vuol saperne di aprirsi. 
Poco distante, un ragazzo africano accenna a bocca chiusa 
a una malinconica melodia e tende la mano per implorare 
ai passanti qualche spicciolo di ipocrita elemosina. A dif­
ferenza di chi gli passa accanto, non va di fretta e quindi si 
avvede dell’armeggiare della signora con la infida tessera 
magnetica. Si accosta un poco, non troppo, per non suscitare 
reazioni di panico. Dice, in buon italiano: «Signora, scusi, 
faccia passare la tessera lungo la striscia nera sul retro».
Apriti, Sesamo… Come al pronunciare di una formula magi­
ca, il meccanismo della porta miracolosamente si sblocca. La 
signora finalmente può entrare. Il ragazzo africano riprende la 
sua malinconica melodia e ritorna a tendere la mano.
Un episodio qualunque, reale e banale, osservato in un giorno 
reale, altrettanto qualunque e altrettanto banale. Niente che 
possa suscitare l’interesse dei grandi networks. Eppure, un 
episodio che ha in sé il sapore di un apologo contemporaneo.
C’è una porta che non si apre. Per sbloccare il meccanismo 
che la fa restare ermeticamente chiusa sarebbe sufficien­
te unire assieme lo strumento tecnico che apre la porta e la 
competenza che sa come utilizzare quello strumento. Ma lo 
strumento e la competenza sono separati, scissi; appartengo­
no a due persone diverse. Chi ha l’uno, non ha l’altro. La co­
operazione tra il possesso dello strumento e il possesso della 
competenza potrebbe generare un effetto virtuoso. E in effetti 
lo genera; ma solo a beneficio di chi possiede lo strumen­
to. Chi possiede la competenza non ne ricava invece alcun 
vantaggio. La porta, che si è aperta grazie alla competenza 
di chi non possiede lo strumento tecnico, continuerà per lui 
a restare chiusa. Senza possibilità di accesso. La folla, che 
passa veloce e distratta, non si accorge dell’ingiustizia che in 
un giorno reale, qualunque e banale, si è compiuta, realmente, 
banalmente e silenziosamente davanti ai suoi occhi. C’è solo 
una muta melodia malinconica a far da sottofondo musicale 
alla scena. A pensarci bene, non è la prima volta che la folla 
ha visto qualcosa di simile senza minimamente accorgersene. 
E cosí continua a camminare come se niente fosse accaduto.

Potrebbe essere una trasposizione attualizzata di Davanti 
alla Legge di Franz Kafka. Un uomo sosta dolente davanti 
al portone della Legge. Vanamente attende per tutta la sua 
esistenza il permesso di entrarvi. Ma il permesso non arriva 
mai. Arriva invece il giorno fatale della morte. Il guardiano, 
al compiersi del giorno fatale, chiude il portone della Legge. 
Lo rinserra con il chiavistello a doppia mandata. Si volge 
all’uomo morente, che mai piú potrà entrare: «Peccato, per­
ché era aperto soltanto per te»…	 f.g. 

PORTOLANO

INTEGRAZIONE E FEDE NELLA PROVVIDENZA. Le note 
della Vie en rose mi avevano catturata e, inseguendole, mi 
ritrovai davanti a lei, Mariana, in Piazza della Meridiana, che 
suonava la sua fisarmonica, seduta su un piccolo sgabello, 
appoggiato al muro di un imponente palazzo rinascimentale. 
Il suo bel volto mi colpí e le sue braccia formavano un unico 
corpo con la fisarmonica che, sotto le sue dita, si trasforma­
va in un’orchestra. 
Le chiesi di suonarmi Amapola e, da allora, senza alcuna 
invadenza o richiesta da parte sua, ho imparato a conoscerla, 
a stimarla e a volerle bene.
Mariana, senza un soldo e per caso, è giunta a Genova dalla 
Romania otto anni fa. Appena giunta, incerta, si è fermata 
nei giardini della stazione Brignole e ha iniziato a suonare e 
la gente si è fermata. Lei ha colto questo fatto come segno 
per restare nella nostra città. Figlia di un musicista e di una 
cantante, Mariana, insieme al dono della musica che esce 
con forza straordinaria dalla sua anima, testimonia la fede 
incarnata nel Dio che provvede, perché qui a Genova, come 
lei dice, ha incontrato tante persone buone che l’hanno aiu­
tata, poco per volta, sia per il lavoro che per la casa, con 
possibili aperture per un futuro sempre piú dignitoso. 
Ma la dignità, lei, la trasmette con la sua vita. Vedova con due 
figli Andrej e Mikajl, tre anni fa è riuscita a ricongiungersi con 
Andrej; un valente meccanico che a Genova ha trovato impie­
go; Mikajl, il figlio minore, ha deciso per il momento di restare 
in Romania per occuparsi della nonna a cui è molto legato. 
Pochi giorni fa, 6 marzo 2012, Mariana, insieme ad altre 
diciassette donne provenienti da tutte le parti del mondo, 
è stata invitata alla libreria Feltrinelli, per un incontro 
dedicato a donne che sono riuscite a integrarsi nella no­
stra città. Ha suonato Amapola e la Vie en rose. Questa 
donna, dai capelli corvini, pronta a ridere e a illuminarsi 
con un sorriso, trasmette speranza con la sua vita e la sua 
musica. 	 gio.b.

CELENTANO SÍ, CELENTANO NO... «Un cretino di talen­
to»: la definizione di Giorgo Bocca riguardo al celebre can­
tante è stata ampiamente condivisa da giornali di destra e di 
sinistra, con rari tardivi ripensamenti, a commento delle sue 
esternazioni durante il Festival di Sanremo, il 14 febbraio. 
È stata una insurrezione collettiva della stampa come mai si 
era verificata in simili circostanze; senza mai citare – è bene 
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notarlo – una sola riga delle sue esecrabili dichiarazioni. 
Come è noto, l’oggetto della diatriba riguardava l’attacco 
a due giornali cattolici, L’Avvenire e Famiglia Cristiana, 
colpevoli – a detta del cantante – di dimenticare il senso 
e l’orizzonte della nostra vita, occupandosi esclusivamente 
dei fatti contingenti di politica e di finanza. 
I toni usati da Celentano non erano in linea con una garbata 
polemica, erano addirittura ai limiti dell’invettiva; ma nella 
riprovazione di questo modo di esprimersi, ovviamente piú 
che condivisibile, occorre tener conto da quale bocca pro­
vengono le sue parole, che non sono di un teologo, e nean­
che di una persona considerata ai vertici del pensiero uma­
no; ma di uno che esprime un suo modo di sentire, peraltro 
condiviso da una marea di pubblici applausi. 
Il fatto che poi, due giorni dopo, tornando sull’argomento, 
siano risuonati alcuni fischi (forse incentivati) non cambia 
proprio nulla. Bisogna poi considerare che nei vari com­
menti sono state omesse altre dichiarazioni del cantante 
che chiariscono la sostanza del suo pensiero: il superamen­
to della morte nell’eternità, la speranza che può suscitare 
nei malati terminali in una visione cristiana della vita. Non 
occorre certamente una mente eccelsa per esprimere questi 
concetti, ma non c’è sicuramente motivo di trascurarli nel 
riferire il discorso del cantante.
Quindi, alla fine: Celentano sí o Celentano no? Forse piú sí che 
no, con buona pace di chi si è troppo risentito; tanto piú che la 
stessa cei ha stigmatizzato il fatto che la speculazione e la crisi 
politica ed economica ci fanno dimenticare il tramonto dell’uo­
mo nel suo destino terreno e ultraterreno.	 s.f.

CUSTODIRE LE FRAGILITÀ. Quando esondano i fiumi 
con relativi danni a case e persone, si riapre il quaderno del­
le responsabilità da attribuire e lo si ripone poi nel cassetto 
non appena si attutiscono i clamori delle proteste che si ac­
quetano ancor piú se si è individuato il capro espiatorio.
Non abbiamo ancora capito che la terra nasconde le sue fra­
gilità e, al pari di ogni organismo vivente, quando viene at­
taccata, appronta strategie di difesa.
Allo stesso modo non abbiamo capito che per non farsi male 
(per volersi bene) sarebbe meglio custodire le nostre fragilità, 
quella parte di noi che nascondiamo perché non ci piace, ne­
ghiamo perché conturbante. Custodire la terra e quanto essa 
contiene forse comporta consapevole osmosi tra fragilità delle 
bestie, degli uomini, della terra. Un atteggiamento piú disarma­
to, consapevole delle proprie debolezze, forse è leggermente 
piú disponibile al rispetto, alla custodia, alla cura.	 l.d.

LEGGERE E RILEGGERE

Il dialogo è finito? 

Un titolo garbatamente provocatorio, reso piú incisivo dalla fo­
tografia di copertina con l’incontro di Assisi del 1986, nella quale 
compaiono insieme i piú importanti rappresentanti delle religioni 
e delle confessíoni cristiane presenti nel mondo. Una foto che, a 
suo tempo, fece epoca.
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È questo il modo con cui il libro di Brunetto Salvarani Il dialogo è 
finito? – EDB, Bologna 2011, pp 193, euro 17,50 – sceglie di pre­
sentarsi ai lettori, incuriosendoli su di un tema che, almeno fino a 
pochi anni or sono, era molto sentito e partecipato. Oggi, però, ed è 
inutile nasconderselo, il dialogo è in crisi. È in crisi quello tra le varie 
confessioni cristiane (e forse si sta pagando quella eccessiva ondata di 
ottimismo suscitato dall’abbraccio tra Paolo VI e il patriarca Atenago­
ra, in virtú del quale si ipotizzò un successivo percorso facile, rapido, 
indolore, coronato da un sicuro successo), ed è parimenti in crisi an­
che quello con le altre religioni, prima fra tutte l’Islam. Quest’ultima 
pare infatti destinata a divenire la religione egemone, dominante in un 
prossimo futuro, sia per la sua dinamicità (anche demografica) come 
pure per una sorta di apatia spirituale della vecchia Europa la quale 
pare, talvolta, essere stanca di Cristo. Ma, ammesso che ce l’abbia, si 
può parlare di una religione dell’Europa?
Il testo si sviluppa in molti capitoli, sempre ben collegati tra di 
loro e arricchiti da interessanti indagini sociologiche, utilissime 
per inquadrare i successivi sviluppi del pensiero dell’autore. Il ri­
sultato è che il lettore può assaporare l’intero volume, riga dopo 
riga, pagina dopo pagina. Conosciamo tutti Brunetto Salvarani 
come grande esperto della materia, e lo si conferma da come sa 
giostrarsi in essa, senza mai perdere il filo del discorso e la sua 
chiarezza espositiva tanto piú pregevole quando gli argomenti di­
ventano difficili. Egli evidenzia i pregi e non nasconde i difetti, le 
lacune, le ambiguità nascosti tra le pieghe di un termine oramai 
inflazionato quale dialogo, parola buona per tutte le occasioni e 
per tutte le circostanze e alla quale si può attribuire il significato 
che piú piace o che piú conviene.
Tanti sono i quesiti che via via vengono proposti alla riflessione 
del lettore. Dal classico «Dio è morto?» al conseguente «anche il 
prossimo è morto?»; quale è la posizione dei cristiani nell’Euro­
pa e quali sono le posizioni delle varie forme di cristianità vissu­
ta? Se e quanti sono i dialoghi possibili e su quali basi un dialogo 
deve fondarsi per essere credibile? E cosí via. Per sintetizzare il 
tutto in una frase direi che il libro è una miniera inesauribile di 
spunti di riflessione e, come tale, va letto. Infatti, per apprezzarlo 
come merita, è necessario poter disporre di un po’ di tempo da 
dedicargli quotidianamente, come una meditazione o, comun­
que, con regolarità, per non perdere il filo conduttore che lega i 
capitoli fra loro.	 e.g.

(Hanno siglato in questo quaderno Germano Beringheli, Giovanna Bigliardi, Luciana 
D’Angelo, Silviano Fiorato, Enrico Gariano, Francesco Ghia). 


