
La festa dei lavoratori cade quest’anno in un momento che vede il 
lavoro alla ribalta nel dibattito politico e nella cronaca: crisi azienda-
li, morti bianche, suicidi, disoccupazione. Occasione da non perdere 
quindi per un ripensamento e una rinnovata presa di coscienza sul 
problema prioritario di questa nostra squilibrata società. 
Ma quale lavoro quando il lavoro manca a una crescente fascia di 
cittadini, soprattutto giovani? Il governo, dopo le cosiddette manovre 
salvitalia e crescitalia ha messo in campo una riforma del mercato del 
lavoro, ma la realtà sotto i nostri occhi continua a mostrarci una forte 
recessione in cui crescono le disuguaglianze sociali e si alimentano 
sentimenti di impotenza, malessere, umiliazione, che inquinano la 
vita personale e comune soprattutto in chi si sente ai margini.
L’attuale modello di sviluppo è incapace di offrire a tutti posti di lavo-
ro a condizioni dignitose. I valori espressi dal lavoro per lo sviluppo 
della dignità della persona sono fondamentalmente la soddisfazione 
dei bisogni primari, personali e familiari per garantire una esistenza 
libera, la socializzazione delle capacità individuali per la costruzione 
di una civitas solidale e il segno di un principio universale di giustizia. 
Non pare che la maggioranza eletta nel parlamento faccia propri que-
sti principi, mentre il governo, impegnato nel salvataggio dell’econoi-
mia, fatica a rispondere ai problemi della persona. Tutte le volte che 
tali valori sono traditi, il lavoro si trasforma in fonte di oppressione, 
emarginazione, disuguaglianze, inimicizie e negazione della dignità 
umana. È il tradimento dell’uomo e, per i credenti, del Cristo. Il lavoro 
mercificato aliena l’uomo e distrugge la società: per troppi è un’espe-
rienza quotidiana.
Le regole, a cominciare dagli artt. 1, 4, e 36 della costituzione, sono 
importanti, purché non restino gusci vuoti. A tal fine occorre un’azio-
ne dello Stato e degli enti locali, politiche per l’occupazione, una cul-
tura che modifichi le strutture economiche. 
Alcune misure di contrasto potrebbero essere:
– potenziamento delle funzioni dei Centri per l’impiego;
– iniziative di riqualificazione/ricollocazione per disoccupati e occu-

pati a rischio;
– sostegno al reddito con l’istituzione di un minimo garantito a favo-

re di disoccupati, inoccupati o precariamente occupati;
– incentivi per l’assunzione;
– creazione di posti di lavoro con interventi sulle infrastrutture, di re-

stauro del patrimonio edilizio pubblico e privato, e incentivazioni 
alla gestione dei cambiamenti climatici; 

– facilitazioni, contributi e sgravi fiscali, per le aziende che favori-
scano la ricerca e l’innovazione;

– riduzione degli oneri amministrativi per cittadini e imprese e sem-
plificazioni burocratiche. 

Non basta invocare la flex-security – ammortizzatori e flessibilità in 
entrata e uscita – occorre creare posti di lavoro dignitosi e social-
mente utili, mentre il licenziamento illegittimo, per motivi economici, 
richiede la possibilità del reintegro e non solo un indennizzo. È una 
questione di giustizia, nel nome dei meno protetti, disoccupati, pen-
sionati, studenti, immigrati, disabili, che oggi pagano il costo piú alto 
della crisi del lavoro. 
L’uomo creato a immagine di Dio, con il suo lavoro è chiamato a col-
laborare all’evoluzione della creazione e a rendere grazie per il pane, 
dono e frutto del lavoro e simbolo di condivisione fraterna. Non è il 
lavoro che dà dignità all’uomo, ma è l’uomo che dà dignità al lavoro. 

MAGGIO 2012  N. 5
Anno XXXVI (LXVI) N. 723

SOMMARIO

L’EVANGELO NELL’ANNO pag. 2
Paolo Papone e Ugo Basso

RFFORZARE IL PAPATO? pag. 3
Giorgio Chiaffarino

LA CENA (Mc 14, 22-25) pag. 4
Carlo e Luciana Carozzo

NOVITÀ NEL CATECHISMO PER I RAGAZZI pag. 4
Susanna Cavalleri

QUALE CHIESA? pag. 6
Mariella Canaletti

LE DIMENSIONI DEL SACRO – 4 pag. 7
Carlo Galanti 

NELLA PERIFERIA – 4 pag. 9
Egidio Villani

POESIE pag. 10
David Maria Turoldo

UN PRESIDENTE PER LA COSTITUZIONE – 2 pag. 12
Alessandra Chiappano 

DAL LAOS UNA BUONA NOTIZIA pag. 13 
Claudia Petrucci

CERVELLO E DINTORNI pag. 15
Dario Beruto

IL TEMPIETTO 
UNA REALTÀ DI GENOVA SAMPIERDARENA pag. 17
Salvatore Vento

A SUA IMMAGINE pag. 17
Lidia Meardi

EVONIMUS: UN AUGURIO SPECIALE pag. 18
Maurizio Rivabella

POST… pag. 19

PORTOLANO pag. 19

LEGGERE E RILEGGERE pag. 20

Redazione, Amministrazione – Genova, casella postale 1242 – Italia – Mensile. 
“Poste Italiane S.p.A. – Spedizione in Abbonamento Postale – D.L. 353/2003 (conv. in L. 
27/02/2004 n. 46) art. 1, comma 2, DCB Genova” Imprimé à taxe réduite – taxe perçue 3,50 

quaderni de



2
IL GALLO

Maggio 2012

nnn  l’evangelo nell’anno

Ascensione del Signore B 
NON TRUCCHI MA SEGNI 

Marco 16, 15-20

Il vangelo di Marco si concludeva con le donne che «fuggirono 
dal sepolcro perché erano piene di timore e di spavento. E non 
dissero niente a nessuno, perché avevano paura» (16, 8). Certo 
non doveva apparire una conclusione degna, se i cristiani del II 
secolo sentirono il bisogno di aggiungere un’appendice piú po-
sitiva, riassumendo le finali degli altri vangeli; tra queste diver-
se appendici, la Chiesa ha integrato nel testo canonico proprio 
i versetti che oggi leggiamo per l’Ascensione del Signore. È un 
testo importante soprattutto perché vi si riflette la coscienza che 
la Chiesa ha della sua identità e della sua missione. 
Nella prima parte (9-14) vengono sintetizzate le apparizioni di 
Gesú risorto, sottolineando che, davanti a ogni testimone del-
la resurrezione, i discepoli non hanno voluto credere, tanto che 
alla fine Gesú stesso, apparendo loro, li rimprovera per la loro 
mancanza di fede e durezza di cuore. Poiché il cuore semitico 
non è la sede dei sentimenti, ma dei ragionamenti, quel che Gesú 
rimprovera è la rigidezza dello schema mentale che rimane im-
permeabile a ogni novità, e neppure contempla la possibilità di 
un intervento divino che porti qualcosa di nuovo nel mondo. 
La Chiesa riconosce di vivere di questa novità, di vivere in 
quanto crede ai testimoni della resurrezione, e che la sua fon-
damentale ragion d’essere è annunciare a sua volta il Cristo 
risorto. La Chiesa sente di dover andare in tutto il mondo ad 
annunciare questa buona notizia, e che questo dovere è una vo-
cazione, una precisa chiamata da parte di Cristo. Cristo, infatti, 
con la sua Ascensione, rimane presente nella sua comunità in 
modo reale ma spirituale, e delega ai discepoli il comunicar-
lo, il renderlo presente tra gli uomini con gesti e con parole. 
Questa testimonianza dei discepoli è una responsabilità grande, 
perché da essa dipende la percezione che le persone possono 
avere della presenza di Dio nel mondo, e di conseguenza la loro 
libera risposta di fede, che può cambiare la vita intera. 
Poiché la missione dei discepoli è una continuazione di quella 
del Maestro, anche la testimonianza dei discepoli viene ac-
compagnata e avvalorata da segni straordinari; questi, proprio 
come i miracoli di Gesú, non sono trucchi per evitare il peso 
delle leggi della natura e della storia, ma segni, ovvero qualco-
sa che fa pensare, che permette di percepire la presenza attiva 
di Dio dentro la natura e dentro la storia. Scacciare i demoni 
significa poter lottare con fiducia contro il male, perché Dio 
ha vinto la battaglia fondamentale contro il maligno. Parlare 
lingue nuove significa poter stabilire un livello nuovo di co-
municazione, un livello profondo di apertura serena, perché 
fondata su un amore autentico e non interessato. Prendere in 
mano i serpenti e bere veleno significa poter entrare nelle si-
tuazioni anche piú ambigue senza esserne travolti. Guarire i 
malati significa essere strumento nelle mani di Dio, grazie al 
quale Dio stesso comunica la vita e la salute, perché è questo 
che vuole per tutti i suoi figli. Se questa è la coscienza che la 
prima comunità cristiana ha avuto della sua identità e della 
sua vocazione, è doveroso un profondo esame di coscienza 
per noi, che siamo ancora la comunità cristiana, dopo duemila 
anni, con la medesima identità e vocazione. Paolo Papone

Pentecoste B 
PER UNA VITA DIVERSA 

Galati, 15, 16-25 

Leggo nella prima lettura dagli Atti degli Apostoli il raccon-
to in linguaggio espressionistico della discesa dello Spirito e 
della facoltà data agli apostoli di essere compresi nelle diver-
se lingue: un prodigio di cui difficilmente io vedrò l’uguale. 
Il senso complessivo del brano di Paolo invece mi riguarda 
personalmente, messaggio insieme rassicurante – lo Spirito 
ci accompagna – e responsabilizzante – occorre lasciarsi gui-
dare. È infatti esperienza comune che le tensioni nel cuore 
dell’uomo portano ad agire diversamente da come si vorreb-
be e purtroppo continuerà ad accadere: la pratica quotidiana 
dello Spirito è però educazione alla libertà, conquista della 
possibilità di agire in coerenza con le scelte di fondo. 
La contrapposizione paolina carne-spirito è estranea al no-
stro pensiero, ma rende con efficacia la lacerazione della 
coscienza di fronte alle proposte della vita: giustizia o ric-
chezza? Affermazione di sé o comprensione per gli altri? 
Abbandono alle pulsioni o fedeltà responsabile? Di fronte 
a ciascuna dovrò interrogare ogni giorno la coscienza per 
chiedermi da che parte voglio stare, che tipo di uomo cerco 
di essere. E la scelta si farà piú chiara, anche se permarrà 
le difficoltà della fedeltà soprattutto quando comporta ri-
nunce immeditate. 
Chi non ha fatto scelte rinunciatarie o patologicamente au-
tolesionistiche, non accetta l’imposizione di Paolo al rifiuto 
di passioni e desideri che ci sembrano il sale della vita: nel 
contesto non si tratta del rifiuto di quello che piace, degli 
affetti, dei progressi per cui ci impegniamo, ma dell’invito 
a sottoporre ogni scelta alla ragione e, appunto, all’opzione 
di fondo. Questa è esperienza anche per chi crede nella vita 
dando allo Spirito altri nomi. 
Non so se il monito che la pratica delle «opere della carne» 
esclude dal Regno sia rivelazione o strumento di educazio-
ne, ma certo leggere che il frutto dello Spirito è amore e che 
le opere dello Spirito sono «gioia, pace, generosità, benevo-
lenza, bontà, fedeltà, mitezza, dominio di sé» apre lo sguar-
do su territori in cui credo tutti vorrebbero vivere. In questa 
nuova realtà si può vivere la libertà, la possibilità di essere 
se stessi fino in fondo liberi dalla legge: riesco appena a in-
tuire questo tema costante nelle lettere di Paolo e purtroppo 
mi sento lontano dalla realizzazione in me delle opere dello 
Spirito che ho citato sopra.
Sento però mia la responsabilità dell’avvicinamento mentre 
nel cammino si cresce in umanità. Anche nei piccoli passi la 
vita cambia: mi accorgo che libertà è parola da usare con mi-
sura e, mentre riconosco di non riuscire a fare a meno della 
legge, avverto di poterla rispettare in modo piú autonomo, 
cercandone il fine per me. Non posso essere autoreferenzia-
le, non posso pormi legge a me stesso, non ho la libertà per 
poterlo fare. Ma questa presa di coscienza è arricchimento 
di umanità, è prendere posizione nella vita con una consape-
volezza nuova, e la vita diventa piú piena, se non piú facile. 
Allora Spirito non è nozione per teologi, ma garanzia della 
qualità della vita.
 Ugo Basso

(86)



3
IL GALLO

Maggio 2012

RAFFORZARE IL PAPATO?

Grande tempesta sulla chiesa cattolica in particolare sulle 
sue strutture centrali: la curia romana. Dopo i buchi econo-
mici e le disinvolture amministrative (406 milioni di dollari 
pagati a titolo di contributo volontario dello ior pro bono pa-
cis sul caso Banco Ambrosiano!), dopo i casi di pedofilia, ora 
le lettere, le fughe di notizie di dubbia natura e le rilevazioni 
sospette mettono in evidenza, oltre alla corruzione, un forte 
scontro di poteri, quasi una guerra tra potentati, tra accesi per-
sonalismi, forti rivalità e molteplici retroscena. Questo stato 
di cose può addirittura creare problemi di fede, ma disturba 
anche coloro che credenti non sono e contano sulla chiesa 
cattolica per una religione civile, esiziale da un punto di vista 
di fede, ma utile per il bene pensare e come calmiere nelle 
tensioni sociali. Tanti, all’interno, ma anche all’esterno della 
istituzione, hanno scritto saggi e inchieste o stanno per farlo.

Le difficoltà imputabili a un papato debole

A parte i libri, un nostro mini dossier di articoli e note sull’ar-
gomento ha raggiunto un buon volume e un certo peso. Tut-
te letture interessanti che di solito aiutano a capire di piú di 
queste complesse e poco edificanti vicende. Un caso a par-
te sono gli interventi dei cosiddetti laicisti o di coloro che, 
magari utilizzando autorevoli consulenti, sono comunque di 
formazione culturale laica e quindi riescono forse con piú 
difficoltà a maneggiare tutte queste questioni.
È il caso del lungo articolo Il papato è debole. Piú potere 
al Papa di Ernesto Galli della Loggia su La lettura del 26 
febbraio scorso.
L’autore riconosce che la chiesa cattolica è guidata da un po-
tere sovrano assoluto, espresso da una assemblea di uomini 
creati a quel ruolo da una sola persona: il papa. Di qui molte 
delle anomalie che si lamentano e «un fatale, complessivo, 
peggioramento qualitativo del personale dirigente… e una 
palese patologia dell’attuale organizzazione». Non è possi-
bile non convenire su questa analisi. Galli della Loggia però 
pare non approvare le terapie dei cattolici (ma anche di cer-
ti laici) che secondo lui sarebbero: una democratizzazione 
(della chiesa), una maggiore collegialità nelle decisioni e un 
ritorno allo spirito del Concilio che Della Loggia, comun-
que, definisce «mai meglio precisato».
Quali le sue obiezioni? Democratizzare la chiesa porterebbe 
a pubblicizzare il dibattito interno e danneggerebbe il suo 
carisma (?).
E la terapia proposta da Galli Della Loggia? Il rafforzamento 
del ruolo del pontefice, democratizzando la sua elezione, ora 
riservata ai cardinali, aggiungendo vescovi e rappresentanti 
degli ordini religiosi, elevando cosí il numero degli elettori a 
«una cifra complessiva – dice Della Loggia – di circa 6.000 
persone» e scusate se è poco. Se il sistema non dovesse far 
emergere una maggioranza assoluta – conclude – si faccia 
un ballottaggio tra i due candidati piú votati.
La contraddizione c’è e si vede: l’enorme collegio elettora-
le, ricco di esperienze e voci diverse, perderebbe qualunque 
ruolo dopo la elezione: il pontefice sarebbe cosí espresso da 

un corpo elettorale molto piú rappresentativo, ma ancora go-
vernerebbe come monarca assoluto, in una solitudine che gli 
impedirebbe di comprendere le diverse culture ed esigenze 
presenti nella sua chiesa. 

Un collegio elettorale allargato

Si parva licet, come dicevano gli antichi, l’occasione è im-
perdibile per fare qualche ulteriore riflessione.
Una prima affermazione genericamente condivisa e costan-
temente ripetuta in tutte le salse ci dice che la chiesa non è, 
e forse non può essere, una democrazia. Ma se è qualcosa 
di meno, sicuramente è soprattutto qualcosa di piú. Si dice 
sovente, e varrebbe la pena di approfondire, che è una co-
munione. Dai Vangeli possiamo capire che Gesú ha una sua 
particolare attenzione agli apostoli, ma anche ai discepoli, li 
invita a stare uniti e poi è dell’uomo il cercare la vicinanza 
con chi condivide le proprie idee, figuriamoci con chi parte-
cipa alla stessa fede. Oltre è difficile andare: la struttura che 
conosciamo è un portato della storia passata. Una struttura è 
necessaria, la piú leggera possibile, ma è necessaria. 
Certamente la chiesa non è, e evangelicamente non può es-
sere, una monarchia assoluta. Dice il Signore: «Tra voi non 
sia cosí» (Mt 20, 25 sgg). Il primato, quando c’è, è di servi-
zio, ma lo intenderemmo volentieri in senso sostanziale e non 
soltanto dichiarato. Certamente la chiesa non ha come suo 
elemento costitutivo il centralismo che anzi ne è una evidente 
patologia. La sua struttura, a leggere il Vangelo, è basata sui 
vescovi. Da anni, con evidente distorsione, il potere in realtà 
è passato dai vescovi e dal papa alla curia – qualcuno l’ha 
definita una struttura senza carisma e senza controllo. Molti 
papi, lo sappiamo bene, si sono prefissi di por mano a una sua 
riforma, l’ultimo compreso, evidentemente senza risultati. 
Il Concilio Vaticano II aveva immaginato una correzione di 
rotta – i problemi erano evidenti anche allora. La Costitu-
zione Lumen Gentium (nr. 20 e sgg.) tratta dei vescovi, del 
collegio dei vescovi e, al suo interno, del papa e delle rela-
zioni fra loro. Una collegialità depositaria dell’unità della 
chiesa e della cura di annunziare il Vangelo in ogni parte 
della terra. Il Concilio, la piú alta istanza della chiesa, è cer-
tamente assistito dallo Spirito, che soffia sui vescovi e il loro 
capo, ma, sicuramente, anche sui credenti: «Ecco io sono 
con voi…» (Mt 28, 20). È noto quello che è successo dopo: 
duecento, forse trecento padri si sono opposti alla collegia-
lità sulla scia del Vaticano I e della infallibilità papale – se il 
papa è infallibile non ha bisogno di nessun vescovo. 

Ripensare al Concilio

Henri Fesquet racconta bene quelle vicende nel suo Diario 
del Concilio. Allora venne emessa una Nota previa, di fonte 
papale, che faceva uscire dalla finestra quella collegialità 
che era entrata pienamente dalla porta e che una larga mag-
gioranza dei padri non voleva assolutamente cancellare. Fe-
squet scrive che gli è difficile capire quel testo, figuriamoci 
per noi laici comuni. In perfetto curialese si cerca di dire che 
collegio non è solo un gruppo di persone uguali pur sotto la 
guida del papa, ma è anche un corpo e un ordine. Di piú, si 
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cancella un possibile parallelismo tra Pietro e gli apostoli da 
un lato e il papa e i vescovi dall’altro (il papa è pienamente il 
successore di Pietro, i vescovi lo sono degli apostoli, ma un 
po’ meno) e, finale, la comunione non è piú solo comunione, 
ma diventa comunione gerarchica. Ma quell’anno (il 1964) 
nonostante tutto è davvero un anno di speranze che suggeri-
sce a Fesquet per il suo pezzo del 18 novembre il titolo Nel-
la chiesa cattolica comincia l’era della collegialità proprio 
quando invece su quella calava un blocco impenetrabile. 
Eppure il centralismo e l’isolamento – forse anche alcuni cattivi 
consiglieri? – sono le piú evidenti cause all’origine degli eventi 
lamentati in questi giorni. Il papato è debole, sembra dimostra-
re incertezze e contraddittorietà a cui certamente porterebbe ri-
medio l’apporto dei vescovi che hanno di sicuro il polso della 
chiesa che non è solo occidentale, anzi lo è sempre meno. Il loro 
sostanziale silenzio – salvo casi isolati parlano solo gli emeriti – 
avrà pure una origine e questa sicuramente non positiva.
Come si è già detto tante volte, e lo si ripeterà ancora 
quest’anno che è anniversario, non è il Concilio il responsa-
bile del disagio e delle tempeste attuali. Semmai l’allonta-
narsi dalle sue prospettive, continuando ad approvarlo a pa-
role, negandolo nei fatti. Una grande occasione dello Spirito 
per parlare alla chiesa che resta inevitabilmente inascoltata.
Dunque non piú potere al papa, ma un diverso potere al 
papa e ai suoi vescovi per riprendere il cammino sulla trac-
cia che il Signore ci ha lasciato con il suo Vangelo.
Tornando alle considerazioni che hanno dato origine a questa 
nota, bisogna riconoscere che lo stesso loro autore in chiusura 
mostra di ammettere di aver sparato grosso e scrive: «Questo 
scritto apparirà a molti alquanto velleitario, se non campato 
in aria. Forse lo è». Ma qualche riga piú in là la conclusione 
salva molto e non può non essere condivisa: «E ogni regola 
prima o poi fa il suo tempo». Dunque meno remore al cam-
biamento: discutendo evangelicamente in quali direzioni.
Chi deve, non si attardi a convincersene, per il bene della 
chiesa.  Giorgio Chiaffarino

nnn  la nostra riflessione sulla parola di Dio

LA CENA 
Marco 14, 22-25

In Marco il racconto dell’istituzione dell’eucarestia avviene in 
un contesto di rifiuto: i sommi sacerdoti e gli scribi «avevano 
deciso di toglierlo di mezzo» (14, 1-2) e Giuda cercava il mo-
mento per tradirlo. Gesú è quindi solo, rifiutato, un Messia che 
va a morire: morte reale perché Gesú è vero uomo, quindi con 
l’angoscia, la solitudine, il soffrire che accompagna il morire.
Gesú come capo del gruppo dei dodici apostoli presiede 
la mensa pasquale, memoria del passaggio dalla schiavitú 
dell’Egitto alla libertà, e recita la benedizione sulla larga fo-
caccia, pane azzimo, prima di spezzarla e distribuirla ai com-
mensali dicendo «prendete» questo è il mio «corpo». Per dei 
palestinesi abituati a un linguaggio concreto la parola corpo 
non indica solo il fisico (perché poi noi abbiamo anche l’ani-

ma), ma tutta la persona: è lui in persona che si dona radical-
mente e totalmente anticipando con quel gesto la morte che 
sta per affrontare, la vita fino alla morte come dono totale di 
sé. Gesú lancia l’ultima proposta di amicizia, dà ai discepoli 
se stesso, anche se non lo capiscono, a loro come a noi dà il 
tempo per capire. Pane spezzato e vino distribuito sono due 
simboli parlanti, almeno in quella società agricolo-pastorale, 
del resto la stessa nostra fino all’ultimo dopoguerra. La coppa 
colma di vino che quella sera viene fatta girare tra i commen-
sali, da memoria della liberazione dalla schiavitú, esprime una 
nuova comunione tra Gesú e i commensali, rappresentativi di 
tutto il popolo di Israele, tra loro e Dio: nasce la nuova e defi-
nitiva alleanza (universale?), l’incontro reale tra uomo e Dio 
non piú mediato dalla Legge, bensí da una persona, Gesú, in 
lui, attraverso di lui Dio si dona al suo popolo. Niente e nes-
suno è piú di ostacolo all’altro nella ricerca di Dio che ormai 
dovrebbe respirare come libertà nel cuore di ognuno.
Ancora molto c’è da vivere per capire e testimoniare cosa 
voglia dire la nuova alleanza sancita nello spezzare del pane 
perché la verità si rivela nella vita, srotolandosi nel processo 
della storia, fino alla fine dei secoli.
Marco fa risaltare il confronto stridente, oppositivo fra Gesú 
che si dona e muore per noi mentre da noi viene rifiutato. 
Rifiutato, non solo dalla classe religiosa del tempo e quindi 
da Israele, ma anche dai suoi: il tradimento di Giuda e il 
rinnegamento di Pietro lo attendono.
La cena è dunque rivelazione del senso della vita di Gesú, 
un senso che ha ispirato le sue parole e guidato i suoi gesti: 
una vita di comunione con il Padre e di fraternità con gli 
uomini, appunto una vita in dono. Noi lo ricordiamo con il 
sacramento dell’Eucarestia, un rito comunitario che celebra 
il dono di Gesú di cui si fa memoria, che la comunità rende 
attivo e attuale facendo carità e amore.
Sappiamo purtroppo quanto ciò sia difficile da realizzare 
perché manca la fraternità che fa dei presenti una comunità 
davvero vissuta, diventando cosí vuoto di senso perché pri-
vo di contenuto comunitario reale.
Secondo Matteo 25, 35, infatti, saremo giudicati sull’amore 
reale del prossimo e non se saremo andati puntualmente alla 
messa ogni domenica. Nel concreto della vita umana, amare 
fattivamente il prossimo coincide con l’amore per Dio.
Certo, amare il prossimo è faticoso, cosí come spesso è fa-
ticoso volersi bene tra fratelli di sangue. Diventare fraterni 
resta un orizzonte, qualcosa in noi resiste all’amore. Anche 
quello per se stessi, non certo il narcisismo che è amore per 
una immagine di sé, ma amore per chi siamo veramente. 
Eppure, per amare il prossimo, occorre amare se stessi per-
ché si può dare solo quello che si è.
 Carlo e Luciana Carozzo

NOVITÀ NEL CATECHISMO PER I RAGAZZI

Per introdurre una riflessione sulle difficoltà attuali della 
catechesi per i ragazzi, bisogna partire da un dato apparen-
temente positivo: il numero di bambini che a sette anni (l’età 
della II elementare) vengono iscritti dai genitori al catechi-
smo è a Genova tuttora altissimo. 
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Fra i bambini e i nonni il vuoto

Prima di rallegrarci, però, soffermiamoci su un’immagine, 
quella di una qualunque Messa domenicale in una qua-
lunque chiesa della nostra città: i pochi partecipanti hanno 
quasi tutti i capelli bianchi… fra i bambini che affollano il 
catechismo e i nonni a Messa, il vuoto. 
Ecco perché il tema dell’educazione alla fede sarà centrale 
nella vita della Chiesa nei prossimi anni: «Esperienza fon-
damentale dell’educazione alla vita di fede è l’iniziazione 
cristiana che non è una delle tante attività della comunità 
cristiana, ma che qualifica l’esprimersi proprio della Chie-
sa…» (Educare alla vita buona del Vangelo, orientamenti 
pastorali per il decennio 2010/2020). 
Ci si interroga su un paradosso: i genitori affidano in massa i 
loro figli a una comunità ecclesiale della quale non si sentono 
parte. E si concorda sull’urgenza di un rinnovamento profon-
do, che partendo dai piccoli conduca a recuperare alla Chiesa 
i giovani e le famiglie: famiglie assai differenti da quelle degli 
anni 60, in cui fu impostato un modello di catechesi che for-
ma l’ossatura di quello attuale. Furono gli anni del tramonto 
del Catechismo di Pio X, su cui si erano formate due genera-
zioni di cattolici: una serie di domande e risposte da mandare 
a memoria: concetti spesso difficili per i bambini, ma parten-
do dal presupposto che la memorizzazione diventasse ipso 
facto interiorizzazione si pensava che, imparandoli da piccoli, 
avrebbero potuto comprenderli una volta adulti. 
Ancora adesso qualcuno usa la frase andare a dottrina, de-
finizione popolare, ma comprensibile in un’epoca in cui si 
dava per scontato che i bambini crescessero in famiglie pra-
ticanti e avessero perciò bisogno solo di qualche approfon-
dimento ulteriore per poter accedere ai Sacramenti e iniziare 
la loro vita di fede da cristiani adulti. Conosciamo bene le 
limitazioni e i conformismi di quella pratica religiosa: tut-
tavia è innegabile che i bambini respirassero religiosità in 
famiglia, a scuola, nella vita sociale. 

Un rinnovamento soltanto di metodo

Gli anni 60 giunsero alla fine. Dopo il Concilio Vaticano II 
un vento nuovo soffiava ovunque nella Chiesa, e nel campo 
dell’educazione incontrava le spinte al rinnovamento scaturite 
dal rifiuto della scuola nozionistica e autoritaria. Nel 1970 usci-
va il fondamentale Documento di Base Rinnovamento della 
Catechesi, ancora oggi attualissimo e riproposto infatti dai Ve-
scovi nel 2010: veniva definito «la prima strada attraverso cui 
i documenti conciliari sono arrivati alla base… ha favorito il 
nascere e l’impiantarsi di una nuova mentalità missionaria…» 
(Annuncio e catechesi per la vita cristiana, aprile 2010). 
Il Documento di Base suscitò grandissimi entusiasmi e diede 
impulso a numerose sperimentazioni, influenzate però spes-
so dallo spirito del tempo: piú che rinnovare i contenuti pro-
fondi della catechesi si introdussero correttivi metodologici, 
in un fiorire di iniziative pedagogiche a volte piú volonte-
rose che sistematiche. Dando ancora per scontata l’adesione 
delle famiglie al magistero della Chiesa per il solo fatto di 
aver scelto il matrimonio religioso e il Battesimo dei figli, 
si riteneva che il problema fosse l’antiquata formula basata 
sulle nozioni e che sarebbe stato sufficiente proporre una ca-

techesi accattivante puntando non sull’apprendimento sco-
lastico ma sul gioco, l’animazione, lo spirito di gruppo. 
Il testo ufficiale sostituito dalle schede, dai cartelloni, dalle on-
nipresenti fotocopie, per i bambini; per gli adolescenti invece 
discussioni su temi di attualità, confronto sui problemi persona-
li con il catechista amicone pronto a comportarsi come un loro 
coetaneo. Progetti a volte ingenui, non sempre chiaramente 
strutturati, che ormai non riescono piú a incidere sulla passività 
con cui le famiglie inviano – senza accompagnarli spiritual-
mente, a volte nemmeno materialmente – i bambini, deman-
dando completamente ad altri la loro educazione alla fede. 
Nella grande maggioranza dei casi, a catechismo arrivano 
ragazzini digiuni di qualunque esperienza di vita cristiana, 
benché battezzati: le famiglie chiedono, spesso esigono, i 
Sacramenti per i figli, ma rifiutano di farsi coinvolgere nel 
percorso, sono indifferenti o insofferenti nei confronti di 
qualunque proposta. I catechisti e i parroci affrontano le sfi-
de e le difficoltà di una società in vorticoso cambiamento con 
strumenti spesso poco adeguati, all’interno di una struttura 
ancora fondamentalmente modellata su quella scolastica. 

Verso un ripensamento coraggioso

La gravità della crisi ormai è manifesta a tutti i livelli del-
la realtà ecclesiale, cosí come è condivisa la convinzione 
che sia improcrastinabile una scelta di totale cambiamento. 
Lo spunto decisivo è stato offerto dagli orientamenti che il 
Consiglio Permanente della CEI ha elaborato negli anni fra 
il 1997 e il 2003, sotto il titolo L’iniziazione cristiana: tre 
documenti dedicati al catecumenato – cioè alla formazione 
di ragazzi e adulti che richiedono il Battesimo – ma anche al 
risveglio della fede nei battezzati. 
Per questi è necessario un percorso nuovo, l’iniziazione cri-
stiana deve tornare a essere quella della Chiesa delle origini: 
un cammino per diventare cristiani, non solo «…proposte 
di preparazione ai Sacramenti con carattere scolastico sia 
per quanto riguarda i tempi (un’ora alla settimana) sia per 
quanto riguarda la forma (testi, quaderni, iscrizioni) e senza 
coinvolgere le famiglie» (Andrea Fontana, Nuove proposte 
per la catechesi dell’Iniziazione cristiana). Cammino cate-
cumenale: perché «tra chi è già stato battezzato alla nascita 
e chi non è ancora battezzato non c’è differenza di vita, se 
la famiglia non si è impegnata a educare cristianamente i 
figli» (Dossier Catechista, 1/2008). Questo sarà l’orienta-
mento per il prossimo decennio: «In un ambiente spesso in-
differente se non addirittura ostile al messaggio del Vangelo, 
la Chiesa riscopre il linguaggio originario dell’annuncio» 
(Educare alla vita buona del Vangelo, n. 40). 
A questo orientamento ha aderito la Diocesi di Genova, ela-
borando un progetto insieme alla Diocesi di Brescia (che da 
anni sperimenta il cammino catecumenale) e al Patriarcato 
di Venezia. Il percorso proposto ai vicariati e alle parrocchie 
prende il nome di La Via rifacendosi alle origini del cristia-
nesimo in cui i credenti erano chiamati «i discepoli della 
Via». Prevede un itinerario in sei momenti, destinato sia ai 
bambini battezzati che a quelli che chiedono il Battesimo, 
con il coinvolgimento dei genitori e dell’intera comunità in 
un processo globale di formazione che va al di là della sem-
plice preparazione ai Sacramenti. 
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È una sfida entusiasmante per tutti i soggetti chiamati a 
partecipare: i catechisti, i parroci, le famiglie, le comunità 
parrocchiali e vicariali. Non sarà un cammino facile, sono 
prevedibili resistenze (si è sempre fatto cosí…), rifiuti nei 
confronti del maggior impegno richiesto a tutti, saranno ne-
cessari adattamenti alle singole realtà e utilizzi flessibili. I 
frutti non si vedranno forse subito, ma una cosa è certa: il 
cambiamento non si può arrestare perché riguarda il cuore 
stesso della Chiesa, il suo futuro. «L’iniziazione cristiana 
diventerà espressione di una comunità che educa con tutta la 
sua vita» (La formazione dei catechisti, n. 6). 
 Susanna Cavalleri

QUALE CHIESA?

Dall’età di sei anni, fino all’università, sono stata iscritta 
all’Azione Cattolica; sono stata a Roma a inneggiare al Papa, 
piú volte mi sono immersa nella meditazione degli esercizi 
spirituali, ho trovato insomma nella Chiesa nutrimento spi-
rituale e senso della vita. Il tempo è passato, e con l’incontro 
di maestri che accendevano e alimentavano il mio desiderio 
di capire, ho iniziato una revisione critica che, aiutata anche 
dall’evoluzione dei tempi, mi porta oggi su posizioni molto 
problematiche e critiche. 

Un magistero senza anima 

Anche se amo la Chiesa come madre che mi ha nutrito, ho smes-
so di amare un magistero che mi appare sempre piú senz’ani-
ma, dottrinale, legato a un linguaggio filosofico lontano, forse 
neppure ben attrezzato a comprendere il tempo presente e privo 
di quello spirito evangelico che scalda i cuori. Si può quindi 
comprendere perché mi abbiano molto colpito due scritti avuti 
fra le mani in questi ultimi tempi, Salviamo la Chiesa (Rizzoli, 
2011, pp 281), di Hans Küng, e Una teologia per la vita (Edi-
trice La Scuola, 2011, pagg. 239, euro 14,50), di Bruno Forte, 
in una intervista condotta dal giornalista Marco Roncalli. Sono 
testi non confrontabili fra loro per finalità e contenuto, ma che 
sento di avvicinare proprio per la diversità che caratterizza il 
tono, il modo di affrontare i problemi della Chiesa e del mondo 
di oggi, lo sguardo egualmente cristiano, ma nello stesso tempo 
da opposte angolature: due maestri che per strade divergenti 
possono offrire un orientamento, nelle scelte e nei giudizi, al 
dubbioso; e che per questo mi sembra doveroso non ignorare.
Non è superfluo, per chiarezza, ribadire lo scopo di questo mio 
discorso, che vuole semplicemente mettere a confronto modi 
diversi di vedere la Chiesa, e non esprimere, né lo potrebbe 
per limiti personali e scarsa competenza, valutazione alcuna 
sul valore di due teologi di indiscusso, altissimo prestigio.
Di Küng posso ridire quanto già scritto a proposito del 
suo Ciò che credo (vedi Il gallo febbraio 2011). È teologo, 
cosí si definisce lui stesso, austriaco di nascita, di cultura 
immensa, interessi vastissimi, che si rispecchiano in tanti 
scritti, alcuni dei quali, per citarne solo alcuni, capaci di co-
municare a chi non sa e ne ha interesse gli aspetti fondanti 

ed essenziali delle grandi religioni monoteistiche, il Cristia-
nesimo, l’Ebraismo, l’Islam; è comunque nota la sua storia 
e i difficili rapporti con la chiesa di Roma, benché collega e 
amico di Joseph Ratzinger.
Separano Bruno Forte da Küng anzitutto piú di vent’anni di 
età; e anche umani tratti di nascita, per essere Forte figlio di una 
Napoli felicemente amante della vita. Una strada senza intoppi 
lo conduce con facilità agli studi; saranno filosofia e teologia 
a fondamento della sua immensa produzione; intellettuale e 
unico teologo tradotto in Germania, ha ricoperto e ricopre inca-
richi di grande prestigio nella Chiesa e, come scelta finale, ha 
accettato la nomina a vescovo a Chieti, dove prosegue l’opera 
di Loris Capovilla, l’indimenticabile segretario di Giovanni 
XXIII. Mi sembra di poter dire che la tendenza alla mediazione 
e alla concordia lo porta a rifuggire da polemiche con il magi-
stero ufficiale della Chiesa, assumendo comunque posizioni di 
assoluta apertura alle novità del Concilio Vaticano II.

La via della mediazione

Questi brevi cenni alle storie personali degli autori possono 
offrire un primo contributo per comprendere il loro rappor-
to, cosí distante, con le autorità ecclesiastiche romane.
Hans Küng sta nel mondo e vede quindi dal di fuori una strut-
tura che non risponde piú alle esigenze dell’uomo moderno, 
e continua a fondare se stessa sul principio di autorità, sorda 
alle molte critiche e allo sfaldamento progressivo di un or-
ganismo asfittico e vecchio, destinato quindi all’estinzione 
forse prossima. Il titolo del libro, in tedesco, porta alla fine un 
punto interrogativo, che dice il pessimismo di Küng, che ha 
vissuto sulla sua pelle tutti gli aspetti negativi denunciati. Una 
Chiesa, dunque, che dovrebbe aprirsi al mondo, portare avan-
ti i principi sanciti dal Vaticano II, risolvere i problemi lasciati 
in sospeso, ma che rimane chiusa in se stessa, in difesa di una 
affermata continuità espressione del timore del nuovo; atteg-
giamento che potrà avere conseguenze molto gravi.
Mi sembra di poter dire che per Küng non si può essere cri-
stiani se non si è uomini veri. E per essere vero uomo il 
cristiano deve essere aperto al mondo, senza paura, capace 
di rilevare i condizionamenti della dottrina, i legami con le 
culture dei tempi passati, per rimanere fedele al messaggio 
essenziale di Cristo cosí come tramandato dalle Scritture.
La posizione di Bruno Forte, che si profila nelle risposte a un 
giornalista che sa porre anche domande provocatorie, si muove 
invece sempre dal di dentro dell’istituzione ecclesiastica. Ed è 
nel titolo stesso del libro che viene sintetizzato lo scopo: offrire 
all’uomo una teologia per vivere. Il criterio orientativo è quindi 
sempre la fede, trasmessa dalla Chiesa, nel Dio Creatore del 
cielo e della terra, rivelato in Gesú Cristo; e a ogni problema, 
nella vastissima gamma degli argomenti affrontati, risponde, 
come teologo e vescovo, con una grande disponibilità e apertu-
ra al dialogo, ma sempre in conformità a una dottrina che, per il 
suo fondamento, è dichiarata vera e immutabile. 
Ciò si può cogliere, a esempio, nel suo pensiero sulla vita, 
dono di Dio, da proteggersi dal suo primo manifestarsi fino 
alla fine; nella prudenza sul valore delle altre religioni come 
«diverse risposte umane all’unico mistero di Dio che chiama»; 
in alcune semplificazioni su temi molto complessi, che richie-
derebbero approfondimenti e analisi da parte della scienza e 
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che spesso non consentirebbero soluzioni definitive. È un pa-
store che media, dialoga, discute, e come tale combatte anche 
le sue battaglie; senza urti, però, e lacerazioni. Sembra non 
rilevare i pur fondati motivi di critica di Küng; vengono sor-
volati, cosí come sono ufficialmente ignorati. 

Amare e pregare senza fughe e senza bugie 

Per concludere, se la Chiesa semper reformanda est, e non è 
soltanto Küng a sostenerlo, confesso che, alla ricerca di un mio 
personale equilibrio nel sentirmi parte della Chiesa, non riesco 
a trovarmi a mio agio né in una critica radicale e molto pessimi-
sta, né in una realtà che offre troppe soluzioni precostituite.
Di fronte a due teologi che continuo comunque a guardare con 
grande rispetto, mi sfiora un pensiero forse azzardato, che spero 
mi si vorrà perdonare: rispetto agli studi teologici, non è forse 
l’indagine sulle Scritture meno astratta e piú calata nel divenire 
della storia, piú attenta a cogliere e indicare all’uomo le strade 
per la ricerca di Dio? Mi insegna, lo studioso della Bibbia, che 
i profeti sono uccisi e poi glorificati; che il Tempio può essere 
distrutto; ma anche che proprio nelle difficoltà dell’esilio può 
purificarsi e fiorire il pensiero. 
Cosí, per evitare posizioni arbitrarie, trovo il mio riferimento 
costante in Carlo Maria Martini, biblista e pastore: dal suo ri-
fugio continua a insegnarci la via che ci aveva indicato quando 
ancora pascolava il suo gregge; non ha ignorato certamente, né 
ignora, i problemi della Chiesa; ne ha anche additato possibili 
piste di soluzione. Continua a amarla; inascoltato, prega. E noi 
possiamo cercare di imitarlo, e pregare con lui.
 Mariella Canaletti

LE DIMENSIONI DEL SACRO – 4

Dobbiamo estendere lo studio del sacro oltre lo spazio sacro e 
il tempo sacro, cioè anche a certi rapporti umani che possono 
rivestire un carattere sacro. Il piú tipico di questi rapporti umani 
sacri è il rapporto, o il potere della persona carismatica verso i 
suoi discepoli e verso il gruppo sociale nel quale in modo parti-
colare gli è riconosciuto il carattere sacro. Lo studioso classico 
in sociologia del fenomeno del carisma è senza dubbio Max 
Weber (1864-1920), le cui investigazioni costituiscono ancora 
oggi la base di ogni ricerca sociologica. Lo seguiamo quindi 
anche noi nelle grandi linee delle sue analisi.

Il sacro come carisma personale

Nel carisma Max Weber vede un punto di rottura ben pre-
ciso nel mondo dell’esperienza quotidiana, strettamente le-
gato alla presenza di una persona straordinaria che impone 
degli obblighi. Weber definisce il carisma come una qualità 
considerata straordinaria, che viene attribuita a una perso-
na. Questa persona viene considerata come dotata di forze e 
proprietà soprannaturali o sovrumane, o almeno eccezionali 
in modo specifico, non accessibili agli altri, oppure come 
inviata da Dio o come rivestita di un valore esemplare e, di 

conseguenza, come capo. In questa descrizione ritroviamo 
le caratteristiche essenziali del sacro: punto di rottura; irru-
zione di un altro mondo, del mondo sovrumano nel mondo 
umano; rappresentazione della vera realtà nei riguardi del-
la realtà profana effimera: si pongono quindi esigenze che 
sono assolute e non possono essere discusse da parte dei 
comuni mortali.
Il carisma svolge due funzioni importanti nella società umana:
•	 in	quanto	fuori	dal	comune,	è	una	fonte	di	innovazione	e	

di conseguenza di cambio sociale: è un elemento fonda-
mentale nelle trasformazioni sociali;

•	 per	la	sua	capacità	di	creare	seguaci	e	di	suscitare	rispet-
to, è la fonte di quell’aspetto dell’autorità che la rende 
spontaneamente rispettata, accettata e seguita.

I fenomeni carismatici, per quanto associati a persone con-
crete, comunicano allo spettatore sensibile, con il loro ri-
chiamo, aspetti e implicazioni sopra-empirici. Il carisma 
emette un richiamo e chi, per qualunque motivo, è in grado 
di udirlo, risponde con convinzione. Questi seguaci sentono 
che è un dovere, per chi è stato chiamato a una missione 
carismatica, riconoscerne la qualità e agire di conseguenza. 
Il potere carismatico è specificamente al di fuori del regno 
della routine quotidiana e della sfera profana. È straordina-
rio in contrapposizione a ciò che è quotidiano, sacro in con-
trapposizione a ciò che è profano. Il carisma puro è estraneo 
alle istituzioni stabilite della società. «Fondamentalmente, 
ogni autorità carismatica dovrebbe far propria la proposizio-
ne: è scritto, ma io vi dico…», afferma Max Weber.
I fenomeni carismatici sono instabili e temporanei e posso-
no prolungare la loro esistenza soltanto diventando pratica 
quotidiana: cioè trasformandosi o venendo incorporati nelle 
strutture e tradizioni istituzionalizzate della società. 

Il carisma nella vita quotidiana 

La trasformazione del carisma in un elemento di vita quoti-
diana può assumere una direzione razionale e burocratica, 
oppure una direzione tradizionale (una certa sacralizzazione 
mitica). In tal modo sorgono autorità tradizionali o razionali, 
secondo le società. È questo elemento carismatico, trasposto 
nelle strutture sociali esistenti, che diviene la base della legit-
timazione della autorità stabilita. Qui si vede una delle funzio-
ni del sacro nel controllo sociale e cioè il rafforzamento delle 
norme della società e delle sue strutture di autorità. La legit-
timità è considerata, in ogni società sacrale, come derivante 
da un riferimento trascendentale che ha origine nell’esperien-
za carismatica e che viene trasportato, nell’evoluzione delle 
strutture sociali, al di fuori di quell’esperienza.
Le religioni costituite, che sfociano in organizzazioni spe-
cificamente religiose, a differenza della acquisizione di ca-
rattere sacro da parte di gruppi naturali, come la famiglia e 
la comunità tribale, nascono dall’esperienza tra seguaci di 
capi carismatici. Esse sono prodotte da un tipo particolare di 
esperienza del sacro incorporato in uomini eccezionali.
Riassumendo questa parte generale dell’analisi del fenome-
no carismatico, possiamo dire che vi sono tre caratteristiche 
principali che descrivono il carisma:
a. insolito, radicalmente diverso dalla routine e dalla quoti-

dianità;
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b. spontaneo, in antitesi a forme sociali stabili e costituite;
c. creativo in senso propriamente sociologico, fonte di nuo-

ve forme e nuovi movimenti. 

Il carisma strumento di potere

Nell’esperienza religiosa gli uomini reagiscono all’insolito, 
alla potenza, alla spontaneità, alla creatività. La loro risposta 
è caratterizzata da un intenso rispetto e da una grande attra-
zione. Da questa esperienza religiosa si sviluppano forme 
stabili di pensiero, di sentimento, di azione e di potere nella 
costituzione di un gruppo sociale, religioso o profano:
1. sulla validità del carisma decide il riconoscimento spon-

taneo dei dominati, concesso in base alla prova (spesso 
un miracolo) che nasce dalla fede nella rivelazione, dalla 
venerazione dell’eroe e dalla fiducia nel capo. Ma que-
sto non costituisce il fondamento della sua legittimità; 
il riconoscimento è piuttosto un dovere per coloro che 
sono chiamati, in virtú dell’appello e della prova, a rico-
noscere questa qualità. Tale riconoscimento, da un punto 
di vista psicologico, è una concessione di fede del tutto 
personale e determinata dall’entusiasmo, dalla necessi-
tà, dalla speranza. Nessun profeta ha considerato la sua 
qualità come dipendente dall’opinione delle masse nei 
suoi riguardi, nessun sovrano coronato e nessun capo 
carismatico hanno trattato gli avversari o i riluttanti al-
trimenti che come fedifraghi; in tutto il mondo è stata 
considerata, per esempio, con disprezzo la non parteci-
pazione alla spedizione militare di un capo, organizzata 
formalmente sulla base dell’adesione volontaria.

2. Se la prova viene a mancare per un lungo periodo, se il 
possessore del carisma sembra abbandonato dal suo dio 
o dalla sua forza eroica o magica, se non consegue da 
tempo il successo, se soprattutto la sua guida non porta 
alcun beneficio ai dominati, allora la sua autorità cari-
smatica rischia di scomparire. Questo è il genuino senso 
carismatico della grazia divina. Anche negli antichi re 
germanici, e con uguale frequenza preso i popoli arcaici, 
si verificava il ripudio. Ciò perché risultava che il re non 
aveva il carisma della virtú concessa dallo spirito celeste, 
e non era piú il legittimo figlio del cielo.

3. Il gruppo di potere di questa specie costituisce una co-
munità di carattere emozionale. L’apparato amministra-
tivo del capo carismatico non è un corpo di funzionari, e 
tanto meno un corpo di funzionari dotati di preparazione 
specializzata. Esso non è scelto sulla base del ceto né 
con criteri di dipendenza domestica o personale. Esso 
viene invece costituito in base a qualità carismatiche: al 
profeta corrispondono i discepoli, al condottiero corri-
sponde il suo seguito, al capo in genere corrispondono 
gli uomini di fiducia. Non esiste né l’assunzione né la 
destituzione, non vi è alcuna carriera né alcuna promo-
zione; si ha soltanto una chiamata secondo l’ispirazione 
del capo, sulla base della qualificazione carismatica dei 
designati. Non esiste alcuna gerarchia, ma soltanto l’in-
tervento del capo, eventualmente su richiesta, nel caso 
che l’apparato amministrativo si riveli insufficiente, in 
linea generale oppure nei casi particolari, di fronte a un 
certo compito. Non esistono circoscrizioni d’ufficio né 

competenze, e non esiste neppure alcuna appropriazione 
dei poteri d’ufficio mediante privilegio: esistono soltanto 
limiti territoriali o oggettivi del carisma e della missione. 
Non si hanno né stipendi né benefici, ma i discepoli e i 
seguaci vivono all’inizio con il capo, in una comunità di 
amore o di cameratismo, con i mezzi procurati mediante 
il mecenatismo. Non vi è alcun organo di autorità costi-
tuito, ma esistono solo messi incaricati carismaticamente 
nell’ambito del signore e del proprio carisma. Non si ha 
alcun regolamento né alcun complesso di principi giu-
ridici né alcuna ricerca razionale del diritto orientato in 
base a essi; non vi sono responsi giuridici orientati in 
base ai precedenti della tradizione.

4. Il carisma puro è specificamente estraneo all’economia. 
Ove compare, esso costituisce una vocazione nel senso 
enfatico del termine, cioè una missione o un compito 
interiore. Nel suo tipo puro, esso disprezza e respinge 
l’utilizzazione economica del dono di grazia come fonte 
di reddito. Non che il carisma in ogni sua forma (anche 
profana) abbia sempre rinunciato al possesso e al guada-
gno come fanno in certe circostanze i profeti e i loro di-
scepoli. Il condottiero e il suo seguito cercano la preda; il 
detentore del potere plebiscitario o il capo carismatico di 
partito cercano i mezzi materiali della loro potenza, e il 
primo soprattutto cerca lo splendore materiale del potere 
per consolidare il prestigio del suo dominio. Ciò che tutti 
disprezzano è l’economia ordinaria di carattere tradizio-
nale o razionale, con una attività economica regolare.

5. Nelle epoche legate alla tradizione, il carisma è la grande 
potenza rivoluzionaria. A differenza della forza ugual-
mente rivoluzionaria della ratio – che agisce dall’esterno 
mutando le circostanze e i problemi della vita, e quindi 
in modo indiretto la posizione di fronte con un proces-
so di intellettualizzazione – il carisma può rappresentare 
una trasformazione dall’interno. Esso può cioè costituire 
un mutamento, fondato sulla necessità o sull’entusia-
smo, delle direttrici di pensiero e di azione in base a un 
orientamento del tutto nuovo delle posizioni di fronte a 
tutte le singole forme di vita e di fronte al mondo. Nelle 
epoche pre-razionalistiche, la tradizione e il carisma si 
spartiscono le varie direzioni di orientamento dell’agire.

In ambito sacro e in ambito profano

Questa descrizione sociologica del tipo del rapporto che vie-
ne creato tra capo carismatico e i suoi seguaci, sotto il punto 
di vista formale viene applicata a rapporti sacrali, come a 
rapporti profani. La differenza tra i due è evidentemente ra-
dicale secondo i punti di vista dell’origine, del contenuto e 
degli effetti dell’azione carismatica.
Non tutto ciò che è straordinario e spontaneo è carismati-
co. In periodi nei quali certe istituzioni stanno perdendo, 
almeno parzialmente la loro legittimazione tradizionale 
nella coscienza del gruppo, sorgono dappertutto persone e 
gruppi informali che non potendo operare un cambiamento 
all’interno delle istituzioni, secondo le loro aspirazioni, si 
collocano al margine di esse e continuano una vita piú o 
meno indipendente dalle forme istituzionalizzate dell’ordi-
ne costituito. 
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Queste iniziative, anche se sociologicamente corrispon-
dono alla crisi di legittimazione all’interno del gruppo e 
possono rappresentare un fermento benefico per rinnovare 
le strutture antiquate, non sono necessariamente carismati-
che. I criteri dei veri carismi dal punto di vista sociologico, 
li vediamo in due elementi:
•	 che	la	persona	carismatica	sia	animata	dallo	spirito	che	

ispirava il gruppo agli inizi della sua costituzione. Per 
l'esperienza religiosa, l'autentico è sempre quello che 
è stato all'inizio. Il sacro, abbiamo detto, rappresenta 
in un movimento rinnovatore ciclico l'evento origina-
le, l'esperienza iniziale, il ritorno alle fonti pure, non 
macchiate dai compromessi sopraggiunti nel tempo 
storico;

•	 questo	ritorno	però	alle	fonti	non	sia	una	reazione	sola-
mente di fedeltà storica, ma abbia la forza creatrice del 
nuovo, di far riapparire l'originale, l'autentico nella con-
giuntura storica nuova. Perciò la misura del carisma sarà 
principalmente la sua creatività. Nella rottura con la rou-
tine quotidiana riappare una vita completamente nuova, 
che tutti possono riconoscere come una attività creatrice 
del principio eterno creatore dell’esistenza umana.

 Carlo Galanti

(Fine. La prima parte sul quaderno di gennaio)

NELLA PERIFERIA – 4

Secolarizzazione, per me, è la sintesi della mentalità con-
temporanea nella quale Dio forse c’è ma comunque non 
c’entra niente con questa realtà. Mi viene facile dire anche: 
borghese, individualista, miscredente, con una religiosità 
fatta da parole delle quali non si conosce quasi il significa-
to… ma si parla come solitamente ne parlano i giornali fa-
cendo di ogni erba un fascio: la Chiesa, i preti, i Sacramenti, 
le feste…
In questa cultura ho continuato per venti anni con alcuni 
tentativi per realizzare dal nulla di un quartiere del tutto 
nuovo una parrocchia che fosse case o famiglie vicine nella 
la fede cattolica.
Come scrivevo nel quaderno di aprile, la proposta di un in-
contro settimanale il Giovedí sera è stato il tentativo della 
mia pastorale, per una revisione insieme e del contenuto 
della fede cattolica e della sua implicazione nella vita quo-
tidiana e sociale e perché crescesse una amicizia tra i par-
tecipanti.
Mi sembra utile indicare in sintesi alcuni contenuti di questi 
incontri di formazione.
a. Sulla Sacra Scrittura: introduzione alla Bibbia, e in 

particolare ad alcuni libri del Primo e Secondo Testa-
mento; Genesi 1-11; il Giudaismo; il messaggio dei 
profeti; per una lettura dei singoli Vangeli, Atti degli 
Apostoli…

b. Nei tempi di Avvento e Quaresima: come educarsi alla 
mentalità cristiana, l’incontro e la Chiesa, l’enciclica di 
Giovanni XXIII Pacem in terris; la risposta alla doman-

da morale; il Concilio Vaticano II; la famiglia; il presbi-
terato; la Domenica; il lavoro; la giustizia; la carità…

c. Altre proposte: per essere veri; Eucaristia e vita; l’enci-
clica di Giovanni Paolo II Redemptor hominis; la lettera 
Farsi prossimo di Carlo M. Martini; educare; la dimensio-
ne missionaria; la bellezza della Chiesa nell’Impero roma-
no… e nella Rivoluzione francese; varie vite di santi…

Una particolare attenzione ho cercato di avere per i genitori 
che iscrivevano i loro figli al Catechismo. Negli ultimi anni 
ho fatto la proposta del Catecumenato partendo dalla terza 
elementare e concludendola con la celebrazione dei sacra-
menti della Cresima e dell’Eucaristia al termine della prima 
media. Tutto discutibile, certo! 
Il filo conduttore era: per educarsi a vivere come insegna 
Gesú presente nella Chiesa.
Ai genitori di questi ragazzi tenevo un incontro mensile 
sulle domande fondamentali della vita e le risposte date da 
Gesú, l’incontro con Gesú e con la Chiesa, la fede come 
adesione a questo fatto e alla proposta alla vita di ciascuno 
fatta da Gesú, i Sacramenti segno della mia concreta adesio-
ne, il metodo per educare ed educarsi a vivere cosí.
Ho cercato anche una proposta alla vita di fede per giovani/
adulti dai diciotto anni: il nucleo principale era l’incontro 
Agape, che un sabato al mese iniziava con una cena e con-
tinuava con un dialogo sulla personale esperienza di vita 
cristiana vissuta durante il mese. Ovviamente le tematiche 
toccate sono state diversissime: lavoro, amore, sessualità, 
amicizie, divertimento… Certamente ne è nata una amicizia 
e alcuni… si sono incontrati e sposati.

Lasciata la parrocchia, da prete oggi oltre i 77 («rottamato» 
come si dice tra noi, ma so che il mio vescovo non vuole si 
parli cosí!) potrei fare un bilancio?
Un parroco di un paese del Meridione, descrive sul quoti-
diano cattolico Parroci in trincea la loro situazione nei paesi 
del meridione. Riporto alcune loro considerazioni seguite 
dalle mie di ex parroco, nel deserto della periferia nord est 
della città capitale della Lombardia. Sono un po’ pessimi-
sta? Certo generalizzo. Ecco:
•	 «Che	cosa	 i	parrocchiani	pensino	dei	parroci	non	 sa-

prei dirlo»: nemmeno io, salvo qualche mormorazione 
anonima…

•	 «I	fedeli	li	cercano	continuamente	per	problemi	spirituali,	
psicologici, affettivi»: per problemi spirituali o psicolo-
gici o affettivi quasi nessuno, per i problemi economici… 
i barboni!

•	 «La	parrocchia,	 in	questi	quartieri,	è	davvero	la	casa	di	
tutti…»: qui non sanno nemmeno dove abita il parroco o 
come si chiama la chiesa o l’indirizzo…

•	 «La	 preghiera,	 l'ascolto,	 la	 vicinanza	 sono	 praticate	 in	
forma superlativa…»: qui a Messa feriale quasi nessuno; 
all’ascolto del Giovedí sera pochi; vicinanza fra loro? 
Non si conoscono nemmeno tutti gli abitanti della pro-
pria scala!

Io sono comunque contento di avere seminato in questi 
venti anni la proposta alla vita che è Gesú presente nella 
Chiesa, comunità dei suoi discepoli e… mi sono divertito 
un mondo!
Il frutto del germoglio lo conosce il mio e nostro Signore! 
 Egidio Villani 
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di DAVID MARIA TUROLDO

POESIE

Non per me il pulito verso.
Uno scabro sasso la parola 
nelle mie mani.
Intanto che gli affetti dissepolti 
marciscono come foglie staccate 
dalla pianta.
Questi i miei giorni vuoti di pudore, 
i miei canti senza note 
la verità senza amore.

I miei giorni camminano 
davanti ai Tuoi 
e dànno loro un senso.

Essi Ti hanno strappato 
alla Tua dimora eterna 
facendoTi
il primogenito dei perduti.

Tu ora non sei
che un nostro fratello,
hai sofferto in Te
ogni nostro dolore. 
Noi ti sentiamo vicino
nel Tuo lamento
e nel Tuo pianto
sulla fossa di Lazzaro.

Ora la nostra carne non Ti abbandona; 
sei un Dio che si consuma 
in noi. Un Dio
che muore.

Ritornate, amici, ritornate
nel nostro cortile 
infossato tra le case, 
venite in mio soccorso
a riprendere i giorni sotterrati.

Siamo un grappolo d’uva 
che cola un mosto amaro.

Perduto in questo 
dovere di salvezza 
sono tutto una piaga 
nel guarire infermità.

Perduta la sembianza 
d’uomo, fermo
a una sbarra di stanchezze 
e speranze.

Ma una risposta è venuta: «Eccomi 
eccomi!» Si è fatto carne lo sgomento,

Ti hanno cercato quelli
che prima non domandavano 
di Te. Ti hanno trovato 
quelli che non Ti cercavano.

L’intero giorno stesi
le mani a un popolo
in cammino per via non buona, 
un popolo che Ti provoca a sdegno, 
in faccia (Tu non sei 
lontano, Signore
dolente, non saremmo 
se Tu non ci facessi
esistere). Egli invece continua
a immolare nei giardini, sacrifica 
sui mattoni, abita sepolcri 
perché non riesce a raggiungerti. 
È la sua colpa una forma smodata, 
(ma tu conti il prezzo 
dei nostri peccati, la cifra
che ci costano?). E passa 
le notti bianche 
nei templi degli idoli, 
mangia carne di porco 
ed ha brodo profano 
nei piatti.

Abbiamo dimenticato la santa 
montagna, abbiamo 
apparecchiato la tavola 
alla Fortuna,
facciamo le libazioni,
e Tu ci conti uno ad uno 
con spada di fiamma.

Piú dura è la nostra vita 
della Tua, Signore, 
rotta, giocata, 
dall’onda di giorni 
disumani
sulle macerie di pietre; 
(le mie ossa levigate
come le piastre della spiaggia).

Eppure non voglio che sia condanna 
alle Tue opere
questo mio salmodiare 
sconsolato. Tu sei la sorpresa 
orrenda, l’insidia 
sempre tesa, onde 
non è concesso investigare 
cosa maturi
ogni notte il sangue.

Sei il nostro affamatore, 
non lasci cogliere i frutti 
di questo giardino terrestre,
ove fioriscono rose, musiche, e mani 
candide come i lini 
dei Tuoi altari; e occhi 
piú splendenti degli astri.

Feriti, arsi, dilaniati
da queste Tue forme 
irraggiungibili; 
una ad una 
cadute le speranze 
sotto l’arco di queste 
stagioni inesorabili, lungo 
le dolcissime riviere; 
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mentre è sentita consumarsi 
la carne
nell’attesa
di inattuali paci.
La pena è d’aver creduto, 
udito un messaggio 
necessario,
che promette e non muta 
nulla di questa 
arrischiata avventura; 
speranza che ti lascia 
in balia di una scelta
cieca, di una
vocazione
inevitabile.
E l’anima resta
impigliata nei sensi
come un uccello avvinto, 
mentre il pensiero 
ferisce la carne 
e gli affetti suonano 
su queste corde, 
anche nell’alto silenzio 
delle nostre
notti deserte;
anche se il cuore ormai 
ha troppo sofferto l’arsura 
di queste insufficienti 
fontane; mentre Iddio 
ancora non si vede, 
non si sente,
è lontano.

A noi è impossibile Cristo. 
Abbiamo nell’anima un peso, 
la colpa fa nido dentro le ossa. 
E però sappiamo
che non ci condanni
se cerchiamo sfamarci
di ciò che Tu stesso hai creato. 
Tutto è nostro:
la vita, la morte,
che paghiamo ogni giorno 
adorando cose da nulla.

E, dopo tutto, non resta
che la corolla di queste parole 
maledette, rosse 
di sangue, fiorite 
dal rimorso di averle 
raccolte; e forse 
il gesto libero
della sua pietà.

IO NON HO MANI

Io non ho mani
che mi accarezzino il volto,  
(duro è l’ufficio  
di queste parole  
che non conoscono amori)  
non so le dolcezze  
dei vostri abbandoni:  
ho dovuto essere  
custode  

della vostra solitudine:  
sono  
salvatore  
di ore perdute. 

PRIGIONIERI DEL TEMPO

Nel vasto silenzio sul tetto delle case, 
accovacciato fauno
attendo che tu compaia, Signore. 
Un presagio di bufera 
riprende a rombarmi in cuore.
Non una parola sale da tutta la città; 
e le rade lampade sembrano gridare 
ai solitari pellegrini della notte, 
quasi anime di morti risospinte indietro 
dall’imminente temporale.
Ma di Te ancora non un segno.
Le mie ginocchia sono cocci 
di montagne franate
nei secoli dei secoli e la terra 
una stanca nave. Oh, quanto, 
Signore, la Tua smisurata vastità 
ci opprime! Lasciaci
prigionieri del tempo, della luce, 
lasciaci a questa precisa esistenza, 
alle cose tangibili, come i fiumi 
entro dighe di pietre.

Posso testimoniare che, nell’immediato dopoguerra – quando apparve, edita, 
la prima raccolta di poesie di David Maria Turoldo Io non ho mani – ovunque 
si scrivesse di letteratura sorse, manifesta forse per la prima volta nel Nove-
cento, una sorta di discussione per distinguere, fra i tanti interessi ordinari e 
necessari alla nostra esistenza, la differenza tra poesia e preghiera.
Dalla Fiera Letteraria a Letteratura e a Mercurio, da La rassegna d’Ita-
lia a Itinerari – rivista bimestrale di Storia e Letteratura che si stampava 
a Genova, diretta da Francesco Cesare Rossi e a cui collaboravano, fra 
altri, anche Leo Valiani, Cesare Segre e Marco Forti assieme a Gaetano 
Salvemini e a Giorgio Barberi Squarotti – persino sulle piú importanti, ma 
anche sulle meno note terze pagine di alcuni quotidiani, si esaminarono 
gli ideali dell’assoluto poetico e il contesto tormentato delle invocazioni 
per l’invisibile filo ai margini d’ombra fra vita e morte.
Forse non ci si accorse dell’amore, misto a gratitudine, che superava la 
cronaca: e sí che le mani di Turoldo erano enormi e per tali le ricordo, 
nell’accoglienza, quella prima volta che venne a parlarci al Gallo!
Forse capimmo – soltanto quando cominciammo a leggere il suo secon-
do libro, Udii una voce (Mondadori, Lo Specchio), prefato da Giuseppe 
Ungaretti che ci azzittí allorché ragionò di poesia e di preghiera come di 
orgasmo del divino.
Ci stupí, allora, quella definizione che, a ragionamenti letti e conside-
rati, stimammo davvero confacente; trovammo piú che appropriata la 
Parola, adeguata ad aprire le molte porte della percezione, di quella 
quintessenza di significati sensibili per cui preghiera e poesia potevano 
anche essere intese allo stesso modo.
Fra i molti interventi ci soddisfece quello del Devoto laddove chiarí essere 
poesia l’espressione di un contenuto spirituale in corrispondenza di pecu-
liari schemi ritmici e stilistici e preghiera parola e pensiero mediante cui 
il devoto si rivolge alla divinità. 
Probabilmente, poi, non ci sembrò, che ci fossero, nelle Parole di Tu-
roldo, cosí grandi differenze fra riflessioni che attingevano a esperienze 
fiduciose, egualmente vissute se davvero ancor oggi, dopo sessant’anni, 
ne risentiamo l’eco.
A partire dalla Sua prefazione, in apertura, cui facciamo seguire, avverten-
done l’importanza, un paio di meditazioni personali dal profeta Isaia e, di 
seguito, alcuni esercizi spirituali cui aggiungiamo versi d’occasione chieden-
doci se gli universi-isole della poesia e della preghiera non siano, di fatto, 
sufficientemente simili, anzi eguali nel risentirli, piú che mai, dentro. g.b.
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UN PRESIDENTE PER LA COSTITUZIONE – 2

La presidenza di Scàlfaro fu segnata da vicende turbolente: 
nel 1992 era in pieno svolgimento l’inchiesta che avrebbe 
portato alla crisi dei partiti nati dopo la guerra, travolti dal-
le pesantissime accuse di corruzione. Craxi fuggí in Tuni-
sia, mentre la Democrazia Cristiana e il Partito Socialista si 
scioglievano, incapaci di fronteggiare una crisi che sembra-
va irreversibile. Dal canto suo, il Partito Comunista Italiano, 
meno toccato dalla corruzione, era invece attraversato da 
una crisi politica profonda, provocata dal crollo del muro di 
Berlino e dalla crisi globale del comunismo. In questa situa-
zione, assai frammentata e ambigua, iniziavano a prendere 
forma movimenti politici nuovi, che facevano dell’antipoli-
tica la loro bandiera. 

Il settennato

Subito dopo la sua elezione Scàlfaro chiamò a formare il 
governo, sulle macerie delle inchieste giudiziarie che ave-
vano travolto il mondo politico italiano, Giuliano Amato e 
in seguito Carlo Azeglio Ciampi, che gli succederà alla pre-
sidenza della Repubblica.
Nel 1993, dopo essere stato chiamato in causa in uno 
scandalo che vedeva coinvolti i servizi segreti e la ge-
stione di fondi neri, Scàlfaro, la sera del 3 novembre del 
1993, pronunciò in TV, a reti unificate, un durissimo mes-
saggio alla nazione in cui pronunciò la celebre frase: «io 
a questo gioco al massacro non ci sto!», lasciando in-
tendere che il suo coinvolgimento era probabilmente una 
vendetta della politica tradizionale, travolta dagli scanda-
li giudiziari. Successivamente le accuse mosse contro di 
lui si rivelarono infondate.
Ma l’evento che piú forse segnò la sua Presidenza fu la 
cosiddetta «discesa in campo» di Silvio Berlusconi, che 
nel gennaio 1994 diede vita a un movimento che, nel vol-
gere di pochi mesi, lo avrebbe portato a diventare Pre-
sidente del Consiglio. L’avversione di Scàlfaro per Ber-
lusconi era molto forte: riteneva che il leader del centro 
destra agisse per il suo tornaconto piú che per il bene del 
paese. A Berlusconi, Scàlfaro disse numerosi no: rifiutò 
di nominare Cesare Previti, avvocato di Berlusconi, mi-
nistro della Giustizia e soprattutto rifiutò di indire le ele-
zioni anticipate nel 1994 quando la Lega di Bossi lasciò 
il governo. A Massimo Giannini di La Repubblica che lo 
intervista su questa relazione burrascosa Scàlfaro rispose 
nel novembre 2010: 

Questo nasce da quando gli dissi quei no famosi in rispo-
sta alle sue richieste di sciogliere con elezioni. Lui aveva 
appena restituito il mandato perché Bossi gli aveva tolto la 
fiducia e mi disse: «sciogli, e queste elezioni le faccio io con 
il mio governo». E siccome io non ho risposto immediata-
mente perché stavo ragionando dentro di me mi disse: «ti 
ho fatto tre domande cosa rispondi?» E io testualmente: «ri-
spondo tre no», avevo, come sempre, la Carta Costituzionale 
sul tavolo, e dissi: «su questa ho giurato e se facessi quello 
che chiedi favorirei il tuo settore, danneggiandone altri, in 

contrasto col giuramento che ho prestato su questa Carta». 
Questo non mi sarà perdonato mai. Però ringrazio Dio, per-
ché non mi perdonerei per i secoli se avessi detto sí… (O. 
L. Scàlfaro, Intervista di Massimo Giannini, Repubblica TV, 
Roma 5 novembre 2010, idea grafica di Marianna Scàlfaro, 
disegno di Piervito Giovane).

E infatti, proprio nei giorni che sono seguiti alla sua mor-
te, molti esponenti del centrodestra hanno ricordato quello 
che fu da loro definito come il famoso ribaltone: Scàlfaro, 
in ossequio al dettato costituzionale, nominò Presidente del 
Consiglio Lamberto Dini, invece di indire nuove elezioni 
come avrebbe voluto Berlusconi. Nel 1996 Romano Prodi 
vinse le elezioni, dando vita a una breve, ma intensa stagio-
ne di riforme. 
Nel 1999 Scàlfaro, terminato il suo mandato, divenne sena-
tore a vita e cominciò una feconda stagione politica, spen-
dendosi per le cause in cui credeva, in primis la difesa della 
Costituzione.

Dal 1999 al 2012: in difesa della Costituzione

Terminato il settennato, Scàlfaro non rinuncia a esercitare 
una azione politica attiva costruttiva: anzi, libero dalle co-
strizioni che la sua carica richiedeva, si è speso per oltre un 
decennio a difesa dei valori che riteneva costitutivi e fon-
danti, che a suo parere erano già tutti presenti nella carta 
costituzionale:

C’è un enorme bisogno di valori. Se voi parlate di valori, di 
principi, di punti di riferimento, vedete subito il pubblico dei 
giovani che si sveglia e pensa: «retorica…». Certo, se ci si 
limita a parlarne senza viverli non si compie che un esercizio 
di retorica, si fa teatro inutile, recitazione vuota, ma se chi 
ne parla li sente, li vive e fa ogni sforzo, se è credente, con 
la grazia di Dio, per poterli vivere, allora la situazione è del 
tutto diversa. 
Dove sono i valori? Si trovano tutti espressi nella Carta Co-
stituzionale della Repubblica italiana. E vorrei dire ai cari 
amici responsabili politici, che hanno sulle spalle una croce 
pesante di questi tempi: non abbiate timore che, citando va-
lori e principi, si possa dire che fate gli oratori del seicento, 
perché se dimostrate che, in difesa di quei principi siete im-
pegnati fino in fondo, la gente vi seguirà. Non seguirà ma-
gari le parole, ma piuttosto lo sforzo leale e forte, umano, al-
tissimo di credere in essi, cercando di vivere concretamente 
i valori di libertà, di democrazia, di giustizia che conducono 
alla pace (Discorso del 2 dicembre 2003).

Accettò, sempre in difesa di quei valori in cui credeva pro-
fondamente, di divenire Presidente dell’insmli fondato, a 
Milano, da Ferruccio Parri nel 1949. 
Nel decennio, in cui lo ha retto, è sempre stato vicinissimo 
all’Istituto, lo ha guidato con grande saggezza, lo ha fat-
to crescere e ha fatto sí che progetti importanti potessero 
avviarsi. Sapeva che la storia non era il suo campo speci-
fico e per questo si affidava ai collaboratori, che stimava e 
sosteneva. Amava dire che quando partecipava alle riunio-
ni dell’Istituto «si sentiva a casa»! Aveva il dono di saper 
ascoltare, coglieva in un lampo l’essenza delle questioni 
davvero rilevanti, ma lasciava sempre ai suoi interlocutori 
tutto lo spazio di cui avevano bisogno. Poi, con una incisi-
vità sorprendente, lui che non sempre era incisivo nell’elo-
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quio, formulava delle sintesi precise, conducendo le persone 
alla conclusione a cui lui era arrivato fin dal principio!
Riteneva giustamente che la Resistenza fosse stato un mo-
mento cruciale per la costruzione della democrazia del no-
stro paese esprimendosi in questi termini: 

Mi ricordo delle manifestazioni di giubilo che avevo sentito, 
sempre a Novara, la mia città, l’8 settembre 1943 quando 
il generale Badoglio aveva dato l’annuncio dell’armistizio, 
che sembrava davvero preludere alla fine della guerra. Ma 
poi non era stato cosí, non c’era stata nessuna liberazione, 
non era venuta la pace. Anzi. Era iniziata una tragedia de-
stinata a durare venti lunghi mesi. Infatti subito dopo l’an-
nuncio dell’armistizio, era giunta la notizia che la Quarta 
Armata in perfetto assetto di guerra e senza aver sparato un 
solo colpo, nelle zone di confine tra il Piemonte e la Francia, 
si era disciolta come neve al sole, da ogni parte giungevano 
soldati che fuggivano senza meta, quasi sempre vestiti con 
indumenti sporchi e laceri, ottenuti da qualcuno, soprattutto 
dalle donne, nel tentativo di liberarsi della divisa militare, 
per paura dei tedeschi, che già avevano occupato militar-
mente il paese. Molti allora, alcuni con consapevolezza poli-
tica, altri con l’ingenuità e il senso di avventura che contrad-
distingue la giovinezza, proprio nel mio Piemonte, come in 
altre parti del Nord Italia, hanno preso la strada della mon-
tagna, dando vita al movimento partigiano, nelle sue varie 
forme, iniziando una guerriglia contro i tedeschi e i fascisti 
che ha certamente aiutato gli Alleati, impegnati a risalire la 
penisola. È stata una lotta dura, aspra, che ha conosciuto mo-
menti esaltanti e brucianti sconfitte, ma non c’è dubbio di 
chi stesse dalla parte giusta. Ci sono stati partigiani in buona 
fede e partigiani disonesti e questo vale anche per i repub-
blichini, ma la posizione degli uni era a difesa della libertà 
e della democrazia, gli altri combattevano invece a difesa 
di un progetto razzista e liberticida e questo non possiamo 
dimenticarlo, mai. (A. Chiappano, Intervista al Presidente 
dell’Istituto Nazionale per la storia del movimento di libe-
razione, marzo 2003).

«L’Italia ripudia la guerra»

Con forza, negli anni della seconda guerra all’Iraq, si oppo-
se alla guerra, richiamando in ogni intervento pubblico la 
rilevanza dell’articolo 11 della Costituzione: «l’Italia ripu-
dia la guerra»:

Celebreremo il 25 aprile assumendo l’impegno di lavorare 
con tutte le nostre forze, con tutta la nostra intelligenza per 
ripristinare la collaborazione fra i popoli e il rispetto del-
le norme internazionali, che sono state istituite proprio allo 
scopo di tutelare la pace fra i popoli.
Continueremo a difendere la nostra Costituzione che in 
modo chiaro ed inequivocabile dichiara che l’Italia «ripudia 
la guerra» e questa frase non può essere oggetto di interpre-
tazioni postume e di comodo, che certo erano lontane dalla 
mente dei Costituenti. Questo principio può a buon diritto 
affermarlo chi ai lavori dell’Assemblea Costituente ha parte-
cipato di persona. Ero giovane, avevo ventotto anni, ed è sta-
ta un’esperienza indimenticabile ed è per questo che penso 
che la Costituzione, alla quale mi lega un affetto profondo, 
dovrebbe essere maggiormente letta e conosciuta, soprattut-
to dai giovani.
Celebreremo il 25 aprile difendendo dunque quella Costi-
tuzione che è nata grazie al sacrificio, al dolore, alla morte 

di molti, ed è proprio questo il fondamento umano piú ricco 
della nostra carta costituzionale /ibidem).

E a proposito del suo no alla guerra ebbe a ricordare, in que-
sti termini, il suo intervento in Senato:

Io mi sono alzato due volte al Senato dopo aver pensa-
to a lungo, pregato, per capire e ho detto no. Ho detto: 
«Il mio no non ha alternativa alcuna, perché la guerra è 
male, sempre comunque male!» e quando noi diciamo con 
quell’articolo che possiamo solo prendere le armi per le-
gittima difesa, dirò che nel momento in cui le prendiamo, 
siamo in stato di necessità, ma in sé è male, perché la 
guerra è contro l’uomo (Discorso pronunciato nel 2003 
a Venezia).

La centralità del Parlamento

Nel 2006 combatté quella che fu, forse, la sua ultima grande 
battaglia politica: la difesa della Costituzione contro il ten-
tativo di stravolgimento proposto dal governo di centrode-
stra. Come ebbe modo di chiarire in molte occasioni, non era 
affatto contrario a modifiche della Carta Costituzionale, ma 
riteneva che esse dovessero essere ponderate e non essere tali 
da cambiare nel profondo quella che giudicava essere l’es-
senza della Costituzione italiana, ossia la centralità del Parla-
mento. Il Referendum, grazie anche all’impegno instancabile 
del Presidente Scàlfaro, vide una partecipazione altissima e 
la proposta di riforma venne rigettata da una maggioranza 
schiacciante. Tuttavia i problemi non si esaurirono. Anzi. 
La voce di Scàlfaro si levò spesso contro una legge elettora-
le che riteneva pessima: «Questa legge elettorale è pessima, 
perché nessuno viene eletto, tutti sono nominati dai partiti: 
è il no alla democrazia (Federica Di Lascio, Davide Paris, 
Non arrendetevi mai! Colloquio con Oscar Luigi Scalfaro, 
Edizioni Paoline, Roma 2007).
Riteneva che ci si trovasse di fronte a una pericolosa deriva 
della politica e non smetteva di esortare i cattolici a impe-
gnarsi per una rinascita della buona politica, sempre tuttavia 
nel pieno rispetto della laicità dello stato, che ha sempre co-
stituito una stella polare del suo fare politica:

Io ho la certezza assoluta che il mondo cattolico si sveglierà, 
che la gerarchia vedrà le cose in modo piú attuale e piú vivo, 
e i laici si rimboccheranno le maniche un po’ piú seriamente. 
Ad un certo punto ci sarà una nuova Pentecoste. Di questo 
ho la certezza assoluta (ibidem). 

Ha continuato fino all’ultimo a spronare, soprattutto i giova-
ni, a credere in una politica che fosse soprattutto servizio nei 
confronti del prossimo, a ricordare l’importanza degli inse-
gnamenti ricevuti nella militanza presso l’Azione Cattolica, 
a sostenere l’importanza della Costituzione come elemento 
fondativo della Repubblica. E soprattutto non ha smesso di 
essere ottimista, di incoraggiare le persone che gli erano vi-
cine, a cui voleva bene. 
Forse proprio questo è quello che piú mi manca da quan-
do, dopo aver ripetuto con un sorriso, nell’ultima intervista 
«non arrendetevi mai» se n’è andato nella terra di cui parla-
no i poeti, lasciandoci tutti piú soli.
 Alessandra Chiappano

(Fine. La prima parte sul quaderno di aprile)
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DAL LAOS UNA BUONA NOTIZIA

Il rischio sempre in agguato per il turista che si vuole respon-
sabile è di somigliare a quel personaggio di Agatha Christie, 
Mr. Ferguson, che, in vacanza sul Nilo, pretendeva di «stu-
diare le condizioni sociali del paese». Ma neppure la sfaccia-
taggine di Mr. Ferguson riuscirebbe a classificare un paese 
come il Laos. Il fascino del Laos non sta tanto in opere d’arte 
e monumenti storici, che pure ci sono, quanto nell’atmosfera 
di ambienti e paesaggi, in cui sembrano convivere aspetti di 
povertà drammatica e immagini di serenità, tra montagne, ri-
saie, templi di monaci e bandiere rosse del partito. 

Il Laos e i suoi problemi

Nella repubblica democratica del Laos il reddito per abitante 
è modesto (2400 dollari americani l’anno) e l’aspettativa di 
vita è bassa (65 anni circa), ma la povertà non appare nelle 
forme disumane degli slum di tanta parte dell’Asia. Le cit-
tà sono ancora piuttosto piccole, e le coltivazioni agricole, 
che arrivano anche a coste alte di montagna, sembrano dare 
abbastanza da vivere a una popolazione ancora contenuta 
(6 milioni e mezzo circa, con meno di 30 abitanti/kmq) e 
urbanizzata solo per un terzo (34%).
Viaggiare in Laos è muoversi in un contesto agricolo apparen-
temente senza tempo, eppure anch’esso esposto alle derive del 
mondo globalizzato. La polarizzazione sociale e la riduzione 
del suolo coltivabile, anche se per ora meno evidenti che in altri 
paesi del bacino del Mekong, sono rapide e prevedibili.
La riduzione delle superfici utili all’agricoltura è ancora in par-
te dovuta agli infiniti residui bellici inesplosi dal tempo delle 
guerre d’Indocina e Vietnam. Diventa però sempre piú forte il 
nuovo motivo di crisi, la corsa internazionale, guidata dai gran-
di vicini, Cina, Vietnam e Thailandia, al land grabbing, la sot-
trazione speculativa di terre. E si moltiplicano gli sbarramenti 
di valli e fiumi, con conseguenze di cui potrebbe risentire, si 
teme, perfino l’immensa circolazione d’acqua del Mekong.
Un grosso borgo agricolo è Phonsavan, la città piú impor-
tante dello Xieng Khoang, nel Nord Est del paese. Qui vici-
no è la Piana delle Giare, un altipiano verde abitato da tempi 
antichissimi e che i bombardieri USA devastarono feroce-
mente. Ancora oggi milioni di ordigni inesplosi infestano 
le campagne e fanno vittime e danni, e un’organizzazione 
internazionale, la Mines Advisory Group, porta avanti da 
decenni un’opera vitale di educazione all’allerta, al ricono-
scimento degli ordigni, e alle tecniche di sminamento. «Se 
vedete uno di questi oggetti, non toccatelo» dicono i mani-
festi in giro, a colori forti e immagini agghiaccianti come 
quelli che riempivano le nostre scuole nel dopoguerra. E 
come da noi allora, anche qui il rischio è amplificato dalla 
febbre edilizia della città che si espande nelle forme sbriga-
tive e anonime di una ricostruzione accelerata.
Al limite della città, oltre i residuati di guerra e le nuove 
bruttezze urbane, la fattoria di Mulberries, centro di pro-
duzione e di lavorazione della seta della Lao Sericulture 
Company, appare insieme come un mondo antico e un pro-
getto di futuro. È una fattoria modello che serve da centro 

di produzione e formazione, coordinamento e fornitura di 
materiali, per una rete di piccoli villaggi intorno. 

Ritrovare la produzione della seta

La coltivazione dei gelsi per la produzione di seta è stata per 
secoli in Laos una delle attività cardini dell’agricoltura, un’al-
ternativa vantaggiosa alla pratica del taglia e brucia e ai papa-
veri da oppio. Ma oggi lo è sempre meno. La grande idea del-
la fondatrice del progetto, la signora Kommaly Chanthavong, 
è stata quella di riprendere, in una rete di cooperative di vil-
laggio, la tradizione antica, ma in modo talmente attento alla 
qualità ecologica e alla bellezza dei prodotti da farla diventare 
di nuovo competitiva e fonte di reddito per le donne. La fatto-
ria di Mulberries è l’ultima realizzazione di questo progetto, 
iniziato nel 1976 con un gruppo di amiche tessitrici, sfollate 
di guerra nel borgo di Phontong vicino a Vientiane, che vole-
vano vendere i loro prodotti, e che in dieci anni ha portato alla 
costituzione della grande Phontong Handicraft Cooperative 
(trentacinque villaggi e quasi cinquecento persone coinvolte 
nella zona di Vientiane) e poi della Lao Sericulture Company. 
La lsc ha sviluppato la coltura del gelso, ha aperto un nuovo 
settore di uso delle foglie, delle more, e della seta organica 
per prodotti cosmetici, confetture e medicinali, e ha trovato 
le relazioni per entrare nel circuito internazionale dei prodotti 
solidali e sostenibili. Oggi in tutto il Laos le cooperative della 
lsc contano piú di tremila soci, quasi tutte donne, con le rela-
tive famiglie coinvolte. I prodotti si vendono in Europa, negli 
usa e in Australia.
Nel 2005 la signora Kommaly Chanthavong è stata inserita tra 
le Mille donne per la pace collettivamente candidate al Pre-
mio Nobel. Il progetto era animato dalla parlamentare svizzera 
Gaby Vermot e da un comitato internazionale, in base all’idea 
che pace non è solo assenza di guerra, ma è affermazione di di-
ritti, costruzione di opportunità e di coesione sociale. Individuò 
quindi, in ogni parte del globo, mille donne rappresentative di 
questo impegno. Il gruppo non ha ancora vinto il Nobel, ma 
mantiene una rete di iniziative in tutto il mondo.

Entrare nel mondo moderno senza abbandonare la rete dei 
villaggi, le competenze tradizionali, il saper fare delle nostre 
madri, e un lavoro che salvi la creatività e le relazioni tra le 
persone. Competere contro le produzioni massificate, a poco 
prezzo, fondate sulle pessime condizioni di lavoro e sulla 
pessima qualità dei prodotti. Rafforzare la posizione delle 
donne dando loro la possibilità di un reddito affidabile, e 
cosí migliorare le opportunità per i figli. 

Sono questi gli slogan di Mulberries. E, in effetti, anche le 
somme, piccole per noi, che le artigiane dei villaggi rice-
vono dalla lsc per le produzioni decentrate acquistate dalla 
fattoria, possono fare la differenza tra far studiare o no i 
ragazzi e le ragazze della famiglia.

Mulberries Farm modello e speranza

La fattoria si estende su 42 ettari di colline verdi per metà riser-
vati alla piantagione di gelsi, delle cui foglie si nutrono i bachi, 
e circa metà al pascolo dei bovini che forniscono il concime. 
Una sessantina di persone, per la maggioranza donne, lavorano 
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direttamente nella fattoria, nelle attività agricole e nella produ-
zione della seta, e quasi il doppio sono le artigiane dei villaggi 
intorno, che portano alla fattoria le matasse di filo semilavorato 
e ne ricevono i nuovi bozzoli da dipanare o le matasse colorate 
con cui tessere. Nella fattoria, o comunque sotto la supervisio-
ne diretta di Mulberries, si svolgono le fasi piú delicate, in cui 
è piú importante controllare la qualità organica dei processi: la 
coltivazione delle foglie, la colorazione del filo, alcune forme 
di tessitura particolare. Le piante di gelso sono coltivate secon-
do i dettami piú rigorosi dell’agricoltura biologica, e le piante 
sono basse, potate in modo costante per fornire ai bachi foglie 
sempre tenere. La tintura è ottenuta usando solo estratti vegeta-
li: le stesse more di gelso, l’indaco, il caffè, le foglie di diverse 
piante e alberi, la maggior parte dei quali è coltivata sulla stessa 
area. E Mulberries Farm è uno dei rarissimi luoghi al mondo 
in cui la tintura dei tessili non sia accompagnata dai miasmi 
dell’ammoniaca, ma da un vago sentore di teiera da erborista.
Le attività di Mulberries Farm oggi non sono solo quelle di un 
centro di formazione rurale, ma anche quelle di una fattoria 
didattica aperta a ricercatori, studiosi e anche turisti motivati da 
ogni parte del mondo. Offre la possibilità di stages di formazio-
ne e lavoro, o piú semplicemente permette ai curiosi di toccare 
con mano, giocando a cogliere le foglie, a nutrire i bachi, a gi-
rare l’aspo, le varie fasi di una produzione che un tempo faceva 
parte anche del nostro paesaggio agrario. Ma qui non siamo nel 
passato. A Mulberries ci si collega con il mondo e si conoscono 
le lingue straniere. Accanto ai telai delle giovani e bravissime 
tessitrici ci sono il casco della moto e il cellulare. 
E qui nascono le domande di sempre. Perché Mulberries, 
come le tante imprese simili, nel Sud e nel Nord del mondo, 
viaggia sull’equilibrio precario tra noi e loro, tra la coope-
razione e il mercato, tra l’ambiente e il consumo, tra la vita 
scomoda dei villaggi e la raffinatezza urbana della boutique 
che ne vende i prodotti? Qui giocano insieme la nostra ansia, 
piú o meno sincera, di trovare i segni di una società diversa, e 
l’interesse scalpitante dei ragazzi e delle ragazze intorno, che 
ci vedono invece come gli emissari invidiati di un mondo di 
affluenza, metropoli, motori e velocità. Ma forse è proprio su 
questi equilibri precari che si regge il futuro.
Per questa esperienza ringrazio: Mulberries Farm e Laos Sericulture Company 
(www.mulberries.org) e Ram Viaggi Incontro (www.ramviaggi.it).

 Claudia Petrucci

nnn  il ritmo dei tempi nuovi

CERVELLO E DINTORNI

I primi dieci anni del XXI secolo sono trascorsi; il progetto 
Genoma è stato archiviato come grande successo tecnologi-
co e l’era post-genoma (Il Gallo, gennaio 2012) è iniziata.
In questo clima hanno assunto una posizione di rilievo la 
neuro scienza e la neuro tecnologia. Chi studia questi settori 
affronta fenomeni molto complessi e ottiene risultati che, 
anche quando non sono esaustivi, sono densi di promesse e 
di minacce. 

Promesse e minacce

Le promesse vengono dalle conoscenze che si acquisiscono 
dalle tecniche della magneto encefalografia (meg) e da quelle 
della elettro encefalografia (eeg) che permettono di control-
lare l’attività di centinaia di milioni di cellule mentre stiamo 
imparando qualcosa o rievocando un ricordo; vengono altresí 
dall’osservazione al microscopio di singole cellule, dalla in-
dividuazione della natura biochimica dei neuro-trasmettitori e 
dal comportamento di animali posti di fronte a nuove sfide. 
Le minacce vengono dalle possibilità di manipolazione che 
le industrie farmaceutiche e quelle bio tecnologiche mettono 
in atto quando il loro unico ed esclusivo obiettivo è con-
cepire la loro esistenza secondo l’imperativo fare profitto 
o morire. In questo quadro è facile che si creino illusioni. 
I disagi della nostra società, per essere mitigati, spingono 
verso la febbrile attesa delle stimolanti cerebrali e della pil-
lola intelligente; ma i non pochi misteri che si sono chiariti 
sul funzionamento del cervello e dintorni dovrebbero aiuta-
re l’educazione dei cittadini ed essere un valido strumento 
critico contro chi propina panacee scientifiche, etiche, reli-
giose, politiche per conservare il proprio potere. 
Steven Rose, autore del saggio Il Cervello del Ventunesimo 
secolo (editore Codice 2005), Antonio R. Damasio, autore di 
L’errore di Cartesio: emozione ragione e cervello (Adelphi 
1995) e alcuni articoli sulla rivista Science del 2012 sono state 
le letture a cui mi sono affidato, come non esperto di neu-
ro scienza, per riflettere su alcuni punti di questi complessi 
problemi. Affido i modesti risultati ottenuti a questa nota che 
avrà già raggiunto il suo obiettivo se sarà letta, condivisa e/o 
criticata dalla cerchia degli amici lettori del Gallo. 

Unico, ma diverso

Il primo punto che colpisce dalla lettura di Rose è che nel 
cervello di ogni uomo, emerso da tre miliardi di anni di storia 
evolutiva, si ritrovano le stesse strutture e sostanze, le stesse 
molecole neuro trasmettitrici, le stesse pieghe sulla superfi-
cie della corteccia cerebrale. La massa del cervello, dovuta a 
cento miliardi di cellule di neuroni e di altri composti e fluidi 
biochimici, è, salvo piccole differenze, uguale per ogni Homo 
Sapiens. Questo dato, confermato da esperimenti di brain 
imaging, ossia di tomografia a emissione di positroni (pet) 
e di imaging a risonanza magnetica (mri), suggerisce che il 
cervello è unum. Ma è altrettanto vero che fra i sette miliardi 
di cervelli del Pianeta esistono piccole differenze. Secondo 
Rose, è quasi impossibile trovare due cervelli uguali, persino 
tra i gemelli omozigoti. Dunque il cervello umano è un orga-
no unico, ma diverso da individuo a individuo. 
Di qui una prima domanda. Come è possibile che esistano 
tante differenze, se i materiali di partenza, i cosiddetti building 
block (mattoni di base) sono uguali? 
Nella chimica dei materiali inorganici esiste lo stesso proble-
ma: stessi atomi, stesse molecole, ma prodotti finali con diverse 
forme, strutture e microstrutture. In queste ricerche si è potuto 
appurare che la diversità nasce dai diversi processi chimico-
fisici che si mettono in atto per ottenere i prodotti finali.
I neuro scienziati e i neuro ingegneri che studiano il cer-
vello giungono alla stessa conclusione: le piccole diffe-
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renze osservate tra i vari cervelli dipendono dai processi 
bio ed elettrochimici che presiedono ai meccanismi della 
loro formazione. I processi di ontogenesi (formazione) del 
cervello dipendono simultaneamente dalle proprietà del 
materiale e dall’ambiente. 
A parere di Rose, l’individuo che si forma è sempre allo 
stesso tempo un prodotto al 100% del suo dna e un prodotto 
al 100% dell’ambiente in cui il dna è collocato. Chi pensa a 
una prevalenza dei geni durante il periodo che va dal conce-
pimento alla nascita sbaglia. Non esiste il determinismo bio-
logico, la nostra ontogenesi è un processo di formazione che 
dipende dal tempo: non nasciamo uomini, lo diventiamo! 

La plasticità del cervello

Tutti gli esperti concordano che i meccanismi operanti nel 
cervello agiscono su una materia plastica. Chiedo scusa agli 
esperti del settore se, per riflettere e capire il significato di 
questo termine, faccio ricorso ad analogie che mi sono fa-
miliari, ma che riguardano i meccanismi che accadono nel 
mondo dei materiali inorganici. Sono cosciente del rischio 
di riduzionismo in cui posso incorrere facendo simili analo-
gie, ma ne può guadagnare la chiarezza e la semplicità della 
divulgazione con cui riuscirò, o non riuscirò, a trasmettere 
ai nostri lettori questi concetti. La plasticità dunque.
Nei materiali inorganici la plasticità è una proprietà in base 
alla quale un materiale metallico, polimerico o ceramico, 
si deforma in maniera irreversibile, mantenendo costante il 
suo volume sotto l’azione di forze esterne superiori a un cer-
to limite. In conseguenza di ciò, il materiale può cambiare 
forma, mantenendo costante la sua massa e il suo volume.
Nei limiti di ogni analogia i nostri neuroni, i materiali del cer-
vello, assumono forme e contatti diversi sotto l’azione di campi 
di forze esterne ai neuroni considerati. Gli esperti neuro scien-
ziati ci dicono che esistono neuroni di molte forme e che i loro 
contatti, detti sinapsi, sono circa cento trilioni di interconnes-
sioni. Questo tracciato forma una complessa rete neurale che 
caratterizza l’architettura delle varie zone del cervello, che re-
sta con un volume costante, limitato dalla struttura del cranio. 
L’analogo agli sforzi esercitati dall’esterno sui materiali 
inorganici per i neuroni è l’azione dei segnali bio-elettro-
chimici che essi ricevono dalle altri parti del corpo umano 
e dagli organi di senso (vista, udito, olfatto, tatto) con cui 
il sistema uomo si interfaccia con l’esterno. Questi segnali/
informazioni innescano nelle aree di ricezione trasforma-
zioni irreversibili e, essendo le varie aree collegate in rete 
con altre, si può generare una catena di segnali a grande 
distanza che interessa tutto il cervello. Infine poiché il flusso 
di segnali e informazioni varia nel tempo, ciò che si è forma-
to oggi può modificarsi domani. L’architettura del cervello 
pertanto non è statica, ma dinamica. Come sostiene Rose, il 
nostro cervello è simultaneamente essere e divenire. 

Omuncolo cartesiano? No grazie 

Nel XVII secolo Renè Descartes effettuò una drastica se-
parazione fra emozione e intelletto. Per secoli questo è 
stato il paradigma da seguire in molti settori scientifici e 

umanistici. A mio parere, questo principio è vivo anche ai 
nostri giorni e molti dei cosiddetti intellettuali traggono 
ispirazione dal «cogito ergo sum» per dare al loro narcisi-
smo la forma di essere. In ciò sono aiutati da quella tradi-
zione giudaico-cristiana che riserva all’uomo il diritto di 
dare un nome a tutte le cose. Egli, l’uomo, è il capo che 
vaglia, giudica e decide. Daniel Dennet in Coscienza che 
cosa è, (Rizzoli 1993) parla di «omuncolo cartesiano».
Esiste davvero questo omuncolo all’interno del cervello? 
Coloro che consideravano e/o considerano il cervello come 
un grande calcolatore ne sarebbero felici, perché è questo 
centro di informazioni che riceve, vaglia e distribuisce agli 
altri componenti gli ordini che essi utilizzano per il suo fun-
zionamento. Ma il cervello non è una macchina di questa 
natura!
Nel cervello, sostiene Rose, le decisioni non vengono mai 
prese da una sola parte; ogni decisione è presa da tutto il 
cervello; ogni regione del cervello, in base alle sue capacità, 
fornisce informazioni alle altre regioni a seconda dei loro 
bisogni: solo dopo questo lavoro il processo decisionale si 
attua e si manifesta come funzione armonica di tutto il cer-
vello, per rispondere alle sorgenti, interne ed esterne, che lo 
hanno richiesto.
Il lavoro fatto da Damasio, poi, integra le emozioni sulla 
architettura anatomico-funzionale del sistema nervoso cen-
trale e non sulle motivazioni di funzionalismo psicologico. 
Poiché le aree interessate dalle emozioni sono molto piú va-
ste di quelle che riguardano le aree intellettive, l’agire emo-
tivo, essendo in strettissimo rapporto con l’agire razionale, 
impegna tutto il cervello e il corpo quando manifesta dolore, 
gioia, fatica, felicità, speranza. Non a caso Daniel Goleman 
parla di Intelligenza emotiva (Rizzoli 1996). Niente omun-
coli cartesiani dunque.

L’armonia come prospettiva

Se è cosí che siamo fatti, viene da osservare che l’uomo in 
una società totalitaria, si dovrebbe sentire come un pesce 
fuori dall’acqua. La società democratica potrebbe andare 
un poco meglio, ma quando le leggi escludono qualcuno 
e/o favoriscono pochi, non è ancora sufficiente. Se cercare 
l’armonia tra come siamo fatti e tutto ciò che ci circonda ha 
senso, cioè viene scelta come prospettiva, un mondo ove 
ognuno è libero e vive in armonia con gli altri, da questi 
riceve quanto ha bisogno e a questi dà quanto richiedono: 
è la società che si dovrebbe costruire. Non è compito facile 
perché la complessità dell’obiettivo per il nostro cervello 
quando si deve tenere conto degli scambi e delle influenze 
reciproche di una popolazione che raggiungerà i 10 miliardi 
nel 2050 (Il Gallo dicembre 2011), aumenta. Forse, quando 
si dice che abbiamo limiti, non si dovrebbe mai pensare solo 
alle risorse del Pianeta, ma anche ai nostri. 
Circa 2000 anni fa un certo Nazareno parlò di questi limiti 
interni all’uomo, della necessità di un cambiamento di rotta 
e della speranza in un nuovo Regno. Per alcuni fu un visio-
nario, per altri uomo giusto, per altri figlio di Dio. Non si 
dovrebbe essere stupiti di fronte alla conoscenza che questa 
persona, uomo o figlio di Dio, aveva della natura umana? 
 Dario Beruto
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IL TEMPIETTO 
UNA REALTÀ DI GENOVA SAMPIERDARENA

I salesiani di Sampierdarena costituiscono da sempre una 
vera e propria cittadella di cultura e di impegno sociale: dal-
le scuole (di ogni ordine e grado, centro di formazione pro-
fessionale, scuola per il conseguimento di un diploma valido 
in Ecuador), alla parrocchia, all’oratorio, ai campi sportivi, 
al teatro, al cineforum, al Centro culturale Il Tempietto che 
pubblica l’omonima rivista/quaderni di studio. 
In qualsiasi ora del giorno, e soprattutto nel pomeriggio, si 
vede un via vai di ragazzi e di famiglie, che nell’ultimo de-
cennio, con l’aumento dei flussi migratori, è diventato un 
luogo d’incontro multiculturale. Le famiglie dei migranti, 
in maggioranza ecuadoriani, hanno cosí un sicuro punto di 
riferimento per la socializzazione dei propri figli. Si tratta di 
un’opera silenziosa di prevenzione sociale in un quartiere 
dove risiede la piú alta percentuale di migranti della città e 
che, per un certo periodo (inverno 2009), il confronto vio-
lento tra gruppi giovanili rivali (chiamati bande) ha provo-
cato non pochi disagi alla popolazione autoctona. I sampier-
darenesi originari si sono sentiti come espropriati dei loro 
spazi pubblici (giardini, piazze, servizi vari). Tra i residenti 
del quartiere i nati all’estero sono il 23% (a fronte di una 
media cittadina dell’8%), una percentuale superiore a quella 
dei residenti storicamente proveniente dal sud d’Italia che 
è del 15%. Nella Direzione didattica locale i bambini, figli 
di immigrati, oltrepassano il 60% del totale degli iscritti. La 
domenica nella chiesa dei salesiani si celebra la messa in 
spagnolo per rendere la funzione religiosa piú partecipata da 
parte dei latinoamericani. 
Dal punto di vista del mutamento socio urbanistico, oggi 
al posto dell’Ansaldo Meccanico e degli ansaldini, fieri del 
proprio mestiere e della propria coscienza sindacale e po-
litica, c’è il centro commerciale la Fiumara, che, oltre allo 
shopping, funge da luogo d’incontro di diverse categorie so-
ciali (gli anziani per ripararsi dai cambi climatici, i giovani 
per la movida). 
In oltre trent’anni di attività i quaderni del Tempietto hanno 
affrontato le piú svariate tematiche, ma, in questa sede, mi 
limito a citarne soltanto alcune. Negli anni ‘90, a fronte della 
forte domanda di rinnovamento proveniente da larghi settori 
della società e dai giovani, viene promossa una scuola di for-
mazione politica con la pubblicazione delle principali lezioni 
di ogni ciclo. Nel 2004, anno straordinario in cui Genova è 
stata capitale europea della cultura, Il Tempietto dedica un nu-
mero monografico alla figura di Edith Stein (filosofa, carme-
litana e martire, diventata Santa Teresa Benedetta della Cro-
ce), compatrona d’Europa. Segue poi la commemorazione di 
Immanuel Kant nel bicentenario della morte. 
E che dire dei venerdí europei nei quali la rivista si cimenta 
con le radici culturali dell’Europa e, coerentemente, conti-
nua ancora oggi a divulgare i piú alti ideali dell’essere eu-
ropei? Ci sono poi le riflessioni sugli anniversari, come nel 
2008 quello riguardante il quarantesimo del ‘68 e nel 2009 il 
ventennale della caduta del Muro di Berlino (1989). Gli ul-
timi quattro numeri sono stati dedicati ai 150 anni dell’uni-
tà d’Italia e hanno avuto il riconoscimento ufficiale della 

Presidenza della Repubblica. In ogni numero sono presenti 
voci di diversi orientamenti culturali e tutti i collaboratori 
scrivono senza percepire nessun compenso. 
Per il secondo anno, da Sampierdarena Il Tempietto è sbar-
cato nella sede simbolo del rinnovamento della città: Pa-
lazzo Ducale dove si sono svolti gli incontri in occasione 
dell’uscita dei quaderni di studio. L’ultimo di questi riguar-
da, da una parte, le trasformazioni socio economiche e cul-
turali di Genova negli ultimi vent’anni, dall’altra, il ruolo 
della presenza dei religiosi nel sociale (salesiani, scolopi, 
don Orione). Il rapporto passato-presente, memoria storica 
e futuro, costituiscono gli assi interpretativi nell’analizzare 
l’evoluzione della città. Esauritasi la centralità della gran-
de industria a partecipazione statale e del lavoro stabile (si 
entrava in fabbrica da apprendista e si usciva all’età della 
pensione), le nuove identità lavorative si possono prefigura-
re soltanto se si ha la consapevolezza dei mutamenti, senza 
però smarrire quel patrimonio storico che affonda le sue ra-
dici nell’etica del lavoro delle passate generazioni. 
Come si può constatare, gli ambiti tematici spaziano dalla cul-
tura classica a quella piú recente dell’evoluzione della città. Ma 
un lavoro di volontariato culturale cosí intenso, plurale e con-
tinuo nel tempo, non sarebbe stato possibile senza il costante 
impegno di don Alberto Rinaldini del quale proprio quest’anno 
celebriamo un anniversario particolare: i cinquant’anni della 
ordinazione sacerdotale, un salesiano che ogni volta che ri-
corda don Bosco gli brillano gli occhi dall’emozione e ottiene 
spontaneamente da chi l’ascolta, credente o non credente, un 
sentimento di condivisione e di rispetto.
 Salvatore Vento

A SUA IMMAGINE

Le mie bambine dormono angeliche nella loro camera. Al-
legra circondata da cavallini colorati, Maisa con il libro pre-
ferito sotto il cuscino, che racconta d’un bambino che tradu-
ce ai grandi quanto dice il suo fratellino di 18 mesi (David 
Grossman, La lingua speciale di Uri, Mondadori 2007). 
Mia figlia non ha piú 18 mesi da un pezzo. Maisa lo sa e 
legge sempre piú volentieri quel libro. Lo sfoglia, sorride. 
Le ho detto che il bambino della storia esiste davvero. Non 
le ho detto che vorrei rintracciare l’autore e chiedergli il 
permesso di tradurre la storia anche in tedesco, affinché gli 
amici di Maisa possano conoscerla. 
Le mamme non sono imparziali. Le mamme si spazientisco-
no, ma portano i loro figli come fiori all’occhiello se solo 
si mettono il pigiama da soli. Maisa è cosí: bella, sensibile, 
intelligente, socievole; sembra uscita dalla fiaba della Bel-
la addormentata nel bosco. Se qualcuno ancora crede che i 
bambini non possano comprendere tutto, lei è la prova vi-
vente che si sbaglia. 
Partorii sua sorella minore senza vere complicazioni; era al-
trettanto dolce e bella. 
Alle prime coliche svaní il sogno. Uno specialista parlò di 
pigrizia, la pediatra minimizzò. A 18 mesi imparò a cammi-
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per il quale, e grazie al quale, affrontare ogni giorno con 
il sorriso; poi il cucciolo debole. Allora mi ricredo: forse 
il mio Dio dà davvero la forza necessaria. Quante possono 
infatti dire d’avere partorito il proprio angelo custode? 
 Lidia Meardi 

EVONIMUS: UN AUGURIO SPECIALE

Maggio è mese tradizionale per i matrimoni e ci piace offrire alle gio-
vani coppie, ma anche alle altre, questo originale augurio dell’amico 
Maurizio Rivabella. 

Tornami a mente il dí che la battaglia
d’amor sentii la prima volta e dissi…

Giacomo Leopardi: Il primo amore

Evonimus è un arbusto da giardino, ma regge anche il vaso, 
che gli antichi romani usavano porre in vista quale segno 
augurale di accoglienza. Si usa ancora oggi un po’ ovunque. 
Ma a voi, seppur giovani sposi, proba bilmente, questa usan-
za non è ignota.
Ho scelto la chiarità di questa pianta, a foglioline gialle-verdi, 
Quale auspicio buono di avvenire, per la vostra iniziale vita 
in comune.
È stata la lievità della vostra grazia, interiore e visibile, che 
ha dato ardire e respiro alle mie parole. Avevo dubbi sulla 
opportunità di questa invasiva confidenza. Ma il dubbio è 
amorevole ed esigente compagno dei miei pensieri ormai da 
lungo tempo. Come constatate, anche di quelli minori come 
questo, il quale rompe una riservatezza che desidera essere, 
in ogni modo, amicale e rispettosa. Daltronde «I dubbi fan-
no parte del ragionamento» (Hans Küng).
Il dubbio, non banale, è una voce interiore, prudente e istrut-
tiva, che aiuta a crescere. Il padre della conoscenza onesta, 
sempre provviso ria e correggibile, di cose nuove e vive; quin-
di necessariamente perente per altre. È un cammino di identi-
tà. Esso insegna ad ascoltare il sottile silenzio della Vita. È lui 
che mantiene aperte le porte agli incontri sinceri; che rimuove 
le ignoranze dei nostri giudizi, dimostrandone le lacune, la 
precarietà, tutta la loro presunzione. È sempre lui, il dubbio, 
che attua il rispetto delle idee altrui e tutela la dignità del-
le persone, degli animali e delle cose. È quel discernimento 
che sensibilizza e corregge la rotta delle nostre interpretazio-
ni etiche. È ancora il dubbio l’autentico garante della libertà 
interiore; il fondamento convincente dei nostri valori umani; 
l’educatore, umile e genuino, della coscienza e di ogni conse-
guente quotidiana convivenza, privata e sociale.
Il dubbio, questa doppia anima, crea via via una fiducia di 
fondo che diviene amore per la Vita e per la Verità.
È una gestione di noi stessi, prudente e amica, pura e gra-
tuita, onesta mente operosa perché conscia della responsa-
bilità di ogni bene comune. Quella etica originaria, intima 
e palese, di pensare ai vivi. Qualità proprie dell’anarchico, 
non estranee alla Sofia non solo greca, cosí arrogante mente 
vituperato, per il cattivo esempio di altri: buoni Maestri ne 
abbiamo molti nella storia! Non si ama per legge, né per 
imposto dovere.

nare, insicura e traballante, cercando gradini dove non ce 
n’erano. A due anni mise gli occhiali e sgranò gli occhi dalla 
meraviglia, continuò però a muoversi come un ubriaco e a 
non scendere da sola i gradini. Quando smise di reagire ai 
rumori la operarono di adenoidi e riacquistò l’udito. «Ora 
parlerà!», pensammo. Invece nulla. A forza d’insistere la pe-
diatra la piantò di minimizzare e ci inviò alla clinica specia-
listica migliore della regione: psicologi, logopedisti, otorini, 
fisiologi e pediatri giocarono per ore con Allegra, mentre 
io mi sentivo sempre piú impotente. Alla fine mi rassicu-
rarono: Allegra parlerà. Aggiunsero con tatto una seconda 
certezza: Allegra è ritardata. Aveva 30 mesi e lo sviluppo 
psicomotorico di 12. Il mondo mi è crollato addosso. 
Nella mia ignoranza, credo che Dio sia perfetto. Penso però 
che Dio non sia soltanto perfetto: in fondo Dio ci ha creato a 
Sua immagine (Genesi 1, 27). Chissà se Gli somigliamo piú 
per il mal di denti o per la possibilità di amare? Lo scemo 
del villaggio del film Train de vie	 (di	Radu	Mihăileanus,	
1998) spiegava che non sarebbe l’uomo a essere creato a 
immagine di Dio, bensí l’inverso, Dio a immagine dell’uo-
mo, poiché quel versetto fu scritto da un uomo. Sia quel che 
sia: se Dio e l’uomo s’assomigliano e mia figlia è un essere 
umano, allora Dio è ritardato come mia figlia. Un sillogismo 
forse traballante, o blasfemo, ma che mi conforta. 
Amici e parenti si sono prodigati a dire che sicuramente un 
giorno la bambina sarà normale. Come vorremmo credere a 
quel sicuramente! Ma abbiamo paura che Allegra, domani, 
inciampi di nuovo e si procuri l’ennesimo trauma cranico, 
sbattendo il naso che sanguinerà, rompendo gli occhiali che 
le graffieranno il viso. Di nuovo urlerà dal dolore, dallo spa-
vento e dall’impotenza. 
Temiamo che l’affetto con cui corre incontro ai sui amici 
venga respinto, perché loro crescono ogni giorno di un gior-
no, mentre Allegra no. Piú lei cresce, piú ringiovaniscono i 
suoi amici. 
Solo Maisa insiste a giocare con lei: le mostra mille volte 
come usare un mattoncino colorato, porta pazienza quando 
l’altra le fa male, sceglie per lei i libri piú belli pur sapendo 
che Allegra non li sfoglia: li squarta. E Allegra si dispera se 
sua sorella piange, l’accarezza se si fa male, la cerca quando 
va a dormire. 
Intanto l’ingranaggio si è messo in moto. Le terapie sono 
iniziate bene, all’asilo è in un gruppo composto per un ter-
zo da bambini speciali. Ogni tanto inaspettatamente impara 
qualcosa: stamane all’asilo ha preso una bambola e le ha 
annusato i piedi sorridendo, come faccio io quando stendo 
Allegra sul fasciatoio. 
Anche stasera, andando a letto, parliamo dei progressi di 
Allegra e di come abbia attribuito un suono ai gatti; spiego a 
Maisa che questi suoni sono la lingua di Allegra. Maisa an-
nuisce e aggiunge: «E solo io la capisco, perché ho 5 anni!». 
Come il fratello maggiore del suo libro preferito. Sa bene 
che neppure lei la comprende sempre. 
C’è chi sostiene che Dio fornisca sempre abbastanza forza 
per fronteggiare gli ostacoli della vita, ma fatico molto a 
crederlo. 
Poi guardo la testa arruffata di Maisa mentre dorme, angeli-
ca, il libro nascosto sotto il cuscino. 
Dio somiglia pure a lei: Dio è un monello, sfacciato e biri-
chino. Ci ha donato due bambine: prima il fiore all’occhiello 
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Riordiniamo le idee: 
– l’evonimus: l’avvenire, come visione di speranza e quoti-

diano rivederci; 
– il dubbio: l’intimità, risorsa di convivenza; il pensare ai… 

vivi;
– la casa: l’accoglienza, la fusione; esercizi di comunione.
Già la casa, appunto, il luogo, proprio e comune, piú di ogni 
altro condiviso, ove si esprime 1’umore della Vita, e quel 
rumoroso silenzio delle cose vive.
Le nostre abitudini.
Ariosto riuscí a comprarsi una casina, in quell’incantevole 
luogo che fu degli Estensi, Ferrara. Vi fece incidere all’ester-
no questa frase: Parva, sed acta mihi, ovvero Piccola, ma 
adatta a me.
La rese accogliente a sé e agli altri. Cosí sia per voi, e cosí 
sia per gli amici.
L’esperienza, sempre un po’ fanciulla, mi ha insegnato che 
gli eccessi, cosí come ogni esigente pretesa di perfezione, 
sono nocivi all’amore e alla ospitalità. Un banale esempio, 
che si estende oltre la casa: l’ossessione di pulizia rende 
schiavi chi vi abita e mette soggezione a chi vi entra; mentre 
il lieto disordine mostra la gioia della casa vissuta. Ottima è 
la misura. Ovunque.
Libertà e obbedienza, questa eroica e conflittuale antitesi, 
sia operosa e opportuna compagna della vostra vita.
Non lasciatevi sedurre neppre dai miei criteri di giudizio. 
Non sono maestro in nulla. Scolaro in tutto. D’altronde sia-
mo un po’ tutti inadeguati ai problemi accidentali che sorgo-
no durante il vivere. E poi mi manca la sofferenza.
Chissà! Forse ha ragione Montaigne: «Si impara a vivere 
solo quando la vita è passata». 
È il doppio gioco dell’esistere.
La Dolcezza apra gli occhi al giovane saluto del mattino, 
e… alla sera, la Tenerezza li chiuda… e se accadesse qual-
cosa, non indugiate nella ragione.
Ovunque voi siate fate gesti anticipati ed eloquenti di pace. 
Andate a riposare guardandovi negli occhi. Grazie,
 Maurizio Rivabella

POST…

Al capitolo 15 del Vangelo di Marco, alla notizia della 
morte di Gesú, portatagli da Giuseppe di Arimatea, Pilato 
risponde con stupore, dando voce a una figura sempre e an-
cora attuale: la asserita e addirittura rivendicata auto-incon-
sapevolezza del potere. Sembra di vederlo mentre chiede a 
Giuseppe: «Ma, come? È già morto?» 
Già, quante cose avvengono alla dichiarata e apparente insa-
puta del potere! C’era, per esempio, una volta un nunzio apo-
stolico in Argentina, pio piú di nome che di fatto, il quale si 
compiaceva di accompagnarsi al sanguinario dittatore di turno, 
non disdegnando persino di giocare con lui (e che male c’è?) 
lunghe e spiritualmente edificanti partite a golf. Ovviamente, 
a chi gli ricordava e rinfacciava i tremendi ed efferati crimi-
ni perpetrati dal dittatore, rispondeva con pilatesco stupore di 

non averne mai avuto in realtà notizia: «Ma, come?»…C’era, 
per esempio, una volta un nunzio apostolico in Cile, angelico 
piú di nome che di fatto, il quale si compiaceva di frequenta-
re il desco del sanguinario dittatore di turno, non disdegnando 
peraltro di lodare e additare a tutti come esemplari le perfette 
e sante virtú cristiane del dittatore e della legittima consorte. 
Ovviamente, anche questo nunzio, che successivamente dove-
va essere destinato a fare una certa carriera nei sacri palazzi, 
a chi gli ricordava e rinfacciava i tremendi ed efferati crimini 
perpetrati dal dittatore di specchiata cristiana virtú, rispondeva 
con pilatesco stupore di non averne mai avuto in realtà notizia: 
«Ma, come?»… C’era, per esempio, una volta un deputato, 
onorevole piú di titolo che di fatto, a cui qualcuno regalò un 
modesto appartamentino romano tra il Colosseo e San Pietro in 
Vincoli. Ovviamente, a chi gli rinfacciava, chiedendone conto, 
cotanto regalo, l’onorevole rispondeva con pilatesco stupore 
di non averne mai avuto in realtà notizia, che tutto era avve-
nuto «a sua insaputa»: «Ma, come?»…C’erano, per esempio, 
una volta dei segretari di partito, responsabili piú di nome che 
di fatto, talmente distratti da non accorgersi della distrazione 
di fondi perpetrata dai loro piú o meno solerti tesorieri. Ov-
viamente, anche costoro, a chi ricordava e rinfacciava loro di 
essere stati beneficati direttamente da tanta distrazione, rispon-
devano con pilatesco e irritato stupore di non averne mai avuto 
in realtà notizia: «Ma, come?»…Certo, il disincantato lettore 
dirà, con il mozartiano Don Alfonso, che c’è poco da stupirsi e 
che «cosí fan tutti». Del resto, aggiungerà, è solo l’incrollabi-
le e ingenuamente tragicomica fiducia di Ferrando e Gugliel-
mo a credere ancora, o sancta simplicitas!, nella adamantina 
e virtuosa fedeltà delle Dorabella e Fiordiligi di turno… Non-
dimeno, ripetendo idealmente anche noi, come i protagonisti 
del dramma giocoso mozartiano, «fortunato l’uom che prende 
/ ogni cosa pel buon verso, / e tra i casi e le vicende / da ragion 
guidar si fa», ci piacerebbe ogni tanto vedere un potere che sap-
pia rendersi piú responsabile e consapevole di quel che opera. 
Nella temperie drammatica del delirio nazista, alcuni giovani 
tedeschi, i fratelli Hans e Sophie Scholl, Willi Graf, Christoph 
Probst e Alexander Schmorell (dal 5 febbraio 2012 beato della 
Chiesa ortodossa tedesca) animarono a prezzo della loro vita 
– furono infatti barbaramente giustiziati dal regime – un mo-
vimento di ribellione e resistenza al nazismo. Lo chiamarono 
La Rosa Bianca e il suo motto era: «la rosa bianca non vi farà 
dormire». È possibile che il nome alludesse alla rosa bianca che 
nei Fratelli Karamazov di Dostoevskij adorna la povera bara di 
una ragazza defunta. È un simbolo di fiducia e speranza nella 
Risurrezione. È la risposta, che non ci farà dormire, ai tanti, 
troppi «ma, come?» di pilatesca memoria… f.g.

PORTOLANO

COMPAGNI DI BICCHIERE. La stagione dei funghi, lo 
scorso autunno non è stata buona, tuttavia, se non c’erano 
funghi, qualche castagna la si è raccolta. Ne ho fatto un pic-
colo sacchetto, ma in casa esse non hanno avuto una grande 
accoglienza. Allora ho telefonato a Luigi che ne è ghiotto. 
Luigi è un portuale, avanti con gli anni, che attualmente non 
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riesce piú ad andare per boschi per seri problemi di circola-
zione alle gambe. Il suo è sempre stato un carattere burbero 
e chiuso, ma quando vado a trovarlo è contento. Questa vol-
ta lo era particolarmente, anche perché non vedeva l’ora di 
farsi bollire le sue prime castagne della stagione.
Dopo i convenevoli gli ho chiesto come se la passa e lui mi 
ha detto che la cosa che piú lo rattrista è che gli amici di un 
tempo non si sono fatti piú vedere. Eppure «…quando si an-
dava al bar e offrivo da bere, tutti dicevano Luigi qua, Luigi 
là… mentre ora…». Nel tentativo maldestro di rompere il 
silenzio, ho cercato di dirgli che cosí va il mondo, ma il suo 
dispiacere mi ha accompagnato anche quando lo ho salutato 
e sono ritornato a casa.
Luigi era ed è bisognoso di amicizia, ma non lo riconosce, per-
ché l’uomo duro deve arrangiarsi da solo. Tuttavia, a dispetto 
di ciò, si illude di ottenerla offrendo un bicchiere. Gli altri sono 
resi ciechi dal gusto di scroccare e non vedono la persona che 
offre. Risultato: l’isolamento attuale di Luigi. Qui giunti, ci 
vuole una buona dose di scorza dura per andare avanti. 
Auguri Luigi, ma se continui vuol dire che hai capito che 
l’amicizia non ce la possiamo comprare o vendere, questo è 
vivere di illusioni. d.b.

DISCARICHE. Una recente trasmissione di Presa Diretta 
ci ha mostrato i gravi problemi connessi alla discarica di 
Malagrotta, satura di immondizia non differenziata.
Dagli usa ci arriva la notizia dell’utilizzo di rifiuti per l’ali-
mentazione del volo di alcuni aerei.
Gli scarti della nostra società possono quindi costituire una 
drammatica questione o una utile risorsa. Accostando questi 
due fatti, mi sorge una considerazione che va oltre il proble-
ma dei rifiuti.
Trattiamo spesso le cose e le persone con una logica consu-
mistica: quando non ci servono piú e anzi ci sono di ostaco-
lo le accantoniamo e creiamo le discariche. Poi scopriamo 
l’emergenza: emergenza rifiuti, emergenza carceri, emer-
genza immigrati, e cosí via. In questa parola si rivela il gra-
do della nostra … inciviltà!
Non sembri irriguardoso, tra gli scarti merceologici e l’emargi-
nazione umana non vi è poi una grossa distanza: da come trat-
tiamo le cose deriva il nostro comportamento verso le persone. 
Il nesso che collega i due trattamenti è il valore che diamo alla 
vita. Prenderne consapevolezza è morale, non moralistico. Chi 
e ciò che rifiutiamo, che scartiamo, può costituire, adeguata-
mente trattato, una risorsa per il nostro vivere civile. Valorizza-
re e non scaricare ciò che ci appare ingombrante può essere non 
solo necessario, ma utile al nostro ben-essere. v.c.

LEGGERE E RILEGGERE

Parole che sprigionano 

Come si può uscire da un carcere? Le risposte potrebbero essere di-
verse, forse anche banali: o evadi oppure ne esci dopo aver scontato 
la pena o, infine, per una sopraggiunta amnistia. Fino a qui siamo tutti 
d’accordo. Ma si può anche uscire facendo circolare all’esterno scritti, 
parole che, racchiuse in un libro, facciano sentire libero chi le ha scrit-
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te o pronunciate, anche se in un modo atipico. Questo è in sintesi il 
contenuto del libro Parole che sprigionano, di AA. VV., ed. Biblioteca 
Francescana, Milano, 2011, pp. 173, euro 14,00: una serie di riflessioni, 
pensieri, racconti autobiografici, analisi di sé e dell’ambiente redatti da 
un gruppo di carcerati, non molto numeroso, ma sicuramente ben mo-
tivato e deciso. Il tutto all’insegna di una sorta di lavoro di gruppo nel 
quale, a cura di aderenti al Volotariato Carcerario, si è dato vita a una 
serie di incontri culturali nei quali, dopo la lettura di un brano (tratto da 
opere e autori diversi) i detenuti hanno potuto riflettere, esprimersi e 
mettere per scritto le loro osservazioni.
Queste considerazioni personalissime manifestano il mondo interiore di 
uomini che nel passato hanno compiuto azioni criminali e che ora, nel 
trascorrere dei giorni della detenzione, hanno compiuto e continuano a 
compiere un percorso di auto analisi, emotivamente costosa, spesso ama-
ra. Ovviamente questa è la parte veramente centrale, il cuore del volume. 
E come tale, oltre a essere interessante e coinvolgente, spinge a sua volta 
il lettore a interrogarsi. Non tanto sul fatto che scontino una pena per il 
loro reato (non viene quasi mai indicato quale esso sia, d’altra parte non 
è neppure necessario saperlo), quanto sulle effettive possibilità di un re-
cupero che consenta loro un successivo reintegro nella società civile e sui 
mezzi da utilizzare, sulle vie da percorrere per realizzare questo fine. Una 
via maestra è proprio il lavoro che questi volontari carcerari svolgono in 
un campo chiuso, pressoché sconosciuto e piuttosto misterioso. Il tempo 
che loro perdono in realtà non è buttato via poiché rende possibile il ri-
stabilirsi di rapporti di fiducia reciproca che, comunque, spesso sono piú 
presenti tra gli stessi carcerati che non tra i liberi.
Il volume, se ha permesso ai detenuti che lo hanno costruito con le loro 
testimonianze di sentirsi in un certo qual senso liberi – e forse molti di 
loro oggi lo saranno già di fatto –, consente anche ai lettori di avvici-
narsi in modo sereno, non invasivo né superficiale, a un mondo ai piú 
sconosciuto o conosciuto spesso solo tramite i mass media i quali, non 
è un segreto, non brillano certo nella loro maggioranza, né per indipen-
denza né per equilibrio.
Indovinato e garbatamente umoristico il titolo: Parole che sprigionano. 
Sí, perché sprigionano simpatia, calore umano, un sano, moderato ot-
timismo sulla natura umana e, nel contempo, consentono al gruppo di 
detenuti coinvolti nella stesura di sprigionarsi, di uscire con la mente e 
la fantasia dalle celle, in attesa di una futura libertà pienamente e me-
ritatamente gustata, che consenta loro di rifarsi una vita senza rivedere 
piú le sbarre di una prigione. e.g. 

(Hanno siglato in questo quaderno Germano Beringheli, Dario Beruto, Vito Capano, 
Enrico Gariano, Francesco Ghia). 


