
«L’intero insegnamento cristiano sia sottoposto da tutti a nuovo 
esame con animo sereno e pacato […] Altro è infatti il deposito 
della Fede, cioè le verità che sono contenute nella nostra vene-
rabile dottrina, altro è il modo con il quale esse sono annunziate 
[…] La dottrina certa e immutabile […] sia approfondita ed espo-
sta secondo quanto è richiesto dai nostri tempi» (6, 5). La chiesa 
riconosca il nuovo ordine di cose in cui l’umanità sembra entrare 
«attraverso le meravigliose scoperte dell’umano ingegno» (5, 6), 
sappia dare un proprio contributo alla crescita dell’«uomo inte-
grale, composto di anima e di corpo usando anche nei confronti 
degli errori riconosciuti «la medicina della misericordia invece di 
imbracciare le armi del rigore» (7, 2). Questo il centro del discorso 
con cui l’11 ottobre 1962 Giovanni XXIII stupiva laici e vescovi; 
questo il grande compito posto al secondo concilio ecumenico Va-
ticano che il discorso inaugura.
Da quelle premesse il concilio ha fatto aleggiare per anni il vento 
dello Spirito e sperare in una chiesa capace di comprendere e farsi 
comprendere. Guardando al futuro la chiesa sarà impegnata a supe-
rare oscurità ed errori che il papa indica in cinque ambiti, in qual-
che modo connessi tutti con la mancata fedeltà a Dio, avvertiti però 
e condivisi anche dagli onesti non credenti con i quali collaborare: 
far coincidere il benessere con la sola comodità; troppa fiducia nei 
progressi della tecnica (non nella ricerca scientifica); la violenza 
esercitata sugli altri e la potenza delle armi; una politica non fina-
lizzata a risolvere i problemi e che tollera ingerenze ecclesiastiche 
dannose per la chiesa; lo sfruttamento della terra. 
Quel progetto luminoso è andato spegnendosi per timori magisteriali 
e per nostre inerzie, o eccessi, nel volgere quei principi in impegni 
quotidiani. Avevamo conosciuto in quegli anni profeti interpreti del-
lo Spirito accanto a «profeti di sventura» che nel presente vedono 
solo mali e un futuro peggiore. Questi, dai quali prendeva le distanze 
Giovanni XXIII, hanno prevalso sui primi che sono andati scompa-
rendo: fra i primi Carlo Maria Martini, il vescovo di Milano che ha 
posto la realizzazione dello spirito del concilio al centro del suo epi-
scopato: dal riferimento costante alla scrittura al richiamo all’etica 
nell’economia e nella politica; dalla comprensione degli uomini in 
qualunque situazione all’ascolto dei non credenti; dal confrontarsi 
sui grandi problemi del nostro tempo alla proposta di nuovi sinodi 
per andare oltre il Vaticano secondo, pensando a una chiesa che si 
affianca e non si impone, che accoglie e non esclude. 
Se questa chiesa, leggiamo nel discorso del papa, saprà avviare 
«saggiamente un impegno di reciproco aiuto, otterrà che gli uo-
mini, le famiglie, le nazioni rivolgano davvero le menti alle realtà 
soprannaturali» (3, 4), cioè offrirà la possibilità di «comprendere a 
fondo che cosa gli uomini realmente sono» (7, 3). Se tutta la chie-
sa, popolo e magistero, entrerà in questa dimensione, la comunità 
dei credenti potrà essere percepita come presenza amorevolissima, 
benigna, paziente, misericordiosa, aiuto a rendere piú umana la 
vita degli uomini e a «estirpare i semi delle discordie, per favorire 
la concordia, la giusta pace, l’unione fraterna» (7, 3) e riuscirà a 
«far accogliere piú favorevolmente dagli uomini l’annuncio della 
salvezza» (8, 4) destinata a tutti. Questa la chiesa che il cardinale 
Martini ha cercato di realizzare e per cui ha pregato.
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nnn  l’evangelo nell’anno

XXVIII domenica del tempo ordinario 
IL gIOVANe rICCO 

Marco 10, 17-30 

Sembrerebbe quasi una forma di prudenza non fare domande 
la cui risposta potrebbe non piacerci perché non sembriamo 
in grado di reggerne la forza. Quest’uomo, che viene chia-
mato «il giovane ricco», è un convinto realizzatore dell’An-
tico Testamento. Riesce a essere fedele alla Legge, anche 
con una certa umiltà e non con la prosopopea del fariseo, 
e viene indotto a porre delle domande a Gesú; si dimostra 
quindi ricettivo della testimonianza di un vero profeta fino 
al punto di essere portato a porgli delle domande radicali sul 
senso della vita. Gesú non può pertanto fare a meno di dirgli 
la verità: se questa è la tua visione della vita, non ti resta che 
fare un gesto ancora piú radicale: rinunciare alle ricchezze, 
che vuol dire rinunciare alla certezza di quello che si ha che, 
come sappiamo, ci intrappola e ci fa credere una necessità 
inderogabile quello che per molti sarebbe il superfluo.
Verrebbe quindi da dire: come mai Gesú fa una proposta cer-
tamente al di sopra delle forze del suo interlocutore? Hanno 
ragione gli apostoli a chiedersi: chi si potrà salvare? La ri-
sposta alla domanda degli apostoli potrebbe stare nella ri-
sposta di Gesú: quando l’uomo lo chiama «maestro buono», 
Gesú risponde: «Solo Dio è buono». Dovrebbe significare 
che a noi non è possibile essere buoni, se solo Dio è buono; 
però Dio è l’unico che conosce a fondo l’animo dell’uomo, 
ed essere buoni vuol dire partecipare della bontà di Dio, che 
noi conosciamo attraverso Gesú. È nella sua incarnazione, 
cioè nella persona di Gesú, che Dio ci dice come dobbiamo 
essere buoni: «Solo Dio è buono». Ci fa quindi partecipi del 
suo essere, prima di tutto attraverso suo Figlio e poi attra-
verso lo Spirito, che emana dal Padre e dal Figlio.
Resta il problema della ricchezza: l’uomo occidentale in ge-
nere di fronte a miliardi di uomini, che sono poveri e che nel 
nostro Occidente sono considerati indigenti, si può conside-
rare quanto meno non alla fame. Quindi c’è una relatività 
storica ed economica di cui occorre tener conto.
Certo, anche noi potremmo chiederci: chi si potrà salvare? 
Ma noi siamo salvati non a dispetto di noi stessi, siamo sal-
vati perché siamo aiutati a salvarci anche con le nostre for-
ze, perché, come tutto il Vangelo ci dice, Gesú non fa niente, 
né lui né il Padre, senza la nostra collaborazione: non siamo 
dei fantocci nelle loro mani, siamo delle persone chiamate a 
dire dei sí e dei no. Anche nell’incertezza del forse, del pos-
sibile e del probabile, queste sono domande che ci inducono 
alla ricerca di una risposta positiva e a cui dire ancora una 
volta un sí o un no; un sí o un no con cui la nostra coscienza 
risponde a ciò che Dio, nella fiducia che deriva dalla cono-
scenza dell’uomo, ci propone direttamente o indirettamente 
perché partecipiamo della sua responsabilità e partecipiamo 
al continuo evolversi della creazione.
Siamo chiamati a chiarirci in noi stessi e anche nella relazio-
ne con il Padre: Dio è il Padre e ha scelto per la nostra digni-
tà di salvarci, perché noi abbiamo scelto lui. Quindi, salvarsi 
non è solo evitare l’inferno, ma è, cosa assai piú importante, 

partecipare dell’incontro che abbiamo con Lui e della gioia 
della sua risposta. Gesú, per onestà – oggi si parla spesso di 
onestà intellettuale –, non può sottrarsi, di fronte a una do-
manda chiara, al dare una risposta altrettanto chiara.
Il giovane «si fece scuro in volto e se ne andò rattristato», 
tuttavia la sua speranza sta nell’avere individuato la fonte 
della verità e della gioia; egli, pur non reggendo a una pro-
posta radicale, sa bene che lí c’è la risposta che salva. Lui al 
momento si allontana, è vero, ma Gesú è sempre disposto ad 
accettare chiunque.
 Giambattista Geriola

XXX domenica del tempo ordinario 
IL CIeCO DI gerICO 

Marco 10, 46-52

Non è la prima volta che Gesú guarisce un cieco. In Marco 
6, 22-26 compie la guarigione facendo un gesto taumatur-
gico, senza menzione della fede del beneficiario, né di un 
titolo messianico a proprio riguardo.
Ora, in Marco 10, 46 e sgg, dopo la professione di fede di 
Pietro e nell’imminenza della Passione, le circostanze sono 
diverse, perché Gesú e i suoi discepoli sono in cammino 
e salgono a Gerusalemme (10, 32). Fuori della strada c’è 
un mendicante seduto, immobile: un cieco escluso dalla so-
cietà (46). Questi chiede: chi è passato? Lo si informa: è 
Gesú, il nazareno. Gli grida: «Figlio di Davide, abbi pietà 
di me!» (47). Ecco un primo atto di fede, un’apertura a quel 
che viene da parte di Dio. Allora si producono una rottura e 
una sospensione: Gesú si ferma e lo chiama. Di conseguen-
za, invece di rimbrottare quest’uomo come un istante prima 
(48), gli si parla, gli si trasmette la chiamata (49): non è già 
piú escluso. 
Egli balza in piedi: non è piú immobile. Getta via il suo 
mantello di mendicante, va verso Gesú, ed eccolo in strada, 
anche lui (50). Gesú lo interroga sul suo desiderio, come 
aveva fatto per i figli di Zebedeo (Marco 10, 36). L’uomo 
esprime allora un secondo atto di fede nel senso piú pro-
priamente evangelico, quello di una fiducia assoluta: «Che 
io veda!» (51). S’è rivolto a Gesú con la parola dell’intimità 
e della venerazione: Rabbouni. Senza aver bisogno di pro-
ferire una parola o di compiere un gesto da guaritore, Gesú 
risponde alla sua fede e gli ordina di andare, di vedere. Egli 
sarà ormai in movimento e in comunicazione con gli altri. 
Ed ecco che è con loro e cammina sulla strada, seguendo 
Gesú (52). Si trova incluso in qualcosa che lo sorpassa e di 
cui potrà diventare testimone.
Questo breve racconto è una vera parabola a proposito della 
fede. Un’apertura di cuore davanti a ciò che sorpassa l’esse-
re umano. Un appello inteso dall’Alto. Una fiducia radicale. 
Una luce e un avviarsi sulla strada. Un camminare con Gesú 
e i suoi. Eventualmente, una testimonianza. 
Davanti a sé, il nastro si srotola verso Gerusalemme e oltre. 
Verso dove? Poco importa. La strada continua.
 Jean-Pierre Jossua

(182)
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nnn  il settantunesimo senso

DIO CON NOI

Uno dei passi biblici piú difficili, che ha suscitato e suscita le 
interpretazioni piú disparate, è quello sul Nome di Dio, conte-
nuto nell’Esodo, il libro della liberazione degli Israeliti dalla 
schiavitú egiziana. Esodo significa uscita e dunque uscita de-
gli Israeliti dall’Egitto verso la terra promessa. Come docu-
menta con grande rigore Luis Alonso Schökel, il libro si tende 
e distende, come ogni avventura umana, tra un uscire da e un 
entrare in (L. A. Schökel, Salvezza e liberazione: l’Esodo). 
Ma esodo può riferirsi anche all’Esodo di Dio, alla sua uscita 
da sé verso l’uomo, per liberarlo. Ed è fondamento e modello 
d’ogni liberazione, da quella religiosa e spirituale a quella po-
litica (A. Rizzi, Esodo. Un paradigma teologico-politico). 

Esodo: modello di liberazione

Leggiamo dunque il testo in questa prospettiva.
Mosè disse a Dio: «Ecco, io vado dagli Israeliti e dico loro: 
“Il Dio dei vostri Padri mi ha mandato a voi”. Mi diranno: 
“Qual è il suo nome?”. E io cosa risponderò loro?». Dio dis-
se a Mosè: «Io sono colui che sono (‘Ehjeh ‘asher ‘ehjeh)!» 
E aggiunse: «Cosí dirai agli Israeliti: “Io-Sono mi ha man-
dato a voi”». Dio disse ancora a Mosè: «Dirai agli Israeli-
ti: “Il Signore, Dio dei vostri padri, Dio di Abramo, Dio di 
Isacco, Dio di Giacobbe, mi ha mandato a voi”. Questo è il 
mio nome per sempre; questo è il titolo con cui sarò ricorda-
to di generazione in generazione» (Es 3,13-15).
La difficoltà di questo passo sta nella traduzione dell’espres-
sione ebraica, riportata in parentesi. Cerchiamo di coglierne 
il significato collocandola nel contesto dell’Esodo. Mentre 
la Genesi ruota attorno all’alleanza stretta da Dio con Abra-
mo, Isacco e Giacobbe e alla promessa della terra e della di-
scendenza, l’Esodo ruota attorno all’azione divina, con cui 
il Signore libera gli Israeliti dalla schiavitú e, attraverso le 
peripezie del deserto e il dono della Legge, li costituisce in 
popolo, nel popolo di Dio. Si manifesta non già nella sua es-
senza, inconoscibile per l’uomo, ma attraverso la sua azione. 
Si manifesta, anzitutto e soprattutto, come Liberatore. È alla 
luce di questo fatto che possiamo meglio intendere l’espres-
sione «Ehjeh ‘asher ‘ehjeh». Ma procediamo con ordine.
L’Esodo si apre con l’oppressione degli Israeliti. «Gli Israe-
liti gemettero per la loro schiavitú, alzarono grida di lamen-
to e il loro grido dalla schiavitú salí a Dio» (Es 2, 23). Dio 
ascolta questo lamento, si ricorda dell’alleanza stretta con 
Abramo, Isacco e Giacobbe e decide di intervenire. Irrompe 
nella storia rivelandosi a Mosè e inviandolo al suo popolo. 

Il roveto ardente 

Scegliendo Mosè, Dio sceglie un uomo ormai ai margini della 
storia. Salvato dalle acque, cresciuto ed educato alla corte del 
faraone, si accorge delle tristi condizioni dei suoi fratelli e se 
ne prende cura. Quando uccide un egiziano che aveva colpito 
un ebreo è costretto a fuggire. Si ferma a Madian, accolto 

da Ietro, e lí conduce una vita da pastore. Un giorno, mentre 
porta al pascolo le pecore di Ietro, si spinge oltre il deserto, 
fino all’Oreb, il monte di Dio. Improvvisamente gli appare 
l’angelo del Signore. L’angelo del Signore, nel testo sacro, 
è personificazione della benevolenza e protezione di Jhwh. 
Non lo si può distinguere da Lui. L’angelo si manifesta in (o 
come) un roveto che brucia, in una fiamma di fuoco. Il fuoco 
è una delle immagini preferite dalla Bibbia per dire l’essere 
e l’agire di Dio. È misterioso e inafferrabile, eppure vicino e 
presente. Come Dio stesso. Mosè intuisce, forse, la presenza 
di Dio nel guizzare della fiamma, anche perché accade qual-
cosa di straordinario: il fuoco non consuma il roveto. Mosè, 
colpito e attratto, si avvicina. Vuol vedere cosa succede. Vuol 
vedere come sia possibile un fuoco che non consuma.

La Vocazione 

Ma Dio non vuole e non può essere visto; non può essere 
constatato, inquadrato, soppesato. Vuole essere ascoltato. Al 
bisogno e al desiderio di Mosè di vedere non risponde mo-
strandosi, ma chiamandolo, rivolgendogli la parola. Il vero 
tramite tra Dio e l’uomo non è la forma che si può vedere, 
ma la parola che può essere udita, che invita alla relazione e 
all’azione. Dio chiama dunque Mosè, si rivela a lui non piú 
attraverso l’angelo, ma direttamente, interpellandolo.
La ripetizione del nome – Mosè, Mosè! – è caratteristica dei 
racconti di vocazione. Mosè aderisce prontamente alla chia-
mata divina: Eccomi, sono qua, sono a tua disposizione. E 
Dio si presenta: «Io sono il Dio di tuo padre, il Dio di Abra-
mo, il Dio di Isacco, il Dio di Giacobbe» (Es 3, 6). In altri 
termini dice: sono il Dio dell’alleanza e della promessa, il Dio 
che è vicino all’uomo, che lo ama e lo protegge. Mosè si vela 
il viso, per il timore e tremore di essere davanti al Tu divino. 

Vocazione e missione 

Alla vocazione di Mosè segue immediatamente la missio-
ne. Dio, rivelandosi, manifesta la sua intenzione salvifica e 
invita Mosè a realizzarla: Ho osservato la miseria del mio 
popolo, sono sceso per liberarlo. «Perciò va’! Io ti mando 
dal faraone. Fa uscire dall’Egitto il mio popolo, gli Israeliti» 
(Es 3, 10). La missione di Mosè è compiere l’opera di Dio, 
diventare intermediario tra Dio e il popolo. La rivelazione 
che Dio fa di se stesso e della sua iniziativa salvifica porta 
con sé la vocazione-missione di Mosè, cioè la rivelazione 
che Dio fa dell’essere e del destino di Mosè. Se vagando 
nel deserto Mosè si interrogava sulla sua identità, sul desti-
no del suo popolo, forse su Dio stesso, sull’alleanza e sulla 
promessa, ora trova un’unica risposta: dal Dio che si prende 
cura dell’uomo discendono la vocazione-missione di Mosè, 
il destino del popolo e il rinnovamento dell’alleanza.
Ma Mosè, che in un primo tempo aveva aderito prontamente 
alla chiamata divina con il suo «Eccomi!», a questo punto, 
quando capisce che il Signore vuole da lui che faccia uscire 
dall’Egitto verso la terra promessa gli Israeliti – una cosa 
inaudita, umanamente impossibile – è colto dallo sgomento: 
Chi sono io per far questo? E Tu, chi sei, che cosa devo dire 
di te agli anziani d’Israele? Che ne è del tuo nome? 

(183)
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Il nome di Dio 

La risposta alla prima domanda è abbastanza semplice: «Io 
sarò con te» (Es 3, 12). Che significa: non aver paura, io ti 
sosterrò per compiere la mia opera. Piú difficile e piú im-
portante è la risposta alla seconda domanda. Il testo ebraico 
dice: «‘Ehjeh ‘asher ‘ehjeh». La Bibbia CEI, seguendo una 
tradizione consolidata, inaugurata dalla LXX, lo rende con 
«Io sono colui che sono». Se accogliamo questa traduzione, 
siamo tentati di dare alla risposta divina un senso filosofico 
e dire, come dicevano i medievali, che Dio è lo stesso essere 
sussistente. Ma nulla è piú lontano dal linguaggio biblico. 
Possiamo allora intendere, come alcuni intendono, «son chi 
sono» e cioè: non cercate di capire quale sia la mia natura 
– cosa impossibile all’uomo. Dio rimane e rimarrà sempre 
inviolabile nel suo mistero. 
Un altro modo di interpretare il testo ebraico è tradurlo «io sarò 
presente come sarò presente» (cfr. M. Buber, Mosè). Questa 
traduzione suppone che nella Bibbia il verbo ebraico da cui 
deriva ehjeh voglia dire propriamente diventare, accadere, 
farsi presente, esserci (nel senso di essere-qui) e solo secon-
dariamente essere. È un verbo di presenza, non di esistenza. 
La risposta divina significa allora: Io assisto e assisterò sempre 
il mio popolo. Come ora sono presente misteriosamente per 
salvarvi, per liberarvi dalla schiavitú, cosí sarò sempre presen-
te, sempre misteriosamente e sempre per salvarvi. Ritorna il 
tema dell’alleanza e della promessa. «Alla teologia del nome 
si sostituisce una teologia della promessa […] Per una teologia 
della promessa, l’identità di Dio è quella che si rivela in ciò che 
egli fa per l’uomo ma di cui l’uomo non può impadronirsi, per-
ché l’unico modo di afferrarla è di lasciarsene afferrare, l’unico 
modo di garantirsene è di abbandonarvisi» (A. Rizzi, Esodo. 
Un paradigma teologico-politico, p. 15). 

Dio con noi 

Dio, manifestandosi, si mantiene dunque sempre inacces-
sibile nella sua misteriosità, sempre sfuggente rispetto ai 
tentativi di imprigionarlo in un nome, in una essenza o di di-
sporne in qualche modo. Non rivela il suo essere, ma garan-
tisce la sua presenza, la sua sollecitudine, la sua iniziativa 
salvifica. È il «Dio con noi», l’Emmanuele che accompagna 
l’uomo da sempre, dalla promessa fatta ad Abramo fino al 
suo compimento. È il Dio «misericordioso e compassio-
nevole» di Esodo 34 (Es 34, 5). E quello che è straordina-
rio, qui, è che Dio si manifesta al suo popolo subito dopo 
la gravissima trasgressione commessa con la costruzione 
e l’adorazione del vitello d’oro (Es 32). Lo faceva notare 
Enzo Bianchi, in un corso tenuto a Bose. Rifacendosi a un 
esegeta ebraico diceva: «Dio si rivela pienamente al suo po-
polo nel deserto e dopo la trasgressione del popolo. Quando 
Mosè ormai ha rotto le tavole del patto. Quasi a indicare che 
solo il peccatore pentito e perdonato conosce Dio». Questo 
lo dice tutto il Nuovo Testamento. Il Dio «misericordioso 
e compassionevole» attraversa tutta la storia di Israele, per 
mostrare finalmente il suo volto nel Figlio innalzato sul le-
gno e nell’effusione dello Spirito. 
 Anna e Marco Bertè

QUALe FeDe, QUALe SPerANZA? 

Stiamo vivendo un periodo particolarmente drammatico 
della storia, uno dei piú drammatici di questo ultimo decen-
nio: quasi ogni giorno i quotidiani ci parlano di un piccolo 
imprenditore o di un uomo che non ce la fa piú a pagare la 
rata del mutuo che si suicida, presi da una cupa, terribile 
disperazione, e forse essa circola nelle vene della società 
piú di quanto appare: disperazione, l’avvenire che appare 
chiuso, impermeabile, che stronca ogni voglia di vivere. 
Forse mai come oggi la speranza appare indispensabile per 
affrontare la vita, per non lasciarsi travolgere da quello che 
accade. Oggi è il tempo della speranza, che, infatti,

fiorisce attraverso il fuoco della prova, attraverso le tem-
peste della storia e della coscienza. Sa che cosa vogliono 
dire le parole speranza e il verbo sperare solo chi, essendo 
provato nei tanti modi in cui si può essere provati nella vita 
e nella fede ha camminato o sta camminando fianco a fianco 
con la disperazione. La vera speranza è nuda speranza, spe-
ranza nuda. Piú la speranza è vera, piú è nuda (Paolo Ricca, 
Come in cielo, cosí in terra, Claudiana 2009, p 19).

Il cristiano e la speranza

Il cristiano vive nella storia, al pari degli altri uomini parte-
cipa agli eventi positivi o drammatici, in questo caso come 
gli altri ne porta incise le stigmate, conosce momenti bui e 
magari anche di disperazione, è fragile al pari di tutti perché 
la condizione umana è segnata dalla precarietà, ha le ragio-
ni comuni di speranza, ma anche quelle specifiche, proprie 
della sua fede e la ragione essenziale della sua speranza, il 
suo fondamento sta nella resurrezione di Gesú per cui

non sperare vorrebbe dire cancellare la Pasqua e vivere come 
se Cristo non fosse risorto e la morte avesse ancora l’ultima 
parola […] poiché Cristo è risorto dai morti, ogni speranza, 
anche la piú ardita è lecita e persino comandata (p 15).

D’accordo sperare, ma qual è il contenuto della speranza, che 
cosa speriamo intimamente come cristiani, verso che cosa la 
speranza ci orienta, ci spinge? Ebbene, scrive Ricca, potrem-
mo dire, come ogni uomo, speriamo la felicità. Non è cosí 
vero che l’uomo è nato per soffrire, è nato per essere felice: 
«il Regno di Dio viene per rendere felici gli infelici» (p 28).
Talvolta, se non spesso, la felicità di uno è a spese della dispe-
razione dell’altro. La speranza dei paesi del nord dove il benes-
sere è diffuso avviene a spese della disperazione del sud dove si 
muore per fame e per mancanza di medicine che salverebbero i 
bambini per cui la speranza dei ricchi è la disperazione dei pove-
ri. Quand’è allora che la speranza della felicità sarà per tutti?

Ci potrà essere felicità solo quando non accadrà piú che la 
speranza di uno sia la disperazione dell’altro. Che cosa spe-
rare? Speriamo la condivisione delle speranze, che la tua 
speranza diventi la mia, che la mia diventi la tua (p 20).

Ma la mia speranza di felicità non è egoistica, bensí un 
impegno

ad alleviare un po’ la grande infelicità del mondo. E qui c’è 
un campo di lavoro immenso che si dischiude davanti a noi, 
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Qui la speranza sprigiona le sue energie di levatrice della 
storia umana, qui la speranza libera le forze dell’immagina-
zione e della creatività contro ogni atteggiamento fatalista, 
rassegnato e rinunciatario. Qui è il caso di dire e ripetere che 
un altro mondo è possibile (p 29).

In un’età secolarizzata come la nostra, le speranze degli uomini 
riguardano la vita terrena; per i migliori e piú audaci la trasfor-
mazione della società in un mondo piú libero e egualitario dove 
la distanza tra ricchi e poveri sia ridotta il piú possibile affinché 
tutti, e non una minoranza, fruiscano dei beni della terra e cosí 
la voglia di vivere sia alimentata, sostenuta e ogni pessimismo 
sia bandito. Il cristiano condivide queste speranze, le fa sue an-
che per motivazioni religiose, ma ha una ulteriore speranza, 
quella nella vita eterna perché non è «pensabile speranza cri-
stiana senza speranza in una vita futura» (p 30).

La fede che Gesú vorrebbe trovare

La speranza cristiana non è solo quella degli uomini del no-
stro tempo, ma appunto perché cristiana nasce dalla fede 
in Gesú dall’abbandono via via piú incondizionato in lui. È 
una fede difficile perché è fede nell’invisibile, che

crede e non vede, crede in ciò che non vede. Ma è duro vi-
vere sempre e solo di ciò che non si vede, essere testimoni 
dell’Invisibile, credere tutto e non vedere nulla […] «è l’in-
visibilità che ci uccide» ha detto un giorno Bonhoeffer. La 
verità è che tutto è nascosto, a cominciare da Dio […] ma 
noi vorremmo vedere – sí, è questo il desiderio profondo, 
questa l’invocazione segreta del nostro cuore. Vorremmo 
marcare già ora, mentre siamo in vita almeno per un istante, 
la frontiera dell’invisibilità di Dio (p 85-86).

Certo, si fa presto a dire fede, ma di quale fede si tratta? Di 
fedi trabocca la terra, anche il non credente crede in qual-
cosa, fosse pure soltanto nella dignità umana. Anche nella 
comunità cristiana ci sono espressioni diverse della fede, 
tanto che se Gesú: «tornasse oggi, sarebbe probabilmente 
piú spaventato dalla fede che trova, ma che non è quella che 
Egli cerca, ma non riesce a trovare» (p 68). 
Ma qual è la fede che Gesú cerca? 

[…] Gesú vorrebbe trovare sulla terra, da qualche parte, ma 
anche nella comunità cristiana, la fede della vedova. Una fede 
che non si rassegna all’ingiustizia, non l’accetta, non si arren-
de, non dà pace al giudice e gli chiede l’impossibile: che fac-
cia giustizia, lui che è il giudice iniquo, cioè il giudice che non 
fa giustizia ma ingiustizia; proprio a lui chiede giustizia e alla 
fine l’ottiene […] la fede che la giustizia deve, alla fine, avere 
la meglio sull’iniquità, anche se l’iniquità è al potere (p 70).

Si tratta allora di credere non solo in Gesú, ma come Gesú che 
i vangeli ci mostrano attentissimo agli altri, aperto non solo a 
Dio che lui chiamava con il nome intimo di Abbà, papà, ma 
anche al prossimo, libero da qualsiasi corazza, vulnerabile 

nei confronti di Dio, perché la fede ci apre a lui, ci libe-
ra dal no, dalla negazione, dal rifiuto, ci consente di dire 
sí, al termine, forse, di un cammino faticoso […] ma anche 
nei confronti del prossimo, che diventa importante per noi, 
la cosa piú importante dopo Dio, e come Dio oggetto del 
nostro amore […] credere è essere decentrati, cioè non piú 
centrati in noi stessi, ma in Cristo per la fede e nel prossimo 
per amore (p 71).

Ma che significa per Gesú, quindi per Dio, cercare la fede? È 
forse per una strana curiosità come se Lui non leggesse nel pro-
fondo del cuore e nulla gli sfuggisse? Come se volesse verificare 
quello che già sa? Come se fosse un uomo incerto e non Dio?

Cercare la fede, per Dio significa cercare ospitalità […] qual-
cuno disposto ad accoglierlo ad aprirgli la porta. Dio cerca 
una dimora. Questa dimora potresti essere tu. Come dice Gesú 
stesso: «se uno mi ama, osserverà la mia parola; e il Padre mio 
l’amerà, e noi verremo a lui e faremo dimora presso di lui» 
(Gv 14, 23). Perché, in fin dei conti, credere non è altro che 
questo: aprire la porta e lasciare entrare Dio (pp 71, 72).

Il Dio di noi cristiani

Ma chi è il Dio di noi cristiani, Colui che con Gesú potremmo 
confidenzialmente chiamare Abbà? Nulla infatti c’è, forse, 
di piú ambiguo della parola Dio. Si può pregare un Dio mi-
racolistico, potente, anzi onnipotente come recita la nostra 
confessione di fede. Certo, Dio onnipotente lo è, altrimenti 
non sarebbe Dio, il «creatore dei cieli e della terra», ma la 
sua onnipotenza è quella dell’amore, questa certamente l’ha 
tutta come anni fa mi diceva un amico teologo. Ma l’amore 
non è potere, dominio, un Dio dispotico, come anche si è 
creduto in terra cristiana. Parlare di Dio è facilmente, piú di 
quel che si creda, incappare nella superstizione, o nell’ido-
latria, che i profeti a lungo hanno denunciato. 
Qual è, allora, il Dio della nostra fede?
Per tentare di individuarlo Ricca si riferisce all’inno di Pao-
lo in Filippesi 2, 5-11 e commentandolo scrive:

Dio si svuota della sua divinità! Non per perderla, ma per ri-
vestirla di umanità. Il cristiano crede in un Dio che per un 
tempo si spoglia della sua divinità, che – se è possibile un 
simile paradosso – è Dio senza esserlo, un Dio svuotato di di-
vinità e ripieno di umanità, un Dio che è Dio in una forma che 
non ha nulla di divino, un Dio che può essere scambiato per 
un non–Dio. Il sostantivo è schiavo (in greco doulos). Come 
se non bastasse diventare uomo, è diventato schiavo o servo, 
cioè una creatura che nell’antichità era considerata meno che 
umana, a metà strada tra l’uomo e l’animale. Non c’è nessun 
testo del Nuovo Testamento o dell’Antico in cui l’idea di Dio 
sia stata sottoposta a un ripensamento cosí radicale (p 99).

Il commento di Ricca a questo testo di Paolo mette in luce la 
radicale, anzi sconvolgente novità del Dio cristiano, qualcosa 
di stupefacente da quasi indurre a non credere che possa esi-
stere un Dio cosí, qualcosa di rivoluzionario: «Dio è il vero 
rivoluzionario perché prima di rivoluzionare gli altri, ha rivo-
luzionato se stesso. E questa rivoluzione di Dio in Dio ha un 
nome preciso: Gesú di Nazareth, detto il Cristo» (p 100).
E in che cosa consiste questa rivoluzione, questa umaniz-
zazione di Dio nella forma piú inaspettata tanto da lasciare 
sbalorditi da quasi non credere a quello che si legge, e da 
accusare Paolo di estremismo teologico?

Ecco qual è la rivoluzione di Dio in Dio: è l’escalation verso 
il basso, la discesa agli inferi, non agli inferi sotto terra, ma a 
quelli sulla terra, non agli inferi dei morti, ma a quelli dei vivi. 
Dio entra personalmente nella condizione umana riassunta nel 
termine doulos = schiavo nei tanti significati di questo ter-
mine: schiavitú materiale, schiavitú morale, schiavitú spiri-
tuale. Dio scende nei bassifondi della condizione umana, non 
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però come un turista celeste che arriva, guarda e se ne va, ma 
«divenendo simile» dice il testo. Simile a chi? Simile al piú 
perduto dei perduti, al piú lontano dei lontani, al piú sconfitto 
degli sconfitti, al piú disperato dei disperati, al piú ultimo de-
gli ultimi […] Scendere abbastanza da raggiungerci non nei 
livelli piú alti della nostra umanità, ma in quelli piú bassi, là 
dove nessuno di noi vorrebbe mai trovarsi (p 101).

Ecco una presentazione del Dio cristiano cosí profonda e 
originale da farmi pensare che Ricca non sia soltanto un 
teologo molto preparato, ma anzitutto un uomo di Dio, un 
uomo abitato dallo Spirito.
 Carlo Carozzo

nnn  antichi ricordi di galli

eMOZIONI DI UN gIOVANe 

Alla ricerca dello spirito del Concilio, a cinquant’anni dalla sua apertu-
ra (11 ottobre 1962) pubblichiamo un ricordo di uno di noi che c’era. 

Il giorno prima dell’inizio del Concilio le campane di Roma 
suonavano a festa mentre con gli amici lasciavo la camera 
dell’albergo ai sopravvenienti vescovi dell’Asia. Li salu-
tammo con un sorriso mentre altri Padri conciliari sciama-
vano per le strade.

Protagonisti non spettatori 

Ritornati a Genova, seguivamo gli avvenimenti conciliari soprat-
tutto nella sede del Gallo alla quale molti di noi erano legati.
Con loro, d’estate, ero solito recarmi al convento domenica-
no de La Tourrette vicino a Lione (Francia) per convegni di 
spiritualità. Ero presente anche negli anni 1962/63.
Ci muoveva soprattutto la curiosità per il nuovo, anche se 
tra noi la preparazione culturale era diversa. Chi era interes-
sato alla teologia chi, come me, al semplice vivere la vita di 
fede di tutti i giorni.
Quando i buoni frati ci proposero di partecipare alle fun-
zioni religiose che, in anteprima, cercavano di realizzare le 
direttive liturgiche del documento Sacrosantum Concilium1, 
appena approvato e diffuso, mi trovò entusiasta. Avrei potu-
to cosí vedere realizzato un intimo desiderio.
Vidi cosí proporre ciò che oggi è diventato regola: la proces-
sione penitenziale (quella introdotta nel periodo pasquale), 
l’uso della lingua parlata al posto del latino, l’abbraccio fra-
terno (poi, come si sa, ridotto a una stretta di mano qualche 
volta sfuggente). Fui colpito dalla eliminazione, nelle pre-
ghiere di Pasqua, della qualifica «perfidi ebrei». La sostitu-
zione, alla consacrazione, della frase: «Questo è il mio sangue 
versato per voi e per molti in remissione dei vostri peccati» 

1 È la Costituzione sulla liturgia, il primo dei documenti conciliari approvato da Paolo 
VI il 4 dicembre 1963, dal quale prenderà le mosse la riforma liturgica che porta la fir-
ma dello stesso pontefice e che, pur con diverse polemiche, è attualmente in vigore.

cambiata con «...versato per voi e per tutti» fu magnifica per 
me, abituato a vivere quotidianamente in fabbrica con perso-
ne non cristiane, ma altrettanto degne di salvezza.

Un fiume di domande

In questo fiume di novità, io, insieme agli amici, volevo 
capire meglio le motivazioni che sorreggevano tutti questi 
cambiamenti. Fiorivano cosí domande su domande. Chiede-
vamo: perché, per esempio, alla Comunione non ci si mette-
va piú in ginocchio? Perché ci si metteva tutti, compreso il 
celebrante, attorno all’altare? Perché alle donne non era piú 
imposto il velo? E altre che ora non ricordo.
Le risposte erano sempre di meticolosa precisione, sia per 
le notazioni bibliche, sia per gli indispensabili cambiamenti 
storico-letterari. Mi sembrava di capire che ci fosse un le-
game stretto nelle nuove espressioni e soprattutto nei gesti. 
Il concetto conduttore ripetuto era popolo di Dio che nella 
bibbia veniva convocato in assemblea come «benedetto po-
polo scelto dal Signore».
Capii meglio tutto questo a Tigne (Alpi francesi), in un altro 
incontro, quando il conduttore del corso, prete operaio, si 
apprestò a celebrare l’Eucarestia.
Con semplicità, senza cambiarsi d’abito, e senza gli usuali 
paramenti, mise al centro della tavola il pane e il vino già 
presenti per la cena. Ci invitò a sedere, e dopo il segno della 
croce, pronunciò con parole semplici (come si conversasse) 
l’annuncio del Mistero che si stava rievocando. I presenti in-
tervennero al momento opportuno con riflessioni spontanee. 
La consacrazione e la comunione si compí con quel pane e 
quel vino che poi ci avrebbe nutrito.
In quella sala spoglia, immersa nel silenzio, il coinvolgi-
mento era profondo, rotto soltanto dal pianto sommesso di 
qualcuno emozionato.

Opposizioni da subito

I miei viaggi legati all’avvenimento conciliare continuarono in 
altri modi. Uno fu quello di Bruxelles nell’occasione di un gran-
de raduno religioso al quale era presente anche il primate della 
Chiesa belga cardinale Leo Suenens (1904-1996). La messa 
solenne fu celebrata all’aperto, cantata e suonata con strumenti 
una volta ritenuti non adatti. La maggioranza dei presenti notò 
con piacere il cambiamento e si immedesimò con esso. Però la 
stampa cattolica attenta notò, accanto a questo fatto, anche il 
disagio di alcuni monsignori provenienti dalla curia romana.
Queste contrarietà furono rilevate anche a Genova, attra-
verso ritardi applicativi o inadeguate spiegazioni. C’era chi 
giustamente notava che la revoca di abitudini inveterate 
avrebbe dovuto essere sostenuta da spiegazioni altrettanto 
convincenti. Quindi, fin dall’inizio, si potevano notare an-
che nel laicato, perplessità e rimpianti.
Ricordo che quando in una chiesa, in cui ero capitato per 
caso, offrii la mano a una signora anziana, al momento dello 
scambio della pace, mi rispose stupita: «...non la conosco».
Anche in una chiesa al centro di Roma, durante una celebra-
zione guidata dal famoso prete spagnolo-indiano Raimon Pa-
nikkar (1918-2010), una studentessa, mia vicina di banco, alla 
quale accennai l’abbraccio si ritrasse visibilmente contrariata.
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Radici antiche 

In tempi successivi, soprattutto quando incominciai la colla-
borazione con la mia parrocchia, riuscii a rendermi ragione dei 
ritardi, ma anche a comprendere, assieme al parroco e ad alcuni 
amici, come il progetto fosse certamente ancora incompleto.
Si prova con fatica a capir meglio e a coinvolgerci nella idea 
che tutto il popolo, cioè noi, siamo insieme al celebrante non 
spettatori, ma protagonisti. 
L’abitudine a farsi condurre, a ritenersi persone attente ma 
inerti, è ancora forte, malgrado alcuni progressi oggettivi.
Sarebbe sufficiente capire il valore della partecipazione, pie-
namente ortodossa, che ci viene dall’insegnamento antico. 
Nella messa non c’è un personaggio tuttofare. Pier Damiani 
(1007-1072), già nell’undicesimo secolo, ricordava che il ce-
lebrante «non è solo lui che sacrifica, solo lui che consacra, 
ma è tutta l’assemblea dei fedeli che consacra e sacrifica as-
sieme a lui». Ancora, Floro di Lione (IX secolo, date incerte) 
rafforza questa realtà affermando che nella celebrazione eu-
caristica «è tutta la Chiesa che offre a Dio il sacrificio della 
lode […] poiché essa è razza eletta, sacerdozio regale».

Incoraggiare la partecipazione

La rispondenza a questo principio, non si può dire oggi sia del 
tutto visibile. È ancora una volta l’amico monaco Enzo Bian-
chi che ha il coraggio evangelico di guardare in faccia la real-
tà e di indicare una soluzione. Dice in un suo testo recente: 

Si ripete spesso che le nostre liturgie sono noiose, asfittiche, 
segnate da un massiccio clericalismo. Invece di indulgere 
in questa sterile lamentela, si cominci a riconoscere che ci 
sono dei semplici fedeli che possono avere voce e prendere 
la parola, pur sotto un’unica presidenza eucaristica, quella 
del presbitero in comunione con il vescovo. Si trovino le 
forme convenienti, tutto avvenga con ordine e decoro, salva-
guardando la dignità del rito: ma si dia la parola!...

Appunto, incoraggiare la partecipazione anche con la paro-
la pensata assieme. Ascoltare e rispondere con intelligenza 
oltre che con il cuore, nel ricordo della cena del Signore, 
centro della nostra fede che deve essere rivissuta insieme se 
vogliamo possa essere compresa e fatta capire.
Non so se ho capito qualcosa della mia antica esperienza, 
ma me lo ricorda, in sintesi, il teologo Jean-Pier Jossua nel 
numero del Gallo del marzo 2012: «La liturgia è capire e co-
municare il mistero della nostra fede, è una messa in comu-
ne di una radicale esperienza di comunione fra i presenti». 
 Mirio Soso

rIPeNSAre IN AMbITO TeOLOgICO 

Sempre apprezzabile per chiarezza di esposizione, Vito 
Mancuso è teologo avversato da molti, ignorato, almeno uf-
ficialmente, dal magistero ecclesiastico, ma da molti stimato 
per la coraggiosa affermazione delle proprie ragioni. Dive-
nuto famoso con la pubblicazione di L’anima e il suo desti-

no, ha riscosso poi sempre grande consenso con i successivi 
La vita autentica e Io e Dio. Una guida per i perplessi. L’ul-
tima sua fatica è Obbedienza e libertà (Fazi Editore 2012, 
pagg. 202, euro 15), nel quale riafferma il criterio ispiratore 
di questo come di ogni altro suo scritto, e precisamente il 
porsi di fronte alla vita nella sua concretezza, e affrontare la 
realtà per quella che è, con onestà intellettuale.

Pro veritate adversa diligere

Il libro fa parte della nuova collana Campo dei Fiori, diretta 
dallo stesso Mancuso e da Elido Fazi, dedicata, con il nome 
della piazza romana dove fu bruciato Giordano Bruno, alla 
memoria degli uomini «uccisi in quanto eretici, martiri del-
la libertà religiosa, testimoni obbedienti del primato della 
coscienza». È questo il filo rosso lungo il quale si sviluppa 
tutto il discorso, che da tale angolo di visuale riprende anche 
temi già affrontati sulla sua Chiesa, capace di «agire, educa-
re, accudire, soccorrere, consolare», ma afflitta da una «in-
capacità teorica relativa all’intelligenza, prigioniera di una 
visione superata del mondo e dell’uomo, e quindi non piú in 
grado di tradurre in idee la luminosa attività della prassi». 
L’intento, dichiarato, è quello di far crescere la fedeltà dei 
cattolici alla «volontà originaria del maestro... senza il timo-
re di mettere in discussione dogmi consolidati e di incorrere 
in ciò che il potere definisce eresia».
Fa suo, Mancuso, il motto Pro veritate adversa diligere, 
scelto da Carlo Maria Martini per il suo stemma episcopale 
al momento della nomina a vescovo di Milano, nel senso 
però particolare di amore per le contraddizioni, che impe-
discono alla ragione di forzare la vita per incasellarla e di-
sciplinarla; ribadisce la sua ammirazione per alcuni maestri, 
da Teilhard de Chardin fino a Arturo Paoli, che considera 
«testimoni insigni di una vita intera a servizio dell’amore». 
Compone poi il testo in capitoli diversi, fra i quali quello de-
dicato al primato della coscienza è asse portante, confortato 
da argomentazioni filosofiche relative alla sua visione del 
mondo, già ampiamente esposte nei precedenti scritti.
L’autore ripropone cosí la teologia del Grande Inquisitore, da 
I fratelli Karamazov di Dostoevskij, che mostra la prigione 
in cui la chiesa ufficiale ha rinchiuso Gesú come pericoloso 
sovversivo, sicura che la religione possa essere salvata solo 
dall’esercizio di un potere assoluto senza spiragli di libertà, 
rimanendone prigioniera a sua volta; puntualizza il senso da 
attribuire al concetto di laicità, in tutte le accezioni all’interno 
della organizzazione ecclesiastica, e al di fuori, nella società 
civile; riflette sul significato del dialogo, e specificamente di 
quello fra la chiesa cattolica e le altre religioni, spesso citato 
senza avvertire che non è dato dialogo se una delle parti ritie-
ne di essere in posizione di superiorità rispetto all’altra. 

Obbedienza e libertà

Ma, come detto, obbedienza e libertà costituiscono, oltre a 
esserne il titolo, il nucleo fondamentale del libro, affrontato 
a partire dall’analisi accurata del documento della Commis-
sione Teologica Internazionale in data 6 dicembre 2008 dal 
titolo Alla ricerca di un’etica universale: nuovo sguardo 
sulla legge naturale.
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Si rinvengono, in questo testo, i due temi che piú stanno a 
cuore all’autore. Anzitutto la visione del mondo e della vita, 
che comporta l’esistenza di un bene oggettivo e la «capacità 
dell’uomo di riconoscerlo, anche a prescindere dalle proprio 
interesse e dalle diverse circostanze storiche e geografiche»; 
è la sinderesi, luce della coscienza o voce della coscienza, 
«principio che aiuta a decifrare il messaggio etico universa-
le immanente alla natura delle cose».
Come conseguenza poi di tale assunto sta la libertà di co-
scienza, il riconoscimento, per ciascuno, di essere in grado 
di stabilire, con la sua ragione pratica, che cosa è giusto fare 
e che cosa è giusto evitare. Leggi e regole sono di aiuto in 
tale difficile compito, anche se l’ultima parola spetta sempre 
alla coscienza. Con chiarezza ciò è riaffermato da chi non è 
solito sorvolare sul concilio Vaticano II, ma ne ha fatto teso-
ro: i piú eminenti teologi internazionali scrivono, infatti, che 
soltanto «la coscienza del soggetto... può formulare la nor-
ma immediata dell’azione», mentre la legge è solo «fonte di 
ispirazione oggettiva per il processo eminentemente perso-
nale di decisione». A questo documento Mancuso esprime la 
sua piena adesione, ed è implicito, ma chiaro, il messaggio 
relativo all’obbedienza che l’istituzione romana rivendica 
alla propria dottrina, non solo dai comuni fedeli. Indica in-
fine, in un elenco provvisorio, coloro a cui, nel corso della 
storia, è stata tolta la vita a causa delle loro idee teologiche 
e filosofiche, e li addita come «martiri della libertà». È un 
invito a prenderne coscienza, o è una sfida?

Al di là delle polemiche

A proposito della affermazione, ripresa sopra, di voler far 
crescere nei cattolici la fedeltà alla «volontà originaria del 
Maestro», si deve osservare che nessuno può, in coscienza, 
essere sicuro di conoscere integralmente tale «volontà origi-
naria», essendo tutti noi, da sempre, a partire dai suoi primi 
testimoni fino a oggi, in una ricerca «come a tentoni», guidata 
dalla fede e dalla speranza di poterci avvicinare al mistero che 
sarà svelato tutto intero solamente alla fine. Ma è nello stesso 
tempo legittimo interrogarsi sui nostri comportamenti, e su 
quelli della nostra chiesa che, pur negli errori e anche negli 
orrori della storia, è comunque stata miracoloso strumento 
di trasmissione del messaggio evangelico. È giusta la via che 
abbiamo imboccato? Lo è stata sempre? Lo è ancora?
Mancuso pone questi interrogativi senza mezzi termini, e for-
se per questo i suoi scritti trovano diffusione, ed egli stesso 
viene invitato e accolto nei piú diversi ambienti lungo tutta 
la penisola. Sostengono alcuni che non possa essere ricono-
sciuto teologo, titolo da attribuirsi a studiosi con un pensiero 
originale e sistematico. Il dibattito su questi toni non ci pare 
molto rilevante e forse perfino un po’ invidioso del successo. 
Non vogliamo attribuirgli meriti che non ha, ma ciò che però 
gli va riconosciuto, e che appare incontestabile, è la chiarez-
za dell’esposizione, magari divulgativa, ma capace di farsi 
leggere, e l’onestà di dichiarare il dissenso rispetto a un pen-
siero ecclesiastico che manifesta evidenti contraddizioni o 
assurdità. Da ultimo, il merito di aver svegliato e chiamato 
alla riflessione molti dormienti, che correvano un serio ri-
schio di coma profondo e quindi di complicità in un regresso 
ecclesiastico di cui siamo purtroppo testimoni.

Credo quindi che Mancuso debba, possa, essere letto e 
ascoltato facendo propria quella sinderesi a cui si appella la 
stessa Commissione Teologica Internazionale e che occorre 
continuare a coltivare con impegno e costanza.
 Mariella Canaletti

nnn  la nostra riflessione sulla parola di Dio

LA BESTEMMIA DI geSÚ AL SINeDrIO 
Marco 14, 53-65

Nel contesto dell’interrogatorio davanti ai membri del sine-
drio, presso la casa del sommo sacerdote dove Gesú è con-
dotto per essere incriminato, Marco propone la professione 
di fede nel Cristo, Figlio di Dio come Figlio dell’uomo.
Per tutto il suo vangelo Gesú ha sempre severamente proi-
bito di rivelare chi egli fosse, cioè il messia. Ora, nel mezzo 
della notte, al sommo sacerdote che gli chiede: «Sei tu il 
Cristo, il Figlio di Dio benedetto?», di fronte ai suoi avver-
sari, risponde: «Io lo sono!». 
Marco rompe il velo del segreto messianico in questo mo-
mento perché non c’è piú il rischio che l’identità di Gesú sia 
equivocata e cioè il rischio del trionfalismo; vuole proprio 
che l’identità di Gesú coincida con il Crocifisso. Adesso è 
il momento, quando ormai è consegnato, in balia del potere 
determinato a eliminarlo. Per il sommo sacerdote questa ri-
sposta è una bestemmia perché Gesú si attribuisce prerogative 
divine e, scandalizzato, si straccia le vesti. Sí, indubbiamente 
siamo di fronte a uno scandalo, … anche per i discepoli.
La reazione del sommo sacerdote, quasi sicuramente Caifa, 
è comprensibile: Colui che è non si contamina scendendo 
cosí in basso, in un corpo; l’infinito non si contrae in un 
uomo, l’assoluto non si mescola con la gente, l’onnipotente 
non si fa arrestare. Davvero insopportabile la sua pretesa!
La proclamazione di Gesú rivela che il suo e nostro Dio si è 
manifestato proprio come colui che ha piantato la sua tenda 
in mezzo al suo popolo.
La rivelazione di Dio ci sovrasta, sconvolge, scandalizza, 
manifesta una logica troppo diversa che non comprendiamo, 
davanti a cui ci stracciamo le vesti, vogliamo invece che Dio 
rimanga nei cieli e lo sposalizio tra cielo e terra continua a 
incontrare ostacoli dentro di noi.
Gesú in balia della violenza del potere che non tollera la presen-
za di chi lo contesta, riconosce se stesso, non nega chi è e ciò 
che ha fatto e, addirittura, applica a se stesso le parole piú sacre 
e solenni della confessione di fede di Israele (Esodo 3, 14), af-
fermando «Io sono». Questa espressione, che è il nome stesso 
di Dio che si rivela a Mosè come liberatore del suo popolo, non 
finisce di affascinare perché va al cuore dell’esistenza, suscita 
un’eco sul senso della vita, ha una pregnanza che ci lascia tur-
bati come sospesi e protesi (cfr anche Dio con noi a p 3).
Di fronte a questa rivelazione ci sono due posizioni possibili: o 
il rifiuto del sommo sacerdote che l’accusa di bestemmia o l’ac-
cettazione del centurione pagano che lo riconosce Figlio di Dio 
sulla croce. La fede è ormai accettare il Crocifisso come senso 
della propria vita. Questa bestemmia dà origine al cristianesi-
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mo: l’oppresso dai potenti sarà il Cristo liberatore e la Fonte del 
grande (e misterioso) flusso di vita in cui siamo immersi. Ogni 
giorno è un’esperienza che dovrebbe condurci alla convinzione 
che siamo parte di Dio se non ci sottraiamo al flusso.
 Carlo e Luciana Carozzo

COMe geSÚ A NAZAreT

ero rimasto affascinato, da giovane seminarista, dall’incon-
tro con un prete impegnato nelle ACLI che allora erano certa-
mente una presenza significativa e anche numerosa da riem-
pire piazza Duomo in un 1º maggio quando, anziché Cristo 
Lavoratore (forse per paura!), era stato proclamato patrono 
del mondo operaio san Giuseppe lavoratore! Allora la parola 
operaio era ancora pregnante, evocatrice di dura fatica.
Questo prete milanese, che aveva combattuto in Albania 
come ufficiale degli alpini, era tornato ferito, ed era poi 
entrato in seminario, mi aveva fatto conoscere per qualche 
aspetto la spiritualità di un personaggio allora sconosciuto 
per me: Charles de Foucauld (1858-1916) che si era definito 
Piccolo Fratello di Gesú.
Anche questo sacerdote, fr Raimondo, ora quasi centenario 
al Palazzolo – una casa di riposo milanese che ospita preti 
anziani –, si fece Piccolo Fratello e io l’ho sempre seguito 
soprattutto negli anni in cui a Marsiglia faceva lo scaricatore 
al porto.
Posso dire che, prima della vita di Charles de Foucauld, ho 
incontrato la sua spiritualità che, alla ricerca e nella rifles-
sione sul modo di vivere il sacerdozio, a cui mi stavo pre-
parando, mi aveva affascinato. Ed è stata la raccolta delle 
meditazioni di Réné Voillaume, egli pure Piccolo Fratello, 
nel libro Come loro (si può trovare ancora presso le edizioni 
Paoline), che mi ha aiutato a conoscerla.
La vita a Nazaret, vivere come Gesú a Nazaret, è stata cer-
tamente la grande originale sottolineatura che Charles de 
Foucauld ha fatto per tutta la Chiesa.
Dopo alcuni anni di esperienza nella Trappa di Akbès in Si-
ria, Charles de Foucauld ha vissuto tre anni a Nazaret presso 
il Monastero delle Clarisse nella preghiera e nello stupore 
per il fatto che Dio, in Gesú, si era fatto nascosto: della vita 
di Gesú a Nazaret, senza un abito particolare, in una casa 
vicina alle case di tutti, non sappiamo nulla!
Questo abitare desideravo per me!
Gesú è «il bene amato fratello»: anche noi dobbiamo, mi-
schiati agli altri, partecipare alla dura esperienza dei poveri, 
appartenendo per tutta la vita alla classe de poveri. Nel cli-
ma di quegli anni, in cui si proponeva e si bloccava l’espe-
rienza dei preti operai nelle fabbriche, la proposta di una 
vita sacerdotale che rinunciasse almeno a forme esteriori di 
appartenenza, mi affascinava.
La disponibilità ad abbracciare il mondo con tutta l’umani-
tà che la abita: «sono pronto ad andare dovunque perché il 
Vangelo si diffonda: fino agli estremi confini del mondo, a 
vivere fino al giudizio universale!» Ritrovavo qui il deside-
rio della missione ad gentes che avevo in fondo al cuore!

Gesú è il maestro dell’impossibile. Per questo occorre legge-
re e rileggere il Vangelo, ed è stato il primo lavoro che Char-
les de Foucauld ha fatto a Tamanrasset: tradurre il Vangelo 
nella lingua dei Tuareg perché lo potessero almeno leggere.
Ma la consapevolezza che Gesú può l’impossibile la trovava 
soprattutto nelle lunghe ore di silenzio e di adorazione da-
vanti all’Eucarestia. Ha scritto centinaia da pagine di com-
mento ai Vangeli, davanti all’Eucarestia, dove si può parlare 
a lungo con Gesú nascosto nel Pane, e chiedere di essere, di 
fare nella vita, come avrebbe fatto Lui.
Non posso negare che uno spazio di tempo davanti all’Eu-
carestia lo cerco anche oggi, ma non mi pare siano molti, a 
Milano, preti e laici credenti, in questo atteggiamento.
So che in questi tempi in cui si parla di nuova evangelizza-
zione o, adesso, di anno della fede alcuni – penso in partico-
lare al teologo Pierangelo Sequeri – propongono la spiritua-
lità di Charles de Foucauld come modello della evangeliz-
zazione, oggi. Se riesco, proverò a scrivere qualche pensiero 
in seguito; ma non è sufficiente il desiderio di annunciare, 
o il metodo per l’annuncio, occorre qualcuno che ne senta 
l’esigenza, come è accaduto a Charles de Foucauld; qualcu-
no che come lui dica: «Se Dio c’è, merita tutto!»
C’è oggi qualcuno che dica cosí?
 Egidio Villani 

SPIrITO DI gIOCO: gIOCO DeLLO SPIrITO

Due ragazzetti disegnano sull’aia un quadrato a sua volta 
diviso in tanti riquadri. Spingono un ciottolo a piè zoppo 
da un riquadro all’altro e guai a chi sfiori, saltando, le righe 
divisorie!
Sarebbe piú semplice farlo senza tante remore, ma non c’è 
gioco senza regole, come non ci dovrebbero essere regole 
senza quello spirito di gioco innato, ma ben presto purtrop-
po soffocato, che le vivifica, le ricrea e fa di ogni gioco – an-
che di quello inventato dal primo bambino del mondo – una 
cosa tutta nuova, quella che nasce ora.
Regole di gioco, spirito di gioco: cardini di ogni umana av-
ventura.
Regole di gioco, gioco dello Spirito: cardini della grande 
avventura cristiana nella cui dimensione le sole regole, non 
ricreate nel qui e nell’ora, daranno come unico risultato dei 
poveri cristiani meccanici caricati una volta per tutte dal 
formulario del catechismo infantile e avviati con pedestre 
uniformità verso la loro santa morte…
Ma se il gioco dello Spirito – che sempre coinvolge chi per-
dutamente gli si affida – sollevandoli li sostiene, se si fa 
sangue nelle loro vene, lievito nella loro coscienza, trama 
vivente nei loro rapporti, ecco che ogni legge, precetto, for-
mula, norma, per quanto valida, cede a un unico canone di 
comportamento, quello della libertà dell’amore che inesau-
ribilmente fa quello che vuole e vuole quello che è nella 
mente di Dio. A questo punto il cristianesimo si rivela come 
l’unica verità sbocciata, verità inedita, sempre nuova.
Quella che nasce stamattina! 
 Agnese Baggio
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di ANTONIA POZZI

POeSIe

da Prime, 1930 – 1933

NOVEMBRE

E poi – se accadrà ch’io me ne vada –
resterà qualche cosa
di me
nel mio mondo – 
resterà un’esile scia di silenzio
in mezzo alle voci –
un tenue fiato di bianco
in cuore all’azzurro.

Ed una sera di novembre
una bambina gracile
all’angolo d’una strada
venderà tanti crisantemi
e ci saranno le stelle
gelide verdi remote. 

Qualcuno piangerà
chissà dove – chissà dove –
qualcuno cercherà i crisantemi
per me
nel mondo
quando accadrà che senza ritorno
io me ne debba andare. 

RISVEGLIO

Riemersa da chissà che ombre,
a pena ricuperi il senso
del tuo peso
del tuo calore
e la notte non ha,
per la tua fatica,
se non questo scroscio pazzo
di pioggia nera
e l’urlo del vento ai vetri. 

Dov’era Dio? 

STELLE SUL MARE

Piccole e buone stelle –
tutte mie –
che passate con il moto del mare
sul mio guanciale bianco –

piccole buone stelle
che impigliate
i vostri chiari raggi
nella mia mano
s’io – ecco – la tenda

verso di voi
come un arbusto spoglio –

piccole buone stelle
che cadete
giú dalla mano
s’io – ecco – la scuota
come fa il vento d’un ramo fiorito –
stelle –
grandine d’oro –
che piovete
a scrosci lunghi
sopra il nudo cuore. 

DESERTO

A notte
ombre di cancelli sulla neve
come ombre di grate
sopra un letto disfatto
di ospedale.

PUDORE

Se qualcuna delle mie parole
ti piace
e tu me lo dici
sia pur solo con gli occhi
io mi spalanco
in un riso beato –
ma tremo
come una mamma piccola giovane
che perfino arrossisce
se un passante le dice
che il suo bambino è bello.

RIFLESSI

Parole – vetri
che infedelmente
rispecchiate il mio cielo –

di voi pensai
dopo il tramonto
in una oscura strada
quando sui ciotoli una vetrata cadde
ed i frantumi a lungo
sparsero a terra lume.

da Nuovi quaderni, 1934 – 1938

PENSIERO

Avere due lunghe ali
d’ombra
e piegarle sue questo tuo male:
essere ombra, pace
serale
intorno al tuo spento
sorriso.
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INCREDULITÀ

Le stelle – le nubi esiliate
di là dal vento
chissà per quali
spazi ignoti camminano.

Ieri correvan ombre
sulle nevi del colle
come dita leggere.

Occhi non miei
che la nebbia invade –

STANCHEZZA

Svenata di sogni
ti desti:
ti è pallida coltre
il cielo mattinale.

Come ad un mortale
pericolo scampata,
con gesto umile – i gridi
delle campane scosti:

debolmente, 
preghi nel poco sole
un silenzio.

CONVEGNO

Nell’aria della stanza
non te
guardo
ma già il ricordo del tuo viso
come mi nascerà
nel vuoto 
ed i tuoi occhi
come si fermarono
ora – in lontani istanti –
sul mio volto.

LIEVE OFFERTA

Vorrei che la mia anima ti fosse
leggera
come le estreme foglie
dei pioppi, che s’accendono di sole
in cima ai tronchi fasciati
di nebbia.

Vorrei condurti con le mie parole
per un deserto viale, segnato
d’esili ombre –
fino a una valle d’erboso silenzio,
al lago –
ove tinnisce per un fiato d’aria 
il canneto
e le libellule si trastullano
con l’acqua non profonda.

Vorrei che la mia anima fosse
leggera,
che la mia poesia ti fosse un ponte,
sottile e saldo,
bianco –
sulle oscure voragini
della terra.

LA VITA

Alle soglie d’autunno
in un tramonto
muto
scopri l’onda del tempo
e tua resa
segreta

come di ramo in ramo
leggero
un cadere d’uccelli
cui le ali non reggono piú.

Quando, nell’autunno del 1948, Eugenio Montale scrisse per 
Lo Specchio di Mondadori la prefazione a Parole, la pubblica-
zione intenzionalmente definitiva delle poesie che Antonia Poz-
zi aveva scritto fra il 1930 e il 1938 della sua brevissima vita, 
esse erano già note a livello internazionale.
Infatti, attorno a una prima edizione privata di 90 liriche inedite 
e segrete, ritrovate tra le sue carte, e a una ulteriore edizione 
Mondadori del ’43, andata subito esaurita, c’era stata, nel mon-
do letterario, un’eco risonante di riconoscimenti e di consensi.
Di fatto va osservato che l’illustre presentatore – laddove rico-
nosce nel versificare libero del principio del secolo e, quindi di 
Ungaretti, l’origine dei versi della Pozzi – avverte la necessità 
di aggiungere che a Lei era stata donata, certamente, «la purez-
za del suono e la nettezza dell’immagine» e che, perciò, fosse 
necessario leggere i suoi versi per il loro linguaggio specifico 
evitando di credere, come accade a tanti, che «i buoni sentimenti 
creino, infallibilmente, la buona letteratura».
Forse è questa la ragione per cui raccolgo qui, della Pozzi, alcune 
composizioni che evitano lo spiritualismo come luogo comune.
Preferisco, infatti e invece, la religiosità naturale che ha pervaso 
la sua breve esistenza e il linguaggio con cui ha corrisposto, sen-
sibilmente, ad avvenimenti e occasioni esprimendone il senso 
attraverso l’essenzialità significante delle parole.
Ho letto Parole quando la raccolta fu pubblicata ne Lo Spec-
chio e fu, allora, la lirica titolata Novembre a conquistarmi per 
l’«esile scia di silenzio» che, assieme ai primi versi di Ungaretti, 
mi fece capire come e perché dalla poesia possiamo apprendere 
l’insondabile essenza della vita.
Poi ci fu Risveglio che, in accordo con gli altri fattori del Gallo, ricu-
pero in questa selezione brevissima pubblicata come stimolo a leg-
gere o a rileggere i tanti altri versi della Pozzi e a seguirne l’intenso 
discorso. 
Diceva Edoardo Sanguineti che, quando muore una persona, re-
stano, consonanti al suo vissuto, «soltanto una manciata di aned-
doti e la memoria di una vita che non c’e piú».
Di Antonia Pozzi non conosco aneddoti e della Sua memoria il 
solo e il tanto che le sue poesie testimoniano. g.b.
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È POSSIbILe rIPeNSArCI DAVVerO?

La salute, il lavoro e l’attività economica pubblica e pri-
vata sono valori preminenti riconosciuti e tutelati dal no-
stro ordinamento giuridico. Il caso dell’ILVA evidenzia, 
almeno nell’immediato, un conflitto nell’assicurare i diritti 
fondamentali individuali e collettivi che sono alla base di 
una ordinata convivenza sociale, un conflitto tra gli in-
teressi in campo, tra le competenze in materia, tra i beni 
essenziali coinvolti. Come conciliare, in certuni casi, sa-
lute, lavoro e politica industriale, evitando una perniciosa 
guerra tra poveri in balia di presunti interessi nazionali e 
spesso di potenti lobby multinazionali? Tutti auspichiamo 
una ragionevole composizione del complesso intrico di 
questioni in gioco.
La salute è un fondamentale diritto dell’individuo e inte-
resse della collettività (Costituzione, art. 32); il diritto al la-
voro e la tutela in tutte le sue forme è riconosciuto a tutti i 
cittadini e ne dovrebbero essere promosse le condizioni che 
lo rendano effettivo (artt. 4 e 35); la libertà della iniziativa 
economica ha come unico limite il contrasto con l’utilità 
sociale, la sicurezza, la libertà e la dignità umana. La legge 
dovrebbe determinare i programmi e i controlli opportuni 
perché l’attività economica pubblica e privata possa essere 
indirizzata a fini sociali (art. 41). 
Nel caso dell’ILVA – ma non è certamente l’unico – la tutela 
di questi valori sembra creare un cortocircuito. Come salva-
guardare l’uno senza ledere o intaccare gli altri? 
Certo vi sono delle responsabilità a monte ed è mancata 
una corretta attuazione delle prescrizioni in merito e sarà 
compito della magistratura accertarle e sanzionarle. Certo 
vi è una diffusa carenza di attività da parte delle autori-
tà amministrative e governative, piú ardua da accertare e 
surrogare. Certo vi è una nebulosa corresponsabilità della 
politica nel predisporre programmi e modalità di sviluppo 
della programmazione economica e di garanzia dei suoi 
fini e utilità sociali. 
Tutto ciò è vero: ma, per uscire dal ginepraio, occorrereb-
be una seria riflessione sulle questioni ambientali e il loro 
rapporto con la salute e il benessere delle persone. Non 
si tratta soltanto di accertare responsabilità penali, di re-
perire fondi per mettere in sicurezza il ciclo produttivo e 
per risanare l’ambiente, di garantire un settore produttivo 
strategico per il paese e per il sistema industriale. Tutto ciò 
è essenziale, ma, oltre che riforme legislative, pur necessa-
rie, e una possibilità-capacità di governance dei complessi 
processi occorre, ancor prima, una rifondazione culturale 
nel modo di pensare e affrontare le questioni che i segni 
dei tempi ci propongono. 
È necessario ripensare il significato della produzione, dei 
consumi e degli stili di vita collettivi e personali alla luce dei 
limiti che il rispetto della dignità umana e la finitudine delle 
risorse ambientali impongono. Se non si acquisisce una tale 
consapevolezza, i conflitti e i danni a carico dei cittadini 
piú deboli e indifesi sono destinati a riprodursi pur in forme 
diverse. 
 Vito Capano

ISrAeLe: QUALe DOMANI? 

Pubblichiamo nella traduzione dell’amico Bruno Segre, che ringra-
ziamo per il consenso alla pubblicazione, questa lettera aperta che lo 
scrittore israeliano Yoram Kaniuk, nato a Tel Aviv nel 1930 e cono-
sciuto anche in Italia per la ricca produzione narrativa e saggistica, 
sempre controcorrente, ha scritto da Haaret lo scorso 30 luglio 2012 
a Ehud Barak, ministro della difesa del governo di Israele. 

Nel sentirti fare musica ho avuto la percezione che stesse 
suonando qualcun altro, con l’anima. Amavo in te l’ebreo 
prussiano venuto dal kibbutz. A dispetto d’ogni cosa che io e 
altri abbiamo scritto, non posso fare a meno d’amarti perché 
sei un uomo forte. E quando non stai suonando, la tua rabbia 
scompare.
Vengo da una casa in cui Dio era nella musica, e quando ritor-
nai dalla Guerra d’Indipendenza mio padre disse, d’un botto, 
che gli ebrei e uno Stato non avrebbero potuto funzionare. Ma 
mi mantenni israeliano anche in America. Sentivo che dopo la 
Shoah ciò era importante. Giacché ero convinto, allora come 
oggi, che Israele fosse la naturale conseguenza. Soltanto pochi 
arrivarono in quanto spinti da motivazioni sioniste, ma quando 
non v’era scelta il movimento sionista avrebbe potuto fare sí 
che il numero degli ebrei messi in salvo qui fosse maggiore.
Ora va profilandosi il prossimo disastro e tu te ne stai in 
silenzio. È successo qualcosa. Quando, un’ora dopo l’at-
tentato [contro turisti israeliani] in Bulgaria, Benjamin Ne-
tanyahu dichiarò con entusiasmo che la colpa era dell’Iran, 
persino io sapevo che ci sarebbe voluto parecchio tempo per 
individuare i veri responsabili dell’attacco. 
Accadde la stessa cosa quando Arik [Ariel Sharon] e Raful 
[Rafael Eitan] erano in attesa di colpire il Libano e capitò 
loro in mano il tentato assassinio del povero Shlomo Ar-
gov [ambasciatore israeliano a Londra]. Di lí a pochi giorni 
scoppiò la prima guerra del Libano, che precipitò Israele in 
uno dei suoi periodi piú oscuri.
Vivo in una vecchia casa, edificata circa 80 anni fa con poca 
pietra e molto cartongesso. Sulla mappa, le coordinate sono 
le stesse di Kirya, il complesso che ospita la Difesa. Mi tro-
vavo lí nel 1948 quando Sarona era un complesso in mani 
britanniche, che gli inglesi avevano da poco abbandonato e 
noi stavamo preparandoci all’Operazione Nachshon.
Oggi, chiunque intenda farci del male cercherà di colpire 
la Kirya. Lí o in qualche altro centro di comando immerso 
nella profondità del sottosuolo te ne starai seduto con i tuoi 
famigliari, accanto a Bibi [Netanyahu] e alla sua famiglia. E 
i missili faranno il solletico alle tue pareti d’acciaio e potrai 
testimoniare, osservandola su schermi giganti, la distruzio-
ne dell’attiguo Ospedale Ichilov. Poi raccoglieranno i morti. 
Sicuramente verranno uccise decine di migliaia di persone 
e tu non avrai messo in ginocchio l’Iran. La loro bomba nu-
cleare sarà posta per qualche tempo in attesa, e poi la sgan-
ceranno.
L’America dirà: basta cosí. Ne hanno avuto abbastanza del 
piccolo Bibi. Costui dichiarerà guerra al presidente degli Stati 
Uniti. È convinto che, avendo incontrato Mitt Romney, Rom-
ney sia rimasto folgorato. Ma nessun presidente nuovo, qualora 
quello vecchio esca di scena, inizierà il suo percorso politico 
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con un’altra guerra. Qui da noi ogni cosa cesserà di funzio-
nare. La migliore aviazione militare del mondo non disporrà 
dei pezzi di ricambio. I carri armati saranno privi di motori. E 
allora, forse, il nostro popolo tanto povero di buon senso, per il 
quale Bibi è Dio, si renderà conto del prezzo, cosí come tempo 
addietro capirono Golda [Meir] e [Moshe] Dayan.
Ma ci vorranno anni per risistemare le cose. Bibi può ritor-
nare in America e tu puoi continuare a suonare le opere di 
Scarlatti. La distruzione di Israele potrebbe far cambiare il 
modo di pensare di coloro che rimarranno nella parte occi-
dentale della Terra di Israele, all’interno dei confini della 
spartizione dove viviamo noi oggi, dopo che Bibi avrà mes-
so in piedi accanto a noi, con il nostro danaro, uno Stato dei 
territori, fondato sulla strategia di far pagare alla popolazio-
ne palestinese il prezzo della nostra presenza.
Mi rendo conto con orrore che, all’età di 82 anni, mi sta 
accadendo di abbandonare il luogo in cui sono nato, che mi 
è stato rubato dai vari Zeev Elkin con il loro meschino sa-
pere. Ho un nipote che non si troverà nel centro di comando 
immerso nelle profondità del sottosuolo. Abita vicino a me 
e ritengo che lui, sua madre e il compagno di questa corrano 
un grande pericolo, cosí come lo corre l’altra mia figliola a 
Gerusalemme. Il mio libro 1948 e l’accoglienza tributatagli 
all’estero mi consentiranno di emigrare a Boston, presso la 
famiglia di mia moglie. Sarebbe, questa faccenda di cui ti 
sto parlando, la cosa peggiore che ho mai combinato, ma tu, 
profondamente immerso in Bach, sai perché ti sto scriven-
do. Desidero sapere se ho ragione. 
Per anni ho sostenuto con gli amici che Bibi non avrebbe 
osato. Ma quando le minacce diventano quotidiane, il mi-
sfatto è destinato con certezza a compiersi. Israele sarà un 
Paese piccolo, una sorta di bolla ebraica all’interno di uno 
Stato palestinese, e cosí avrà termine ciò che era nelle aspi-
razioni della generazione dei miei genitori e di mio nonno.
Questa lettera, Ehud, la indirizzo a te. Non voglio trovarmi 
qui quando lo Stato verrà distrutto a causa dell’avventatez-
za di un solo uomo, che non tarderà a rivelarsi o stupido o 
pazzo (e noi non ne eravamo informati). Sotto la tua scorza 
si cela lo spirito di un grande peccatore, ma anche quello 
dell’uomo saggio che eri una volta. E la saggezza può ad-
dormentarsi ma non morire. 
 Yoram Kaniuk

INTerVISTA SULL’OMOSeSSUALITÀ

L’amico Giannino Piana, autore di un saggio sull’omosessualità – 
Omosessualità. Una proposta etica, collana L’etica e i giorni, Cittadella 
editrice 2010, pp. 122, 9.80 € – ci ha rilasciato un’intervista che tocca 
aspetti rilevanti del delicato problema. Lo ringraziamo caldamente. 

Nel tuo libro, che riflette sugli aspetti etici della questione 
omosessuale, dedichi alcune pagine alla delineazione della 
cause che provocano tale orientamento. Si è giunti final-
mente a individuarne con precisione l’origine? 
Il dibattito sulle cause che determinano l’orientamento omo-
sessuale è tutt’altro che chiuso. Sembra tuttavia assodato il 

riconoscimento che tale orientamento è la risultante di un 
intreccio articolato di fattori di diversa natura – biologici, 
psicologici, sociali e culturali – che interagiscono tra loro 
in misura diversa a seconda dei vari soggetti e della varietà 
delle situazioni esistenziali, e che danno luogo a diverse mo-
dalità di vivere l’esperienza omosessuale. Nella sua dimen-
sione piú profonda l’omosessualità – come del resto l’etero-
sessualità – è avvolta nel mistero; essa è infatti strettamente 
legata al mistero della persona, al modo di essere-al-mondo 
e di rapportarsi all’altro che le è proprio. Per questo piú che 
di omosessualità, si dovrebbe parlare di «persone omoses-
suali», di soggetti che vivono in maniera prevalente e stabi-
le l’attrazione sessuale verso persone dello stesso sesso – è 
questo il dato che li accomuna – ciascuno però secondo la 
propria peculiare identità. 

L’omosessualità è sempre stata dalla chiesa duramente con-
dannata. Esistono nella Bibbia chiare indicazioni a soste-
gno di questa condanna? 
La Bibbia è stata spesso chiamata in causa dalla tradizione 
cristiana a giustificazione della condanna dell’omosessua-
lità. In realtà l’omosessualità occupa in essa un posto del 
tutto secondario e periferico rispetto ad altre azioni negati-
ve, quali l’idolatria, l’omicidio, l’ingiustizia, l’oppressione 
dei poveri sulle quali si esercita il giudizio di riprovazione 
della rivelazione. Nell’Antico Testamento sono soltanto cin-
que (sei secondo alcuni esegeti) i passi che si richiamano a 
essa: il piú celebre è il testo di Genesi 19, 1-29 in cui viene 
riportato l’episodio di Sodoma, dove a essere fatti oggetto di 
condanna morale, piú che l’omosessualità, sono la violenza 
e il mancato rispetto dell’ospitalità. 
Decisamente piú duro è invece il giudizio espresso nel testo 
di Levitico 18, 22, dove l’atto omosessuale maschile (quel-
lo femminile è nell’Antico Testamento del tutto ignorato) 
viene definito come un abominio e inserito nell’elenco delle 
trasgressioni punibili con la morte. Senza dubbio – come 
sostengono alcuni esegeti – il rigore biblico nei confronti 
dell’omosessualità è anzitutto dettato da motivazioni reli-
giose, dall’esigenza cioè di mantenere puro il monoteismo, 
mettendolo al riparo da tentazioni idolatriche: l’omosessua-
lità era per i Cananei una pratica da utilizzare per mettersi 
in contatto con la divinità. Difficile tuttavia sostenere che 
questa sia l’unica ragione. In realtà è presente in Israele un 
atteggiamento negativo nei confronti dell’omosessualità in 
quanto tale; anche se si tratta di un atteggiamento largamen-
te dipendente dalla cultura del tempo, e dunque da non assu-
mere come un assoluto. 

E il Nuovo Testamento quale messaggio contiene a tale ri-
guardo?
Il silenzio del Nuovo Testamento è ancora piú radicale ed 
eloquente. Non si parla mai di omosessualità nei Sinotti-
ci, che contengono, in maniera piú diretta, il messaggio di 
Gesú. Il solo a parlarne, se si fa eccezione per Atti, 15, 28-
29 (la cui interpretazione è peraltro controversa), è Paolo, 
soprattutto nel primo capitolo della lettera ai Romani (vv. 
18-32), dove il comportamento omosessuale (in questo caso 
tanto maschile che femminile) viene visto come espressio-
ne di uno stravolgimento dell’ordine della creazione conse-
guenza dello stato di peccato in cui l’umanità è caduta. Qui 

(193)



14
IL gALLO

Ottobre 2012

dunque l’omosessualità piú che una colpa è una punizione 
e una disgrazia, segno della condizione di miseria che l’uo-
mo sperimenta e dalla quale attende di essere liberato grazie 
all’intervento redentivo di Cristo. 
Appare pertanto chiaro che i testi della rivelazione non con-
tengono, se non indirettamente, una condanna dell’omoses-
sualità, la quale peraltro è accostata con strumenti ancora 
largamente imperfetti, che forniscono di essa conoscenze 
imprecise e parziali, spesso anche devianti. Per tutte queste 
ragioni è difficile trarre dalla Bibbia (Nuovo Testamento in-
cluso) elementi di valutazione etica di un fenomeno come 
quello omosessuale, che esige per essere correttamente giu-
dicato, una piú precisa conoscenza delle dinamiche specifi-
che che lo qualificano. 

Tuttavia, la tradizione ecclesiale successiva – da quella pa-
tristica a quella medioevale – non solo non ha modificato, 
ma sembra avere persino accentuato il giudizio negativo. 
Quali, secondo te, le ragioni? 
È vero. Il giudizio espresso dalla chiesa, fin dai primi secoli, a 
proposito della omosessualità è un giudizio radicalmente ne-
gativo. A determinarlo hanno concorso, da un lato, il graduale 
restringimento a un’interpretazione unicamente sessuale del 
racconto di Sodoma e, dall’altro, l’assunzione dalla lettera ai 
Romani di Paolo dell’idea di contro natura che l’apostolo usa 
per definire – come già si è accennato – il ribaltamento del-
la realtà provocato dal peccato. Ma un contributo importante 
all’affermarsi di questa concezione va assegnato anche all’in-
flusso di correnti di pensiero esterne, quali lo stoicismo e il 
neoplatonismo, lo gnosticismo e il manicheismo, soprattutto 
per l’antropologia dualista a cui si ispirano. 
La teologia medioevale fa propria questa prospettiva negativa, 
che verrà successivamente ripresa dalla manualistica moder-
na. L’asse attorno a cui il giudizio morale ruota è il concetto 
di contro natura che, diversamente da quanto molti pensano, 
non designa tanto il mancato rispetto dello statuto bisessuato 
dell’umano, quanto l’impossibilità che l’atto sessuale sia orien-
tato alla procreazione, finalità alla quale è intrinsecamente or-
dinato. Si fa strada, in questo contesto, la distinzione tra l’incli-
nazione omosessuale che, pur essendo considerata disordinata, 
non è tuttavia giudicata colpevole, e l’atto omosessuale, che è 
invece giudicato gravemente peccaminoso.

Il Vaticano II non ha contribuito al superamento di questa 
concezione? La lettura piú positiva della sessualità presente 
nei documenti conciliari, in particolare nella Gaudium et 
spes, non ha concorso a cambiare anche il modo di atteg-
giarsi nei confronti dell’omosessualità?
Va detto anzitutto che il Concilio non parla dell’omosessualità. 
È vero tuttavia che in esso sono contenute indicazioni preziose 
per una rivalutazione della sessualità, in particolare per il supe-
ramento della visione tabuistica e repressiva, che è stata a lungo 
prevalente nella precedente tradizione ecclesiale. 
Qualche timido tentativo di ripensare la questione omoses-
suale è avvenuto nel postconcilio: per esempio un importante 
documento del 1976 della Congregazione della dottrina del-
la fede dal titolo Persona umana. Alcune questioni di etica 
sessuale riconosce l’esistenza di una forma di omosessuali-
tà come stato permanente della persona (dunque come fatto 
strutturale, vero e proprio modo di essere-al-mondo) e afferma 

che, in tal caso, anche gli atti vanno giudicati «con cautela». 
Ma, in seguito, l’atteggiamento negativo è tornato ad avere il 
sopravvento, persino con un certo (sospetto) accanimento.
 
Quali a tuo avviso i motivi di questa lettura del tutto negati-
va? E come è possibile superarla? 
Credo che la motivazione di fondo del rifiuto dell’omosessua-
lità vada ricercata nell’adozione di un approccio ispirato a un 
paradigma naturalistico. Non si usa piú certo l’espressione 
contro natura, ma rimane invariata la sostanza. L’omosessua-
lità è considerata un fenomeno che contraddice l’ordine origi-
nario della creazione che ha la sua radice nella bisessualità, la 
quale è, a sua volta, finalizzata alla propagazione della specie 
umana. Se si vuole uscire dall’impasse e restituire significato 
vero anche al rapporto omosessuale, occorre allora abbando-
nare tale paradigma e sostituirlo con un paradigma relaziona-
le, che conferisce il primato all’autenticità della relazione. 
Questo significa che la valutazione del comportamento 
omosessuale (come del resto di quello eterosessuale) deve 
porre in primo piano l’attenzione al livello di relazionalità 
raggiunto. Come dire che la bontà (o la malizia) morale di 
tale comportamento va commisurata alla capacità che esso 
ha di realizzare una vera interpersonalità, la quale si veri-
fica soltanto nella misura in cui si riconosce l’altro come 
soggetto nella sua assoluta dignità e si instaura con lui un 
rapporto di amore. La differenza da persona a persona, che 
si sviluppa a diversi livelli e che definisce il soggetto uma-
no nella sua unicità, rende ragione della fecondità che può 
caratterizzare anche la relazione tra soggetti dello stesso 
sesso, le cui potenzialità soggettive vanno ben oltre le mo-
dalità di strutturazione oggettiva dei rapporti. Primato della 
persona sulla natura e primato della relazione sulle forme 
concrete nelle quali si incarna conferiscono pertanto dignità 
al rapporto omosessuale, che costituisce, quando è vissuto 
autenticamente, una modalità umanamente significativa di 
comunicazione e di comunione interpersonale. 

Se ci si pone in questa prospettiva, facendo proprio il pa-
radigma relazionale, perché non ammettere allora anche 
l’esistenza di diritti e la necessità di un loro pubblico rico-
noscimento attraverso la legge?
Certo. Il riconoscimento dei diritti alla coppia omosessuale 
da parte della legislazione civile è assolutamente doveroso. 
Le vie praticabili sono quella del matrimonio – nei confronti 
del quale nutro personalmente qualche dubbio soprattutto 
per il significato che tale istituto ha sempre avuto in tutte le 
culture, quello cioè di formalizzare il rapporto uomo-donna 
e di creare le condizioni per l’esercizio della funzione pro-
creativa – e quella di appositi patti – si pensi ai Pacs fran-
cesi – che garantiscono alle persone stabilmente conviventi 
(etero e omosessuali) alcuni fondamentali diritti in tema di 
assistenza, di previdenza, di sgravi fiscali, ecc. 
La plausibilità di questi dispositivi ha la sua giustificazione sul 
piano morale nel fatto che l’instaurare relazioni interpersonali 
e il prendersi cura dell’altro, oltre a costtuire una importante 
forma di responsabilità personale, concorre, in misura deter-
minante, anche alla promozione della vita sociale. L’intervento 
della legge a fornire norme che garantiscano all’unione omo-
sessuale una maggiore solidità mediante la definizione di diritti 
e doveri reciproci, è perciò un atto indubbio di civiltà. 
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nnn  il ritmo dei tempi nuovi

UN COSMO OSCURO

Sono trascorsi 403 anni da quando Galileo Galilei ha 
messo a punto il primo cannocchiale (1609) e ha inizia-
to l’esplorazione scientifica dell’universo. Secoli in cui il 
livello e l’ampiezza delle conoscenze della cosmologia è 
aumentato a dismisura: tuttavia per l’universo, piú che in 
altri settori, ogni interrogativo risolto apre verso altri mi-
steri ancora piú grandi.

Buio pesto

Quando la natura di questi interrogativi, al di là della no-
tizia pubblicitaria, manifesta agganci con i problemi della 
nostra vita quotidiana e del Pianeta, allora si accende anche 
l’immaginazione di coloro che non sono addetti ai lavori. Si 
accende perché ciò che si sa, ciò di cui si dubita e ciò che è 
ignoto sull’universo può diventare patrimonio della propria 
ricerca spirituale. Questa ricerca, che molti, credenti e non 
credenti, hanno intrapreso, non si sviluppa come una ricerca 
intellettuale: spesso segue o perde tracce sbiadite lasciate da 
altri, ma, sempre, punta verso il Mistero che accetta con la 
ragione e con i sentimenti. 
Se questo è l’orizzonte, la notizia che il 70% della energia 
totale dell’universo è costituito da energia oscura, il 25% da 
materia oscura e solo il 5% dalla materia di cui l’uomo, le 
piante, i minerali, i pianeti, le stelle sono fatti, non dovrebbe 
passare inosservata. L’umanità, nei suoi deliri di grandez-
za, accetta con fatica la propria fragilità nei confronti della 
natura, salvo i casi in cui questa natura fa udire la sua voce. 
Come reagirà quando si sarà formata una coscienza comune 
che è consapevole del fatto che la nostra natura è solo la 
minima parte di un regno dove il 70% è energia oscura e il 
25% è materia oscura? 
Nella mia città con le foglie di basilico pestate in un mortaio 
di marmo con olio, formaggio sardo, pinoli e un po’ di sale 
grosso si fa una grande salsa per la pasta: il pesto. Questo 
processo, quando alle foglie di basilico si sostituisce il buio, 
l’assenza di luce, porta al buio piú buio che c’è: il buio pe-
sto. Questa metafora descrive bene come ci si può sentire 
nei confronti della materia oscura e della energia oscura. 

Che cosa sono? 

A questa domanda gli stessi specialisti non sanno che cosa 
rispondere: con una punta di umorismo si potrebbe dire 
che questa energia e questa materia si chiamano oscure 
proprio perché non se sa nulla. Tuttavia le cose non stanno 
proprio cosí.
Per esempio, della materia oscura si sa che essa non intera-
gisce con onde e particelle elettromagnetiche di ogni tipo e 
frequenza. Ciò significa che non la si può vedere utilizzando 
i nostri abituali metodi di esplorazione, in questo senso essa 
è invisibile, ma esiste ed è reale. Questa certezza poggia sul 

fatto che tale materia interagisce con la gravità. Ciò signifi-
ca che attrae e che sarà attratta dalla nostra materia ordina-
ria. Pertanto, come hanno insegnato Newton e tanti altri, il 
suo effetto si può valutare osservando le orbite delle stelle. 
In modo piú preciso sono le stelle ai confini della galassia 
che la rivelano. 
Gli scienziati si sono chiesti come fanno queste stelle a man-
tenere la loro orbita e a non sparire nel vuoto oltre i confini 
della galassia. Ovviamente devono risentire della attrazione 
gravitazionale di altri corpi materiali e siccome quelli co-
stituiti da materia ordinaria, in quelle regioni, sono pochi, 
bisogna pensare che esista un’altra materia, quella oscura, il 
cui scopo è quello di fare in modo che esse restino nella loro 
galassia. Questi oggetti di materia oscura popolano gli aloni 
delle stelle, sono opachi alla luce e grandi come il pianeta 
Giove: gli inglesi li hanno chiamati macho, forse pensando 
alla guardia che taluni latini fanno alle loro fidanzate, mogli 
e quant’altro. 
Sul versante dello spirituale, mi colpisce il fatto che ciò che 
non si vede esiste e che il non visto tutela e preserva l’appar-
tenenza alla galassia della stella in pericolo. 

Un oceano di neutrini

Se la proprietà di non interagire con le particelle/onde elet-
tromagnetiche e quella di risentire della gravità sono le ca-
ratteristiche della materia oscura, allora ci sono delle parti-
celle i neutrini che, per chi non è del settore, hanno molte 
probabilità di essere assimilati a tale materia. Infatti, in ogni 
testo di fisica si può leggere che i neutrini sono particelle 
sub-atomiche, elettricamente neutre, dotate di una massa 
piccolissima, ma ancora ignota, che interagiscono solo con 
la forza nucleare debole e con la gravità. 
Gli specialisti ammettono un secondo tipo di materia oscu-
ra, oltre i macho; le particelle pesanti a interazione debole 
che chiamano wimp. I neutrini non sono pesanti, ma sono a 
interazione debole e per questa loro proprietà possono attra-
versare la Terra da una parte all’altra senza essere disturbati. 
Recentemente è stato trovato che, durante il loro cammino, 
possono cambiare stato e, analizzando tali trasformazioni, si 
spera di determinare la loro massa. È appurato che i neutrini 
sono i prodotti piú comuni dei processi cosmici dell’univer-
so dal big-bang alle reazioni nucleari nelle attuali fornaci 
stellari, e sono cosí numerosi da formare uno o piú oceani 
all’interno dei quali, come i continenti della Terra, tutti i 
pianeti, le stelle, le galassie si possono collocare. 
Non è questo un pacifico e sereno pensierino nel quale ci si 
può immergere prima di addormentarci? 

E se la vita fosse un fenomeno cosmico?

Sulla energia oscura, che è altra cosa dalla materia oscura, gli 
specialisti sono molto piú silenti. Ci dicono solo che essa con-
tribuisce alla espansione dell’universo. La velocità di espan-
sione, misurata sperimentalmente dal telescopio di Hubble, è 
superiore a quella prevista dai modelli cosmologici. Pertanto 
si pensa alla energia oscura che agirebbe come una forza co-
smica anti-gravitazionale opponendosi alla gravità. 
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Einstein, nel 1917, aveva considerato una simile possibi-
lità, ma per il momento, sulla base di ciò che ho letto, i 
ricercatori sono cauti nell’avallare l’esistenza di una simile 
forza cosmica. Resta che, quando questa possibilità è as-
sunta come reale, allora gli specialisti riescono a risolvere 
alcuni paradossi e i dubbi intorno all’età dell’universo. La 
sua età è stimata tra gli otto e dodici miliardi di anni quan-
do si seguono le previsioni dei modelli e questo dato è in 
palese conflitto con l’età di alcune sue stelle che è stata 
misurata sperimentalmente intorno ai quattordici-quindici 
miliardi di anni. 
L’immaginazione del non addetto ai lavori di fronte alla 
possibilità che esista una forza anti-gravitazionale cosmica 
galoppa verso strani scenari. Se, come sostiene Einstein, la 
gravità si è formata dallo spazio e dal tempo e questi hanno 
avuto origine con il big-bang, allora anche la forza anti-gra-
vitazionale dovrebbe avere avuto origine nello stesso modo. 
Essa doveva essere già in azione nel nostro giovane e caldo 
universo e dovrebbe aver plasmato, come la gravità, la sua 
forma attuale. 
In altre parole nella organizzazione di tutti gli eventi di 
dimensione cosmica potrebbe esserci incorporata una ten-
denza all’espansione e una tendenza alla aggregazione. 
Nel mare di neutrini, che circonda la materia che tende al 
collasso, si inserisce, dall’inizio dei tempi, una energia/
forza che cerca di impedirlo favorendo l’espansione. E se 
la vita fosse un fenomeno cosmico, come suggeriscono i 
ricercatori di Astrobiologia? In questo caso la nostra vita 
dovrebbe essere sensibile sia alla forza di gravità sia a 
quella di espansione. 
Alla gravità spesso ci abbandoniamo: perché non credere, e 
essere meno sordi, al richiamo della espansione? 
 Dario Beruto

nnn  forme e segni

IO SONO LI

Passato quasi inosservato nelle sale, anche se l’attrice Zhao 
Tao ha vinto il David di Donatello per l’interpretazione di 
Shun Li, il film Io sono Li di Andrea Segre (il titolo è un gio-
co di parole con il nome della protagonista) è un delizioso 
affresco dell’amicizia tra una giovane lavoratrice cinese e 
un anziano pescatore, nell’atmosfera incantata di Chioggia 
e della laguna veneta.
La sequenza di apertura in un appartamento della perife-
ria degradata di Roma, di cui Shun Li cerca di attenuare lo 
squallore facendo galleggiare nella vasca da bagno i tipici 
lumini rossi di carta in onore dell’antico poeta cinese Qu 
Yuan, mentre, incuranti, i suoi connazionali entrano a fare i 
loro bisogni o giocano a carte nella stanza attigua. Per fortu-
na, dal laboratorio tessile romano, dove la giovane immigra-
ta confeziona quante piú camicie può per accelerare il mo-
mento in cui l’organizzazione che l’ha fatta venire in Italia 
le permetterà l’avvicinamento del figlio di otto anni rimasto 

in Cina insieme al nonno, viene improvvisamente trasferita 
a Chioggia, un luogo piú affine alla sua sensibilità. 
Sulle prime, il trasferimento è un po’ traumatico: si tratta 
di imparare un nuovo lavoro, la barista, e anche una nuova 
lingua, il dialetto veneto. La compagna di camera, anch’es-
sa cinese, la conforta con la sua presenza e l’aiuta un po’ a 
orientarsi. Il locale è frequentato per lo piú da pensionati – 
tra cui l’avvocato (Roberto Citran), e due pescatori: Coppe 
(Marco Paolini) e Bepi (Rade Sherbedgia), detto il Poeta 
perché ama fare rime: all’inizio si divertono a prenderla in 
giro, soprattutto quando cerca di assolvere l’ingrato compi-
to di recuperare i ciodi (debiti) dagli abituali avventori. Tra 
Shun Li e Bepi nasce nel tempo una tenera amicizia, forse 
perché entrambi stranieri (Bepi in realtà si chiama Bode ed 
è emigrato dalla Jugoslavia trent’anni prima); forse perché 
entrambi soli (Bepi ha un figlio sposato a Mestre che vor-
rebbe portarlo a vivere vicino a lui, ma egli rifiuta di abban-
donare la sua vita e il suo casone da pesca sulla laguna per 
rinchiudersi in una città); forse perché dotati entrambi di 
una sensibilità poetica.
Bepi porta Shun Li in giro sulla sua barca, facendole ap-
prezzare la bellezza e la tranquillità dei luoghi, e le permette 
anche di telefonare al figlio in Cina, mentre Shun Li rac-
conta di sé, dei propri sogni, del padre anch’egli pescatore 
e del figlio che spera di ricongiungere presto a sé. Sono due 
mondi che si incontrano nelle loro differenze e nella loro 
comune umanità.
Peccato che gli amici del bar si lascino andare a pettegolezzi 
malevoli, non riconoscendo l’amicizia platonica e temendo 
che la straniera voglia approfittare del vecchio pescatore per 
farsi sposare e tenersi l’eredità. Da parte di entrambe le co-
munità, la veneta e la cinese, cresce l’ostilità all’amicizia fra 
i due. I datori di lavoro proibiscono a Shun Li di frequentare 
il poeta, mentre Devis (Giuseppe Battiston che interpreta il 
ruolo del cattivo dell’osteria) prende a pugni il povero Bepi 
lasciandolo mezzo tramortito.
Alla fine Shun Li sarà trasferita nuovamente, ma grazie al 
misterioso sacrificio della sua compagna di stanza riuscirà 
ben presto a riabbracciare il figlio.
Tornata a Chioggia per ringraziare l’amica non troverà piú 
né lei né l’amico poeta...
Il film affronta temi importanti che fanno pensare: il re-
gime di quasi schiavitú degli immigrati che devono ripa-
gare il viaggio alle organizzazioni che li fanno venire qui 
da noi, la difficile integrazione tra italiani e stranieri e i 
pregiudizi che alimentano la diffidenza, piú in generale il 
rapporto con le differenze e poi la solitudine dei pensio-
nati e degli anziani... Tuttavia non ha nulla di didascalico 
né del film di denuncia. È un racconto poetico, dolce e 
amaro insieme, impreziosito dalla splendida fotografia di 
Luca Bigazzi, i cui protagonisti non sono esemplari di 
una categoria, ma persone.
Il regista Andrea Segre è alla sua prima opera di finzio-
ne, ma è già noto come autore di documentari soprattutto 
sul temi delle migrazioni verso l’Europa e su quello del 
territorio sociale e geografico del Veneto, regione che ha 
avuto una crescita economica rapidissima, passando in 
pochi anni da terra di emigrazione a terra di immigrazio-
ne. Segre sintetizza in questo film, che infatti mantiene 
un po’ anche lo stile del cinema documentario e in cui 
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lavorano pure attori non professionisti, queste esperienze 
che, come dice lui stesso nelle note di regia, gli hanno 
permesso di apprezzare il racconto non solo del reale, ma 
anche nel reale, aiutandolo a capire come con esso sia 
possibile scoprire la dimensione intima e profondamente 
umana della realtà, anche di tematiche urgenti ed attuali 
della società odierna.
 Maria Pia Cavaliere

Io sono Li di Andrea Segre, Italia 2011, uscita 23/11/2011, colore, 100’

nnn  leggendo il monografico

IL LAVOrO COSTrUISCe IDeNTITÀ

Riceviamo dell’amico Basilio Buffoni, che ringraziamo, una artico-
lata riflessione sul quaderno monografico estivo sulla dignità nel 
lavoro e nella vecchiaia: pubblichiamo le considerazioni sul pro-
blema del lavoro che riteniamo interessanti per noi e per i lettori.
  
Qualche settimana fa ho preso in mano l’ultimo numero 
del Gallo. Quando arriva il caldo dell’estate, e questo acca-
de tutti gli anni, magari ogni hanno un po’ prima – e un po’ 
piú caldo – arriva anche il numero doppio estivo del Gallo: 
un numero monografico, dedicato a un unico tema, o nodo 
problematico. 
Il bello del Gallo è in qualche misura la sua imperturbabi-
lità, che non è mancanza di passione, o trascuratezza del-
la dimensione emotiva, e magari polemica. In senso alto 
forse ha a che fare con le cose ultime, o penultime, con 
l’avere cioè lo sguardo rivolto verso l’oltre; con un’inter-
pretazione meno benevola, con il tentativo magari incon-
scio di rifugiarsi nelle certezze, o forse nei dubbi conosciu-
ti, piuttosto che avventurarsi nello sconosciuto, o anche 
soltanto nell’inatteso. Comunque sia, l’arrivo del numero 
monografico estivo del Gallo è un avvenimento, un picco-
lo avvenimento della mente e dell’anima, e un’occasione 
di approfondimento. 
Quest’anno il tema è quello del lavoro e della vecchiaia, 
tenuti insieme dal richiamo alla dignità. Naturalmente non 
è che gli amici del Gallo parlino del lavoro come avreb-
bero potuto fare tre, o dieci, o forse anche venti e piú anni 
fa; non manca l’aggiornamento, non mancano nel loro ra-
gionare la contemporaneità, la globalizzazione; non manca 
internet, per lo meno nella citazione in nota del sito o della 
fonte di una documentazione rilevante. Ma rimangono fer-
mi non solo i grandi riferimenti – il Vangelo, il Concilio … 
–, ma anche quelli piccoli, o apparentemente tali: il richia-
mo all’esperienza personale, che molti autori premettono al 
loro ragionamenti, l’ambizione di coniugare fede e filosofia, 
l’approccio non specialistico, e insieme il rifuggire dalla ba-
nalità, e anche dall’attualità, per quanto possibile.
I temi di quest’anno mi sono particolarmente vicini. Da 
molti anni, da prima che iniziassi a lavorare, il lavoro è sta-
to un tema di riflessione: come tema sociologico, e come 
esperienza personale e anche politica, quando ho fatto, per 

un breve periodo, il rappresentante sindacale. Per aver spe-
rimentato tanti lavori, e tanti contratti di lavoro. Per aver 
lavorato a definire il lavoro degli altri, quando in azienda mi 
sono occupato di organizzazione, e poi quando ho lavorato 
come formatore, sempre o quasi avendo come discenti per-
sone già al lavoro, occupate, spesso manager o dirigenti, a 
volte imprenditori, a volte operai e operaie.
Scegliere ogni estate un libro sul lavoro da leggere in va-
canza, e utilizzare la pausa estiva per riflettere e capire 
cose nuove del lavoro, è stata per molti anni, decenni direi, 
un’abitudine, che vuol dire avere qualche decina di libri sul 
lavoro, anche se l’abitudine, o la tradizione, si è forse un po’ 
interrotta in questi ultimi anni. 
Ho scritto poco sul lavoro, almeno nei termini della scrittura 
disinteressata come questa; anche se ho scritto programmi 
operativi per il FSE, bozze di circolari del Ministero del 
lavoro, comunicati sindacali, procedure, job description e 
mansionari, analisi di figure professionali.
Che cosa dice Il gallo del lavoro?
Intanto la scelta dell’approccio intende privilegiare il punto 
di vista sociologico e filosofico, con qualche attenzione ai 
documenti del magistero in proposito; altre strade sarebbe-
ro state possibili, a partire da un approfondimento dei temi 
del lavoro e della vecchiaia nella Bibbia, dove certamente 
sarebbe stato possibile trovare indicazioni e suggestioni ri-
levanti e forti.
Sono molte le cose interessanti, nelle pagine di questo nu-
mero monografico; ma, sottolineandole, non farei che ripe-
tere concetti e immagini già espressi. Sono piú interessato 
a quello che Il gallo non dice: e una parola fondamentale 
che mi sembra non esserci è la parola identità. Per me il 
lavoro è stato, e ancora è, l’esperienza piú forte e rilevan-
te per la costruzione dell’identità della persona. Lo dico 
per esperienza personale e lo vedo nella realtà delle perso-
ne con cui ho avuto e ho a che fare. Certamente piú forte 
di qualsiasi elemento identitario legato alla nazionalità, 
al territorio, all’appartenenza; paragonabile solo all’ele-
mento di identità legato al ruolo familiare: essere genitori 
conta quasi altrettanto del lavoro che si fa; ma è – ormai 
– un’esperienza meno generalizzata, e forse piú delimitata 
nel tempo. E per un padre, e una madre, tra le tante cose 
che devono comunicare ai figli, c’è – e non ultima – il 
lavoro che fanno, e il valore che ha per loro: da qui la dif-
ficoltà per coloro, sempre piú numerosi, che non hanno un 
lavoro facilmente definibile e delimitabile, e che mettono 
a disagio i figli, che si trovano a confrontarsi con il figlio 
del panettiere, del medico, del falegname, dell’insegnante, 
dell’autista di autobus …
Mi definisco, ma anche mi costruisco, per quel che sono al 
lavoro; quello è – per i piú – la fonte di reddito piú signifi-
cativa; il lavoro è il riferimento intorno a cui organizzo gli 
altri momenti della vita, il lavoro mi qualifica non soltanto 
mentre sono al lavoro, ma spesso nei rapporti sociali al di 
fuori del lavoro; è il lavoro che mi induce verso determinati 
consumi, che mi consente certe vacanze, e non altre, che mi 
indirizza a vivere in un certo quartiere, in una determinata 
città, magari diversa da quella in cui sono nato.
E spesso è il lavoro che mi suggerisce che cosa pensare, an-
che di temi che non hanno, o appaiono avere poca relazione 
con il lavoro.
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POST...

È il 5 settembre 2012. A Montreal, Pauline Marois, la lea-
der indipendentista che ha vinto le elezioni in Québec con 
un programma elettorale tutto incentrato sulla secessione 
dal Canada, sta parlando ai suoi elettori per ringraziarli del 
risultato ottenuto. D’improvviso, un uomo con una carabina 
comincia a sparare sulla folla, uccidendo una persona e fe-
rendone un’altra. Portato via dalla poliza, l’autore del gesto 
criminoso si mette a urlare: «Gli inglesi si stanno risveglian-
do». La storia del «Québec libre» (secondo la definizione 
québécoise sposata, in Europa, alla fine degli anni sessanta 
del Novecento, da Charles De Gaulle) è sempre stata costel-
lata di violenza. Il culmine lo ha raggiunto nell’ottobre del 
1970, con il rapimento e l’uccisione del vice-primo ministro 
québécois Pierre Laporte per mano di un movimento terro-
ristico di ispirazione marxista, il FLQ (Front de Libération 
du Québec). Il corpo di Laporte venne fatto trovare nel ba-
gagliaio di un’auto: un’analogia agghiacciante con quanto, 
nel 1977 e 1978, avverrà poi in Europa con Hanns Martin 
Schleyer per mano della Raf e con Aldo Moro per mano 
delle Brigate Rosse… Il terrorismo si è, purtroppo, globa-
lizzato ben prima dell’economia! Sono stato in Québec per 
un congresso a fine luglio di quest’anno, in pieno clima 
elettorale. A me, che arrivavo da Trento, ossia da una zona 
confinante con un’area, quella sudtirolese, in cui stanno tor-
nando prepotentemente a farsi sentire le spinte indipenden-
tiste motivate da richiami identitari e linguistici, il clima che 
si respirava non era in effetti apparso nuovo. Si avvertiva, 
epidermicamente, come l’orgoglio nazionalistico covasse e 
covi ancora ardentemente sotto la cenere. In un paese fede-
rale in cui, ancor piú che negli Stati Uniti, l’attaccamento 
alla bandiera è un atto quasi sacro – anche tra i piú giovani, 
i turisti canadesi all’estero si riconoscono subito: tutti hanno 
la bandiera bianca e rossa con la foglia d’acero (Maple Leaf 
Flag) cucita sul retro dello zaino –, il Québec si distingue 
per il fleur-de-lis, la bandiera a sfondo azzurro con quattro 
gigli divisi da una croce bianca che, insieme con il mot-
to «Je me souviens» (Mi ricordo), compare rigorosamente 
sulle targhe di tutte le autovetture (qui, come in molti stati 
degli USA, apposte solo sul retro). E poi, in Québec, c’è la 
questione della lingua, strenuamente difesa e gelosamente 
protetta contro le insidie derivanti dalla egemonica predo-
minanza dell’inglese parlato da circa il 76% della popola-
zione federale. La guida turistica che ci accompagna a vi-
sitare Québec Ville ci tiene a farci orgogliosamente sapere, 
mentre ci mostra l’imponenza del Castello di Frontenac, con 
la sua tipica architettura di gusto francese, che il français 
québécois è, bien sûr, la varietà piú antica e «originaria» 
del francese parlato nel mondo: «ici on parle le français du 
Dix-septième siècle, le français de Descartes…» (qui si par-
la il francese del XVII secolo, il francese di Descartes). Con 
gli altri stranieri che partecipano al congresso ci guardiamo 
un po’ perplessi. Sarà anche vero che si parla il francese 
di Cartesio e del XVII secolo (e chi potrebbe mai del resto 
confutare simile apodittica asserzione?), ma che fatica per 
noi comprenderlo, con quelle ‘a’ che diventano ‘o’ e le na-
sali che diventano adenoidali… E dire che un mio amico e 

Quella che fino a qualche decennio fa era generalmente in-
tesa come appartenenza di classe, si è poi stemperata in una 
piú fluida e indeterminata componente delle identità mul-
tiple che ciascun individuo assume nel corso della propria 
vita, o anche in una delle alternative identità che – in un 
momento dato – sceglie di accettare e valorizzare. Ma rima-
ne, tra le tante identità possibili, una delle piú solide; e delle 
piú stabili temporalmente. Non un rifugio, ma comunque un 
riferimento.
Certo, il rischio è che la persona si identifichi con qualcosa 
che sta al di fuori di sé; una collocazione lavorativa, un ruolo 
attribuito da altri (l’azienda, il datore di lavoro, il mercato, 
un determinato contratto), qualcosa che può – in particolare 
in tempi di crisi come quello che stiamo vivendo – mutare 
drasticamente e per motivi del tutto estranei alle responsa-
bilità e alle scelte del singolo. Non è un rischio solo per il 
lavoratore dipendente; è un rischio per l’imprenditore la cui 
azienda finisca fuori mercato o non riesca ad adattarsi alla 
crisi; per il professionista, che veda assottigliarsi o addirit-
tura esaurirsi la propria attività…
Ma il lavoro tuttavia è anche qualcosa di interno alla perso-
na: un insieme di competenze, di capacità, di conoscenze; 
anche un incrocio controllato di relazioni, l’essere consape-
volmente un nodo di una rete.
Ma le competenze e le capacità rischiano l’obsolescenza, 
specie se non esercitate; le relazioni possono allentarsi o de-
teriorarsi.
Resta operaio un operaio disoccupato? È ancora imprendi-
tore un imprenditore la cui azienda sia fallita o abbia dovu-
to uscire dal mercato? E un impiegato di un ente o di una 
amministrazione che vengono aboliti? Una risposta positiva 
rimanda nuovamente all’esterno: resistono un po’ di piú al-
cune collocazioni professionali in qualche modo certificate, 
un giornalista iscritto all’albo è – almeno per un po’ – ancora 
tale anche se non ha piú un ruolo in una redazione, un medi-
co è tale anche se non ha clienti, un avvocato… E anche chi 
mantiene la capacità di operare in autonomia, il muratore 
che può costruirsi o restaurarci la casa. Piú difficile per chi 
è collocato in un lavoro, per il quale, citando un contributo 
presente sul Gallo, è piú difficile formarsi una consapevo-
lezza concreta: non solo per comunicarla agli altri, ma anche 
per esprimerla a sé stessi.
Proprio perché il lavoro è componente essenziale, e per mol-
ti, fonte di identità, proprio per questo è inscindibilmente 
legato alla dignità della persona. Forse si potrebbe dire che 
dignità è, per il singolo, la possibilità e la capacità di gestire 
in autonomia, libertà e rispetto di se stesso la propria, o le 
proprie, identità.
Se il lavoro non c’è, non esiste, è difficile costruirsi un’iden-
tità e interpretarla con dignità; se il modo di realizzarsi del 
lavoro contraddice altri elementi irrinunciabili dell’identità 
della persona, esso cessa di essere un lavoro dignitoso, ri-
mane forse un modo di procurarsi un reddito, ma non è piú 
un elemento di espressione, affermazione e sviluppo dell’in-
dividuo.
Ringrazio il Gallo per questa opportunità di riflessione, e 
resto in attesa di altre occasioni, altrettanto significative e 
profonde.
 Basilio Buffoni
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collega svizzero-belga, che prima di approdare a Trento ha 
insegnato per anni a Sherbrooke, nel Sud Québec, mi ave-
va preavvertito con un mot d’esprit: «Avrai difficoltà con il 
loro francese. Io col tempo ho imparato lí a essere… bilin-
gue. In Europa parlo il francese continentale, in Québec il 
québécois…». A ben guardare, mi dico mentre sento parlare 
la guida, questa battuta sul «bilinguismo» non è nient’af-
fatto male. Si può essere bilingui anche all’interno, gram-
maticalmente, della medesima lingua. Perché ogni lingua 
può essere letta e detta da prospettive diverse, le prospettive, 
cioè, dei suoi diversi parlanti. Forse, se imparassimo a riflet-
tere sul serio sul significato autentico di un simile esercizio 
di bilinguismo, le rivendicazioni identitarie ci apparirebbero 
finalmente per quello che sono: una forzatura, la pretesa im-
possibile di trovare l’«originario» là dove necessariamente 
albergano solo lo spurio e il meticcio, come spuria e metic-
cia è, in fondo, la nostra stessa vita…
 f.g. 

POrTOLANO

GETSEMANI. Nell’orto del frantoio Gesú è stato macinato, 
l’angoscia sentita ha spremuto la sua essenza piú intima, ha 
fatto colare l’olio piú prezioso per noi.
Per ciascuno c’è forse un’ora che non vorremmo vivere, 
perché è una morte. Non vorremmo mai entrare nell’ango-
scia, solitudine, abbandono, fallimento.
In quell’ora siamo torchiati come l’uva, il grano, l’oliva, 
siamo franti, schiacciati. Quale succo zampillerà dal nostro 
animo? Disperazione, narcosi, stordimento, sfiducia? Non 
possiamo dirlo preventivamente!
Gesú ci invita a vegliare e pregare, a non lasciarci sopraffa-
re, ma a lottare per affidarci, a consegnarci e non a essere 
consegnati alle nostre morti.
Solo lo Spirito può abilitarci, darci questa possibilità, al mo-
mento.
Saremo capaci di invocarlo e accoglierlo? In lui riponiamo 
la nostra speranza! v.c. 

RIFIUTI INATTESI. Giovanna, donna di fede, di solito nel-
le sue azioni cerca la volontà di Dio e l’utilità del prossimo. 
Sono queste ottime premesse per compiere atti di solidarietà 
nei confronti di altri uomini/donne che in questi tempi, fred-
di e economicamente difficili, devono faticare non poco per 
tirare avanti. Giornali e mezzi televisivi che si mobilitano 
per giuste cause ci dicono che il numero di chi ha bisogno è 
enorme; dunque, conclude il Simplicio di turno, la difficoltà 
risiede nel trovare i donatori. Vero? Non proprio. Seguiamo 
l’esperienza di Giovanna. 
Prima tappa: Giovanna prepara un pacco con un cappotto di 
pelliccia e una giacca. Si avvia verso un gazebo della Comu-
nità di Sant’Egidio della nostra città, ma qui le dicono che 
per le festività si ritirano solo oggetti nuovi. 
Seconda tappa: l’incontro con un’anziana che passa il suo 
tempo senza chiedere nulla, seduta su un gradino del Pa-
lazzo Ducale. Le chiede se ha bisogno di un cappotto e/o 

giacca, ma questa, ringraziando, dice di no perché lei è abi-
tuata cosí: dorme al caldo nell’androne di una vicina banca, 
accetta, senza chiedere, qualche moneta da chi passa ed è 
contenta se ci si ricorda di lei il trenta di ogni mese perché 
di nome fa proprio Trenta. 
Terza tappa, la camminata continua quando ecco un nugolo 
di poliziotti attorno a un corteo di stranieri e di italiani. Sono 
persone che manifestano per l’uccisione a Firenze dei due 
senegalesi Mor e Moudou e per il rogo a Torino contro il 
campo dei ROM. Istintivamente, Giovanna, si dirige ver-
so due ragazze senegalesi e chiede loro se, senza rimanerci 
male, vogliono un cappotto e una giacca. Queste, che lavo-
rano saltuariamente nella nostra città, sono entusiaste e tra 
la reciproca simpatia il pacco cambia padrone. 
Comunità di volontari, persona ai margini dalla società che 
accetta la sua situazione, lavoratrici straniere che lottano 
per i loro diritti di cittadinanza e di lavoro: tre tappe che 
possono ostacolare o facilitare il desiderio di fare qualcosa 
perché la solidarietà tra uomini si avveri. Sono di ostacolo 
la burocrazia e le regole che molte strutture di volontari si 
danno; fa riflettere la rassegnazione con cui alcuni accettano 
la situazione in cui la vita li ha posti; è motivo di speranza 
e di gioia vedere che ciò che si offre ha una sua utilità per 
chi lo riceve. Se è vero che per donare bisogna essere liberi 
dentro, forse di questo si nutre la libertà. d.b. 

Leggere e rILeggere

Per una vita integrale

Cosí è la vita di Concita De Gregorio, Einaudi 2011, pp 124, 
14,50 €, è il titolo del libro che rende conto del contenuto di 
questa frase che sentiamo ripetere a volte un po’ gratuitamente 
nei diversi accadimenti.
La vita contiene la vita e la morte: questo è il succo, la morte appar-
tiene alla vita, fa parte della vita, è vita essa stessa. Per questo non 
bisognerebbe occultarla, ma viverla la morte, parlarne, anche con i 
bambini che rischiano di vivere una vita artificiale che li espone an-
cor piú crudamente, rispetto alla pretesa protezione, alle esperienze 
che necessariamente si presenteranno con conseguenti frustrazioni.
In premessa le motivazioni sono chiare: l’autrice critica una cultura 
che esalta l’apparire, la giovinezza, la bellezza e occulta la vecchia-
ia, la sofferenza, la morte. La sottomissione ai canoni di bellezza è 
profonda, inconsapevole e incide in modi insospettabili: tutti siamo 
attratti dallo «star bene con se stessi» e ci sottoponiamo a cure che 
avvicinano al modello interiorizzato. 

I belli guadagnano di piú. In Cina con lineamenti occidentali si ot-
tengono aumenti di stipendi fino al trenta per cento. L’odio verso il 
proprio corpo, quello arrivato in dotazione dalla natura, è il prodot-
to di maggior successo esportato dall’occidente nei Paesi in via di 
sviluppo. Molto piú della democrazia, moltissimo di piú (pp 8, 9).

Le domande veementi e appassionate tentano di smascherare gli 
inganni: 

La domanda piuttosto è perché ci siamo addentrati in questo luogo 
del non senso da cui sono scomparse non solo la morte e la malat-
tia, la sofferenza, ma anche la vecchiaia [….] L’estetica dell’eterna 
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giovinezza racconta di un’epoca posticcia in cui conta solo il qui 
e ora, l’incasso immediato, tutto il resto sono scarti da occultare, 
incidenti di sistema (p 7).

Questa operazione di occultamento agisce e forgia le coscienze: 
la manipolazione del tempo sui volti, la rimozione della morte 
inducono filosofie e comportamenti miopi: 

Ci sono scelte che si fanno, conseguenze che si vedono. La re-
sponsabilità non è che questo: la coscienza della conseguenza 
delle proprie azioni. C’è un prima e c’è un dopo, altrimenti non 
esiste conseguenza (p 10).

Infine, sempre in premessa la motivazione personale dell’autrice: 

Non sono un’esperta nel maneggiare la vecchiaia, e neppure la 
morte. Lo sono – lo sono diventata – nel cercare vie d’uscita al 
dolore. La principale delle quali, ho imparato anche scrivendo, 
consiste nell’attraversarlo, nominarlo, domarlo e trasformarlo in 
forza (p 12).

I capitoli del libro sono indipendenti l’uno dall’altro e racconta-
no di funerali dove si riconoscono volti dimenticati dall’infan-
zia, si ricordano frasi, pezzi di vita, si rinsaldano relazioni, si 
fanno nuove conoscenze.
C’è il racconto commovente di un’orchestra e coro formati da 
bambini sordomuti che suonano sentendo le vibrazioni e il pub-
blico che applaude agitando in alto le mani guantate di bianco.
I bambini spuntano spesso nei racconti con le loro domande, le loro 
risposte sulla morte e il dolore; vengono anche citati e descritti li-
bri sull’argomento adatti a loro. C’è un intero saggio di pedagogia 
intorno al compito in classe di una bambina di nove anni dalla fol-
gorante conclusione: «Io so già abbastanza cose sui dinosauri. Ora 
quello che vorrei sapere è perché è morto mio nonno».
Vivendo la vita in tutte le sue realtà, comprese le piú dolorose, 
si possono inventare stratagemmi, soluzioni che la rendono piú 
vera, piú piena, piú umana. 
 l.da.

Gesú parla dallo Sheol

raramente qui ci occupiamo di romanzi, ma questo Il terzo te-
stamento di Luigi Spagnolo, Giuntina 2011, pp 156, 12 €, merita 
una delle poche eccezioni per la ricchezza dei problemi toccati 
e l’intreccio fra religiosità e realtà, rilettura della vita di Gesú, 
sentimenti, politica, problemi di ogni giorno. L’autore, nato nel 
1976, filologo e letterato, annoda coraggiosamente temi com-
plessi in un’opera, a tratti perfino erudita, che, come suggerisce 
la quarta di copertina, rifugge da definizioni di genere. 
Protagonista don Paolo, cinquantenne parroco all’EUR, con in-
teressi e competenze in ambito filologico, chiamato da un fun-
zionario della Biblioteca vaticana a studiare e tradurre un mano-
scritto casualmente trovato da un architetto arabo nel corso dei 
lavori per la ristrutturazione di una moschea a Ramallah insieme 
a una Apologia di Socrate. Il manoscritto di cui si parla è una 
Apologia di Gesú, dettata da lui stesso a Giuseppe d’Arimatea 
nello scheol, il luogo di raccolta dei morti secondo la tradizione 
ebraica, per smentire tutte le fandonie dette su di lui a partire 
dalle lettere di Paolo. Questo Gesú, figlio di Maria e di Giusep-
pe, condannato dall’autorità romana, morto e mai risorto, non 
sarebbe nazareno, di Nazaret, ma nazireo, consacrato al Signore 
con particolari voti, e avrebbe vissuto una vita abbastanza pros-
sima a quella raccontata dai vangeli canonici, ma alla guida di 
un gruppo impegnato nella lotta antiromana che avrebbe avuto il 
suo quartier generale nel Getsemani, dove appunto sarebbe stato 
alla fine arrestato.
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Il testo scritto in greco, che il protagonista legge su una chia-
vetta elettronica, ma di cui non potrà mai vedere l’originale, 
viene riportato nel romanzo di Spagnolo capitolo per capitolo 
affiancato dalla traduzione con le osservazioni di Paolo, e i ri-
ferimenti biblici che ne garantirebbero la credibilità. Alternati 
ai capitoli dell’Apologia, fatti e personaggi ambientati nella 
realtà contemporanea. Con il linguaggio della narrazione, si 
toccano, per esempio, il problema della vita interiore, affettiva 
e psichica del prete – Paolo soffre di incubi e frequenta uno 
psicanalista ebreo ateo –, la sua capacità di relazionarsi con i 
problemi di oggi, il dolore, l’ accoglienza, i giovani, l’impegno 
politico a sinistra, la violenza, il rifiuto diffuso per i campi 
rom, la condizione di vita terminale e l’eutanasia. Oltre, natu-
ralmente, alle trame vaticane e alle preoccupazioni di mante-
nere a qualunque costo – altissimo sarà il prezzo pagato perché 
il manoscritto non sia divulgato – le strutture ecclesiastiche 
piuttosto che essere fedeli alla verità. 
Il romanzo, interessante e ambizioso fin dal titolo, accosta in-
tuizioni originali a situazioni piú scontate e prevedibili: l’idea 
del manoscritto antico da cui emerge una figura di Cristo vici-
na alla idee dell’autore e che rovescerebbe i fondamenti della 
teologia e smentirebbe la predicazione e la struttura stessa del-
la chiesa romana non è certo originale. Nel nostro caso sembra 
davvero poco plausibile questo Gesú che comunica dall’oltre-
tomba per interposta persona, anche se è suggestiva la scelta di 
Giuseppe d’Arimatea, secondo l’autore un alias di Nicodemo, 
entrambi personaggi evangelici. 
La rigorosa defatigante ricerca e le difficoltà personali allon-
tanano don Paolo dalla parrocchia e dall’essere prete: del resto 
«la fede non è la ricerca della verità. Chi crede ha già trovato 
ciò di cui ha bisogno», mentre il «filologismo teologico era la 
quintessenza dell’insoddisfazione». Diversa la religiosità del 
suo coadiutore, africano, perché ormai è difficile trovare clero 
italiano, a cui «non serviva la lente d’ingrandimento per vedere 
Cristo nello sguardo dei suoi connazionali e di ogni sofferen-
te». In fondo, possiamo considerarla la conclusione, «qual è il 
vero messaggio di ogni monoteismo? Siamo tutti figli di Dio, 
e la vita è cosí breve…»
 u.b. 
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