
Di tanto in tanto, per intervento della magistratura o per un imprevi-
sto corto circuito, qualche aspetto della grande corruzione che ci som-
merge affiora dilagando poi con la inquietante sensazione che nulla, 
o quasi, nelle amministrazioni pubbliche e nei partiti ne sia libero. 
L’agenzia non governativa Tasparency International colloca l’Italia 
al 69º (sessantanovesimo!) posto nella graduatoria della corruzione 
mondiale, ben sotto la sufficienza: chi vuole e ha strumenti per infor-
marsi sostanzialmente lo sa e soffre di una radicale sensazione di im-
potenza. Che la corruzione, anche in questi tempi di crisi, assorba una 
consistente parte della ricchezza prodotta non sfugge a nessuno, e non 
sfugge che allontana gli investimenti stranieri, non stimola i migliori 
e permette al denaro delle organizzazioni malavitose di riciclarsi in af-
fari puliti. Il costo dell’enorme numero di organi e istituzioni del tutto 
ininfluenti sulla produzione del bene comune, alcuni dei quali creati 
apposta per favorire personaggi impresentabili, indica, purtroppo, che 
molta parte della corruzione è favorita dalle leggi. 
Diciamo della non punibilità del falso in bilancio, una delle cause pri-
me della corruzione, che sarebbe mantenuta perfino dalla legge contro 
la corruzione forse faticosamente in dirittura di arrivo, sia pure molto 
depotenziata; non esistono fino a oggi limiti alla candidatura di inqui-
siti e neppure condannati, e politici colti con le mani nella marmellata 
assicurano di aver operato secondo le norme che distribuiscono soldi 
pubblici per rimborsi su spese autocertificate. Aggiungiamo ancora 
che non sono tenuti in nessun conto alcuni risultati referendari come 
quello sul finanziamento dei partiti e che la legge elettorale impe-
disce ai cittadini di scegliere i propri rappresentanti: le masse sono 
facilmente influenzabili da chi controlla i sistemi di informazione, 
ma almeno qualche possibilità di verifica deve essere garantita a chi 
attraverso le imposte finanzia il sistema.
Ripeterci queste cose vorremmo non fosse il mugugno in sottofondo 
mentre tutto continuerà, ma lo stimolo a comportamenti corali degli 
onesti, anche di posizioni diverse, che trovino gli strumenti di parte-
cipazione, informazione, confronto per opporsi alla deriva a cui assi-
stiamo. La storia insegna che un’autoriforma della politica e, ancora 
prima, della etica personale e condivisa, è quasi impossibile: come 
sapranno i responsabili della disgregazione diventare gli artefici del 
suo superamento? Non è stata sufficiente la costituzione, alta e inco-
raggiante, ma ampiamente emarginata nella vita pubblica e la chiesa 
romana, ancora influente sugli italiani, troppo spesso è sorda al mes-
saggio di liberazione e giustizia di cui si dichiara custode o clamoro-
samente lo tradisce. 
Marx insegna che nessuno cede privilegi, né grandi né piccoli, né 
economici né politici, senza esserci costretto: eppure noi manteniamo 
qualche speranza di rivolgimenti radicali anche senza l’avvento di 
nuovi barbari. Certamente in Italia esistono, come sono esistite, per-
sone oneste e coraggiose, capaci di dire no credibili alla corruzione e 
sí convinti alla ricerca di strumenti per costruire consensi a nuovi stili 
di comportamento. Essere in cammino con loro, senza accettare privi-
legi, senza tradire la verità, interrogandoci su che cosa siamo davvero 
capaci di cambiare, ci sembra sia una strada da percorrere per uscire 
dalla crisi che ci circonda. Costerà fatica: ma è fatica minore andare 
avanti senza concrete speranze di cambiamento? La stoltezza della 
croce, in cui molti di noi dicono di credere, non è anche testimoniare 
queste cose facendo precedere la costruzione del bene comune alla 
ricerca dell’interesse personale?
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nnn  l’evangelo nell’anno

XXXII domenica del tempo ordinario B 
STAVA ATTENTO A GUARDARE 

Marco 12, 38-44 

Mi paiono due le annotazione contestuali indispensabili 
perché questa pagina evangelica accenda pienamente il no-
stro cuore: Gesú è nel tempio di Gerusalemme, dopo il suo 
ingresso messianico. Parrebbe poca cosa: in realtà, la collo-
cazione della pericope manifesta già una forza, una potenza 
e una autorevolezza che non si può tacere: queste parole del 
Maestro risuonano come una sorta di testamento o, almeno, 
di parole penultime rispetto alle ultime e al silenzio dei ca-
pitoli successivi. 
Ma c’è di piú. Spesso mi ritrovo a concentrarmi su ciò che 
Gesú ha detto, sul discorso diretto presente nel testo, cosí 
ricco e incommensurabile, che rischia di lasciare nella pe-
nombra il resto, come se anche da lí non venisse la Parola di 
Dio: eppure tutta la Scrittura è ispirata da Dio (2Tm 3, 16). 
Voglio dire che è vangelo anche il lungo tempo che Gesú ha 
speso per guardare e osservare gli scribi, la folla, i ricchi e 
quella vedova povera.
Prima delle parole e dei contenuti da riconoscere, discutere, 
assimilare ci sta un vissuto umano che invita a una prima 
conversione, quella dello sguardo, perché si trasfiguri e imi-
ti quello del Maestro. Nel nostro mondo pieno di parole, 
dove tutti (sembra) hanno qualcosa da dire, se non da gri-
dare, dove le parole sono consumate e si rincorrono sullo 
schermo o nella rete annullandosi a vicenda; in un mondo 
dove le immagini hanno sostituito le parole o sembra che di-
cano già tutto, sostare nel vissuto silenzioso di quest’uomo 
di Nazareth è un atto di purificazione, indispensabile per dar 
forma a parole corpose e piene di vita. 
Mi pare che gran parte del vangelo di nostro Signore non 
sarebbe tale senza questo suo aver passato lungo tempo nel 
Tempio, e per di piú dopo l’ingresso solenne a Gerusalemme! 
Ma come? Si compiono gli ultimi giorni del suo ministero e 
il Maestro non ha meglio da fare che stare seduto nel Tempio 
davanti alla cassetta delle offerte? Mi immagino, fantastican-
do un po’, che una cosa del genere avrebbe potuto ben dirla 
Giuda, l’apostolo che teneva la borsa, faceva i conti e bronto-
lò perché si erano sprecati trecento denari (Mc 14, 3-9). 
E siamo arrivati al punto, dove il Giuda di turno avrebbe 
certamente distinto con benevolenza il tanto dei ricchi (su-
perfluo sí, ma comunque utile per il Tempio), dal poco della 
sconsiderata vedova, condannata senza appello perché fa 
un’inutile offerta e si ritrova piú povera di prima: un peso 
per la società. 
Ma lo sguardo del Maestro non si lascia abbacinare né dal-
la ostentata generosità dei ricchi e nemmeno dalle lunghe 
vesti degli scribi: il Maestro ha appreso, da Nazareth a Ge-
rusalemme, a guardare e osservare con l’occhio acuto del 
profeta, che non si cura della buona fama dei benpensanti, 
non conta le monete e tantomeno si preoccupa dei conti del 
Tempio. Ciò che è prezioso agli occhi del profeta (e di Dio) 
è il cuore dell’uomo: là dov’è il tuo tesoro, sarà anche il tuo 
cuore (Mt 6, 21). 

Possiamo essere certi che il tesoro di quella vedova povera 
era la sua fede in Dio, mentre per quei ricchi e scribi, ahi-
mè!, vien da chiedersi se avessero un cuore… 
	 Guido Nava

XXXVI domenica del tempo ordinario B 
PASSERANNO I CIELI... 

Marco 13, 24-32

In tempi di crisi come quelli che stiamo vivendo è facile 
cedere alla tentazione delle profezie apocalittiche. Trasali-
menti metafisici, preconizzazioni di nuove ere piú o meno 
acquatiche, anatemi moraleggianti di improvvisati nostalgi-
ci del Medioevo, annunci neopagani di un’imminente fine 
del mondo basati sulla fede incrollabile negli oracoli degli 
immancabili Maya e Nostradamus... tutto concorre ad ali-
mentare le nostre ancestrali paure che nessun razionalismo 
scientifico riesce a sconfiggere. 
Nonostante le apparenze, il Vangelo di questa domenica non 
si inserisce però certo in questo sciagurato filone. Non trag-
ga in inganno il linguaggio che è quello tipico del genere 
letterario dell’apocalittica: il messaggio di fondo è, a ben 
vedere, un invito alla speranza e alla fiducia, l’esatto contra-
rio della disperazione e dell’angoscia che incutono invece le 
profezie odierne. 
Le immagini utilizzate da Gesú evocano infatti la profezia di 
Daniele (l’oscuramento del sole, le potenze del cielo scon-
volte, la grande tribolazione, il ritorno del Figlio dell’uomo, 
il nuovo Michele, che si erge a giudice delle nazioni), ma 
con una radicale novità: «il cielo e la terra passeranno, ma le 
mie parole non passeranno». Non si tratta cioè dell’annun-
cio del tempo della fine, ma del tempo del compimento, in 
cui tutte le cose rinascono nuove e vivono in eterno. Non è 
lo sfaldamento di tutte le nostre timide certezze, ma un mes-
saggio di speranza e, nel contempo, un invito a confidare in 
una parola che è non solo di salvezza, ma anche di conso-
lazione e di aiuto. «Di questo gioisce il mio cuore, esulta la 
mia anima; anche il mio corpo riposa al sicuro, perché non 
abbandonerai la mia vita nel sepolcro, né lascerai che il tuo 
santo veda la corruzione». 
La fine di tutto non è in realtà che un nuovo inizio, è come 
l’estate imminente annunciata dal giovane germoglio di 
fico. Il tempo di questo compimento è imminente, non per-
ché sta per accadere (in realtà il giorno e l’ora «nessuno li 
conosce, neanche gli angeli del cielo, e neppure il Figlio, ma 
solo il Padre»), ma perché è Dio stesso a essere imminente, 
una presenza vicina che «sta alla mia destra», cosí che «non 
posso vacillare» e il mio piede cammina al sicuro. Certo, il 
giudizio sul mondo non può essere negato: ma esso è già 
avvenuto in Cristo che «avendo offerto un solo sacrificio per 
i peccati una volta per sempre si è assiso alla destra di Dio» 
e ha cosí reso perfetti per sempre coloro che sono santificati. 
Il piano del giudizio universale si sposta allora da un tribu-
nale esterno a uno interno, dalle nubi terribili della teofania 
alla coscienza individuale cui spetta la scelta di acconsentire 
al disegno di salvezza di Cristo. 
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Un disegno che non coinvolge un solo popolo o una sola 
nazione, ma che si estende «dall’estremità della terra fino 
all’estremità del cielo», che comprende cioè tutti. Il ritor-
no del Figlio dell’uomo è allora una ricapitolazione in lui 
di tutte le cose, una restituzione di quell’armonia originaria 
del creato che il peccato ha infranto. Nessun uomo in que-
sta ricapitolazione può andare perduto o essere trascurato; 
l’universalità del giudizio non avrebbe senso se non ci fosse 
anche una universalità della salvezza. 
È questa la certezza della parole che non passeranno: il dise-
gno di salvezza è uno sguardo innamorato di Dio sull’uma-
nità, un riscatto da tutte le sue angosce e paure, un abbraccio 
di consolazione e un viatico per la fatica di ogni giorno: «mi 
indicherai il sentiero della vita, gioia piena nella tua presen-
za, dolcezza senza fine alla tua destra…». 
	 Guido Ghia 

UN PADRE DELLA CHIESA – 1

Ringraziamo Gianfranco Bottoni, responsabile del Servizio diocesano per 
l’Ecumenismo e il Dialogo della Curia di Milano e uno dei principali colla-
boratori dell’arcivescovo Martini, per questa lunga ricostruzione del pensiero 
e della personalità del Cardinale scomparso lo scorso 31 agosto con la quale 
tocca alcuni nodi della vita della chiesa non solo italiana di questo tempo.

«Lampada per i miei passi è la tua parola, luce sul mio 
cammino». Il versetto del Salmo 119 che Carlo Maria Marti-
ni ha scelto per la lapide della sua sepoltura sintetizza il sen-
so profondo della sua spiritualità e della sua testimonianza. 

La sua icona

In quelle parole è come contenuto il suo piú intimo segre-
to. Potremmo dire che vi si può leggere l’icona della sua 
esistenza. Egli, commentando la Bibbia, ricorreva spesso a 
immagini o intuizioni che chiamava icone: le usava per in-
dicare in sintesi il messaggio dei testi che stava illustrando. 
Ora, al termine della vita terrena, è di sé e del suo episcopato 
che, con le parole del Salmo, ci ha regalato la migliore icona 
che potesse rappresentarlo. Essa rimane la vera chiave er-
meneutica della sua singolare personalità di uomo di Dio. 
Per chi l’ha ascoltato e seguito come pastore non c’è in-
fatti alcun dubbio che il suo servizio alla chiesa scaturis-
se dall’amore della parola di Dio scoperta nelle Scritture. 
In particolare scaturiva dal suo amore per la straordinaria 
umanità della persona di Gesú, la parola di Dio fatta carne. 
Lucerna accesa sui suoi passi è stato sempre e soltanto il 
messaggio di Gesú letto nel solco della tradizione biblica. 
Ma anche riletto nell’ascolto del cuore umano e delle in-
quietudini del mondo di oggi.
Egli era cosciente che solo nella parola di Dio si trovava la 
forza decisiva per il suo ministero. La custodiva con fedeltà 
e la coniugava con la spiritualità ignaziana a cui si è riferita 
la formazione religiosa ricevuta nella Compagnia di Gesú. 
E con acuta sagacia, da vero maestro, la offriva a tutti per 

edificare la chiesa del concilio. Il concilio Vaticano II, so-
prattutto con la Dei Verbum e la Lumen Gentium, aveva inte-
so mettere le Scritture nelle mani del popolo di Dio, perché 
se ne nutrisse per la vita delle comunità ecclesiali. A questo 
obiettivo ha subito mirato la sua guida di pastore. 

Arcivescovo di Milano

Infatti Martini ha subito condotto la sua chiesa a riscopri-
re la dimensione contemplativa della vita, tema cui dedica 
la prima lettera pastorale, perché essa si lasciasse generare 
dalla parola di Dio e mettesse al suo centro l’eucaristia che 
la edifica come corpo di Cristo, per poter vivere in comunio-
ne con lui la sua stessa carità di buon Samaritano che si fa 
prossimo. Parola, eucaristia, carità: a questa triade Martini 
ha ricondotto carismi e ministeri dell’intera pastorale della 
chiesa, di una chiesa conciliare che viva nello stile del van-
gelo. Martini vi dedica il primo periodo del suo episcopato. 
E su questi tre pilastri si fonderà la stessa architettura del 
suo sinodo diocesano.
Già il suo ingresso a Milano come arcivescovo, nel feb-
braio 1980, preannunciava uno stile nuovo. Aveva voluto 
camminare per le vie della città tenendo in mano il Nuovo 
Testamento tradotto in lingua corrente. Il segno del cam-
minare con il libro della Parola tra la gente, in mezzo alle 
case, come uno tra gli altri, diceva l’assoluta novità di uno 
stile evangelico. Allo stile profetico e itinerante di Gesú e al 
senso profondo di quel gesto inaugurale è rimasto fedele nei 
suoi ventidue anni di servizio alla chiesa milanese. 
Perché il testo della traduzione interconfessionale in lingua 
corrente? Lui, studioso a livello mondiale di critica testuale 
e di filologia neotestamentaria, con quella scelta preannun-
ciava ciò che avrebbe fatto con la sua predicazione e con la 
scuola della Parola: non piú il biblista dell’esegesi scienti-
fica, ma il pastore che, commentando le Scritture, spezza il 
pane della Parola perché sia commestibile per tutti e nutra la 
fede del popolo sulle vie dell’unità. Lo attesta lo straordina-
rio successo editoriale delle sue pubblicazioni, piú numero-
se di quelle dei piú prolifici e facondi padri della chiesa. 

Intelligenza e santità

Ricca e poliedrica, affascinante e complessa è stata la per-
sonalità di Martini. Al punto che, nel momento in cui ci si 
accinge a scriverne, al di là dell’icona da lui stesso sugge-
rita, si resta come travolti e quasi paralizzati da una quan-
tità di suggestioni e di ricordi, di idee e di interpretazioni 
della sua figura di uomo di chiesa. Nella commozione per 
la sua recente dipartita molte cose sono già state dette sulla 
straordinaria luminosità del suo episcopato. Ma persino gli 
interventi che meglio colgono nel segno risultano sempre 
parziali e riduttivi. 
Toccherà alla ricerca storica studiare a lungo e con obiettivi-
tà nei prossimi decenni scritti e documenti, fatti e azioni del 
suo ministero pastorale, della sua profonda umanità e della 
sua produzione scientifica e spirituale. Presumo che gli sto-
rici confermeranno una convinzione che è di molti, non solo 
mia: con Martini siamo stati posti di fronte alla gigantesca 
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figura di un padre della chiesa dei nostri giorni. Un pastore 
e dottore in cui intelligenza e santità si sono compenetrate 
come nei grandi geni cristiani dell’epoca patristica. 
Ora tenere insieme intelligenza e santità non è dono comune 
né frequente. Anzi. È invece proprio ciò che, nella fase di 
inculturazione della fede e di nascita della religione cristia-
na, caratterizzò le figure di coloro che la tradizione cristiana 
chiama padri della chiesa. Cosí è stato anche per Martini. 
C’è però una differenza rispetto all’epoca patristica. Allo-
ra, l’intelligenza cristiana era chiamata a essere creativa e 
propulsiva di un nuovo modo di pensare che fosse coerente 
con la fede in Cristo. Oggi, con l’avvento della modernità e 
di una cultura secolarizzata, l’intelligenza del credente non 
risulta di fatto all’altezza di una missione per i nostri tempi, 
se non sa dotarsi di profonda capacità di ascolto del cuore 
dell’uomo contemporaneo e di perspicace senso critico nei 
confronti della stessa esperienza religiosa. Essere padre del-
la chiesa oggi non è la stessa cosa che nei primi secoli del 
cristianesimo. 
È carisma che, per le attuali complessità, risulta assai raro e 
del tutto prezioso. E, proprio per questo, esposto ai rischi di 
viscerali avversioni. Già il suo motto episcopale Pro verita-
te adversa diligere, che rimanda alla figura e agli scritti pa-
storali di Gregorio Magno, aveva lucidamente preconizzato 
la testimonianza di un amore intelligente che, per la ricerca 
del vero, non si sottrae a difficoltà e avversità. 
Lo straordinario carisma che fa di Carlo Maria Martini un 
padre della chiesa è consistito proprio nell’aver saputo coniu-
gare intelligenza critica e santità biblica. Una acuta e vivace 
intelligenza, che si lascia interpellare e mettere in discussione 
per poter condividere il cammino di chi pensa e ricerca. Un 
ascolto obbediente della parola di Dio, dalla cui luce egli si 
faceva guidare nel cammino della vita e della storia. 

Cercare insieme: La Cattedra dei non credenti

Con il lume acceso della parola di Dio non temeva di avven-
turarsi nell’oscurità di percorsi inesplorati, di inoltrarsi nel-
le vicende concrete e drammatiche dell’umanità del nostro 
tempo. Che cosa vi cercava? Come Gesú con la samaritana, 
anch’egli aveva sete di ascoltare il cuore umano e di sco-
prirvi la sete di Dio. Una sete spesso inconscia, ma frutto 
dell’opera nascosta dello Spirito. Per questo Martini usciva 
dai soliti confini a incontrare le persone che si considerano 
non credenti o agnostiche, ma pensanti e in ricerca. Gli inte-
ressavano i cammini attraverso percorsi anche molto diver-
si da quelli della propria fede. Ne percepiva le irriducibili 
differenze, ma sapeva stupirsi anche di alcune impensate 
consonanze.
Dello Spirito, che suscita imprevedibili sintonie, poté scri-
vere: 

Lo Spirito c’è, anche oggi, come al tempo di Gesú e de-
gli Apostoli: c’è e sta operando, arriva prima di noi, lavora 
piú di noi e meglio di noi; a noi non tocca né seminarlo né 
svegliarlo, ma anzitutto riconoscerlo, accoglierlo, assecon-
darlo, fargli strada, andargli dietro. C’è e non si è mai perso 
d’animo rispetto al nostro tempo; al contrario sorride, danza, 
penetra, investe, avvolge, arriva anche là dove mai avremmo 
immaginato. (Tre racconti dello Spirito, 1997). 

La Cattedra dei non credenti è stata certamente l’intuizione 
piú emblematica e piú apprezzata di questo suo discerni-
mento spirituale. E della conseguente apertura mentale al 
dialogo. Ma di un dialogo che doveva innanzitutto essere 
interiore a ogni persona: il dialogo tra il credente e il non 
credente che c’è in ciascuno di noi. Soltanto affermare che 
credenti e non credenti non sono due mondi distinti e con-
trapposti fa crollare muri di separazione, al confronto dei 
quali la caduta del muro di Berlino appare, se cosí si può 
dire, una inezia. 
Colpiva il fatto che un vescovo cristiano di fede granitica 
riconoscesse il proprio non credere e lo mettesse in cattedra 
accanto al proprio credere. E questo doveva valere per ogni 
suo interlocutore, per ogni relatore invitato alla cattedra, in 
qualunque posizione questi si pensasse rispetto alla fede. 
Per Martini, questa della cattedra, è stata un’avventura dello 
spirito tra le piú avvincenti della sua vita. Lo confidava lui 
stesso. 

Comunicare e parlare alla città 

Il grande successo della Cattedra dei non credenti e la sua 
accoglienza nel mondo laico come l’evento culturalmente 
piú significativo nella Milano di quegli anni stanno a indica-
re quanto Martini sapesse parlare alla città. Già le sue lettere 
pastorali, veri testi di fede, venivano lette e gustate anche da 
chi non era familiare ai temi religiosi. Scritte in linguaggio 
curato e a tutti accessibile, prive di moralismi o di astrazioni 
dottrinali, non hanno nulla del gergo clericale. 
In ogni occasione Martini è stato un comunicatore serio e in-
cisivo, molto attento ai destinatari del suo messaggio. E non 
privo di un sottile senso dell’umorismo. Ha saputo tenere un 
ottimo rapporto nei confronti dei mass-media, da cui era ri-
cercato con stima e rispetto. Apprezzava la professione gior-
nalistica. Vi si è riconosciuto, negli ultimi anni, per la sua col-
laborazione con il Corriere della sera, che gli ha permesso, 
malgrado la malattia, di dialogare con molta gente attraverso 
le sue risposte alle molte lettere che i lettori gli inviavano.
Proprio al comunicare aveva dedicato Effatà, apriti! (1990) 
e Il lembo del mantello (1991), due importanti lettere pasto-
rali che seguirono il ciclo dedicato al tema dell’educare. Ma 
la sua forza di comunicare e di porsi come autorità morale 
per la vita civile, nei difficili anni di piombo e di tangento-
poli, è maggiormente emersa in interviste e nei suoi famo-
si discorsi alla città. Quelli delle vigilie di Sant’Ambrogio. 
Lí ha saputo parlare ai cittadini e alle istituzioni pubbliche 
con coraggio e fermezza, con altissimo senso etico e grande 
passione civile, con la chiaroveggenza di vedere in anticipo 
questioni sociali e culturali ineludibili. 
Interventi che, ad anni di distanza, restano bussole di riferi-
mento. Ne cito solo alcuni titoli: Educare alla politica (1987); 
Per una città e un’Europa accogliente (1989); Noi e l’islam 
(1990); Alzati, va’ a Ninive, la grande città (1991); Esiste an-
cora la solidarietà in Europa? (1992); Alla fine del millennio, 
lasciateci sognare (1996); Il seme, il lievito e il piccolo greg-
ge (1998); Terrorismo, ritorsione, legittima difesa, guerra e 
pace (2001); Paure e speranze di una città (2002). 
	 Gianfranco Bottoni
(continua)
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CHIESA DI TUTTI, CHIESA DEI POVERI

Una moltitudine in cammino da tutta Italia è approdata a 
Roma il 15 settembre scorso all’Istituto Massimiliano Mas-
simo dei Gesuiti, che hanno messo a disposizione l’Audi-
torium, con grande senso di comunione (740 presenti, una 
cinquantina di Associazioni e Riviste aderenti, fra cui Il gal-
lo), per ricordare l’evento epocale del concilio Vaticano II a 
cinquant’anni dal suo inizio.
Per tutta la giornata, dalle 10 alle 18, si è vissuto in un clima 
di fraternità e semplicità, senza apparati né prime donne sul 
palco o in platea, non nomi né figure roboanti, non invitati 
d’onore in prima fila, non posti riservati.

Fascino e passione 

La preghiera d’inizio, composta da Marco Campedelli della 
Comunità di S. Nicolò di Verona, è dedicata al Concilio e 
alla figura del cardinale Martini (il cui insegnamento sareb-
be echeggiato piú volte in molti interventi): 

come piccolo seme da mettere nella buona terra del Con-
cilio, ma che nonostante i rigidi inverni non rinuncia a far 
germogliare la speranza. 

L’ha proclamata Rosa Siciliano, direttore di Mosaico di 
pace, alternandosi in coro con i partecipanti. Sarà lei l’effi-
cace moderatrice di tutta la giornata.
Magistrale e commovente la prima relazione di Rosanna 
Virgili, teologa appassionata e affascinante, che sviluppa il 
Gaudet Mater Ecclesia, ripetuto come un refrain da Giovan-
ni XXIII nel radiomessaggio dell’11 ottobre 1962 all’avvio 
dei lavori conciliari. Ha sottolineato la «festosità liberatoria 
dell’annuncio cristiano» affidato spesso alle donne, depo-
sitarie di una fede che non esclude («Apri le tue porte, o 
Chiesa, abbatti gli steccati, apriti al mondo»). Il concilio in-
vita a liberarci dall’ingerenza di poteri estranei, restituisce 
la parola di Dio ai credenti adulti, li rende capaci di conver-
sione e di pentimento, di risposta al mondo che chiede dove 
è la Chiesa di povertà e d’amore, che vuole un’apertura alla 
scienza, alla cultura, ai laici, in modo da imparare, discerne-
re e scegliere con senso critico.
Giovanni Turbanti, storico di Bologna, ha inquadrato l’even-
to nel suo contesto storico, sociale, politico, con precisione 
e parole semplici. In un momento di tensione internazionale 
(guerra fredda, corsa agli armamenti, decolonizzazione in 
Africa e Asia), il Papa avverte il bisogno di un confronto tra 
la Chiesa e il mondo, tra una struttura gerarchica a difesa 
della verità come depositum fidei e l’esigenza di avvicina-
re la distanza crescente con la gente, desiderosa di appro-
fondire le ragioni della fede. Il raduno dei Vescovi di tutti i 
Paesi dà l’opportunità a loro di conoscersi e di esprimere le 
proprie convinzioni al fine di incidere a livello locale nelle 
riflessioni e nelle iniziative delle diverse chiese. Quanto alla 
recezione occorre esaminare quanto è davvero cambiato e 
quanto è rimasto nel segno della continuità, e se oggi siamo 
rimasti fedeli al fermento spirituale che ne è derivato.

Continuità o discontinuità?

Carlo Molari ha offerto un’analisi delle diverse interpre-
tazioni del concilio: rottura o continuità? L’una e l’altra, 
perché la Tradizione è in continua evoluzione, si erano già 
intravisti gli stimoli per un rinnovamento quale opera dello 
Spirito che attua e attualizza il Vangelo. Con il concilio si è 
introdotto un linguaggio nuovo e dialogante, per una novità 
escatologica gratuita. Si sono recuperate tradizioni trascura-
te con l’irruzione dello Spirito attraverso i segni dei tempi, 
sia sotto il profilo sociologico sia teologico, e lo Spirito in-
dica il cammino futuro come l’ecumenismo, l’evoluzione 
antropologica, la nozione di creazione continua, il divenire 
reale di Gesú.
La relazione di Cettina Militello, nota teologa siciliana, si 
incentra sulle prospettive future per un vero aggiornamento, 
prendendo lucidamente su di sé e sulla nostra generazione la 
responsabilità di non aver operato abbastanza per diffondere 
il messaggio del Concilio e attuarlo in proprio. Il rinnova-
mento auspicato si può attuare nella liturgia, nell’autoco-
scienza di Chiesa, nel dialogo interreligioso e nell’ecumeni-
smo. Propone quindi quattro parole-chiave per continuare: 
la partecipazione attiva, nella comunione dell’assemblea; la 
sinodalità, per restituire alle chiese locali il senso della co-
munione; l’ascolto della Parola, quando Dio si fa prossimo 
all’uomo e l’uomo all’uomo; il dialogo per far sorgere un 
nuovo modello di Chiesa, non un nuovo concilio. Il popolo 
di Dio si deve impegnare con la profezia per una tale trasfor-
mazione, aprendo cantieri di azione: teorico (approfondire le 
fonti) e pratico (reinventare la comunità, discutere chi siamo 
noi credenti, trafficare il dono ricevuto, rivedere le strutture 
ecclesiastiche, sinodo o consigli pastorali, confessare i pro-
pri limiti). Insomma, costruire una nuova Chiesa, compagna 
appassionata dell’umanità.

Testimoni viventi

Oltre alle tre relazioni abbiamo letto le testimonianze di Lui
gi Bettazzi, che al concilio aveva partecipato da vescovo, e 
di Arturo Paoli e di tante realtà di base sparse in Italia (da 
ricordare il Centro dedicato a Helder Camara, il cui volume 
Roma, due del mattino. Lettere dal Concilio Vaticano II, San 
Paolo 2008, raccoglie le lettere che egli inviava quotidiana-
mente alla sua diocesi in Brasile per aggiornarla sui lavori 
dell’Aula e sugli incontri con gli altri vescovi).
Abbiamo ascoltato numerose testimonianze che ci hanno 
fatto rivivere episodi dimenticati o inediti.
Paolo Ricca, per esempio, allora giovane pastore inviato dai 
Valdesi come osservatore, con il suo tono brillante ricorda 
la meraviglia quando si è accorto che i protestanti non sono 
piú eretici, ma «fratelli separati» dalla sede apostolica e non 
da Cristo, poiché le chiese sono «strumenti di salvezza con 
l’aiuto dello Spirito Santo» (e chiosa: «Ciò non è stato piú 
ripetuto!»).
Giovanni Franzoni, allora monaco benedettino e abate di S. 
Paolo, testimone vivente, con Bettazzi e pochi altri, di quei 
tempi, ripercorre le varie fasi con il ricordo di tanti aneddo-
ti: l’abbandono della tiara pontificia con gesto pubblico, in 
aula, di Paolo VI quale segno di allontanamento dal potere 
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temporale; la discussione sul celibato dei preti (da vesco-
vi dell’America Latina) e sulla possibilità dei divorziati di 
risposarsi da parte di un vescovo melchita; sull’ipotesi di 
riconoscimento del ruolo della donna fino a divenire Nunzio 
apostolico (un vescovo indiano); sulla scelta dei poveri.

Tanti interventi

Un intervento forte l’ha presentato Felice Scalia, gesuita di Ca-
tania, che ha descritto il dramma vissuto dalla Compagnia di 
Gesú durante il generalato di p. Arrupe, destituito poi da Gio-
vanni Paolo II per la presa di posizione della Compagnia, in 
fedeltà al concilio, contro le dittature in America Latina per la 
difesa dei poveri e degli oppressi: decine sono stati i Gesuiti 
uccisi, o arrestati e torturati. Ma il rinnovamento teologico non 
è stato ben compreso da tutti, cosí che ben 10.000 padri hanno 
lasciato la Compagnia in breve tempo. Ancora oggi persiste la 
crisi, come in tanti ordini religiosi, numerica e concettuale: c’è 
chi è rimasto perplesso e incerto e chi – come il cardinale Mar-
tini, che non è stato partecipe alle sedute del Concilio – sente di 
dover seguire l’impulso dello Spirito, anche in solitudine.
Appassionato e deciso, Gianni Geraci, rappresentante del 
Guado – movimento degli omosessuali cattolici – ha difeso 
e ribadito la scelta degli omosessuali cristiani e credenti, che 
purtroppo si sentono tuttora emarginati.
La difesa dell’ambiente e la scelta dei poveri è stata ricon-
fermata da Alex Zanotelli, ricordando i dodici anni vissuti 
a Nairobi in mezzo ai disperati, senza risparmiare un bene-
volo rimprovero all’organizzazione della giornata per aver 
usato acqua e bevande confezionate dalle multinazionali. 
Unica voce critica quella di Giorgio Campanini che pole-
mizza con Franzoni e propone un incontro per discutere sul 
patrimonio della Chiesa.

Vescovi e popolo di Dio

Nella conclusione magistrale Raniero La Valle ripropone il 
ruolo del discepolato, rappresentato dallo «sconosciuto pre-
sente nell’ultima fila e che se ne è andato», a somiglianza 
del discepolo che Gesú amava, citato spesso nel vangelo di 
Giovanni, del quale Gesú disse che «sarebbe rimasto fino al 
suo ritorno»: quel discepolo siamo tutti noi. Questa è un’as-
semblea di discepoli che desiderano continuare nell’annun-
cio del regno. Giovanni XXIII intendeva un concilio «pasto-
rale e non dogmatico», per capire e crescere nella fede e per 
affidarci il compito di trasmettere al mondo il pensiero del 
nostro tempo. Il Vaticano II è l’ermeneutica, l’interpretazio-
ne autentica e vitale di tutti i Concili, come ricordava il Papa 
stesso all’apertura. E come discepoli siamo stati anche ispi-
ratori del concilio stesso, immagine di una Chiesa popolo di 
Dio, che deve continuare in libertà a esprimere le esigenze 
del mondo moderno.
La Valle cita diversi punti di questa ispirazione: la neces-
sità di esprimersi in lingua comprensibile, l’abbandono 
della dottrina punitiva del peccato originale, la rivalutazio-
ne dell’amore umano nel matrimonio e di ogni espressio-
ne umana della vita dell’uomo e della donna nel quadro di 
un’antropologia positiva.

In vista di altre iniziative future è consolante constatare – 
come scrive il vaticanista Aldo Maria Valli – che «il popolo 
di Dio si è riunito oggi in libertà, senza ipocrisie, con un 
confronto sereno, senza calcoli opportunistici, senza paure 
né equilibrismi né giochi di potere. Lo Spirito ha soffiato».
Abbiamo trascorso una giornata davvero in un clima di fra-
ternità, favorito dalla consapevolezza di un’autoconvoca-
zione costruita senza pubblicità, ma solo con avvisi on-line, 
senza il ronzio di telecamere, senza l’invadenza di giornali-
sti neppure della stampa cattolica, che ha ignorato l’evento 
malgrado fosse stata invitata, ma – ne sono certo – il mes-
saggio di questa assemblea giungerà là dove deve arrivare, 
nei tempi che lo Spirito deciderà, e con la speranza che il 
lume acceso in umiltà e discrezione possa accrescersi e di-
ventare faro sul cammino di una fede vivace e profonda. 
	 Piero Colombo
I testi dell’intera riunione sono visibili sul sito: www.viandanti.org

TESORI DA RISCOPRIRE

Quando, nonostante le fortissime resistenze dei cardinali 
di curia, Giovanni XXIII annunciò che avrebbe indetto un 
concilio, la sorpresa fu grande non solo nel mondo cattolico 
suscitando la gioia della minoranza progressista che si vede-
va aperta una grande occasione di rinnovamento, e i timori, 
se non qualcosa di piú, della maggioranza conservatrice che 
temeva i cambiamenti come fumo negli occhi. In quell’oc-
casione, il nostro Nando commentò: «sta a vedere che que-
sto vecchio papa con radici contadine scatena una specie di 
rivoluzione nella chiesa. Altro che papa di transizione!». 
E dall’apertura del concilio in poi, ogni settimana Nando 
Fabro si recava a Roma e tornava con documenti di vescovi 
o di teologi che poi, in parte, pubblicava sul Gallo. All’usci-
ta di ogni testo lo commentava sulla rivista insieme al nostro 
caro padre Lucio Dal Basso, filippino molto aperto, prepa-
rato e curioso. E anche se di rivoluzione non si trattò, certa-
mente fu un’insolita e profonda esperienza di democrazia e 
di libero dibattito nella chiesa, a cominciare dalla decisione 
dei vescovi di respingere gli schemi preordinati dalla curia 
per mettere le mani sul concilio e orientarlo in senso con-
servatore.
Da quel 1962 sono passati cinquant’anni, tempo maggiore 
di una se non due generazioni, e nella chiesa si moltiplicano 
convegni e soprattutto conferenze per ricordarlo e forse an-
cor piú per scoprirne l’attualità. Oggi, infatti, il contesto sto-
rico, culturale e quindi anche linguistico è profondamente 
cambiato e allora viene da domandarsi che cosa oggi questi 
testi «hanno da dire» come si chiede l’amico Luca Rolandi 
che cura Il Futuro del Concilio (Effatà Editrice 2012, pp 
140, 19 euro), una raccolta di commenti a testi conciliari 
(costituzioni, dichiarazioni e decreti) stesi da teologi o gior-
nalisti specializzati in campo religioso per «comprendere, in 
modo semplice e profondo, divulgativo e rigoroso cosa oggi 
hanno da dire» (dalla premessa di Luca Rolandi).
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L’introduzione di Raniero La Valle

Nella sua lunga, articolata e profonda introduzione Raniero 
sottolinea anzitutto che ci sono state e ci sono due ermeneuti-
che del concilio, una della continuità, per cui non esisterebbe 
nessuna novità, e un’altra della discontinuità e della rottura 
che rischierebbe di produrre una rottura tra la Chiesa precon-
ciliare e quella conciliare, mentre in realtà ci sono state con-
tinuità e discontinuità, cioè riforma. In particolare, nella deli-
neazione tra Chiesa e mondo moderno, il concilio abbandona 
il dogma del peccato originale affermando invece che l’uomo 
fu semplicemente peccatore fin dagli inizi, superando cosí il 
mito di Adamo ed Eva che era stato matrice di 

un’antropologia pessimistica, in ogni cosa succube del pec-
cato (tutto, anche il lavoro, il potere, il dolore, la morte era 
considerato poena peccati, pena del peccato), [per passare] 
a un’antropologia piú ottimista e fiduciosa nell’uomo […]. 
Basta confrontare le preghiere, le collette del vecchio Mes-
sale romano con quelle della Messa oggi rinnovata dalla ri-
forma liturgica, per vedere quanto piú sereno, incoraggiante 
e gioioso sia il rapporto con Dio che in queste ultime viene 
presupposto e raffigurato (p 17). 

Certo, il male esiste fuori di noi e in noi. È comune la co-
scienza della contraddizione tra la volontà di fare il bene e 
la tendenza a compiere il male. Proprio la vastità del male 
nella storia e la profondità che si sperimenta dentro di sé 
possono indurre al pessimismo o magari a cadere nel duali-
smo: ma, scrive papa Benedetto citato da La Valle: 

«C’è un solo principio, il Dio creatore, e questo principio è 
buono, solo buono, senza ombra di male […] Questo è il lie-
to annuncio della fede: c’è una sola fonte buona, il Creatore. 
E perciò vivere è un bene, è buona cosa essere un uomo, una 
donna, è buona la vita». Poi però c’è un mistero di buio […] 
il male rimane misterioso.
[…] Quello che è certo è che, contro le visioni dualiste (il 
bene, il male), il male viene da una fonte subordinata, quin-
di rimane vero che «l’uomo è sanabile», che, come dice la 
Sapienza, Dio ha «creato sanabili le nazioni», ed entrando 
di persona nella storia, Dio ha sanato l’uomo di fatto; Cristo 
oppone al fiume del male un fiume di luce che «è presente 
nella storia»: il male viene dalla libertà dell’uomo, ma anche 
il fiume di luce passa attraverso la sua libertà. 
Questo, appunto è ciò che dice il concilio nel trasmettere il 
messaggio di fede, rinunciando a rappresentare l’uomo come 
schiacciato dal peccato e restituendogli la libertà sostenuta 
dalla grazia; un uomo che può farcela a prendere in mano la 
storia e a sanarla, dato che, come dice il concilio citando il 
Siracide, Dio «ha messo l’uomo in mano al suo consiglio» 
(Gaudium et Spes, 17) (p.19).

Il concilio aperto e orientato da papa Giovanni sembrava che 
dovesse concentrarsi sulla Chiesa e la sua riforma sia pure in 
termini non brevi, invece ha trovato «la sua strada verso il 
futuro aprendo un nuovo grande discorso sull’uomo» (p 20).

Dei Verbum

Come già osservato, il concilio ha elaborato e comunicato ai 
cristiani molti documenti e fra questi primeggia la Dei Ver-
bum, commentata qui da Giuseppe Militello, che dal conci-

lio non è riferita «solamente alla parola di Dio scritta, ma 
al piú vasto ambito in cui questa si colloca, ossia la Divina 
Rivelazione» (p 27) in una relazione stretta con la Tradizio-
ne, entrambi canali essenziali, originati da un’unica fonte, 
per la comunicazione del disegno di salvezza, specificando 
chiaramente che l’autorità del Magistero «non è superiore 
alla parola di Dio, ma la serve insegnando soltanto ciò che è 
stato trasmesso» (DV 10) (pp 27-28).
La Tradizione, dunque è rivalutata dal concilio, ma con la 
precisazione essenziale che le Scritture sono superiori alla 
Tradizione «ispirate come sono da Dio e redatte una volta 
per sempre, comunicano immutabilmente la parola di Dio 
stesso e fanno risuonare nelle parole dei profeti e degli apo-
stoli la voce dello Spirito Santo» (DV 21) (p 29).
Ecco cosí un passaggio decisivo da una teologia fondata 
sostanzialmente sul Magistero come nella nostra chiesa è 
accaduto per secoli, a una riflessione incentrata sulla divina 
Rivelazione per cui il concilio, pur nella varietà dei suoi do-
cumenti, ha inteso essenzialmente parlare di Dio.

Lumen Gentium

Naturalmente l’assise dei vescovi si è interrogata anche sul-
la chiesa esprimendo la sua visione con la Lumen Gentium 
(Roberto Repole) dove la chiesa è definita «popolo di Dio», 
collocandola prima della costituzione gerarchica della chie-
sa stessa e della riflessione sui laici e i religiosi. Il risultato è 
chiaro e non ha bisogno di commenti: 

al popolo di Dio apparteniamo tutti; e il fatto di essere cri-
stiani è piú determinante del modo in cui poi ci troviamo ad 
esserlo (p 33).

Quanto ai laici la Lumen Gentium ne sottolinea «l’indole se-
colare», quindi il loro essere chiesa sulle strade e nei luoghi 
del mondo, specificando poi che la chiesa è il sacramento 
«dell’intima unione con Dio e dell’unità di tutto il genere 
umano» affermando implicitamente che è il luogo della fra-
ternità. A distanza di cinquant’anni, ci si può chiedere che 
cosa ne sia di questa vita fraterna e la risposta è nelle cose: 
ben poco. 
Alla Lumen Gentium fu aggiunta una nota explicativa prae-
via, commentata qui da Paolo Gheda, sui rapporti tra episco-
pato e papato, questione suscitata dai vescovi conservatori 
che temevano una autonomia dell’episcopato riducente, se 
non annullante, l’universalità dell’autorità del papa, problema 
che suscitò vivacissime discussioni; la conclusione fu che la 
potestà suprema è nel collegio dei vescovi unito al loro Capo, 
ma che il Capo può esercitarla indipendentemente dal colle-
gio, e quest’ultimo non può indipendentemente dal Capo.

Sacrosanctum Concilium

Segue, sul libro, la Costituzione sulla Liturgia Sacrosanctum 
Concilium, curata da Paolo Tomatis, che pone al centro il 
Signore Gesú, la sua Parola e la sua carità e insieme è ani-
mata dalla volontà di renderla comprensibile al popolo di 
Dio, quindi espressa nella lingua particolare di ogni Pae-
se. Per favorire la partecipazione e farne un atto o, meglio, 
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esperienza comunitaria, si è deciso che occorreva anzitutto 
«formare alla liturgia, attraverso un’educazione alla sua for-
ma singolare» (p 51).
Quanto allo stile della liturgia si invita a «una nobile sempli-
cità» (SC 34) per evitare la banalizzazione e uno ieratismo 
eccessivo coniugando «una prossimità piena di affetto con 
una dignità piena di rispetto» (p 52).

Gaudium et Spes

La piú nota e discussa Costituzione è la Gaudium et Spes, 
meditata da Marco Tosatti, sui rapporti tra chiesa e mondo 
contemporaneo che, riflettendo l’aria del tempo (era il 7 di-
cembre 1965), è molto positiva e successivamente proprio 
per questo fu dichiarata troppo ottimistica e quindi un po’ 
ingenua. In realtà, «i padri sinodali non si nascosero i pro-
blemi, ma li vollero affrontare con un atteggiamento che si 
può definire il realismo della speranza» (p 56).
Questo, il piú lungo documento uscito dal concilio, affronta 
molti temi tra cui la crisi della famiglia come si era formata 
nell’Occidente ebraico-cristiano; un fenomeno che dopo gli 
anni sessanta sarebbe divenuto «una valanga» e proprio con-
siderando la vastità degli argomenti affrontati si può conside-
rare la Gaudium et Spes una sorta di Magna Charta cristiana, 
con anticipazioni di attenzione che poi negli anni a seguire 
avrebbero trovato risposte di ogni genere nella vita e nella 
cultura mondiali. Fra queste, la difesa che la Gaudium et Spes 
compie dei diritti e della dignità della donna (p 57). 

Il libro continua poi l’esame sintetico e profondo delle Di-
chiarazioni e Decreti espressi dal concilio, ma li lasciamo alla 
sorpresa dei lettori perché queste note, come sempre, sono un 
invito alla lettura, con la segnalazione espressa nel sottotitolo 
del libro: i documenti del Vaticano II: un tesoro da riscoprire, 
per cui il futuro del concilio è subordinato al tesoro da risco-
prire contenuto nei documenti del Vaticano II.
	 Carlo e Luciana Carozzo

LA PASSIONE ECCLESIALE DI FOGAZZARO 

Di tempo in tempo torna l’attenzione su un problema, forse 
uno dei piú importanti nella chiesa cattolica: la sua difficol-
tà a rapportarsi con il mondo moderno, alla gente di oggi 
e di qui la sua difficoltà di rispondere in modo adeguato 
alla domanda del suo Signore: «Andate in tutto il mondo e 
predicate il vangelo a ogni creatura». Come fare non solo a 
predicare ma, soprattutto, a essere credibili, a farsi capire. 
È un po’ questo, tra tanti altri, il tema a cui si è applicato 
un pugno di cristiani, laici e chierici, a cavallo degli inizi 
del secolo scorso, scatenando una reazione forsennata delle 
istituzioni della chiesa che nemmeno il Concilio Vaticano II 
è riuscito a rasserenare. Si è trattato di un movimento di idee 
molto articolato, che inevitabilmente dava origine a consen-
si e dissensi, ma che, con l’intenzione di meglio combatter-
lo, fu unitariamente definito modernismo.

Una espressione di quel tempo, per l’Italia forse la piú si-
gnificativa, fu la rivista Il Rinnovamento pubblicata a Mi-
lano dal gennaio 1907 al dicembre 1909, inizialmente sotto 
la direzione collegiale di Antonio Aiace Alfieri, Alessandro 
Casati e Tommaso Gallarati Scotti. Attorno alla rivista si co-
agularono molte personalità rilevanti in quel momento tra 
gli altri Paul Sabatier, George Tyrrel, Alfred Loisy, Romolo 
Murri, Ernesto Buonaiuti, Giovanni Semeria. 
A costoro si uní Antonio Fogazzaro, lo scrittore veneto 
(1842-1911) del quale è stata recentemente ripubblicata una 
biografia scritta da Gallarati Scotti: La Vita di Antonio Fo-
gazzaro, Morcelliana, pp 512, € 30. Questo libro ha una 
interessante premessa del cardinale Ravasi che, molto meri-
toriamente, Avvenire ha fatto conoscere al grande pubblico 
(Fogazzaro un caso da riaprire?, Avvenire, 16.9.2010).
In quel testo, della rivista il Rinnovamento e dei temi che su 
quelle pagine furono trattati, il cardinale Ravasi ci dà una 
opportuna sintesi:

… pur dichiarandosi laica e aconfessionale, poneva il cat-
tolicesimo come base della propria ricerca, affermando che 
nel mutato clima culturale l’unica apologetica possibile 
era ormai la ricerca stessa. Il cristianesimo è vita e non 
può essere rinchiuso in sistemi intellettuali definitivi; ogni 
concezione religiosa che pretendesse di legare la fede a de-
terminate dottrine filosofiche e sociali sarebbe falsa in ra-
dice. L’interrogativo fondamentale verteva, dunque, sulla 
capacità del cristianesimo di assimilare il «rinnovamento 
universale» del pensiero scientifico, per non pregiudica-
re la fede di migliaia di coscienze. Al motivo del primato 
della coscienza si ricollegavano altri temi fondamentali: la 
distinzione tra Rivelazione ed elaborazione teologica come 
premessa di una libera ricerca scientifica; la posizione del 
laicato nella Chiesa; il rapporto tra Stato e Chiesa con il ri-
chiamo ai valori interiori come condizione di un autentico 
rinnovamento politico e il rifiuto di ogni confusione che 
potesse degradare la religione a strumento della politica; 
l’esigenza di libertà e di giustizia sociale da fondere nella 
visione di una democrazia autenticamente ispirata ai valori 
genuini del cristianesimo.

Colpisce come questo pensiero sia sostanzialmente ancora 
di attualità, malgrado il tempo e gli interventi del Concilio, 
a confermare l’assunto iniziale di questa nota. 
Per via del suo incarico, di Prefetto della Biblioteca Ambro-
siana (1989-2007) Ravasi ebbe accesso alle carte Fogazzaro 
che fanno parte dell’archivio Gallarati Scotti là conserva-
to. Da quei documenti emerge ancora una volta la grande 
personalità dello scrittore le cui opere furono tutte messe 
all’Indice dal Sant’Uffizio. Scrive di lui il cardinale: «Figu-
ra di intensa fede e passione ecclesiale». La sua una esisten-
za tutta alimentata da «l’aspirazione al rinnovamento della 
Chiesa, all’incontro tra cultura e fede, all’elaborazione di un 
pensiero e di una prassi pastorale piú in sintonia con i tempi, 
pur nella fedeltà alle sue matrici». 
Ma quello che piú colpisce di quel testo è il richiamo che 
Ravasi fa alla celebrazione in San Pietro, il 12 marzo del 
2000, da parte di Giovanni Paolo II di «un solenne rito pe-
nitenziale dal contenuto per certi versi inedito…[il Papa] 
implorava da Dio il perdono per i peccati commessi dalla 
chiesa durante la sua storia bimillenaria…». E qui, a propo-
sito di perdono, oltre al piú noto caso Galileo, opportuna-
mente il cardinale Ravasi, protetto da un prudente condizio-
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nale, aggiungerebbe anche un caso Fogazzaro la cui intensa 
fede non giustifica le reiterate condanne. Rivedere, anche 
formalmente e ufficialmente, la valutazione di Fogazzaro, 
il valore e l’importanza del suo pensiero, come opportuna-
mente chiede Ravasi nel testo che Avvenire intitola Un caso 
da riaprire, non può non far pensare alla necessità di riapri-
re anche il caso di altri coinvolti in quelle vicende. Quanta 
giustizia vorrebbe che, non potendo porre rimedio alle sof-
ferenze inflitte, almeno fosse riesaminato il loro pensiero e 
cancellate le condanne. Solo per un esempio, qualche nome: 
Buonaiuti, Semeria, Murri…
Se riandiamo alle vicende della repressione antimodernista 
vediamo emergere pagine oscure, procedure inaccettabili 
che ripugnano al normale senso civile e la cui lontananza dal 
Vangelo è incommensurabile. Forse è anche per questo che 
l’anniversario della famosa (famigerata) enciclica Pascendi 
(1907) è stato sostanzialmente silenziato dall’istituzione. In 
realtà la rilettura del modernismo è stata già fatta nel quoti-
diano dei cattolici. Manca il coraggio di riproporla al gran 
giorno, resistendo a certe richieste, addirittura, di un nuovo 
Sillabo, nell’illusione di risolvere i problemi dell’oggi con 
le ricette già intollerabili ieri.
Scorrendo le vicende che hanno preceduto il Concilio piú 
recente, la sua celebrazione e poi i tentativi del suo depoten-
ziamento, troviamo nel pensiero di tutti i grandi della fede 
cristiana i punti di riferimento, i temi e gli echi incancella-
bili della riflessione e della passione che ha coinvolto quei 
cristiani di inizio secolo. E quegli stessi echi li troviamo an-
che nella piccola vicenda di noi credenti, nella strada che 
abbiamo fatto insieme a loro quando, in momenti difficili, 
ci hanno preso per mano, e talvolta per i capelli, e ci hanno 
trattenuto dentro la chiesa. Il nostro pensiero riconoscente e 
il grande nostro grazie a loro e al Signore che li ha messi sul 
nostro cammino. 
	 Giorgio Chiaffarino

PER ERNESTO BUONAIUTI

L’interesse per i fedeli e coraggiosi esponenti del modernismo – vedi anche 
l’articolo precedente su Fogazzaro –, per tanti espetti anticipatori del con-
cilio Vaticano II, ci fa riconoscere nel manifesto pubblicato dal comitato 
promotore per una migliore conoscenza e per la riabilitazione di Ernesto 
Buonaiuti, di cui fanno parte anche molti nostri amici.

Ernesto Buonaiuti era nato a Roma nel 1881; allievo del 
Collegio Romano, ricevette l’ordinazione presbiterale nel 
1903. Intelligenza acuta e indagatrice, incaricato dell’inse-
gnamento nello stesso Pontificio Collegio Romano, assunse 
posizioni non gradite e fu scomunicato per aver condiviso 
e propagandato idee moderniste. Scomunicato dalla gerar-
chia vaticana, fu privato dell’insegnamento nelle università 
ecclesiastiche per cui passò all’insegnamento universitario 
statale. Professandosi cattolico convinto, fu tra gli ecclesia-
stici piú contrari al Concordato, e mantenne una posizione 
radicalmente critica nei confronti della politica vaticana in 
questo ambito, per cui era considerato un elemento di di-

sturbo sia da parte ecclesiastica che da parte governativa. 
Avendo rifiutato il giuramento fu rimosso dal proprio ruolo 
di docente anche presso l’Università di Roma.
Perdette in tal modo ogni sostegno economico e si affi-
dò unicamente all’appoggio di amici ed estimatori. Dopo 
la caduta del governo fascista fu reintegrato nei ruoli del 
magistero universitario, ma privato dell’insegnamento: nel 
Concordato era stata inserita una norma ad personam (art.5 
terzo comma) che impediva agli scomunicati di adire a posti 
statali che comportassero contatto con il pubblico. Sgradito, 
come cattolico, ai partiti di sinistra e come scomunicato dai 
politici di obbedienza vaticana, non fu mai riabilitato uffi-
cialmente, anche se molte delle sue tesi furono riecheggiate 
nei dibattiti conciliari del Vaticano II e riprese nei documen-
ti ufficiali. È nota la stima che aveva per lui Angelo Roncal-
li, al tempo degli studi romani. Morí a Roma nel 1946, e fu 
privato della sepoltura ecclesiastica, essendosi rifiutato di 
ritrattare le proprie posizioni; la sua memoria restò nell’om-
bra per decenni, dal momento che, pur trattandosi di una 
figura di testimone eticamente e giuridicamente superiore 
a ogni motivo di critica, Buonaiuti fu considerato scomodo 
da tutti i centri di potere, data la sua irriducibile fedeltà alla 
propria coscienza e alla propria onestà intellettuale e mora-
le, al di sopra di ogni altra considerazione.
Riteniamo che l’evoluzione delle sensibilità politico-sociali 
e religiose, che ha condotto a rivedere numerose manife-
stazioni di intolleranza del passato, costituiscano un clima 
favorevole alla rivalutazione pubblica delle virtú civiche 
del personaggio in oggetto, soprattutto in un tempo come 
il nostro, in cui da ogni parte si fa giustamente appello alla 
capacità personale di resistenza critica al conformismo in-
tellettuale e al relativismo morale. Ci pare inoltre che il 
Buonaiuti rappresenti adeguatamente anche gli altri undici 
colleghi che rifiutarono il giuramento di fedeltà al fascismo, 
i quali verrebbero cosí implicitamente onorati dal riconosci-
mento a lui tributato.
Nell’ambito di queste considerazioni promuoviamo un Co-
mitato per una migliore conoscenza e per la riabilitazio-
ne di Ernesto Buonaiuti nella Chiesa e nella società la cui 
adesione proponiamo a esponenti della cultura cristiana e 
laica, a movimenti, riviste, associazioni, centri studi e a tutti. 
L’apertura di un sito Internet e la divulgazione dei testi di 
Ernesto Buonaiuti sono i primi concreti obiettivi.

Nota. Il giuramento di fedeltà al fascismo fu di fatto imposto 
dal regime mussoliniano nel 1931 ai circa millecinquecen-
to professori delle università italiane. Soltanto dodici vi si 
rifiutarono e mette conto ricordare i loro nomi, molti dei 
quali notissimi: Ernesto Buonaiuti, Mario Carrara, Gaetano 
De Sanctis, Giorgio Errera, Giorgio Levi Della Vida, Fabio 
Luzzatto, Piero Martinetti, Bartolo Nigrisoli, Francesco ed 
Edoardo Ruffini, Lionello Venturi e Vito Volterra. 
Il Vaticano, che aveva concluso di recente (1929) la questio-
ne romana stipulando il Concordato con lo Stato italiano, 
pur ritenendo abusiva la richiesta di giuramento, non volle 
urtarsi con il regime e consigliò ai professori di area catto-
lica di giurare «con riserva mentale», cioè ponendo come 
condizione, nel segreto della propria coscienza, che si sareb-
bero attenuti a tale giuramento solo se ciò non avesse loro 
imposto doveri contrari alla fede cattolica. 
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di EDMOND JABÈS

POESIE

da Il libro della condivisione, 1992

IL TORMENTO DEL LIBRO

Tra un libro e l’altro c’è il vuoto lasciato da un libro 
scomparso, di cui non si sa a quale dei due fosse legato.

Lo chiameremo il libro del tormento, che dipende da 
entrambi.

Vi sono libri privilegiati rispetto ad altri.
Devono questo privilegio al caso, alle situazioni da cui 

hanno tratto profitto nel loro farsi.
Suscitano invidia.
Ma vi sono libri come questo, che non hanno beneficia-

to di alcun vantaggio particolare tranne, forse, del lontano 
sostegno di uno scrittore solitario, che nelle ore dello scon-
forto e del silenzio, non aspettandosi piú nulla dalla pro-
pria penna e dal mondo, continuava, senza confessarselo, a 
spiare in segreto la sua venuta.

La verità di Dio è nel silenzio.
Diventare a nostra volta silenziosi nella speranza di 

fonderci con essa.
Ma non possiamo prenderne coscienza che attraverso 

la parola.
E questa, purtroppo ogni volta ci allontana dalla meta.

“Sappiamo che mai nessuna parola si esprimerà com-
piutamente.

“E, tuttavia, bisogna pur sceglierne una; fare come se 
fosse la piú giusta, l’ unica.

Il suo nome di cristallo, Ebreo, 
scintillante nel firmamento.
Incastonare il diamante, spandere la polvere, fine resi-

duo, sulla cenere dei nostri morti.
Tenebroso splendore dell’aldilà.

Bozze finali: bozzone.
Vecchi caratteri riuniti. Domani, la vita di un uomo, col 

suo consenso, ti sarà rivelata. Per questa vita un titolo da 
trovare. Il nulla lo suggerirà.

IL LIBRO

Non si è mai in ritardo sulla nostra vita.
La clessidra, il libro, ogni volta ci indicano l’ora esatta.

L’EREDITÀ, I

C’è tutta la notte da attraversare per approdare al 
mattino.

Lottare contro tutte le ombre, senza affrontarle, ma as-
sumendole su di sé.

Aggirare abilmente la difficoltà.
Eludere le loro manovre.

Se per l’uomo la certezza è un bisogno, in sé è solo una 
vaga risposta a una penultima domanda, giacché l’ultima é 
rimasta in sospeso.

…vaga, come un terren vago sul quale non si leverà mai 
alcun edificio, dal momento che cadrebbe subito in rovina.

“La mia penna è onesta – diceva un saggio –. 
Purtroppo, le parole lo sono meno”.

“Che cos’è la purezza? – una pura impostura.
“La menzogna, talvolta ha la limpidezza della verità”, 

diceva.
E aggiungeva: “Per la loro reciproca trasparenza trop-

po spesso le confondiamo”.
“Chi saprebbe parlare a nome dell’oceano? Chi potreb-

be vantarsi d’essere il messaggero dell’infinito?
“Il sasso si rivolge solo al sasso, ma con parole d’uni-

verso.
“Ho preteso di scrivere mosso dalle mie certezze? – di-

ceva un saggio –.
“Scrivo perché non ne ho alcuna”.
“Negazione delle nostre recise affermazioni, il deserto è 

domanda rivolta al Tutto e orizzonte del Niente”.

Mai una lama di coltello taglierà una barra d’acciaio.

Mai la sabbia rinnegherà la sabbia.

INGRIGITO

Angoscia del bianco e del nero: Grigio.

Parole che non hanno avuto il tempo di annerire, tanto 
il loro passaggio è stato rapido – si sarebbe detto in punta 
di penna. Ma resta questa tinta grigia lasciata sul foglio; 
colore torbido, equivoco, familiare, cosí caro ai nostri occhi 
chiusi.

… pensieri di un istante, carpiti al volo. Grigia è la loro 
ombra che, mischiata alla polvere, non saprà mai d’essere 
stata, una volta, notte assoluta.

“Quando, da nera che era, tutt’a un tratto una parola 
scritta si ritrova grigia, è perché l’infinito della pagina l’ha 
sbiadita.
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“Quale trasparenza!”, diceva.
E aggiungeva, piú per sé che per gli altri:
“La trasparenza, ecco il miracolo”.
Fumo. Fumo. Il cielo è grigio. La terra e il mare anche.
Quel che impedisce alla notte di unirsi al giorno è una 

morte senza precedenti, che libera tutto il grigiore del mondo.
Dolore! Abisso!
Chi tra noi arriverà a descrivere quel che sa di aver vi-

sto e che nasconde questo fumo? Quel che nel piú profondo 
di sé si segnala per la sua ossessionante presenza e ostina-
tamente respinge lo sguardo?

Cenere. Cenere.
Non amare altro se non quel che vive soltanto per sé, in 

modo da non essere troppo presto trascinati con ciò che muore.

“Prigioniero – oh, paralizzante oscurità – come potreb-
be l’uomo raggiungere le parole solari di Dio?

“Tu spezzerai il libro del sigillo.
“Dio, che è ascensione di luce, come potrebbe, al pas-

saggio, dove piú niente risplende, attardarsi un istante sulle 
nostre parole tenebrose?

“Qualche vocabolo soltanto separa l’uomo da Dio”, 
scriveva un saggio.

Grigio era l’universo, al suo inizio.

“Se fissi a lungo un essere,
un oggetto, una stella,
un fiore o un sasso, finisci per vedere
il vuoto che è in lui.

“Fatica degli occhi o sguardo al suo Apogeo, che 
importa!
“Il vuoto è visto”, diceva.

Il finito: tutto ciò che non è piú.
L’infinito: tutto ciò che è piú.

LINGUA DI PARTENZA 
LINGUA DI ARRIVO

Pensare in silenzio è, in qualche modo, dargli voce. 

Il silenzio non è debolezza del linguaggio.
È, al contrario, forza.
La debolezza della parola è ignorarlo.

– Qual è il tuo bene?
– Un soffio. E mi vota alla morte.

Piú che al senso, aggrappati al silenzio che ha model-
lato la parola.

Apprenderai di piú sul senso e su di te, poiché entrambi 
non sono che ascolto.

Il rumore del libro: una pagina che viene girata.
Il silenzio del libro: una pagina letta.
Come se il passaggio dal silenzio al silenzio non potesse 

avvenire senza qualche gemito.

Il rumore è sordo; quest’infermità lo rende talvolta in-
sopportabile.

Il silenzio è universo di solitudine. Esige dall’orecchio 
destrezza e acume.

Per questo, volendo a ogni costo far capire ciò che 
l’udito a malapena percepisce, è spesso cosí doloroso.

“Scrivere è un atto di silenzio, che si offre alla lettura 
nella sua interezza.

“Proprio perché ogni gesto di Dio è silenzioso, è scrit-
to”, insegnava un saggio.

IL SOGNO

Il campanello della porta di casa mi sveglia di soprassalto.
Mi alzo di malavoglia e vado ad aprire.
Nella mia camera entra un giovane. “Sono il postino”, mi 
dice.
E fa per consegnarmi una lettera.
Poiché si accorge che ho difficoltà a tendere il braccio per 
prenderla, aggiunge: “La poso sul tavolino ovale, di fronte 
al letto”, e scompare.
Giorni, mesi, forse anni dopo, la ritrovo.
L’apro e leggo in cima alla pagina:

L. M.
(Penso a libro morte le cui iniziali sono le prime a venirmi 
in mente).
E piú in basso:
“Qui ha fine ogni lettura”.

Di Edmond Jabès (nato nel 1912 al Cairo e morto a Parigi nel 1957) – 
il poeta ebreo che ha letto e riletto il Libro interpretandone i significati 
come «desiderio vitale» della condivisione che potrebbe esse l’unico 
mezzo che abbiamo a disposizione «per sfuggire alla nostra solitudine» 
– abbiamo segnalato qui, almeno un paio di volte, i temi e i significati 
percepibili, sofferti e spirituali, della parola che ci aiuta ad avanzare nei 
giorni con minor fatica.
«La verità di Dio è nel silenzio», cosí risuona in noi l’incipit mai dimen-
ticato, di alcuni versi con i quali egli analizzava nel proprio Le Livre du 
partage pubblicato nel 1987, perché esistenziali della scrittura e di vo-
caboli che fanno, nel Libro, il logos, la ricerca e l’individuazione di Dio 
che, per la regola della parola evangelica (Marco 9, 38-43; 45; 47-48), 
tutti coloro che parlano nel suo nome sono con Lui e non perderanno 
la loro ricompensa.
Monito che dovrebbe consentirci di evitare dolorosi fraintendimenti in 
tempi di oscurità per cui molti combattono con forte tensione per un 
proprio Dio senza considerare, appunto, la Sua unicità che, asserita dal-
la intelligenza delle Scritture, é uguale per tutti.
Condivisione, dunque, siccome identica traduzione del termine partage 
fatta da Gianni Scalia, Giorgio Agamben e Stefano Mecatti per mettere 
in comune «i frammenti di verità e di senso» che riusciamo a cogliere, 
senza moralismi di sorta e nella affermazione responsabile del rapporto 
con gli altri.
Non soltanto dialogando per comprendere e per testimoniare ma tacen-
do, soprattutto per percepire meglio, nel silenzio, la parola di Dio e il 
senso del suo regno escatologico.
	 g.b.
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IL NOBEL ALL’UNIONE EUROPEA 
SPERANZE E POLEMICHE

Il dibattito sull’assegnazione del Nobel per la pace alla Unione 
Europea mette in luce l’enorme confusione che c’è nell’opi-
nione pubblica (dalla destra alla sinistra e viceversa) sul signi-
ficato del processo di unificazione europea e sulla ue in quan-
to istituzione che realizza (nel bene e nel male) il processo. Il 
Nobel per la pace alla ue è il riconoscimento che il processo di 
unificazione europea, con la creazione di istituzioni comuni, 
ha garantito sessant’anni di pace agli europei che vivono nello 
spazio dell’Unione. Questo è un fatto innegabile.
Che risposta dare a chi si chiedesse come mai non c’è piú 
stato confronto militare tra francesi e tedeschi, che nei pri-
mi cinquant’anni del secolo scorso si sono scannati per due 
volte? Forse i francesi e i tedeschi sono diventati improvvi-
samente buoni? No, il motivo è che dal ‘50 in poi sono state 
create delle istituzioni politiche comuni a francesi, tedeschi 
e altri, sovraordinate a quelle degli stati nazionali.
Queste istituzioni hanno avuto il potere tipico di ogni isti-
tuzione politica: quello di sostituire la forza con il diritto (il 
diritto europeo è riconosciuto come superiore a quello degli 
stati), il conflitto con il negoziato, la rottura con la ricerca 
dell’unità, la guerra con la pace.
Spesso si fatica a comprendere questa evidenza perché nella 
cultura politica liberale o socialista (che è nata con lo stato 
nazionale) la pace e la guerra sono questioni che vengono im-
putate alla natura interna degli stati, e vengono ricondotte in 
ultima analisi alla questione del conflitto sociale. E ancor oggi 
sopravvive il mito che la pace sia legata alla buona volontà 
degli stati, da esercitare attraverso le arti della diplomazia.

Qualche definizione necessaria

– Consiglio europeo: è composto essenzialmente dai capi 
di governo dei singoli paesi che nelle riunioni – previste 
quattro per ogni anno – definiscono le priorità politiche e le 
principali iniziative. 
– Consiglio dell’Unione europea: da non confondersi con il 
precedente, è l’istituzione in seno alla quale i ministri di tutti 
i paesi dell’Unione si riuniscono per adottare le normative 
e coordinare le politiche. I membri di questi due organismi 
sono espressi dai governi nazionali e cercano intese nella 
logica degli interessi nazionali.
– Parlamento europeo: assemblea eletta direttamente ogni cin-
que anni dai cittadini di tutti i paesi che appartengono all’ue; i 
suoi membri rappresentano i cittadini dell’Unione e non soltan-
to i propri elettori. Creato per essere l’organo piú rappresentati-
vo dell’ue, attualmente gode ancora di poteri troppo limitati per 
esercitare appieno il proprio compito istituzionale a garanzia 
della democrazia per i cittadini di tutta l’Unione. 
– Commissione europea: può essere definita l’organo esecuti-
vo, il governo dell’Unione, che rappresenta e tutela gli inte-
ressi dell’ue nel suo insieme. Prepara le proposte per nuove 
normative europee e gestisce il lavoro quotidiano per l’at-
tuazione delle politiche ue e l’assegnazione dei fondi. Come 
il Parlamento europeo, non ha ancora i poteri necessari per 
esprimere una politica europea al di sopra dei singoli stati.

– Trattato di Lisbona: firmato il 13 dicembre 2007 e entrato in 
vigore il 1° gennaio 2009, sostituisce con uguale valore i pre-
cedenti trattati istitutivi dell’Unione. Costituisce il fondamento 
giuridico attuale dell’ue, in attesa di una costituzione, rafforza il 
principio democratico e la tutela dei diritti fondamentali.
– Fiscal compact: o trattato di stabilità, è un accordo fiscale 
tra 25 dei 27 stati dell’UE definito il 2 marzo 2012.

Una logica sovranazionale 

Immanuel Kant (1724-1804, il maggiore filosofo illumini-
sta), Alexander Hamilton (1755-1804, uno dei padri fonda-
tori degli Sati Uniti) e Altiero Spinelli (1907-1986, politico 
italiano considerato fra i principali sostenitori della creazio-
ne di una unione fra gli stati europei) ci hanno insegnato che 
lo «stato nazionale a sovranità assoluta» è l’incubatore della 
violenza e della guerra proprio perché, non riconoscendo 
un’autorità al di sopra di sé, quando si sente minacciato, 
aggredisce. Su questa linea si mossero gli americani dopo la 
guerra d’indipendenza, scegliendo l’unità federale. «Spera-
re in una permanenza di armonia tra molti Stati indipendenti 
e slegati sarebbe trascurare il corso uniforme degli avve-
nimenti umani e andar contro l’esperienza accumulata dal 
tempo» (Hamilton, The Federalist).
Il Nobel per la Pace assegnato quest’anno all’ue riconosce 
questa grande verità. Riconosce, finalmente, che la pace si 
costruisce come stanno facendo gli Europei da sessant’anni: 
creando istituzioni comuni.

Un ruolo decisivo per la pace

Oggi dobbiamo fare un’altra considerazione. L’ue, con queste 
istituzioni federali interne, ha garantito la pace dentro i suoi 
confini. Ma, con queste istituzioni prefederali esterne non è in 
grado di svolgere una politica estera in favore della pace nel 
mondo. Lo vediamo nel Mediterraneo e nel Medioriente.
Un limite è rappresentato dalla mancanza di una politi-
ca estera europea che ha fatto sí che potessimo assistere 
alla fine del secolo scorso alla guerra nella ex-Jugoslavia 
(cuore dell’Europa) cosí come oggi assistiamo al dramma 
della Siria (non in Europa, ma paese del Mediterraneo), 
inoltre i singoli paesi dell’ue sono tra i maggiori espor-
tatori di armi. 
Si tratta, quindi, di superare i limiti di questa ue intergover-
nativa e monetarista con l’elaborazione di una carta costitu-
zionale per la federazione degli stati uniti d’Europa.
Occorre quindi che emerga dall’Unione un governo federa-
le, dotato di risorse autonome, con poteri definiti nel campo 
dell’economia, della politica estera e di sicurezza, responsa-
bile davanti al Parlamento ed espressione del voto dei citta-
dini europei. Occorre allora creare la democrazia europea. 
È questo l’ultimo passaggio per giungere alla federazione 
compiuta e per consentire all’Europa di svolgere un ruolo 
decisivo per la pace nel mondo.

Antieuropeismo dilagante 

Le discussioni e le polemiche, di fronte a questo premio No-
bel, nascono perché si guarda ai gravi squilibri finanziari fra 
Stati europei, che sono stati inaspriti dalle politiche di auste-
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rità messe in atto in questi anni di crisi: in Grecia per i tagli 
all’assistenza, i malati vengono ormai assistiti dall’associa-
zione internazionale Medici senza frontiere proprio come 
nelle zone di guerra. Di fronte a programmi economici di 
austerità, si è ampiamente diffuso l’euroscetticismo, accom-
pagnato spesso da xenofobia, populismo, neofascismo.
In effetti negli ultimi quattro anni la risposta delle élite eu-
ropee alla crisi economica e finanziaria è stata segnata da 
un’aggressiva centralizzazione dei poteri decisionali. L’ap-
provazione del Fiscal Compact è solo l’ultimo passo verso 
l’imposizione di una disciplina fiscale ancora piú severa. 
L’Europa esercita una governance economica esente da 
ogni controllo democratico.
Tale processo, che dà per scontato che ormai il sentiero 
è tracciato e sarà vincolante per qualunque futuro gover-
no, lega le mani ai partiti, indebolisce i sindacati rimasti 
a lottare su scala nazionale, svilisce il lavoro, perché per 
recuperare competitività diventa indispensabile abbassare 
i salari e precarizzare l’occupazione, rende inutili le lotte 
dei movimenti per i beni comuni, che vengono svenduti 
per abbattere il debito.

Una moneta senza governo

Attualmente abbiamo una moneta senza un governo. L’eu-
ro senza stato fu negli anni 90 una scelta deliberata che è 
sfociata nell’odierno sconquasso. Un euro appeso nel vuoto 
politico può essere trascinato nei movimenti di mercati fi-
nanziari turbolenti.
In un mondo globalizzato i paesi che decidono per se stessi 
verranno marginalizzati. Anche la Germania, che crescerà 
del 2%, non può pensare di essere competitiva. E non è nep-
pure pensabile un’Europa forte con all’interno paesi leader 
che dettano le linee di politica economica. Deve essere mes-
so in atto un processo politico in cui gli Stati delegano dei 
poteri all’Europa.
Attualmente nel mercato economico mondiale sta entran-
do una massa di due miliardi e mezzo di individui. Questo 
comporterà uno spostamento dell’asse economico mondia-
le. Se l’Europa non sarà in grado di essere competitiva, il 
declino sarà inevitabile.
Non dobbiamo però confondere le politiche fiscali ed eco-
nomiche dei singoli governi con la ue. La distinzione non è 
semplice, ma le ottiche restano ancora distanti: per esempio, 
infatti, il Fiscal Compact è un trattato fra governi da cui è 
stato escluso il Parlamento Europeo e in cui le altre istituzio-
ni europee hanno un ruolo esclusivamente consultivo. Altro 
è trattare con gli altri Stati cercando vantaggi per il proprio, 
altro pensare nell’interesse complessivo dell’Europa.
Il Parlamento europeo propone la tassa sulle transazioni fi-
nanziarie, carbon tax, investimenti in istruzione e ricerca, 
reddito minimo garantito: sono i governi che bloccano tutti 
questi progetti. 

Europa dei cittadini oltre gli Stati

L’Unione attualmente è fondata sugli Stati anziché sui cit-
tadini, e il metodo intergovernativo a cui abbiamo assistito 
sta producendo risultati altamente insoddisfacenti. L’Europa 
degli Stati funziona sempre meno e quella dei cittadini non 

c’è ancora. In questo vuoto sta la causa profonda della crisi 
del progetto europeo.
La scelta è secca: o si lascia cadere il progetto europeo o si 
fonda l’Europa dei cittadini.
Dalla fine della seconda guerra mondiale (il manifesto di 
Ventotene è scritto da Spinelli già nel 1944) a oggi il cammi-
no fatto in ambito europeo è notevole: ora però è il momento 
di dare un senso politico a questo cammino.
Il Parlamento europeo, che dovrebbe essere il soggetto che 
prende le iniziative, oggi non ha gli strumenti per farlo ed è 
spettatore. 
Napolitano, recentemente, sia a Mestre che a Cernobbio, ha 
indicato la via per attivare una soluzione. Innanzitutto ha 
individuato un problema di democrazia: l’Europa oggi non 
è democratica, perché le decisioni sono state concentrate 
nelle mani del Consiglio, che non risponde al Parlamento. 
A ogni elezione si configura una sorta di democrazia in-
termittente. Infine Napolitano ha indicato la necessità di 
riaprire una nuova fase costituente per definire quali com-
petenze debbano essere garantite a livello europeo e non 
nazionale.
Ci auguriamo che l’assegnazione del premio Nobel possa 
aiutare a rilanciare il progetto degli Stati Uniti d’Europa: 
uno Stato federale con una sua costituzione e un suo gover-
no, che svolga un ruolo attivo nei rapporti internazionali.

Una cessione di sovranità

È il momento di trasformare il Trattato di Lisbona in una 
autentica Costituzione che sancisca l’esistenza di un potere 
sovranazionale e democraticamente legittimo. Un sogget-
to capace di affrontare i problemi di livello mondiale che 
gli Stati nazionali non sono piú in grado di affrontare. Un 
progetto ribadito piú volte, in Italia, da Altiero Spinelli e da 
Giorgio Napolitano.
Si intende che la formazione di una Federazione europea 
solleverebbe subito il problema dei rapporti tra l’Europa 
attuale fondata sul principio della cooperazione intergover-
nativa e quello della sovranità democratica. Sarà necessaria 
una cessione di sovranità da parte degli Stati nazionali: ci 
potrà essere federazione solo se l’unione sarà politica, finan-
ziaria e monetaria.
Il Parlamento acquisterà il potere di legiferare e la Commis-
sione potrà diventare il vero organo esecutivo.
Per dare potere dovranno essere aumentate le risorse di bi-
lancio, finanziate anche da tasse quali la tassa sulle tran-
sazioni finanziarie (in modo che chi ha provocato la crisi, 
paghi) e la carbon tax...
I partiti dovranno assumere una dimensione europea, dan-
dosi responsabilmente dei programmi di governo e chieden-
do ai cittadini il consenso sui programmi.
È importante riattivare il consenso dei cittadini verso l’Euro-
pa, in modo che questo processo riceva una forte spinta dal 
basso. Si possono seguire due strade: la revisione dei trattati 
attraverso lo strumento di una Convenzione e l’attivazione 
di un processo costituente o l’elezione, a suffragio univer-
sale, di una Assemblea costituente che abbia il mandato di 
redigere un patto costituzionale in stretta cooperazione con 
le forze sociali, sindacali e istituzionali.
	 Maria Rosa Zerega
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UNA PIAGA APERTA: IL SISTEMA CARCERARIO

Riprendiamo un discorso: negli archivi del Gallo, nel di-
cembre del 1999, un articolo intitolato Il carcere e la pena 
denunciava il fallimento dell’istituzione carceraria riguardo 
al ricupero sociale dei detenuti, in osservanza del dettato 
costituzionale. 

Dall’archivio del Gallo

Nell’articolo si sosteneva provocatoriamente che sarebbe 
stato meglio chiudere le carceri e mettere in libertà tutti i 
detenuti piuttosto che mantenere in vita delle istituzioni de-
generate alla stregua di scuole di violenza e di malavita, e 
si concludeva con la speranza «quasi certamente utopistica, 
anche se riferibile ad un lontano futuro», che le cose sareb-
bero cambiate. Ma sono passati piú di dodici anni e questo 
cambiamento non c’è stato, se non in peggio, considerando 
i suicidi e i maltrattamenti carcerari.
L’autore di quell’articolo era stato medico di un carcere ge-
novese e raccontava di essersi battuto per migliorare le con-
dizioni di vita dei carcerati, ammassati in numero doppio 
nelle piccole celle tra i letti a castello e servizi igienici a 
livello africano. La richiesta di migliorare la struttura sani-
taria con un minimo di attrezzature in locali adeguati si era 
persa nei meandri burocratici, come pure altre richieste per 
evitare le violenze in uso, come la contenzione sul tavolaccio 
di chi non piegava la testa agli ordini ingiustificati; o quando 
si dovevano segnalare ai giudici di sorveglianza le lesioni 
riscontrate. La serie di tanti episodi allora verbalmente rac-
contati come corollario dell’articolo citato – tra cui il rifiu-
to direttoriale di un ricovero ospedaliero per l’ingestione di 
pezzi di metallo di una brandina con salvataggio in extremis 
– si era interrotta con il licenziamento del medico, definito 
dal direttore del carcere come ottimo professionista, ma del 
tutto inadatto al suo ruolo carcerario.

Qualche passo avanti

Tutto questo ci torna alla memoria in un obbligatorio con-
fronto con quanto accade oggi nelle carceri italiane; per non 
parlare di quanto accade nel resto del mondo, da far rizzare 
i capelli.
Unica nostra consolazione sono le persone, i gruppi di vo-
lontari e le associazioni politiche e religiose che interven-
gono nelle carceri per sollevare i detenuti dal penoso abbru-
timento, cercando di costruire assieme a loro dei progetti 
di vita per un possibile futuro: destando interessi culturali, 
anche mediante impegni divertenti come le rappresentazioni 
teatrali, le letture collettive, le piccole edizioni di testi lette-
rari. Per fortuna vi sono anche direttori di carceri favorevoli 
a queste concessioni, sia pur incontrando non poche diffi-
coltà operative.
Inoltre molti giudici aprono la strada a pene alternative, an-
che con l’intento di sfoltire l’assembramento carcerario che 
è causa di molte situazioni intollerabili.

Sono tutte espressioni di una presa di coscienza sempre piú 
diffusa che è ora di ribaltare tutto il sistema, cambiando tan-
te leggi ormai superate dalla coscienza civile.

Un orizzonte possibile

Nessuno è cosí irresponsabile da dimenticare la comples-
sità del problema e le difficoltà economiche di ristruttura-
re l’organizzazione carceraria e di preparare il personale di 
custodia a diverse mansioni operative, con adeguati corsi di 
formazione.
Rieducare e riabilitare una persona che ha commesso atti 
di delinquenza è come voler raddrizzare una pianta malfor-
mata per le sue radici e per le condizioni ambientali dove è 
cresciuta. Anche noi che viviamo liberi potremmo invece 
ritrovarci nella stessa situazione contentiva qualora il nostro 
ambiente di educazione e di vita sociale fossero stati frutto 
della miseria e anche della fame.
In tali frangenti sarebbe del tutto illusorio pretendere da noi 
o dagli altri la capacità di evadere da un ambiente social-
mente corrotto nel quale fossimo nati e vissuti; la nostra 
stessa libertà – diceva Nando Fabro – a volte si salva sol-
tanto per una sottile fessura ed è troppo difficile passarci. È 
bene ricordarlo sempre di fronte a chi ha sbagliato, ma che 
non ha mai avuto ciò che noi abbiamo. Il suo ricupero – ed è 
questo il compito del carcere – deve partire dalla restituzio-
ne di ciò che la vita non gli ha mai dato: soprattutto il lavoro 
e la cultura.

Il senso della pena

Il carcere quindi, per avere un senso, dovrà trasformarsi in 
un ambiente di scuola e di occupazione lavorativa a tempo 
pieno obbligatorio, sia esso dentro o fuori dalle mura car-
cerarie.
Sembrerebbe un controsenso ritenere che sia una pena ciò 
che in realtà ogni libero cittadino compie normalmente nella 
sua vita; ma il carattere impositivo di questo provvedimen-
to e la valutazione dei suoi risultati al fine di ottenere una 
libertà condizionata o una semilibertà ne giustificherebbe la 
sperimentazione.
Il lavoro dovrebbe ovviamente essere impostato in senso 
formativo, come indirizzo a una futura occupazione; e do-
vrebbe essere retribuito, con la possibilità di costituire un 
fondo da liquidare al termine della detenzione. E perché non 
introdurre il concetto di una trattenuta per risarcire le vitti-
me dei reati commessi?
Anche lo studio all’interno del carcere, finalizzato o meno 
al raggiungimento di un titolo, potrebbe avere degli sbocchi 
occupazionali, per quanto il suo principale obiettivo reste-
rebbe pur sempre l’acquisizione di basi culturali sempre piú 
allargate, anche in senso etico e sociale.

Ma l’ergastolo è costituzionale?

Ancora una considerazione merita il gravissimo proble-
ma dell’ergastolo: una pena che non ha alcun senso se 
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non quello, paradossale, di ammettere a priori l’inutilità 
del carcere al fine del recupero della persona. Per l’eli-
minazione dell’ergastolo dal nostro sistema giudiziario si 
era pronunciato già negli anni Settanta del secolo scorso 
Aldo Moro:

Un giudizio negativo, in linea di principio, deve essere dato 
non soltanto per la pena capitale, ma anche nei confronti del-
la pena perpetua: l’ergastolo, che, priva com’è di qualsiasi 
speranza, di qualsiasi sollecitazione al pentimento e al ritro-
vamento del soggetto, appare crudele e disumana non meno 
di quanto lo sia la pena di morte […] una riforma che tende 
a sostituire a questo fatto agghiacciante della pena perpetua 
– («non finirà mai, finirà con la tua vita questa pena!») – una 
lunga detenzione, se volete, una lunghissima detenzione, ma 
che non abbia le caratteristiche veramente pesanti della pena 
perpetua che conduce a identificare la vita del soggetto con 
la vita priva di libertà. Questo, capite, quanto sia psicologi-
camente crudele e disumano... Ci si può, anzi, domandare 
se non sia piú crudele una pena che conserva in vita pri-
vando questa vita di tanta parte del suo contenuto, che non 
una pena che tronca, sia pure crudelmente, disumanamente, 
la vita del soggetto e lo libera, perlomeno, con il sacrificio 
della vita, di quella sofferenza quotidiana, di quella mancan-
za di rassegnazione o di quella rassegnazione che è uguale 
ad abbrutimento, che è la caratteristica della pena perpetua. 
Quando si dice pena perpetua si dice una cosa umanamente 
non accettabile.

La citazione è riferita da Adriano Sofri (Gli uomini ombra che 
moriranno in carcere in la Repubblica 24 settembre 2012): 
nell’articolo denuncia l’ulteriore aggravante, introdotta in Ita-
lia dal 1992 e a suo giudizio anticostituzionale, dell’ergastolo 
ostativo, cioè che osta, nega, agli ergastolani condannati per 
i reati piú gravi qualunque possibilità di uscita dal carcere 
anche per brevi periodi e qualunque speranza di modifica del-
la pena, salvo l’unico caso in cui diventino collaboratori di 
giustizia. Questi ergastolani, di cui anche il ministero ignora 
il numero, sarebbero centinaia.

Fino a quando?

In conclusione, il sistema carcerario è stato istituito di per sé 
come sistema punitivo dei reati commessi con l’intento di 
prevenirli per l’effetto deterrente. La piaga del sistema car-
cerario non si potrà mai guarire fin quando si commetteranno 
dei reati e si penserà che è necessaria una punizione; anche se 
si è ormai consapevoli che nessuna punizione sarà in grado di 
eliminarli, in quanto la deterrenza, come ampiamente dimo-
strato addirittura nei paesi in cui vige la pena di morte, non 
serve a nulla in tale senso.
Finché esisterà il mondo esisteranno anche la violenza, la 
sopraffazione, le storture fisiche e morali; ma, come fossero 
malattie, è possibile organizzare una prevenzione per ren-
derle meno soverchianti.
La prevenzione sarà la lotta contro la disuguaglianza socia-
le, l’ignoranza e la povertà; e il garantire a ogni persona le 
condizioni per poter vivere senza far danno agli altri.
È un edificio che ciascuno di noi può cominciare a costruire: 
ogni mattone che riusciremo a posare per farlo crescere sarà 
un mattone che avremo tolto ai muri delle carceri.
	 Silviano Fiorato

VERSO LE PRESIDENZIALI AMERICANE

A meno di sei settimane dalle elezioni presidenziali – scri-
vo alla fine di settembre – non è ancora possibile prevederne 
il risultato e i sondaggi, tendenzialmente favorevoli al pre-
sidente Obama, hanno anche impennate in senso contrario, 
magari in seguito a specifici fatti, come la convention repub-
blicana o i confronti televisivi fra i due aspiranti. 

Un crescente disgusto

L’intensa lotta elettorale a cui si è assistito nei due anni tra-
scorsi da quando è di fatto iniziata la campagna elettora-
le, condotta spesso con false informazioni a forza di colpi 
proibiti, ha evidenziato alcune verità, ma anche un grave 
malessere nel sistema politico. Tra i due principali partiti, 
che pure hanno il dovere di collaborare nell’interesse dei 
loro elettori, la competizione è stata combattuta con spese 
enormi non giustificate quando servono forti investimenti 
nell’economia per accelerare la ripresa economica e senza 
un’accettabile cooperazione per risanare l’economia. 
I cittadini americani hanno manifestato, specialmente in que-
sti ultimi, mesi un crescente disgusto per quanto poco di buo-
no questa situazione stia creando. L’americano medio, che di 
solito non segue attentamente la politica, lavora sodo e prefe-
risce dedicare il tempo libero ad altre attività piú interessanti, 
sembra ora rendersi conto che il suo personale benessere e 
quello della famiglia può essere compromesso da questa ma-
niera di fare politica e che anche la sopravvivenza della forte 
democrazia americana è a rischio. Sta quindi ora partecipan-
do con maggiore interesse a questa battaglia elettorale. 
È opportuno ricordare che gli Stati Uniti sono una forte na-
zione: in caso di pericolo, sia in guerra che in pace, hanno 
in parecchie occasioni dimostrato di sapere come unirsi e 
difendere i propri interessi, cacciando presidenti o terminan-
do guerre di non immediato interesse per il paese. Quindi è 
possibile che i cittadini anche in questa elezione facciano 
sentire il proprio peso politico oltre quello degli interessi 
precostituiti. 

Impegni realizzati e promesse mancate

In innumerevoli occasioni, urlando oltre il lecito, il partito 
all’opposizione durante la campagna elettorale ha sostenuto 
che il presidente non ha concluso alcunché, eccetto che ren-
der la vita piú difficile ai cittadini. E vero che Obama non ha 
mantenuto tutte le promesse formulate durante la campagna 
del 2008 – il disavanzo non è diventato un surplus come 
ai tempi del presidente Clinton, la disoccupazione è ancora 
intorno all’8% e il debito pubblico è intorno ai 12 triliardi 
(12.000 miliardi) di dollari –: va però ricordato che il presi-
dente ha ereditato dal governo Bush un debito pubblico di 
circa 13 triliardi di dollari, in continuo aumento a causa dei 
residui costi delle guerre in Iraq e Afganistan.
Inoltre nel 2009 come eredità dall’amministrazione Bush 
l’America ha ricevuto 8 millioni di disoccupati a causa dei 
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continui fallimenti industriali e bancari, mentre Obama nei 
circa tre anni e mezzo in cui ha governato ha generato 4,5 
milioni di nuovi posti di lavoro, specialmente nell’industria 
automobilistica con finanziamenti governativi che sono stati 
quasi completamente ammortizzati dalla General Motors e 
completamente dalla Chrysler, società che, evitando licen-
ziamenti, stanno ora entrambe realizzando profitti in Ame-
rica e all’estero. La strategia del presidente ha inoltre ini-
ziato un’inversione nel progressivo slittamento negli ultimi 
10 anni della classe media a livelli economici inferiori, se 
non addirittura in parecchi casi a livelli di povertà. Questo 
miglioramento è soprattutto dovuto all’approvazione della 
legge sulla sanità indirizzata a diminuire le spese mediche 
della maggior parte delle famiglie e all’assistenza all’indu-
stria automobilistica che ha evitato uno stato di forte reces-
sione economica. 
Inoltre il presidente, come promesso, ha ritirato senza trau-
mi nazionali le truppe dall’Iraq, diminuendo le enormi spese 
militari e le perdite di vite umane; ha intensificato la guer-
ra al terrorismo, eliminando quasi tutti gli alti livelli di Al-
Quaeda; ha riattivato i rapporti diplomatici e militari con 
gli alleati in Europa. allacciandone di nuovi in sud Asia e 
Nuova Zelanda. Ha inoltre assistito la formazione di governi 
democratici in nord Africa, senza interventi militari diretti, 
ristabilendo cosi lentamente la fiducia negli USA in molti 
paesi del mondo. 

I programmi democratici 

Per i prossimi quattro anni il presidente chiede la rielezione 
per rafforzare l’economia attraverso finanziamenti governa-
tivi all’industria e infrastrutture per creare circa due milioni 
di posti di lavoro e ridurre la disoccupazione a circa il 7% 
e gli ultimi dati dicono la riduzione già in atto. La proposta 
include una diminuzione delle tasse per operai e impiegati; 
agevolazioni fiscali per imprese e istituzioni che assumano 
veterani e disoccupati da piú anni e introducano programmi 
di formazione del personale; diminuzione delle tasse a uni-
versità e scuole tecniche che aprano nuovi corsi per prepa-
rare giovani specializzati. Le tasse imprenditoriali sarebbero 
ridotte dal 35% al 28%. Sui redditi individuali e di famiglia 
il presidente propone di lasciare al livello attuale, introdotto 
dall’ultimo governo Bush, la tassazione del 35% massimo 
su redditi sino a 250.000 dollari, livello che include il 98% 
dei cittadini, e aumentare dell’1% per redditi ulteriori. Per 
l’1% dei piú ricchi contribuenti americani, le tasse sarebbe-
ro aumentate, ma comunque sino a un massimo del 5%. 
Se il partito democratico riuscirà a novembre a conseguire 
un sostanziale aumento di rappresentanti nel congresso, è 
possibile che una buona parte di queste proposte possano 
essere approvate. L’aumento delle tasse per i piú ricchi con-
tribuenti, se diventasse legge, faciliterebbe enormemente 
la piena ripresa economica, il pareggio nel bilancio della 
nazione e la diminuzione dell’enorme debito pubblico, ma 
è molto probabile che non verrebbe mai approvato. Signifi-
cherebbe infatti la fine della parte piú conservatrice e poten-
te del partito repubblicano come è strutturato attualmente ed 
è difficile immaginare come cambierebbe l’attuale struttura 
politica del paese.

Per contenere l’immigrazione clandestina, Obama propone 
di raddoppiare il numero degli agenti di controllo alla fron-
tiera, ma di estendere i certificati di residenza agli immigrati 
illegalmente che siano entrati nel paese da bambini. 
La politica estera del presidente pone come principali obiet-
tivi il ritiro delle truppe dall’Afganistan entro il 2014; la 
prosecuzione di una politica d’isolamento dell’Iran; l’inco-
raggiamento degli alleati ad aumentare le sanzioni contro 
quel paese se proseguirà le sue pericolose iniziative nuclea
ri; il rafforzamento dei rapporti con la Russia su una base 
diplomatica e una piú stretta collaborazione con i paesi asia-
tici per contenere l’espansionismo della Cina. 

I programmi repubblicani

Il candidato repubblicano Mitt Romney propone una ridu-
zione orizzontale del 20% delle tasse individuali adottando 
un’aliquota unica del 28% per tutti; propone di eliminare 
quasi tutte le restrizioni ambientali e di sfruttare le risorse 
energetiche del territorio americano aumentando sopratut-
to le estrazioni petrolifere; di eliminare tutti i regolamenti 
introdotti nel sistema bancario e finanziario ritornando alla 
famosa deregulation introdotta da Reagan negli anni ottan-
ta, che iniziò l’attuale crisi economico finanziaria negli Stati 
Uniti e in parecchi altri paesi nel mondo. Questi interventi 
creerebbero circa 11,5 milioni di posti di lavoro abbattendo 
la disoccupazione a circa il 5,9%. Le tasse d’impresa verreb-
bero ridotte dal 35% al 25%, una tassazione che renderebbe 
le imprese americane piú competitive nel mercato mondiale. 
Le spese pubbliche in genere sarebbero ridotte a non piú del 
20% del PIL, mentre le spese della difesa sarebbero aumen-
tate notevolmente. L’attuale programma servizio sanitario, 
che assiste la maggioranza della popolazione, sarebbe am-
piamente privatizzato aumentando sostanzialmente le spese 
famigliari per la salute.
Per quanto riguarda il problema dell’immigrazioni clande-
stina, il candidato repubblicano propone misure per inco-
raggiare la fuoruscita spontanea degli immigrati illegali, 
ma di facilitare al contempo l’integrazione delle famiglie 
di immigrati legalmente. Romney propone, inoltre, di con-
cedere certificati di residenza agli immigrati illegalmente 
che abbiano nel frattempo conseguito diplomi di istruzione 
superiore e, infine, di erigere una barriera tecnica lungo tutta 
la frontiera con il Messico, paese da cui proviene gran parte 
dell’immigrazione clandestina negli Stati Uniti. 
Riguardo all’assunzione di nuovi magistrati, il candidato 
repubblicano propone l’inserimento nel sistema giudiziario 
di magistrati di provata esperienza di rispetto e difesa della 
costituzione e che abbiano emesso sentenze d’indirizzo con-
servatore. Il presidente, al contrario, propone l’assunzione 
nel sistema federale di magistrati d’indirizzo liberale. 
In politica estera, il candidato repubblicano si è circonda-
to, per far fronte alla sua scarsa esperienza, di consiglieri 
dell’ex presidente George W. Bush. Romney promette di 
contrastare fortemente la politica commerciale e monetaria 
della Cina e di considerare la Russia il nemico numero uno 
dell’America, un atteggiamento che ricorda il periodo della 
guerra fredda con l’Unione Sovietica. 
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Un sistema elettorale complesso

L’elezione presidenziale americana non è un’elezione popola-
re diretta, ma viene effettuata stato per stato: ciascuno elegge 
un collegio elettorale formato da un numero di grandi elettori 
proporzionale alla popolazione di ciascuno dei 50 stati che 
nel loro insieme esprimono 538 grandi elettori. Sono quindi 
necessari almeno 270 voti per assicurarsi l’elezione. 
Il numero dei grandi elettori varia da stato a stato dai piú 
grandi per numero di abitanti, come la California che porta 
55 grandi elettori, il Texas (38), New York (29), all’Alaska 
e al Vermont con 3 grandi elettori ciascuno. Nelle prossime 
tre settimane circa il 30% dei cittadini voterà in anticipo. La 
votazione si concluderà il 6 novembre. 
Nell’insieme, in favore del presidente al presente si preve-
dono 237 voti, dagli stati blu (democratici) tra cui Califor-
nia e New York. Quindi circa l’88% dei voti necessari per 
assicurarsi la Casa Bianca. I voti previsti per il candidato 
repubblicano, provenienti dagli stati rossi (repubblicani) sa-
rebbero 191, circa il 71% dei voti necessari per assicurarsi 
l’elezione. In undici stati nessuna previsione è al momento 
possibile, ma proprio in questi si svolgerà il confronto che 
determinerà l’elezione. 

Verso la rielezione di Barack Obama?

Al momento sembra essersi formata una tendenza degli 
elettori in favore del presidente Obama che solo un anno fa 
sembrava avere difficoltà per assicurarsi la rielezione per un 
secondo mandato. Nel 2010 nell’elezione di mezzo termine 
i democratici avevano perso la maggioranza nella camera 
dei rappresentanti, rendendo praticamente impossibile ap-
provare leggi per l’ostruzionismo pressoché totale dell’op-
posizione a qualsiasi iniziativa governativa. 
Lo spostamento dei consensi, anche se è difficile a credersi, 
è stata proprio dovuta al comportamento dei repubblicani. Il 
loro assurdo ostruzionismo in congresso, voluto sopratutto 
per impedire la rielezione del presidente, ha finito per pa-
ralizzare l’attività politica e annoiare l’opinione pubblica, 
portando alla candidatura repubblicana alla presidenza un 
buon politico, ma piuttosto arrogante, Mitt Romney, che il 
partito ha obbligato a sostenere una politica economica irra-
zionale. Infatti, come altrove, anche negli USA per risanare 
l’economia è necessario reperire fondi diminuendo drastica-
mente le spese, ma anche aumentando le tasse specialmente 
nella fascia piú alta dei contribuenti ricchi. Questi però sono 
in America la parte intorno a cui si decide la politica del 
partito repubblicano e non accettano per sé nessun aumen-
to di tasse a nessun titolo. Di qui è nata la difficoltà per il 
candidato repubblicano di formulare una politica economica 
convincente. 
Altri fattori hanno tuttavia contribuito a migliorare le pro-
spettive di rielezione del presidente. In parte il continuo, 
anche se lento, miglioramento dell’economia con riduzione 
della disoccupazione; i successi della lotta al terrorismo; il 
ritiro delle truppe dall’Iraq, ma soprattutto il calmo com-
portamento che il presidente mantiene nel mezzo a tutte le 
difficoltà e i risultati finora conseguiti. Egli ispira fiducia 
come persona piú seria e affidabile del suo oppositore. 	  

Il voto dei cattolici

Infine può esser interessante notare l’importanza del voto 
cattolico nell’elezione presidenziale. I cattolici americani 
sono in buona parte conservatori, ma, per la difesa che la 
chiesa ha spesso preso per molte delle classi meno abbienti, 
il loro voto ha assunto una rilevante importanza in Ame-
rica. Il centro ricerche dell’università George Town a Wa-
shington, gestita dai Gesuiti, prevede che il voto cattolico 
nell’elezione di novembre si dividerà in parti quasi uguali, 
con il 47% dei voti a favore di Obama e il 45% a favore di 
Romney. In un paese dove il 25% dell’elettorato è cattoli-
co, il voto cattolico assume un particolare significato perché 
spesso nelle elezioni presidenziali del passato il candidato 
che ha conseguito la maggioranza dei voti cattolici ha vinto 
l’elezione. La maggioranza dei cattolici americani è prati-
cante e la loro affiliazione politica riflette la loro situazione 
economica e sociale. 
Per comprendere la differente maniera in cui votano e pos-
sono avere a volte influenza nella vita del paese, è interes-
sante osservare il comportamento di due importanti magi-
strati cattolici della Corte Suprema, uno dei tre organi piú 
importanti del potere statale. Sebbene entrambi convinti 
conservatori, uno è piuttosto arrogante, un atteggiamento 
che poco si addice a un magistrato di quel livello: sempre al-
lineato con l’estrema destra, è stato il maggior responsabile 
in passato della falsificazione di un’elezione presidenziale, 
causa di notevoli perdite umane, economiche e finanziarie 
per il paese. L’altro magistrato è il presidente della corte, 
John Roberts, cattolico praticante e uomo di alta rettitudine; 
vive molto modestamente con la sua piccola famiglia costi-
tuita dalla moglie, anch’essa magistrato, e da due giovani 
figli adottati. Egli usa molto del suo tempo per assistere ma-
lati e famiglie in difficoltà.
Il giugno scorso, nel voto in cui la Corte Suprema è stata 
chiamata a giudicare se la legge sulla salute pubblica fatta 
approvare da Obama sia costituzionale, il presidente del-
la corte Roberts ha votato con l’opposizione, causando un 
risultato di 5-4 a favore della legge che ha permesso alla 
maggioranza della popolazione l’accesso ai servizi medici 
piú importanti, uno dei successi di maggior impatto sociale 
per Obama.
Questo esempio di comportamento del piú alto magistrato 
del paese è stato notevolmente ammirato da gran parte della 
popolazione ed è possibile che possa indurre parecchi elet-
tori, per ragioni emotive, a votare in favore del presidente 
che tanto ha lottato per far approvare in congresso nel 2010 
la legge sulla salute pubblica. È chiaro comunque che la 
caccia ai voti cattolici è aperta. 
Nulla è da considerarsi definitivo a questo punto della cam-
pagna elettorale. Nelle prossime settimane c’è da aspettar-
si un’intensa lotta tra i due contendenti con quasi nessuna 
esclusione di colpi. Prima di tutto ci saranno ancora due 
dibattiti televisivi che permetteranno a milioni di telespet-
tatori di osservare il comportamento dei contendenti: an-
che in passato questi eventi seguitissimi hanno influenzato 
le decisioni degli elettori, basti ricordare i famosi incontri 
tra Kennedy e Nixon e Carter e Reagan nella seconda metà 
del secolo scorso. Non si dimentichi, ancora la disponibi-
lità di immensi capitali a disposizione dei contendenti per 
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Un sapere inattaccabile?

Chiave di volta per raggiungere questa certezza è la verifica 
sperimentale dell’affermazione stessa. Una teoria scientifi-
ca può essere ritenuta valida se e solo se le sue previsioni 
sono confermate dall’esperienza e sono ripetibili. Qualora 
nel tempo si presentino fatti sperimentali certi, ossia che 
superino gli errori statistici insiti nella misura fatta, se questi 
sono contrari alle previsioni di quella teoria, la teoria dovrà 
essere rielaborata e/o abbandonata. 
La nuova teoria perciò dovrà spiegare tutti i fatti che si sono 
osservati in precedenza e quelli attuali: inoltre, le sue pre-
visioni dovranno essere concordi con i fatti che in futuro si 
osserveranno.
Questa svolta è il paradigma che orienta e fonda la storia del-
la ricerca scientifica in ogni settore. Essa può essere parago-
nata a un processo, una evoluzione, dove ciò che di valido si 
è scoperto viene utilizzato per proseguire nella costruzione di 
un sistema aperto, modificabile, e in continua evoluzione. 
Un sapere, quello scientifico, che sembra inattaccabile, ma 
che, per procedere, ha dovuto pagare prezzi molto alti. Il 
primo è stata la sua separazione da tutti quei saperi che trat-
tavano e trattano argomenti che, per definizione, non sono 
verificabili sperimentalmente. Nessuna teoria scientifica si 
può elaborare su ciò che, per definizione, trascende, cioè è 
oltre il mondo accessibile all’osservazione sperimentale. 
Il secondo è che per procedere nelle asserzioni vere sulla 
realtà la si è dovuta limitare a ciò che si poteva e si può 
attualmente osservare sperimentalmente: lo sviluppo della 
tecnologia e dei mezzi di calcolo controlla la possibilità di 
progredire. Chi non ha i mezzi tecnologici adatti non può 
vedere direttamente la realtà scientifica, si deve affidare alle 
informazioni pubblicate da riviste qualificate. 
Il terzo punto è un corollario del secondo, ma è estremamen-
te importante per chi desidera avere una risposta sul senso e 
sul significato della realtà. Allo stato attuale delle ricerche, 
non si può chiedere alla ricerca scientifica la riposta a quesi-
ti del tipo: che cosa esiste oltre la vita, che cosa c’era prima? 
Che cosa è l’amore? la felicità? la coscienza? lo spirito? 

Solo certezze limitate

Queste domande sono state sostituite da altre riguardanti 
problemi piú circoscritti del tipo: come si sono formati gli 
elementi primi che permettono alla vita di progredire sulla 
Terra? Come fa l’ossigeno a diffondersi nei tessuti e nelle 
cellule? Quali relazioni ci sono tra la mente e il cervello? 
Come funziona la memoria? Perché ci sono infinite forme 
bellissime della materia? 
Malgrado il fatto che i critici del sapere scientifico sostenga-
no che tale sapere dice «tutto su poco e niente su tutto», chi 
ha avuto la fortuna di fare ricerca scientifica si accontenta 
di ciò che con fatica riesce a capire sul poco, perché scopre 
che piú si approfondisce un settore piú si allargano i dubbi e 
l’attrazione verso ciò che ancora non si conosce. 
Il mistero, ossia l’ignoto accessibile, è qualche cosa che at-
trae, come la passione e l’innamoramento e per molti è il 
fondamento della propria ricerca spirituale che non ha biso-
gno della trascendenza per sentirsi appagata.

lanciarsi fango reciprocamente fino al giorno dell’elezione 
e, infine, il famigerato intervento del 2000 della Corte Su-
prema che sospese il conto dei voti in Florida regalando a 
George W. Bush un’elezione che risultò, a conteggi rifatti, 
sconfitto. 
	 Franco Lucca

nnn  il ritmo dei tempi nuovi

LA RICERCA SUL SIGNIFICATO DELLA REALTÀ

La ricerca sul senso e sul significato della realtà nostra e di 
tutto ciò che ci circonda è una vecchia storia ove i vincitori 
di oggi probabilmente saranno i vinti di domani. La nostra 
specie, Homo sapiens sapiens, forse ha ereditato questa at-
titudine dai suoi antenati, e l’ha sviluppata, con forme pro-
prie, non appena è apparsa sulla scena del pianeta Terra. 

Le grandi domande

Le tracce che si sono accumulate nel corso di millenni si 
possono trovare nei miti, nelle saghe, nelle tecniche messe 
a punto per vivere in pace e in guerra, nei segreti alchemici, 
nella filosofia, nella religione, nelle strutture politiche ed 
economiche giunte sino a noi. Il loro esame ha consentito 
ad archeologi e antropologi di formulare un quadro vero-
simile sull’ambiente e il tipo di vita quotidiana dei nostri 
predecessori. 
Per quelli piú vicini a noi, popoli del medioriente, egizi, 
greci, romani, ci sono informazioni precise su come affron-
tavano domande del tipo che cosa è la materia? il tempo? 
l’universo? e la vita oltre la morte? Le risposte che dava-
no erano, per loro, coerenti, logiche e razionali e servivano 
come guida per l’organizzazione delle attività pratiche delle 
loro società. Queste risposte non avevano bisogno di una 
verifica sperimentale perché il mondo lo si considerava pa-
lesemente popolato da entità misteriose, che avevano potere 
sulla vita delle creature e del creato. 
Galileo, Newton, Lavoisier e tanti altri hanno iniziato un 
lungo cammino in cui si è andati a guardare dentro questo 
mondo con i mezzi che la tecnica del tempo metteva a loro 
disposizione. Da loro prende l’avvio lo sviluppo di un nuo-
vo sapere: quello della scienza e della tecnologia. Questo 
sapere, con fasi alterne e scontri con altre visioni del mondo, 
si è oggi affermato e consolidato in sistemi, logiche e lin-
guaggi che hanno plasmato la mentalità di gran parte degli 
attuali abitanti del pianeta Terra. 
La nuova visione del mondo, a partire dall’opera di Char-
les Darwin fino a quella di Albert Eistein, ha fornito teorie 
che per molti aspetti hanno superato il vaglio della verifi-
ca sperimentale e hanno consentito a studiosi del calibro di 
Russell e Popper di elaborare i criteri logici per accettare e 
classificare le affermazioni scientifiche come vere o false. 
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È stata la filosofia di Ludwig Wittgenstein a formulare l’idea 
che in ogni linguaggio, e dunque anche in quello scientifi-
co, oltre alle affermazioni vere o false da verificarsi speri-
mentalmente, ci sono affermazioni che hanno un significato 
non direttamente riconducibile alla verifica sperimentale, 
ma dotate di senso per chi le interpreta all’interno di un 
linguaggio convenuto. 
I teologi hanno visto, giustamente, in questa apertura lo 
spazio per continuare a parlare di Dio nell’ambito della re-
ligione e, a mio avviso, i ricercatori scientifici hanno fatto 
la stessa cosa per sviluppare affascinanti teorie sull’origi-
ne dell’Universo, della vita, della coscienza, della memo-
ria, dello spazio e del tempo, all’interno di un linguaggio 
chimico-fisico-matematico valido sia per la materia bio che 
per quella inorganica.
Quando le ipotesi, non ancora verificate e/o non verificabili, 
di teologi e scienziati vengono messe a confronto, la for-
ma mentis di uno sperimentale non riesce davvero, né può, 
a scegliere chi tra i due esperti postula l’affermazione piú 
fantasiosa. Eppure la ricerca sul significato e sul senso della 
nostra realtà, del mondo e dell’universo, cioè la nostra ricer-
ca esistenziale e spirituale, trova molto materiale su cui ri-
flettere quando esamina quella produzione intellettuale non 
verificabile per ora o per trascendenza e lo passa al vaglio 
della propria vita quotidiana. 
Proveremo a ragionare sulle origini dell’universo.
	 Dario Beruto

POST...

Mi racconta un’amica. Discussione di una tesi di diploma in 
un corso di scienze religiose. Sfogliando la tesi, la presidente 
della commissione si accorge che la candidata, nella biblio-
grafia, ha riportato l’indicazione del seguente testo: «E.D.B., 
La Sacra Bibbia, Roma 2011». «Ohibò», mi chiede l’amica, 
«chissà quale autore si celava, secondo la candidata, dietro 
quelle strane iniziali…». «Almeno», le replico un po’ celian-
do, «avesse scritto D.O.M., Deo Optimo Maximo…». 
Ora, se la teologia fosse ancora una disciplina che si occupa 
primariamente dello statuto fondativo della «scienza sacra» 
e non uno strano intreccio di esercizi piú o meno euristici di 
etica applicata, vi sarebbe qui materia per dare inizio a una 
discussione interessantissima su chi siano stati realmente gli 
autori dei libri che compongono il Canone della Bibbia. Di-
scussione tanto piú rilevante in un’epoca nella quale molti 
credono che dietro alla definizione del metodo storico-critico 
si celi uno strumento «naturale» di regolamentazione delle 
nascite e in cui si assiste, in molti studi esegetici, al ritorno 
preoccupantemente trionfale di interpretazioni fondamen-
taliste orientate al principio della teopneustia (l’ispirazione 
verbale e plenaria della Sacra Scrittura) e della inerranza (la 
proclamata impossibilità che nella Bibbia si trovino errori o 
contraddizioni). 
Ma, al di là del caso specifico, l’episodio che mi raccontava 
l’amica mi sembra comunque sintomatico di una tenden-

za che pare diffondersi, un po’ a macchia d’olio, in settori 
sempre piú vasti della cultura e della società di oggi. La de-
finirei, concedendo qualcosa al vezzo un po’ stucchevole 
della anglofilia, la tendenza allo anything goes, al «qualun-
que cosa va bene». Chi di professione fa l’insegnante se lo 
sarà sentito dire mille volte: «Ma sí, prof [chissà poi perché 
nessuno usa piú il termine professore per esteso… gli stu-
denti mica vengono chiamati stud! vabbè…nda], non stia a 
sottilizzare. In fondo, quel che volevo dire si capiva!». 
Si sa, le idee chiare e distinte di cartesiana memoria non vanno 
piú di moda. Nel grande bazar dei concetti in offerta speciale 
tre per due esse non hanno piú alcun mercato. Sono moneta 
fuori corso, perché non sono funzionali a un meccanismo so-
ciale che, per alimentare se stesso, ha bisogno della confusio-
ne, della sovrapposizione di piani, dell’indistinzione. 
Alcuni anni fa, un collega veniva al lavoro sempre con lo stesso 
abbigliamento, estate e inverno: jeans e polo maniche corte. 
Confesso che mi inquietava non poco. Quella che gli psicologi 
chiamano la «modulazione del comportamento», ossia la capa-
cità di adattare i propri atti e gesti alle mutate condizioni ester-
ne, passa infatti anche attraverso l’abbigliamento. La difficoltà 
o l’insofferenza verso l’istanza della modulazione del rapporto 
tra il sé interiore e il mondo esterno, l’utilizzo di un medesimo 
stile di relazione – nel linguaggio, nell’abbigliamento e nella 
gestualità – sul lavoro e nel tempo libero, nei contesti formali 
e in quelli informali, nei giorni feriali e nei giorni festivi e in-
fine la progressiva scomparsa di qualsivoglia manifestazione 
di ritualità anche solo accennata, piú che una anche salutare 
manifestazione di anticonformismo, mi paiono una conferma 
della citata tendenza allo anything goes. 
Con riguardo alla nozione di Assoluto nella filosofia di 
Schelling, Hegel ha, come è noto, coniato la fortunata for-
mula della «notte nera in cui tutte le vacche sono nere». 
Oggi le notti sono spesso bianche (e il riferimento non è 
purtroppo al bel romanzo di Dostoevskij) e le vacche sono 
qualche volta viola, ma la sensazione di smarrimento, de-
nunciata da Hegel con quella frase a effetto, permane a tutti 
gli effetti invariata…	 f.g. 

PORTOLANO

VERSO LA GIOVINEZZA. Nella cronaca estiva del Secolo 
XIX, viene data notizia di un paese dell’Ecuador dove mol-
te persone superano abbondantemente i cent’anni e alcuni 
arrivano anche ai centotrenta. Il loro stile di vita non si nega 
nulla dal fumo, al bere, al sesso e chi muore a novant’anni è 
considerato giovane. 
Nella vallata dove trascorro parte del periodo estivo, le cose 
non vanno proprio cosí; sarà che l’acqua, pur fresca e buona, 
non ha le virtú di quella del paese dell’Ecuador, ma qui ar-
rivare a novant’anni è già un buon traguardo. L’altro giorno 
ho incontrato Tonitto, uno fra i pochi anziani che i novanta li 
stanno superando in una forma eccellente. Nel salutarlo mi 
sono rivolto a lui dicendogli: «Bravo, sempre piú giovane!» 
Lui ha sorriso e mi ha risposto: «Certo, divento sempre piú 
giovane, ma non per questa vita, ma per l’altra!»	 d.b.
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LEGGERE E RILEGGERE

La giovinezza di Bruno Maggioni

Fra chi ama leggere le Scritture, il nome di Bruno Maggioni non è cer-
tamente sconosciuto. Docente della Facoltà teologica dell’Italia Setten-
trionale, scrittore, predicatore, non deve la sua notorietà a ruoli eminenti 
nell’organizzazione ecclesiastica ma, per scienza e sapienza, il suo posto è 
senza alcun dubbio fra i biblisti di valore, pur se il successo, come lui stesso 
afferma, non lo ha fatto «salire in cattedra». 
Il tratto piú significativo dell’operare di don Bruno, in una vita dedicata pre-
valentemente allo studio, è stato, ed è, il voler rimanere a stretto contatto con 
la gente, conoscere dal vivo le situazioni piú disparate; essere semplice, a 
disposizione di tutti, aperto a ogni bisogno senza distinzione alcuna, credenti 
e non credenti; forse l’essere parroco di campagna, come con malizia qual-
cuno ha voluto chiamarlo, è stata la sua nascosta e segreta aspirazione, e solo 
chi si ferma alla superficie non riesce a comprenderne il pensiero limpido e 
profondo. Ma per innato equilibrio, le critiche non hanno turbato né turbano 
Bruno Maggioni.
L’occasione per ricordarlo viene dai suoi ottant’anni, festeggiati in questo 
tempo con la pubblicazione di alcuni testi, fra i quali è interessante ricordarne 
in particolare uno, dal titolo Solo il necessario (Ancora 2012, pp 140, euro 
13,50): provocato dalle domande della giornalista Grazia Lissi, don Bruno 
parla di sé; si racconta, si scopre, e fa riscoprire a noi quella sua umanità cosí 
rara, non scalfita dall’impegno costante nello studio, ma affinata da una osti-
nata determinazione a rimanere sempre se stesso, nel percorso che lo porterà, 
dalle umili origini familiari, alla piena realizzazione della propria vocazione. 
In ogni occasione, nei quotidiani incontri sui treni e sugli autobus come in 
quelli piú ufficiali di predicazione e di insegnamento, nei luoghi visitati in 
paesi lontani, per conoscere le diverse realtà e la fatica dei missionari, offrirà 
la propria voce alla testimonianza e alla trasmissione della buona novella che 
gli canta nel cuore: perché nelle sue parole traspare sempre la gioia di chi ha 
trovato il «tesoro nascosto nel campo... e compera quel campo»; vende tutto 
per comperarlo; «non lo nasconde sotto il moggio, e ne fa un dono per tutti.
Cosí ritroviamo lo stile di Bruno Maggioni, la sua chiarezza ricca di sa-
pienza vitale, in un altro prezioso libretto, Il volto nuovo di Dio (Lindau 
2012, pp 126, euro 13), che ripercorre, in efficace sintesi, i Vangeli: letti 
e riletti, non hanno ancora smesso di stupire, con lo stupore che nasce 
«dalla bellezza, dalla verità, dalla sorprendente attualità che anche le cose 
già sentite da sempre ti ripropongono. C’è anche una ripetitività capace 
di ringiovanirti». 
Con la sua guida, nuovamente cerchiamo di contemplare Gesú, immagine 
del Dio invisibile: in un ritratto dipinto da piú autori, la nascita, la vita 
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nascosta; il suo parlare in parabole, gli sguardi, i miracoli, la preghiera 
incessante; la sfida alla logica comune delle beatitudini, l’essere venuto 
per i peccatori, per servire; e infine la Croce, prova, compimento, libero 
dono totale. 
Non si nasconde, don Bruno, che la croce «non appartiene soltanto al 
cammino di Gesú, ma è anche, in senso molto reale, il simbolo della vita 
in generale, della nostra vita incamminata (sembra) verso la morte, scon-
fitta di fronte al peccato e alla violenza». Ma «Non abbiate paura... È 
risorto, non è qui», dice l’angelo alle donne (Mc 16, 6). Dopo la croce, 
per chi ripercorre «il passaggio aperto da Gesú, la via dell’amore, della 
dedizione e dell’obbedienza a Dio», c’è la resurrezione. Questa è la nostra 
speranza, e la nostra fede.
Cosí, se a volte andiamo cercando nuove interpretazioni, originali signi-
ficati, studi all’avanguardia, rileggere con le essenziali parole di Bruno 
Maggioni, il racconto dei detti e gesti di Gesú, sottotitolo del testo, è come 
bere alla fonte un bicchiere di acqua fresca: si placa la sete, e si assapora 
la gioia.	 m.c.

(Hanno siglato in questo quaderno Germano Beringheli, Dario Beruto, Mariella Ca-
naletti, Francesco Ghia). 
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