
Gli avvenimenti e le notizie sulla cultura che leggiamo sulle terze 
pagine dei quotidiani e ascoltiamo o vediamo attraverso i media di 
fatto suggeriscono che alla cultura ci si avvicina attraverso centri 
di studio, libri, cinema, e gallerie di arte… Non è nostra intenzio-
ne sottovalutare un simile percorso, ma qui ora ci interessa di piú 
l’antropologia culturale che studia e individua significati e conte-
nuti della cultura negli stili di vita della nostra società. In questa 
prospettiva ogni società e ogni individuo nella misura in cui è parte 
attiva o passiva, partecipe o ai margini della collettività, ha una sua 
cultura. 
I conflitti che tocchiamo con mano tra lavoro e politica industriale, 
tra salute e gestione della sanità, tra la situazione degli immigrati e 
la capacità di accoglienza delle strutture preposte a questo fine, tra 
lo scopo dichiarato degli istituti rieducativi e i risultati ottenuti, tra la 
scuola e la formazione che riesce a trasmettere, sono solo incidenti 
di percorso oppure sono segni dei tempi che indicano la crisi e/o il 
collasso della nostra cultura? E, se cosí è, di quale cultura si tratta? e 
con che cosa bisogna sostituirla? 
La nostra opinione è che siamo di fronte a una frantumazione cultu-
rale che, se non viene riconosciuta, renderà vane le tensioni di spe-
ranza, giustizia e libertà che ancora animano molte persone e noi. 
Roberto Davi, un nostro caro e giovane amico che ha varcato la 
soglia del visibile, in Cercare il senso (2001, edizioni del Gallo), 
rilevava che se «si vuole tentare di darsi una qualche risposta, non 
si può tagliare la vita in cubetti e considerarne solo alcuni, quelli piú 
immediati, forse piú facili, trascurandone altri» (p 72). Eravamo e 
siamo in consonanza con questa incisiva affermazione perché essa è 
il centro della crisi culturale attuale, vale a dire la mentalità mecca-
nicistica, con cui consideriamo noi stessi, le imprese, le istituzioni. 
La confusione che avvertiamo nella società non ha nulla a che 
fare con il caos creativo della evoluzione naturale e culturale. La 
confusione è il complicato, ma non complesso, intreccio di forze 
dissipative che emergono dai vari cubetti che consideriamo come 
assoluti. Noi stessi e le strutture piccole e grandi che sono parti del 
nostro tessuto sociale non dovremmo essere destinati alla rottama-
zione quando non serviamo piú alla globalizzazione economica e 
finanziaria del pianeta. La globalizzazione ci era stata presentata 
dagli esperti come una nuova era per l’umanità, ma alla prova dei 
fatti quella realizzata da questi gruppi economici e finanziari, con il 
consenso dei politici, ci ha portato in vicoli ciechi.
Le cause sono molteplici, ma di certo trattare i sistemi complessi 
che la tecnologia ha permesso di realizzare con modelli che mirano 
principalmente a ottimizzare il profitto e il guadagno immediato di 
pochi, se va bene per i paesi ricchi – nei quali comunque non tutti 
sono ricchi –, non funziona per quelli poveri. 
Se il sistema è complesso, ossia se le varie parti sono tutte in rela-
zione tra loro, bisogna saperlo guardare con gli occhiali della com-
plessità. Ciò significa vedere e capire che tutti siamo in relazione 
con tutto. Una strada difficile da percorrere che non esclude le di-
vergenze e le lotte, ma che non coltiva la sfiducia nell’operato degli 
altri, perché anche loro sono a bordo della stessa nave e il porto non 
è dietro l’angolo.
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nnn  l’evangelo nell’anno

i domenica di quaresima 
UN CaMMiNo Di liBERaZioNE 

Deuteronomio 26, 4-10; Romani 10, 8-13; luca 4, 1-13

il cammino quaresimale dice una relazione profonda con 
il cammino dell’uomo sulla terra, con ogni tipo di esodo al 
quale siamo chiamati.
La prima lettura ci racconta il cammino di un popolo, qua-
le chiave interpretativa della vita umana. Essa è un anelito 
alla libertà, una faticosa ricerca di autonomia e comunione 
e insieme la constatazione che il rispetto della verità di ogni 
uomo è spesso negato. Il grido dell’oppresso esprime il ri-
fiuto dello sfruttamento e della forza come legge di vita e la 
certezza che Dio ascolta il sospiro del povero.
Tuttavia è chiaro dal testo del Deuteronomio che la libertà 
conquistata nella lotta va coltivata nella gratuità, di cui è se-
gno l’offerta del sacrificio: le primizie sono di Dio e quindi 
di tutti.
San Paolo ai Romani dice molto di piú sul cammino di libe-
razione a cui siamo chiamati. Non basta tutelare la giustizia 
(frutto della verità) con la legge, ma è necessaria la fede, 
cioè l’apertura all’opera di Dio Liberatore, opera che Dio 
realizza attraverso la sua Parola creatrice, che nella pienezza 
del tempo si è fatta «carne».
La fede è necessaria come la vera strada alla libertà e alla 
comunione. È fede personale che rinnova il cuore ed è fede 
che si fa annuncio e porta alla salvezza tutto il Creato.
La Quaresima si apre senza sconti sul cammino da compie-
re: occorre consegnarsi a Dio per essere sanati dentro, cioè 
giustificati e cosí coinvolgere gli altri in ordine alla salvezza 
totale.
Il Vangelo poi ci ricorda che Gesú stesso è stato condotto 
dallo Spirito dentro il nostro combattimento, per raggiunge-
re con noi la vittoria.
Un duro combattimento è riservato all’uomo sulla terra, per-
ché la carne e il sangue abbiano di nuovo la possibilità di 
entrare nel progetto iniziale di Dio.
Anzitutto il digiuno come forma di autenticazione dei bi-
sogni, cui è sottoposto l’uomo in quanto spirito incarnato, 
bisogni esasperati dalla concupiscenza.
Poi la parte piú importante: la revisione del progetto che 
l’uomo dall’inizio della storia ha fatto suo.
In questo progetto è stata messa in ombra la verità dell’uo-
mo, per cui occorre ritrovare la Parola di Dio sull’uomo: 
«Non di solo pane vivrà l’uomo».
È poi necessario riscoprire l’importanza di Dio, salvaguar-
data dal non concedere adorazione a qualsiasi creatura: «Il 
Signore, Dio tuo, adorerai: a lui solo renderai culto».
Infine rendersi conto che la tentazione di mettere tutto al 
servizio dell’uomo ha messo le mani su Dio stesso. L’am-
monimento è chiaro: «Non metterai alla prova il Signore 
Dio tuo».
Ecco il programma quaresimale cosí come la liturgia ce lo 
presenta: rimettere come fondamento di ogni diritto la veri-
tà, per essere liberi secondo Dio.
Una verità a cui consegnarsi nell’amore obbediente, mai 

posseduta come arma contro gli altri o contro se stessi, ma 
cercata umilmente, perché possa entrare nella nostra vita e 
trasformarla dal di dentro.
 Marino Poggi

ii domenica di quaresima 
TRaSFiGURaZioNi 

luca 9, 28-36

i tre discepoli che Gesú porta sul monte a pregare sono gli 
stessi che, secondo i racconti di Marco e Matteo, avrebbe 
preso con sé nel Getsemani. Probabilmente voleva prepa-
rarli a quanto avrebbero dovuto affrontare durante la sua 
Passione. E infatti Luca riferisce, unico tra i sinottici, che 
Mosè ed Elia «parlavano della sua dipartita». In entrambe 
le situazioni i tre discepoli sono oppressi dal sonno, stremati 
dalla paura di fronte a eventi che li sorpassano, tuttavia in 
questo caso riescono a restare svegli e a contemplare la glo-
ria del Cristo, il suo volto trasfigurato di luce, cosí diverso 
da quello sfigurato dalla sofferenza nelle sue ultime ore, la 
cui vista non riusciranno a sostenere. Nonostante il timore 
reverenziale è una bellissima esperienza, questa, che desi-
derano non finisca: Pietro propone di costruire tre tende e di 
restare lí. Ma la nube li avvolge e li riduce al silenzio, men-
tre una voce proclama Gesú il Figlio, l’eletto, invitandoli 
ad ascoltarlo. E i discepoli custodiranno dentro di sé questa 
visione senza raccontarla a nessuno per il momento.
Anche noi nella nostra vita abbiamo avuto esperienze di 
trasfigurazione? Credo di sí. Certo, noi non abbiamo la 
possibilità di sostare a fianco del Gesú terreno e di vederlo 
cambiare aspetto sotto i nostri occhi, ma tutti abbiamo spe-
rimentato momenti in cui abbiamo percepito la sua presenza 
trasfigurata, in cui ci è sembrato di palparla, quasi. 
Momenti di eternità in cui il tempo sembra fermarsi, in cui 
la gioia ci inonda e ci colma di entusiasmo e di speranza: 
di fronte alla bellezza e all’imponenza della natura o di un 
evento naturale, davanti a un tramonto, a una mareggiata, 
in cima a una montagna con le rocce che si stagliano verso 
il cielo e in basso si distendono boschi, prati, villaggi…; da 
soli, nel silenzio, durante una preghiera o la lettura di un 
testo, in cui le parole si fanno vibranti e davvero ci sembra 
di riuscire ad ascoltarlo; insieme ad altri, in un’esperienza di 
condivisione, in cui pare di toccarsi cuore e cuore ed Egli si 
fa presente in mezzo a noi proprio grazie a questa sintonia; 
nell’incontro con testimoni che sentiamo un po’ profeti, che 
intuiamo abitati dalla sua presenza… Cose e persone si fan-
no tramite per un incontro con Lui.
Esperienza di un attimo talora, altre volte piú lunghe, che 
sollecitano la nostra emotività, ma non si limitano a questa, 
ci fanno intravedere un oltre, ci aprono al mistero.
Non ci si può fermare lí. Anche noi, come i discepoli, sia-
mo invitati a tornare in mezzo alla realtà di tutti i giorni, a 
mettere a tacere l’entusiasmo del nostro cuore, a prendere 
atto della fatica e della difficoltà, spesso, del vivere e del 
relazionarci con gli altri. Ma sono proprio questi momenti 
che ci nutrono, che ci sostengono nel portare la pesantezza 
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del quotidiano, che ravvivano in noi la speranza quando la 
delusione sembra prendere il sopravvento, che ci aiutano a 
perseverare, a fidarci, a restare saldi anche nell’oscurità, che 
ci permettono di ascoltare la Parola nell’aridità che spesso ci 
abita, di riconoscere la presenza di Dio pure là dove sembra 
assente.
È importante custodire questi momenti meditandoli nel no-
stro cuore, come Maria serbava le sue sconcertanti esperien-
ze di madre (Lc 2, 19 e 51).
 Maria Pia Cavaliere

nnn  Il settantunesimo senso

aBRaMo MESSo alla PRoVa

«Dio mise alla prova Abramo…». Genesi 22 racconta que-
sta prova. Una prova terribile: 

Dio mise alla prova Abramo e gli disse: «Abramo, Abramo!» 
Rispose: «Eccomi!» Riprese: «Prendi tuo figlio, il tuo uni-
genito che ami, Isacco, va nel territorio di Moria e offrilo in 
olocausto su di un monte che io ti indicherò» (Gen 22, 1-2). 

Un ordine ingiustificabile

Il comando di Dio è ingiustificabile. Va contro il coman-
damento di non uccidere, di non spargere sangue d’uomo e 
va contro le stesse promesse divine. Dopo avergli promesso 
una discendenza sterminata e averla confermata piú volte, 
garantendola infine con la nascita di Isacco, Dio chiede ad 
Abramo di offrire in olocausto proprio Isacco, condizione 
per l’avverarsi della promessa. Come è possibile? Dio dun-
que si contraddice? Siamo tentati di rispondere affermativa-
mente. Se Dio vuole veramente che Isacco gli sia offerto in 
olocausto, Dio si contraddice. Dio non è Dio, ma un idolo 
che chiede sacrifici umani. 
Eppure «Abramo si alzò di buon mattino, sellò l’asino, prese 
con sé due servi e il figlio Isacco, spaccò la legna per l’olo-
causto e si mise in viaggio verso il luogo che Dio gli ave-
va indicato» (Gen 22, 3). Abramo obbedisce, va, si mette in 
viaggio. Riprende il suo continuo andare, ma questa volta 
straziato dal dolore, dall’angoscia, dai dubbi. Dubbi di ogni 
genere. Si chiede: Veramente Dio vuole questo? O non sarà 
(come suppongono alcuni commenti ebraici) una tentazione 
di Satana? Come è possibile che Dio, che finora mi è stato 
cosí benevolo, mi chieda di sacrificare il figlio che amo? Qua-
le Dio è questo? Il dubbio su Dio si sovrappone all’angoscia 
per il sacrificio del figlio e la rende ancora piú intollerabile. 

Perché obbedire?

Ma allora, perché obbedisce? La ragione dell’obbedienza 
di Abramo va cercata nella sua fede. La fede, in tutti i veri 
credenti e anzitutto in Abramo, padre di tutti i credenti, è 
fidarsi del Signore, affidarsi completamente a Lui. Senza 

chiedere, senza pretendere ragioni, senza dubitare. Quando 
il Signore gli ingiunge di lasciare il suo paese, la sua patria 
e la casa di suo padre, Abramo si mette subito in cammino, 
senza sapere nulla della sua destinazione. Obbedisce e crede 
alla promessa di una discendenza innumerevole, nonostante 
la sterilità di Sara. Quando, nonostante il prolungarsi quasi 
senza fine dell’attesa, ormai vecchio e ancora senza discen-
denza, quasi rinfaccia a Dio di non avergliela concessa e 
ottiene la conferma della promessa, allora «egli credette al 
Signore, che glielo accreditò come giustizia» (Gen 15, 6). E 
quando Dio sancisce con lui un’alleanza (Gen 15) e la rin-
nova (Gen 17), promettendo a lui e Sara un figlio, Abramo 
ride, ma continua a fidarsi del Signore. Sempre Abramo si è 
fidato del Signore e si è affidato a lui. E finalmente, con la 
nascita di Isacco, vede in lui l’inizio e la garanzia del com-
pimento della promessa.
Ma nel momento in cui Dio lo mette alla prova e gli chiede 
di sacrificargli il figlio, allora Abramo non può che cadere 
nell’angoscia piú profonda. Tutta la sua vita, tutto il suo at-
tendere, tutto il suo credere sembrano non avere alcun senso. 
Anzi, non hanno, non avrebbero alcun senso se, nonostante 
tutto, egli non continuasse a fidarsi del Signore, ad affidarsi 
a Lui, a obbedirgli senza chiedere, senza pretendere ragioni. 
Non può dubitare di Dio e dunque si accinge a sacrificargli 
il figlio amato. Ma proprio perché non può dubitare di Dio, 
non può credere ch’Egli possa venir meno alla promessa. E 
che quindi non possa, in qualche modo misterioso che lui, 
Abramo, non può nemmeno immaginare, restituire Isacco al 
padre e, assieme, mantenere la promessa. 

Interpretazioni storiche

La Lettera agli Ebrei, Origene e altri Padri e, tra i moderni, 
Lutero ritengono che è o può essere in potere di Dio, una 
volta ricevuto Isacco a prova della fede di Abramo, restituir-
lo facendolo risorgere, a riconoscimento d’una fede siffatta 
e a garanzia del compimento della promessa. Per questo, per 
questa fede nella fede, Abramo avrebbe obbedito all’ingiun-
zione divina? Forse. Un indizio in questo senso potrebbe 
trovarsi nella risposta che il padre dà al figlio, lungo la dolo-
rosa ascesa al Monte Moria.

Isacco si rivolse al padre Abramo e disse: «Padre mio!». Ri-
spose: «Eccomi, figlio mio». Riprese: «Ecco qui il fuoco 
e la legna, ma dov’è l’agnello per l’olocausto?». Abramo 
rispose: «Dio stesso si provvederà l’agnello per l’olocausto, 
figlio mio!» (Gen 22, 7-8) 

«Dio si provvederà l’agnello», cioè, «Dio provvederà a se 
stesso l’agnello». Ecco una espressione che è, assieme, un 
atto di fede e una sfida. Come se dicesse: io sono stato e 
sono fedele a Dio e ai suoi comandi. Faccio quello che mi 
è chiesto. Mi fido di Lui e a Lui affido me e il figlio che 
amo. Tocca a Lui, ora, essere fedele a se stesso e dunque 
alla promessa che ha fatto e che ripetutamente ha rinnovato 
e garantito. È piú che pertinente, allora, la considerazione 
che fa Wiesel, ispirandosi al Midrash: 

E la prova, qui, ha due significati. Dio la fa subire ad Abramo 
e, contemporaneamente, Abramo la fa subire a Dio. Come se 
Abramo dicesse: Ti sfido, Signore: mi sottometterò alla tua 
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volontà; vediamo se tu arriverai fino in fondo, vediamo se 
lascerai fare, vediamo se continuerai a stare zitto quando è 
in gioco la vita di mio figlio – che è tuo figlio. 

Abramo dunque, il padre dei credenti, colui che crede in Dio 
fidandosi di Lui e affidandosi a Lui, l’amico di Dio, è messo 
alla prova dal suo Signore, ma anche lo mette alla prova, è da 
Lui sfidato, ma anche lo sfida. Abramo, proprio lui, contende 
con Dio. E il suo contendere non si ha tanto nella sua impa-
zienza quando la promessa tarda ad avverarsi, né nella sua 
incredulità alla notizia della nascita d’un figlio in età ormai 
troppo avanzata e non si ha nemmeno quando lotta con Dio 
per la salvezza di Sodoma, – ma si ha soprattutto, paradossal-
mente, quando conduce il figlio amato verso il sacrificio. 

Fedeltà oltre ogni speranza

I due proseguono, salgono il monte, in silenzio, il padre per 
immolare il figlio, il figlio per essere immolato dal padre, am-
bedue abitati da una pena infinita. «Non è stato solo Isacco 
pronto a morire, ma anche il padre muore in verità sette vol-
te rimuginando da solo che deve ora sacrificare e uccidere 
suo figlio» (Lutero). Salgono il loro Calvario. Ci esprimiamo 
cosí perché non possiamo immaginare che il Cristo, pur nel 
silenzio di Dio, salendo il Calvario non fosse accompagnato 
dal Padre. I due dunque salgono, straziati da ciò che sta per 
compiersi. Ma quando, ormai giunti sul luogo indicato da Dio 
e costruito l’altare, Abramo alza il coltello contro Isacco, 

l’angelo del Signore lo chiamò dal cielo e gli disse: «Abra-
mo, Abramo!». Rispose: «Eccomi!». L’angelo disse: «Non 
stendere la mano contro il ragazzo e non fargli niente! Ora 
so che tu temi Dio e non mi hai rifiutato tuo figlio, il tuo 
unigenito» (Gen 22, 11-12).

Ecco il senso della prova, ecco il motivo del comando di-
vino. Dio mette alla prova Abramo per indurlo ad affidarsi 
completamente a Lui, a rinunciare per lui a tutto, anche al 
figlio e alla promessa. E allora, solo allora, al culmine estre-
mo della prova, riottiene tutto, il figlio e la promessa. E cosí, 
dopo aver sacrificato l’ariete al posto del figlio, è nuova-
mente colmato dalle benedizioni divine. 

Perché tu hai fatto questo e non hai risparmiato tuo figlio, il 
tuo unigenito, io ti colmerò di benedizioni e renderò molto 
numerosa la tua discendenza, come le stelle del cielo e come 
la sabbia che è sul lido del mare; la tua discendenza si impa-
dronirà delle città dei nemici. Si diranno benedette nella tua 
discendenza tutte le nazioni della terra, perché tu hai obbe-
dito alla mia voce (Gen 22, 16-18). 

Le benedizioni sono conferma e compimento del dono rin-
novato del figlio e, assieme, rivelazione del suo amore per 
l’uomo. Dio è per la salvezza, non per la condanna, per la 
salvezza dell’uomo in Isacco, per la salvezza di tutti gli uo-
mini e di tutti i popoli.

Un senso per noi

Si può interpretare Gen 22 in molti modi. Secondo la lettura 
ebraica, per esempio, viene inteso come espressione della 
volontà divina di sostituire i sacrifici umani con sacrifici di 

animali e soprattutto di salvare il Figlio Israele dal pericolo 
mortale dell’esilio. Secondo la lettura cristiana, può essere 
visto come figura di Cristo: Isacco, offerto in olocausto e 
salvato, anticipa la morte e resurrezione del Signore. Solo 
nel dono assoluto del Figlio per la salvezza degli uomini il 
Padre rivela compiutamente se stesso. 
Al di là comunque delle interpretazioni che se ne sono date 
e che possono darsi, questo testo, considerato nel suo insie-
me, mentre rivela il nascondersi e manifestarsi di Dio nella 
sua eccedenza e imperscrutabilità, ci insegna in che senso 
dobbiamo sentirci figli di Abramo nella fede. Ciò che ci è 
chiesto è affidarci a Dio senza condizioni, affrontare le pro-
ve della vita, anche le piú difficili, con la consapevolezza 
che alla fine c’è Dio stesso, sempre misericordioso e com-
passionevole, ad accoglierci e sostenerci. 
Ci è chiesto di conformarci a una logica di morte e resurre-
zione, disponibili a rinascere sempre di nuovo: dobbiamo 
morire all’umano cosí come lo viviamo e aprirci all’umano 
cosí come lo rivela, crea e nutre la fedeltà divina, allargando 
la nostra prospettiva all’umanità intera. In questo senso Gen 
22 vale per i credenti, cristiani e non, e vale per l’uomo, 
quale esso sia: vale in chiave teologica, ma anche in chiave 
antropologica ed è base, dunque, per ogni dialogo. 
 Anna e Marco Berté

Dal CoNCilio UNa CHiESa PER Gli UoMiNi

a cinquant’anni dalla sua conclusione il Concilio Vaticano 
II è sempre attuale, la sua lezione, le sue proposte e scelte 
di fondo straordinariamente moderne, mentre lenta e ancora 
lontana da un compimento armonico la sua reale ricezione. 
Il Concilio universale, perché cattolico, ecumenico perché 
di e per il mondo intero, storico come seconda fase, nuova, 
di un percorso iniziato nei decenni precedenti. 

La sinodalità linea unificante 

Il tratto che maggiormente vorrei sottolineare è il caratte-
re comunionale sotteso al popolo di Dio prima di ogni di-
stinzione gerarchica; l’indole peregrinante ed escatologica 
nella sua connessione al tempo e alla storia, tutt’uno con la 
dismissione di ogni forma di trionfalismo a favore di una 
compiuta e compartita sinodalità; la comune vocazione alla 
santità, anch’essa, senza distinzioni, diretta a tutto intero il 
popolo di Dio. È elencazione parziale di alcuni dei temi in-
novatori. E se oltre la Lumen gentium ci si apre alle altre 
costituzioni, questi e altri motivi si intrecciano nel segno 
dell’epifania della chiesa che è l’azione liturgica (Sacrosan-
ctum concilium) o della Parola di Dio (Dei Verbum) che è 
fondamento ecclesiale o ancora della solidarietà simpatetica 
che lega chiesa e mondo (Gaudium et spes). Per non parla-
re dell’ecumenismo (Unitatis redintegratio), delle religioni 
non cristiane (Nostra aetate), della libertà religiosa (Digni-
tatis humanae), della missione (Ad gentes), dell’apostolato 
dei laici (Apostolicam actuositatem) e cosí via. 
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Il Concilio non ha sciolto tutti i nodi. Basta pensare ai tre pro-
blemi che Paolo VI avocò a sé: la regolamentazione delle na-
scite, l’ammissione delle donne al ministero e il celibato. Sono 
problemi che non hanno avuto una accelerazione impetuosa 
negli ultimi due decenni e hanno ricevuto risposte parziali e 
in varia misura restano dunque aperti. C’è un passaggio nel 
discorso di chiusura del Concilio di Paolo VI che riporto inte-
gralmente perché considero di grande profezia e attualità: 

Qual è il valore religioso del nostro Concilio? […] L’umanesi-
mo laico profano alla fine è apparso nella sua terribile statura e 
ha, in un certo senso, sfidato il Concilio. La religione del Dio 
che si è fatto uomo s’è incontrata con la religione (perché tale 
è) dell’uomo che si fa Dio. Che cosa è avvenuto? Uno scontro, 
una lotta, un anatema? Poteva essere, ma non è avvenuto. L’an-
tica storia del samaritano è stata il paradigma della spiritualità 
del Concilio. Una simpatia immensa lo ha tutto pervaso […] 
La religione cattolica e la vita umana riaffermano cosí la loro 
allean za, la loro convergenza in una sola umana realtà: la reli-
gione cattolica è per l’umanità. (Paolo VI, Discorso di chiusura 
del Concilio Ecumenico Vaticano II). 

Chiese locali e movimenti

Tornando al Concilio, c’è fa chiedersi che cosa concreta-
mente del suo insegnamento sia stato metabolizzato. E come 
bisogna guardare al futuro, come occorre pensare la chiesa 
del terzo millennio. Credo che nella ricezione del Concilio 
abbia giocato un ruolo infausto proprio quella qualifica che 
invece ne costituiva la novità e il pregio, il fatto, cioè, che 
si trattasse di un Concilio «pastorale». In effetti, il nodo era 
nel passaggio da una comprensione ingessata della Chiesa 
a una dinamica, nella quale cioè stessero in stretto rapporto 
la chiesa che sgorga dal mistero trinitario ed è chiesa del 
Padre, del Figlio e dello Spirito, nella dinamica storico-sal-
vifica che è propria alle divine persone. 
Ma la chiesa è tale perché i suoi elementi teologici si in-
trecciano con l’evento umano nella compiutezza della diffe-
renza di genere e nella molteplice trama di relazioni che lo 
connota, nel suo habitat spazio-temporale e culturale. Perciò 
la chiesa è innanzitutto chiesa nel luogo, con le ipoteche 
concrete che vengono dalla femminilità-mascolinità o dalle 
differenti persone che la costituiscono, tutte segnate in pro-
fondità dalla cultura che connota quel luogo in quel tempo. 
Se guardiamo alla storia recente delle chiese locali, costatere-
mo come il passaggio del Vaticano II le abbia condotte a una 
rinnovata coscienza di sé e ne abbia attivato, assai piú che in 
passato, le molteplici soggettività carismatiche e ministeriali. 
Ma tutto ciò ha avuto una ferita insanabile proprio nella man-
cata ricezione della chiesa locale a livello istituzionale. Ferita 
soprattutto evidente nella tipologia dei candidati all’episco-
pato e nelle modalità disciplinari di scelta e di gestione dei 
medesimi. Mai come nel post-concilio l’episcopato è apparso 
un anello debole nella catena ecclesiale. E, parallelamente, la 
scelta prioritaria dei movimenti sulla parrocchia ha orientato 
altrimenti energie, attese, domande, disegnando una stagna-
zione o una irrilevanza proprio dei contesti nativi e tradizio-
nali del nascere alla fede e del viverla. 
I movimenti poi si sono fatti carico di non poche istanze con-
ciliari. Ma la visione parziale che talvolta li ha animati, pur 

in una cornice universalistica ha, a mio parere, di molto reso 
inefficace la loro carica profetica. A fronte del loro fiorire, 
assai spesso quasi nel segno di chiese parallele, sta il disagio 
delle parrocchie e quindi delle diocesi, tanto piú evidente 
se rapportato a quella che chiamerei la crisi dell’episkopé. 
Di contro il secolo ambiguo, come pure è stato chiamato il 
‘900, ha consumato quel processo di disgiunzione tra fede e 
cultura, già lungamente in atto nella storia dell’Occidente e 
giunto negli anni ’90 del secolo XX al suo termine.

Istituzione e servizio

Come pensare la chiesa nella crisi che investe le sue arti-
colazioni istituzionali, dinanzi alle situazioni nuove che la 
privano di ogni garanzia di continuità di tipo sociologico 
o culturale? Come pensare la chiesa la cui debolezza deve 
confrontarsi con le problematiche nuove poste dalle reli-
gioni emergenti nell’Occidente cristiano? Del divorzio av-
venuto tra fede e cultura, occorre cogliere la possibilità di 
rifondazione della comunità cristiana. Non piú masse anoni-
me, ma comunità che giocano la loro identità di nuovo nella 
dialettica di annuncio, conversione, fede. La dinamica che 
fa nascere una chiesa torna a essere quella delle origini. Di 
nuovo la fede è risposta libera a una interpellanza salvifi-
ca che importa conversione, mutazione di vita. Di nuovo la 
chiesa può rinascere fedele al suo statuto salvifico. Ed esso è 
affidato alla forza testimoniale e pratica del coniugare Van-
gelo e vita nella rete molteplice di relazioni della chiesa. 
La fede cristiana, infatti, proprio per la sua impronta trinita-
ria, dice progettualità di comunione, rete di rapporti, salvez-
za compartita e perciò lode, servizio, annuncio, a monte dei 
quali è un soggetto plurale non meno del loro destinatario. 
Ma allora è necessario ripensare il modello di chiesa. E non 
si tratta di metterne in discussione l’assetto istituzionale-sa-
cramentale, quanto di ripensare tratti e servizio dei soggetti 
ministeriali, ordinati e non ordinati, come pure le chiese e 
la loro articolazione interna, rimettere a tema il rapporto in-
trinseco e irrinunciabile, ecclesiologicamente fondante, di 
tempo-luogo e cultura. Solo cosí le grandi domande multi-
etniche, multi-religiose, le sfide socio-politico-economiche 
del raccordo tra globalità e località potranno trovare risposta. 
Insomma, penso una chiesa la cui ragion d’essere sia iscrit-
ta e incarnata nella cultura e a un’articolazione di forme e 
soggetti che rendano concretamente fattibile la transizione 
al terzo millennio. E ciò tocca le chiese locali in quanto tali, 
il loro collocarsi nella comunione delle chiese, il loro rap-
portarsi con le altre chiese cristiane. Ciò tocca i soggetti ec-
clesiali e perciò il popolo di Dio e in esso quanti partecipano 
del ministero ordinato: il successore di Pietro, i vescovi, i 
presbiteri, i diaconi, i semplici battezzati uomini e donne. 
In questo immaginare la chiesa, proprio la sinodalità invocata 
rende profondamente diversa la figura del vescovo: non fun-
zionario a tempo, ma pastore responsabile della comunità a 
lui affidata e da lui retta in sinergia con i ministri ordinati che 
lo affiancano, suoi preziosi collaboratori; un pastore respon-
sabile nel quale sia evidente il dono dell’episkopé e al quale, 
proprio per questo, non manchi quella capacità di discerni-
mento che non è mai arbitrio, ma ascolto, riconoscimento di 
un concorso attivo del popolo nelle scelte ecclesiali.
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La missione sacerdotale…

Uno degli aspetti piú importanti da recuperare del Vaticano 
secondo è la riflessione sulla missione propria dei laici che 
non è partecipazione al potere clericale, ma al potere e alla 
missione di Cristo, in modo da impregnare del suo spirito la 
loro vita secolare e il mondo intorno a loro. 
Seguendo il pensiero del Concilio, possiamo distinguere le 
diverse modalità in cui i laici partecipano alla missione di 
Cristo, specificamente nella sua triplice funzione (cfr LG 
31 ss.; AA 10). La partecipazione dei laici alla funzione sa-
cerdotale di Cristo implica naturalmente una vita incentrata 
sull’eucaristia; ma la loro partecipazione eucaristica non si 
esprime solo nella presenza attiva alla messa, né principal-
mente in funzioni liturgiche particolari svolte in chiesa. 

Anche i laici, operando santamente dappertutto come adora-
tori, consacrano a Dio il mondo stesso (LG 34). Tutte infatti 
le loro opere, le preghiere e le iniziative apostoliche, la vita 
coniugale e familiare, il lavoro giornaliero, il sollievo spiri-
tuale e corporale, se sono compiute nello Spirito, e persino le 
molestie della vita se sono sopportate con pazienza, diventa-
no spirituali sacrifici graditi a Dio per Gesú Cristo» (ivi). 

Pertanto, la loro partecipazione alla funzione sacerdotale di 
Cristo si esprime soprattutto ed essenzialmente nello sforzo 
di santificare il loro lavoro quotidiano e le loro attività secola-
ri. Consideriamo ora la partecipazione dei laici alla funzione 
profetica o docente di Cristo. Il Concilio insiste che Cristo 

adempie il suo ufficio profetico […] non solo per mezzo del-
la gerarchia, la quale insegna in nome e con la potestà di lui, 
ma anche per mezzo dei laici, che perciò costituisce suoi 
testimoni e li provvede del senso della fede e della grazia 
della parola, perché la forza del Vangelo risplenda nella vita 
quotidiana, familiare e sociale (LG 35). 

Per un laico, annunciare la parola di Dio in chiesa significa 
senza dubbio esercitare la sua funzione profetica. Che questo 
venga ora fatto mentre prima non avveniva, può ben essere 
considerato un progresso. Ma se ci muoviamo unicamente in 
questa direzione, finiamo, ripeto, in un vicolo cieco. La voca-
zione specifica di un laico richiede che egli annunci la parola 
di Dio non all’interno della chiesa, ma nel mondo: nella fabbri-
ca, nell’ufficio, nel club, nella famiglia. È tenuto a far ciò non 
solo con l’esempio, ma anche mediante la comunicazione di-
retta della buona dottrina, assicurandosi che in questa funzione 
profetica sia veramente la parola di Dio a essere comunicata. 
Non è «facendo sermoni» che adempirà questo compito (mal si 
adatta il ruolo del predicatore a un laico), ma tramite i normali 
scambi di opinioni tra colleghi e amici dove l’impatto della ve-
rità cristiana che l’ispira lascerà il suo segno. 

… profetica e regale dei laici

Il ruolo profetico comporta altresí che non abbia timore a dare 
testimonianza della parola anche quando è impopolare, che 
non si scoraggi o sia tentato di presentarne una versione an-
nacquata se sussiste pericolo di rifiuto o, addirittura, di per-
secuzione (cfr Mt 13,21). Il Concilio insiste a che i laici non 
nascondano la loro fede e la loro speranza, ma piuttosto 

con una continua conversione e con la lotta «contro i do-
minatori di questo mondo tenebroso e contro gli spiriti ma-

ligni» (Ef 6,12), la esprimano anche attraverso le strutture 
della vita secolare (LG 35). 

Quanto alla missione regale, è sulla base della grazia e della 
verità di Cristo che i laici devono adempiere nel mondo la 
loro funzione cristiana di orientamento. È qui che diviene 
piú manifesta la grandezza della sfida che si prospetta loro, 
ed è ancora qui che possono insorgere comprensioni parziali 
o sostanziali malintesi. Cristo, Signore e Salvatore di tutta 
la creazione, vuole servire, salvare e governare il mondo 
elevandolo a Dio. Fa ciò attraverso la sua chiesa: tramite i 
suoi ministri e, in modo ancor piú immediato, per mezzo dei 
suoi seguaci laici. 
II primo aspetto della funzione regale del laico cristiano è 
connesso alla dimensione personale del lavoro che svolge, e 
può essere espresso abbastanza semplicemente: deve essere 
re riguardo al suo lavoro personale, cosí come Cristo fu re 
del lavoro quotidiano che svolse durante i trent’anni di vita 
nascosta. Ciò significa che il cristiano, adempiendo la sua 
funzione regale, è tenuto a dominare il lavoro, non a esserne 
dominato. Deve rendersi conto che il suo lavoro, cui si dedica 
liberamente, non è solo un mezzo per guadagnare o per affer-
marsi: è a servizio di un piano divino; ed egli deve governare 
il suo lavoro volgendolo all’attuazione di questo piano.

Per il terzo millennio

Credo che la chiesa, per sopravvivere, abbia veramente 
bisogno di scoprirsi come composta da una varietà di sog-
getti e di investire al meglio questa sua ricchezza. Animata 
dallo Spirito, essa risulta composta di uomini e donne, a 
cui l’iniziazione cristiana conferisce il carisma-ministero 
fondamentale che tutti riconosce, nella triplice dimensione 
di re, sacerdoti e profeti. Su questa radice unificante ed 
esaltante vanno poi scoperti, alimentati e trafficati i doni 
propri a ciascuno e ciascuna. Sicché veramente appaia la 
dinamica costitutiva e gratuita dello Spirito e la chiesa pos-
sa sino in fondo realizzare la sua indole di sacramento di 
salvezza. 
É chiaro, infatti, che il problema non è sopravvivere comun-
que, ma realizzare sino in fondo il progetto di Dio che ci ra-
duna come chiesa. La chiesa non esiste solo per quelli che le 
appartengono. Essa realizza la sua ragion d’essere solo nella 
misura in cui è portatrice del sacramento di salvezza. La 
chiesa è per il mondo, i cristiani sono per gli altri. E l’una e 
gli altri sono tali solo se veramente interiorizzano le gioie e 
le speranze dell’umanità intera. Ma poiché il termine umani-
tà potrebbe di nuovo ricondurci a un’astrazione, il discorso 
verte ancora sulla compiutezza di luogo, tempo e cultura. 
Occorre parlare tutte le lingue, dire la fede a ogni latitudine, 
inculturarla sempre e comunque, nell’Occidente secolariz-
zato come nelle altre situazioni e realtà di un cristianesimo 
che è minoranza e testimonianza a volte complessa che può 
portare fino al martirio per la professione in Gesú risorto. 
È soprattutto la forza testimoniale che rende seducente e 
appetibile la scelta cristiana. La chiesa può passare il testi-
mone (di generazione in generazione) solo se interiorizza 
la condizione umana, se la fa sua sino in fondo, se elabora 
risposte concrete, che toccano i bisogni degli uomini e delle 
donne d’oggi. E, tra di essi, credo vadano annoverati innan-
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zitutto quelli relativi alla pace, alla giustizia, alla dignità che 
è un diritto per ogni essere umano, uomo o donna. 
Una chiesa che già al suo interno pratichi la giustizia e ac-
cetti ogni diversità come dono, che elabori regole proprie 
secondo le culture diverse, che ridica l’unica parola, l’unica 
fede, l’unico Cristo nella molteplicità diversa delle lingue, 
che rinunci a sentirsi potente, ma si faccia serva, sempre 
e comunque, che non disattenda il compito profetico della 
denuncia e della consolazione, che sia veramente compagna 
di ogni uomo e di ogni donna e ne faccia propria la vita. Una 
chiesa corpo crismato che veramente faccia proprio il corpo 
negato o straziato d’ogni essere umano. Una chiesa nel se-
gno della compassione. 
 Luca Rolandi

FEDE E SCRiTTURa

Sto interrogandomi sul senso del continuare a cercare spie-
gazioni e risposte ai tanti interrogativi che pone la Scrittura, 
Primo e Secondo Testamento, e sul valore della lettura e dello 
studio per meglio capire il mistero della rivelazione, e dell’uo-
mo: si tratta di pura esercitazione intellettuale, fine a se stessa, 
o risponde a esigenze che toccano l’essenza stessa della mia 
vita? Basta forse il discorso della montagna, l’invito a amare 
il prossimo come se stessi a risolvere ogni problema? Ma come 
spiegare l’essere beati nella sofferenza, come testimoniare 
quell’amore di cui si parla troppo e in astratto, oggi e qui? come 
renderlo concretamente manifesto, dentro e fuori dalla Chiesa 
in cui mi riconosco? Che peso dare alla tradizione di una dottri-
na che viene da troppo lontano, immutabile nel tempo?

Uno studio necessario

Cosí mi interrogo, perché la fede che mi è stata donata tanti 
anni fa, le parole che la esprimevano, e che sembrano ancora 
esprimerla, non mi bastano piú; anzi, spesso diventano osta-
coli per continuare a credere. 
Ritorno allora alla domanda, e cerco motivazioni che incorag-
gino il cammino, dando per certo che non si tratta di orgoglio 
di sapere, perché piú si studia, si sa, piú ci si rende conto di 
essere ignoranti; e con la consapevolezza di inoltrarmi in un 
immenso mare che accoglie modi molto diversi di sentire. 
Se l’età mi ha fatto scoprire il gusto allo studio, quell’inte-
resse che è molla fondamentale per rendere indimenticabile, 
nonostante i guasti della memoria, ciò che si impara, stretta-
mente legato a questo gusto personale mi pare debba essere 
il desiderio di comunicare, di mettere in comune l’emozione 
della scoperta, come se il lavoro non si potesse fermare nella 
solitudine e, se non condiviso, perdesse il suo significato.
Nel rispetto di ogni diversità, anche del devozionismo 
dall’apparenza solo sentimentale, non è piú pensabile, oggi, 
scindere il percorso di fede cristiana dalla Scrittura, con 
l’esegesi offerta dai tanti maestri che spendono tutte le loro 
forze in questa strada. Questo è un dono che il concilio Va-
ticano II ha fatto al popolo dei cattolici, spalancando porte 
che, nonostante gli sforzi di molti, non potranno piú essere 

chiuse, come sa chi ha vissuto a Milano gli anni di Carlo 
Maria Martini: il seme é ormai una pianta che si può far finta 
di ignorare, ma non potrà essere tagliata.
Il discorso sulla esegesi può essere sviluppato in direzioni 
molteplici, e ha, come punto di chiarificazione e riferimen-
to, il documento della Pontificia Commissione Biblica In-
terpretazione della Bibbia nella Chiesa, presentato al papa 
nell’aprile del 1993 dall’allora cardinale Joseph Ratzinger. 
Qui troviamo sinteticamente descritti i procedimenti scienti-
fici messi in opera per spiegare i testi, quali il metodo stori-
co-critico; l’analisi letteraria, retorica, narrativa e semiotica; 
le diverse ricerche orientate da particolari punti di vista delle 
umane scienze. Si mette infine l’accento sul pericolo di una 
lettura fondamentalista, definita «una forma di suicidio del 
pensiero», in quanto «l’interpretazione letterale non tiene 
conto del carattere storico della rivelazione biblica».

Scrittura e storia

Uno dei punti essenziali, dunque, è la conoscenza dei dati ac-
quisiti dalla ricerca storica sul contesto socio culturale in cui 
si sono svolti, e messi per iscritto, gli eventi narrati nella Bib-
bia, conoscenza indispensabile per una corretta comprensione 
del loro significato. E nell’immenso materiale a disposizione 
provo a circoscrivere un tema non piú ignorabile dal cristiano 
che voglia riconoscere la propria identità e nello stesso tempo 
confrontarsi: l’acquisizione della ebraicità di Gesú, dove af-
fondano le radici della sua e della nostra esistenza.
Se è ormai pacifico pensare nell’ebraismo la nostra origi-
ne, scopro che occorre procedere oltre, nel ricordo di una 
frase di Enzo Bianchi che, nel definire il rapporto fra ebrai-
smo e cristianesimo, disse: «ebraismo e cristianesimo sono 
fratelli gemelli». 
Per comprendere il senso di tale affermazione, preziose 
indicazioni ci vengono da un breve e denso testo, Dallo 
stesso grembo, EDB 2012, pp 176 16,50 €, della collana 
Cristiani ed Ebrei promossa del gruppo interconfessiona-
le Teshuvà di Milano, che raccoglie interventi di Gabriele 
Boccaccini e Piero Stefani.
Quali siano state le «origini del cristianesimo e del giudai-
smo rabbinico», sottotitolo del testo, lo si comincia ad av-
vertire fin dalla prefazione, quando si rileva che 

a differenza di quanto ebrei e cristiani hanno per secoli con-
cordemente sostenuto, né l’ebraismo che noi oggi conoscia-
mo è cosí antico e conservatore, né il cristianesimo è cosí 
nuovo e originale […] Il primo infatti è frutto di una riforma 
all’interno della fede giudaica, la riforma rabbinica, la quale 
si sviluppò parallelamente alla riforma cristiana […] Fu un 
movimento altrettanto riformatore di quello cristiano.

È allora chiaro che si può parlare oggi di un rapporto non di 
figliolanza, ma tra «fratelli all’interno di uno stesso mondo 
religioso, quello del giudaismo del Secondo Tempio, che li 
generò prima di scomparire».

Origini del cristianesimo e del giudaismo rabbinico

Dopo l’esilio, nel periodo chiamato del Secondo Tempio, 
Israele vide il formarsi di diverse e molteplici correnti di 
pensiero, come si può intuire anche dai racconti evangelici. 
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In tale contesto culturale, Boccaccini ci aiuta a individuare 
le origini del cristianesimo e del giudaismo rabbinico.
Particolarmente interessante, per capire da quale tipo di giu-
daismo prese avvio il cristianesimo, è l’analisi dei cosiddetti 
apocrifi dell’A.T. Il ritrovamento e lo studio dei manoscritti 
di Qumran hanno permesso oggi di ricostruire fedelmente 
il movimento enochico, del quale furono diretti discenden-
ti gli esseni, parallelo e in polemica con il giudaismo del 
Tempio: il problema del male, che avrebbe avuto una ori-
gine superumana, la ribellione angelica, per cui all’uomo, 
pur dotato di responsabilità, necessita una salvezza da parte 
di Dio, con le conseguenti ipotesi messianiche, costituirono 
le premesse per la novità, una vera e propria rivoluzione, 
portata da Gesú, che si dice Figlio dell’Uomo, Messia non 
solo distruttore del male e giudice finale, ma anche salvato-
re, colui che «sulla terra ha il potere di rimettere i peccati», 
che ha dato la vita in sacrificio per l’espiazione dei peccati 
del mondo.
Sul formarsi del giudaismo rabbinico, gli studi, anche in 
campo ebraico abbastanza recenti, hanno «spazzato via 
l’idea che il giudaismo rabbinico sia la forma unica e nor-
mativa del giudaismo fin dal tempo di Mosè». La progres-
siva affermazione della centralità e unicità della Legge si è 
invece formata lungo un excursus, ricostruito nel testo, che 
dal libro di Daniele, con la distinzione fra responsabilità col-
lettiva e individuale, e i Maccabei, con la fede nella resurre-
zione, condusse ai successivi sviluppi che, soprattutto dopo 
la distruzione del Tempio, si consolidarono nella tradizione 
che è giunta fino a noi.
In sintesi, può affermarsi che, fino a quando il Tempio rima-
se come terreno comune di dibattito, i vari gruppi ebraici, 
pur con rilevanti differenze teologiche, continuarono a sus-
sistere contemporaneamente: anche i cristiani, infatti, fre-
quentavano il tempio. Il fragile equilibrio di coesistenza si 
ruppe dopo il 70, e sopravvissero solo i farisei e i seguaci di 
Gesú, gruppi che, da un punto di vista prettamente storico, 
furono piú degli altri capaci di dare una risposta adeguata ai 
problemi della loro epoca.

Ebrei e gentili nella chiesa delle origini

Dal quadro sopra delineato, del cristianesimo che si pose in 
una linea di continuità e novità della tradizione enochico-
essenica, e del giudaismo rabbinico, che emerse come svi-
luppo di una tradizione parallela, con il primato della leg-
ge e nuove idee quali la resurrezione e la retribuzione post 
mortem, l’esame, con Piero Stefani, si sposta alla Chiesa 
delle origini come risulta dal complesso dei testi neotesta-
mentari.
Al lettore attento non deve sfuggire l’esistenza, pur nella 
loro varietà, di «comunità costituite dai chiamati alla fede in 
Cristo provenienti da Israele, e dalle Genti»: l’ebreo credente 
in Cristo, quindi, non può essere considerato un «fuoriuscito 
dal popolo di Israele, per assumere un’altra appartenenza 
confessionale». È indubbio che furono gli ebrei i piú antichi 
credenti in Cristo, e il riconoscerlo come Messia di Israele 
comportava necessariamente il riferimento all’alleanza tra 
Dio e il popolo ebraico, e al valore normativo delle scritture 
di Israele: senza tale riferimento «è impossibile parlare di 

Gesú nato da donna e nato sotto la legge (Gal 4, 4), discen-
dente della stirpe di Davide (Rm 1, 3)». 
Inoltre, se peculiare dei cristiani e della loro predicazione 
evangelica fu di rivolgere il buon annuncio anche ai gentili, 
proprio Paolo, in testi come le lettere ai Corinti, ai Galati. 
e ai Romani, parla di ebrei che annunciano Cristo ad altri 
ebrei; poi ai gentili: a fondamento delle Chiese «si trova 
innanzitutto il sí ebraico a Gesú Cristo testimoniato in pri-
mis dall’apostolo stesso». E ancora, negli Evangeli e negli 
Atti si attesta la presenza di ebrei e gentili all’interno della 
Chiesa delle origini; pur nella constatazione che, infine, la 
maggior parte degli ebrei non ha avuto fede in Gesú.
Ma proprio nel pensiero dell’apostolo delle Genti (Rm 9-11) 
è riconosciuto il ruolo insostituibile anche all’Israele secon-
do la carne; non c’è «nulla di piú estraneo al suo pensiero 
della volontà di sostituire un nuovo popolo, quello dei gen-
tili credenti in Cristo, al vecchio popolo di Israele».
È quindi inesatto parlare di sostituzione, e del cristianesimo 
come nuovo Israele. 

Per concludere

Il panorama offerto dal libro citato, sommariamente riporta-
to, ha sicuramente un valore fondamentale nel farci meglio 
capire il formarsi della fede in cui ci riconosciamo, e aprire 
gli occhi sulla miopia in cui siamo stati immersi per tanto 
tempo. Potremo cosí anche trovare occhiali correttivi per 
riscoprire la nostra identità, e per conoscere quella di altri; 
saremo in particolare in grado di guardare con apertura di 
cuore ai nostri fratelli ebrei e imparare a tenerci per mano, 
per rimetterci in cammino verso quella verità tutta intera che 
alla fine a ognuno sarà svelata dallo Spirito.
 Mariella Canaletti

nnn  la nostra riflessione sulla parola di Dio

il CiRENEo 
Marco 20b-22

Dopo le feroci beffe dei soldati, l’irrisione al re dei giudei, 
Marco introduce la figura del cireneo. Di lui non si sa di 
preciso se fosse ebreo oppure pagano, se fosse conosciuto o 
no nella cerchia dei discepoli. Probabilmente la conoscenza 
di Simone di Cirene e dei suoi figli, Alessandro e Rufo, da 
parte degli ambienti vicini a Marco avviene proprio in se-
guito a questo episodio. 
La descrizione di Marco è talmente suggestiva e significativa 
da aver provocato la creatività di molti artisti e la religiosità 
quaresimale che medita questa scena in una stazione della via 
crucis. Forse val la pena precisare che la croce, trasportata dal 
condannato durante il tragitto dal cortile del pretorio alla collina 
del Golgota, consisteva nell’unico palo trasversale che veniva 
poi collegato al palo verticale già piantato sul luogo del sup-
plizio. L’esecuzione doveva svolgersi, secondo l’uso romano 
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e giudaico, fuori della città, in una località di passaggio, come 
monito esemplare. Gesú è stremato dalla flagellazione e non 
riesce a compiere la salita con il suo peso sulle spalle. I solda-
ti allora requisiscono un campagnolo, straniero, di passaggio, 
estraneo al dramma in atto, non certo per pietà verso Gesú, ma 
per calcolata obbedienza all’ordine di condurre il condannato 
vivo alla sua morte. 
Simone di Cirene e, secondo una tradizione popolare extra-
evangelica, la Veronica, sono gli unici personaggi che entrano 
in contatto con Gesú durante il cammino verso il Golgota e che 
aprono uno spiraglio nella solitudine e nel buio del rifiuto.
Colpisce non poco, in questi versetti, il verbo costrinsero 
che certo non è a caso nell’intento catechetico di Marco. 
I soggetti sono sempre i soldati, quelli che fanno il lavoro 
sporco del potere che si ammanta di giustizia, che percuoto-
no, scherniscono, conducono Gesú; tutti verbi che esprimo-
no, nel contesto, violenza sull’inerme. La violenza, il male, 
si scatenano contro il giusto ridotto a passività. 
Simone di Cirene viene trascinato dentro questa emblema-
tica lotta che si sta svolgendo tra il rifiuto (l’impazzimento 
dell’uomo chiamato alla verità di se stesso e di Dio) e l’ac-
cettazione piena, l’adesione consapevole, la fiducia incondi-
zionata a Dio e agli uomini nella loro realtà. Viene costretto 
come viene costretto Gesú. 
Nessuno prende la croce con allegra voluttà. La violenza, 
l’abbandono, la malattia, la sopraffazione costringono a pren-
dere la croce. La propria croce. Anzi, la croce ti viene addosso 
e ti scuote provocando sommovimenti esistenziali piú o meno 
consapevoli: accettazione, ribellione, accomodamento, rasse-
gnazione, ripiegamento, rifiuto. Atteggiamenti che si alterna-
no, si sovrappongono, configgono, si tenta anche di scaricare 
sugli altri, anche se non porta molto sollievo. Vivere la situa-
zione per quello che è facendo fiducia che la parte essenziale 
di noi non verrà distrutta non è cosa da poco.
Qui c’è qualcosa di piú: Simone di Cirene è simbolo del di-
scepolo che prende la croce di Cristo e lo segue, fa come lui 
che prende la nostra croce, le nostre croci di qualsivoglia 
natura. Il seguace di Cristo è colui che porta, costretto dalle 
circostanze, la croce degli altri; non ci sono portantini addet-
ti, non occorrono investiture sacrali o bibliche chiamate, ma 
chiunque senta nelle sue viscere la sofferenza dell’altro e lo 
soccorra anche solo per un tratto. Comporta un esodo da se 
stessi dietro il Maestro che fa dono di sé perché l’altro viva. 
 Carlo e Luciana Carozzo

la SiNDRoME DElla SiNDoNE

Premessa

in un tempo ormai quasi remoto (diciamo pure i maturi anni set-
tanta) fui coin volto, consenziente, nella sindrome della sindone.
Il parroco d’allora, ancora vivente, m’incaricò di tenere, 
nell’ambito parroc chiale, una conferenzina sulla Sacra sindo-
ne. Tuttora in auge, la sindone. Ne uscí un trattatello storico-
scientifico da non sottovalutare.

Dal parroco e dintorni ero considerato un intellettualoide infe-
dele tra i fedeli. Non capii se fosse un sotterfugio clericale (il 
tarlo m’è rimasto, sostenuto com’era dalla proibizione di scri-
vere sul bollettino: direttiva disat tesa dal curato, «inaffidabile 
responsabile della stampa parrocchiale»). Forse la machiavel-
lica idea era sorta in lui per mettere alla prova la mia fedeltà 
cattolica romana: il mio papismo, sul quale fui interrogato.
Un contributo di testi canonici, adottati al seminario maggiore 
(quindi in regola con l’imprimatur), mi fu fornito da Nando. Fu 
un successo. Uno choc inaspettato, per i con-fratelli parrocchia-
ni. Parroco in testa. Ma la vaccina zione ecumenica non ha im-
munizzato la mia infedeltà. Né travisato il mio affetto per loro.
Ah, dimenticavo: l’accesso era vietato alle donne. Forse la 
questione era troppo intima.

Argomento

Negli auspici di fine anno, in me era viva la speranza che 
la sindrome della sindone avesse raggiunto il suo culmine 
all’apice del vecchio secolo: il 2000. Invece, precoce e inva-
siva, ha contagiato inesorabile e incessante anche il giovane 
2001. E, penetrante, continua.
Quale stranezza. Riteniamo vecchio il secolo passato che 
aveva un anno in meno e giovane quello venuto che ha un 
anno in piú. Ma, per carità di calendario e sanità mentale no-
stra, conserviamo l’uso contabile in corso; anche se un po’ 
sballato come il calendario di Gregorio. C’è già abbastanza 
confusione intorno: se riordinassimo le idee si correrebbe il 
rischio di non sapere se siamo nati vecchi, anziché giovani.

Torniamo al tema

Non so se la Chiesa Cattolica Apostolica Romana (una termi-
nologia cosí separa tista è unica al mondo: c’è il rischio, come 
per la padania, di unire pochi e di separare molti) sia con-
senziente o promotrice di questa sindrome. Non vorrei che 
questo accanimento terapeutico, propenso piú a dimostrare la 
materialità sacra di un singolo corpo che a prediligere l’uma-
na spiritualità delle anime, celi un sintomo reale di insicurez-
za; anche se non mi sfuggono le plausibili ragioni di essa.
Ma l’esistenza terrena di Gesú di Nazareth non è stata, con 
sufficienza, stori camente dimostrata?
In questa sindrome della sindone manca, però, una par condicio. 
Infatti, la sindone non è una, ma sono due: la piú famosa, studiata 
sino quasi al vilipendio, è custodita nel duomo di Torino, Italia;
l’altra, quasi ignota e meno contaminata, è custodita nel 
duomo di Oviedo, Spagna.
Ora si aprono quattro casi, di cui non mi interessa la soluzione:
1. la sindone di Torino è vera e quella di Oviedo falsa;
2. la sindone di Torino è falsa e quella di Oviedo è vera; 
3. sono entrambe false; il che non è da escludere;
4. sono entrambe vere; il che è impossibile, salvo miracolo.
Non si può attenuare un po’ la terapia? Si tratta di casi sani-
tari: il nostro e quello della sindone. Sappiamo tutti che gli 
eccessi sono nocivi alla salute.
Per favore, basta con la SINDROME della SINDONE, pri-
ma che mi venga una SINCOPE sincopata.
Un grazie anticipato,
 Maurizio Rivabella
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di EMILY DICKINSON

PoESiE

Sotto la luce, ancora piú profondo, 
Sotto il limo e sotto l’erba, 
Sotto la tana della blatta e sotto 
Il piede del trifoglio –

Piú lontano di dove può protendersi
Il braccio, fosse il braccio d’un gigante – 
Piú lontano di dove può risplendere 
Il sole, fosse il giorno lungo un anno –

Oltre la luce, in alto, ancor piú in alto, 
Oltre il volo degli uccelli, ed anche oltre 
La luminosa scia della cometa, 
Oltre ogni distanza misurabile –

Piú lontano di quanto possa corre 
L’intuito, e l’enigma cavalcare – 
Oh, lo spazio lo spazio misurare
Tra noi e i morti!

Morii per la bellezza – ma ero appena 
Abituata alla tomba
Che uno che morí per la verità fu deposto 
In una stanza attigua –

Mi chiese piano «Perché sei mancata?» 
«Per la bellezza» risposi –
«E io – per la verità – sono una cosa sola – 
Noi siamo fratelli» disse –

Cosí come congiunti che si incontrino di notte – 
Parlammo fra le stanze –
Finché il muschio raggiunse le nostre labbra – 
E coprí – i nostri nomi –

Verde colore è quello della tomba – 
Della tomba all’esterno, voglio dire –
Non potresti distinguerla dall’erba,
Se non per una pietra che la copre,

Ed aiuta gli afflitti a ritrovare
Chi troppo a fondo dorme per fermarli,
Per fermarli, e per dire ch’egli è lí,
Proprio dentro la terra, ma non piú

Dentro la terra d’una margherita.
Bianco colore è quello della tomba –
Della tomba d’inverno, voglio dire –
Non potresti distinguerla, d’inverno,

Dalle falde di neve, finché il sole
Le sue navate non v’abbia scavato;

Assai piú alte della terra allora
S’innalzano le piccole dimore,

Dove tutti un amico hanno lasciato.
Entro di noi il colore della tomba –
La tomba dentro al cuore, voglio dire –
Tutte le nevi non lo fanno bianco,

Nessuna estate lo farà inverdire.
Forse l’hai visto, dietro un velo nero:
Ma quello che portasti nel tuo cuore
Il furetto neppure può scoprire.

Fa’ questo letto ampio.
Fallo con un timore riverente;
Poi attendivi il supremo
Equo giudizio
Prorompente.
Sia la coltrice piana,
Sia soffice il guanciale;
Non sia questa dimora mai turbata
Dal giallo strido
Del sole risorgente.

Noi che rimasti siamo
Al di qua della morte,
La morte fa nostalgici –
Ma null’altro sappiamo
Se non che se n’è andata,
Delle sue cure ignari
Come se ella mai non fosse nata.
Per tutti i luoghi andiamo
Da lei conosciuti –
Cosí quelli vanno
Cui altro non resta
Che ritrovare
Beni perduti.

O dolce viso, noi ti ricopriamo,
Non per nostra stanchezza, ma perché
La stanchezza di noi, non prenda te:
Ricordati che mentre fuggi via
Ti seguiremo, fino a quando tu
Non piú t’accorgerai del nostro sguardo.
Allora riluttanti volgeremo
Gli occhi altrove, ma sempre per scrutare
Per scrutare profondo, solo te.
Piangeremo l’amore troppo tenue
Che ci siam contentati di mostrare,
Quante volte piú ardente, oggi, cara,
Se d’accoglierlo ti degnassi tu.

L’anima ha delle ore singolari
Di vicinanza a sue cose lontane –
Quando con occhio vago le contempla,
Si fanno nitide le forme strane.
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Le forme che noi abbiamo seppellite
Dimoran familiari nelle camere,
E non contaminato dal sepolcro
Il compagno di giuoco viene a noi,

Polvere fatto – ancor veste la giacca
Da anni abbottonata nella tomba,
La giacca che portava quando bimbi
Negli antichi mattini giocavamo,

Divisi ora da un mondo.
Rendon le tombe quello che han rubato
E gli anni quanto il tempo ci ha carpito.
Nodi di luminose apparizioni

Salutano librandosi sull’ala –
Come se noi, noi fossimo i morti,
E loro vivi fossero, ad attenderci,
E piangessero loro in vece nostra.

L’ultima notte ch’ella visse fu
Come le altre notti,
Se non ch’ella moriva, e la sua morte
Mutava ai nostri occhi la natura.

Le piú minute cose noi vedemmo,
Che c’erano sfuggite fino allora –
In nitidi rilievi la gran luce
Sulla mente attonita le impresse.

Potevan altri vivere, mentr’ella
Se ne andava cosí? tale pensiero
In noi svegliò la gelosia di lei,
Di lei, ch’era sí presso all’infinito.

Ed aspettammo – fu breve l’attesa:
Convulsi i nostri cuori non parlavano,
Quando venne l’annunzio. Mosse ella
Le labbra per parlare, ed obliò;

Come giunco piegato sulle acque
Lievemente tremò,
Acconsentí e si spense.
E noi le accomodammo i bei capelli,

Il capo sul guanciale le aggiustammo –
Un’orribile quiete sopravvenne,
Per dare l’agio a noi di riordinare
La nostra fede.

Lo scaldava lo stesso tepore
Che scalda noi – ma lo pervase un brivido,
E fu come su vetro smalto gelido,
Fino a che lo spettacolo finí.

La fronte allora riprodusse il marmo –
Le dita, troppo fredde per dolere –
E come il rivo del pattinatore
I solleciti occhi raggelarono.

Irrigidí – e fu tutto.
Freddo premé su freddo,
Moltiplicò l’indifferenza, quasi
Non altro che superbia lo tenesse.

Anche quando le corde inerte peso
Lo calarono giú,
Non fece nessun gesto né s’oppose –
Come adamante si lasciò cadere.

Cento e cent’anni son fuggiti via,
Nessuno il luogo riconosce piú –
È come il sonno immota l’agonia
Che qui ci consumò.

Trionfante la gramigna s’è ordinata,
Gente nuova vagando compitò
La solinga ortografia
Dei morti venerandi.

Per i campi rintracciano la via
I venti estivi –
Istinto che raccoglie
La chiave che memoria abbandonò.

Riprendo – dopo la vertigine dovuta alla assenza totale di Pi-
nuccia – dalla voce di Emily Dickinson (1830 – 1886), la poete-
sa che, proprio Lei, mi aveva fatto conoscere, anni fa, insegnan-
domi, in principio, lo stupore dell’amore infinito e assoluto che 
nutre l’armonia del mondo.
Ringrazio, intanto, Ugo che mi ha ben sostituito cogliendo, in 
alcuni Poemi conviviali di Giovanni Pascoli, la continuità delle 
confuse intermittenze sensibili di queste note e il duplice senso 
misterioso del momento: l’epifanica avventura della Buona no-
vella che si rinnova e la dolorosa e spirituale separazione dalla 
vita, laddove la morte interrompe, improvvisa e contingente, il 
motore che muove il dialogo.
Ovviamente sono pur grato agli amici e a quanti continuano a 
sopportarmi pensando che, ormai, potrei essere anch’io – come 
disse di sé Pessoa – un’ombra perduta nel nulla.
Dalle tante poesie della poetessa americana dell’Ottocento, tra-
dotte nel1956 da Guido Errante, per Lo Specchio di Mondadori, 
ne traggo alcune, evidentemente per causa, su La morte, avver-
tendo il probabile lettore che Emily, sulla propria e sull’altrui 
dipartita, si è posta molte domande e che, da allora a oggi, sono 
apparse molte edizioni critiche delle Sue poesie e che, per quan-
to può interessare, le raccoglie tutte, il recente Meridiano, curato 
da Marisa Bulgheroni e pubblicato, nel 1997, dallo stesso edito-
re, Mondadori.
Dolorose e gioiose, simboliche e visionarie, religiose e dubbiose, 
alcune delicatamente comiche altre decisamente sarcastiche.
Lei stessa definí l’intero corpo delle proprie poesie lettera al 
mondo, quasi fosse ogni suo verso il segno di una annotazione 
o di un pensiero scoperti, intuiti e comunicati a un destinatario 
ignoto eppure protagonista dell’avventura umana.
A uno per tutti o a tutti per ognuno che resta.
Per tali le si intendano, accogliendole con grandissima tenerezza.

g.b.
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CoMUNiCaZioNE DiVERTiMENTo MaRKETiNG

internet, come abbiamo sentito ripetere piú volte, è quella 
rivoluzione tecnologica che ha permesso di ridurre le distan-
ze e contribuito a una progressiva semplificazione in vari 
ambiti professionali, commerciali e burocratici.
L’aspetto che ci entusiasma di questa scoperta, è la facilità 
di accesso a contenuti in grado di soddisfare qualsiasi curio-
sità e assecondare ogni gusto. 

Gratificazione istantanea

In questo senso, i social network ci offrono una sintesi delle 
tendenze di quella parte sempre piú numerosa di popolazio-
ne che vive connessa.
Nel caso di Facebook, il servizio di rete sociale piú diffu-
so (oltre un miliardo di iscritti in tutto il mondo), l’utente 
comunica tramite la compilazione di un elenco alcuni dati 
personali e, in modo facoltativo, la sua situazione senti-
mentale, il suo credo politico e religioso, i personaggi a 
cui si ispira, i film, i libri e i cantanti preferiti. Dispone di 
un diario sul quale può esprimere uno status (ciò che sta 
pensando), inserire immagini, video, articoli commentabili 
dagli amici che hanno accettato o richiesto il contatto e 
che, di conseguenza, possono interagire fra loro. E cosí, 
nel giro di pochi minuti, ogni contenuto può diventare og-
getto di dibattito sulla bacheca, lo spazio dove vedere i 
contenuti condivisi in tempo reale.
Le stesse istituzioni, i partiti, i giornali, gli artisti, le aziende, 
sfruttano questa formula attraverso la gestione di pagine a 
tema, aggiornando il pubblico sulle ultime novità (per esem-
pio la delibera di una giunta comunale, la dichiarazione di 
un leader politico, il lancio di un prodotto, il nuovo video di 
una cantante).
L’utente medio si registra per mantenere e ampliare le rela-
zioni, ritrovare vecchie conoscenze, ma, soprattutto, per ma-
nifestare un modo di essere e di pensare, appagando quella 
necessità di mettere a conoscenza il prossimo delle proprie 
tendenze, delle proprie azioni, del proprio stato d’animo, 
allo scopo di ottenere, come dicono gli esperti del settore, 
una «gratificazione istantanea».

Comunicazione superficiale…

I detrattori temono che lo sviluppo di questi canali possa 
rendere artificiosi i rapporti umani e indebolire le capacità 
critiche, elementi che verrebbero ridotti a un confronto piú 
superficiale rispetto a quanto avviene nei consueti luoghi 
di comunicazione come la scuola o il posto di lavoro, con-
siderati piú vicini a una dimensione naturale ed educativa. 
Inoltre, l’accesso ad alcuni dati anagrafici e la possibilità 
di pubblicare foto personali, sono viste da alcuni come uno 
strumento di violazione della privacy.
A questo proposito, è necessario chiarire che i principali 
social network consentono ad altri siti di trarre guadagni 

dalla fornitura a terzi dei dati degli utenti, che l’intrat-
tenimento non è lo scopo, bensí il mezzo con il quale le 
aziende orientano gli iscritti verso una pubblicità mirata 
in base ai siti visitati, rilevati tramite avanzati strumenti 
di ricerca. Per di piú, le opinioni espresse sulle pagine, 
sono raccolte da agenzie che analizzano in modo scien-
tifico il cosiddetto sentiment, valutando l’intensità delle 
espressioni utilizzate e classificando le opinioni positive 
e negative relative a una proposta commerciale, un servi-
zio, un candidato alle elezioni e via dicendo.
Ma torniamo all’aspetto umano per osservare come il 
contatto virtuale definito amicizia, molte volte accordata 
a persone sconosciute, tenda troppo spesso a sostituirsi 
nell’immaginario e, nel linguaggio, a quel sentimento co-
struito sulla stima fra individui che si frequentano nella 
vita reale, specialmente tra i piú giovani che si avvicina-
no alla rete privi di rapporti duraturi all’infuori del nucleo 
familiare, con il rischio di sottovalutare il valore del vero 
dialogo e andare incontro a probabili delusioni. Detto ciò, 
non è affatto da escludere che da questo tipo di approccio 
possano anche nascere dibattiti di qualità, amicizie auten-
tiche se non addirittura relazioni sentimentali stabili.
Molti appassionati, al contrario, interpretano questi feno-
meni come veicoli di libera espressione, approfondimen-
to e partecipazione democratica dove tutti sono comuni-
catori attivi e non audience passiva.

… o libertà di espressione?

Nel campo dell’informazione, l’occasione concessa a chiun-
que voglia pronunciarsi e il compiacersi della modernità dei 
dispositivi utilizzati (computer, tablet, telefoni cellulari di 
ultima generazione), alimenta l’idea che in internet e nei 
social network prevalga la libertà di pensiero, in contrappo-
sizione a un giornalismo televisivo pilotato e destinato a un 
pubblico ormai vecchio nell’età e nel costume.
La diffusione quotidiana di alcuni trafiletti polemici estratti 
da siti o blog di dubbia provenienza e privi di qualsiasi cita-
zione delle fonti, accompagnati quasi sempre da immagini 
forti e didascalie dai toni accesi, prova che questa visione 
corrisponde solo in parte alla realtà.
Questi post – sono chiamati cosí i testi grafici, iconici, 
musicali che vengono postati, inseriti, in questi spazi vir-
tuali appunto per essere messi in rete – condivisi a loro 
volta dagli utenti, riguardano in particolare le rivalità po-
litiche, casi di cronaca, presunti abusi sugli animali. Nel 
migliore dei casi, lasciano campo libero a un’incomple-
ta comprensione dei fatti, mentre, nel peggiore, possono 
creare terreno fertile per la trasmissione di informazioni 
volutamente parziali e distorte, confezionate per avere 
eco nei vari media.
All’interno dello stesso contesto, si distinguono con altret-
tanta facilità le pagine e i pensieri di vari esponenti del mon-
do della politica, del sociale, dell’arte, della cultura, dello 
sport. Per questo motivo, il confronto tra diverse sensibilità 
e tra movimenti di opinione contrastanti, è senza dubbio un 
fattore positivo e meritevole di attenzione.
Dobbiamo inoltre rilevare che, negli ultimi tempi, il dibat-
tito all’interno dei social network ha ricoperto un ruolo di 
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primo piano in diversi avvenimenti politici all’estero e per 
le prime volte anche in Italia.

Un esempio politico

Le elezioni comunali di Milano della primavera 2011 – 
quelle che hanno portato alla formazione della giunta di 
centro sinistra presieduta da Giuliano Pisapia – per esem-
pio, hanno confermato una corrispondenza tra il numero 
di iscritti alla pagina del candidato vincente e l’effettivo 
verdetto delle urne, pur non trattandosi di un metro di 
misura statistico e applicabile a qualsiasi competizione 
elettorale. 
Il team che ha condotto la campagna elettorale arancione 
– il colore simbolo dei sostenitori di Pisapia – ha scom-
messo sul valore strategico della visibilità su Facebook e 
su Twitter, ed è cosí riuscito a riaccendere l’entusiasmo 
presso alcune fasce di cittadini, soprattutto giovani o soli-
tamente disinteressati, a loro volta in grado di convincere 
altri elettori, quindi incrementare il consenso e rovesciare 
le previsioni di qualche giorno prima del voto.
Poche settimane dopo, un fenomeno analogo ha investito 
a livello nazionale i referendum abrogativi, tra cui quello 
avverso alla privatizzazione delle risorse idriche. Anche 
se è difficile stabilire in percentuale quanto abbia influito 
la rete sul superamento del quorum, parecchi sondaggi 
hanno indicato in internet la principale fonte di informa-
zione a cui hanno attinto gli italiani, insoddisfatti dello 
spazio che la televisione e la stampa tradizionale aveva-
no riservato ai quesiti referendari e alle conseguenze dei 
futuri esiti.
Riconoscere senza pregiudizi il fascino di questi mezzi, 
impiegati nella vita privata e nella vita pubblica come sva-
go, veicolo espressivo o forma di impegno, non può però 
sottrarci a una riflessione generale serena, ma rigorosa.

Informazione funzionale al marketing

Questi spazi restituiscono a tutti la facoltà di parola e conti-
nuano a rappresentare degli straordinari veicoli di divulga-
zione con tutti i pro e i contro del caso, ma bisogna tenere 
presente che il dinamismo che li anima è funzionale a un 
marketing senza troppi scrupoli e agli ingenti profitti di cui 
godono le società che li controllano, gli inserzionisti pubbli-
citari e le aziende. Nati a cavallo tra la fine degli anni no-
vanta e i primi anni duemila grazie all’intuito di alcuni pro-
grammatori americani, hanno ereditato molte caratteristiche 
tipiche della televisione commerciale che tutti conosciamo: 
intrattenimento, varietà della proposta, spazi pubblicitari, 
orientamento del pubblico e riscontro delle sue abitudini al 
consumo. 
Non a caso, da quando i social network hanno fatto il loro 
ingresso nelle vite di molti italiani, è iniziato il declino di 
un particolare format televisivo: il reality show. È lecito 
chiedersi, a questo punto, se un circuito, strutturato sulla 
reciproca osservazione e sull’espressione di un’originalità 
individuale, altro non sia che una versione globalizzata del 

Grande Fratello, un riuscito esperimento psico-tecnologico 
in cui convivono suggestione, narcisismo e una serie di op-
portunità interessanti e costruttive.
A differenza di un programma ormai dimenticato dal pub-
blico, chi partecipa non dovrà superare nessuna selezione, 
ma diventerà parte integrante di uno spettacolo variega-
to, capace nonostante tutto di appassionare e arricchire la 
nostra cultura generale. Un’esperienza che richiede con-
sapevolezza, prudenza, ma anche una giusta dose di spen-
sieratezza e ironia che non ci faccia mai perdere di vista la 
dimensione umana.
 Emanuele Bonomi

DaGli USa UN ESEMPio Di CoRRETTEZZa

Nelle democrazie occidentali per costituzione la magi-
stratura è indipendente: in realtà secondo il potere acqui-
sito dalle correnti politiche nei vari paesi, le sentenze che 
possono avere riflessi sociali a carattere nazionale tendono 
a favorire gli interessi dei settori piú potenti della società o 
comunque a essere influenzate dalla convinzione politica 
dei magistrati. Gli Stati Uniti non sono un’eccezione in 
questo senso. Nell’alternarsi di vari governi repubblicani e 
democratici negli ultimi vent’anni, attualmente, l’istituzio-
ne al massimo livello del potere giudiziario, la Corte Su-
prema degli Stati Uniti, ha una maggioranza repubblicana 
con cinque magistrati estremamente conservatori e quattro 
di tendenza socialdemocratica o liberale come è definita 
in America. 
La Corte ha quindi emesso sentenze molto criticate, come 
per esempio limitative dell’aborto o troppo favorevoli ad 
ampi finanziamenti ai partiti da parte delle imprese duran-
te le campagne elettorali. Questo alto tribunale si è quindi 
guadagnato la reputazione negativa di aver perso la propria 
indipendenza tra i due partiti politici del paese e di favorire i 
repubblicani causando enormi spese per conflitti bellici non 
necessari e crisi enormi nel settore bancario e finanziario in 
generale e quindi all’economia nazionale e internazionale.
Durante la recente campagna elettorale, la Corte Suprema, 
nel giugno 2012 è stata chiamata a giudicare se la legge 
sulla salute pubblica promossa dal presidente Obama – nota 
come Obama Care – e approvata dal senato nel 2010, fosse 
anticostituzionale e dovesse essere abrogata come auspica-
to dalla maggioranza repubblicana. La legge prevede che 
gran parte della popolazione abbia accesso ai servizi medi-
ci e ospedalieri e alle principali medicine sottoscrivendo a 
prezzi modici un’assicurazione medica. Questa importante 
legge porta gli Stati Uniti al livello degli altri paesi indu-
striali nell’assicurare adeguata assistenza medica alla pro-
pria popolazione. Si prevedeva però che, data la tendenza 
politica della maggioranza dei magistrati, la Corte avrebbe 
abrogato la legge: una decisone che, in piena campagna 
elettorale, avrebbe elettrizzato l’elettorato e danneggiato 
pesantemente la già scarsa reputazione d’indipendenza del-
la corte.
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Tuttavia, come spesso è accaduto negli Stati Uniti in dif-
ficili situazioni, appare nella vita pubblica un funzionario 
di qualità superiore che calma gli animi e aiuta a risolvere 
situazioni difficili. Nella sentenza sulla Obama Care nel 
giugno del 2012, il presidente della corte John Roberts fu 
una di queste straordinarie figure pubbliche. Egli, sebbene 
decisamente conservatore, votò con i magistrati liberali, 
cosi salvando la legge sulla sanità. Roberts giustificò il suo 
intervento con una relazione in cui indica di condividere 
l’opinione dei suoi colleghi conservatori sugli aspetti non 
costituzionali in quanto, obbligando gli stati dell’unione 
ad assicurare servizi medici ai propri cittadini, la legge in-
terferisce sul diritto dei vari stati a decidere per conto pro-
prio su attività con aspetti commerciali sui quali il governo 
federale non ha costituzionalmente alcun diritto.
D’altro canto pero la legge obbliga i cittadini a provve-
dersi di un’assicurazione medica del costo stimato a circa 
$ 2.000, e questa spesa deve esser considerata come una 
tassa, cioè un intervento fiscale la cui imposizione compe-
te solo al congresso degli Stati Uniti. Pertanto la legge non 
può essere abrogata dalla Corte Suprema.
Quindi oltre ad aver trovato un sistema intelligente, per 
calmare gli animi sulle sorti dell’Obama Care in un clima 
politico molto teso, il presidente della corte suprema non è 
venuto meno ai suoi principi morali e politici, nell’evitare 
al paese una grave crisi. Egli, oltre a essere un cattolico 
praticante che crede profondamente e applica nella sua vita 
privata e pubblica il principio di amare il prossimo come 
se stessi indipendentemente dall’ambiente sociale a cui si 
appartiene, è da oltre trent’anni un onesto convinto con-
servatore.
Assistente dell’allora presidente della Corte Suprema, 
magistrato federale e consigliere giuridico del presiden-
te Reagan, Roberts è quasi sempre stato al di sopra dei 
rancori che caratterizzano la vita politica della capitale, 
guadagnandosi il rispetto e la considerazione come forse 
la personalità politica piú equilibrata a Washington. John 
Barret, un professore di legge di una delle principali uni-
versità americane, la Saint John University ha definito la 
decisione di Roberts sulla Obama Care come un classico 
esempio di buon senso di un presidente della Corte Su-
prema nel mantenere la reputazione di indipendenza della 
Corte e al contempo di proteggere l’interesse della mag-
gior parte dei cittadini
I padri fondatori del Unione nello stabilire la struttura fede-
rale della repubblica nel diciottesimo secolo hanno voluto 
stabilire un forte paese capace di sopravvivere stabilen-
do tuttavia limiti ben precisi a interventi governativi sulla 
libertà dei cittadini nelle proprie attività private e com-
merciali e incaricando la Corte Suprema di far rispettare 
questi limiti. «La corte mantiene tuttora questi poteri» ha 
dichiarato il presidente Roberts in occasione del voto sulla 
Obama care, ma ha anche fatto capire che la corte non ha 
anche il diritto di esprimere ufficialmente un’opinione a 
favore o contro una legge approvata dal congresso. Secon-
do la costituzione tale opinione è riservata esclusivamente 
all’elettorato: il presidente della Corte è riuscito a mante-
nere la validità di questo principio, e a farlo rispettare nel 
voto sulla sanità pubblica nel giugno del 2012.
 Franco Lucca

nnn  il ritmo dei tempi nuovi

Dal CoMPliCaTo al CoMPlESSo 

la radice latina della parola complesso ha un significato 
molto diverso da quella del termine complicato. Il primo, in 
senso metaforico, indica la prospettiva di tipo olistico con 
cui si devono analizzare fenomeni multi dimensionali che 
interagiscono tra loro in modo non prevedibile; il secondo 
si riferisce a qualcosa che si fa fatica a risolvere perché con-
tiene un gran numero di parti nascoste. Nella pratica, però, 
forse a motivo del fatto che nel mondo della complessità 
non si vedono le nitide soluzioni di problemi piú semplici, si 
finisce per confondere i due termini e il problema complesso 
lo si considera, senza troppo riflettere, complicato.

Occhiali per la complessità

Sottolineare questa differenza ai lettori può sembrare la pi-
gnoleria di chi desidera che si rispetti il significato delle pa-
role che utilizziamo, ma poiché questa confusione mi sem-
bra molto diffusa sia nei messaggi che vengono trasmessi 
attraverso i media, sia nel modo con cui queste notizie ven-
gono recepite, mi chiedo se tutto questo non significhi che 
siamo piú attratti dalla soluzione dei problemi che dal meto-
do e/o dalla visione del mondo che dobbiamo formarci per 
affrontare in modo idoneo quel problema specifico e altri 
della stessa natura.
Certo, arrivare alla soluzione di un problema e/o a qualche 
decisione a essa vicina è importante, ma, a mio parere, il 
vero cambiamento lo avremo quando sapremo affrontare la 
complessità con gli occhiali della complessità. Ecco perché 
il passaggio dal complicato al complesso è cruciale per cam-
biare la mentalità del nostro modo di vivere il quotidiano e 
per essere parte attiva di un tessuto sociale, politico, econo-
mico e religioso che lancia segnali e simboli spesso di segno 
opposto e conflittuali. 
Molti di noi, non addetti ai lavori, potrebbero obiettare che 
tale compito è materia per specialisti, che bisogna avere una 
cultura formata su libri difficili da leggere e capire, ma, se 
cosí fosse, c’è da chiedersi a chi parlano quelli che la com-
plessità la hanno capita e ne hanno fatto la prospettiva per le 
loro indagini scientifiche, tecnologiche, ecologiche, clima-
tiche, mediche e umanistiche? 
A persone che certamente le stanno a sentire perché essi trat-
tano di problemi vitali per la sopravvivenza dell’umanità sul 
pianeta. I ghiacciai si scioglieranno, oppure no? le emissioni di 
anidride carbonica nell’atmosfera causate dalla combustione 
di fossili hanno raggiunto un limite massimo? quante persone 
possono stare sul pianeta? è possibile prevedere le catastrofi? 
Ma queste persone, attratte principalmente dalla soluzione 
dei problemi, preso atto che soluzioni certe non ce sono, 
magari iniziano a vivere nella paura e nell’ansia, magari ini-
ziano a fare la raccolta differenziata, magari si aggrappano 
ai proclami di prossimi crolli e/o di illusori Eden, ma non si 
rendono conto che devono e dobbiamo cambiare la nostra 
mentalità.
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Sulla stessa barca

Alcuni miei amici, fuori dai circuiti urbani, cercatori di fun-
ghi e cacciatori, a proposito della conservazione dei boschi 
e del territorio, della variabilità del clima, del proliferare di 
certe malattie mi hanno rivelato che questa visione del mon-
do complessa non è cosa molto strana e difficile da capire. 
Una attenta e non preconcetta osservazione della realtà che 
si vive, analisi guidate dal buon senso, la memoria di ciò che 
è capitato, non ripetere gli errori del passato, sono indicatori 
molto efficaci per fargli capire come tutte le loro attività 
siano interdipendenti e per suggerire loro soluzioni, magari 
provvisorie, ma adeguate.
Edgar Morin, noto sociologo francese, nel suo recente libro: 
La Via, sottotitolo Per L’Avvenire dell’Umanità (Raffaele 
Cortina editore 2012, pp 297, 26 euro – vedi Il Gallo, gen-
naio 2013) sostiene che:

le vie riformatrici sono correlate, interagenti, interdipen-
denti. Non può esserci nessuna riforma politica senza ri-
forma del pensiero politico: questa suppone una riforma 
del pensiero stesso, che suppone una riforma dell’edu-
cazione, la quale suppone una riforma politica. Non può 
esserci nessuna riforma economica e sociale senza una ri-
forma politica che suppone una riforma del pensiero, non 
può esserci riforma di vita né riforma etica senza riforma 
delle condizioni economiche e sociali del vivere e non può 
esserci riforma sociale ed economica senza riforma di vita 
e riforma etica (p 25).

Se non si vuole passare il tempo giocando all’indovinello «è 
nato prima l’uovo o la gallina?» e se non si vuole scaricare il 
barile dalla persona alle strutture e viceversa, a mio parere, 
bisogna capire e tradurre in pratica il primo messaggio della 
complessità: siamo tutti in viaggio nello spazio sulla stessa 
barca e quello che capita a bordo a uno solo di noi riguarda 
tutti e quello che riguarda tutti riguarda me.
Questo non ci dice nulla su che cosa dobbiamo fare, ma è 
come una campana che ci deve tener desti sul comune desti-
no del nostro viaggio. In inglese si dice I care, mi interessa, 
ossia mi sento coinvolto. 

Comportamenti del sistema

Un altro messaggio che ci giunge dal mondo della com-
plessità è relativo al comportamento dei modelli di sistemi 
complessi che vogliono simulare la realtà. Le loro conclu-
sioni non sono quasi mai quantitative, ma indicano linee di 
tendenza. 
Nel campo degli eventi che descrivono il comportamento di 
sistemi che sono a rischio di crollo improvviso (Science, vol. 
338, ottobre 2012), un folto gruppo di esperti internazionali 
fa il punto su ciò che si conosce e su ciò che si potrebbe 
conoscere sul rischio e/o probabilità che un certo sistema – 
chimico, fisico, biologico, medico, tecnologico, ecologico, 
culturale – ha di giungere improvvisamente al collasso. 
Alcune conclusioni riguardano la struttura e le forze di lega-
me che esistono tra gli oggetti che costituiscono il sistema 
scelto come modello per simulare la realtà; altre la veloci-
tà con cui il sistema reagisce quando è sollecitato in stati 
poco distanti dall’equilibrio, altre quando passa da uno stato 

all’altro, altre ancora sul comportamento del modello nel 
tempo rispetto a un osservatore. 
Senza entrare nella illustrazione scientifica di queste ana-
lisi, chi è interessato può leggere l’articolo di Science e la 
bibliografia allegata, esse mi sembrano interessanti perché 
finiscono per coincidere con quelle fornite dal buon senso e 
dalle osservazioni sul campo.
Quando un sistema è formato da oggetti diversi e questi 
sono tenuti insieme in modo blando, ossia hanno una cer-
ta indipendenza gli uni dagli altri, il sistema si adatta bene 
all’ambiente, può andare incontro a perdite locali interne e 
si predispone gradualmente a transizioni critiche, ossia può 
dare segnali in anticipo di un possibile crollo.
Quando il sistema è formato da oggetti uguali, fortemente 
correlati tra loro, il sistema aumenta la sua resistenza ai 
mutamenti; ossia ci appare come qualcosa di estremamen-
te solido. Tale sistema protegge il suo interno con ripara-
zioni locali, ma è molto sensibile alle transizioni critiche. 
Ciò significa che, se si ammala una parte, crolla improv-
visamente tutto; le barriere coralline sono un esempio di 
simili sistemi e la loro improvvisa scomparsa è la prova 
della loro fragilità. 

Sapere di non sapere

Etologi sperimentali e contadini da sempre segnalano che la 
diversità delle varie specie è un valore contro le catastrofi. 
Il loro messaggio non è però ascoltato perché i consumatori 
dei vari prodotti, spinti o meno dall’interesse del mercato e 
dei produttori, non sono disposti ad aspettare la stagione di 
maturazione propizia a ogni specie e puntano su quella che 
produce a getto continuo: l’utilizzo di piante con queste carat-
teristiche sopprime di fatto la varietà che esiste nell’ambiente 
naturale. Una palese violazione del valore e del rispetto della 
complessità dell’ambiente, il cui equilibrio ci dovrebbe essere 
piú caro del fatto di cibarci di fragole per tutto l’anno!
La seconda osservazione che viene da fare sulla base dei 
dati elaborati da studiosi che vogliono anticipare gli eventi 
critici del sistema complesso è relativa ai suoi tempi di ri-
sposta quando lo stesso sistema è spostato da uno stato di 
equilibrio.
I sistemi, stabili e distanti dalle transizioni critiche, hanno 
un tempo di risposta breve: ciò significa che essi, spostati 
dal loro equilibrio, vi ritornano velocemente; invece i siste-
mi che sono vicini al collasso hanno tempi di risposta molto 
piú lunghi. Anche questa osservazione è alla portata di tutti 
noi, perché, come raccontano gli anziani, il passare degli 
anni la rende oggetto di esperienza quotidiana.
Esistono altri indici che si utilizzano per anticipare le tran-
sizione critiche dei sistemi complessi di natura biologica, 
sociale, economica, e culturale. Nessuno di loro è esausti-
vo, ma tutti devono essere considerati per avere un quadro 
d’insieme il piú possibile realistico sul tipo di intervento da 
effettuare.
Gli annunci clamorosi e definitivi sono banditi dal mondo 
della complessità; resta un vasto terreno da esplorare e il 
sapere di non sapere è ancora una garanzia per imparare a 
far di conto con la realtà. 
 Dario Beruto
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nnn  forme e segni

PiCaSSo: CoMMEDia SURREalE o CoRRiDa?

Abbiamo chiesto all’amica Mariateresa Aliprandi, che i lettori conosco-
no per i suoi contributi in ambito psicologico, di darci una sua lettura 
dell’opera di Pablo Picasso (1881 – 1973), in occasione della mostra 
organizzata a Milano dal 28 settembre 2012 al 27 gennaio scorso.

Pablo Picasso nel Novecento occupa un posto indiscutibil-
mente preminente. Molto si è discusso su quanto Picasso ab-
bia subíto l’influenza di artisti suoi contemporanei e quanto 
la sua creatività sia da considerare geniale e tutta sua. Ma 
di quale Picasso si parla? Balza subito all’occhio un artista 
«dal talento precoce e con facile capacità di apprendimento» 
(G. Stein). Nella sua lunga attività Picasso è stato realista, 
espressionista, simbolista, primitivista, padre del cubismo, 
classicista di ritorno, astrattista/surrealista, fino ad anticipa-
re, nella seconda metà del suo secolo, il post-moderno. 
L’uomo è sempre lo stesso, ma la fantasia del pittore ha 
espresso la sua arte con tanti vestiti. Sempre ostinatamente 
spinto a voler pensare l’uomo e le cose in un modo nuovo, 
quindi a vedere la realtà con gli occhi della sua mente, ri-
fiutando di vederla con gli occhi corporei, come l’occidente 
aveva imparato a fare dal rinascimento in poi. 

Per le sale della mostra

Mentre mi spostavo da una sala all’altra lungo il filo rosso 
della mostra, mi sono resa conto di quanto fossero intriganti e 
affascinanti questi tanti Picasso che facevano di tutto per scuo-
termi, provocarmi ora con uno stile aspro, spigoloso, ora con 
volti-maschere, ora con la sua spregiudicata libertà nell’uso 
degli spazi, delle forme, delle linee, dei colori. Ogni dettaglio 
può essere unico, un niente, come immerso e confuso in una 
folla enigmatica. Eppure il tutto, altrettanto ostinatamente, si 
assembla e si pigia dentro a una composizione che cerca di 
dare collocazione e pace ai pezzi impazziti del puzzle.
La mia mente è stata messa duramente alla prova. Ho dovu-
to vincere una iniziale notevole riluttanza per superare pre-
giudizi e modi di vedere appresi nel tempo secondo cano-
ni cristallizzati dentro di me, che lasciano poco spazio alla 
scoperta, alla sorpresa. Avevo bisogno di avere una mente 
fresca, libera dal preconcetto di spiegare, interpretare l’arte, 
per esser catturata dal piacere degli aspetti nuovi delle ope-
re di Picasso che avevo davanti, cosí altre rispetto a quelle 
note. Dovevo esser piú simile a chi va alla scoperta di un 
territorio sconosciuto, che non si affretta a dar senso a tutti 
i costi; per cercare piuttosto di catturare le sforzo di Picasso 
compiuto nell’assemblare gli oggetti da lui visti a suo modo, 
fino al momento magico in cui egli poteva dirsi: adesso ba-
sta! È questo che volevo ! É cosí che sento e che vedo. Pi-
casso stesso ha avuto occasione di dire: «Tutti vogliono ca-
pire l’arte. Perché non tentano di capire un uccello?» Vero! 
al canto di un uccellino si può rimanere solo felicemente 
incantati! Dunque solamente con uno sguardo libero sarei 
stata in grado di esprimere, poi, un gradimento di piacere o 
di disagio, di condivisione o no, ma sincera espressione di 

una risposta personale al modo personale della visione del 
mondo di Picasso.
Inoltre Picasso non ha certo facilitato la mia avventura 
esplorativa, perché non ha mai abbracciato esclusivamente 
né uno stile, né una tecnica, né un materiale su cui lavorare. 
Anzi non era mai soddisfatto a lungo dei suoi lavori; a vol-
te tornava di quando in quando dai lavori piú arditi a varie 
forme tradizionali; altre volte abbandonava per mesi la pit-
tura per la ceramica, la scultura in legno, come se oscillasse 
tra nostalgia della semplicità e dell’assenza di complicazio-
ni che sembra richiamare i lavori semplici dei bambini o 
dell’uomo contadino e la sua notevole abilità e intelligenza 
attorno al puzzle di forme assemblate. 

«Io non cerco, trovo!»

Picasso non faceva esperimenti, diceva con fermezza «Io 
non cerco, trovo!» Affermazione fondamentale per capire il 
pensiero creativo dell’artista catalano.
Mi sono chiesta: perché nella sua mente abbia sentito l’ur-
genza di modificare l’aspetto che aveva davanti agli occhi? 
È vero che Picasso, come altri artisti contemporanei, è figlio 
del suo tempo, figlio di un secolo che ha messo in discus-
sione e sconvolto tutto il prima, rigettando la tradizione, la 
realtà, lo stesso concetto di arte, considerato di ostacolo alla 
libertà dei nuovi artisti. Ma l’uomo Picasso, verrebbe da 
pensare, si è trovato bene in tale epoca, come se il Novecen-
to fosse fatto sulla misura della sua mente. 
Sono andata a rintracciare pochi suoi commenti a propo-
sito del suo modo di essere artista e quelli di alcuni veri 
amici suoi.
Pablo si chiede: «Perché non essere coerenti e non accettare 
che la nostra vera méta è costruire qualcosa piuttosto che co-
piare?» E ancora: «Per me un dipinto è l’esito di una distru-
zione, faccio un dipinto e poi lo distruggo […] la pittura non è 
fatta per decorare gli appartamenti. È uno strumento di guerra 
offensiva e difensiva, contro il nemico […] i miei quadri finiti 
o no sono le pagine del mio diario e sono validi in quanto tali. 
Il futuro sceglierà le pagine che preferirà […] non spetta a me 
dirlo. Io ho sempre operato per il presente».
Matisse, di dieci anni maggiore, ha visto in Picasso «un gio-
vane allievo geniale, ma compulsivo, da seguire e guidare 
con mano paziente e ferma nello stesso tempo, da ammirare 
per l’inesauribile volontà e l’esplosiva carica vitale».
Al di là dell’apparenza di uomo di successo, di indubbia figu-
ra carismatica nell’eterogenea colonia di artisti a Parigi, mol-
to attento al proprio aspetto esteriore (in miseria nera paga il 
sarto con i suoi quadri) sembra trasparire in Picasso una fragi-
lità personale, di cui aveva egli stesso una dolorosa consape-
volezza, lacerata entro un dibattito senza fine tra il trovare e 
l’accogliere o il rifiutare una appartenenza, un oggetto da cui 
nutrirsi nel rispetto della propria libertà creativa. 

Impossibile spiegare a parole

Nelle sue opere, specie in quelle dove i volti o le figure 
umane appaiono intere, comunica ripetutamente la sua fati-
ca per non rimanere irretito nel suo conflitto interiore: come 
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se dicesse: butto fuori, metto in scena, mostro, rappresento 
qualcosa… ma allora? ciò che rappresento non è piú la mia 
vera realtà che urge dentro di me. 
È impossibile spiegare a parole ciò che Picasso cerca di 
comunicare con i suoi lavori, il linguaggio parlato è trop-
po evoluto per dire ciò che appartiene ad aree remote non 
ancora pensabili. Chi comprendeva con intuito profonda-
mente femminile e tenero fu la sua amica G. Stern che ci ha 
lasciato un profondo ritratto drammatico della personalità 
del suo caro Picasso. Io penso che per lui fosse difficile, 
forse impossibile, «esprimere le sue emozioni [… ] doveva 
isolare, allontanare, rifiutare tutto ciò, come fosse un terreno 
pericoloso, penoso per qualche motivo a noi ignoto, forse 
a Picasso stesso; doveva rifugiarsi in una conoscenza resa 
fredda, frammentata».
Gli era difficile tradurre in parole quello che gli passava per 
la mente quando stava per progettare, quando buttava uno 
schizzo o alla fine di un lavoro: forse l’opera per lui era 
compiuta, andata in fondo al suo travaglio profondo quando 
aveva vuotato il sacco di ciò che gli urgeva dentro e quando 
il buttato fuori trovava un certo contenitore formale che gli 
dava pace momentanea, fino al prossimo attacco, alla pros-
sima guerra offensiva e difensiva.
Picasso ha parlato con lo stile delle sue opere e insieme con 
il suo comportamento singolarmente pendolare tra i luoghi 
delle sue radici spagnole e Parigi, cuore pulsante dei movi-
menti di avanguardia.

Tanti Picasso in un conflitto ingovernabile 

Il suo conflitto interiore è reso visibile nella sua vita pen-
dolare tra il luogo parigino – terreno di gaiezza, progettua-
lità insieme agli amici artisti, da cui attingere piú o meno 
inconsapevolmente sostegno e nutrimento di pensiero – e 
il luogo catalano – terreno di cultura ancestrale, fonte di 
pensiero primigenio, non pensabile, di aria e colori respirati 
nell’infanzia che hanno solcato in profondità l’anima, ma 
che Picasso vuol rifiutare con l’accanimento reiterato di chi 
comunque non sa o non può separarsi.
Nell’immediatezza del suo presente Picasso può mettere in 
scena nelle tele il suo dramma con stili e colori differenti. 
Se dovessi trovare un’immagine che possa descrivere questi 
tanti Picasso che si cozzano tra loro o che a turno emergono, 
penserei a un palcoscenico che ospita e cerca di contenere 
tanti attori, poco disposti a esser diretti da un regista, spesso 
debole di fronte all’irruenza ingovernabile dei figuranti. 
Picasso si è provato davvero a mettere in scena, e con grande 
successo, nel genere del teatro, ma appena il mettere in sce-
na significa esternare una composizione di cose in relazione 
e quindi entrare in contatto con ciò che vuole, al contrario, 
rifuggire – cioè i rapporti di cui è intessuta la vita con i suoi 
affetti –, i suoi oggetti dipinti devono esser isolati, purificati 
da ogni emozione. Il rapporto con l’altro sembra a Picasso 
distruttivo del suo desiderio di autenticità: per esempio, nel 
periodo classico di Picasso (1917), una coppia danza, ma é 
totalmente estranea alla festa e gli sguardi tra uomo e donna 
sono altrove, persi nel vuoto.
Questo mi fa pensare quanto per Picasso sia difficile entrare 
in contatto dentro di sé con un’area pensante in cui idee, 

affetti, emozioni possano dialogare senza frantumarsi, dove 
si possono avere legami costruttivi senza danneggiarsi. Pi-
casso non può star bene con gli altri, ma neppure solo con 
se stesso: viaggia e abita sempre con qualche amico. Il so-
dalizio artistico e personale piú eclatante è stato quello con 
Georges Braque (1882 – 1963). 
Con lui nasce il cubismo. Di questa amicizia Picasso dà una 
immagine eloquente: «Siamo due alpinisti legati in corda-
ta». Tra i due, però, Max Jacob non ha dubbi nel precisa-
re chi supererà l’altro: «Provvisoriamente furono le spalle 
di SanPietro-Braque che ressero l’opera del dio creatore». 
L’artista catalano ha dunque bisogno di un ambiente esterno 
che lo contenga, che lo ami senza invaderlo, che lo sostenga, 
almeno come trampolino di lancio.

Tra gli Arlecchini e Guernica

Per concludere le mie riflessioni, data la ricca, variegata 
produzione di lavori, vorrei dare uno sguardo ai due temi 
dell’arte picassiana che piú mi hanno colpito: i personaggi 
vestiti di Arlecchino e i personaggi del tempo di guerra che 
animano il capolavoro di Guernica. 
Nessuno fra i frequenti Arlecchini, che fanno la loro com-
parsa lungo l’intero percorso artistico di Picasso, sembra 
divertirsi: sotto la maschera, che dovrebbe essere festosa, si 
nasconde una solitudine incolmabile, un misto di nostalgia e 
di disagio interiore. Quello che piú mi piace è il dipinto del 
figlio Paul vestito da Arlecchino (1924), opera volutamente 
rimasta incompiuta: solo il volto è perfettamente definito e, 
eccezionalmente, lo sguardo del bambino è di notevole inten-
sità emotiva. Nei diversi Arlecchini Picasso sembra faccia la 
maschera di se stesso colto in diverse versioni. Per esempio, 
nel quadro I 3 musicisti è evidente il contrasto tra il simbolo 
di vita ironicamente allegra e un vuoto mortale interiore che 
traspare dall’effige della maschera. Come a dire: la vita é solo 
una commedia e l’arte esprime questa commedia. 
Scoppia la prima guerra mondiale nel 1914 e piú avanti la 
guerra civile in Spagna nel 1936. Il tempo si fa carico di 
eventi sociali e bellici che generano a tutti i livelli culturali 
disorientamento panico, per il mondo degli artisti, spesso 
fuori dalla loro terra, come Picasso, con un forte sentimento 
del venir meno di un luogo unico di appartenenza fisica e 
intellettuale. 
La guerra spagnola nella sua terra madre sveglia la potenza 
creativa latente di Picasso e lo spinge a stringere legami con 
la realtà sociale e politica del tempo, tanto da poter realiz-
zare con Guernica una sintesi perfetta tra le esasperazioni 
formali del cubismo e le forme poderose del classicismo. 
Picasso riesce a realizzare una allegoria contro la guerra, 
esprimendo un’accorata denuncia contro ogni tipo di violen-
za gratuita, ingiusta e inutilmente crudele contro gli inermi. 
Va ricordato che – non a caso – alcuni personaggi richia-
mano l’acquaforte del 1935 Minotauromachia intimamente 
legata al mondo delle corride, emblema della Spagna. 
In quest’ultimo lavoro il lamento funebre del torero ucciso 
(di cui vi è anche un quadro bellissimo) rappresenta quasi 
certamente il pianto dell’artista sull’intera nazione, brutal-
mente colpita e nello stesso tempo il simbolo stesso del do-
lore universale di fronte alla violenza e alla morte. 
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te di quella collocazione e condizione. Allora Edipo appare 
l’eroe spinto da una curiosità di sapere profonda e vivissima 
e dalla relatività e fragilità della quale resta vittima. Simi-
le, in questa impresa, a Prometeo portatore del fuoco, il re 
di Tebe – che ha ucciso il padre, ha sciolto l’enigma della 
Sfinge e ha sposato inconsapevolmente la propria madre – è 
sacrificato all’esperienza d’una verità che sconvolge e non 
libera: bene e male sono intrinseci e inseparabili nella stessa 
persona; costituiscono un mistero (il mistero?) della natura 
umana. Perciò assistiamo all’azione in palcoscenico come a 
un confronto fra sé e i testimoni, nel crescendo drammatico 
di un’inchiesta che il tiranno avvia con desiderio sincero 
di verità e chiarezza e per la coerenza alla quale si rivelerà 
colpevole ignaro dei delitti di parricidio e d’incesto.
A conferma dello stadio primordiale della civiltà rappresenta-
ta in Tebe (la Città è ridimensionata: «La Tebe di Edipo non è 
l’Atene di Sofocle», nota Sciaccaluga), invece di un palazzo 
reale si ha di fronte l’ingresso di una specie di grotta, da cui 
si accede alla reggia. Non dunque Città in senso ateniese e 
moderno, ma un poggio e uno spiazzo, adatto appena a riu-
nioni di pastori e contadini. In tale situazione, la via alla cono-
scenza e all’autocoscienza diventa piú concretamente ardua. 
Assumerebbe dunque maggior risalto lo scontro fra spirito 
apollineo e dionisiaco (fra ragione e passione) quale centro 
dell’azione. E, fra le conseguenze della rivelazione tragica, 
il regista suggerisce ancora che «l’oscurità della condizione 
umana non può essere eliminata», poiché anche Sanguineti 
definiva la tragedia luogo dell’insolubilità dei conflitti: «A 
me interessa esattamente questo: il conflitto tragico come 
conflitto insanabile… storicamente non può avere soluzione» 
(Dichiarazione-Programma, Palcoscenico e foyer, cit.).
Tra la vita e la morte, prevale la morte. Salvo lasciarci un 
insegnamento severo, articolato e allarmante, forse inu-
tilizzabile, essendo l’uomo smisurato: nella traduzione di 
Hölderlin, cosí si definiva l’attributo deinon. I tentativi di 
misurarlo, infatti, vengono vanificati, aprendosi soltanto 
all’annientamento, per cui il risultato parrebbe collimare 
con l’inanità, il progressivo silenzio dei destini dei perso-
naggi disperati creati da Samuel Beckett. Sfiducia negli dei, 
ma anche crisi (originale, la prima?) della fiducia nell’uomo 
in se stesso, nella consapevolezza dei propri limiti.
L’assunto dello spettacolo trova almeno una contraddizione, 
secondo uno studioso del problema connesso a Edipo, che 
vede nell’opera capitale una natura duplice, ossia la com-
presenza della condizione del non sapere (passata alla tra-
dizione per accredito aristotelico) con quella del sapere dei 
personaggi (Franco Maiullari, Sogno e omertà nell’Edipo 
re, Venezia, Ist. Veneto di Scienze, Lettere ed Arti, 2001). 
Cosí, Edipo sarebbe consapevole e sfrutterebbe l’ignoranza 
a propria difesa. Le conseguenze dell’applicazione di tale 
ipotesi sarebbero sconvolgenti, e difatti, finora non si sono 
avuti (a mia conoscenza) riscontri probanti sulla scena. 

Cassandra, eroina del femminismo?

Piú modesto il personaggio di Clitennestra come si percepi-
sce nella figura inventata dalla Yourcenar: un’occasione di 
reazione femminile al tradimento amoroso, che costituisce il 
movente dichiarato dell’assassinio di Agamennone, di ritor-

Nella sua vita Pablo andava spesso insieme ad amici a ve-
dere le corride, rimanendo impietrito per tutto il tempo della 
lotta tra toro e torero e rilassandosi solo a battaglia conclusa 
con la vittoria del torero: passava poi il resto della serata in 
sfrenata ebbrezza nei caffè locali. Comportamento evidente 
di identificazione panica nella lotta tra aggressore e vittima, 
dove solo la soluzione vittoriosa dell’uomo sulla tracotanza 
bestiale poteva dare sollievo. 
In Guernica Picasso fa un passo notevole in avanti: com-
pare, a mio avviso, la dimensione del dolore sia pure lanci-
nante che va oltre la lotta tra morte e vita, tra prepotenza e 
impotenza, vi è un notevole sforzo di rappresentare la natura 
ambigua propria, ma anche dell’uomo, in cui convivono – 
non sono scissi o frantumati – aspetti irrazionali e razionali, 
coscienti e inconsci.
 Mariateresa Aliprandi

oRiGiNalE iMMERSioNE NElla MiToloGia

le riflessioni che raccolgo e condivido con i lettori seguono 
alla visione lo scorso anno di tre spettacoli genovesi: Edipo 
tiranno, di Sofocle; Clitennestra, di Marguerite Yourcenar 
– messa in scena di un monologo, tratto dalla raccolta intito-
lata Fuochi (1936) della scrittrice belga – e Cassandra o del 
tempo divorato, da testi di Seneca, Eschilo, Euripide, Bau-
drillard – messa in scena e interpretata da Elisabetta Pozzi –. 
Tre opere diversissime a leggersi e a vedersi, che però, an-
che a prima impressione, confermano l’interesse ricorrente, 
ossessivo quasi, dei miti antichi nella cultura corrente. 
Se è vero che ben altra mitologia si è andata elaborando, e sosti-
tuendo nei secoli, a quella classica arcaica, secondo le indagini 
e le intuizioni di Roland Barthes riportate in Miti d’oggi (Tori-
no, Einaudi 1994 e Mythologies, Paris, Éd. du Seuil, 1970), la 
persistenza di figure e vicende tanto lontane dalla loro nascita 
mi pare davvero straordinaria, e significativa, oggi. Il punto di 
vista sulla vicenda di Edipo secondo Sofocle, viene espresso 
dal regista Marco Sciaccaluga al Teatro Stabile di Genova con 
una singolarità, rispetto a visioni piú tradizionali benché mo-
derne, come quella psicoanalitica resa celebre da Freud. 

Edipo: un conflitto senza soluzioni

Sciaccaluga afferma che Edipo sia «totalmente una tragedia 
precristiana, priva di qualsiasi sessuofobia» (Conversazione 
con Aldo Viganò, Palcoscenico e foyer, n. 36, nov. 2012-
febb. 2013). Il regista aderisce soprattutto all’idea promossa 
dalla traduzione di Edoardo Sanguineti (adottata nel 1980 
per una rappresentazione con la regia di Benno Besson). 
Siccome questo capolavoro drammatico «è la storia dell’eroe 
arcaico, guardato con ammirazione e devozione da un’uma-
nità, sintetizzata nel Coro, […] Sanguineti ha creato una lin-
gua sintatticamente rozza, che ben concorre a restituire il 
titanico sforzo di articolare in parola il pensiero nascente». 
L’ambientazione visiva della tragedia è quindi riportata a 
un mondo preistorico e i protagonisti risentono direttamen-
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no da Troia in compagnia della concubina Cassandra. Vale 
dunque piú la passione ferita, la fedeltà disprezzata (ma lei 
stessa non s’era adeguata accogliendo l’amante Egisto?) che 
non la vendetta per il sacrificio della figlia Ifigenia. O forse 
si tratta di un pretesto. Infatti, l’autrice, affrontando succes-
sivamente il mito degli Atridi, con Elettra o la caduta delle 
maschere (dramma del 1944, ispirato a Sofocle e Euripide), 
affida alla madre il suo ruolo canonico originale. Considera-
ti gli anacronismi a cui ricorre la scrittrice, si assiste dall’ini-
zio – nella prosa lirica di Fuochi, nella preziosa traduzione 
di Maria Luisa Spaziani – a una rovente autodifesa dell’im-
putata, rea confessa davanti ai suoi giudici: «Ora vi spieghe-
rò tutto, Signori della Corte…». L’intento e il risultato di 
questa rappresentazione, interpretata da Amanda Sandrelli 
con la regia di Lorenzo Gioielli, è di farci partecipare a una 
testimonianza sentita di notevole attualità, ma necessaria-
mente piuttosto lontana dall’originale, che pure a sua volta 
attualizzava l’antica mitologia secondo il gusto rivalutato, 
in Francia, proprio in quell’entre-deux-guerres. 
La scelta dell’interpretazione attualizza i sentimenti appunto 
in reazione a un’offesa radicale che suscita il gesto tragico. 
E la qualità di esercitazione stilistica, attorno a un’emozione 
amorosa dell’autrice, «nell’espressionismo quasi estremo di 
queste poesie», come ella stessa ammette, ci appare oggi di-
stante. Mentre partecipabile se non del tutto persuasivo pare 
lo sforzo dell’attrice nel raffigurare una condizione femminile 
tormentata e frequente; letta anche mediante la lente del fem-
minismo decantato in piú di mezzo secolo. Infine, Cassandra, 
se pure interpretata da un’attrice autentica e prestigiosa come 
Elisabetta Pozzi (qui anche regista), risulta attraen te per la 
prova attorale, ma non altrettanto per la visione sottesa della 
donna eroina, cosí fatalmente determinata. 
Il fatto che l’intera Rassegna, organizzata dal Festival 
dell’Eccellenza Femminile e intitolata La Grande Dea: il 
femminile dal Mito alla cronaca, presenti addirittura una de-
cina di figure affini, conferma l’insistenza su una tematica 
e un gusto persino ridondanti. Nel complesso, la serie di 
episodi non riesce a tracciare un senso unitario, a rivelare 
una scoperta essenziale, lasciando la nostra contemporanei-
tà ulteriormente disorientata. 
 Gianni Poli

PoST…

Ve ne sono di mille colori e formati. Tascabili, da tavolo, 
settimanali, mensili, planning… Un tempo erano il gadget 
preferito riservato da banche e agenzie assicurative ai clienti 
di riguardo. Ora, in tempi di sobrietà tutt’altro che felice, 
vengono regalate meno volentieri, ma di certo non han per-
duto il loro fascino antico… Sono le agende. Le agende è 
come se ci riportassero magicamente indietro ai tempi della 
giovinezza e della scuola, quando nella cartella, insieme con 
i libri, non poteva mancare l’immancabile diario, sul quale 
segnare sí i compiti assegnati, ma anche punteggiare con 
caricature o motti di spirito la défaillance del malcapitato 
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docente di turno (che all’epoca ancora nessuno si sognava 
di appellare con il solo titolo di prof non seguito dal nome, 
appellativo brachilogico e francamente antiestetico).
Il rito di ogni inizio di anno prevede che la vecchia agenda 
venga archiviata: i piú spicci e anaffettivi la ripongono nella 
carta di riciclo – e speriamo non nel pattume indifferenziato 
–, i piú nostalgici e sentimentali la affastellano invece tra i 
souvenirs, ossia tra quelli che Walter Benjamin definiva i 
moderni sostituti simbolici dell’antico culto delle reliquie. 
La vecchia agenda sarà puntualmente sostituita da una nuo-
va, intonsa di inchiostro e ancor vergine di impegni. Ed essa 
starà lí, a tenerci compagnia per trecentosessantacinque lun-
ghi giorni. In attesa che si compia il suo già segnato destino 
ed essere anch’essa, a sua volta, sostituita…
Agenda è, come si sa, termine latino. Significa, letteralmen-
te, cose da fare. Da qualche tempo è entrato nel lessico di 
molti politici, piú o meno improvvisati, che la usano per il-
lustrare i loro decaloghi (che spesso constano anche di piú di 
dieci punti, ma vabbé… è di ciò che bisognerebbe fare. Ov-
viamente, tali decaloghi disegnano tutti un mondo in appa-
renza migliore. Ovviamente, assomigliano tutti ai propositi 
di quando da bambini andavamo a catechismo. Bisognereb-
be mangiar meno caramelle. Bisognerebbe esser piú buoni. 
Bisognerebbe combattere l’evasione fiscale. Bisognerebbe 
avere una maggiore equità sociale. Bisognerebbe agevolare 
le imprese. Bisognerebbe aiutare le famiglie… Il segreto sta 
tutto nell’evitare di apporre la data all’elenco dei buoni pro-
positi… Cosí, il loro inizio può essere procrastinato sine die 
senza nececessità di smentite…
Lo confesso. Per non essere da meno, come cantava Jannac-
ci, anche io, nel mio piccolo, mi sono fatto la mia Agenda. 
Consta in verità di un solo punto. Recita cosí: «Eliminare 
per sempre dal mio vocabolario il verbo bisognerebbe». I 
verbi di dovere prevedono, infatti, solo due categorie. Le 
cose che è necessario fare, ma che per congiuntura non è 
possibile realizzare; le cose che è necessario fare e che, per 
congiuntura, è anche possibile realizzare. Delle prime è 
inutile parlare. Si tratta innanzi tutto di impegnarsi a creare 
le condizioni perché possano essere realizzate. Ma anche 
delle seconde è inutile parlare. Si tratta di realizzarle, pun-
to e basta, se son davvero necessarie. Il di piú è superflua 
chiacchiera. Alla mia Agenda aggiungo però un secondo 
punto, una sorta di corollario del primo. Recita cosí: «Al 
prossimo che mi dirà ‘sai, bisognerebbe…’, risponderò: 
‘bene, e allora che aspetti a farlo?’». 
 f.g.

lEGGERE E RilEGGERE

Dove sta il potere? 

Potere: parola misteriosa che evoca scontri, complotti, alle-
anze prima stipulate e poi infrante, crimini e tanto altro an-
cora che ha servito e serve tuttora a suggellare il successo di 
tanti libri di fantapolitica. Ma in realtà, se si dovesse chiedere 
all’improvviso a qualcuno: «Che cosa è il potere?», proba-
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Questo è solo un assaggio di quante domande una perso-
na semplicemente attenta si pone via via che procede nella 
lettura di queste pagine. Infine, con un colpo da maestro, 
Luciano Canfora dalla teoria passa all’esame pratico di due 
forme di potere, o meglio di due capi, che nei millenni hanno 
segnato la storia: Cesare e Napoleone. Entrambi furono, pur 
nelle ovvie differenze, uomini che compresero come il po-
tere nella loro epoca non poteva piú basarsi sui fondamenti 
precedenti, ed entrambi riuscirono a mantenerlo grazie a un 
ampio e duraturo consenso.
Molte altre cose si potrebbero non dico dire, ma solo accen-
nare, circa questo libro del quale nessuno mi rimprovererà 
1’avere consigliato l’acquisto. 
 e.g.

(Hanno siglato in questo quaderno Germano Beringheli, Dario Beruto, Enrico Garia-
no, Francesco Ghia). 
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aGli aMiCi aBBoNaTi
«Rispondere alla precisa intenzione d’essere null’altro che 
una testimonianza della nostra ricerca e un punto di incon-
tro per i pochi, o per i molti, che avvertono nell’animo le 
nostre medesime esigenze»: con queste parole dell’edito-
riale del primo numero, alle quali cerchiamo di mantenerci 
fedeli nei cambiamenti delle persone, del mondo attorno a 
noi, degli stessi sistemi di comunicazione proponiamo agli 
amici che condividono di rinnovare l’abbonamento. 
Considerando le difficoltà dei tempi abbiamo evitato di 
aumentare il costo: il Gallo paga l’indipendenza rifiutan-
do sovvenzioni e pubblicità e tutte le collaborazioni sono 
volontarie, ma le spese di stampa e di spedizione si pagano 
con le quote degli abbonati. Fin che lo vorranno.
A tutti grazie di leggerci e magari di parlarne.

bilmente al massimo riusciremmo a ottenere una risposta del 
tipo: «È una coercizione mediante la quale un capo riesce a 
far sí che i sudditi gli siano sottomessi e gli obbediscano».
Il libro di Luciano Canfora La natura del potere, Laterza, 
Bari, 2009, pp 99, 7,50 euro, ci introduce invece in una ana-
lisi accurata di ciò che in realtà è il vero potere, come nasce, 
come si può mantenere e come, infine, si esaurisce. In un 
numero relativamente limitato di pagine Canfora riesce a 
indagare su quali e quante forme ne esistano, cosicché anche 
il lettore occasionale via via si sente coinvolto, interessato e 
appassionato al tema.
Alcune annotazioni, solo alcune, che fanno però intuire quan-
ta ricchezza di sfaccettature l’argomento presenti. Intanto 
quante sono le forme di potere e chi lo detiene effettivamente. 
Tutti noi, per restare nei confini della nostra piccola e cara Pa-
tria, abbiamo spesso sentito parlare di poteri forti, poteri cioè 
paralleli che condizionano la democraticità del nostro Stato. 
Ma è poi vero che il nostro Paese – come gli altri del mondo 
occidentale – è veramente democratico? I governanti si riem-
piono la bocca con termini quali democrazia e democratico, 
ma rappresentano davvero i cittadini o, come spesso si è fatto 
notare, tendono a essere una casta chiusa preoccupata piú che 
altro della propria conservazione? 
Ma allora, dove e come si deve immaginare si nasconda e 
si eserciti il vero potere? In un gruppo ristretto di vecchi 
cinici del tipo descritto nel famoso pamphlet antisemita dei 
Protocolli dei Savi di Sion? In gruppi bancario-finanziari 
che con il loro disporre di immensi capitali determinino la 
fortuna o il tracollo di una o piú nazioni? Nelle corporazio-
ni multinazionali? O si trova nella casta militare, la quale 
grazie al possesso delle armi e a un sistema capillare di 
comando può sovvertire e sostituirsi a un sistema politico 
liberamente eletto? E come mai è sempre una minoran-
za battagliera quella che riesce a imporsi a una stragrande 
maggioranza pronta, piú che per pavidità, per naturale di-
sposizione, a seguire con fede il capo carismatico e il suo 
nuovo gruppo dirigente? O, infine, il potere non si nascon-
derà nelle pieghe del possesso e dell’uso dei mass-media?
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