
Quando il lettore scorrerà queste righe, l’Italia avrà un governo e la chiesa 
di Roma un papa: tentiamo tuttavia qualche riflessione. Alla conclusione 
del suo pontificato, problematico e discutibile, Benedetto XVI ricorda al 
successore che la chiesa è del Signore e non del papa: l’affermazione impli-
ca un ripensamento profondo del ruolo, una priorità coraggiosa alla ricerca 
di sintonie evangeliche prima che curiali, al prestare orecchio al soffio dello 
Spirito prima che al mantenimento della struttura. 
E un coraggioso rinnovamento culturale speriamo recepito anche dagli esiti 
delle prime elezioni invernali nella storia della repubblica. Tre sembrano le 
indicazioni prevalenti: una sostanziale parità tra la destra, ora includente 
anche le frange neofasciste, e il centrosinistra; una compressione del centro 
dichiarato, che in realtà è centrodestra; il dilagare di quel fenomeno che si 
indica come grillismo. 
Negli ultimi mesi abbiamo costatato l’incapacità dei partiti tradizionali, o di 
quel che ne resta, di rinnovarsi e di produrre progetti comprensibili e credi-
bili: non hanno saputo, o voluto, fare la legge elettorale, quella sul conflitto 
di interessi, seri provvedimenti anticorruzione, e neppure impegnarsi in una 
riduzione significativa dei privilegi dei politici e magari del loro numero. 
Non riescono a riproporsi come laboratori aggreganti capaci di elaborare 
progetti ed effettuare verifiche: restano macchine elettorali più a sostegno 
di persone che di idee e distribuiscono posti di potere secondo resistenti 
gerarchie interne o compensazioni consistenti a chi li avesse perduti. 
Le primarie sono state un’esperienza partecipata rilevante, anche se non 
hanno rimesso in discussione gli apparati: valuteremo a lavori parlamen-
tari avviati quanto i giovani espressi dalle primarie sappiano fare del par-
lamento una palestra di discussione e confronto e non più il pallottoliere 
dei dirigenti di partito. Ci auguriamo di non tornare a un governo di unità 
nazionale che riporti nell’esecutivo la destra delle leggi ad personam, dei 
condoni e, non dimentichiamolo, responsabile di questa legge elettorale. 
Significherebbe probabilmente la dissoluzione del centrosinistra come 
struttura politica. 
Il movimento 5 stelle è la grande novità verso l’utopia di una dilatazione 
partecipativa della democrazia anche attraverso strumenti nuovi: scandalo 
o speranza? Il messaggio è la necessità di costruire insieme una diversa 
cultura, un linguaggio inedito che metta in comunicazione le persone, che 
ridiscuta, non annulli, anche istituzioni storiche, come partiti e sindacati, 
per espropriare i poteri forti che impongono i propri interessi come neces-
sità di salute pubblica. Un invito a rivedere anche categorie considerate 
indiscutibili come sicurezza e stabilità che possono diventare ostacolo a 
qualunque rinnovamento e quindi restituire il gioco ai soliti forti.
Il paese e gli stessi sostenitori dello tsunami – termine evocatore di disastri 
più che di positive novità – sapranno accogliere la richiesta di un nuovo modo 
di pensare al bene comune prima dei soliti equilibri, di competenze prima dei 
favori agli amici, e inventare strumenti adeguati? Il nuovo non è per sé ga-
ranzia di positivo: il radicalismo non comporta volgarità, nessun movimento 
credibile può avere un capo autoritario e indiscutibile, una partecipazione 
immediata deve riconoscere il rischio dell’emotività e una progettazione a 
lungo termine è indispensabile per offrire a disoccupati e cassaintegrati, don-
ne e uomini senza reddito soluzioni praticabili in un tempo ragionevole.
Davvero difficile, infine, parlare di speranze per la Lombardia: le urne han-
no dato la maggioranza alla destra e la presidenza a una Lega che ha forte-
mente ridotto i propri voti dopo gli scandali che l’hanno travolta, ma non 
rinuncia a velleità separatiste, e hanno confermato al governo della regione 
il sistema di potere creato della presidenza travolta dalla corruzione con 
implicazioni mafiose. 
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nnn l’evangelo nell’anno

IV domenica di Pasqua C 
Giovanni 10, 27-30

CHIAMATI TUTTI ALLA PIENEZZA

Nella quarta domenica di Pasqua viene proposto ogni anno 
una parte del capitolo 10 dell’evangelo di Giovanni, che ci 
presenta Cristo buon Pastore, e di questo capitolo in questo 
ciclo C ascoltiamo gli ultimi versetti. Il discorso del pastore 
ha indotto la chiesa a collegare a questa domenica la giorna-
ta mondiale delle vocazioni. 
Questa proposta ci invita a riflettere su ciò che significa dav-
vero vocazione, alla luce del disegno di Dio sulla nostra vita.
Vi è una prima chiamata di Dio, che è la chiamata all’esi-
stenza, per l’universo, per l’umanità, per ciascuno di noi: 
una chiamata della quale non siamo mai abbastanza rico-
noscenti al Signore, che ci ha resi partecipi di questa realtà 
misteriosa e meravigliosa che è l’esistenza della nostra uma-
nità e del mondo intero.
La nostra fede ci parla comunque di una seconda chiamata, 
la chiamata a essere cristiani, credenti e battezzati, membra 
del Corpo di Cristo, figli di Dio, per cui sentiamo come ri-
volte a noi le parole dell’evangelo odierno che invitano ad 
ascoltare la voce di Gesù Buon Pastore che ci conosce e ci 
ama personalmente.
È soltanto sullo sfondo di questo quadro più ampio che pos-
siamo riconoscere che il Signore ci ha chiamati, attraverso 
le concrete circostanze della nostra esistenza, a compiere 
delle scelte di servizio a Lui e ai fratelli, nelle quali concre-
tamente si esprime la nostra vocazione e che possono essere 
diversificate: chiamata alla famiglia, al servizio degli altri in 
una professione o in un impegno politico e sociale, o infine 
chiamata al servizio ecclesiale a tempo pieno o alla consa-
crazione religiosa. 
Parlando di vocazione non possiamo allora pensare solo a 
quest’ultima, la chiamata al ministero pastorale o alla vita 
religiosa, tanto più che dobbiamo riconoscere che il compito 
pastorale, a imitazione del Signore unico Pastore, non è riser-
vato soltanto ad alcuni membri della comunità cristiana. Ogni 
persona è chiamata a prendersi cura degli altri, ogni cristiano 
è chiamato quindi a esercitare un compito pastorale nei con-
fronti delle persone che in qualsiasi modo gli sono state affidate 
(coniuge, figli, altri famigliari, o anche semplicemente colleghi 
o amici…). Il tempo nel quale si pensava che i compiti pastorali 
fossero riservati ai cosiddetti pastori è finito: in una comunità 
di figli di Dio veramente adulti, ognuno deve sentirsi responsa-
bile dei propri fratelli e sorelle, sapendo che questa responsabi-
lità gli è stata affidata dallo stesso Signore (cf. Gen 4,9).
La piena fedeltà alla propria vocazione chiede di saper ac-
cettare le diverse forme di persecuzione e di sofferenza, co-
scienti del fatto che è proprio passando attraverso la prova 
che si può giungere alla gloria della risurrezione: prova che 
accompagna l’esistenza di quanti vogliono essere fedeli al 
vangelo e alla giustizia, e che può giungere sino a dover 
dare la nostra vita per la missione che ci è stata affidata, 

a imitazione del buon pastore che dà la vita per le pecore, 
come ci ricordano sia la prima che la seconda lettura di que-
sta domenica. E le stesse letture ci mostrano come questo 
compito pastorale lo dobbiamo sentire esteso sino ai confini 
del mondo: gli Atti degli apostoli ci dicono come l’annuncio 
dell’evangelo da parte della prima comunità si aprisse al di 
là degli orizzonti abituali del popolo della prima alleanza, e 
il passo dell’Apocalisse ci parla di un numero sterminato di 
eletti di ogni provenienza chiamati a una pienezza di gioia 
nella contemplazione del volto di Dio. Tutti sono chiamati 
da Dio alla pienezza del suo Regno, in questa vita terrena e 
al di là della soglia della morte, in una comunione con Cristo 
che diventa anche comunione con il Padre: «io e il Padre 
siamo una cosa sola» (Gv 10, 30).
	 Giovanni Cereti

GESÙ PASTORE E AGNELLO

La quarta domenica di Pasqua è dedicata in tutti e tre gli 
anni liturgici all’ascolto in altrettante parti di quella sezione 
del capitolo 10 di Giovanni in cui Gesù si qualifica come il 
buon pastore. Molti uomini dei nostri tempi non accettano 
il riferimento pastorale come connotato distintivo del nostro 
rapporto con Dio, giudicando la pecora un animale bisognoso 
di confondersi nella consolatoria e appiattente sicurezza del 
gregge. Anche nel nostro linguaggio comune per dire che una 
persona è molto degna di stima affermiamo che è egregia, 
etimologicamente fuori dal gregge! Il più grande diffusore 
di tale idea fu Friedrich Nietzsche, che nell’ambito della sua 
riflessione accusò le confessioni cristiane di istillare nei loro 
seguaci proprio l’istinto del gregge, al fine di privarli delle 
loro capacità di iniziativa ed espansione. In realtà le intenzio-
ni di Gesù vanno nel senso opposto, perché egli afferma di co-
noscerci per nome, cioè uno a uno; quindi noi non perdiamo 
affatto la nostra singolarità che semmai è da lui promossa e 
valorizzata. Lo conferma il fatto che in altra parte dei vangeli 
Gesù parla del suo personale impegno per ritrovare una sola 
pecora smarrita, per la quale, dopo, farà con tutta la comunità 
una grande festa (cfr Mt 18, 12 ss; Lc 15, 4 ss).
Ma andiamo allo specifico vangelo proposto. Esso suggeri-
sce sì una visione giustamente confortante, che però, svin-
colata dal suo contesto, rischia forse di ridurne la forza e 
il senso. In effetti Gesù dice quelle parole nell’ambito di 
un’aspra controversia con coloro che si opponevano a lui, 
tant’è vero che l’evangelista, al versetto 32, immediatamen-
te successivo al brano, afferma che gli avversari presero del-
le pietre per lapidarlo. Inseriamoci perciò prima nel contesto 
specifico per cogliere la portata scioccante che dovevano 
avere per gli ascoltatori le parole di Gesù.
Essendo Israele un popolo nato in un contesto essenzialmen-
te nomade e quindi particolarmente dedito alla pastorizia, 
aveva nella sua tradizione religiosa la visione molto cara e 
familiare di Dio come pastore. Questa idea prese sempre più 
quota nello svolgersi della sua storia, come evinciamo nei 
libri dei grandi profeti. Soprattutto in Ezechiele 34, al tempo 
dell’esilio in Babilonia, Dio assicurò che lui stesso avrebbe 
pascolato il gregge d’Israele e lo fece polemizzando aperta-
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mente con i capi religiosi, colpevolmente inefficaci nel loro 
compito di guide. Gesù – e qui sta lo scandalo – non solo si 
attribuisce tale prerogativa di pastore, ma addirittura procla-
ma di essere una cosa sola con il Padre, quindi di farsi Dio, 
lui che era visto solo come uomo (Gv 10, 33)!…
Negli antichi e talvolta accaniti dibattiti dei primi secoli del-
la Chiesa, che sarebbero sfociati nelle solenni proclamazio-
ni dogmatiche di Dio come santissima Trinità, questo brano 
è stato uno di quelli di appoggio e dimostrazione della pree-
sistente natura divina di Gesù, come ogni domenica procla-
miamo nel Credo: «della stessa sostanza del Padre»! Come 
conciliare allora la drammaticità di quel momento con la 
portata di gioia e fiducia che proviamo nel sapere di essere 
nelle mani del Padre e del Figlio e che niente e nessuno po-
trà strapparcene via (cfr Rom 8, 31 ss.)? 
Ecco, sta in quella misteriosa, ma reale, consonanza che Gesù 
ha voluto stabilire con noi, sia come singoli sia come comu-
nità. Se noi infatti dobbiamo essere uno come Gesù e il Padre 
perché il mondo creda (cfr Gv 17, 21), così noi siamo inviati 
da Gesù «come pecore in mezzo ai lupi» (Mt 10, 16), figure 
vive di lui mandato dal Padre e divenuto l’Agnello immolato 
per la salvezza dello stesso mondo. E allora non esser strap-
pati dalle sue mani non consiste nel sentirci consolati perché 
non afflitti da alcunché, ma beati e in parte già risorti perché 
lietamente associati alle sue sofferenze redentive (cfr Fil 2, 
10; Col 1, 24). Seguendo Gesù anche nelle valli scure della 
morte (cfr Sal 22), conseguiremo la luce piena della gloria di 
Dio, la cui lampada è l’Agnello (cfr Ap 21, 23).
	 Giorgio Tondolo

nnn la chiesa nel tempo

IN CAMMINO GUARDANDO LONTANO

Abbiamo preparato questi pensieri sulle dimissioni di Be-
nedetto XVI e sulla chiesa nei giorni della sede vacante e le 
abbiamo chiuse con l’attenzione al comignolo delle fumate: 
al momento di andare in macchina abbiamo sentito l’annun-
cio urbi et orbi dell’elezione di Francesco I che ha saputo 
stupire al primo saluto e dare corpo alle speranze che possa 
spirare sul mondo quella ventata di spiritualità evangelica 
di cui potranno giovarsi, come si augura Eugenio Scalfari, 
credenti e non credenti.
In questo nostro mondo, così veloce, che digerisce e accanto-
na tutto in un baleno, la notizia delle dimissioni di Benedetto 
è ormai lontana, tanto più lontana dopo questa elezione, ma 
pure ci sembra importante tornarci. Notizia inaspettata, ma 
non completamente sorprendente per chi avesse letto con at-
tenzione il libro intervista con Peter Seewald dove Benedetto 
XVI dice che in certi casi «…un papa ha il diritto e in talune 
circostanze anche il dovere di dimettersi». Aveva fatto notizia 
anche la nomina vescovile del suo segretario, assolutamente 
irrituale, che lascia intendere come lui temesse per la sua sor-
te in mano alla curia dopo l’abbandono del pontificato. Ed è 
quasi archiviata anche la grandezza e la drammaticità della 
rinuncia di Benedetto XVI, un unicum che rappresenta anche 

una svolta epocale nella valutazione del pontificato, del suo 
servizio e certo un precedente per il futuro, anche se il mini-
stero petrino dovesse continuare a essere a vita. 

Perplessità su un pontificato

Una riflessione su questi otto anni di pontificato fa apparire 
Benedetto XVI come un teologo legato al suo tempo, ai suoi 
studi, completamente affidato a Dio, ma con qualche no-
stalgia per un passato giudicato così diverso e migliore del 
presente. Abbiamo avvertito con sofferenza un progressivo 
allontanamento dal Concilio, in continuità con il pontificato 
di Giovanni Paolo II: le evidenti difficoltà di questa nostra 
epoca non sono dovute, come si è cercato di insinuare, al 
Concilio e ai suoi supposti eccessi, ma, al contrario, a un 
Concilio disatteso e attenuato nelle sue luci e prospettive. 
Il mondo occidentale dalla seconda metà del secolo scorso 
e anche adesso si sta involvendo in modalità che non pos-
sono essere esorcizzate negandole o riproponendo visioni 
del tempo passato e il Concilio non c’entra proprio. Ricor-
diamo quante vocazioni adulte sono maturate in quegli anni 
di entusiasmi e quanti hanno lasciato il presbiterato dopo il 
ritorno alla normalizzazione degli anni successivi.
Papa Benedetto, contrariamente a quanto lui stesso ha tenuto 
ad affermare, è apparso spesso un uomo solo nelle decisioni, 
in difficoltà nella scelta e nella gestione dei collaboratori. 
Molte delle situazioni imbarazzanti che si sono verificate, 
a volte inutili inopportunità, affermazioni infelici, vicende 
che lo hanno poi costretto a conseguenti sofferte retro mar-
ce, sono sembrate in genere dovute sia a scelte forse prese 
senza consultare adeguanti collaboratori (consiglieri) oppu-
re per aver seguito dei consigli sbagliati. 
In molti si sono esercitati nella elencazione di questi infortu-
ni e, senza cercare una inutile completezza, tra i più rilevanti 
troviamo l’intervento sul nazismo ad Auschwitz (28 maggio 
2006) quando, senza nominare Hitler, parla in italiano del 
nazismo come di imposizione da parte di un gruppo crimi-
nale che ha ingannato il popolo tedesco che quindi ha subìto 
ed è sollevato da responsabilità collettive. 
Immediate le polemiche e la correzione di rotta in un inter-
vento di qualche giorno dopo. Ancora la crisi nei rapporti con 
l’Islam dopo il famoso discorso all’Università di Ratisbona 
(12 settembre 2006) con la citazione di un dialogo tra Manue-
le II il Paleologo e un dotto cristiano dove l’imperatore usa 
espressioni contro Maometto. Anche qui necessità di precisa-
zioni e chiare prese di distanza da quelle affermazioni. 
Una occasione di forti polemiche il discorso del papa in occa-
sione di un incontro dei vescovi latinoamericani ad Aparecida 
(13 maggio 2007) nel corso del quale ha negato la violenta 
imposizione del cristianesimo in quelle terre all’epoca colo-
niale. Necessaria la successiva retromarcia con riconoscimen-
to delle sofferenze patite dalle popolazioni indigene. 

Non ignorare la sporcizia

Ci sono nel pensiero di Benedetto XVI alcune costanti che 
hanno significato delusione per tanti settori della cattolicità 
conciliare e non conservatrice: le riforme promesse e man-
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cate, le restaurazioni verso un passato lontano (?). Tutto si 
deve tenere, la chiesa non può cambiare niente: diversamen-
te può dare l’impressione di essersi sbagliata e invece non 
sbaglia mai. Eppure proprio Benedetto XVI ha negato fon-
damenti teologici alla dottrina del limbo, la condizione in 
cui sarebbero stati dopo la morte i buoni morti prima di Cri-
sto o senza battesimo: una credenza che tante conseguenze 
ha avuto nella prassi ecclesiastica per secoli e certo un segno 
di discontinuità nella tradizione.
Nel suo pontificato alcune decisioni sono apparse scelte squi-
sitamente personali e di carattere nettamente regressivo. Due 
esempi soltanto: il problema del latino, non un problema della 
lingua, ma del rito: quel rito che, secondo Paolo VI, non pote-
va più essere messo in discussione; e poi la remissione della 
scomunica ai quattro vescovi della Fraternità Sacerdotale san 
Pio X, la defatigante rincorsa per l’assorbimento dello scisma 
lefebvriano, subito a molti apparsa inutile: ogni concessione 
ne richiamava una successiva e più ampia fino a quella – non 
detta, ma evidente e impossibile – di ottenere di fatto la can-
cellazione del Concilio Vaticano II.
Quanto alle riforme mancate, la più rilevante l’ha citata lui 
stesso parlando ai preti di Roma: «Mi dispiace di non essere 
riuscito a portare a termine la riforma della curia iniziata da 
Paolo VI». Eppure su questo Benedetto XVI ha dato l’im-
pressione di aver ben chiaro il problema se, ancora cardinale, 
predicando la Via Crucis al Colosseo nel 2005 ebbe a dire: 
«Quanta poca fede c’è in tante teorie, quante parole vuote! 
Quanta sporcizia c’è nella Chiesa, e proprio anche tra coloro 
che, nel sacerdozio, dovrebbero appartenere completamente a 
lui! Quanta superbia, quanta autosufficienza!». Il discorso, è 
vero, si riferiva alla chiesa in genere, ma in quelle circostanze 
e in quella sede è stato applicato principalmente alla curia. E 
allora naturalmente nessuno aveva idea di quante e quali gra-
vi conferme sarebbero venute dopo, fino ai giorni nostri. 
E ora le sue dimissioni, certamente dovute ai motivi che 
lui stesso ha indicato, ma è impossibile non associarle an-
che alla sua convinzione di non essere più in grado di porre 
rimedio a una situazione di forte degrado, in particolare a 
quelle divisioni del corpo ecclesiale che in realtà sono ap-
parse lotte senza esclusione di colpi, una guerra per bande 
che il papa stesso in altro momento aveva definito lo sbra-
narsi a vicenda.
Come era inevitabile e necessario, si è avuto un diluvio di 
commenti e riflessioni perché il gesto è certamente inaudito 
e paradossalmente getta nella modernità una struttura che si 
voleva mantenere lontana e protetta proprio da questa conta-
minazione. Raccolgo volentieri la suggestione di un maestro, 
il pastore Paolo Ricca, che ha detto come «la modernità non 
sia una minaccia, ma è (dovrebbe essere) una opportunità».

Dire Dio per tutti

Alcune considerazioni aprono a conseguenze importanti. 
Per esempio, è evidente che il papa ha voluto riaffermare 
che la chiesa è di Cristo o non è, soprattutto non è nostra se 
non nella relazione con lui, e non è neppure del papa. Ne 
consegue chiara l’idea della separazione della persona dal 
ruolo che ricopre: il suo è un potere che si qualifica come 
servizio e che quindi può cessare quando non si è più in 

grado di prestarlo. Non è l’idea di un papato a tempo, ma 
semmai quella di una efficacia che può esaurirsi, e deve con-
sentire un ricambio. 
L’istituzione ecclesiastica non deve essere demonizzata, è 
necessaria forse per la stessa sopravvivenza e diffusione del 
messaggio, ma non dovrebbe mai prendere il sopravvento 
fare premio sulla comunità, sul popolo di Dio che è la chie-
sa. Soprattutto deve mantenersi fedele alla Scrittura, come 
peraltro ribadisce lo stesso Benedetto nel già ricordato di-
scorso di congedo al clero di Roma: «la Scrittura è la Parola 
di Dio e la Chiesa sta sotto la Scrittura, obbedisce alla Parola 
di Dio, e non sta al di sopra della Scrittura».
Se è vero che siamo alla fine di un tempo, di un’epoca, la 
chiesa non può più rimanere come oggi è, deve cambiare e 
molti si stanno interrogando come, quale potrebbe essere la 
chiesa di domani.
La chiesa che sogniamo è una chiesa sempre di più informa-
ta all’Evangelo, che si lasci illuminare dal Concilio, che si 
ricordi di essere non solo una espressione occidentale ma, 
ormai e sempre di più, mondiale. Un secolo fa i cattolici 
erano europei per due terzi, oggi lo sono solo per un quarto, 
proporzione che sembrerebbe destinata a scendere ancora. 
Se le cose stanno così è evidente che diventa determinante 
pensare a un annuncio che tenga conto di tutte le altre aree 
della terra: come suggerisce il cardinale Kasper, dire Dio in 
modo che capiscano anche i popoli che hanno altre radici 
culturali.

Riforme non rinviabili

Occorre prefigurare, scrive Vito Mancuso (la Repubblica, 9 
marzo 2013) «un altro stile di essere Chiesa, portato più a 
insistere sul fare-chiesa, sui dinamismi di una vita orienta-
ta alla relazione all’amore, che non sulla pesantezza di una 
struttura identitaria che deve custodire un patrimonio dottri-
nale. Da qui anche un altro modo di essere Papa, portato più 
a suscitare relazione e confronti, cammini di conversione 
delle anime alla ricerca della verità, che non a imporre dog-
mi infallibili e valori non negoziabili». 
Una radicale riforma del centralismo romano, considerata 
oggi non rinviabile, era peraltro già prevista dal Concilio, nel-
la Lumen Gentium e nel decreto sui vescovi: si parlava di col-
legialità e sinodalità nella gestione della chiesa, aspetti – come 
noto – successivamente disattesi o stravolti nel loro svolger-
si. È stato detto dell’impossibilità del centro di consultare i 
vescovi nel mondo che sono cinquemila: una forzatura per 
evitare il problema. È assolutamente evidente che anche loro 
potrebbero eleggere 200/300 rappresentanti assolutamente in 
grado di riportare a Roma il pensiero della periferia e gestire 
al meglio un sinodo ma, perché no, anche un concilio, qualora 
se ne riscontrasse la necessità. E non mancano oggi sistemi 
per consultazioni in tempo reale, utilizzabili almeno per un 
orientamento. Su questo certamente si dovrà intervenire. 
Il vescovo di Roma, il papa, ministero di unità per i cattoli-
ci – e, lo speriamo, anche per tutti i cristiani (Ut unum sint, 
96) – guida la chiesa con i vescovi residenti, non con la curia 
che dovrebbe essere appena un supporto operativo e non de-
cisionale. Così è assolutamente evidente la profondità della 
riforma a cui questa dovrebbe essere sottoposta, non solo 
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perché è diventata un’entità autoreferenziale inaggredibile, 
ma anche per i drammatici esiti degli eventi recenti, ancora 
non tutti noti, una grossa pietra di inciampo della cattolicità 
che pure proclamiamo ogni volta che recitiamo il Credo.
Da tutto questo emerge l’esigenza di un esercizio dell’auto-
rità nella chiesa con grande apertura, umiltà e misericordia: 
una maggiore sollecitudine verso il popolo di Dio, più mise-
ricordia e meno accentuazione sulla disciplina e le regole. 
Primo compito della chiesa di sempre dovrebbe essere 
l’evangelizzazione, lo chiede il Signore. È sempre più in-
credibile – per i cattolici di tutti i giorni quali noi siamo 
– che alla carenza di clero celibatario, per la cieca difesa 
di una regola che ha solo mille anni, si consenta il difficile 
raggruppamento di parrocchie (più problemi che soluzione), 
la dispersione inevitabile di tante comunità o si provveda 
all’importazione di preti dalle periferie del mondo là dove si 
impegnavano tanti missionari, pur di non ordinare i c.d. viri 
probati. Il Concilio aveva già allora immaginato questa pos-
sibilità con l’istituzione del diaconato, un ingegnoso sistema 
per preparare e verificare le disponibilità e cercare di evitare 
rischi. Senza dire dell’ordinazione ministeriale delle donne: 
chiunque si interessi di ecumenismo ha fatto esperienza del 
valore e dei frutti spirituali che si ottengono con la loro pre-
senza come pastore nelle chiese cristiane che le accolgono.

Esorcizzare la paura

Qualche considerazione conclusiva. 
Lo sviluppo e l’apertura verso l’opinione pubblica nella 
chiesa, valore e necessità emersi fin dai tempi di Pio XII, 
non sono mai stati incoraggiati, anzi! Incredibilmente la Se-
greteria di Stato è corsa a stigmatizzare questa opportunità 
che non coglierebbe «l’aspetto tipicamente spirituale che la 
chiesa sta vivendo». Sarebbe bello approfondire quale si-
gnificato si vuol dare questo termine aspetto che si sospetta 
lontano e immemore della realtà, quella che quotidianamen-
te il popolo di Dio si trova ad affrontare. C’è da augurarsi 
invece almeno l’inizio di un cammino che guidi la chiesa 
fuori dal segreto sistematico – all’origine dello sviluppo e 
dell’incancrenirsi di tanti dei mali che oggi l’affliggono – 
verso una più ampia indispensabile trasparenza.
In particolare, ricordando le raccomandazioni alla chiesa 
che il cardinale Martini ci ha lasciato nel suo testamento 
(raccolto nell’ultima intervista), confidiamo che siano ben 
presenti in Francesco: «…la conversione… (verso) un cam-
mino radicale di cambiamento; la parola di Dio… per ri-
spondere alle domande personali con una giusta scelta; …i 
sacramenti… terzo strumento di guarigione da distribuire 
generosamente come aiuto per gli uomini nei momenti del 
cammino e nelle debolezze della vita». 
L’ultima parola di Martini si addice particolarmente al mo-
mento attuale: c’è davvero da sperare che «la fede, la fiducia, 
il coraggio» saranno nel cuore e nella pratica di governo di 
Francesco? Saprà ascoltare lo Spirito, portarlo in quel tetro 
ambiente che è la curia romana e non agire mai e soprattutto 
non decidere sotto l’effetto della paura, che resta e sarà sem-
pre la grande nemica? I primi segnali sono incoraggianti.
	 Giorgio Chiaffarino

COMPASSIONE

Come tutti i ragazzi della mia generazione, anch’io sono an-
dato a catechismo due mesi all’anno; il libretto del catechismo 
era un manualetto di teologia con domande e risposte da im-
parare a memoria. Mi ricordo bene che di quel linguaggio non 
capivo nulla, soltanto ero rimasto impressionato dagli attributi 
di Dio, in particolare l’onniscenza e l’onnipresenza e ripetuta-
mente continuavo a chiedere come poteva Dio leggere anche 
nei pensieri ed essere presente simultaneamente in ogni luo-
go. La risposta del parroco-catechista era sempre la stessa: «Tu 
confondi Dio con l’uomo, mentre Dio è Dio», risposta che mi 
lasciava del tutto insoddisfatto perché non la comprendevo.
Naturalmente avevo imparato le opere di misericordia corpo-
rali e spirituali, che ora mi trovo affrontate, quelle corporali, 
e riespresse in un linguaggio nuovo cosicché, per esempio, 
alloggiare i pellegrini è tradotto in non respingere gli immi-
grati e il dar da mangiare agli affamati in sottoalimentare 
gli obesi e così via per ciascuna delle sette opere (Giorgio 
Cosmacini, Compassione, il Mulino 2012, 12 euro).

La prima opera di misericordia

L’autore, medico, storico e filosofo della medicina che in-
tende la compassione «passione per il prossimo bisognoso di 
aiuto» scrive a riguardo della prima opera di misericordia:

meno e meglio. È una riscoperta, rovesciata, dell’evangelico 
dar da mangiare a coloro che non avevano cibo o ne aveva-
no troppo poco. È una riscoperta, invariata, del medievale e 
rinascimentale stile sobrio di vita, in controtendenza rispetto 
allo stile oggi più diffuso e al dogma consumistico del cibo 
come commodity, secondo cui si può mangiare come più fa 
comodo per poi dimagrire con i farmaci contro l’obesità (o 
con gli interventi chirurgici di restrizione dello stomaco e di 
deviazione dell’intestino) (p 32).

Nel corso della storia, a differenza di oggi in cui nei paesi 
sviluppati c’è cibo in abbondanza per tutti, a mangiare trop-
po fino a ingrassare erano i ricchi mentre i poveri, la mag-
gioranza della popolazione mangiava poco e talvolta, se non 
spesso, era letteralmente alla fame, magrissima, proprio, 
come si dice, pelle e ossa. Mi ricordo a tale proposito una 
vecchia foto dei miei risalente agli anni ’28-’29, che erano 
talmente magri, i volti scavati al punto da essere pressoché 
irriconoscibili. Si facevano mangiate colossali con i parenti 
o con gli amici in un paio di occasioni all’anno, mi raccon-
tavano: una sorta di compensazione. Oggi, invece, si mangia 
troppo. Ho letto che ci sono moltissimi bambini obesi anche 
per responsabilità della pubblicità televisiva che decanta in 
modo affascinante, anzi seducente, la bontà di certi cibi. Co-
munque oggi non solo si tende a mangiare eccessivamente, 
spesso con avidità, compulsivamente tanto che

sfocia in una «malattia recente, propria delle società ricche e 
opulente dei nostri giorni», pressoché sconosciuta fino a qual-
che decennio fa. Gli influssi massmediali possono agire, con 
simmetria e psicodinamica, inducendo fenomeni opposti: così 
alla anoressia mentale si contrappone o giustappone la buli-
mia, espressione anch’essa di una desolante solitudine e mise-
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ria affettiva, manifesta esteriormente, ma con evidenza anche 
interiore. Contro tale tipo di nuova miseria è proponibile una 
nuova e attuale opera di misericordia (p 33).

La seconda opera di misericordia

Nelle società ricche e consumistiche di oggi non solo si man-
gia troppo, ma anche ci si disseta, spesso, in modo innaturale 
con liquidi artefatti, resi, per così dire, gustosi con l’aggiunta 
di sostanze particolari che stimolano e magari a lungo andare 
danneggiano il corpo a cominciare dallo stomaco lasciando 
da parte quell’acqua a cui da millenni si abbeverano gli esseri 
viventi. Così che il bere artefatti sempre più sofisticati è:

una caratteristica innaturale di quello stesso mondo dove 
l’acqua naturale, cioè l’elemento che piove dal cielo e che 
scorre sulla terra, viene imbottigliata e non fatta scorrere, ma 
viaggiare su camion per giungere ad abbeverare chi potreb-
be attingere dai rubinetti di casa propria tutta quanta l’acqua 
potabile che gli è necessaria (compresa quella che gli serve 
per lavare e lavarsi). In altra parte del mondo, invece, si sca-
vano pozzi nella febbrile ricerca dell’acqua che equivale alla 
vita e che manca: la penuria costringe intere popolazioni a 
migrare, sospinta dalla siccità, oppure a bere acqua sporca o 
contaminata, con rischio di morte (pp 46-47).

Questi finora accennati sono limiti profondi delle attuali so-
cietà del benessere, certamente una conquista della civiltà 
se si pensa alla miseria che per secoli e secoli ha tormentato 
l’umanità, come sperimentiamo anche oggi che la crisi genera 
e aumenta le povertà precedenti. Un conto è però il benessere 
per trovarsi più a proprio agio in questa vita e magari bene-
dirla, ben altro quando diventa fine per se stessa, ciò di cui e 
per cui si vive, cercando di aumentarlo sempre di più, dove il 
benessere si impone come ultimo criterio, per cui:

un eccesso fatuo e fittizio di benessere individuale acuisce 
la percezione collettiva del difetto sociale di tale benessere, 
«onde il nostro mondo produce un lamento, suscitando un 
malessere tacitamente diffuso» (G. Vigarello). Reagire a tale 
malessere, percepito anche come rimorso, può voler dire recu-
perare i valori di una perduta misericordia interumana (p 58).

Extracomunitari gli attuali pellegrini

Da anni ormai sulle nostre coste arrivano stipati su barconi, 
parecchi dei quali spesso affondano moltiplicando le vittime, 
uomini e donne per lo più giovani e anche bambini che fuggo-
no dalle loro terre diventate inospitali e talvolta anche dall’op-
pressione politica in cerca di pane e lavoro che noi qualifichia-
mo con un termine razzista extracomunitari, sono loro, scrive 
Cosmacini, gli antichi pellegrini da ospitare invece che, come 
spesso accade, da respingere. Ospitarli non solo e non tanto in 
nome della compassione, ma anche e soprattutto come 

rispetto interumano, come attenzione dell’uomo per il suo 
simile, da lui diverso soltanto perché diversi sono il colore 
della pelle o la terra dov’è nato, il contesto socio-economico 
in cui è cresciuto, la condizione sanitaria che a tale conte-
sto è sovente associata. È un rispetto dovuto, e ben vengano 
ad alimentarlo la pietà misericordiosa, la carità ausiliatrice 
del volontariato laico o religioso, la cura soccorritrice della 

medicina igienico-terapeutica; ma che a esso non manchi la 
base istituzionale, politica e civica, di uno Stato senza pre-
giudizi, senza paura dell’altro, radicato nella propria tradi-
zione multisecolare di accoglienza e assistenza (p 68).

Mi fermo qua, anche se potrei aggiungere molti altri passi, 
in particolare quello sulla medicina (visitare gli ammalati, 
espresso con non perdere il dialogo con i pazienti) forse uno 
dei capitoli più belli. Ho letto volentieri, e talvolta meditato 
qualche brano di questo libro, ricco di cultura, citazioni di 
autori e storia che mettono a contatto e attualizzano queste 
antiche opere di misericordia tratte dal Vangelo di Matteo. E 
inducono a riconoscere in Gesù il medico del corpo e dello 
spirito, ma soprattutto l’uomo misericordioso che ha attra-
versato i paesi della Galilea e della Giudea e la città di Geru-
salemme annunciando il regno e forse soprattutto rivelando 
il Padre come il Misericordioso.
	 Carlo Carozzo

IL PACIFISMO DI DON LORENZO MILANI

Fra le iniziative genovesi volte a ripensare il clima, i temi, i personaggi che 
hanno in qualche modo segnato il concilio Vaticano II, dal 2009 si riunisce 
presso la sede del Gallo un gruppo di studio sul tema Pace e guerra. Queste 
iniziative sono illustrate nel quaderno di settembre 2012 da Mara Ghersi 
che aveva già pubblicato (marzo 2011) una ampia recensione del volume: 
Chiesa e guerra. Dalla ‘benedizione delle armi’ alla ‘Pacem in terris’.
Anche questo contributo di Giovanni Margarino espone una ricerca realiz-
zata in quell’ambito, e altri seguiranno. 

A proposito di don Milani, così si esprime padre Ernesto Bal-
ducci nell’articolo Attualità inattuale di Lorenzo Milani pubbli-
cato sulla rivista Testimonianze dell’agosto/settembre 1977: 

La verità è che il maestro di Barbiana non può ancora essere 
integrato nella memoria storica del potere. E nemmeno può 
essere integrato in nessuna delle posizioni ideologiche che 
si confrontano oggi nella nostra società. […] Lo spazio in 
cui si muove don Milani non era né quello della teologia né 
quello della politica, era lo spazio che sta fra l’ordine vigente 
e gli organismi politici che si propongono di mutarlo. […] 
Questa terra di nessuno è il vero luogo della pastorale di don 
Milani, ed è infatti il luogo in cui, accettando senza finzioni 
la laicità del rapporto educativo, l’uomo evangelico diventa 
suscitatore di coscienze.

Resta a tutt’oggi il miglior modo di inquadrare una delle 
figure più significative del fermento religioso presente in 
Italia negli anni che precedettero e accompagnarono il con-
cilio Vaticano II.
Don Milani non era un pacifista, nel senso che per lui perse-
guire la non violenza non rappresentava il senso ultimo della 
sua vita, bensì era la condizione attraverso la quale si doveva 
manifestare lo stato di credente cristiano amante dell’uomo.

L’obiezione di coscienza 

Che non fosse un pacifista assertore della obiezione di co-
scienza, intesa come principio assoluto, lo testimonia quan-
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to scrive a Michele, uno dei suoi ragazzi, appena partito per 
il servizio militare, che avrebbe voluto opporsi alla chiamata 
e che invece don Lorenzo aveva convinto ad arruolarsi po-
nendogli una domanda dirimente: se tu fossi in Vietnam ti 
asterresti dal partecipare al conflitto o ti arruoleresti? E la 
risposta di Michele era stata senza esitazione per la parteci-
pazione alla lotta armata: quindi non era pacifista. 
Così scrive il 28 settembre 1965 (Lettere di don Lorenzo 
Milani, Mondadori 1970):

teniamo tutti e due i piedi ben saldi per terra. In ultima ana-
lisi, sai bene che le lodi agli obiettori nella mia lettera sono 
del tutto casuali perché la mia tesi fondamentale è proprio 
l’obiezione ai singoli atti cattivi. Ora diciamoci chiaramente 
che marciare, fare il saluto, vestirsi con stellette o senza, dire 
signorsì, infilzare sacchetti di sabbia con la baionetta, sono 
cose ridicole, ma non assolutamente cattive. O almeno non 
così cattive da valer la pena di andare in prigione per non 
farle. Ti prego di leggere accuratamente il testo della mia 
lettera incriminata e di quella al tribunale e convincerti che 
cose del genere stonerebbero. Di fronte alla chiarezza uni-
versale della frase «il cristiano deve rifiutarsi di incendiare 
un villaggio con donne e bambini» stonerebbe la frase «il 
cristiano deve rifiutarsi di mettersi sull’attenti».

Il tema della pace non era certo estraneo all’educazione che 
don Milani impartiva ai ragazzi di Barbiana, anzi ne costi-
tuiva uno dei temi centrali e, come egli stesso riferisce nella 
lettera ai giudici, tra le letture proposte ai giovani troviamo 
Gandhi, Socrate, i Vangeli e la lettera del pilota di Hiroshima, 
ma prima la lettera ai cappellani militari e poi quella ai giudici 
sono conseguenti a fatti specifici capitati in quegli anni.
Dunque consideriamo il contesto. C’era un precedente: il 
processo a Mario Gozzini per obiezione di coscienza con-
clusosi con la condanna a sei mesi senza condizionale e 
quello a Ernesto Balducci per apologia di reato che aveva 
portato alla condanna a otto mesi, nel 1963. Si trattava del 
primo caso di obiezione di coscienza cattolico e questo fat-
to aveva suscitato forti reazioni contrarie all’interno della 
Chiesa, tant’è che Balducci era stato allontanato da Firenze 
e denunciato al Sant’Ufficio. In questo clima di contrapposi-
zione, l’11 febbraio 1965 un gruppo di cappellani militari in 
congedo della Toscana, riunitisi in assemblea in occasione 
dell’anniversario della conciliazione tra Stato e Chiesa, votò 
un ordine del giorno in cui si considerava «un insulto alla 
Patria e ai suoi Caduti la cosiddetta obiezione di coscienza 
che, estranea al comandamento dell’amore, è espressione di 
viltà». Tale comunicato venne pubblicato su La Nazione e il 
trafiletto venne portato a don Milani da alcuni ragazzi di San 
Donato, che la domenica erano soliti salire a Barbiana.

La lettera ai cappellani militari

Don Lorenzo considerò quello scritto una contro testimo-
nianza all’opera di educazione dei giovani, un modo di pre-
sentare la Chiesa non autenticamente evangelico e allora de-
cise di rispondere ai cappellani militari con una lettera che 
venne stampata in ottocento copie e inviata a tutti sacerdoti 
della diocesi di Firenze e alle maggiori testate giornalistiche 
di quotidiani e periodici.
Dunque il motivo del suo intervento è dare testimonianza 
di un altro modo di vivere il cristianesimo, è rigettare quel 

concetto di viltà che viene affibbiato a chi ha il coraggio di 
dire di no alla guerra e alla violenza.
Nella lettera di risposta ai cappellani militari Lorenzo Milani 
mette in discussione l’idea di patria, fa riferimento alla nostra 
Costituzione in cui si afferma il principio di ripudio della guerra 
come atto di offesa per poi analizzare la storia del nostro Paese 
e constatare che, a partire dalla prima guerra mondiale in poi, 
o si è trattato di guerre inutili o di attacco ad altri popoli (fatta 
eccezione per la guerra di liberazione partigiana). Dal punto di 
vista ecclesiastico, ricorda che il concordato riconosce lo stato 
di obiezione per i chierici e che la Chiesa nella sua ufficialità 
non si è pronunciata né a favore né contro l’obiezione di co-
scienza. Poi conclude: «ma se ci dite che il rifiuto di difendere 
se stessi e i suoi, secondo il comandamento del Signore è estra-
neo al comandamento cristiano dell’amore allora non sapete di 
che Spirito siete! Che lingua parlate? Se non volete onorare la 
sofferenza degli obiettori, almeno tacete».
Il fatto che la lettera venisse pubblicata da un giornale vici-
no al PCI scatenò reazioni in gran parte del mondo cattolico, 
specie curiale, e portò ad accusare don Milani di essere por-
tatore di ideali marxisti. Il cardinale Florit, arcivescovo di 
Firenze, intervenne pesantemente, senza poter riconoscere 
errori dogmatici, ma intimando a don Milani di «sottopormi 
a partire da questo momento in ogni caso, ogni eventuale 
suo scritto, prima di dargli pubblicità in qualsiasi modo», 
pena la sospensione a divinis. 

Milani e il marxismo

L’attribuzione a don Lorenzo di una ideologia marxista non era 
nuova, era già emersa in precedenza a proposito di Esperienze 
pastorali, un libro pubblicato nel 1958 in cui il sacerdote esa-
minava i comportamenti pastorali e sottolineava la mancanza 
di una scelta precisa e definitiva per gli ultimi, i poveri, in con-
formità a una scelta evangelica radicale e coerente.
Se poi gli ultimi, i poveri, i pacifisti, presenti trasversalmen-
te nella società italiana, trovavano una maggiore attenzione 
nell’ambito di una cultura marxista, questo non costituiva un 
problema per don Milani, ma, a proposito del marxismo, egli 
così scrive a un giovane militante comunista di San Donato: 

Hai ragione, sì, hai ragione, tra te e i ricchi sarai sempre te 
povero ad aver ragione […] Ma il giorno che avremo sfondato 
insieme la cancellata di qualche parco, installata insieme la 
casa dei poveri nella reggia del ricco, ricordati Pipetta, non ti 
fidare di me, quel giorno io ti tradirò. Quel giorno non resterò 
lì con te. Io tornerò nella tua casaccia piovosa e puzzolente a 
pregare per te davanti al mio Signore crocifisso. Quando tu 
non avrai più fame né sete, ricordatene Pipetta, io ti tradirò. 
Quel giorno potrò cantare finalmente l’unico grido di vittoria 
degno di un sacerdote di Cristo: «beati i…fame e sete».

Per don Milani la scelta degli ultimi è radicale e prendersi 
cura di loro non è un fatto astratto, comporta una testimonian-
za qui e ora nelle situazioni concrete offerte dalla storia.
Lorenzo Milani, viene denunciato, insieme al direttore di 
Rinascita, da un gruppo di ex combattenti per apologia di 
reato per quanto contenuto nella lettera ai cappellani mili-
tari. Al momento del processo, già ammalato, non poten-
dosi presentare in tribunale, scrive una lettera ai giudici del 
Tribunale di Roma che, in quanto memoria difensiva, non 
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viene inviata al vescovo per approvazione preventiva. Nella 
lettera chiarisce i motivi che lo avevano spinto a rispondere 
alla provocazione prodotta dal comunicato dei cappellani 
militari con la quale erano stati definiti vili gli obiettori e 
questo sia come maestro sia come sacerdote.
Emerge così un profilo di educatore capace di assumere una 
posizione dialettica tra passato e futuro, ove il passato rap-
presenta la condizione da cui partire per nuove prospettive 
e il suo studio permette di osservare gli errori commessi per 
non ripeterli più, cosicché le leggi che regolano il presente, 
sebbene osservate, devono potersi criticare ed essere demo-
craticamente cambiate in vista di una migliore giustizia so-
ciale. Ortodosso non è il pensiero che resta cristallizzato su 
posizioni acquisite e immutabili, ma quello che, nel rispetto 
di quanto acquisito, è capace di proporne un rinnovamento.
Guardando la storia da questa prospettiva, don Milani ri-
leva che le guerre condotte in nome di un ideale quale la 
patria avevano prodotto la morte di contadini e operai per 
non ottenere nulla, favorito interessi delle classi dominanti, 
assecondato strategie politiche estranee agli interessi del po-
polo o, peggio, avevano portato distruzione in popolazioni 
d’oltremare inermi.

Responsabilità e coerenza

Come maestro egli sente di dover far crescere i suoi ragazzi 
al senso di responsabilità e spingerli alla coerenza che porta 
anche al sacrificio e per questo è per lui inaccettabile che 
gli obiettori vengano definiti persone vili. Ma l’obiezione di 
coscienza non si configura come rifiuto al servizio militare, 
ma rifiuto del soldato a obbedire a ordini cattivi. In tal senso 
l’affermazione di don Milani è supportata da fatti storici: 
sentenza del Tribunale Militare di Sorveglianza che condan-
na un soldato che ha obbedito a un ordine di strage di civili 
(13/12/1949) e gli esempi di innumerevoli eccidi di civili 
avvenuti nelle varie guerre conferma il senso della sua tesi. 
Poi per don Milani l’istituzione del tribunale di Norimberga 
costituisce la conferma del principio di responsabilità indi-
viduale negli atti militari e ricorda il giudizio che Claude 
Tatherly, il pilota di Hiroshima, dà di se stesso («un povero 
imbecille irresponsabile»), contrapposto al giudizio dei suoi 
superiori («un bravo ragazzo») quando, ormai reduce, vede 
ogni notte passata insonne donne e bambini bruciare e fon-
dersi come candele.
Nella seconda parte della lettera vengono espresse le ragioni 
del suo agire a partire dalla sua identità di sacerdote. Cita 
il Concilio di Trento che afferma il dovere di non ascolta-
re le autorità politiche quando queste ordinano qualcosa di 
iniquo, ricorda le persecuzioni e fa riferimento ai lavori del 
concilio Vaticano II che invita i legislatori ad aver rispetto 
per coloro che ricusano il servizio militare. Il suo pensiero 
diventa ancora più stringente quando ricorda che nell’ultima 
guerra il 95% delle vittime era civile e per nessun cattolico è 
ammissibile la strage di innocenti. Il futuro, per don Milani, 
è ancora più fosco perché ogni ulteriore guerra non potrebbe 
essere che offensiva, per precedere la completa distruzione 
che deriverebbe da un attacco atomico.
Responsabilità per le proprie azioni, coscienza, capacità di 
discernimento, giustizia sociale e coerenza sono i valori che 

emergono dalla lettura di questi documenti il cui messaggio 
va oltre alla questione particolare dell’obiezione di coscien-
za e diventano i parametri di riferimento per ogni agire so-
ciale nella fedeltà evangelica. Sicuramente investe anche il 
tema della pace per il cui raggiungimento tutti devono sen-
tirsi coinvolti (non solo i militari) e devono essere educati, 
valutando il senso di giustizia che si ritrova in ogni scelta e 
tutto questo non solo in tempo di guerra.

Ubbidire a chi?

Da genovese, avendo ben presente l’assalto alla scuola Diaz 
in occasione del G8 del 2001, mi chiedo se sia mai stata fatta 
una riflessione in termini di coscienza cristiana inerente a 
tutti gli agenti che hanno partecipato e non si sono opposti 
alle violenze avvenute all’interno di quella scuola.
Il concetto di obbedienza è comunque centrale nell’insegna-
mento di don Milani che si definisce – è paradossale, ma 
vero – obbedientissimo in un’intervista rilasciata a Giorgio 
Pecorini e pubblicata postuma nel 1996 (Don Milani! Chi era 
costui? p 285 ss). Che la sua vita sia stata nel segno dell’obbe-
dienza è testimoniato dall’aver aver accettato che il suo libro 
Esperienze pastorali, sebbene non ne fosse stato riscontra-
to alcun errore dogmatico, venisse ritirato dal commercio e 
dall’aver accettato l’umiliazione di essere nominato parroco 
di una comunità di una quarantina di persone, già destinata a 
essere soppressa (oggi parleremmo di mobbing). 
Tutto questo non gli impedì di essere profondamente critico 
nei confronti delle istituzioni ecclesiastiche che continuamen-
te incalzava nel segno della coerenza e della fedeltà evange-
lica. Le sue tesi e accuse taglienti non vennero mai giudicate 
eterodosse, ma inopportune. Alla Chiesa si affidò per ottenere 
il consenso al suo agire, un consenso sostanziale e non di op-
portunità, e, forte dell’impossibilità di rilevare errori nella sua 
condotta, combatté la sua battaglia a favore degli ultimi. 
Don Milani muore di leucemia il 26 giugno 1967 senza aver 
ottenuto quel riconoscimento di ortodossia e senza mai es-
sere stato difeso dalle autorità ecclesiastiche per le sue tesi 
pacifiste, ma il suo spirito evangelico ha dato vita nel mon-
do a tante altre Barbiana e molti sono ancora oggi coloro che 
fanno tesoro delle sue parole.
	 Giovanni Margarino

nnn  la nostra riflessione sulla parola di Dio

LE DONNE SUL CALVARIO 
Marco 15, 40-41

Mute testimoni dell’esecuzione capitale di Gesù alcune 
donne, unica presenza amorosa presso la croce. Nella mor-
te prodotta dalla violenza le donne, le discepole, sono lì 
come segno di vita e di speranza. La Parola è inchiodata, 
non resta che lo sguardo. Come sempre Marco non indulge 
a considerazioni sentimentali: nulla ci vien detto del loro 
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stato d’animo. Forse in quegli occhi si riverbera il dolore, lo 
smarrimento, la solitudine, l’impotenza del crocifisso. Esse 
c’erano! A raccogliere, accogliere dentro di loro tutto ciò 
che riguardava il loro maestro con quel tratto dell’amore che 
sente e intuisce prima ancora di capire.
La loro presenza ha una forte pregnanza: presuppone, im-
plica la povertà come condizione essenziale per la sequela, 
porta per una attitudine amorosa. 
Tre di loro, alle prime luci del giorno seguente, cariche della 
propria impotenza e paura, troveranno il sepolcro vuoto e 
avranno una visione e un annuncio di resurrezione.
Marco assegna a queste donne la continuità del racconto, fan-
no da tramite tra la morte e la resurrezione, ne sono testimoni 
privilegiati. D’altra parte sono sempre loro che si occupano 
della vita e della morte. Non parlano. Nulla più c’è da dire 
ora, è solo possibile osservare per poter serbare e meditare 
nel proprio cuore ciò che vedono. Il crocifisso è la parola uni-
ca che ascoltano, parola esplosa, diventata spirito che si può 
solo interiorizzare attraverso il corpo, nella presenza. Sono le 
vere discepole: hanno seguito, servito e sono salite con Gesù 
a Gerusalemme. Molto hanno da insegnarci con la loro dispo-
nibilità, la dedizione di chi sa diventare l’altro. 
Il discepolato contrasta con una condizione di presunzione, 
di orgoglio, di primato – talvolta assunta dagli apostoli – è 
uno stare con, dietro al maestro, seguirlo negli insegnamenti 
e nel cammino, servirlo nei più piccoli, fare le sue scelte 
nella propria vita, vivere il suo amore e la sua passione per 
l’umanità. Certo una strada difficile, che può condurre alla 
solitudine, all’abbandono, a una ardua salita.
Queste donne venivano dalla Galilea, dove Gesù ha iniziato 
e svolto gran parte della sua missione, ma, a differenza di 
Pietro, non hanno avuto timore di essere riconosciute come 
seguaci del rabbi di Nazaret. È vero: la loro condizione fem-
minile non le esponeva agli stessi rischi, ma ciò che le ha 
spinte è stato un grande amore che ha vinto lo spavento e 
la delusione. La loro insignificanza le ha rese umili, le ha 
innalzate dalla loro condizione esistenziale. Non il protago-
nismo, il carrierismo, l’arrivismo, l’apparire e contare, ma 
l’umile e amorevole servizio fondano la autentica dignità 
umana. Esse hanno raccolto la buona notizia del regno e 
ne sono divenute discepole. L’umanità creata da Dio a sua 
immagine, maschile e femminile, ora si ricompone. 
Ora sono tra la folla e osservano da lontano, descrive Marco. 
Forse questa lontananza non è solo fisica, resa necessaria dalla 
situazione, ma esprime una impossibilità, una impotenza inte-
riore: forse l’impotenza della ragione, l’impotenza dell’amore 
che non accetta la distruzione dell’amato, l’impotenza della 
fede che deve ancora elaborare una esperienza incredibile… 
C’è ancora un tratto di strada da percorrere… andare al sepol-
cro e… essere mandate, inviate ad annunciare.
Stare nella nostra povertà di fronte a chi soffre, a chi muo-
re, a chi è oppresso, miserabile, starvi con tutta la presenza, 
nell’impossibilità di fare alcunché, è doloroso e ammutolente. 
Ammutolire di stupore, di dolore davanti a qualcosa che ci so-
vrasta è l’attitudine del nostro essere creature che non gover-
nano e non controllano tutto. Il silenzio, soprattutto interiore, 
permette uno spazio di accoglienza, un moto di compassione. 
Essere presenti. La presenza non elimina la distanza. Nessu-
no può entrare nella condizione di sofferenza dell’altro, vi è 
una solitudine del dolore. Eppure la presenza fa trasparire una 

paradossale vicinanza nella lontananza e l’accompagnamento 
forse lenisce la pena, perché supera la barriera dell’indiffe-
renza, della voglia di non vedere, non sentire, di fuggire e 
preannuncia l’alba di una speranza nuova.
Ciascuno può interrogarsi sui significati che ci ritornano da 
questa icona delle donne sul Calvario e contemplare con gli 
occhi del cuore come esse osservano il crocifisso: il loro 
sguardo ci volge verso di Lui. 
	 Carlo e Luciana Carozzo

A MARGINE DEL CONVEGNO SUL GALLO – 1

Pubblichiamo una nota di Enrico Peyretti, pubblicata dal Foglio, il mensile 
torinese da lui creato, giunta nei giorni successivi alla giornata di studio «Il 
gallo» canta ancora (1946 – 2013)

Per noi del foglio, il prestigioso Gallo è una specie di fra-
tello maggiore, ciascuno con la sua fisionomia e cammino, 
anche attraverso legami personali. Siamo nati 25 anni dopo, 
nel 1971: il 1946 era un anno di rinascita dopo dittatura e 
guerra, il 1971 era il tempo fervido successivo al Concilio e 
al Sessantotto. Ogni tempo ha le sue fatiche, le sue attese, le 
sue ispirazioni. Il presente, questo nostro presente, sembra 
tanto più povero e incerto (se non peggio) di quei momenti 
sorgivi. Ma il giorno viene sempre, ed è saggia vigilanza 
attenderlo e prepararsi con colloqui meditati, attenti al com-
pito di cogliere criticamente ogni opportunità umanizzante. 
Crediamo che anche oggi luci nuove ci attendono da qual-
che parte. Preziosa e necessaria è la comunicazione e colla-
borazione tra i diversi vigilanti.
Queste riviste, e altre simili, nelle loro diversità, sono voci 
cristiane, o comunque voci dialoganti raccolte da cristiani. 
Sono una consapevole presa di parola nella chiesa, intesa in 
senso ampio, di un evangelismo italiano ma pure universa-
lista, «senza confini». In queste esperienze di riflessione e 
di comunicazione, più che di azione sociale diretta, alcuni 
gruppi di cattolici si trovano confrontati con quella che in 
Italia appare l’unica voce ecclesiale e cristiana, quella della 
gerarchia cattolica. Stanno in questo rapporto senza rottura 
né rifiuto, ma nella libertà: «non senza, non contro, non sot-
to». Così richiede la libertà evangelica impegnativa. 
Chi osserva e studia la storia spirituale del paese dovrebbe 
conoscere meglio queste voci che rappresentano una frater-
nità orizzontale, non piramidale, di credenti pensanti, pre-
senti al loro tempo, orientati dal vangelo. La forma che Gesù 
dava alla comunità dei discepoli nasceva dal confronto con 
i poteri imperativi e dominatori: «Ebbene – diceva – tra voi 
non così» (Luca 22, 26). La chiesa è chiamata a liberarsi 
via via dal duro modello imperiale costantiniano. Al di là 
di ogni particolare vicenda, il modo d’essere di questi filoni 
di cultura italiana, è civile e morale, è laico e cristiano, non 
rumoroso, non ricco e sicuro, ma costante e serio negli anni 
e nei decenni. La fedeltà e la diffusione di una fraternità pa-
ritaria e libera, nella solidarietà e nella dedizione, è il metro 
che misura nel tempo le parole di questi nostri fogli.
	 e.p.
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di EMILIO REGA

AFORISMI

LA CONFIDENZA E IL BIASIMO

La troppa paura annebbia l’intelletto. Da essa può anche 
scaturire una reazione che però, essendo irrazionale, ha 
come effetto quello di esporre maggiormente al rischio che 
si cerca di evitare.

L’umano dimora nella poesia.

Spoetizzare il mondo equivale a disumanizzare l’uomo e 
viceversa.

Essere uomini non è una dote naturale, bensì un compito.

La vita è una corsa ad ostacoli nella quale l’egoismo e la 
vigliaccheria degli uomini sono quelli che maggiormente si 
oppongono alla sua evoluzione.

La libertà non è una condizione della natura, bensì dello 
spirito.

L’IGNORANTE, IL SAGGIO E IL SOFISTA

Non esiste ricerca della verità senza amore.

Nessuno ha il diritto di sentirsi padrone di un altro.

I difetti che ci si compiace di notare negli altri possono ser-
vire in realtà a svelare le nostre più nascoste e insoddisfatte 
aspirazioni.

L’INFAME E IL MENDICO

L’arte è anche la capacità di cogliere e di mettere in evi-
denza nella pienezza del loro significato aspetti importanti, 
ma solitamente trascurati dell’esistenza.

Un bel ricordo si serve anche di qualche lieve dimenticanza.

La preghiera è l’espressione più alta dell’uomo.

IL PIACERE, IL VIZIO E LA VIRTÙ

Gli imbecilli hanno il grande vantaggio di sentirsi a casa 
propria in un mondo in cui essi generalmente costituiscono 
la maggioranza.

Non si può vivere l’arte senza l’arte di vivere.

La comunicazione vera ingentilisce l’animo dell’uomo.

Occorre essere gentili e riservati, non timidi.

Nella musica risuana il ricordo del passato; nella parola 
si rapprende l’attesa del futuro. Per mezzo della loro ma-
gica, armonica unione, l’immagine presente assume la sua 
forma.

Il corpo senza il nutrimento dello spirito è solo una massa 
in lenta decomposizione.

OLTRE LE STELLE

La forza ammaliante del malvagio deriva dal delirio di 
onnipotenza che lo contraddistingue, in grado di attrarre 
l’uomo spiritualmente debole o eccessivamente dubbioso 
o, più in generale, chiunque non sia in grado di accettare 
la propria umana limitatezza avendo riconosciuto in prece-
denza la propria natura mortale. Sicché alla fine ne risulta 
tutt’al più una soddisfazione allucinatoria di un desiderio 
di immortalità.

La fine avverrà allorché le parole non significheranno più 
nulla.

Lottare per la sopravvivenza può essere una necessità, non 
un fine.

La conoscenza senza l’amore è una vuota chiecchiera.

LA SPIRALE E IL VORTICE

Saper scegliere è più elevato del saper fare.

È serio chi sa, all’occasione, ridere di se stesso.

Le frasi fatte sono sempre a sproposito.

La saggezza comincia col prendere distanza dalle cose.

Sentimento o ragione? L’alternativa non ha senso, giac-
ché è l’insieme delle due cose a rendere buona ciascuna 
di esse.

Il vero amore non è cieco, ma è gratuito: nessuno, in tal 
senso, ha il diritto di pretenderlo.

ALBEGGIARE

Spesso dire «sono cattolico» è un modo per dire «credo in 
un Dio che non esiste».
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Ti credi the best e sei solo una bestia.

L’amore vero esige rispetto per se stesso.

Non è dimostrando di disprezzare la vita che si diventa 
eroi, ma solo correndo il rischio, se necessario, di perderla 
nonostante la si ami.

L’ECCEZIONE E LA REGOLA

Il vacuo protestarismo del popolo favorisce l’affermarsi dei 
demagoghi.

Occorrerebbe amare maggiormente l’utopia, ma senza in-
namorarsene.

L’aforisma è l’antidoto al veleno dell’esperienza vissuta, 
sicché ne deriva un’esperienza di secondo grado, supe-
riore alla prima. Nella sua perfetta sintesi si realizza la 
trasformazione, con effetto rasserenante e fortificante, del 
negativo in positivo, evidenziando la grande virtù terapeu-
tica del linguaggio.

ESISTONO ANCORA I MAESTRI?

Tra il sapere e l’avere capito c’è di mezzo la vita intera.

Come potrebbero certe persone avere paura di un’eventua-
le catastrofe avendola già vissuta nella loro testa?

L’amore è dedizione assuluta? Sì, ma nella reciprocità.

IO E GLI ALTRI

Non è lecito far cercare agli uomini quello che non esiste.

Per incontrare davvero gli altri, occorre obbedire a un im-
pulso della volontà consapevole.

Può darsi che il lavoro contribuisca a rendere liberi, ma 
è aberrante che lo dica chi vuol soltanto far lavorare gli 
altri.

FRAGOLE E SANGUE

Talvolta mi stupisco di essere vivo.

Non basta lottare per la vita: occorre lottare per una vita 
giusta.

Vi sono persone che, se non fossero tragicamente vere, sa-
rebbero ridicole.

NARCISO OVVERO NARCOSI?

Chi non ha mai sentito il bisogno di Dio ha vissuto invano.

Per un vermiciattolo anche uno scarafaggio è un gigante.

Per quanto lo si possa considerare necessario, un male re-
sta pur sempre tale.

FERN-AUFKLÄRUNG 
(ri-cognizione a largo raggio)

Un buon aforisma è quello che permette di cogliere il pen-
siero vitale in uno dei suoi guizzi, simile a un pesce o al 
fuoco stesso.

L’imbroglio è diventato un’etica.

Il sapere, quando serve, serve l’amore.

Lo stile è lo specchio dell’anima.

In alcune antiche occasioni letterarie, tornate particolarmente in 
auge nei primi scorci del Novecento, i confini tra prosa e poesia 
sono stati inclusi nella categoria alla voce prosa poetica, invero 
proposta da alcuni grammatici eruditi e particolarmente consci di 
quanto fosse divenuto vieppiù sensibile e psicologicamente confi-
denziale, quindi meno fantastico, il linguaggio della prosa.
A loro parere le facoltà creative potevano essere realizzate, infatti, 
anche attraverso una scrittura le cui facoltà espressive, pur rinun-
ciando alle misure e ai ritmi regolari propri della poesia, rivelava-
no una interiorità lirica inedita.
Citando, in effetti, la limpidezza della sincerità con cui un cattoli-
co come Felice Balbo fosse convinto che i conti bisognasse farli in 
altra maniera – specie dopo la sincerità semplice di un Corazzini e 
l’apertura verso la poesia contemporanea e la prosa poetica, auto-
riflessiva – ce lo aveva fatto comprendere il Sapegno.
Trascurando, però, il fatto che, giorno dopo giorno, si era col-
locata – intermedia tra prosa e poesia, già dai tempi di Ippo-
crate e siccome le affermazioni di importanti mistici o filosofi 
(Agostino o Pascal, per esempio, o i più moderni Schopenauer e 
Kraus) – la profondità dell’aforisma, la massima che esprimeva 
con stile conciso norme di saggezza o riflessioni concernenti la 
ricerca della verità. 
Che tal senso abbia ancora una propria, inedita, funzione lo pos-
siamo ricavare sia dagli aforismi raccolti da alcune riedizioni e 
persino in un Meridiano Mondadori così come da quelli, eloquen-
ti, manifestati, di recente, da Emilio Rega.
Rega – nato nel 1955 a Reggio Calabria e residente a Genova, 
dove svolge, da qualche anno, un poco gratificante lavoro alla am-
ministrazione postale – si è laureato, nel 1981, in filosofia con una 
tesi su Musil e una sua successiva pubblicazione, sempre dedicata 
al grande scrittore austriaco, è stata considerata straordinariamen-
te importante da Claudio Magris e da Dante Maffia. 
Equivalenti, perciò, al sensibile e penetrante parlare della poesia, 
trasferiamo agli amici lettori alcuni aforismi di Rega – raccolti da 
Vito De Lucia per le edizioni dell’Oleandro (Roma, via Monte 
Cassino, 8) in Oltre le stelle – certi del loro intimo valore.
	 g.b.
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LEGALITÀ E GIUSTIZIA – 2

Dopo il sommario (ma, a mio giudizio, necessario) excur-
sus storico che ha occupato la prima parte della nostra ri-
flessione, possiamo passare a una analisi più specifica della 
legalità e della giustizia.

Il concetto di norma

Sulla legalità potrei cavarmela con poche parole: legalità si-
gnifica conformità a una norma, ovvero, pressoché sempre, 
a un complesso di norme, fra loro collegate, che descrivono 
e regolano, in modo cogente o permissivo, la vita di una isti-
tuzione e quella dei membri della stessa, nonché i rapporti 
reciproci fra istituzione e membri e di questi fra loro. La le-
galità può essere riferita a singoli enti o persone, ma anche a 
delle collettività: per esempio si dice che la legalità regna in 
uno stato bene ordinato in cui una grande maggioranza dei 
cittadini osserva pacificamente e spontaneamente le leggi.
La legalità va però ancora distinta dalla legittimità, che in-
dica anch’essa un rapporto positivo con una o più norme, 
ma si riferisce al contenuto sostanziale di queste, mentre la 
legalità attiene alla vigenza, cioè anche solo all’esistenza e 
all’efficacia della norma.
A questo punto bisogna necessariamente, sia pure in modo 
molto sommario, accennare al concetto di norma, che viene 
di solito definita come un precetto generale e astratto che 
crea, impone, permette o vieta qualche cosa; precetto ordi-
nariamente, ma non sempre, assistito da una sanzione, cioè 
da una penalità o altra conseguenza negativa nel caso di sua 
inosservanza.
La riflessione sul concetto di norma, considerata in sé, indi-
pendentemente dal suo contenuto, è abbastanza recente: un 
grande giurista tedesco (A. Thon, Rechtsnorm und subiecti-
ves rechts, Norma giuridica e diritti soggettivi), oltre un se-
colo fa, riflettendo sul rapporto fra norma di legge e diritti 
dei soggetti a essa, paragonava la norma a una noce, cioè a 
un guscio protettivo, che non garantiva, tuttavia, della bontà 
del suo contenuto, che poteva essere sano, ma anche rinsec-
chito o bacato o altrimenti guasto. In seguito si è cominciato a 
considerare la norma, oltreché come creatrice del diritto (H. 
Kelsen, La teoria pura del diritto), anche come atto formale 
in sé, suscettibile di vizi e di nullità. La prima opera italiana 
in punto risale al 1934: C. Esposito, La validità delle leggi. 
Un altro grande giurista italiano (S. Romano, L’Ordinamento 
giuridico, 1918) ha sostenuto che la norma presuppone un or-
dinamento giuridico e non è concepibile al di fuori di questo.

La legalità nella società moderna

L’Ordinamento giuridico, che regola appunto, attraverso 
l’emanazione di norme la sua stessa struttura e la vita indi-
viduale o relazionale dei membri di ogni comunità umana, 
non è però soltanto proprio dello Stato. Caratteristica intrin-
seca e ineliminabile dell’umanità, il diritto sussiste in ogni 
comunità umana stabile e organizzata: da quello si forma 
per consuetudine un ordinamento giuridico, per quanto ele-

mentare, in ogni piccola tribù, sino a quello complesso e 
molto articolato degli stati costituzionali odierni e agli or-
gani quelli sovranazionali e internazionali. Solitamente si 
parla di legalità con riferimento a norme emanate da orga-
ni di uno Stato, ma sussistono anche altri ordinamenti: per 
esempio, in primo luogo, la Chiesa; poi la Scuola, lo Sport e 
altro che hanno le loro norme, rispetto alle quali si rapporta 
la legalità dei comportamenti dei loro membri.
Ora il problema della legalità è divenuto abbastanza compli-
cato: mentre negli antichi stati autoritari (e in quelli ancora 
esistenti) era ben raro che una disposizione normativa venisse 
impugnata di per sé o venisse comunque disapplicata, negli 
stati costituzionali odierni, la legalità ha aspetti di particola-
re complessità. In ordinamenti giuridici in alcuni casi, quasi 
perfetti, come la nostra carta costituzionale del 1948, con una 
pluralità di organi, gerarchicamente ordinati, dotati di potere 
normativo, ogni norma, per essere valida ed efficace, e costi-
tuire quindi il termine di riferimento per stabilire la legittimità 
di un comportamento, deve rispondere a specifici requisiti. 
Requisiti attinenti alla sua formazione, essere emessa dall’or-
gano competente, secondo le procedure all’uopo prestabilite, 
e al suo contenuto, non essere in contrasto con una norma di 
grado superiore. Qui può sorgere un problema di interpreta-
zione e può assumere rilevanza la buona fede del singolo, che 
può considerasi nella legalità sia se osserva la norma invalida 
quanto se la ignora o la disapplica.

Esigenza di giustizia

L’aspirazione alla giustizia è profondamente insita nell’ani-
mo umano: la sente, magari inconsciamente, anche un bam-
bino che si vede trattato in modo diverso da un altro: non 
accetta, per esempio, un padre gentile e affettuoso con la 
moglie, ma duro e severo con il figlio, e pone in essere le sue 
proteste, spesso con suo maggior danno, sia direttamente, 
sia indirettamente con capricci e dispetti. La parità di tratta-
mento è una delle caratteristiche più sentite e facilmente av-
vertite della giustizia: «la legge è uguale per tutti» sta scritto 
in bella evidenza in tutte le aule giudiziarie, ma sono in mol-
ti a sostenere che si tratta di un ideale quasi mai raggiunto. 
Un vero giudice, onesto con sé e con gli altri, nel giudica-
re cerca di escludere, di annullare, gli inevitabili pregiudizi 
derivanti dalla sua esperienza umana, dalle sue convinzioni 
politiche, religiose, culturali, per esaminare il caso su cui 
deve pronunciarsi, nel modo più obbiettivo possibile. Que-
sto è tuttavia difficile e non tutti sono disposti e disponibili 
a un simile implicito esame di coscienza; anzi c’è qualcuno, 
in verità pochi, che deliberatamente, o anche inconsciamen-
te, giudica secondo i principi o, peggio, gli interessi di quel-
la piccola parte di mondo cui appartiene.
Anni fa mi è accaduto di assistere alla conferenza, che aveva 
appunto per tema che cos’è la giustizia, di un illustre profes-
sorone, che i giornali quotidiani avevano presentato come il 
più illustre erede della tradizione illuministica francese, come 
un uomo che diceva la verità razionale senza remore e timori, 
senza soggezioni ad autorità politiche o a verbi religiosi. E, 
infatti, nella sua conferenza, spesso approvata con scroscianti 
applausi, l’oratore ripercorse la storia universale, citando tutta 
una serie di errori e deviazioni dalla retta ragione, accanendo-
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si in particolare contro il massimo testo religioso della civiltà 
occidentale, la Bibbia, vera raccolta, secondo lui, delle più 
gravi ingiustizie. Citava il gradimento, da parte di Dio, del 
sacrificio di Abele e non di quello di Caino, l’alleanza con un 
solo popolo e così via, per passare a singoli episodi e momen-
ti dell’insegnamento dell’antica e della nuova Scrittura, fino 
alla manifesta sproporzione fra la diversa quantità di lavoro 
degli operai della vigna e l’uguale compenso loro corrispo-
sto dal padrone, e arrivava alla massima delle ingiustizie, la 
condanna di un innocente in luogo dei colpevoli, ingiustizia 
ulteriormente aggravata dalla presentazione del fatto come 
sacrificio del «proprio figlio», sacrificio voluto da Dio in fa-
vore di persone che nulla meritavano.

Che cosa è giustizia?

Ma, al termine della sua critica demolitrice, manifestamente 
sommaria e superficiale e priva quantomeno di senso storico 
e di conoscenze esegetiche, il famoso oratore non era in gra-
do di formulare altro che una ben misera nozione di giusti-
zia, ridotta a «una specie di contabilità» (sono esattamente 
le sue parole), a una mera rispondenza fra il dato e il ricevu-
to, tra la quantità di lavoro e il corrispondente compenso, fra 
l’entità della colpa e l’ammontare della pena.
Certo, questi rapporti, ancorché relativi soltanto a determi-
nate situazioni, sono necessari per arrivare a una soluzione 
di giustizia; ma sono evidentemente astratti e insufficienti a 
fornire, non solo una valida e onnicomprensiva concezione 
della giustizia, ma anche come e quando si determina la cor-
retta proporzione fra i vari elementi contrapposti, in modo 
da arrivare a costituire una vera giustizia. 
È vero però che ogni definizione è di per sé astratta e deve 
essere integrata con altri dati: anche le famose definizioni del 
giurista romano Ulpiano («constans ac perpetua voluntas ius 
suum cuique tribuendi» e «honeste vivere, neminem lædere, 
suum cuique tribuere») necessitano di elementi estrinseci. 
Quali specifici comportamenti sono necessari per «vivere 
onestamente»? Quando un’azione compiuta nei confronti di 
un’altra persona è da considerare offensiva o dannosa? E, 
soprattutto, che cos’è il suo che si deve attribuire a ciascu-
no? Forse la condizione di re al re, quella di padrone al pa-
drone, quella di operaio all’operaio? O non piuttosto, dare a 
ciascuno quello di cui è carente, quello di cui ha bisogno? 
È appena il caso di ricordare come le diverse concezioni del 
suo siano state, esplicitamente o implicitamente, alla base 
di storiche ideologie o sistemi politici, dall’assolutismo al 
liberalismo, al socialismo, al comunismo.
	 Giuseppe Ricaldone 

(continua – questo studio inizia nel quaderno di marzo)

ALFIERI MODELLO DI LAICITÀ

Pensatore originale anche oltre le sue opere principali, Vit-
torio Alfieri (1749-1803), il celebre autore delle più impor-
tanti tragedie della letteratura italiana, mette al centro della 
riflessione che lo accompagna tutta la vita la tirannide e la 

religione o, meglio, la religione come veniva sostenuta dalle 
diverse chiese, a partire da quella cattolica romana dominan-
te. In questa sua visione contesta anche l’anticlericalismo di 
Voltaire, per molti icona dell’ateismo illuminista 

La polemica contro Voltaire

La Satira VII (L’antireligioneria) è una contestazione radi-
cale contro la persona e l’opera di Voltaire (François-Marie 
Arouet, 1694-1778). Tre sono i capi d’accusa fondamentali. 
Il primo è un argomento ad hominem: Voltaire (morto alcuni 
anni prima della rivoluzione francese, ma ritenuto il moto-
re principale della cultura enciclopedica e dell’insurrezione 
contro l’assolutismo regio e l’assetto della Chiesa di Francia 
che nei secoli l’aveva sostenuto) per tutta la vita si è firmato 
«gentiluomo di camera del Re» ed è campato grazie a una 
rendita regia, dimostrando così la grave incoerenza tra il suo 
dire e il suo fare. 
Il secondo si fonda sull’inadeguatezza della critica volterria-
na alle religioni: è superficiale e manca di serietà scientifica, 
perché non è in grado di distinguere la pratica empirica delle 
religioni dai contenuti ideali delle proposte fatte all’umanità 
dai tre grandi «capisetta» noti alla cultura europea: Mosè, 
Gesù, Maometto, profeti di eccelsa statura, soprattutto se 
paragonata a quella, meschina, del loro preteso detrattore; 
inoltre, i danni arrecati dai preti sono un nonnulla se con-
frontati con quelli provocati dagli allievi di Voltaire. 
Il terzo nega l’efficacia della ricetta da lui suggerita: l’ironia 
distruttiva non sostituisce con nulla i valori religiosi che de-
molisce e non crea nei suoi seguaci un’etica capace di pro-
durre i frutti auspicati. Il fallimento degli ideali volterriani 
si manifesta nella deriva rivoluzionaria verso il terrore e an-
nega nel mercantilismo, nel bonapartismo e nella macelleria 
europea delle guerre napoleoniche. 
Messaggio conclusivo per Voltaire: se non ti garbano i culti, 
non sei obbligato a parlarne; pretendere di rifarli non è un lavo-
ro da poco; ma tentare di disfarli, come hai fatto tu, è illusorio. 
Sei un «disinventore» e «inventor del nulla» (hai smontato lo 
svegliarino senza saper rimontare qualcos’altro di utile).

Clericalismo sabaudo 

È noto il rapporto tra l’ambiente sabaudo in cui Alfieri è 
nato e le istituzioni cattoliche, rapporto di mutua dipenden-
za, ma non di totale sudditanza reciproca. 
Nella famiglia Alfieri figura il beato Enrico Alfieri, supe-
riore generale dei francescani (Asti 1315 – Ravenna 1401); 
la marchesa Anna Monica Maillard de Tournon, madre di 
Vittorio, era pronipote del vescovo Carlo Tommaso (Torino 
1688 – Macao 1710, creato cardinale nel 1707) inviato dal 
papa in Cina a liquidare la questione dei «riti malabarici e 
cinesi» e censurare il metodo missionario di Francesco Sa-
verio e dei grandi gesuiti Matteo Ricci e Roberto de Nobili, 
che prevedeva la valorizzazione della cultura e delle tradi-
zioni locali nella formulazione della proposta evangelica. 
Si può dire che, soprattutto per essere rimasto precocemen-
te orfano di padre e dunque totalmente affidato alla madre 
(risposata), l’ambiente religioso in cui è cresciuto il contino 

(73)



14
il gallo

aprile 2013

Alfieri nei primi nove anni di vita ad Asti era severamente 
reazionario o comunque da lui chiaramente percepito come 
tale. Tutta la sua vita è stata segnata dalla figura del precet-
tore don Ivaldi (insignificante quanto a cultura e rigoroso 
quanto a disciplina), dalla punizione della reticella connessa 
con la messa nella chiesa di San Martino, dalle pratiche di 
pietà frequentate nella vicina chiesa del Carmine e dall’idea
lizzazione dei fraticelli, ma soprattutto dalla prima confes-
sione con la persecuzione subita nella cena drammatica del 
1757 e non è stata certo risarcita dal formalismo religioso a 
cui è stato assoggettato negli otto anni «di diseducazione» 
trascorsi alla Reale Accademia.

Progressivo affrancamento

Nell’Esquisse du Jugement Universel, a vent’anni, Alfieri 
dimostra di credere seriamente, pur esprimendo comicamen-
te le proprie convinzioni, a un rapporto sincero con il Dio 
personale della tradizione biblica visto come un Giudice, 
anche se bonario e spiritoso: resta comunque molto signifi-
cativo, per delineare la fisionomia psicologica del giovane 
Alfieri, che la dimensione religiosa venga percepita come 
un’azione giudiziaria nel quadro di un tribunale in piena re-
gola, in linea con quello che era stato il condizionamento 
ricevuto negli anni astigiani.
Sono condizionamenti da cui si libererà faticosamente nel 
corso degli anni nel lungo difficile itinerario di crescita della 
consapevolezza critica. Non è trascurabile l’influenza eser-
citata su di lui dai numerosi ecclesiastici che egli avvicina 
non per motivi religiosi, ma squisitamente letterari, e prin-
cipalmente dal prete-scienziato (ex ufficiale dell’esercito 
sabaudo) Tommaso Valperga di Caluso con cui aveva stretto 
vincoli di sincera e durevole amicizia e che stimava come un 
«Montaigne redivivo». Queste figure, proprio perché rispet-
tavano rigorosamente le competenze scientifico-letterarie 
per cui erano state elette, cancellavano progressivamente 
le odiose cicatrici lasciate nel suo profondo dall’invadenza 
affettuosa della devotissima madre e da quella, detestabile, 
delle strutture accademico-militari.
Anche l’amicizia di Gori-Gandellini e l’influenza della mas-
soneria – notoriamente orientata alla scelta di fede laica nel 
«Grande architetto dell’Universo» – avevano contribuito a 
svincolare la coscienza alfieriana dalle dipendenze da una 
aborrita etica eterodiretta, molto aiutate in questo dall’ac-
canimento delle gerarchie romane che si opponevano al suo 
rapporto irregolare con Luisa d’Albany, a sua volta cognata 
di un cardinale di Curia.

Religioni e fede cristiana

Bisogna distinguere in modo evolutivo il rapporto di Alfieri 
con le religioni in genere, con la fede cristiana in partico-
lare e specificamente con il culto e la politica della chiesa 
cattolica. 
Nell’opera giovanile Della Tirannide, il monoteismo è 
l’astuta invenzione di un qualche tiranno che ha scoperto 
quanto potente sia il sostegno che tale convinzione, instilla-
ta nel popolo, può fornire al potere assoluto, mentre il paga-

nesimo rappresenterebbe un danno minore, facendo spazio 
a una molteplicità di divinità che spesso si contrappongono 
dialetticamente. 
Del cristianesimo si può dire per lo meno che non stimo-
la gli uomini a vivere liberi, mentre la religione potrebbe 
essere una spinta potente verso la libertà. Questo difetto, 
però, non si deve alla predicazione di Cristo, ma alla sua 
deformazione operata «con arte, con inganno e anche con la 
violenza» dai suoi successori.
Il danno che la libertà riceve dalla dottrina cattolica non 
proviene da alcuni punti dogmatici come «il culto delle im-
magini, la presenza effettiva nella eucaristia ed altri», ma 
da una catena composta da sei anelli, che Alfieri esamina 
singolarmente in modo dettagliato: «il Papa, l’Inquisizione, 
il Purgatorio, la Confessione, il Matrimonio fattosi indisso-
lubile sacramento, e il celibato dei religiosi». Non è quindi 
difficile capire perché l’opera alfieriana sia stata condannata 
dal Santo Ufficio e iscritta nell’Indice dei libri proibiti. 
Quanto fosse chiara in lui la distinzione tra la fede in una 
personale lettura della proposta evangelica e la relatività 
delle diverse forme di religiosità confessionali si può de-
durre non solo dalla citata Satira VII (L’antireligioneria) ma 
anche dalla Satira XV (Le imposture), animata da un fuoco 
ecumenico purificatore. 

Paccottiglia per un falò

Non si tratta dunque di una involuzione del pensiero etico-
politico di Alfieri, ma del geniale passaggio che egli ha sa-
puto fare dalla critica ai pregiudizi di origine religiosa alla 
critica ai pregiudizi in genere, di qualunque matrice essi sia-
no, affermandosi così vero campione della moderna laicità, 
e dimostrandolo nella capacità di demolire allo stato nascen-
te gli idoli della cultura a lui contemporanea: l’adorazione 
del «Dio mercato», denunciata (satire XII e XIII) come tarlo 
fatale sia per la mitica libertà britannica quanto per l’altret-
tanto celebrata liberté della rivoluzione francese e del suo 
intoccabile guru Voltaire come dei suoi portavoce, gli adepti 
della Massoneria, a cui lo stesso Alfieri aveva personalmen-
te aderito per un periodo.
Della Massoneria non gli sfugge l’incoerenza tra le forme 
e circostanze rituali in cui si vengono a concretare le stes-
se ideologie e i principi ideali che avevano guidato la sua 
primitiva adesione: mosso da una vera scelta di laicità, egli 
le considera non solo criticabili, ma francamente ridicole e 
volgari, come quelle delle conventicole di stampo rivolu-
zionario o ecclesiastico, o delle stranezze misteriosofiche 
d’importazione, come pure i settarismi di sacristia che oggi 
definiremmo movimentisti. 
Il denominatore comune è la furberia di poche volpi che 
profittano dell’ingenuità dei molti allocchi: tutta paccotti-
glia buona per farne un falò.

Frati, Fratocci, e Fraterni-genia
Muratoria, Gesuitica o Gallesca;
Eleusìnia o Cibelica manìa;
Giansenistica, Ammonica, Bramesca;
Trofònica, Druidica; Dervitica;
voi che deste agli stupidi sempr’esca,
tutta volgendo vostra vil politica
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al comandar di dritto e di rimbalzo
a gente da voi fatta paralitica;
mentr’io qui la risibil setta incalzo,
che Illuminata in oggi oggi osa nomarsi,
fo di voi tutte un fascio, e il rogo io v’alzo. 

Tolleranza o intransigenza?

La laicità alfieriana si stacca nettamente dalla famosa tolle-
ranza volterriana e dall’irenismo indulgente degli esangui 
frequentatori di tavole rotonde in cui ciascuno è disposto 
ad accettare le stranezze altrui pur di conservare le proprie 
(come dice nell’Esquisse, facendo pubblico esame di co-
scienza): se c’è un lavoro ecumenico che merita di essere 
fatto non è quello che viene superficialmente contrabbanda-
to sotto forma di dialogo durante le passerelle dei tanti so-
avissimi e dolcificati coffee-break, ma quello, severo, dello 
scambievole aiuto nel praticare la correzione fraterna. 
Se tu mi aiuti a purificare la mia fede dalle incrostazioni sto-
rico-socio-neuropsichiatriche, io aiuterò te a fare altrettanto: 
e scopriremo insieme che su quello che resta – che è comu-
ne a tutta l’umanità – potremo davvero costruire un mondo 
nuovo. Tutte le Tragedie del mondo delle Corti, le Satire che 
denudano il Regime e le Commedie che ne fanno brandelli, 
bruciano di questa febbre anche se sono mascherate dal riso 
amaro di una bile incurabile. Una bile non troppo dissimile 
da quella che aveva spinto un giovane profeta a impugnare 
un mazzo di corde e cacciare i mercanti dal Tempio di Ge-
rusalemme.

Laicità e unità d’Italia

Sembra tanto di ascoltare l’eco del discorso di Paolo di Tar-
so ai sapienti dell’Areopago, ripreso dalle lettere di Giovan-
ni. Dio è l’Ignoto, nessuno lo ha mai visto. È questo il Dio 
che ci piace, perché ce ne ha parlato un Uomo che si diceva 
Suo Figlio, in termini tali per cui è stato condannato come 
bestemmiatore e sovversivo dal potere civile sollecitato da 
quello religioso. Il problema non è Dio, siamo noi, e la no-
stra Risurrezione collettiva. Per questo siamo fieri di essere 
considerati atei (come dice san Giustino martire del II seco-
lo) da coloro per i quali Dio è il paravento di ogni infamia 
legalizzata.
Tra questo discorso e quello di Voltaire e dell’Enciclopedia 
la distanza è incolmabile, ed è più che comprensibile che 
il «gentiluomo di camera del Re» goda di maggior favore 
del conte disvassallato e spiemontizzato, nelle biblioteche 
radical-chic della borghesia più evoluta, pronta a fare l’Uni-
tà d’Italia concludendo affari d’oro con la nobiltà pontificia 
e le Sacre Congregazioni nel saccheggio delle aree fabbri-
cabili di Roma Capitale. Una riflessione sulla laicità nel Ri-
sorgimento italiano mutilata del pensiero politico di Alfieri 
(nella percezione di Foscolo e Leopardi) rende incomprensi-
bili la profonda elaborazione mazziniana (e, più tardi, quella 
di Piero Gobetti) e, ancora una volta, la cocente delusione di 
molti per un nuovo Stato unitario capace di inchinarsi alle 
umilianti pretese concordatarie. 
	 Gianfranco Monaca

nnn  il ritmo dei tempi nuovi

LA LEZIONE DEL METABOLISMO

Quando si inizia una indagine in settori ove è difficile pro-
cedere attraverso descrizioni quantitative, l’analisi, spesso, 
rimane a livello descrittivo. Si elaborano scenari ampi e si 
inizia a proporre ipotesi e a stimolare ulteriori ricerche che 
possono giustificare o negare tali ipotesi. In questa situa-
zione si potrebbe essere trovato Erwin Schrödinger, fisico 
austriaco premio Nobel per la fisica nel 1933, quando già 
nel 1934 si poneva domande su Che cosa è la vita? di cui 
Adelphi ha pubblicato nel 2010 la quinta edizione. 

Quando diciamo che un pezzo di materia è vivente?… 
Quando esso va facendo qualcosa, si muove, scambia mate-
riali con l’ambiente e così via, e ciò per un periodo di tempo 
molto più lungo di quanto ci aspetteremmo in circostanze 
analoghe da un pezzo di materia inanimata. 

Stabilità e dinamica

Che cosa significa «fare qualcosa»? e «durare più a lungo»? 
Schrödinger era vissuto in un’epoca scientifica grandiosa in 
cui i concetti di equilibrio elaborati dalla termodinamica a 
opera di Willard Gibbs e altri erano ben noti. Dunque per lui 
cessare di fare qualcosa doveva significare raggiungere lo 
stato di equilibrio.
Per i non addetti ai lavori lo stato di equilibrio potrebbe 
essere interpretato come lo stare fermi e immobili, ma per 
Schrödinger non era così. Egli sapeva che l’equilibrio è un 
bilancio tra forze di tendenza opposta, e che si raggiunge 
quando queste forze e i flussi di materia ed energia diven-
tano uguali e opposti. Dunque la materia inanimata e quella 
animata, se «fa qualcosa», sono fuori equilibrio. 
Questa osservazione è stata confermata da numerose ricer-
che nel campo della biochimica, biofisica e della biologia, 
per cui la notizia è sicura: la vita è uno stato di fuori equi-
librio, ma, nello stesso tempo, si trasmette di generazione 
in generazione con tratti invariati. Viviamo un presente che 
cambia e trasmettiamo qualcosa che si conserva. 
Come può avvenire tutto ciò? Come fanno i componenti di 
un sistema biologico a rispondere in modo dinamico ai mu-
tamenti relativi allo sviluppo e all’ambiente e nello stesso 
tempo a mantenere la omeostasi, cioè la stabilità necessaria 
alle cellule, ai tessuti, agli organi all’intero organismo per 
vivere? Questo settore del sapere umano, ancora in fase di 
rigogliosa crescita, si chiama metabolismo. 

Il metabolismo

Sui testi di biochimica il metabolismo viene definito come 
l’insieme delle reazioni chimiche che si verificano nelle cel-
lule viventi. Oggi ritorna a essere attuale lo studio del meta-
bolismo intermedio, cioè lo studio delle reazioni i cui agenti 
sono delle piccole molecole organiche dette metaboliti che 
esistono come una minoranza sparuta tra tutte le altre e che 
agiscono nelle cellule. 
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Per le piante (vedi Science, giugno 2012) questo interesse 
è motivato dal loro ruolo nei confronti della bio diversità, 
dall’obiettivo di produrre farmaci a minor prezzo, dal ca-
pire come sia possibile che le piante riescano a diversifi-
carsi malgrado terreni e ambienti ostili, dalla necessità di 
produrre enzimi artificiali a imitazione di quelli naturali in 
genere più efficienti, dalle sfide che si devono affrontare per 
produrre nuove qualità di riso più resistenti. 
Le vie metaboliche sono come un insieme di strade, canali 
che collegano un sito all’altro. Il sito iniziale è una mole-
cola, R (reagente), quello finale un’altra molecola, P (pro-
dotto). La strada, la via, che li collega, è la reazione chimi-
ca, la quale, per continuare con analogie, è la relazione che 
esiste tra i due siti. La reazione tra R e P è mediata da altre 
molecole, specifiche per quella reazione, dette enzimi. Può 
accadere, con notevole risparmio di materiale, che l’enzima 
che opera in uno stadio operi anche, con qualche modifica, 
in quello successivo. Di passo in passo si procede da un rea
gente iniziale a un prodotto finale secondo un intreccio di 
reazioni che hanno uno schema generale molto complesso. 
Nei casi più semplici esso è lineare, ma può essere anche 
circolare o a spirale. Le tappe della via metabolica possono 
essere percorse da R a P e da P a R. In tale caso si parla di 
reazione reversibile. Se invece vanno solo da R a P, ma non 
vanno da P a R sono irreversibili. Queste ultime sono quelle 
dove si incontra maggiore resistenza. 

La complessità nel sistema biologico

Mi auguro che i pochi cenni sulle diverse vie metaboliche 
sopra riportati diano un’idea della loro complessità. Esse 
sono un esempio di sistema complesso costituito da molti 
elementi fortemente correlati (vedi anche Il Gallo, marzo 
2013). Nei limiti di una divulgazione scientifica onesta, può 
essere interessante conoscere come fa una certa via a rifor-
nirsi della energia che gli è necessaria per compiere tutto il 
lavoro che la porta dal reagente iniziale a quello finale. Essa 
non se la dà da sola, ma la prende dall’esterno. 
Una sorgente possibile è lo zucchero che, se incontra l’ossi-
geno, reagisce e si trasforma in anidride carbonica e acqua 
sviluppando una notevole quantità di energia termica che 
aveva in sé come energia chimica. Questo processo può es-
sere veloce come quando si brucia la benzina, oppure lento. 
Il sistema biologico tra le due vie ha adottato quella lenta. 

Come ci è riuscito?

La via metabolica è una rete di reazioni (relazioni, scambi): 
il primo stadio può prendersi un poco della preziosa ener-
gia chimica contenuta nello zucchero, trasformandolo in un 
prodotto che ha una energia chimica un poco minore; il se-
condo stadio ne preleva un altro po’ e così via, fino ad avere 
estratto tutta l’energia chimica iniziale. Il processo è molto 
più lento di quello che trasforma l’energia chimica iniziale 
dello zucchero in energia termica. Ma l’utilizzo di energia 
termica da parte di ogni sistema (per esempio le nostre au-
tomobili) avviene con enormi perdite perché una quota con-
siderevole, circa il 70%, deve essere restituito all’ambiente 

sotto forma di energia termica non più utilizzabile (II princi-
pio della termodinamica). La via metabolica invece trasfor-
ma direttamente energia chimica in altra energia chimica e 
pertanto è più lenta, ma molto più efficace. 
La lentezza della trasformazione poi ha un altro vantaggio: 
consente di utilizzare materiali come quelli di cui sono fatte 
le proteine, il DNA, le cellule, i tessuti, gli organi. Questi 
materiali (bio materiali) non resistono alle alte temperature, 
ma hanno proprietà funzionali all’ambiente esterno in cui 
viviamo. Essi sono il kit con cui la complessità costruisce 
i sistemi biologici che durano se riescono a dialogare con 
l’esterno in maniera lenta, un ambiente esterno che orienta 
il sistema biologico attraverso pressioni selettive. Sean B. 
Carrol ha descritto una storia davvero affascinante illustran-
do i risultati della disciplina EVO-DEVO, nata dagli studi 
interdisciplinari tra morfogenesi ed evoluzione, nel suo li-
bro Infinite forme bellissime (ed. Codice 2006). Le forme 
che popolano il nostro mondo sono tutte così diverse perché 
tanti sono i modi con cui ci si può adattare all’unico ambien-
te che ci circonda. 

Ci dicono qualcosa questo fatti? 

Ognuno ha la sua sensibilità e le sue reazioni. Per quanto mi 
riguarda sono colpito da quattro fatti.
Il primo è relativo all’utilizzo della complessità nei sistemi 
biologici. Essa viene utilizzata per rallentare lo sfruttamen-
to delle risorse disponibili. Il Piccolo Principe che posse-
deva l’acuta e penetrante vista del cuore, vedendo passare 
un treno ad alta velocità si domandò: «Ma hanno così tanta 
fretta?» 
Il secondo parte dall’osservazione che la natura mette in 
gioco processi in cui gli sprechi sono ridotti al minimo. Non 
così nella società tecnologica avanzata. Essa è costituita da 
reti complesse, ma gli sprechi/rifiuti sono in costante au-
mento (vedi anche Il Gallo gennaio 2013) Non è che stiamo 
utilizzando la complessità alla rovescia?
Il terzo è l’invito a non fare crapule della energia di cui si 
dispone, un invito che ben si combina con la preghiera del 
Padre Nostro… «dacci oggi il nostro pane quotidiano…»
Il quarto è una speranza: visto che la complessità dei sistemi 
biologici assolve il compito di fare durare la vita, la durata 
di ogni sistema biologico e/o cosmico non è forse il segno di 
una complessità crescente? Il sacro ha qualcosa in comune 
con questa complessità? 
	 Dario Beruto

«CARI MEDICI, 
GLI UOMINI NON SONO SOLO MOLECOLE»

È il titolo di un articolo, a firma Sara Gandolfi, uscito su 
Sette il 19 ottobre 2012. Nell’articolo si parla del professor 
Gianni Bonadonna, oncologo milanese famoso nel mondo 
per aver scoperto terapie innovative per la cura di alcune 
forme tumorali. 
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L’ho conosciuto personalmente tre anni fa, invitandolo a 
venire nel mio ospedale per uno dei nostri annuali incontri 
di formazione, intitolati Dall’altra parte, in cui si parla 
di un aspetto molto importante della medicina, cioè del 
prendersi cura e non solo del curare le persone. E lui, 
Gianni Bonadonna, è venuto subito: gratis naturalmente – 
perché di soldi non ce ne sono e queste iniziative si basa-
no tutte sul volontariato – accompagnato dal suo badante 
filippino. Già, perché il famoso professor Bonadonna, da 
quando ha avuto l’ictus – in un giorno del tutto normale, 
così, mentre ancora si trovava al lavoro – è in carrozzina. 
L’ictus è, come ama dire lui, «un problema terribilmente 
complesso o, se si vuole, molto semplice: non si può più 
fare niente». 
Gianni Bonadonna riesce però a lavorare ancora e all’at-
tività medica, certamente molto ridotta e tutta sedentaria 
anche per l’età, prevalentemente rivolta alla ricerca, ne 
associa un’altra, molto più faticosa, che ha come scopo 
l’umanizzazione della medicina. Cito a memoria, da al-
cune delle diapositive portate da lui a quel convegno, ma 
lette dalla sua segretaria perché anche leggere a lungo e ad 
alta voce in certe situazioni può essere difficile. 
L’università ha privilegiato troppo la dimensione tecnica 
dei futuri medici, trascurando il versante umano della pro-
fessione e il medico deve imparare a pensare come fa un 
malato perché bisogna avere l’umiltà di imparare da chi 
soffre. Su questo argomento si sofferma anche l’articolo 
di Sette quando la giornalista chiede se per mettersi nei 
panni di un paziente un medico deve per forza ammalarsi. 
La risposta è no perché sono in gioco sensibilità, attenzio-
ni, empatia che sono doti molto personali, indipendenti, 
ma certamente spesso accentuate dalla malattia. 
Per me la domanda più importante che viene posta a Bo-
nadonna è l’ultima del servizio: «Cosa direbbe a un amico 
che scopre di avere un tumore e di rischiare la vita?». Cosa 
ho detto io a quella paziente, giovane, molto più giovane di 
me, ricoverata nei miei letti, diventata per me nel corso dei 
giorni di degenza sempre più importante, complici i caffè 
notturni, i libri scambiati, o forse solo un feeling presente 
da subito? Di solito – tante altre volte mi sono trovata in 
questa situazione, ma mai ne ero stata così coinvolta – di 
solito rimando, giro intorno al problema, perché ho paura, 
finché non posso più tacere. Questa volta no e non perché 
da lei mi fossero venute sollecitazioni, no, semplicemente 
perché lo sapevamo già tutte e due. Da subito ci siamo 
aiutate a vicenda: lei a farmi esplicitare la diagnosi, a pro-
nunciare quella parola che, detta, pesa come un macigno; 
io a garantirle da subito la mia costante presenza. 
Che cosa si può dire, allora, a un paziente, ancora di più a 
un amico, che scopre in sé una grave malattia? Che il suo 
medico c’è, da subito, nelle decisioni mediche e umane, 
oserei dire parafrasando la famosa frase, «nella buona e 
nella cattiva sorte» perché la relazione fra un malato e 
il suo medico non è certo un matrimonio, ma deve sem-
pre essere un forte sodalizio in cui, lo dice Bonadonna 
in conclusione, «il medico deve dimostrare una genuina 
partecipazione alle sue (del paziente) reazioni emotive, 
una solida competenza professionale, tatto, simpatia, 
comprensione».
	 Manuela Poggiato

nnn  forme segni e parole

I COLORI DELLA PASSIONE

I criteri di distribuzione delle opere cinematografiche limitano a poche set-
timane, e talora pochi giorni, la permanenza nelle sale di film anche im-
portanti e apprezzati. Presentiamo comunque titoli significativi, facilmente 
accessibili con sistemi di riproduzione domestici. 

La salita al calvario, la passione di Cristo, questo è il tema 
oggetto dell’opera di Pieter Bruegel. L’episodio viene am-
bientato nelle Fiandre durante la cruenta occupazione spa-
gnola. L’elemento biblico della crocifissione, posto al cen-
tro del dipinto quasi si perde, nascosto nella complessa ric-
chezza della rappresentazione di un paesaggio fatto di rupi 
e pendii e di una umanità varia e articolata che si muove 
distratta intorno al drammatico evento.
Il film inizia introducendo lo spettatore nella preparazione di 
questa scena, nella fase di vestizione di alcuni personaggi e lo 
conduce a conoscerli attraverso una visione di piccoli squarci 
della loro quotidianità silente, come si addice a un quadro e a 
un museo. La loro vita, fatta di miseria, fame, disperazione, 
diventa, nel dipinto come nel film, la vera protagonista della 
narrazione. La distrazione di una umanità martoriata dagli in-
vasori e dalla miseria, l’indifferenza del ritorno alla normalità 
dopo la morte di Cristo suggeriscono qualche riflessione sulla 
relazione tra il tema della sopravvivenza e della spiritualità. Da 
un lato, infatti, si manifesta l’imperio delle necessità primarie, 
innanzitutto l’incolumità fisica, la sopravvivenza appunto, che, 
se non garantite, non permettono allo sguardo di sollevarsi ver-
so i temi dello spirito, verso la meditazione. D’altro canto, però, 
si guarda all’indifferenza e alla piccolezza di un popolo che, 
dopo aver assistito, nel ruolo di distratto spettatore, alla Croci-
fissione, riprende la propria quotidianità suonando e ballando 
spensierato per le vie del borgo: sorge allora spontanea la do-
manda se non vi sia in questa umanità anche una più colpevole 
indolenza verso la riflessione che, per sua natura, si tinge di 
colori meno vividi, ha sapori meno forti e comporta un lavoro 
personale, obbligando a una visione più consapevole e attiva. 
La voce narrante è quella di Bruegel che spiega al suo com-
mittente la struttura dell’opera e le scelte fatte, introducen-
dolo agli interrogativi dell’Arte e alle sue ragioni. Le ragioni 
dell’anima vengono invece raccontate dalle riflessioni disin-
cantate e forse un po’ scontate, della Madonna che vede il Fi-
glio crocifisso nella indifferente curiosità morbosa della folla, 
la stessa folla che, fino a pochi giorni prima, lo ha osannato.
Raccontare un dipinto, le sue motivazioni, le sue innovazioni 
senza parlarne, ma dando vita e voce ai suoi personaggi in modo 
che siano le immagini e i colori a entrare nello spettatore at-
traverso ciò che vede e non le spiegazioni attraverso ciò che 
ascolta: questo l’obiettivo ambizioso che è sicuramente riusci-
to sia grazie a una mirabile capacità tecnica, sia grazie a una 
comprovata competenza artistica del regista che è anche poeta 
e pittore. Il dubbio che rimane, almeno a me, è se sia presente 
un elemento creativo (al di là della tecnologia) o se non si tratti 
(solo?) di una bella, ma tradizionale lezione di storia dell’arte 
che astutamente sfrutta quel che il tempo e la tecnica sanno of-
frire come strumento di comunicazione.	 Ombretta Arvigo
I colori della passione di Lech Majewski, Polonia/Svezia, 2011, uscita 30/03/2012, 
colore, 97’
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di avvicinamento e di ricerca di un terreno comune anche 
se, a livello governativo, tutto ciò possa sembrare impen-
sabile» (p 49). E come animatore della West-Eastern Divan 
Orchestra, composta appunto da musicisti dei due paesi, si 
ripromette la più frequente diffusione di esibizioni di quel 
singolare complesso interetnico. 
Altri contributi, più strettamente musicali, mantengono 
vivo il contatto fra realtà ritenute difficilmente integrabili 
(Discorso per il novantesimo anniversario del Festival di 
Salisburgo) e dimostrano la continuità, nell’autore, del pen-
siero e dell’estetica rispetto alle scelte operative della sua 
carriera. Così si toccano persino temi religiosi, con l’onestà 
e il rispetto che la libertà di coscienza impone. La responsa-
bilità prima tocca all’uomo: «La conoscenza non può essere 
altro che utile. In questo senso la religione per me è piuttosto 
una questione di sentimento. Non è che io creda in qualcosa. 
Ma riconosco che l’ispirazione che viene dalla religione non 
viene da nessuna altra parte. È l’espressione del fatto che 
c’è qualcosa che è più grande di ognuno di noi ma che dà a 
ognuno la percezione dell’eterno» (p 72). E ancora: «Questa 
trasformazione dell’idea in suono, questo fenomeno che ini-
zia come fenomeno soltanto fisico e che poi diventa metafi-
sico dà a noi musicisti, forse, la capacità di vivere momenti 
che sono oltre le possibilità dell’umano» (p 73). 
Il musicista prosegue con ricchezza di suggerimenti e d’in-
tuizioni nelle conversazioni su opere particolari, rappresen-
tate ultimamente al Teatro alla Scala, con un discorso che sa 
affascinare i musicofili. Il linguaggio, sempre lessicalmente 
preciso ed efficace, è fruibile sia dal lettore curioso che dallo 
specialista. Si chiariscono criteri interpretativi e condizioni 
di esecuzione attuali, inerenti al confronto con la teoria e la 
storia del genere operistico. 
Così, a proposito di Carmen, «la musica non è mai comica 
o tragica ma è sempre comica e tragica. Piange e ride allo 
stesso tempo». In ciò sta la grandezza della musica, «l’unica 
invenzione dell’essere umano che permetta di mettere in-
sieme cose che nella vita normale insieme non potrebbero 
stare» (p 85). I due responsabili del Teatro dell’opera – il 
direttore d’orchestra e il regista dello spettacolo – sono de-
finiti «due impotenti», i cui apporti però risultano necessari 
e fecondi nelle reciproche interdipendenze. Infine, secondo 
il principio dell’unitarietà scelto a guida dell’intero percorso 
pedagogico e artistico, avverte ancora il rischio della spe-
cializzazione spinta fino alla parcellizzazione, nell’indagine 
su fenomeni come la Musica, naturalmente sintetici e che 
richiedono un concorso d’intelligenza unificatrice e senti-
mento di totale disponibilità.
	 Gianni Poli

POST…

DA DON GIOVANNI A FALSTAFF. Sono passati cento-
vent’anni dalla prima rappresentazione del Falstaff, l’ulti-
ma opera composta da Giuseppe Verdi su libretto di Arrigo 
Boito liberamente ispirato alle Allegre comari di Windsor di 
Shakespeare.

MUSICA E GIUSTIZIA PER TUTTI I POPOLI

La dimensione dialogica mi pare la caratteristica saliente 
e costante di La musica è un tutto. Etica ed estetica (Mila-
no, Feltrinelli 2012, pp 124, euro 12,00), l’ultimo libro di 
Daniel Barenboim, pianista e direttore d’orchestra di fama 
mondiale. Del resto, in forma di Intervista (con Enrico Gi-
rardi) si leggono gli articoli centrali del volume. L’autore ha 
già dialogato con il lettore, oltre che con l’ascoltatore, con 
i precedenti La musica sveglia il tempo (Feltrinelli 2007) 
e Dialoghi su musica e teatro. Tristano e Isotta (con Pa-
trice Chéreau, Feltrinelli 2008) e ora raccoglie riflessioni 
appassionate sulla sua arte manifestando sguardi, sentimenti 
e pratiche di vita rivolti a problemi universali di convivenza, 
nell’auspicio di una pace autentica.
È con una naturalezza straordinaria che Barenboim (che in 
hyddish significa «albero dell’orso») immerge il suo lettore 
sia nel cuore della musica, con osservazioni di penetrante 
efficacia sulla sua specificità di fenomeno sonoro (p 22), 
sia nell’ambito di problematiche relazionali e in specifico, a 
proposito del conflitto fra israeliani e palestinesi. Tornando 
più volte su questo tema, ipotizza l’avvio di un moto di reci-
proca accettazione, quale unica soluzione alla comprensione 
e alla collaborazione, indispensabili al cambiamento e alla 
pace duratura. 
Sono davvero insoliti l’entusiasmo e la forza con cui l’artista 
(che gode della doppia cittadinanza e israeliana e palestine-
se) affronta la questione, finora insolubile alla diplomazia, 
all’arte militare e alla politica delle Nazioni. Osservando i 
due popoli contendenti, Barenboim parte sempre dalla si-
tuazione di fatto – due evidenti, innegabili diversità – per 
proporre: «L’unica soluzione al conflitto mediorientale è 
l’accettazione reciproca, in primo luogo a livello interpreta-
tivo e successivamente a livello pratico» (p 33). Sono perciò 
coerenti ed efficaci le iniziative e gli interventi del musicista 
a favore d’una presa di coscienza che trasformi l’approccio 
al contrasto, dandogli un carattere di diffusa, profonda e cul-
turalmente fondata consapevolezza civile. 
E per lui è la musica lo strumento più adatto per aprire bar-
riere, stabilire scambi, allargare coscienze. Con l’esecuzione 
in Israele di Preludio e morte di Isotta, nel 2001, il direttore 
infrangeva il tabù per il quale la musica di Wagner non po-
teva più essere suonata in presenza del popolo ebraico. Lo 
scritto Wagner, Israele e i Palestinesi, attraversa l’antisemi-
tismo del musicista tedesco, riesamina il ruolo attribuito dal 
Terzo Reich a quella musica quale mitologico alimento alla 
sua ideologia nazionalsocialista (p 42) e ricorda lo scandalo 
(sensibile per i vertici politici, ma non per il pubblico) su-
scitato dall’esecuzione di Barenboim. Frattanto è apparso in 
puntuale concomitanza (la Repubblica, 9 gennaio 2013), La 
musica delle tenebre, di Natalia Aspesi, che ricorda: «Già 
prima della presa del potere, il Fürher ordinò che orchestre e 
compositori fossero arianizzati» (p 39). 
In La Lezione umana di Gaza, rende conto di un concerto 
tenuto nel maggio del 2012, con l’auspicio di «forzare il 
blocco, almeno sul piano culturale» (p 47). Il successo raf-
forza nell’artista la speranza che «le società civili, in Israe-
le come in Gaza, possano cautamente iniziare un processo 
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Per una ventina d’anni, in Italia, per gli anni cioè corrispon-
denti all’era berlusconiana (a tutt’oggi, ahimè, invero non 
ancora finita!), abbiamo creduto di vivere nel mito incon-
trastato del Don Giovanni mozartiano. Un Grande Seduttore 
– per usare la definizione del filosofo Kierkegaard – che 
impronta tutta la sua vita alla massima: «Giacché spendo i 
miei danari, io mi voglio divertir», che compulsa il catalo-
go delle donne presuntivamente conquistate che gli redige 
con filologica acribia il fido servitore Leporello (e nel quale 
potremmo quasi leggere un’anticipazione della ossessione 
politica odierna per i sondaggi…), che rifiuta ostinatamente 
ogni invito a pentirsi e a cambiar vita. 
A ben vedere, però, al Don Giovanni abbiamo cambiato il 
finale. Non abbiamo atteso il «fin di chi fa il mal», il baratro 
infernale nel quale il Grande Seduttore sprofonda lanciando 
un orrendo grido. Ci siamo limitati, come il fido Leporello, 
ad andare in osteria per «trovar padron miglior». 
E, da buoni amanti del melodramma, lo abbiamo trovato 
in Falstaff. Anche Falstaff è un (sedicente) seduttore come 
Don Giovanni. È altrettanto bravo nel recitare la parte del 
miles gloriosus, del fanfarone millantatore e vanaglorioso. 
Come Don Giovanni, Falstaff seduce a parole, ma realizza 
ben poco, nonostante le adoranti e ipocrite adulazioni dei 
leporelli, dei bardolfi e dei pistola di turno… 
Falstaff è come Don Giovanni, solo più imbolsito, con la 
pancetta da cumenda bene in vista. E per questo, in fondo, 
ci piace di più, perché ci si può identificare in lui facilmente, 
senza troppi sforzi di immaginazione. Quanti novelli Fal-
staff incontriamo nella nostra vita di tutti i giorni! Al lavoro, 
per strada, sul tram. E quanti ne vediamo tra i protagoni-
sti della vita pubblica! Forse, senza troppo accorgercene, e 
senza pensarci più di tanto, gli abbiamo pure dato il nostro 
voto… Perché è vero che Falstaff è un buffone, ma è anche 
vero che in Italia, come ammoniva amaramente Flaiano, la 
situazione è sempre grave, ma giammai è seria. Sì, la serietà 
sembra non pagare mai. 
Chissà perché, ma nei giorni convulsi seguiti alle elezioni 
politiche del 24 e 25 febbraio mi riecheggiava con tristezza 
nella mente il coro finale del Falstaff: «Tutto nel mondo è 
burla»… Un coro a canone, giocoso in apparenza, ma in fon-
do un poco amaro. Come se l’ottuagenario Verdi, esaurita in 
parte l’energia risorgimentale, vedesse piuttosto prevalere, 
nell’animo umano, la tendenza a beffare e a farsi beffare, in 
una ciclicità che si ripete senza fine nella storia… 
«Tutto nel mondo è burla. / L’uom è nato burlone, / La fede 
in cor gli ciurla, / Gli ciurla la ragione. / Tutti gabbati! Irride 
l’un l’altro ogni mortal. / Ma ride ben chi ride / La risata 
final».	 f.g. 

PORTOLANO

NON TUTTO È SCRITTO. In questa mia città stretta e con-
torta, erta tra i monti e il mare, pur sempre bella e ribelle, 
dall’anima schietta: pane al pane, così seriamente orgoglio-
sa di sé, indipendente e a un tempo civilmente aperta, ri-
servata, liberale e confidente; in questa ardua città di luci e 
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di contrasti, proveniente da una di quelle sue valli lontane 
nascoste da boschi di castani e d’ulivi, un prete dotto e caro 
non più recente, parimenti considerato e deprecato dalle va-
rie sovrintendenze, teneva, ospite di un locale esente da ICI 
(ora IMU), conversazioni evangeliche al periferico volgo 
d’una parrocchietta. Una sera, a una obiezione appropriata e 
cortese, in deroga al suo spirito accogliente, un po’ stizzito e 
stranamente senza un preciso nesso causale, forse depresso 
quanto deciso, rispose: «Ho perso occhi e tempo su questi e 
altri libri!…»
Già, ha perso ciò che… possedeva!
Al che uno del volgo, ovviamente dei presenti, dal rude ca-
rattere nostrano, gli rispose: «Lei ha potuto perdere occhi e 
tempo per la sua vocazione; noi non abbiamo potuto, e an-
cora non possiamo, perderli per la nostra». Forse quella sera 
quel prete imparò qualcosa di nuovo non scritto nei libri. E 
noi con lui.
Insegnare é imparare insieme…
Ma imparare è più difficile che insegnare.
	 m.r.

UN PROVERBIO AL GIORNO… Edda, Graziano, Romano 
sono nomi tipici di persone della vallata che rinviano agli 
anni tra il 1930 e il 1940, ma le tradizioni delle persone che 
li portano sono radicate alla storia del territorio da molto più 
tempo.
Siamo agli inizi di dicembre sono giorni freddi, ma con un 
sole splendido: Edda è contenta e mi dice che se a Santa Bi-
biana (2 dicembre) e a «Santo Bibianino» (il giorno dopo) fa 
bel tempo questo continuerà per quaranta giorni. Conoscevo 
questo proverbio perché me lo recitava anche mia nonna; mi 
era sconosciuto «Santo Bibianino».
Siamo al 14 dicembre, il giorno dopo santa Lucia. Nevi-
ca, ce ne sono già trenta centimetri e fa freddo. Incontro 
Edda che è contenta perché la neve è bella, io le rispondo 
che è vero, ma aggiungo come la mette con la previsione 
fatta a Santa Bibiana e a Santo Bibianino? Lei ci pensa 
un po’ e pronta risponde: «L’inverno non se lo mangiano 
i ratti».
Quando parla della sua terra Edda è felice, per lei i proverbi 
hanno solo la funzione di rafforzare questo sentimento, non 
importa se entrano in contraddizione tra loro; forse è a mo-
tivo di ciò che i proverbi sono messaggeri di saggezza.		
		
	  d.b.

SORORALE. Non c’è dubbio che il nostro linguaggio sia 
espressione di una società maschilista che viene da molto 
lontano. Gli esempi sono infiniti: in un plurale di donne è 
sufficiente la presenza di un maschio per imporre le concor-
danze al maschile; oppure i ruoli, quasi sempre al maschile, 
anche se ricoperti da una donna (sindaco, architetto, vigi-
le…) tanto che la declinazione al femminile ha perfino qual-
che venatura ironica. O ancora l’aggettivo fraterno: indica 
un rapporto tra fratelli, ma anche tra sorelle. Appunto: da 
qualche tempo chi è più attento a questi problemi ha coniato 
l’aggettivo sororale. Potrebbe andare bene per un rapporto 
tra sorelle, ma tra un fratello e una sorella? Francamente mi 
pare importante rilevare l’origine dell’espressione, farsene 
consapevoli, ma la soluzione mi convince poco: rimuoven-
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Figura centrale delle analisi è Silvio Berlusconi con il suo 
comportamento, colui che ha fatto della ricerca del suo tor-
naconto personale il fine principale del suo agire politico: 
le leggi ad personam, la depenalizzazione del falso in bi-
lancio, i continui tentativi di modificare la Costituzione, 
gli attacchi all’indipendenza della Magistratura e all’uso 
delle intercettazioni telefoniche, e altro ancora. Per andare 
avanti nella lettura, sicuramente serve un buono stomaco, 
tante sono le volte che verrebbe voglia di chiudere il libro 
e di passare ad altro. 
Ma una sana curiosità spinge il lettore a proseguire, nel de-
siderio di constatare a quali abissi di degradazione sia ormai 
giunto il nostro Paese. Ma attenzione: a mio parere, il ber-
lusconismo non è appannaggio solo della sua forza politica, 
esso si è diffuso all’interno di tutti gli altri Partiti, in for-
ma trasversale, anche di quelli che a parole hanno sempre 
combattuto la persona di Berlusconi; lo hanno dimostrato i 
recenti scandali relativi all’uso disinvolto dei rimborsi elet-
torali, emersi sia all’interno del Partito Democratico che 
dell’Italia dei Valori. D’altra parte in che consiste il berlu-
sconismo? Nell’imperativo categorico di un «arricchitevi!» 
generalizzato, svincolato da ogni etica.
Ma c’è, per fortuna, un momento consolatorio che segue il 
senso di nausea accumulatosi pagina dopo pagina, ed è la 
considerazione finale che noi non viviamo in una dittatura, 
e che pertanto libri come questo possono essere pubblicati 
liberamente e liberamente letti e diffusi, in modo che tut-
ti coloro che lo desiderano possano approfondire e capire. 
Giustamente, e con senso dello humor, un giudice statuni-
tense affermò: «La luce del sole è il miglior disinfettante».
Stefano Rodotà sostiene che «è un vezzo tutto italiano quel-
lo di esecrare il moralismo per disfarsi della moralità», per 
questo sono convinto che la lettura di questo testo ci porti a 
rimettere in primo piano quei valori troppo presto archiviati 
come retaggio inutile di un lontano passato.
	 e.g.

(Hanno siglato in questo quaderno Ugo Basso, Germano Beringheli, Dario Beruto, 
Enrico Gariano, Francesco Ghia, Enrico Peyretti, Maurizio Rivabella). 
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do il maschilismo del linguaggio si rimuove quello della 
prassi? Certo sono variazioni che impongono di prendere 
atto che il linguaggio non è neutro, che occorre pensare a 
quello che si dice, ma non so quanto queste formalizzazioni 
linguistiche antiche abbiano davvero un’influenza negativa 
sugli stili di vita contemporanei. 	 u.b.

UNA CITTÀ DIVERSA. A Bologna per un convegno, sabato 
mattina attraverso il centro con la sensazione che non ci sia-
no veicoli: scioperi? Manifestazioni in programma? Final-
mente a una barriera mobile posso chiedere a un agente del-
la polizia municipale (che continuo a chiamare cordialmente 
vigile): semplicemente al sabato e alla domenica il centro è 
chiuso al traffico, anche dei mezzi urbani. Che pensata! La 
città acquista una dimensione umana, cordiale, che invita a 
incontrarsi, a camminare, probabilmente anche a fare acqui-
sti. Ce la siamo goduta anche noi, nel tempo che i lavori del 
convegno ce lo hanno permesso: con sana affettuosa invidia 
per i cittadini di Bologna. 	 u.b. 

LEGGERE E RILEGGERE

Natura e diffusione del berlusconismo

Sdegno e gratitudine. Un difficile connubio, prima diffi-
cile da immaginare, poi facile da spiegare. Sono questi i 
sentimenti che mi ha lasciato la lettura del libro di Stefano 
Rodotà Elogio del moralismo, Laterza, Bari 2011, pp 93, 
euro 9,00.
L’autore, professore emerito di diritto civile all’Università 
La Sapienza di Roma, editorialista del quotidiano la Repub-
blica, autore di innumerevoli testi, deputato per diverse legi-
slature, è anche conosciuto dal gran pubblico a motivo delle 
sue apparizioni in Tv in trasmissioni di indagini e approfon-
dimenti politico-sociali. Le sue analisi hanno il pregio della 
sinteticità e della completezza, evidente retaggio di anni e 
anni di insegnamento.
In questa sua opera egli analizza il fenomeno della corru-
zione nel suo evolversi dagli inizi degli anni ‘80 fino ai 
giorni nostri, nei quali pare che essa sia giunta a contami-
nare la nazione in ogni sua intima fibra di rappresentanza 
politica. Ugualmente, di pari passo, egli annota scrupolo-
samente il decadere di sentimenti prima condivisi da tutti, 
l’onestà – ovviamente – ma anche il senso del dovere, la 
responsabilità, il rispondere dei propri atti alla propria co-
scienza, e così via.
Ai vecchi criteri dell’uomo giusto o ingiusto, dell’uomo 
onesto o disonesto, oggi pare si sia realizzata una mutazione 
genetica antropologica con l’entrata in campo di una nuova 
figura, quella del furbo all’italiana, capace di fregare gli 
altri e di non farsi mai fregare. Lo stesso linguaggio, tra gli 
altri, ci presenta un neologismo prima sconosciuto, il fac-
cendiere, ossia l’intrigante capace, mediante la corruzione e 
le giuste conoscenze, di mescolare a suo vantaggio la poli-
tica con l’economia.
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