
La connessione fra il pensiero e il linguaggio è essenziale per la 
comunicazione, possibile solo se gli interlocutori danno alle parole lo 
stesso significato. Nella comunicazione di massa, in cui il produttore 
del messaggio è uno mentre i riceventi, i destinatari del messaggio, 
possono essere milioni, questa coincidenza non è affatto scontata, 
soprattutto quando si tratta di concetti complessi con significato non 
sempre univoco. 
Premessa necessaria per introdurre il tema di questo editoriale: nel-
la comunicazione di massa potrebbero interferire non solo frainten-
dimenti dovuti all’ambiguità, talvolta inevitabile, di termini com-
plessi o semplice disinformazione degli ascoltatori, ma anche una 
precisa volontà dell’emittente di alterare il senso di un termine o 
di usarlo in un significato che gli è funzionale lasciando intendere 
che sia quello comune. Con il tempo, il significato indotto viene 
accolto da tutti e il termine di fatto muta senso. È accaduto molte 
volte nella storia e accade ogni giorno: pensiamo al termine demo-
crazia, una delle parole piú inflazionate, connotate positivamente, 
e su cui è meno facile intendersi; o il termine moderato con cui 
si dà una patente di accettabilità a certa aggressività eversiva (ne 
avevamo parlato negli editoriali rispettivamente del febbraio 2012 
e dell’ottobre 2011). 
L’argomento ci sta molto a cuore perché le grandi agenzie informa-
tive come la televisione, ma anche le comunicazioni fra privati attra-
verso le reti informatiche tendono a creare quella che George Orwell 
chiama una neolingua, una lingua povera di concetti e sostanzialmen-
te imposta perché i cittadini perdano l’originalità e l’autonomia di 
pensiero diventando, senza neppure averne consapevolezza e magari 
sentendosi anche abbastanza soddisfatti, obbedenti sudditi pronti a 
votare e a comprare quello che gli viene impercettibilmente imposto. 
Occorrono sistematica vigilanza e attento discernimento. 
Come nell’idea di pacificazione, di questi tempi molto sbandierata, 
come positivo superamento di velenose contrapposizioni che affon-
derebbero le radici nella recente storia del nostro paese dal ventennio 
fascista a quello da cui dovremmo uscire, magari con una coloratura 
cristiana. Ci riconosciamo nella pacificazione che rimuove le con-
trapposizioni preconcette, la reciproca delegittimazione, l’appellarsi 
per un rifiuto al passato storico: purché il passato sia stato studiato e 
gli errori piú tragici riconosciuti tali. Solo il riconoscimento degli er-
rori, dei coinvolgimenti e delle complicità può assicurare un presente 
e un futuro senza regressioni nostalgiche con un autoassolutorio tutti 
hanno fatto i loro errori o tutti hanno creduto di far bene. 
È anche possibile trovare obiettivi per un’azione comune tra for-
mazioni diverse nella storia, nelle idee, nei programmi soprattutto 
in situazioni di emergenza: individuando però, senza ipocrisie, gli 
obiettivi da realizzare insieme con chiarezza anche nella fattibilità, 
con il rigoroso impegno al rispetto delle regole, escludendo richie-
ste di favori personali e non ignorando le differenze. Parlare di pa-
cificazione fuori da questi paletti non favorisce un clima disteso e 
collaborativo, ma una quiete in cui il piú prepotente si impone pre-
tendendo, in nome della pacificazione, tolleranza alle trasgressioni, 
rinuncia al confronto, e quindi alla reale condivisione, silenzio sui 
dissensi. 
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nnn  l’evangelo nell’anno

XXiV domenica del tempo ordinario C 
ViVERE, NoN PoSSEDERE La ViTa 

Luca 15, 1-32

il male dell’uomo e della donna è farsi schiavo. La parabola 
descrive due modi di legarsi. Il primo sceglie una apparente 
libertà, si congeda dalla casa del padre con tutti i beni rice-
vuti in eredità. Questo è il nostro primo interesse: fare propri 
i beni, sentirsi liberi, andare dove si vuole, non sottostare piú 
alle regole. Il vero male è appropriarsi di ciò che non posse-
diamo e rifiutare la relazione che ci costituisce. Poi, a volte, 
le nostre scelte sia lavorative come affettive vanno verso la 
solitudine delle carrube e rimaniamo soli nel porcile. 
Il secondo sceglie la sicurezza, nessuna mobilità, si costrin-
ge in spazi noti e noiosi, in tempi scanditi e sedentari. Non 
meno del primo vive la relazione a cui è presente e assente. 
Rimane nella provinciale visione del proprio muro di cin-
ta. Ha dei beni e non li sa utilizzare. Ha delle possibilità e 
non le sa vivere. La sua vita è una routine. Alla fine dentro 
c’è la festa e lui è fuori, dentro si canta e si danza e lui è 
imbronciato. Dal racconto non sappiamo neppure se si sia 
riconciliato.
Uno si è fatto schiavo ribellandosi, l’altro adattandosi, uno 
sperperando, l’altro svalutando, uno si è giocato i beni nel 
sesso, l’altro nella noia e nella chiusura. Il primo aveva ri-
fiutato un futuro, il secondo non lo ha mai accolto. Benché 
sia rimasto in casa e consideri valide le sue scelte, prova ge-
losia per il fratello. Il primo nella difficoltà ripensa alla vita 
di casa e riflette su come rientrarvi, l’altro fa affermazioni 
di giustizia e rimane fuori. Il primo dilapida un patrimonio 
e provoca dolore, il secondo ha fatto fatica nel conservare 
i beni e ora non vuole che nuovamente siano suddivisi. È 
arrabbiato e non vuole far festa con uno che non l’ha ri-
conosciuto come fratello. Lui non ha mai trasgredito e ora 
questo padre si impietosisce per un fannullone. Ma costui, 
che si sente salariato, non vive come figlio. L’altro, pur nella 
sua follia, non ha perduto l’identità della sua condizione. 
Uno si è fatto schiavo divenendo servo, l’altro divenendo 
mercenario.
Nessuno dei due ha conosciuto l’amore del padre. 
Il padre afferma: «ciò che è mio è tuo». Ogni padre e ogni 
madre sanno offrire ai figli la loro vita, i loro beni, la loro fa-
tica, il loro amore. Perché non sappiamo riconoscere questi 
doni e continuiamo a lamentarci? Perché siamo cosí ciechi? 
Appropriarsi della vita è ucciderla, usarla è disperderla, ogni 
forma di egocentrismo riduce ogni possibilità di amore. Tut-
to il nostro vagabondare è dettato dal buio che mettiamo 
sulla nostra vita. La possediamo, ma non la viviamo, mentre 
dovremmo viverla e non possederla. Il padre non vuole i 
pentimenti dal primo, né gli interessa assolvere il rifiuto del 
secondo, vuole continuare a aprire un futuro a entrambi. Al 
padre della parabola interessa offrire un futuro, manifesta 
nella sua attesa e nella sua pazienza la volontà di recuperare 
i figli alla vita. La vita è relazione. Lasciarci riconoscere è 
vivere la vita.

Gandhi, il 12 marzo di ottanta anni fa, stringendo cristalli di 
sale sulla spiaggia diede avvio a una azione di trasformazio-
ne per l’India, di una forza di trasformazione che è soffio di 
vita. Abbiamo bisogno di credere nel soffio e nel valore che 
è la nostra vita, poiché da essa scaturisce ogni creazione e 
ogni nostro bene. Abbiamo bisogno di sentire il desiderio di 
ritornare in noi stessi: «Fammi ritornare, dice Geremia, e io 
ritornerò». «Dove sei?» dice Dio ad Adamo, «ho udito il tuo 
passo nel giardino, ho avuto paura, perché sono nudo, e mi 
sono nascosto». 
Nel racconto della Genesi, dialogando con il serpente si ri-
mane nudi: la parabola di Luca fa risaltare la misericordia 
che dà allo schiavo la possibilità di ritornare figlio. Tre pas-
saggi per un incontro. Lasciarsi riconciliare significa rico-
noscere, nella gratitudine della Pasqua, la libertà acquisita 
e l’identità ricostituita. Una vita che viviamo e di cui siamo 
soltanto ospiti. Liberati dal male, trasformati nel profondo, 
viviamo un’esistenza nuova che è fiducia e libertà. I fardelli 
del passato non pesano piú sulle nostre spalle, ora viviamo 
per affidarci liberamente a Dio e un soffio muove una gioio-
sa danza, la danza della vita.
 Vittorio Soana

XXVi domenica del tempo ordinario C 
UNa PaRoLa iNEQUiVoCaBiLE 

Luca 16, 19-31

Sembra quasi un linguaggio manicheo, piú vetero-testa-
mentario che evangelico, in cui chi vive nell’ingiustizia è 
privato della consolazione che viene dall’essere alla presen-
za del Padre, accolti «nel seno di Abramo», il giusto per 
eccellenza per gli ebrei di allora. In un tono che non dà adito 
a equivoci, si dice che c’è una radicale differenza fra il bene 
e il male. 
Evidentemente in questa parabola Gesú vuole dire una pa-
rola forte e inequivocabile su ciò che è bene e su ciò che è 
male. Lazzaro è in una condizione estrema, che viene con-
trapposta alla posizione prevaricante di chi è ricco: la ric-
chezza vissuta irresponsabilmente porta all’ingiustizia. Può 
apparire strano che questo povero estremo, per il solo fatto 
che lo è, sia degno del paradiso, mentre pensiamo l’incontro 
con Dio come un coinvolgimento a partecipare del suo modo 
di intendere l’amore e quindi a condividere il suo modo di 
essere. Grossolanamente, si potrebbe pensare: «Beato te che 
stai male, cosí andrai in paradiso!», che è una cosa che per 
tanto tempo è stata anche detta per consolare i poveri; ma, 
oltre a essere aberrante, nella mentalità di oggi potrebbe ap-
parire come una presa in giro. Tutto questo ci dice che la 
preoccupazione di Gesú non è piacere a noi e di indorarci la 
pillola, ma di dirci la verità.
Il pensiero si esprime attraverso la mediazione del lin-
guaggio, che siamo chiamati a interpretare; certamente il 
linguaggio di Gesú è pedagogico: lui sa che non possiamo 
capire tutto facilmente e subito. Ma poiché essere pedagoghi 
non vuol dire essere paternalisti, non vuol dire mettersi in 
condizione di superiorità nei confronti dei discepoli, ma di 
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ascolto dell’altro come tale, Gesú si affida all’uomo anche 
passando per la sua momentanea o anche prolungata incom-
prensione. Gesú ci rispetta profondamente e quindi cerca 
insistentemente il dialogo con l’uomo, perché si fida e si 
affida, perché sa che scoprire il suo regno non può essere per 
l’uomo che un atto di libertà, anche se certamente tutto quel-
lo che viene da lui è un dono, ma un dono che va accettato.
Per quello che concerne la povertà e la ricchezza, il momen-
to storico che viviamo può essere molto significativo: stia-
mo tornando, almeno in parte, al tempo in cui i ricchi hanno 
tutto e i poveri sembrano perdere soprattutto sul piano della 
sicurezza dei beni di cui siamo ormai da tempo dipendenti e 
a cui ci sembra impossibile rinunciare. Siamo come drogati 
dall’aver vissuto, per un periodo abbastanza lungo, almeno 
per noi occidentali, una situazione economica che ci dava del-
le certezze: una società del benessere che ci siamo conquistati 
con il lavoro e con la ricerca, certamente positiva, scientifica 
e tecnologica. Ma adesso il mondo cambia e dobbiamo cer-
care una visione che accolga le complessità, le differenze e le 
richieste che ci vengono da un mondo che è stato per troppo 
tempo in una situazione di sottosviluppo; un invito, cioè, a 
cercare ciò che è giusto, come prima istanza rispetto a ciò 
che è bene per noi. Il cercare ciò che è giusto è una prassi che 
esplicita il senso della giustizia che ci portiamo dentro quan-
do siamo disponibili all’ascolto della coscienza.
La scoperta del bene e il rifiuto del male comporta la con-
versione, non è solo una questione culturale. La conversio-
ne è scoprire la verità della nostra relazione con Gesú, cioè 
scoprire che lui ci ama e il modo in cui, con il suo amore, ci 
invita ad amarci. Noi possiamo convertirci solo attraverso la 
relazione perché è il confronto con la realtà e con le persone 
che, se è usato attivamente, ci stimola a un cammino di luce, 
che ci porta alla verità. La conversione ci conduce a prende-
re coscienza che la nostra vita ha significato nella relazione 
non egoistica con chi e con ciò che ci circonda, e ad assume-
re le nostre responsabilità, poche o tante che siano.
 Giambattista Geriola

nnn  sulla fede in questi giorni

iL VaNgELo E L’iDEoLogia SaCRiFiCaLE – 1

Ringraziamo l’amico Enrico Peyretti per questa attenta analisi – che pub-
blichiamo quasi per intero – del saggio di Roberto Mancini – filosofo e teo-
logo studioso del pensiero religioso nel nostro tempo – Teologia o violenza, 
edizioni l’altrapagina, Città di Castello, 2012, pp 47, 3,00 €, sul rapporto 
tra teologia (pensiero interrogativo su Dio) e violenza 

L’ideologia del sacrificio rende violenta la religione non 
solo nel kamikaze islamista che obbedisce ai fanatici e va 
a morire per uccidere; non solo nell’eroe militar-naziona-
lista che obbedisce ai criminali e va a uccidere rischiando 
l’eroica bella morte militar-fascista; ma anche nel cristia-
no che dà le dimissioni dalla libertà dei figli di Dio e che, 
invece del vangelo, vive la religione della rassicurazione 
sacrificale. 

Istituzione religiosa e teologia 

Man mano che la religione viene istituita, sulla teologia 
come apertura antropologica prevale la teologia come di-
sciplina di riflessione, teoria, dottrina. Allora, la teologia si-
stematizza quello che la religione vive, viene sottoposta alle 
regole dell’istituzione religiosa e deve rispondere alle attese 
della comunità religiosa. 
Qui si pone il problema della commistione tra teologia e vio-
lenza. Il bisogno di senso, e il desiderio di un «tu eterno» pren-
dono forma in popoli e civiltà di una umanità non libera dalla 
violenza, una umanità che non ha ancora trovato neppure se 
stessa. La religione di una società compromessa con la violenza 
esprime una teologia che rispecchia e legittima la violenza. 
Inoltre, l’impazienza di arrivare a una risposta induce a 
forzare il mistero della vita, fidandosi del potere piú che 
dell’amore: il potere di immaginare, costruirsi risposte da 
soli. Allora, non solo la violenza influenza la teologia, ma 
la teologia promuove violenza, in nome della potenza del 
proprio dio. Chi uccide e perseguita con piú convinzione lo 
fa in nome del suo dio. Allora vediamo totalitarismo (fonda-
mentalismo) e teocrazia, oppure anche acquiescenza servile 
ai poteri egemoni come voluti da un dio: è il centrismo dei 
religiosi passivi verso il «disordine costituito» (Mounier); è 
il concordato con il potere esistente e la sue ingiustizie.
Per esempio, la cristianità occidentale si è accoppiata prima 
con civiltà imperiali, poi con lo spirito del capitalismo e oggi 
con la società di mercato globalizzata, senza margini. Cosí, 
questo ordine di cose sembra naturale e di volontà divina.
Resta la domanda se il messaggio di Cristo si traduce e si 
esaurisce in questa cristianità; se un seme evangelico alter-
nativo non si sia trasmesso in un percorso carsico attraverso 
questa storia. 

Religioni e violenza

Il dato storico della violenza religiosamente giustificata, 
per Mancini, non è un’eccezione, ma una regola a tutte le 
latitudini e in tutte le epoche. Anche le religioni piú miti, 
dove e quando si avvicinano al potere sociale e tendono a 
coincidere con una società, acquistano caratteri violenti, di 
imposizione (cfr Smith-Christopher, La nonviolenza nelle 
religioni, Emi 2004).
Le religioni portano profezia e umanizzazione, ma quasi 
sempre al prezzo di violenze. Perché? Dobbiamo guardare 
al fenomeno religioso in modo critico e – per chi è religioso 
– autocritico. 
Perciò Mancini propone di non parlare di religione, ma di 
fede. La religione è il sistema istituzionale di credenze, teorie, 
riti, pratiche, costruito da noi. La fede nasce dall’esperienza 
del Dio vivente e chiede di uscire dalla religione (p 17).
Una nuova (che non vuole affatto dire recente, ultima no-
vità) chiave per affrontare il tema teologia-violenza è per 
Mancini custodita nei testi evangelici: né irrilevanti perché 
lontani, né scontati perché troppo noti.
Dietrich Bonhoeffer (Resistenza e resa) vedendo gli esiti 
idolatrici e omicidi della cristianità occidentale, riconosce 
che la vita cristiana non può piú essere religiosa. L’Occiden-
te produce sia i totalitarismi, sia l’autonomia dell’uomo (ra-
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gione, diritti umani, libertà, uguaglianza). La tradizione cri-
stiana deve spezzare ogni complicità tra teologia e violenza, e 
deve andare incontro alla libertà, per quanto ambivalente, del 
soggetto umano diventato adulto.

Teologia senza religione

La fede cristiana nasce da una folgorante rivelazione, in 
Gesú, di una umanità in totale comunione con Dio. Questa 
fede può essere riconosciuta e vissuta soltanto nell’uscire 
dalla forma religiosa che ha assunto, e nel diventare un es-
sere-per-gli-altri senza riserve. La chiesa non ha un’identità 
da difendere, sopra o contro l’umanità, ma è costituita solo 
dal principio di fraternità e sororità.
Il criterio cristocentrico del vivere al modo di Gesú non è 
una via inventata, ma una via ricevuta e ritrovata. È la via 
della teologia senza religione che si schiude nei vangeli. 
Non è teoria religiosa, ma parola umana vissuta che lascia 
trasparire la parola di Dio come Padre, che in Gesú rivela la 
verità della condizione umana.
Allo sforzo religioso umano per costruirsi una posizione 
davanti a Dio, subentra l’invito di Dio come Padre ad acco-
gliere il dono dell’essere amate e amati.
Questa teologia della filialità supera dottrine e ortodossie, 
non è un concetto, ma la gestazione di quell’umanità pro-
messa nel profeta: «Toglierò dal vostro petto il cuore di pie-
tra e vi darò un cuore di carne» (Ezechiele 11, 19 e 36, 26), 
e nelle beatitudini di Gesú (Matteo 5, 3-12; Luca 6, 20-23): 
in verità gli ultimi sono i primi.
La visione evangelica della realtà dice: filialità di tutti ri-
spetto al Padre; fraternità e sororità tra noi; dignità divina 
di ogni essere umano, che viene da Dio e non dal cosiddetto 
peccato originale; scelta di vivere secondo condivisione e 
comunione; misericordia come nucleo dell’amore divino; 
fine della logica mortifera del sacrificio (Osea 6, 6; Mat-
teo 9,13 e 12,7: «Misericordia voglio, non sacrificio»); una 
giustizia piú grande di quella legalistica; l’amore fino a chi 
si fa nemico; la croce come passione dell’amore fedele e 
coraggioso, e non come sacrificio espiatorio; la resurrezio-
ne come liberazione dal male e da ogni morte-distruzione 
senza passaggio a vita ulteriore; la chiesa come comunità di 
servizio che rende concreto, in gesti umani, l’amore di Dio.

La visione evangelica

In questo orizzonte, la critica del rapporto tra teologia e vio-
lenza si esplica in due movimenti: 
a. sostituire il paradigma della divisione con una logica di 

comunione; 
b. sostituire l’abitudine di confidare nel potere con la piena 

fiducia nell’amore.
Vanno in questa direzione quei cristiani che si distanziano 
dalla vita come gara e come rivalità della mentalità occiden-
tale, ma altrettanto chiunque, con altre fedi o idee, riconosce 
e vive la verità dell’amore sconosciuto che fonda la vita. 
Sulla storia umana pesa tanta logica delle identità parziali ed 
esclusive: per tutelare se stesse spezzano il legame universa-
le, oppure colonizzano e dominano.

In questa logica la divisione è il presupposto originario; la 
vita è proprietà separata di ciascuno, e il potere l’unico mezzo 
per difenderla e svilupparla. Per sopravvivere si mortifica. È 
fede negativa, disperazione: ognuno si crede solo, obbligato a 
lottare per differire la propria morte. Totalitarismi e capitali-
smo globale sono sorti in questa civiltà occidentale cristiana. 
I cristiani non avevano obiettato, ma accettato quel paradig-
ma addirittura come chiave per comprendere la loro fede. 
Appena riemerge la novità della vita evangelica, quel paradig-
ma della divisione è fronteggiato da una comunione universa-
le anche di tutti gli scomparsi, e dalla fiducia profonda che il 
male e la morte non sono piú forti del bene e della vita.
Il paradigma della divisione non ha la lucidità per superare 
l’influenza della violenza sulla teologia. Il paradigma della 
comunione, dell’amore e misericordia, ha questa lucidità, da 
rinnovare continuamente.
 Enrico Peyretti
(continua)

SiLENZio

Sono nato in un piccolo paese insediato su una collina 
dell’Alto Monferrato dove l’unico rumore che si sentiva era 
quello dei carri trainati da buoi e la voce, talvolta potente, 
del contadino che li sollecitava a tirare il carro spesso assai 
pesante. Durante il giorno mi tenevano compagnia il canto 
degli uccelli e, le sere d’estate, quello dei grilli. Quando sono 
arrivato in città, parecchi anni dopo la guerra, sono rimasto 
come stordito dal fracasso cui non ero abituato. E adesso non 
sono il solo perché da parecchi anni gli abitanti della città che 
possono, durante l’estate, è come se fuggissero per rifugiarsi 
nel silenzio della campagna o della montagna e non manca 
chi va in qualche monastero per pregare e meditare nel silen-
zio pressoché assoluto di questi luoghi. Insomma l’uomo, e 
non solo il saggio, ha bisogno del silenzio per vivere.

Silenzio, un bisogno vitale… 

Il bisogno di silenzio è cosí vitale in un’epoca rumorosa dove, 
attraverso i media, domina la parola che, sia pure attraverso 
una contraddizione in termini, qualcuno ha scritto un libro sul 
silenzio e non, come si potrebbe pensare, un monaco, bensí un 
filosofo catalano il cui testo è stato pubblicato lo scorso anno 
dalla comunità di Bose: Francesc Torralba Rosellò Volti del si-
lenzio, Edizioni Qiqajon, Comunità di Bose 2012, 18 euro.
Da dove nasce l’esigenza di questo silenzio? Qual è il suo 
senso? L’autore scrive:

Da un’analisi meramente fenomenologica vediamo che il si-
lenzio denota, in primo luogo, un atteggiamento di rispetto. 
Tacciamo davanti a una persona che merita rispetto […]
In secondo luogo il silenzio è una realtà che permette di ri-
flettere, di manifestarsi e di addentrarsi in se stessi per dare 
un significato pieno alla propria vita […]
In terzo luogo il silenzio è per l’uomo la condizione per esprime-
re la propria libertà e per esprimersi come persona libera […]
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In quarto luogo il silenzio è l’espressione del mistero e il 
mistero è etimologicamente ciò che è nascosto, quell’occul-
to che vi è dietro le ombre della caverna (Platone), dietro 
il fenomeno (Kant) o dietro l’insieme dei fatti (die Tatsa-
che: Wittgenstein). Il mistero è quell’incognita estranea alla 
comprensione umana e alle sue reti concettuali. L’uomo è un 
essere finito e illimitatamente limitato (p 23).

…di cui si ha anche paura

L’uomo, lo sappiamo, è creatura, non riesce a conoscere tut-
to, né ad abbracciare tutta la realtà. Per quanto si impegni e 
si sforzi, valorizzi al meglio la propria intelligenza e inventi 
raffinati, talvolta quasi prodigiosi, strumenti tecnici la realtà 
lo supera sempre, vanifica la sua hibris perché, piaccia o 
non piaccia, l’uomo non è che un puntino nell’immenso uni-
verso, è piccolo, nonostante il suo desiderio di essere gran-
de, potente, quasi un dio.
D’altra parte, è anche da dire, benché il silenzio sia una realtà 
ricca di valori come scrive il filosofo catalano, il silenzio fa 
anche paura perché nel silenzio viene anche a galla il suo io 
piú profondo, emergono, talvolta in modo prepotente, gli inter-
rogativi fondamentali della vita come chi sono io, verso dove 
vado, che senso ha la vita e cosí via: allora si spegne il silenzio 
nei modi piú vari dall’accendere la radio o la tv, all’estrarre il 
cellulare e chiamare qualcuno, l’importante è mettere a tacere 
quella voce interiore che interpella, domanda e crea disagio:

Difficilmente troviamo spazi di silenzio personale, momenti 
di pace e tranquillità con noi stessi. Viviamo indaffarati, im-
mersi in un vortice di riunioni, di gestioni, di obblighi fami-
liari, sociali, lavorativi. Ci manca il tempo per fare quello che 
veramente ci riempie e non abbiamo spazio per il silenzio, 
spazio di distacco, di ritrovamento personale. Quando, spo-
radicamente, abbiamo la possibilità di immergerci nell’espe-
rienza del silenzio, allora riempiamo di voci quello spazio e 
lo invadiamo di pensieri e di grida inespresse (p 46).

Parola e silenzio

La parola è lo strumento fondamentale di comunicazione tra 
gli esseri umani. Anzi di piú, come ci insegna la letteratu-
ra, grazie alla parola l’uomo crea addirittura dei mondi che 
affinano la sensibilità umana. E spesso, di ogni opera lette-
raria la genesi è nel silenzio. E se veri capolavori, superano 
il limite invalicabile del tempo e restano significativi, direi 
proprio parlanti, secoli e secoli dopo. E ci confermano che 
parola e silenzio sono tra loro legati da vincoli insopprimi-
bili. Il silenzio è indispensabile perché la parola abbia un 
sapore di autenticità e di profondità:

La parola che nasce dal silenzio è una parola solida, consi-
stente e ferma. La parola che sgorga dalla parola, dal topos 
linguistico non ha la profondità né il grado di riflessione di 
quella che nasce dal silenzio. È una parola epidermica che 
si limita a riprodurre quel che già è stato detto riformulando 
qualche altro motto. È una parola che si riferisce a un’altra 
parola. In questo senso è di mascheramento.
Il discorso coerente e rivelatore si genera in silenzio e si 
va formando nell’interiorità dell’individuo, solo alla fine si 
esprime apertamente, però la sua genesi è completamente 

silenziosa. Si potrebbe dire con certezza che il silenzio è il 
prolegomeno della parola di senso, è il preambolo del di-
scorso verbale (pp 69-70).

Il silenzio non è solo il prolegomeno di ogni discorso scritto, 
ma anche di qualsiasi rapporto tra le persone perché il dire 
abbia una sua consistenza e davvero comunichi quello che 
si intende trasmettere e non si giri a vuoto e si cada nella 
banalità. E questo vale sia nel rapporto interpersonale sia 
comunitario, perché solo il silenzio consente di

approfondire i legami che uniscono la comunità, che man-
tengono coesa l’esistenza degli individui. Attraverso il silen-
zio si riscopre il vincolo che unisce i genitori, al fratello, al 
coniuge, all’amico.
La parola è lo strumento di comunicazione nel seno della 
comunità, ma se questa parola non nasce dal silenzio e non 
finisce nel silenzio, come condizione ultima, allora è vuota 
e stereotipata. Anche la comunità necessita di tempo per il 
silenzio onde ritrovare altra forza per i legami originari, i vin-
coli primordiali che il tempo può aver eroso e guastato […]
In una comunità di amore è indispensabile uno spazio di silen-
zio dove il sentimento possa crescere e maturare. Dopo questo 
raccoglimento, la parola che uscirà dal soggetto sarà diversa, 
sarà originale e nuova. Una comunità di amore che non faccia 
l’esperienza del silenzio può decadere in un legame meramen-
te stereotipato, senza trascendenza, senza intimità (pp 75-76).

Dal silenzio all’espressione

Il silenzio, come si è detto, non è il vuoto, bensí anche una 
forma di presenza. Il silenzio dell’amico o dell’amata che ti 
fissano negli occhi ti interroga, ti conduce a pensare in pro-
fondità e soprattutto a chiederti, mi pare, se tu non sia stato 
assente. E allora il legame si è assottigliato, sospeso, se non 
in realtà annullato. Ma la presenza essenziale che ti rende 
riconoscibile all’altro è il corpo che è soprattutto

presenza. Attraverso il corpo ci facciamo presenti all’altro 
e riconosciamo l’esistenza dell’altro […] È una presenza 
illuminante, che proietta luce sull’altro, lo interpella senza 
chiedere esplicitamente nulla. La mera presenza è un inter-
rogativo, è una domanda inesauribile che potrebbe formu-
larsi cosí: chi è costui? O meglio: che cosa si attende da me? 
Questa presenza dinamica dell’uomo si esprime fondamen-
talmente attraverso il corpo (p 103). 

Certo anche il silenzio e la parola ci permettono di ricordarci 
dell’altro. Un silenzio in un discorso o un semplice brano 
del discorso stesso che salgono alla memoria, magari all’im-
provviso, ci rinviano all’amico, alla madre, al fratello… e 
a una situazione precisa del nostro vissuto. Ma il ricordo 
dell’altro e soprattutto la sua riconoscibilità sono affidati al 
volto, che è unico, irripetibile, è quello, solo quello che non 
si può confondere con nessun altro:

Il sorriso, il pianto, l’ammirazione, il distacco, la preoccu-
pazione, l’ascetismo, il dolore, la pace, l’allegria, … si ri-
velano e si esprimono attraverso il volto, senza necessità di 
parole. Questa straordinaria espressività e comunicabilità si 
identifica cosí tanto con il corpo che, la maggior parte delle 
volte, passa inavvertita […] Il volto è veramente la manife-
stazione dell’altro, la sua epifania, cosí come indica chiara-
mente Lévinas (p 107).
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Un grido, quando non basta la parola

Indubbiamente ci sono diverse forme di espressività corpo-
ree: la parola, il gesto, il grido, il pianto, il balbettamento, lo 
sguardo, il sorriso, il pianto, 

l’abbraccio, la carezza, la tenerezza … sono un linguaggio 
decisivo del sentire nelle relazioni interpersonali (p 109).

A volte per esprimere la propria indignazione per l’ingiusti-
zia, una classe dirigente incapace, la corruzione che dilaga e 
infetta la società, il silenzio su fatti gravi avvenuti e, appun-
to, risolti in quattro righe su un quotidiano … non basta la 
parola scritta o verbale occorre invece il grido,

il grido per l’ingiustizia è piú espressivo e piú vitale di qua-
lunque discorso perfettamente esposto sull’ingiustizia o la 
mancanza di solidarietà. Il grido rivela l’ingiustizia vissuta 
sulla propria pelle, l’ingiustizia incarnata in una situazione, 
in una persona (p 116).

Tipologie del silenzio

L’Autore indica e analizza accuratamente ben sedici tipi di 
silenzio da quello epidermico a quello etico, dal silenzio 
della massa a quello mistico … e osserva che il silenzio piú 
praticato e diffuso è il silenzio epidermico, meramente este-
riore, insomma il silenzio superficiale.

La maggior parte delle volte il silenzio dell’uomo è mera-
mente epidermico. Ha un carattere provvisorio e transitorio, 
è come una pausa, un’interruzione tra parola e parola, tra 
discorso e discorso (p 133).

Tra i vari tipi di silenzio esaminati da Torralba Rosellò quel-
lo che piú mi ha colpito e indotto a meditare e a scavare in 
me stesso è quello interiore. Le ragioni sono le piú diver-
se, ma quella che ritengo decisiva è perché è il silenzio che 
meno conosco. Ho provato, infatti, piú volte a concentrarmi 
e mi sono reso conto che ogni volta il mio silenzio era attra-
versato dai pensieri piú diversi e dalle immagini piú svariate 
e allora ne ho concluso che era frutto di una difficile conqui-
sta, di un lavoro specifico su se stessi e guidato da altri. 

Il silenzio interiore

Infatti, l’Autore scrive che il silenzio interiore
esige un lavoro di purificazione e di concentrazione perso-
nale. La mente tende a disperdersi, a ricordare frasi a pensa-
re a cose concrete, a disegnare forme chiare e precise […]. Il 
silenzio interiore è il silenzio senza obiettivi, senza contenu-
ti, senza voci interiori. Questo silenzio è possibile solamente 
dopo un lungo cammino di purificazione interiore, di catarsi 
individuale (p 135).

Leggendo e un po’ meditando su queste parole mi è venuto 
da pensare che forse l’esteriorità e anche, spesso, la superfi-
cialità del nostro tempo, la mancanza diffusa di profondità, 
la vita alla rincorsa del denaro e del successo e anche l’indif-
ferenza siano proprio dovute soprattutto piú che all’incultu-
ra, oggi certamente meno diffusa che in passato, proprio alla 
scarsa interiorità in quanto

il silenzio interiore fa paura perché ci pone davanti al pre-
cipizio della libertà ed esercitare la libertà è, come diceva 
Fromm, un atto eroico e rischioso (p 58).

Ho impiegato abbastanza tempo a leggere e a riflettere su 
questo libro ricco di cultura, con citazioni avvincenti e chia-
rificatrici e dove la Comunità di Bose ha compiuto un pre-
ciso e sorprendente lavoro di indicazione della traduzione 
italiana delle molte opere citate nel testo, un invito al lettore 
per estendere la riflessione.
 Carlo Carozzo

nnn  la buona notizia del Regno

«UoMiNi Di PoCa FEDE… »

Perché i discepoli non hanno capito? Che cosa è successo 
dopo la morte di Gesú? È legittimo il sospetto che la buona 
notizia originaria sia stata diversamente interpretata, e abbia 
assunto diversi significati nel tempo? È possibile per noi 
ricostruire e cogliere i motivi di questo lungo processo di 
revisione del messaggio di Gesú di Nazareth? 
Se accettassimo l’ipotesi che il cuore del messaggio che 
Gesú ha chiesto di accogliere fosse davvero «Credete nella 
buona notizia che il regno di Dio è qui, è presente, è tra voi, 
… è annunciato ai poveri … cercate quindi innanzitutto il 
regno di Dio e la sua giustizia…», come mai le prime ge-
nerazioni di cristiani (e la chiesa tutta, dopo di loro) hanno 
sottoposto a revisione, quando non proprio a censura, le in-
numerevoli dichiarazioni di Gesú sul regno? Perché tanta 
resistenza a capire e ad accettare la buona notizia annuncia-
ta ai poveri? Perché la sua e nostra chiesa ha lasciato ad altri 
il compito di cambiare il mondo degli ultimi? 

Il seme caduto tra le spine

Forse bisogna rassegnarsi a un limite antropologico, og-
gettivo e insuperabile: gli schemi interpretativi, i modelli 
di pensiero di un gruppo sociale, soprattutto se martellati 
a conferma di una identità collettiva per tanti secoli, prima 
dell’apparizione del rabbi nazareno, si erano radicati tal-
mente nella memoria di tutto il popolo, che è risultato quasi 
impossibile alla nuova comunità ragionare subito in modo 
diverso, come risposta a un semplice stimolo verbale, un 
seme che un profeta innovatore «ha lasciato cadere tra le 
spine: e le spine lo hanno soffocato» (Mt 13, 7). La novità 
del messaggio del regno era davvero abissale rispetto alle 
categorie del tempo, e demoliva tutti i pilastri su cui si era 
costruita per secoli l’identità di un intero popolo: popolo 
eletto, separato dai pagani, rapporto religioso fondato sul-
la pratica minuziosa e ossessiva della legge, distinzione tra 
buoni e cattivi fondata sui meriti, struttura gerarchica del 
governo, centralità del tempio nella vita sociale, subalternità 
della donna e insignificanza dei bambini («Senza contare le 
donne e i bambini…»), immutabilità dei modelli famigliari 
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… E alla base di tutto, un rapporto religioso fondato sulla 
paura di Dio sovrano inaccessibile e giudice severo: tutto si 
opponeva all’accoglienza della novità del regno. 
Per attecchire il seme ha avuto bisogno di un terreno adat-
to. Gesú annunciava un cambiamento culturale rivoluzio-
nario, ma i suoi ascoltatori non erano in grado di capirlo 
e di condividerlo e, fin dall’inizio, lo hanno interpreta-
to in base alle piú diffuse categorie culturali del tempo: 
l’apocalissi e la distruzione violenta del male a opera del 
Dio degli eserciti o, in alternativa, la realizzazione asceti-
ca dell’utopia del regno di Dio, riservata a pochi eletti. Il 
contesto storico di allora pullulava di profeti apocalittici 
(lo stesso Giovanni Battista lo era), di esperienze elita-
rie di fuga dal mondo (esseni), di incitamenti alla guerra 
santa contro i romani (zeloti). Le attese nel popolo di un 
«giudizio di Dio» definitivo che avrebbe liberato la Pale-
stina da ogni dominazione straniera e instaurato il regno 
di Israele erano fortissime. 
Non possiamo quindi stupirci se nella fase di redazione del te-
sto scritto siano stati interpolati commenti, allusioni, obiezioni 
che alcuni tradizionalisti, presenti nelle prime comunità, han-
no potuto inserire nelle pieghe del testo. Quello che possiamo 
fare noi è cercare di ricostruire le fasi di questo processo di 
interpretazione del messaggio di Gesú, iniziato già durante la 
sua vita e proseguito all’indomani della sua morte.

Il processo di interpretazione e di riscrittura

1. Primo fraintendimento: una prima comprensione magica 
del messaggio del regno, nella sua dimensione politica: 
i discepoli aspettano un cambiamento miracoloso, un in-
tervento da parte del Dio dell’alleanza «per ripristinare 
il Regno di Israele» (Atti 1, 6) dato per imminente: «non 
passerà questa generazione…» (Mt 24, 34). Attesa in-
genua di un futuro di gloria per i discepoli: «Ordina che 
questi miei due figli siedano l’uno alla tua destra e l’altro 
alla sinistra nel tuo regno» (Mt 20, 21 ss). E questo, no-
nostante la secca smentita di Gesú: «E Gesú, risponden-
do, disse: “Voi non sapete ciò che domandate”».

2. Pressioni su Gesú (tentazioni?) da parte dei discepoli, 
dei parenti, delle folle, perché Gesú accettasse di di-
ventare il re di un suo regno, simile ai regni di questo 
mondo, e perché «si manifestasse al mondo, per esse-
re riconosciuto pubblicamente». «Ma Gesú, sapendo 
che stavano per venire a prenderlo per farlo re, si riti-
rò di nuovo sulla montagna, tutto solo» (Gv 6, 15). 
«I suoi fratelli gli dissero: “Parti di qui e va’ nella Giu-
dea perché anche i tuoi discepoli vedano le opere che tu 
fai. Nessuno infatti agisce di nascosto, se vuole venire 
riconosciuto pubblicamente. Se fai tali cose, manifèstati 
al mondo!”». Neppure i suoi fratelli infatti credevano in 
lui (Gv 7, 2-5). Tracce di questa poca fede appaiono nel 
linguaggio di alcune pericopi sicuramente interpolate: 
il regno di Dio diventa sempre piú spesso «il regno di 
Gesú», da lasciare in eredità agli apostoli: «E io vi as-
segno il regno, come il Padre mio lo ha assegnato a me, 
affinché mangiate e beviate alla mia tavola nel mio regno 
e sediate su troni per giudicare le dodici tribú d’Israele» 

(Lc 22, 28). È l’indizio della sopravvivenza di un’inter-
pretazione trionfale del regno di Gesú, attribuita a Gesú 
nonostante il suo rifiuto radicale di questo modello.

3. L’arresto di Gesú, la passione, la morte infame costituisco-
no per i discepoli un brusco risveglio dal sogno di un re-
gno glorioso e innescano una profonda crisi non tanto della 
fede, quanto della credenza magica di fronte al fallimento 
di tutte le speranze di gloria. Chi era dunque Gesú? Questo 
diventa il problema da affrontare. Inizia cosí un progressivo 
spostamento dell’attenzione dei discepoli in crisi dalla rive-
lazione del regno e della nuova visione su Dio e sull’uomo, 
all’identità di Gesú il Cristo, unto da Dio come personaggio 
escatologico, trionfante e glorioso, per far sopravvivere la 
sua comunità alla morte ignominiosa sulla croce.

4. Questa elaborazione avviene a opera di scribi ed esperti 
di sacre scritture, che cominciano ad affluire nella cer-
chia dei discepoli della seconda generazione. Segue in-
fatti una fase di ricerca nelle Scritture di una spiegazione 
a quella morte terribile. Lo studio porta alla scoperta nel 
primo Testamento delle allusioni al servo di Jhvh e al 
figlio dell’uomo di Daniele, personaggi sofferenti, ma 
eletti da Dio. Rinascita della speranza («non ci sentiva-
mo come un fuoco nel cuore quando egli, lungo la strada, 
ci parlava e ci spiegava la Scrittura?», Lc 24) che porta 
a introdurre nella catechesi primitiva (e poi nei vangeli 
scritti) alcune dichiarazioni messe in bocca a Gesú sulla 
sua identità di figlio dell’uomo (citato da Daniele 7, 13) e 
profezie sulla sua morte e resurrezione per «entrare nella 
gloria» («insensati e tardi di cuore a credere tutto ciò che 
hanno detto i profeti! Non doveva forse il Messia patire 
tali cose e cosí entrare nella sua gloria? E cominciando 
da Mosè e continuando per tutti i profeti, interpretò per 
loro in tutte le scritture quanto lo riguardava» (Lc 24).

5. Passano gli anni, il ritorno tarda, l’attenzione si sposta 
sempre piú dalla fede nella buona notizia del regno alla 
fede in Gesú Cristo «Figlio dell’Uomo», Messia, costitui-
to Cristo e Signore, a partire dalla resurrezione («Costitui-
to Figlio di Dio con potenza secondo lo Spirito di santi-
ficazione mediante la risurrezione dai morti, Gesú Cristo, 
nostro Signore». Rom 1, 4) fino all’affermazione finale: 
«Gesú Figlio di Dio». 

 Questa ricostruzione del processo di revisione non intende 
negare la divinità di Gesú, ma esplicita soltanto lo sposta-
mento storico dell’attenzione (dell’attesa, della compren-
sione) da parte della chiesa primitiva, dalla visione al dog-
ma, dalla pratica della sequela all’adesione conoscitiva 
come distintivo di appartenenza. Va da sé che una cosa 
non nega l’altra, anche se quest’ultima (adesione conosci-
tiva) rischia di relegare la pratica della sequela in secon-
do piano. Cfr Giovanni, 20, 27-31: «… Questi sono stati 
scritti perché crediate che Gesú è il Cristo, il Figlio di Dio 
e perché, credendo, abbiate la vita nel suo nome». Credere 
nella buona notizia che il regno di Dio è qui è diventato: 
credere che Gesú è il Cristo, il Figlio di Dio. 

6. Ma il ritardo della parusia si prolunga ancora nei decen-
ni successivi. La chiesa è ormai diffusa nelle province 
dell’impero ed è avvertito il bisogno di definire i confini 
dell’appartenenza al nuovo corpo sociale. La riflessione 
ripiega verso una progressiva definizione del corpus di 
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verità irrinunciabili per l’appartenenza alla chiesa, ormai 
vissuta come regno di Dio in terra. Dall’utopia del regno 
all’organizzazione ecclesiastica (l’espressione ricorrente 
negli Atti: «venire alla fede», «aderire alla fede», equiva-
le a convertirsi alla nuova organizzazione religiosa, per 
appartenere alla chiesa: Atti 4, 32; 6, 7; 13, 48; 15, 7; 21, 
20; 21, 25 e altrove). 

7. Inizia il percorso di definizione dei dogmi. La buona no-
tizia del regno per gli ultimi non è stata completamente 
nascosta, ma è stata trasformata in modello etico e dele-
gata ad alcune élites che ne hanno fatto una forma di vita 
separata: nasce il monachesimo, sia in forma individua-
le (eremiti) sia comunitaria (gruppi spontanei di monaci 
che, a partire dal medio evo, diventano ordini religiosi 
regolati). Il regno di Dio in terra è diventato un modello 
di vita esclusivo, riservato a pochi eletti, fondato su va-
lori estranei alla visione di Gesú: non il riscatto da una 
situazione di violenza, ma una scelta ascetica, dove po-
vertà, castità e obbedienza definiscono nuovi rapporti di 
potere e di sudditanza all’interno di gruppi elitari. 

8. Solamente dopo la metà del secondo millennio emerge 
nella cultura occidentale e si diffonde in tutto il mondo 
un’iniziale consapevolezza sui diritti umani e sulla digni-
tà della persona. Non da parte della chiesa, ma contro la 
chiesa. Il movimento che lo promuove verrà denominato 
illuminismo, con riferimento non alla luce della rivelazio-
ne, ma alla luce della ragione, e il suo diffusore piú cono-
sciuto, Voltaire, si batte con coraggio contro ogni forma 
di intolleranza, prima tra tutte l’intolleranza della chiesa 
di Roma. Il suo Trattato sulla tolleranza diventa una pie-
tra miliare dell’evoluzione culturale dell’occidente verso 
l’accettazione del concetto di persona, di diritti della per-
sona, di uguaglianza di tutti gli uomini: misteriosi percorsi 
carsici che la visione di Gesú si è scavata nel corso dei 
secoli, censurata dalla chiesa, per riemergere inaspettata-
mente alla luce, in filoni di pensiero anticlericale1. 

Un seme buono caduto tra i sassi

Come è potuto accadere tutto questo? Ricordiamo ancora la 
parabola del seminatore: «Parte del seme cadde su un ter-
reno roccioso…» (Mt 13, 5-6). Non dimentichiamo che la 
stesura scritta dei vangeli avviene in anni travagliati da una 
interminabile guerra civile, sfociata poi nelle tre guerre giu-
daiche contro gli eserciti romani, come racconta Flavio Giu-
seppe. L’attesa di un intervento liberatore da parte di Jhvh, 
il Dio degli eserciti, aveva contagiato tutti e non poteva non 
lasciare traccia nella redazione scritta dei vangeli e nello 
spostamento dell’attenzione dei primi cristiani verso un giu-
dizio di Dio considerato (e desiderato) come imminente. Ma 
(e questo è importante per noi), chi ha scritto la storia di 
Gesú di Nazareth non ha voluto cancellare o rimuovere le 
tracce di un regno di Dio presente, nascosto come un seme o 
un pezzetto di lievito nella storia e nell’esperienza umana. 
Rimane nelle parole, nelle parabole, nei comportamenti, 

1 Da meditare la Preghiera a Dio con cui si conclude il Trattato sulla tolleranza.

nelle scelte di Gesú. Se oggi ne possiamo intravedere i frutti, 
non è perché noi siamo piú buoni o piú illuminati di chi ci ha 
preceduto, ma perché è cambiato il nostro contesto cultura-
le: il terreno sassoso in cui era invano caduto il seme del re-
gno, è diventato ora capace di accoglierlo e farlo fruttificare, 
perché altri ha messo mano all’aratro: «Qui infatti si realiz-
za il detto: uno semina e un altro miete. Io vi ho mandati a 
mietere ciò che voi non avete lavorato; altri hanno lavorato 
e voi siete subentrati nel loro lavoro» (Gv 4, 37-38).

Anche in altri cieli?

Tuttavia, alla conclusione di questo percorso di ricerca 
sulla buona notizia del regno che è qui, dobbiamo one-
stamente ammettere che rimane inesplorata una domanda 
essenziale: Gesú credeva anche in un regno di Dio in cielo 
distinto dal regno di Dio in terra? E per noi che abbiamo 
creduto nella sua buona notizia, esiste una vita eterna? Che 
senso hanno per noi le parole cielo e vita eterna?
Il nostro percorso, quindi, non si conclude su risposte defi-
nitive, ma su nuove domande: come del resto è inevitabile 
quando si tenta di esplorare il mistero del regno di Dio che 
Gesú ha affidato non a un trattato teologico o a dogmi defi-
niti, ma a parabole e metafore. È la risposta che Gesú offre 
ai discepoli curiosi (non solo i dodici, ma anche ad altri suoi 
seguaci, e quindi anche a noi!), proprio a conclusione del-
la parabola del seme caduto sul terreno buono o sassoso: 
«Quando poi fu solo, i suoi, insieme ai dodici, lo interroga-
vano sulle parabole. Ed egli disse loro: A voi è stato confi-
dato il mistero del regno di Dio; a quelli di fuori invece tutto 
viene esposto in parabole» (Mc 4, 10-11). Chi è dentro e chi 
è di fuori? Un invito discreto per continuare a cercare per 
capire sempre meglio il mistero del regno di Dio.
 Angelo Roncari

aCQUa BUoNa Da FoNTi iMPURE

Sul Gallo di maggio e giugno 2013 Giorgio Tondolo pren-
deva in esame le «giuste condizioni di spirito di un musici-
sta cosiddetto sacro». Richiamando alcuni passi evangelici, 
l’autore offriva diversi spunti di riflessione su cui ogni can-
tore o musicista che presta servizio liturgico può utilmen-
te soffermarsi per una verifica dello stile con cui vive tale 
compito. Il tema che piú emerge dalle riflessioni di Tondo-
lo è quello della concordia del cuore e della mente con la 
voce che canta le lodi del Signore: l’auspicio della regola 
benedettina «Mens nostra concordet voci nostrae» (la no-
stra mente sia concorde con la nostra voce), che l’autore 
richiama con il monito di Sant’Agostino «Bada che la tua 
vita non abbia a testimoniare contro la tua voce». 
Queste parole non dovrebbero indurre nessuno – canto-
re, musicista o semplice partecipante alla liturgia – a rite-
nersi indegno per via della poca concordia che riconosce 
tra la propria vita e la propria voce che intona inni salmi 
e cantici. La sana interpretazione, che ognuno può trar-
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re da queste parole, è un’esortazione a rendere la propria 
vita, giorno per giorno, sempre piú concorde alla parola 
del salmo e al modo del canto. In altre parole, considera-
re questa integrità, questa coerenza tra il canto e la vita, 
come un felice traguardo e non una necessaria premessa 
per svolgere bene un servizio liturgico di musica e canto 
(SMC). Un musicista che abbia raggiunto, anche in parte, 
questa condizione spirituale auspicata, contribuirà certo a 
un SMC piú sinfonico (secondo l’accezione di Tondolo) e 
intonato con il diapason sempre vibrante che si trova nel 
soffio dell’amore evangelico.

Per avvertire una presenza nella musica 

Sento però una perplessità che è al di fuori delle riflessioni 
con cui Tondolo propone agli addetti al SMC i suoi spunti 
evangelici di discernimento: se penso al fedele che parte-
cipa alla liturgia senza intonare alcun canto, o anche alla 
persona che entra in chiesa per un attimo di raccoglimento, 
mi chiedo in quale misura queste «giuste condizioni» oltre 
a essere cosa buona per il musicista (come individuo) siano 
anche necessarie al musicista (nel suo ruolo). Ciò che mi 
lascia perplesso è la posizione espressa da altre parole di S. 
Agostino citate nella premessa delle riflessioni. «Hai un bel 
cantare Alleluia giorno e notte, io non mi sento attratto dagli 
accenti di chi canta; vado piuttosto a interrogare la tua con-
dotta di vita».
Perché? A quale scopo – mi chiedo – decidere di non lasciar-
si toccare dalla musica e indagare il musicista? Non è forse 
solo il Signore colui che conosce il segreto dei cuori? Non 
può forse il Signore trarre il bene, o anche solo qualcosa 
di buono, anche da ciò che è impuro? Penso all’apostolo 
Paolo, alla sua predicazione, alle sue lettere, alla sua parola. 
Sarebbe stato possibile esprimere scetticismo sul suo canto 
a causa della spina nel fianco di cui racconta (2Cor 12,7) e 
che, pur nella lucidità con cui la riconosceva, avviliva l’im-
magine che aveva di sé? Certo che sarebbe stato possibile! 
Ma il buono che da lui è uscito per toccare il cuore di altri, 
quanti che siano, rimane tale nonostante le sue condizioni 
spirituali non fossero quelle da lui ritenute migliori. E que-
sto penso che valga anche oggi: in molti ambiti, di cui quello 
del SMC è solo quello che qui piú interessa. Molti musicisti 
che svolgono un SMC non hanno su sé stessi quello sguardo 
lucido e severo con cui l’apostolo Paolo considerava sé stes-
so. Tant’è. Spine nel fianco, pagliuzze e travi negli occhi, è 
piú facile vederle all’esterno.
Capita di fare esperienza del sacro, avvertire una presenza, 
una voce... Capita questo a volte ascoltando una musica, una 
poesia, davanti a un dipinto... Sarà assennato ritenere che 
ciò che si è avvertito fosse contraffatto nel momento in cui 
si scoprisse che chi ha creato quell’opera, o quello che l’ha 
interpretata, era – oppure è – una persona dalla condotta di 
vita riprovevole anche solo per alcuni aspetti? Io direi di no. 
Poi, nel caso specifico del SMC, mi pare che «superficialità 
e faciloneria» siano fattori sempre dannosi, e non solo nella 
scelta dei brani (pur nel rispetto della buona fede e del buon 
impegno). Al contrario di ciò – e in seguito a quanto detto 
sopra – la ricerca di perfezionismo, le velleità estetiche, il 
protagonismo da primedonne, sono cose che, qualora non 

stridano apertamente con lo spirito e il tono della celebra-
zione, al fedele delle ultime panche non risultano dannosi. 

Una perplessità su Agostino

La posizione sospettosa di Agostino nei confronti degli «ac-
centi di chi canta» e della bellezza degli Alleluia si può ri-
condurre alla sua concezione dualistica – e irrisolta – riguar-
do la musica: concezione che oscilla tra l’accettazione del 
piacere della melodia, se viene asservito a veicolare la su-
periore immutabile bellezza delle verità di fede, ma che può 
diventare strumento di perdizione se si indugia alla seduzio-
ne dei suoni. E si tenga presente che i «piaceri dell’udito» 
per Agostino non erano né le canzoncine attuali né il phatos 
magniloquente della vocalità barocca e neanche le auree 
polifonie di un Palestrina, ma solo quelle caste monodie di 
canti che all’unisono muovevano su pochi gruppi di note: 
quei limpidi sentieri sonori da cui, poco piú di un secolo 
dopo, Papa Gregorio Magno avrebbe attinto per trarre il cor-
pus del canto gregoriano.
Mi chiedo anche se l’Agostino che esprimeva quelle perples-
sità sulla bellezza degli Alleluia fosse nei panni dell’uomo 
che entra in chiesa e siede sulle ultime panche, beatamente 
ignaro di certi retroscena che riguardano il coro e altri ad-
detti alla liturgia, o se fosse nella veste del pastore di anime 
a lui affidate, ivi comprese quelle dei suoi cantori.
Nel dubbio, oso immaginare entrambe le vesti. E dunque 
ben venga, nel secondo caso, il monito franco agli addetti 
al SMC. Bada! Bada che la tua vita – anche la tua! – da 
tanta bellezza che doni ad altri tragga tesoro e non strida 
con essa.
Ma quando Sant’Agostino fosse – come tutti noi – creatura 
nel creato, uomo delle ultime panche, peccatore che si ferma 
all’ingresso, con orecchie tese per avvertire una Voce dentro 
la bellezza di tante opere dell’uomo, allora la decisione (a 
priori!) di non lasciarsi attrarre dagli accenti di chi canta vo-
lendone prima interrogare la condotta di vita, mi pare come 
sprecare la grazia di un miracolo: di una cosa che per l’ap-
punto in natura proprio non può esistere. Acqua buona che 
sgorga da fonti impure.
 Luca Cavaliere

QUaSi UNa PREgHiERa

Per ogni alba che schiarisce il cielo, per ogni uccello che si 
sveglia, io ti ringrazio, Signore.
Per ogni mucca che si lascia mungere per regalarci il latte 
del mattino, io ti ringrazio (e la ringrazio), Signore.
Per ogni netturbino che ci pulisce le strade, per ogni vigile che 
ci facilita il traffico, io ti ringrazio (e lo ringrazio), Signore.
Per tutti quelli che vorrebbero pregarti e non lo fanno; e per 
quelli che saprebbero pregarti e non vogliono, in loro favore 
e al loro posto, io ti prego, Signore.
 Adriana Zarri
 da Quasi una preghiera, Einaudi 2012
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di NANDO FABRO

FRAMMENTI

i

il rispetto della realtà: è il primo canone, e non si può tra-
sgredirlo per nessuna ragione, quando si ha tanta strada da 
fare, e tante contrarietà da incontrare; per nessuna ragione, 
neppure per accendere entusiasmi, o consolazioni. Soprat-
tutto nella vita cristiana. Dove comincia la favola bella, o il 
mito, il cristianesimo è già svanito.

[...]
E lo so che si potrebbe ripropormi la questione, e chiedermi di 
dove viene la buona volontà al seminatore. E ancora tornerei 
a porre l’immagine del campo, e scoprirei che anche nella 
buona volontà del seminatore c’è la parte della grazia e la 
parte dell’uomo, condizionata dall’ambiente e dal tempera-
mento dell’uomo; e che sempre s’arriva al mistero della spiga 
che nasce per il respiro di Dio e la fatica dell’uomo che ha 
preparato il campo; e anche se la libera volontà dell’uomo si 
riducesse a una fessura sottile, sento che lí – esile come l’obo-
lo della vedova – può sempre introdursi la volontà dell’uomo, 
che ha scelto di camminare alla pienezza della vita.
Ecco, padre, perché avverto il peccato – che pure è sempre cosí 
bello, e piacevole, e ingannevole all’aspetto – soprattutto come 
una fuga dalla Grazia. Una fuga dall’esito triste, e traboccante 
di male: Masaccio ha scavato per tutti noi questa pena nel volto 
di Eva; in quel volto ci riconosciamo tutti, dopo una caduta. 
È il volto della nostra miseria, quando ci neghiamo alla vita. 
E non può essere felice, mai: solamente chi non ha coscienza 
della colpa, può non essere morso da una struggente infelicità, 
quando è caduto; ma se ne ha coscienza, la sua miseria lavora 
in profondo, anche se cerca di stordirsi per non avvertirla.
Sant’Agostino mi perdoni, ma non c’è colpa felice, nep-
pure nelle conseguenze. Mi lasci pensare, padre, che Dio 
sarebbe sceso egualmente a prendere la carne dell’uomo, 
per aggiungere grazia a grazia, pienezza a pienezza, nella 
vita della sua creatura. L’amore ama anche la debolezza e la 
miseria, ma non ha necessità della debolezza e della miseria 
per aggiungere luce a luce, nella vita di quello che ama.

[...]
I miei amici religiosi meglio dotati di intelligenza, di sensibili-
tà, di parola, di attrattiva personale (lo charme – mi sento dire, 
alla francese – egli ha un suo charme): io sono sempre un poco 
in apprensione per loro quando li vedo accarezzati, lisciati, di-
sputati da questo e da quello. Anche i cuscini di una Packard 
spirituale sono soffici, e avvezzano a guardare i pedoni attra-
verso lo scintillio dei cristalli. E Dio ci scampi da una eventuale 
concorrenza fra Packard e Packard: Egli solo può misurare il 
guasto che si consuma tra gli ammiratori. Sono sempre un poco 
in apprensione e prego entro di me che il Signore li spogli, an-
che a costo di una figuraccia; che li riduca nudi e soli in un col-
loquio senza scampo con Lui; che ritornino scabri, magari, ma 
finalmente poveri, immagine e trasparenza del Dio incarnato.
 da: Lettere al Cappuccino, La Locusta Vicenza 1963

ii

Si tratta di rendersi conto – sollecitava il sacerdote amico – in 
quale modo possiamo e dobbiamo essere presenti in quanto 
cristiani, per gettare «tutte le nostre forze nella bilancia della 
storia»; nella bilancia della storia comune di tutti gli uomini, 
e non già nella storia per la costruzione di una ipotetica civiltà 
cristiana, che rischierà sempre di essere cristiana per contras-
segni e non già per lievitazione interiore, tanto piú illusoria 
quanto piú contrassegnata, e quanto meno lievitata da dentro; 
in quale modo essere presenti in questa civiltà in cui ci trovia-
mo a vivere, oggi, qui, subito, senza scuse e senza evasioni.

[...]

Come imbarcati sulle straordinarie caravelle che il nostro 
tempo ci mette a disposizione, con la scienza, con la tecnica, 
con la cultura nelle sue varie specializzazioni e manifesta-
zioni, con le aspirazioni intimamente umane che avvertiamo 
negli uomini d’oggi. Veleggiamo verso la terra di una nuova 
umanità. Non sappiamo, e anche questo fa parte della nostra 
chiarezza, che dovremo sempre inventare la rotta, e sem-
pre correggerla, nell’umiltà della ricerca e dell’invenzione, 
dopo aver fatto il punto con gli strumenti che abbiamo a 
disposizione, e nell’ignoto in cui navighiamo. E sappiamo 
che dovremo procedere nell’indeterminato anche attraverso 
il componimento dei diversi punti di vista e dei contrasti che 
non potranno non sorgere, nella novità e nell’indefinitezza 
della ventura che si presenta al nostro impegno ed alla no-
stra responsabilità.

[...]

La somiglianza dell’uomo con Dio sarà realizzata gradual-
mente e sempre piú coscientemente nel tempo, attraverso 
la fecondità, questo attributo di Dio, di cui ha voluto far 
partecipe l’uomo, affinché collabori con Lui alla perennità 
della vita, e affinché assoggetti la terra, fino al punto di uma-
nizzarla, dischiuderla ad essere la «nuova terra» annunciata 
nell’Apocalisse (21, 1), l’ultimo dei libri della Rivelazione. 
L’assoggettamento progressivo della terra è in concomitan-
za con la liberazione progressiva dell’uomo, e con la pienez-
za della libertà alla quale piú o meno consciamente l’uomo 
aspira, anche nelle ore buie, quando si illude di camminare 
verso la libertà opponendosi alla libertà degli altri.
Tutto questo è parte viva e insopprimibile della realtà 
dell’uomo; e l’uomo ha fatto del suo meglio per rispondere 
ai due precomandamenti del Genesi, in qualunque età della 
storia si sia trovato a nascere, e in qualunque contesto socio-
logico si sia trovato a muovere i primi passi.
Questo è in sostanza la politica: assoggettare tutti insieme la 
terra per la liberazione di tutti gli uomini; trasformare insie-
me la terra in una polis, in una città nella quale gli uomini 
respirino e agiscano nella libertà e quindi nella condizione 
di potersi realizzare il piú pienamente possibile.
In questa aperta prospettiva, anche sul piano temporale, la 
storia ha un senso, e cioè un orientamento e insieme un si-
gnificato. Tanto che sempre, alla distanza, gli uomini piú co-
scienti non mancano di avvertire come un nonsenso, come 
una caduta all’indietro, come un ritorno alla legge della fo-
resta e della terra inanimata e incosciente, tutti i moti che 
spingono o costringono a perdere l’orientamento; tutti i moti 
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che nelle loro tesi teoriche o nella loro azione pratica, o nelle 
une e nell’altra, promuovono l’assoggettamento dell’uomo, 
anziché l’assoggettamento della terra.

[...]

Non si tratta di praticare una remissività a tutti i costi, e di 
rinunciare ad affermare ciò che si ritiene giusto, nell’opi-
nione, nel costume, nel reggimento della cosa pubblica. Si 
tratta di dare il peso che merita anche all’uomo che è nostro 
avversario, alla sua presenza, alla sua critica, alle sue aspi-
razioni, ai suoi suggerimenti.
La democrazia vive e si nutre di questo rispetto reciproco 
nel dissenso, e fuori di esso si creano per processo naturale 
quei vuoti di interesse comune per le pubbliche cose, e quei 
vuoti di costume, entro i quali irrompe facilmente vittorioso 
l’uno o l’altro totalitarismo, ed è sufficiente un dittatore con 
un bastoncino di gesso a condurlo all’affermazione.

[...]

Il processo di assolutizzazione, lungo i secoli, non è stato 
prerogativa degli uni, ad esclusione degli altri. Lo hanno 
praticato e alimentato i non credenti. Ma lo hanno praticato 
e alimentato anche i credenti. Sarebbe arduo, e storicamente 
molto aleatorio, tentare un bilancio, per stabilire chi abbia 
ceduto di piú alla tentazione, se i credenti o i non credenti; 
arduo e aleatorio anche a causa della straordinaria diversità 
dei tempi, delle situazioni, dei livelli di conoscenza.
 da Il Cristiano tra due fuochi, Vallecchi Ed., Firenze 1967

iii

L’ambiente è un tessuto di relazioni. Io stesso sono rela-
zione, componente piú o meno viva del tessuto. E non mi è 
indifferente che l’ambiente sia salubre, o malsano. Se sono 
sadista, o masochista, mi sentirò piú a mio agio in un am-
biente sadista, o masochista, o l’uno e l’altro insieme. Se 
aspiro ad una vita nella libertà, nella cordialità, nel rispetto 
reciproco, farò del mio meglio perché il tessuto delle rela-
zioni, siano orientati in questo senso.
Perciò avrò cura della salubrità dell’ambiente, e della sanità 
mia e di quelli con i quali mi realizzo in quanto relazione. 
Avrò cura delle componenti biologiche di questa vita che è 
relazione; e avrò cura delle sue componenti psichiche, spiri-
tuali. Delle facoltà biologiche e delle facoltà spirituali.
A questo riguardo so quale importanza, in sostanza premi-
nente, abbiano le facoltà spirituali, in particolare il pensiero 
e la coscienza. Io sono il mio pensiero e la mia coscienza. 
La vita di relazione ch’io sono dipende molto, vorrei dire 
estremamente, dai miei pensieri, e dalla mia coscienza. Per-
ciò non trascuro l’igiene dei miei pensieri e della coscienza, 
che è igiene della relazione. Una igiene che non si limita alla 
profilassi, ai provvedimenti per prevenire i malanni, le infe-
zioni, i contagi. Ma una igiene che intende vivificare e vita-
lizzare i pensieri e la coscienza. Anche perché la vivezza e la 
vitalità dei pensieri e della coscienza aiutano ad equilibrare 
le tensioni che nascono di continuo dentro di noi. E l’equi-
librio interiore ci è d’aiuto per affrontare piú validamente le 
tensioni che si producono di continuo nell’ambiente e che 
premono su di noi. 
 da: Confusione, Ed. La Locusta, Vicenza 1969

iV

La libertà, essere e vivere liberi. Una delle intime e vive 
aspirazioni dell’uomo. […] Una aspirazione che l’uomo 
tenta di realizzare di continuo, magari inconsciamente, lot-
tando contro i condizionamenti che lo limitano fin dal primo 
giorno che viene alla luce. […]
Ci troviamo a vivere in un tempo in cui l’aspirazione alla 
libertà si esprime in discorsi e manifestazioni quanto mai 
straripanti; e al tempo stesso la libertà trasgressiva dilaga, 
attraverso nuove forme, perfino raffinate, in tutti i Paesi del-
la terra, indipendentemente dalle strutture sociali (economi-
che, politiche, culturali) dei diversi Paesi.
 da: Il gallo, luglio-agosto 1974

Le cose erano buone: «Yahvè vide tutto ciò che aveva fatto; 
e tutto ciò era molto buono. Ci fu una sera ed un mattino: 
sesto giorno» (Gn 1,3).
Si susseguono gli uomini e le generazioni; e introducono cattivi 
usi ed abusi nei rapporti con le cose, e degli uomini fra loro: 
«Yahvè vide che la cattiveria degli uomini era cosí grande sulla 
terra e che il cuore dell’uomo non formava se non malvagi pen-
sieri lungo tutto il giorno e si afflisse nel suo cuore» (Gn 6).
È la crisi: il diluvio universale. Ma Noè, con una comunità 
di uomini diversi si dà da fare, anima gli animi dell’unione, 
impegna le attitudini e le braccia in uno sforzo comune. […]
Le cose corrono a questo modo da migliaia e migliaia di 
anni. Con il rinnovarsi delle crisi. Piú o meno acute e pro-
fonde: ed a memoria d’uomo e della storia nessuna mai acu-
ta e profonda e diffusa come quella di oggi.
 da: Il gallo, luglio-agosto 1975

 
Nel 1988, il 17 settembre, venticinque anni or sono, moriva Nando Fabro 
che – dopo una fase preparatoria di intuizioni suggerite dal vissuto, di ricer-
ca e di drammatiche vicissitudini successive, personali e collettive fra le due 
guerre – aveva iniziato, assieme a pochi amici con i quali aveva condiviso i 
perigliosi momenti successivi al 1940, la pubblicazione de Il gallo, il foglio 
che diresse, con intensa partecipazione, per trentadue anni. Tutto accadde, 
dunque, per quei frangenti che Jacques Maritain avrebbe definito, attorno 
al 1952, come la necessità di una intercomunicazione tra l’essere, al di là 
della propria volontà, e l’esistere per intenderne, responsabilmente, l’as-
sorbimento specifico, ovvero il fine e per confrontare, ritrovata la libertà di 
pensiero e di azione, i punti cruciali delle differenti ideologie, dei rapporti di 
convivenza viepiú possibili fra i credenti nell’istinto religioso riportato dal 
Vangelo e i credenti nella solidarietà umana vivificante e comprensiva dei 
propositi dell’amore e della amicizia.
Di Nando riscopriamo, spesso, l’autonoma originalità riflessiva dalla quale 
abbiamo ricavato i valori che ci incitano, laddove e quando ci è possibile, 
a perseverare in quella continuità che Carlo Carozzo, dal 1981 al 2010, 
ha consentito e che adesso Ugo Basso e l’attuale redazione confermano, 
sperando di esplicitare le circostanze e di corrispondere all’amicizia nella 
carità. Pertanto, anche per ricordare l’impegno spirituale di Nando e quello 
che fu per Lui il posto dell’amicizia, riportiamo qui alcune sue convinzioni, 
tratte dai suoi articoli scritti per Il gallo o dai molti libri pubblicati.
La sua modestia ci rimanda, con la figura mai dimenticata, al ben piú vasto 
patrimonio sensibile e culturale della sua formazione di uomo che aveva 
considerato molte cose: ricordiamo che ha vissuto e discusso il modernismo 
cattolico e, prevalentemente, i valori culturali diffusi dalla rivista Leonardo 
(1903) del primo Papini (cui seguirono, quasi sempre ispirate dal fiorentino, 
La voce, L’anima, Lacerba) e dalle iniziative del secondo Papini avviate, 
nel 1923, da La storia di Cristo e culminate nel 1946 con le Lettere di Papa 
Celestino VI (pontefice del tutto immaginato) con le quali intese lasciare 
ai propri contemporanei un messaggio di pace e di fraternità. Fu quella, 
appunto, nella forma essenziale, tanto realistica quanto sublimata dagli av-
venimenti successivi, la lezione di Fabro che è stata, per noi, in tutta verità 
e tenuto conto delle continue insidie esistenziali che dobbiamo affrontare, il 
dono fondamentale. l.d. e g.b. 
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La PLURaLiTÀ 
DELL’EBRaiSMo CoNTEMPoRaNEo – 1

Siamo molto riconoscenti all’amico Bruno Segre, che i nostri lettori hanno 
già apprezzato su queste pagine, per averci consentito di pubblicare questa 
ampia illuminante analisi dell’ebraismo contemporaneo tratta da un suo in-
tervento tenuto a Camaldoli all’inizio di dicembre 2012.

in questa relazione parlerò di ebraismo, cioè della religione 
degli ebrei. Ma chi sono gli ebrei? 
Nell’immaginario collettivo, al di fuori del mondo ebrai-
co è largamente diffusa l’idea, del tutto erronea, secondo la 
quale gli ebrei costituirebbero un gruppo umano rimasto in-
timamente monolitico nel corso del tempo, con un’identità 
rigida e sempre uguale a se stessa. Nella realtà, quella degli 
ebrei è un’identità che, in virtú dei molti secoli vissuti nel-
la dispersione, ha continuato e continua a trasformarsi nel 
tempo e nello spazio, sollecitata da una multiforme succes-
sione di incontri, di scontri, di contaminazioni e adattamenti 
alle piú varie circostanze ambientali. È un’identità molto 
flessibile, che ha maturato e consolidato al proprio interno 
una rilevante pluralità culturale: pluralità delle idee, delle 
abitudini, dei riti, dei modi di contemperare la modernità 
con la tradizione.

L’ebraismo e le altre culture

Le varie collettività ebraiche, geograficamente spesso mol-
to disperse, che tuttavia non hanno mai perduto di vista la 
centralità delle proprie fonti e il senso del proprio specifico 
esistere in quanto minoranze, hanno testimoniato nel corso 
dei secoli una particolare capacità di integrazione all’interno 
degli ambienti circostanti. Sollecitate con la loro presenza a 
seminare, fecondare e raccogliere frutti nel seno di culture 
altre (da quella ellenistica a quella arabo-islamica e, infine, 
a quella dell’Europa cristiana), esse sono andate producen-
do espressioni culturali nei termini di una variegata plurali-
tà. Di tale pluralità ravvisiamo oggi chiare manifestazioni 
non soltanto entro le collettività ebraiche di maggiore peso, 
bensí persino nell’àmbito dell’ebraismo italiano che, come 
sappiamo, è oggi una piccola realtà.
Ma quali sono a livello globale, dopo la Shoah, le principali 
collettività ebraiche? Per secoli il nucleo forte dell’ebraismo 
nel mondo era stato l’ebraismo europeo. La sua rovinosa 
quasi-scomparsa durante la seconda guerra mondiale ha 
prodotto nella storia degli ebrei una cesura non redimibile, 
con lo spostamento forse definitivo del baricentro della vita 
ebraica dall’Europa verso due distinti poli di aggregazione 
e di espressione socio-economica, politico-culturale e spiri-
tuale: lo Stato d’Israele e la grande comunità ebraica nord-
americana. 
È lecito prevedere che il futuro della vita e della cultura degli 
ebrei – di tutti gli ebrei, anche di quel che resta di noi, ebrei 
europei – dipenderà in larga misura dalle relazioni, dalle 
tensioni, dai reciproci condizionamenti, dalla serrata dialet-
tica fra quelle due grandi realtà, ormai chiaramente premi-
nenti. E poiché, come ho accennato in premessa, ciascuno 

dei serbatoi di vita ebraica esistenti, grandi e meno grandi, è 
culturalmente plurale al suo interno, ipotizzo che, sul futuro 
degli ebrei nel mondo, molto peseranno le diverse modalità 
con cui, rispettivamente, la società ebraico-israeliana e gli 
ebrei statunitensi sapranno gestire in chiave pluralistica le 
proprie interne pluralità culturali.

Tanakh e Talmud

Qui discorrerò di religione, è vero. Ma la religione degli 
ebrei, analogamente a ogni altra religione, non va vista se-
paratamente dalla società, o dalle vicende della politica, o 
dalle piú rilevanti espressioni intellettuali – di tipo lettera-
rio, artistico, scientifico – di coloro che si identificano come 
ebrei. E poiché il tema è la pluralità dell’ebraismo contem-
poraneo, premetto fin d’ora che di questa pluralità riuscirò 
a cogliere, nel migliore dei casi, soltanto un’infinitesima 
parte.
Storicamente, gli studi e la vita religiosa degli ebrei hanno 
attribuito capitale importanza al rapporto e alla distinzione 
fra Torah scritta – vale a dire il Tanakh, quello che per i cri-
stiani è la Bibbia ebraica, o Primo Testamento – e la cosid-
detta Torah orale, che è costituita da un articolato insieme 
di discussioni e commenti di natura prevalentemente legale 
e omiletica con i quali, nell’arco dei secoli, i maestri, cioè 
i rabbini, hanno interpretato, rielaborato e approfondito il 
retaggio delle Scritture. Per la tradizione ebraica il senso 
delle Scritture, il senso della Torah scritta che la Torah orale 
rilegge e reinterpreta, è inesauribile. Il lavoro interpretativo 
non cessa mai ed è libero di riempire gli spazi lasciati bian-
chi nella Torah scritta e di proporne sempre nuove letture: 
una lettura e un’interpretazione infinita, quella ebraica, che 
talvolta fa esplodere testi e contesti.
Per molti secoli la Torah orale rimase orale, cioè non venne 
messa sulla carta o sulla pergamena, ma fu un talmud, un in-
segnamento, tramandato per bocca dai maestri ai discepoli. 
Paradossalmente, vige ancora oggi la distinzione fra Torah 
scritta e Torah orale, al di là del fatto che questa seconda, la 
Torah orale, ha ormai perduto da lungo tempo la sua qualità 
orale. Fra il sesto e il settimo secolo dell’era volgare andò 
emergendo, come silloge e nucleo centrale e piú autorevo-
le di materiali della Torah orale, il Talmud Babilonese: un 
insieme di dispute legali, esegesi bibliche, leggende, folk-
lore e altro ancora. (Del Talmud esiste anche una versione 
palestinese, nota come il Talmud di Gerusalemme, la cui 
influenza fu però di gran lunga inferiore). A un certo punto 
il Talmud Babilonese venne messo per iscritto; e si presentò 
come un’opera colossale che, distribuita su molti tomi, fu 
copiata in una prima fase manualmente per poi essere, a par-
tire dal sedicesimo secolo, riprodotta a stampa. 
Non è facile stabilire quando e in quali circostanze il popo-
lo del Libro, il popolo della Bibbia, si sia trasformato nel 
popolo del Talmud. In ogni caso, questa componente orale, 
aperta per sensibilità alle alterne vicende della storia, ha fa-
vorito l’incontro fra lo spirito e i princípi della Torah e le 
cangianti realtà sociali, economiche e politiche, offrendo a 
tale incontro una feconda dimensione problematica. E in tal 
modo ha evitato che la vita religiosa e la cultura degli ebrei 
si fossilizzassero. 
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Già in epoca premoderna furono gettati sporadici ponti fra 
la migliore dottrina rabbinica e il mondo della cultura seco-
lare dell’Europa cristiana: se ne trovano tracce significative 
nel Rinascimento italiano e nel corso degli ultimi secoli che 
precedettero, in ambiente iberico, la cacciata degli ebrei da 
Spagna e Portogallo alla fine del Quattrocento. 
Ma in realtà, il problema di come raccordare la cultura 
ebraica a quella secolare prese l’abbrivo soltanto con l’il-
luminismo e con l’ebraica haskalah allorché, a partire dalla 
seconda metà del Settecento, ben prima cioè che gli editti di 
emancipazione riconoscessero agli ebrei il diritto all’egua-
glianza, le comunità ebraiche dell’Europa occidentale, e in 
particolare quelle stanziate nel mondo di lingua tedesca, 
furono percorse da una ventata di feconda irrequietudine, 
da una sorta di febbrile creatività che le indusse a coltivare 
con interesse crescente il sapere, le lingue e le espressioni 
intellettuali dei gentili, onde realizzare in forme opportune 
un incontro, appunto, tra ebraismo e modernità. 
In questa temperie, si pensò di armonizzare con il mondo 
moderno anche la pratica della religione. L’ebraismo rifor-
mato, noto anche come ebraismo liberale o progressivo, fu 
il prodotto della seconda decade del diciannovesimo secolo, 
quando nelle comunità ebraiche si fecero sentire i primi ef-
fetti dell’emancipazione e dell’illuminismo. Come ogni altro 
tentativo di portare la spiritualità ebraica a un nuovo rappor-
to con il mondo (penso in particolare alla Wissenschaft des 
Judentums), anche la Riforma del giudaismo fu soprattutto 
un’iniziativa che germinò in ambiente germanico.
 Bruno Segre
(continua)

nnn  personaggi

iN MEMoRia Di giUSEPPE DoSSETTi

Non c’è notte tanto lunga
da impedire al sole di sorgere

il 13 febbraio ricorreva il centenario della nascita di Giusep-
pe Dossetti. In questo nostro tempo cosí complesso, cosí dif-
ficile da decifrare può essere prezioso ricordare don Giuseppe 
Dossetti. Vincoli di profonda simpatia, sorti nell’ambito della 
mia famiglia (Dossetti era amico intimo d’uno zio e padrino 
di mia cugina) mi hanno da sempre legata alla sua figura, che 
non finiva mai di stupire per le sue scelte, solo apparentemen-
te contraddittorie. Rileggendo il percorso della sua vita si evi-
denzia il filo conduttore che sta sotto tante esperienze, tante 
scelte, tante obbedienze e questo filo conduttore è sempre in 
ogni occasione il suo essere cristiano, cioè sostanzialmente 
uomo, con una grande fede in Gesú Cristo.
Giovane professore universitario a Modena nel ‘42, lascia 
la cattedra quasi subito, dopo l’8 settembre ’43, per entra-
re nella Resistenza, ma disarmato (già questa è una scelta 
significativa), con il nome di Benigno (!!) e diventa Pre-
sidente del Comitato di Liberazione Nazionale di Reggio 
Emilia. Finita la guerra, entra subito in politica, nel ’45 è 

vice-segretario della DC nazionale e viene eletto alla Costi-
tuente, partecipando alla Commissione che elabora la bozza 
della Costituzione e alla Prima Sottocommissione sui diritti 
e doveri dei cittadini. I suoi rapporti con la DC sono difficili: 
fin dall’inizio i suoi progetti politici, ispirati alla sequela al 
Vangelo, sono ritenuti utopistici e integralisti, anche se Dos-
setti ha sempre messo in guardia dalla tentazione di dedurre 
precisi orientamenti politici dalla Scrittura. 
Tuttavia, finché rimane, dà contributi importanti alle grandi 
riforme che verranno avviate negli anni ’50, come la riforma 
agraria, la riforma tributaria, la Cassa per il Mezzogiorno. Il 
suo impegno politico è peraltro breve. Nel ‘51 si ritira a Bo-
logna per dedicarsi a studi storici e biblici con un gruppo di 
amici, con cui fonderà nel ‘53 il Centro di Documentazione 
Religiosa e una piccola comunità (Piccola Famiglia dell’An-
nunziata) che condividerà con lui le stesse esigenze di vita 
di studio e di preghiera. Il cardinale Giacomo Lercaro, da 
poco arcivescovo di Bologna, determina una nuova svolta 
nel percorso di Dossetti: lo spinge a candidarsi a sindaco di 
Bologna confrontandosi con Dozza, sindaco uscente. Pur 
sapendo di perdere ubbidisce, impegnandosi con passione; è 
sconfitto e nel ‘57 esce definitivamente dalla politica. Viene 
ordinato sacerdote dal Cardinale, anche se la sua vera aspi-
razione sarebbe stata diventare monaco, restando laico. 
Nel frattempo al Centro di Documentazione – in cui Dosset-
ti lavora assiduamente con i suoi amici e con altri studiosi, 
anche stranieri – sono condotti rigorosi studi sulla storia dei 
Concili. Cosa provvidenziale, che sembra preparare i nuo-
vi tempi della Chiesa. È allora infatti che papa Giovanni 
XXIII, con un sorprendente annuncio, indice il Vaticano II.
Dossetti vi partecipa come perito del cardinale Lercaro, ma 
influisce di fatto su tutto l’andamento dei lavori conciliari, 
con proposte spesso risolutive, che sbloccano situazioni diffi-
cili, di vero e proprio stallo. Alla fine del Concilio la Diocesi 
di Bologna si attiva subito per cominciare ad attuarlo in sede 
locale (questa pare la via piú naturale). Dossetti partecipa at-
tivamente a questo percorso, molte cose si stanno muovendo, 
ma tutto viene presto e incredibilmente interrotto dall’alto nel 
‘68, senza motivazioni. Lercaro si ritira, o meglio è costretto 
a ritirarsi e Dossetti torna alla vita monastica.
Da quel momento per vent’anni la vita di Dossetti è immer-
sa nel silenzio, nella preghiera, nel lavoro, nella povertà 
condivisa con gli ultimi. Si apre alla universalità della vita 
cristiana fuori dalle mura. Oltre al monastero sopra Bologna 
fonda comunità lontane, una in Palestina vicino a Ramallah, 
una in Giordania. E si spinge fino in India e in Tainlandia, 
per conoscere il monachesimo orientale: ascolta, fa silenzio, 
ha gli occhi aperti sul mondo. Da lontano vede meglio la 
necessità di purificazione della Chiesa e l’esigenza di una 
radicale conversione dei cristiani, se vogliono diventare ani-
ma di un mondo che va perdendosi dietro le logiche di un 
capitalismo sempre piú invasivo. 
Malato, torna in Italia nella Piccola Famiglia dell’Annun-
ziata, che ha trasferito la sua dimora a Montesole, sopra 
Marzabotto. Qui, nel settembre 1944, era avvenuto uno dei 
piú grandi eccidi nazisti, dove fu ucciso il parroco con i suoi 
parrocchiani, mentre celebrava la messa. La Comunità della 
Piccola Famiglia dell’Annunziata, per la vocazione alla Pace 
che l’ha segnata fin dall’inizio, riceve ufficialmente dalla 
Chiesa di Bologna la consegna della memoria di quell’even-
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to: nella chiesa del Monastero di Montesole è conservata 
la pisside, forata da una pallottola, che il parroco teneva in 
mano quando fu ucciso.
La vita di Dossetti, resa fragile dall’età e dalla malattia, pare 
destinata a concludersi nel silenzio, nella sofferenza, nella 
preghiera quando nel 1994 avverte nelle prime uscite di Ber-
lusconi contro la Costituzione un pericolo enorme davanti al 
quale incombe la necessità di non tacere. E cosí esce dal 
suo silenzio e con una voce fragile e forte insieme si muove 
con una passione riemersa a difesa di quella Carta con cui 
aveva iniziato la sua grande avventura. L’ho sentito in quella 
occasione e ho viva ancora l’emozione e l’indignazione che 
riuscí a suscitare in tutti quelli che come me lo stavano ad 
ascoltare. Lo ricordo cosí. 
Due grandi testi hanno accompagnato la sua vita di cittadino 
e di cristiano: la Carta costituzionale che apre e chiude la sua 
vita e il Vangelo che sempre è stato la luce per interpretare 
gli eventi della Chiesa e del mondo. E una logica sotterranea 
ha costantemente guidato i suoi passi, impegnarsi sempre piú 
in profondità: dalla politica alla realtà ecclesiale e da questa 
a una contemplazione aperta a piú ampi orizzonti. Dossetti 
muore nel 1996. È sepolto nel piccolo cimitero di Casaglia di 
Montesole, per sempre custode di quella terribile memoria.
 Anna Maria Belletti Bertè

nnn  società del nostro tempo

CoNSiDERaZioNi SULLa PoVERTÀ iN iTaLia

La Banca d’Italia, a marzo 2013, in due Quaderni di Eco-
nomia e Finanza descrive la difficile situazione delle fami-
glie italiane in questo periodo di crisi economica, purtroppo 
ancora aggravata nei mesi successivi.
L’allarme riguarda il 65% dei nuclei familiari: si tratta di fa-
miglie con reddito insufficiente a coprire i consumi. In par-
ticolare hanno registrato un peggioramento i nuclei a basso 
reddito (capo famiglia operaio o disoccupato, pensionati, 
occupati a tempo parziale...), nuclei di giovani e nuclei che 
vivono in affitto.
È diminuita la propensione delle famiglie al risparmio. La 
quota di quelle che ritengono di avere possibilità di rispar-
mio si attesta sul 30% (a fronte del 50% degli inizi degli 
anni ‘90).
Ad aumentare gli squilibri contribuisce l’incremento della 
concentrazione della ricchezza netta posseduta dalla classe 
elevata a scapito di chi ha reddito basso. È in atto una dram-
matica crescita delle disuguaglianze. Chi ha meno continua 
a perdere reddito mentre si arricchisce sempre piú una cer-
chia ristretta di cittadini.
Nell’ottobre 2012 è stato pubblicato il Rapporto Caritas 
2012 su povertà e esclusione sociale in Italia, dal titolo I 
ripartenti. Povertà croniche e inedite. Percorsi di risalita 
nella stagione della crisi e nel maggio precedente era stato 

pubblicato il Rapporto annuale ISTAT. Naturalmente i due 
rapporti si riferiscono ai dati del 2011. I dati del primo se-
mestre 2012 indicano purtroppo un ulteriore aggravamento 
della situazione.
Secondo l’ISTAT nel 2011 le famiglie in condizione di po-
vertà relativa sono l’11,1%: si tratta di 8,2 milioni di indi-
vidui poveri, mentre la povertà assoluta coinvolge il 5,2% 
delle famiglie, per un totale di 3,4 milioni di individui.
In base all’esperienza dei Centri di Ascolto e ai servizi so-
cio-assistenziali gestiti dalla Caritas emergono le attuali ten-
denze del fenomeno povertà:
– aumento del numero di italiani che si rivolge ai servizi;
– aumento della multiproblematicità delle persone prese in 

carico, in quanto le storie di vita sono sempre piú comples-
se e le patologie socio-sanitarie di non facile soluzione;

– fragilità occupazionale: cassa integrazione, occupazione 
saltuaria, lavoro in nero...;

– aumento in percentuale delle situazioni di povertà estre-
ma, che coesistono con una vita apparentemente normale, 
magari vissuta all’interno di un’abitazione di proprietà;

– peggioramento delle condizioni di vita delle famiglie 
immigrate: perdita di lavoro, perdita dell’abitazione, ca-
duta in stato di irregolarità... Talvolta il licenziamento 
dell’immigrato è stato contestuale al tanto atteso ricon-
giungimento familiare, con tutti i problemi che ciò com-
porta;

– la categoria degli working-poor (categoria di coloro che, 
pur in presenza di un lavoro e di una entrata economica, 
evidenziavano disagio economico e progressiva margina-
lità sociale) di fronte alla progressiva instabilità e irrego-
larità del lavoro, si è trasformata in poor;

– situazioni di genitori separati (quasi sempre uomini) co-
stretti dalla strategia degli alimenti a una vita di stenti;

– indebitati, perché dipendenti dal gioco di azzardo o stroz-
zati dall’usura.

Per quanto riguarda il lavoro, secondo l’ISTAT, nel 2011 il 
tasso di inattività tra i 15 e 64 anni è al 37,8%, valore tra i 
piú elevati di Europa, con l’Italia battuta solo da Malta. Par-
ticolarmente elevata è l’inattività femminile, al 48,5%. 
Sono considerati inattivi coloro che né sono occupati, né 
sono in cerca di un lavoro.
La disoccupazione di lunga durata (oltre 12 mesi) ha riguar-
dato il 51,3% dei disoccupati nazionali, il livello piú alto 
dell’ultimo decennio.
Il tasso di disoccupazione giovanile italiano (15-24 anni) 
è del 29,1%, in aumento per il quarto anno consecutivo e 
superiore alla media europea (21,4%).
Secondo la Caritas un segno di speranza è dato dai ripar-
tenti, cioè coloro che manifestano la volontà di rimettersi in 
gioco. Coloro che, oltre a un aiuto materiale, chiedono an-
che un orientamento ai servizi, riqualificazione professiona-
le, formazione e recupero della scolarità perduta. Purtroppo 
non trovano sempre adeguata risposta alla loro disponibilità 
a rimettersi in gioco.
Non tutte le offerte di lavoro rappresentano una soluzione, 
perché dietro un gran numero di offerte si celano situazioni 
di sfruttamento, sottoretribuzione, condizioni di lavoro ai 
limiti del degrado.
 Maria Rosa Zerega
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CiTTaDiNaNZa NEgaTa ai BaMBiNi

Era passata da poco la metà del primo secolo della nostra 
era quando Paolo, un uomo cui la fede vivissima che prati-
cava non contraddiceva l’attitudine a un solido senso della 
realtà, affrontò con competente determinazione rappresen-
tanti militari e magistrati dell’impero romano.
Cosí raccontano gli Atti degli Apostoli (At 22, 25 sgg): 

Ma quando l’ebbero disteso per flagellarlo, Paolo disse al 
centurione che stava lí: «Avete il diritto di flagellare uno che 
è cittadino romano e non ancora giudicato?». Udito ciò, il 
centurione si recò dal comandante ad avvertirlo: «Che cosa 
stai per fare? Quell’uomo è un romano!». Allora il coman-
dante si recò da Paolo e gli domandò: «Dimmi, tu sei roma-
no?». Rispose: «Sí».
Replicò il comandante: «Io, questa cittadinanza, l’ho ac-
quistata a caro prezzo». Paolo disse: «Io, invece, lo sono 
di nascita!». E subito si allontanarono da lui quelli che 
stavano per interrogarlo. Anche il comandante ebbe paura, 
rendendosi conto che era romano e che lui lo aveva messo 
in catene.

Cittadini o sudditi?

Certamente la preoccupazione del comandante, tale da far-
lo desistere per non violare i diritti di un cittadino romano 
da una decisione pubblicamente presa, si fondava sulla cer-
tezza della notorietà della cittadinanza di Paolo. Esistevano 
a questo scopo le tabulae censoriae in cui doveva essere 
dichiarato, tra l’altro, il nome del padre e il luogo dell’abi-
tazione.
Successivamente al concetto di cittadino (che anche nella 
legislazione romana era esclusivo) si sovrappose quello di 
suddito, ma anche in questo caso le concessioni sovrane, 
le libertà, come venivano chiamati nel Medio Evo gli scio-
glimenti dai vincoli del potere feudale, erano ben definite, 
sostanzialmente certificate. 
Con la rivoluzione francese il cittadino si riaffacciò alla sto-
ria pretendendo (illudendosi?) di esserne protagonista e di 
esserlo in termini di uguaglianza.
Nasceva tra faticose contraddizioni lo stato moderno che si 
organizzò per dare a ognuno una collocazione nota che im-
pedisse di sfuggire al pagamento delle imposte e al servizio 
militare, ma anche, almeno in un momento successivo, per 
assicurare le condizioni della tutela dei diritti delle persone. 
Oggi, nel quadro dei modi praticati in Italia, la certificazio-
ne della nascita consente l’identificazione della cittadinanza 
(che può essere italiana o seguire a quella dei genitori) e, se 
facciamo attenzione all’estratto completo di un atto di na-
scita, vi troveremo anche i nomi dei padri e delle madri che 
potranno essere trascritti sul passaporto.

Doverosa tutela del minore

Non sono annotazioni marginali. In una situazione globale 
di estrema mobilità identificare come genitori coloro che si 
spostano con un bambino è una misura di tutela del minore 

e di garanzia che non siano in corso turpi e diffusi traffici 
che la nebbia della mancata informazione favorisce. Tutto 
ovvio? Non sembra.
Esiste – e ne è formalmente riconosciuta la funzione – il 
gruppo CRC, acronimo di Convention on the Rights of the 
Child la cui traduzione ufficiale in italiano è Convenzione 
sui diritti del fanciullo, che però è preferibile usare nella 
dizione piú congrua Convenzione sui diritti dell’infanzia e 
dell’adolescenza.
Ne fanno parte un’ottantina di associazioni tra cui AGESCI, 
ANFFAS, ASGI, Caritas italiana, CBM, Gruppo Abele, Li-
bera, OVC la Nostra Famiglia e molte altre. 
Nel suo recente sesto rapporto il gruppo CRC raccomanda 
(segnalando l’evidenza di una necessità di intervento legi-
slativo) al Parlamento «di attuare una riforma legislativa 
che garantisca il diritto alla registrazione per tutti i minori, 
indipendentemente dalla situazione amministrativa dei ge-
nitori» (cap 3.1).
Il Rapporto dello scorso anno cosí descriveva la condizione 
di famiglie di bambini non registrati all’anagrafe: 

… Il timore […] di essere identificati come irregolari può 
spingere i nuclei familiari ove siano presenti donne in gravi-
danza sprovviste di permesso di soggiorno a non rivolgersi a 
strutture pubbliche per il parto, con la conseguente mancata 
iscrizione al registro anagrafico comunale del neonato, in 
violazione del diritto all’identità […], nonché […] contro gli 
allontanamenti arbitrari dei figli dai propri genitori.

Paradossalmente l’esistenza di famiglie in queste condizioni 
e, lo vogliamo sottolineare, di minori cui sono negati diritti 
fondamentali a partire dalla registrazione anagrafica, è testi-
moniata da documenti ufficiali.

In Italia bambini senza tutela 

Quindi i minori privi di permesso di soggiorno in conse-
guenza della irregolarità burocratica dei loro genitori esi-
stono e non sono registrati all’anagrafe, mancano perciò del 
codice fiscale e della tessera sanitaria. 
Ribadendo involontariamente la loro esistenza, nello scorso 
giugno la regione Lombardia ha negato il diritto al pediatra 
di base al compimento del sesto mese di vita per i bambini 
stranieri senza documenti e lo ha fatto appellandosi proprio 
alla mancanza di quella documentazione che la registrazio-
ne anagrafica necessariamente assicurerebbe.
Se il parlamento quindi vuole rispettare le norme internazio-
nali, recepite anche nella nostra legislazione e infine corri-
spondere alla proposta del CRC, deve affrontare il problema 
della registrazione anagrafica.
Per la legge italiana la possibilità di registrare atti di stato 
civile senza l’obbligo di presentazione del permesso di sog-
giorno non è una novità. Era il sistema in vigore fino al 2009 
quando il principio fu violato usando del voto di fiducia che 
produsse la legge 94, il cd pacchetto sicurezza. Persino l’al-
lora ministro dell’interno Maroni corse precipitosamente ai 
ripari (il rovesciamento della norma avrebbe posto l’Italia in 
condizione di essere denunciata nei consessi internazionali) 
e affidò la registrazione degli atti di nascita a una circolare 
che concedeva ciò che la legge negava. Quali ne siano stati 
gli effetti ce lo hanno detto i rapporti del CRC.
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In ogni caso agghiaccia l’immagine di signore e signori 
che seduti intorno a un autorevole tavolo, in una sede con-
fortevole e sicura, discutono su quale sia l’età in cui un 
bambino può essere lasciato privo di cure. Eppure a Mila-
no è accaduto.

È urgente rimediare

Resta difficile da capire perché ancora il Parlamento sfugga 
al ruolo che gli consentirebbe di superare la contraddizione 
introdotta nel 2009.
Oggi ne avremmo lo strumento perché una proposta di legge 
(n. 740 del 16 aprile 2013) dispone la modifica delle norme 
sulla condizione dello straniero in materia di obbligo di esi-
bizione dei documenti di soggiorno: con un unico articolo 
corregge la stortura di cui si è detto. Ne attendiamo la di-
scussione e, ci auguriamo, l’approvazione.
Molto opportunamente la proposta è stata assegnata alla pri-
ma Commissione, quella che si occupa degli Affari Costitu-
zionali, perché di questo si tratta e non della organizzazione 
di attività di assistenza. Non rappresenta solo il mancato ri-
spetto di una necessità, ma viola un principio di uguaglianza 
e solidarietà offendendo quindi tutti noi in quanto cittadini.
Se oggi un Paolo di Tarso in edizione neonato dicesse a 
un medico: «Sono malato. Curami» costui potrebbe – evi-
dentemente nel disprezzo della deontologia, ma non di un 
diffuso senso comune che in norme inaccettabili si esprime 
– rispondergli: «Non devo. Non hai il codice fiscale». E se 
qualcuno ci chiedesse ancora: «Dov’è tuo fratello?» (Gen 4, 
8) potremmo rispondergli: «Non lo so. Come faccio a custo-
dirlo se non ha il permesso di soggiorno?».
Oggi il mutare dei tempi ci indica una pluralità di risposte soli-
dali possibili. Ce le indica la Costituzione che all’art. 2 recita 

La Repubblica riconosce e garantisce i diritti inviolabili 
dell’uomo, sia come singolo, sia nelle formazioni sociali ove 
si svolge la sua personalità, e richiede l’adempimento dei do-
veri inderogabili di solidarietà politica, economica e sociale.

E se la solidarietà economica e sociale può giovarsi di azioni 
di sussidiarietà quella politica non può non manifestarsi, se 
esiste, nelle sedi istituzionali che a questo loro dovere devo-
no essere richiamate.
 Augusta De Piero

nnn  il ritmo dei tempi nuovi

NUoVE FRoNTiERE DELLa ViTa

La rivista Science ha pubblicato, nel maggio 2013, una in-
teressante raccolta di articoli che fanno la sintesi sullo stato 
della ricerca di pianeti al di fuori del sistema solare. L’esi-
stenza di questi sistemi planetari è stata ipotizzata da tempo, 
ma oggi, grazie agli strumenti di misura e all’alto grado di 
efficienza e di affidabilità delle nuove tecnologie (per esem-
pio il telescopio a raggi infrarossi Herschel, telescopi a ra-

diazioni millimetrica e sub millimetrica Harps-N e Espres-
so) esistono dati certi sulla esistenza nella nostra galassia di 
900 pianeti. A questi ne vanno aggiunte alcune migliaia in 
via di accertamento. Gli specialisti ritengono ragionevole 
affermare che il numero dei pianeti siano uguali almeno al 
numero delle stelle ivi presenti.

Gli esopianeti 

Come ha scritto Andrew W. Howard, la classe di pianeti 
piú osservata è costituita da uno o piú pianeti di dimensioni 
compresi tra uno e tre volte quelle della Terra, che orbitano 
piú vicino allo loro stella di quanto non faccia il nostro pia-
neta nei confronti del sole. 
Nei prossimi dieci anni gli astronomi prevedono di trovare e 
caratterizzare pianeti abitabili. William Borucki e altri han-
no già individuato due piccoli pianeti che hanno dimensioni 
1,4 e 1,6 volte quelle della Terra nella zona abitabile di una 
stella piú piccola e piú fredda del sole. L’abitabilità viene 
definita come quella zona del pianeta roccioso dotata di una 
atmosfera di anidride carbonica, vapor d’acqua, e azoto tale 
da ospitare acqua liquida sulla sua superficie solida. 
Naturalisti, filosofi e teologi da sempre si sono chiesti se esi-
sta o meno vita nell’universo, ma oggi questa domanda può 
essere affrontata sulla base dei risultati di scienze sperimen-
tali che permettono di vagliare le idee e le teorie pur brillanti 
che si sono fatte e si fanno su questo appassionante tema. 
Copernico (1473-1543), come è noto, sosteneva che la Terra 
non è il centro dell’universo e il sistema solare non è un mo-
dello valido per descrivere l’architettura dei sistemi planeta-
ri esistenti. Oggi, anche un profano, guardando le foto che il 
telescopio Herschel ci ha inviato dallo spazio della Galassia 
Andromeda delle nebulose Orione, Testa di Cavallo, W40 e 
Cigno (vedi, per esempio, in www.asa.it; www.nasa.gov), 
può apprezzare e stupirsi dell’acume e validità delle idee 
scaturite dalla mente dello scienziato polacco senza l’ausilio 
di una strumentazione adeguata. 
I dati sperimentali raccolti sulla natura dell’universo di certo 
non sono esaustivi, molte sono ancora le sue parti misteriose 
(materia oscura, energia oscura per esempio), ma la loro so-
lidità è tale che sarebbe minata la credibilità di qualche filo-
sofo, teologo o pensatore occasionale che formulasse teorie 
in conflitto con quanto si è osservato sperimentalmente. 
Tuttavia il criterio di Borucki nel valutare l’abitabilità di un 
pianeta per ospitare la vita, sembra essere limitato.
James Lovelock (vedi Gaia: nuove idee sull’ecologia, 
Bollati Boringhieri 1979) in polemica con gli esperti della 
NASA, per la prima missione sul pianeta Marte, suggeri-
va di prendere in considerazione la misura delle tracce che 
esseri viventi avrebbero dovuto lasciare. Non erano ancora 
maturi i tempi per una consapevolezza dell’intimo legane 
tra tutti i componenti del sistema Terra, e il consiglio non fu 
accettato. I risultati della esplorazione, secondo Lovelock, 
sono stati molto dispendiosi e sui fossili trovati nelle rocce 
si hanno seri dubbi. 
C’è da augurasi che le prossime missioni nei sistemi ex-
trasolari non seguano lo stesso esempio, perché i parametri 
suggeriti per valutare l’abitabilità del nuovo sistema plane-
tario sono troppo simili a quelli che esistono sulla Terra. 
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Astrobiologia o esobiologia

Si può capire la nostra ansia di trovare altri uomini nello 
spazio e di spezzare cosí un cerchio di lunga solitudine, ma, 
se su altri pianeti la vita si fosse sviluppata in condizioni 
diverse? Per esempio nei suoi sottosuoli anziché in super-
ficie? A questa possibilità si dovrebbe essere preparati e, a 
onor del vero, l’articolo di Sara Seager (Science, cit) mette 
proprio in discussione il concetto di abitabilità. 
Dopo aver rimosso la Terra e il Sole dai modelli utili per 
capire l’universo, si dovrebbe fare attenzione a non colloca-
re idee preconcette su dove trovare la vita seguendo criteri 
autoreferenziali. Sulla Terra non esiste la vita in condizioni 
estreme come nei vulcani sottomarini e nei laghi antartici? 
La ricerca scientifica interdisciplinare che si rivolge alla pos-
sibile esistenza di organismi extraterresti fa parte del campo 
di indagine della Astrobiologia o Esobiologia. Questo set-
tore scientifico è stato accettato dalla Unione Astronomica 
Internazionale (IAU) nel 1979. In Italia il primo libro che 
tratta di questa materia è stato curato da Giuseppe Gallet-
ta, docente di Astronomia e Astrobiologia all’università di 
Padova e da Valentina Sergi, naturalista, che lo hanno pub-
blicato nel 2005 nella collana della Hoepli con il titolo di 
Astrobiologia: le frontiere della vita. 
La recente scoperta degli esopianeti con abitabilità analoga 
a quella della Terra consente di utilizzare questo testo per 
riflettere su una domanda semplice, ma importante, per ela-
borare una nostra personale visione del mondo. 
La domanda si può esprimere cosí: se le leggi chimico-fisi-
che che operano nell’universo sono uguali in ogni galassia, 
nebulosa e sistema planetario l’emergenza del fenomeno 
della vita biologica in qualche zona di questi pianeti è un 
processo prevedibile e spontaneo?

Processi biologici e processi chimico-fisici 

A partire dai lavori di Ilya Prigogine (Dall’essere al divenire. 
Tempo e Complessità nelle Scienze Fisiche, Einaudi 1986; 
Le leggi del Caos, Laterza 1993) gli studiosi di scienze na-
turali e di scienze chimiche e fisiche sono persuasi e hanno 
ampiamente dimostrato con esperimenti affidabili che sulla 
Terra le leggi termodinamiche fondamentali che regolano i 
processi biologici e inorganici sono le stesse. 
Nei sistemi costituiti da piú componenti, caratterizzati da 
relazioni non lineari e da scambi di energia e massa con 
l’esterno, è possibile che il risultato delle interazioni porti 
alla formazione di strutture emergenti. Queste strutture sono 
state chiamate da Prigogine strutture dissipative e hanno 
proprietà spaziali e temporali non deducibili da quelle dei 
componenti iniziali, cioè hanno proprietà emergenti (vedi 
anche articoli su Il gallo, giugno 2013). 
Le cellule animali e vegetali, i tessuti, gli organismi, non-
ché certe strutture e forme nel mondo del non vivente sono 
esempi di come, sotto l’azione combinata del caos moleco-
lare e della direzione che a tale caos imprimono gli scambi 
di energia e materia con l’esterno, si possono formare siste-
mi con complessità organizzata.
In questa prospettiva, le leggi della termodinamica sono va-
lide anche sugli esopianeti: l’apparizione su di essi di qual-

che forma di vita è solo una questione temporale perché il 
loro substrato stellare e il loro ambiente è uguale al nostro. 
Se si guarda all’evoluzione della vita sulla Terra, Galletta e Ser-
gi (cit. cap. 5 e 6) rilevano che le rocce piú antiche sul nostro 
pianeta sono databili a 4,5 miliardi di anni; un periodo geologico 
(Eone) detto precambriano. La prima sintesi chimica prebiotica 
è intorno ai 4 miliardi di anni fa, i primi fossili forse risalgono a 
3,5 miliardi di anni fa, l’ossigeno fa la sua comparsa 2 miliardi 
di anni fa, i primi organismi pluricellulari intorno a 0,5 miliardi 
di anni fa e solo recentemente, 7 milioni di anni fa, si affaccia 
sulla scena del pianeta Toumai, il primo antenato dell’uomo, un 
ominide alto tra 1,15 e 1,20 cm, con un peso di 23-35 kg e un 
volume del cervello di 370 cm3 (Le Point, luglio 2012). 
La comparsa degli esseri umani ha perciò richiesto l’82% del 
tempo dell’esistenza del pianeta Terra. Però la specie Homo, 
una volta apparsa sulla Terra, ha impiegato solo lo 0.07% 
del tempo trascorso dalla sua formazione per giungere ad un 
grado di civiltà che le ha permesso di viaggiare nello spazio 
vicino, inviare segnali tra i pianeti del sistema solare ed extra-
solare e scoprire l’esistenza di pianeti simili alla Terra. 

Altra vita altamente probabile 

Premesso che, quando si cerca di inquadrare un certo nume-
ro di fatti sperimentali, la sintesi possibile apre quasi sempre 
su nuovi punti interrogativi; a mio parere, se le leggi della 
termodinamica si assumono valide anche per l’intero uni-
verso attuale, la comparsa della vita come fenomeno emer-
gente è altamente probabile e, per me, certa.
Cosí è stato per Terra, cosí sarà per altri pianeti extra-solari 
simili al nostro, anche se la vita dal nostro pianeta dovesse 
sparire.
Tuttavia l’idea che per la sua apparizione sia necessaria una 
serie di stadi in serie tipo dalla stella al pianeta, dal pia-
neta all’acqua, dall’acqua alla vita, dalla vita al cervello, 
dal cervello alla mente, alla intelligenza, alla memoria, alla 
coscienza è un’idea ad hoc funzionale solo alla evoluzione 
degli esseri umani.
Questa idea è suggestiva, ma, a mio avviso, continua nel-
la convinzione che l’uomo sia il centro o quantomeno la 
freccia piú avanzata del nostro universo. Infatti, da un lato, 
di fronte alla enorme quantità di dati sperimentali, la quasi 
totalità dei ricercatori considera la nostra specie come una 
componente complessa del sistema vita, ma altri studiosi la 
ricollocano al centro per la sua capacità di elaborare idee, 
modelli, progetti e equazioni matematiche che solo l’uomo 
può fare per capire l’universo. 
L’universo, dicono costoro, ha una natura matematica ed è 
per questo che lo possiamo capire. La realtà dell’universo 
non sempre è esprimibile in questo modo e molti sono co-
loro che riescono a comprendere una parte di esso senza 
l’ausilio di modelli matematici.
In realtà il considerare l’uomo come fine dell’universo è un 
modo di ragionare che piace a chi sottoscrive il Principio 
Antropico (www.wikipedia.org) nella forma originale o in 
quella piú blanda sostenuta anche da Paul.C. W. Davies in 
Siamo soli?, Laterza 1998.
Piero Benvenuti in Contempla il cielo e osserva (P. Benve-
nuti e F. Brancato, San Paolo 2013, cfr Il gallo, luglio-ago-
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Un amico che lavora in banca mi diceva tempo fa che, se 
avesse soldi da investire, oggi, piú che nel mattone o, peggio 
che mai, in azioni o prodotti finanziari, li investirebbe in 
terreni agricoli. 
Pascite, ut ante, boves, pueri, submittite tauros (Come un 
tempo, allevate, o fanciulli, i buoi, aggiogate i tori): chi al 
liceo non ha mandato a memoria questi versi virgiliani del-
la Prima Ecloga delle Bucoliche, debitamente cantilenati in 
esametro?
Sarà perché viviamo tempi di crisi, sarà l’idealizzazione 
di quel clima bucolico-pastorale che Beethoven ha im-
pareggiabilmente evocato nel primo e nell’ultimo movi-
mento della Sesta Sinfonia, fatto sta che il ritorno alla 
campagna sembra esercitare oggi un fascino vieppiú cre-
scente. «Si direbbe che in campagna ogni albero mi ri-
volga la parola», si legge nei Quaderni di conservazione 
del grande compositore di Bonn. E forse, in giorni in cui, 
tra umani, la parola profonda e sentita sembra diventare 
merce sempre piú rara, queste espressioni di Beethoven 
ci suonano ancora piú veritiere… 
Molti miei studenti trentini, provenienti dalle valli di mon-
tagna, mi raccontano con soddisfazione del loro lavoro nelle 
aziende agricole di famiglia. La fatica c’è e non si può nega-
re. «Non creda! – mi diceva un allievo – Quando lavoro in 
campagna la filosofia mi aiuta, eccome!»
Chissà, forse il mio allievo ha ragione. Probabilmente il con-
tatto diretto con i ritmi e i tempi della terra, con le variazioni 
e le bizzarrie del clima, con il senso di incertezza, di preca-
rietà e di fragilità connesso all’andamento del raccolto può 
restituir ci un piú aderente principio di realtà, andato perduto 
con il delirio della crisi finanziaria e delle bolle speculative. 
E quindi donarci anche una prospettiva di senso, un modo 
per ricuperare dal profondo quella vocazione del custodi-
re che, come ricorda ripetutamente papa Francesco, ha una 
dimensione antropologica che precede tutte le altre e che è 
semplicemente umana, perché non riguarda solo i cristiani, 
ma tutti gli uomini e le donne di questo mondo, senza orpelli 
o aggettivi.
 Francesco Ghia 

PoRToLaNo

INCONTRI. Questa mattina di maggio, mentre percorro via 
San Lorenzo, una delle strade centrali pedonali della mia 
città, per la mia solita passeggiata incontro due giovani che 
vendono Lotta Comunista. Incuriosito per il fatto che due 
giovani poco piú che ventenni e dall’aria di studenti creda-
no ancora nel comunismo, mi fermo e chiedo a uno di loro 
come fanno, appunto, a ritenere ancora attuale una ideologia 
fallita ormai da decenni e che resiste solo nella Corea del 
Nord, uno stato che spende somme enormi in armamenti, 
mentre la popolazione fatica a sfamarsi.
Mi guarda dall’alto in basso con l’atteggiamento di chi ti 
dice: sei proprio un vecchio e mi risponde pressappoco cosí: 
«Il capitalismo è in crisi come l’attesta, per esempio l’au-
mento della povertà in tutta l’Europa e la presenza di milio-

sto), per coniugare le ragioni dell’anima secondo i principi 
cattolici e la sua ricerca scientifica, rimette al centro non 
la specie uomo, ma la sua mente. Una simile impostazione 
può placare le spinte religiose che abbiamo dentro di noi dai 
tempi di homo Neandertland (tra 120.000 e 28.000 anni fa ), 
ma se l’uomo non fosse il fine e il centro della storia e della 
evoluzione dell’universo? 
Davies, descrivendo in modo brillante come il carbonio sia 
passato dalle stelle ai nostri corpi, osserva che «sembra quasi 
che la struttura dell’universo e le leggi della fisica siano state 
calibrate deliberatamente per portare alla nascita della vita e 
della coscienza» (cit. pag.125). Non parla dell’esistenza di un 
«calibratore», ma la porta in quella direzione è aperta. 
Questa convinzione può essere fondamento di certezze per 
la specie Homo Sapiens, la sua coscienza, imperfetta ma in 
continuo sviluppo, potrebbe suggerire idee che fanno ritene-
re la sua presenza nell’universo voluta sin dal principio, ma 
la stessa coscienza e i conti sul valore delle forze in gioco 
dovrebbero anche renderlo consapevole che quel progetto è 
passato per un pelo. 
Infatti, le diverse forze che operano nell’universo attuale 
possono far cambiare la dinamica e la storia di ogni siste-
ma planetario in modo imprevedibile. Dunque alla vantata 
calibrazione sulla stabilità dei nostri sistemi planetari abita-
bili, si dovrebbe aggiungere per ora. E alla possibilità che 
qualche barlume di coscienza si ridesti in qualche punto 
dell’universo si dovrebbe dire si spera. 
Tutto ciò, forse, può suonare come il segnale di una peren-
ne inquietudine e di una labilità, ma questo segnale, a mio 
avviso, insieme all’ansia, promuove dubbi, speranze, scac-
chi e successi che sempre accompagnano la nostra ricerca 
scientifica e il nostro cercare o lasciarsi trovare dal Mistero 
che ci avvolge. 
 Dario Beruto

PoST…

CAMPAGNA ANTI-CRISI. Il professore con cui sono a ta-
vola, un docente universitario di filosofia ora in pensione, mi 
racconta un episodio della sua giovinezza. Una cinquantina di 
anni fa insegnava in un piccolo liceo marsicano. Una studen-
tessa un giorno gli disse: «Professò, l’Italia è un paese strano. 
I geometri vengono chiamati ingegneri, i maestri professori e 
i preti monsignori. Solo i contadini continuano a essere chia-
mati cafoni…»
Un racconto in perfetto stile siloniano.
Oggi, a mezzo secolo di distanza, se pure l’inflazione non 
affligga solo la moneta, ma anche il significato delle parole, 
per geometri, maestri e preti le spesso meritate e onorate 
titolazioni persistono. Per i contadini, però, la situazione ap-
pare nettamente migliorata. 
Anzi, la percezione diffusa è quella di una sempre maggiore 
valorizzazione, sotto il profilo del cosiddetto prestigio cul-
turale, della professione che, nell’ambito del settore prima-
rio dell’economia, la legislazione e gli indicatori statistici 
designano con il sintagma di coltivatore diretto.
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ni di disoccupati». L’unica soluzione per uscire dalla crisi 
è appunto costruire una società comunista dove i mezzi di 
produzione appartengano al popolo che abbia il diritto di 
dire la sua su ogni decisione importante.
Gli rispondo che nell’unico Paese ancora comunista vige 
una dittatura di ferro che continua a minacciare di inviare 
bombe atomiche sul Giappone e gli USA anche se posso-
no raggiungere solo un’isola del Pacifico dove c’è una base 
strategica statunitense (Isola di Guam). Mi guarda con un 
sorrisino e mi risponde che è la solita propaganda capitalista 
per difendere se stessi e i privilegi dei ricchi e dei potenti.
Gli stringo la mano e continuo la passeggiata e mentre ritor-
no a casa mi ricordo di aver letto su L’Incontro (periodico 
indipendente fondato nel 1949) che, sebbene le minacce sem-
brino piuttosto un bluff, l’ONU ha adottato sanzioni contro 
Pyongguang alle quali ha aderito anche la Cina.
 c.c. 

SPESE ENORMI. Come l’Italia ha affrontato la crisi che 
travaglia l’Europa e continuerà ancora a meritarsi il recente 
plauso della UE (30 maggio)? Con le due “t”, come mi ha 
detto un amico, ossia tagli e tasse e salvandoci cosí dal de-
fault, il fallimento dello Stato con l’inevitabile possibilità di 
non pagare piú gli stipendi e le pensioni; e gli italiani, che 
sono persone intelligenti, non sono scesi in piazza a prote-
stare energicamente. E che cosa hanno tagliato per mancan-
za di soldi? Naturalmente lo stato sociale, quindi la sanità, 
gli ammortizzatori sociali, e poi anche la scuola, la cultura, 
i trasporti…
Ma c’è un settore che è rimasto estraneo ai tagli e precisa-
mente la spesa militare, tanto che l’Italia nel 2012 ha speso 
circa 26,46 miliardi di euro, e cioè circa 70 milioni al giorno 
per forze armate, armi e missioni militari all’estero (Riforma 
17/5/2013). In questo modo l’Italia si è assicurata un posto 
al tavolo del G-10.
I soldi vengono spesi per il soldato futuro, ovvero per degli 
strumenti che fanno pensare ai film di James Bond. E si va 
da occhiali montati sull’elmetto a telemetri sul lanciagranate 
coassiale che correggono automaticamente il tiro e altri gad-
get della stessa raffinatezza, come se ci dovessimo prepara-
re, se non per una guerra, a chissà quale missione militare 
per la pace. Senza contare che molti di questi aggeggi sono 
provvisori e destinati a essere sostituiti da altri congegni che 
ancora non sono messi a punto.
 c.c.

INQUIETANTI COINCIDENZE. La camera mortuaria 
dell’ospedale pediatrico Giannina Gaslini di Genova era 
uno di quei luoghi dove si preferiva non andare. Non che 
per noi, personale dell’Ufficio d’Igiene ci fosse un contatto 
diretto con i cadaveri, ma il controllo della cassa, del suo 
rivestimento interno, della saldatura, della completezza o 
meno dei documenti di autorizzazione al trasporto delle 
salme fuori dal Comune o dallo Stato ci costringeva co-
munque a una vicinanza non desiderata. Cosí, quando la 
sera precedente mi fu affidato quell’incarico, pur non es-
sendone entusiasta, lo accettai come facente parte anch’es-
so dei miei compiti d’istituto.
Dopo cena mi misi a guardare un po’ di televisione, quella 
che allora offriva la Rai: due soli canali in bianco e nero, e 
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scelsi un film con Alberto Sordi, dal titolo Fumo di Londra. 
Mi parve banale, pur tuttavia seppe offrirmi qualche mo-
mento di vero divertimento.
La mattina seguente mi diressi verso la mia destinazione 
aspettandomi di trovare, come al solito, il cadavere di un 
bambino (o di una bambina) quando invece, all’arrivo, 
restai stupefatto nel constatare come la lastra di marmo 
del tavolo centrale fosse interamente occupata, nel senso 
della lunghezza, dal corpo di un adolescente di circa tre-
dici anni. Un ragazzino alto, snello, con i capelli chiari, 
ondulati, tendenti al biondo. Mentre lo stavo osservan-
do con attenzione, percepii un rumore provenire da una 
porta laterale: qualcuno giungeva a interrompere la mia 
solitudine.
Mi voltai e vidi entrare un’infermiera molto commossa. 
Iniziammo a parlare sottovoce, come sempre avviene in 
presenza di una salma. Indicandomi il defunto, mi raccontò 
come fosse stato ricoverato da piú di un mese nel suo repar-
to e che, sia il personale medico sia quello infermieristico, 
erano a conoscenza che i suoi giorni erano contati. Pur tut-
tavia l’ultima crisi era sopravvenuta in modo cosí subitaneo 
da lasciare tutti sorpresi. Sempre bisbigliando, a una mia 
precisa domanda, mi spiegò la sua malattia, me ne disse an-
che il nome, che poi scordai. Essa consisteva in una produ-
zione abnorme di catarro che, accumulandosi nei bronchi, 
a lungo andare avrebbe condotto il paziente alla morte per 
soffocamento.
Infine mi descrisse i suoi ultimi istanti di vita. «Ieri sera 
sembrava tutto tranquillo, una sera come tante altre. Dopo 
cena il ragazzo aveva acceso la televisione e si era messo 
a guardare un film con Alberto Sordi. Di tanto in tanto lo 
sentivamo ridere di gusto quando, quasi al termine del film, 
una sua risata piú lunga e intensa delle altre, si è prima tra-
sformata in una tosse convulsa e poi in un rantolo. Pochi 
minuti dopo era morto».
Via via che lei procedeva nel racconto, io mi sentivo sempre 
piú rabbrividire. Non riuscivo a capacitarmi, a farmene una 
ragione. «Ma come», mi dicevo, «quindi le stesse risate che 
la sera prima avevano permesso a me di andare a riposare 
piú lieto, per lui erano state la causa scatenante della sua 
ultima crisi e della sua morte? Quelle risate in contempora-
nea, in due punti diversi della città, avevano condotto me a 
un sonno sereno che mi avrebbe consentito di risvegliarmi 
pieno di vita e di vigore, e avevano condotto lui a un altro 
tipo di sonno, quello senza piú risveglio?».
Ero rimasto impietrito. Quando l’infermiera si allontanò e ri-
masi nuovamente solo, mi chinai verso il volto del ragazzo, 
e lo osservai con un’attenzione del tutto diversa. Mi accorsi 
che aveva la palpebre socchiuse e cercai di vedere il colore 
dei suoi occhi, che mi parvero grigi, come se incontrando 
il suo sguardo avessi potuto carpire un segreto: il perché i 
nostri destini fossero stati accomunati per un istante in un 
momento della nostra vita. 
Ritornato nel traffico cittadino, non riuscivo a togliermi 
dalla mente la morte di quell’adolescente privato del suo 
futuro. Ma quale cinico sceneggiatore aveva potuto ideare 
un’unica parte per due attori, il primo destinato a recitare il 
canovaccio di una commedia, il secondo quello di una trage-
dia? Quale burattinaio teneva nelle sue mani i fili della vita 
di noi poveri esseri umani e che, dopo averci fatto saltellare 
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numerosi di adepti (pensiamo al negazionismo della Shoà) o 
a quelle portate avanti da interi Stati: il governo turco che si 
ostina a negare il genocidio del popolo armeno e il governo 
cinese che, parimenti, nega il genocidio del popolo e della 
cultura tibetana, ma, per restare nei confini di casa nostra, il 
silenzio durato per decenni sull’uso dei gas contro le popo-
lazioni abissine o le piú recenti foibe titine.
Un capitolo a parte meritano le roboanti bugie elettorali quali 
i milioni di posti di lavoro, i salari di solidarietà, l’abolizione 
dell’Imu e di altre tasse, tutte promesse che omettono di in-
dicare, con precisione e realismo, la relativa copertura finan-
ziaria, senza la quale nessuna di esse può essere poi realizza-
ta, salvo mediante imposizione di altre forme di tassazione. 
Con una vena di malinconico humor l’autore sottolinea un 
parallelismo tra il periodo elettorale, nel quale le bugie fiori-
scono a dismisura, e la stagione della primavera nella natura, 
ove i campi si popolano di fiori d’ogni genere. Ma anche il 
dopo elezioni è costellato da falsità in quantità. Chi di noi 
non ricorda i tanti e penosi tentativi dei vari segretari di parti-
to di convincerci che loro non hanno perso, anche quando la 
sconfitta era sotto gli occhi di tutti? Il loro arrampicarsi sugli 
specchi pur di non pronunciare le piú terrificanti parole per un 
politico di carriera: «Ho perso le elezioni». Persino quando i 
loro partiti uscivano di scena, salvo rarissime eccezioni, pre-
ferivano sostenere un piú impersonale: «È una sconfitta per 
la democrazia» che non ammettere il proprio fallimento! A 
riprova, se ce ne fosse ancora bisogno, che, se la vittoria può 
vantare cento padri, la sconfitta è solo e sempre orfana.
Luciano Violante conosce bene il palazzo e i suoi meandri, 
egli parla a ragion veduta con competenza, convinzione e 
cultura. Il libro merita di essere letto, è scritto con uno stile 
giornalistico piacevole e avvincente e contribuisce a rendere 
piú comprensibile (e smascherabile) ciò che sta dietro alla 
manipolazione delle notizie che troppo spesso, purtroppo, i 
vari mass-media attuano, per fini non certo nobili, nei con-
fronti dell’elettorato. Enrico Gariano

(Hanno siglato in questo quaderno Germano Beringheli, Carlo Carozzo. Luciana 
D’Angelo, Enrico Gariano)

(172)

un po’ qui e un po’ là a suo piacere, una volta annoiato ci 
avrebbe poi riposto nella scatola delle marionette per sce-
gliere altri burattini? Il nulla? Il caso? Dio.
 e.g.

LEggERE E RiLEggERE

Politica e menzogna

La grande crisi economica, scoppiata negli Stati Uniti nel 
2008 e che tanti disastri ha recato e reca tuttora nel mondo oc-
cidentale, ha portato con sé un unico elemento positivo, ed è 
stato quello di suscitare un ampio desiderio di approfondire i 
fatti, conoscerne le cause e, per quanto possibile, prevederne gli 
sviluppi futuri. In un primo tempo, i libri che tentavano di darne 
una spiegazione, si limitavano all’esame del mero fatto econo-
mico, diffondendo termini specifici fino allora sconosciuti alla 
gran massa del pubblico, quali bolla economica, bolla immobi-
liare, derivati, titoli spazzatura, agenzie di rating, fino al triste-
mente famoso e temuto spread, vocaboli fino a quel momento 
appannaggio di una ristretta cerchia di specialisti. In un secondo 
tempo i libri si arricchirono di analisi sociologiche, divennero 
misti: a quelle economiche aggiunsero quelle comportamentali 
delle masse. Infine, i libri di terza generazione pongono la loro 
attenzione principalmente sul fattore antropologico, studiando 
quelle variazioni psicologiche che hanno trasformato l’uomo 
negli ultimi cinquant’anni, variazioni che hanno portato all’an-
nullamento o alla profonda alterazione di tutta una serie di va-
lori fino a poco tempo prima, almeno a parole, universalmente 
riconosciuta e accettata.
A quest’ultima serie appartiene lo studio di Luciano Violante 
Politica e menzogna, Einaudi, Torino 2013, pp. 157, 10,00 
euro. L’autore non ha bisogno di molte presentazioni, es-
sendo attore sul palcoscenico della politica italiana da molti 
anni e con incarichi parlamentari diversi e di tutto rispetto. Il 
titolo del libro dice già tutto sul suo contenuto, ma è meglio 
esplicitarlo con alcune domande al fine di gustare intima-
mente i molti e interessanti capitoli in cui si suddivide. Pri-
ma fra tutte: un uomo politico deve essere sincero? E se sí, 
sempre e in ogni occasione? Può la menzogna giustificare 
azioni politiche o aiutarlo a mantenere il consenso elettorale 
che lo sostiene? E ultimo, ma non per importanza: gli elet-
tori desiderano veramente che i propri eletti siano sempre 
sinceri nei loro confronti, oppure anch’essi amano, piú che 
la menzogna in sé, udire ciò che desiderano ascoltare: parole 
che rassicurino, tranquillizzino? Un proverbio arabo sostie-
ne che l’uomo che vuole essere sincero, deve possedere un 
cavallo veloce per poter poi subito fuggire dopo aver detto 
la verità. Ma allora, la verità può essere pericolosa, portare 
con sé rischi o anche semplici fastidi? Infine, è proprio vero 
che è la politica il vivaio di tutte le falsità?
Come detto, queste sono le problematiche che si presenta-
no all’attento lettore via via che procede nella lettura delle 
righe sempre amaramente gustose e foriere di nuove rifles-
sioni del libro. Vi sono menzogne portate avanti da gruppi 
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