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volta il gallo canto .
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L
GALLO

E sc davvero esistessero nell’universo altre forme di vita? Se davvero
non fossimo gli unici esseri pensanti dell’infinito spazio cosmico?
Fino a oggi avvistamenti e segnalazioni di oggetti volanti extrater-
restri o ricorrenti supposizioni della presenza fra noi di alieni, ovvia-
mente catalogati top secret dai vari governi, restano pura fantasia o
pittoresche coperture di esperimenti non dichiarabili. Eppure, come
abbiamo pit volte scritto anche in queste pagine, la ricerca scientifica
non esclude, anzi ipotizza, la presenza di forme di vita in altri, forse
molti altri fra i miliardi di corpi celesti esistenti nell’'universo. Nulla
al momento ¢ possibile immaginare sulla possibilita e sui tempi di
contatti: le distanze sono troppo grandi e i balzi nell’iperspazio appar-
tengono ancora alla fantascienza.

E neppure ¢ possibile profilare la qualita degli eventuali incontri: osti-
li o collaborativi? E I’intelligenza: prossima o remotissima dalla no-
stra? E I’aspetto? Puo quell’a nostra immagine e somiglianza del testo
biblico raccontare dell’infinita potenzialita creatrice del cosmo?
Lontani dalle variegate ipotesi percorse dalla letteratura e dal cinema di
genere, si tratta invece di prendere realisticamente coscienza di come
il futuro, quello lontano attualmente non misurabile, ma anche quel-
lo appena dietro I’angolo — dall’esaurimento delle risorse vitali alle
modificazioni genetiche o alle interazioni uomo macchina — possa
interpellarci su problemi che oggi non possiamo immaginare, ma che
potrebbero ricordare la difficolta per gli europei del XV secolo di
trovare uno spazio mentale per le popolazioni d’America accostate
dalle prime spedizioni transoceaniche. La domanda se quelle donne
e quegli uomini avessero 1’anima era posta seriamente e, purtroppo,
drammaticamente nella scelta della risposta.

Un altro esempio di rifiuto ad accettare ipotesi innovatrici in nome di
convincimenti pregressi, imposti addirittura in nome della sacralita, ¢
il processo a Galileo Galilei. Senza il coraggio di rimettere in discus-
sione sistemi conoscitivi dati per immutabili, non era insensato pensa-
re al sole rotante attorno a una terra immobile e centro dell’universo,
perché cosi dice I’esperienza pid immediata. Da qui facile anche I’in-
terpretazione religiosa: Cristo, centro della storia e dell’universo, non
poteva che incarnarsi nel pianeta posto al centro del cosmo. In realta
nulla di questo sta nell’annuncio evangelico che, viceversa, ¢ solle-
citazione alla conversione — vi e stato detto, ma io vi dico... —, alla
comprensione, all’amore: proprio quei valori clamorosamente traditi
dai giudici di Galileo come dai conquistatori dell’ America.

Con queste considerazioni proviamo a guardare al futuro, anche remo-
to. Non sappiamo quali incontri possa riservarci I’universo, e neppure
sappiamo dell’evoluzione della terra e degli umani, delle domande che
ci porremo e delle soluzioni necessarie: fin da ora pero ¢ importante far-
si aperti a riconoscere realta e situazioni secondo categorie di pensiero,
parametri di valutazione molto diversi da quelli che presiedono oggi al
nostro ragionare, strumenti nuovi e liberi da vincoli imposti da sovra-
strutture storiche, anche se ecclesiastiche e teologiche. Raimon Panik-
kar suggerisce al credente «la liberazione dalla teologia». Essenziale
sempre I’apertura alla verita accompagnata da vigilanza critica. Signi-
fica distinguere fra lo sconosciuto, ma progressivamente conoscibile,
e il mistero, I’inconoscibile che, per il credente, ¢ I’apertura a sorprese
fino all’innominabile creatore e, per il cristiano, la passione per I’inse-
gnamento del Cristo: la speranza & possibile e I’esperienza piu alta ¢ la
relazione d’amore. Questo sara finché sara 1’'uomo che conosciamo: ma
neppure questa consapevolezza pud garantire esclusivita o centralita.
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I’evangelo nell’anno

XXIX domenica del tempo ordinario C

POSSO DIRE DI CREDERE?
Esodo 17, 8-13; 2Timoteo 3,14-4,2; Luca, 18, 1-8

Son passati settant’anni da quell’8 settembre del 1943, che ha
segnato la storia del nostro paese sotto diversi aspetti, tra que-
sti ne voglio ricordare uno: I’inizio ufficiale della Resistenza
e anche purtroppo delle torture e delle sevizie perpetrate dai
nazifascisti contro chi voleva un’Italia libera e pid giusta, an-
che a costo della propria vita. In quel tempo fu composta da
Teresio Olivelli la preghiera Ribelli per amore:

Signore, che fra gli uomini drizzasti la Tua Croce segno di
contraddizione, che predicasti e soffristi la rivolta dello spirito
contro le perfidie e gli interessi dominanti, la sordita inerte
della massa, a noi, oppressi da un giogo numeroso e crudele
che in noi e prima di noi ha calpestato Te fonte di libera vita,
da la forza della ribellione. Dio che sei Verita e Liberta, facci
liberi e intensi: alita nel nostro proposito, tendi la nostra vo-
lonta, moltiplica le nostre forze, vestici della Tua armatura.
Noi ti preghiamo, Signore. Tu che fosti respinto, vituperato,
tradito, perseguitato, crocifisso, nell’ora delle tenebre ci so-
stenti la Tua vittoria: sii nell’indigenza viatico, nel pericolo
sostegno, conforto nell’amarezza. Quanto pid s’addensa e in-
cupisce I’avversario, facci limpidi e diritti. Nella tortura serra
le nostre labbra. Spezzaci, non lasciarci piegare. Se cadremo
fa’ che il nostro sangue si unisca al Tuo innocente e a quello
dei nostri Morti a crescere al mondo giustizia e carita. Tu che
dicesti: «Io sono la resurrezione e la vita», rendi nel dolore
all’Italia una vita generosa e severa. Liberaci dalla tentazione
degli affetti: veglia Tu sulle nostre famiglie. Sui monti ventosi
e nelle catacombe della citta, dal fondo delle prigioni, noi Ti
preghiamo: sia in noi la pace che Tu solo sai dare. Signore
della pace e degli eserciti, Signore che porti la spada e la gioia,
ascolta la preghiera di noi ribelli per amore.

E se a volte, di primo acchito, capita di sentire lontani, se non
appartenenti a un passato (storico, culturale, ideologico, reli-
£i0s0...) ormai trapassato, alcuni episodi della tradizione bibli-
ca — chi non direbbe cosi ascoltando oggi la preghiera di Mose
per la vittoria su Amalec? — il problema, mi pare, non viene
dalla Parola che ¢ ispirata da Dio, ma da noi, da me, dalla mia
poca fede, dalla mia fatica a credere e a perseverare nella fede,
che spesso si traduce in stanchezza e sfiducia nella preghiera.

La Parola, innanzitutto, da predicare sempre, in ogni tempo
e luogo, e da parte di ogni cristiano ovvero non solo preti,
vescovi, papi (ne abbiamo due!), ma a una condizione, la
sola indispensabile se diamo ascolto a san Paolo: «...che
fin da bambino hai avuto conoscenza delle Sacre Scritture».
E qui la questione si fa seria, perché c’¢ una sfilza di gente
religiosa che, in buona fede, riempie santuari, conosce a me-
nadito litanie e messaggi celesti, pratica novene e devozioni
varie, ¢ addottorata nel magistero della chiesa conoscendo
anche I’ultimo sospiro del papa o del prete/leader di turno,
ma non sa nulla della Parola ispirata, che unica dona sapien-
za. Molto ¢ stato fatto dal Concilio a oggi, ma molto ancora
resta da fare e non si tratta certamente di istituire I’ennesimo
corso biblico, ma di fare eucaristia e di praticare la lectio
divina: c¢’¢ forse qualcosa di pid grande e importante? Non
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¢ forse questa la perla piu preziosa e il tesoro della chiesa?
Che altro desiderare e cercare?
E orala preghiera. Pregare stanca, sfibra, prostra... e non do-
vrebbe essere una novita. Dovremmo saperlo bene, perché
sta scritto nella Parola di Dio: le mani che si fanno pesanti di
Mose e soprattutto la preghiera del Maestro nell’orto degli
ulivi, dove secondo I’evangelista Luca, Egli sudo sangue. E
anche qui la questione si fa seria, tanto seria, perché sono in
gioco la vita e la morte, la giustizia e I’ingiustizia, il giudi-
zio finale... quando ci raggiungera quell’ultimo interrogati-
vo del Signore circa la fede... E se fosse oggi quell’ultimo
giorno? Posso dire di credere, di aver fede e, quindi, di per-
severare nel pregare sudando sangue? Difficile rispondere,
almeno per me. Preferisco chinare il capo in silenzio e cu-
stodire questa domanda, convinto che faccia bene alla mia
anima. Poi, perd, sono andato a sfogliare i Vangeli, cercando
se ci fosse un’ultima domanda del Signore e un’ultima ri-
sposta da parte di qualcuno e ho trovato: Gesu chiese per
tre volte a Pietro se lo amava e Pietro rispose, ma la risposta
che conta ¢ I’'ultima: «Signore, tu sai tutto, tu sai che ti amo»
(Gv 21). E allora, mi son detto, che forse 1’'ultima domanda
non riguarda la fede, ma I’amore, perché chi ama si stanca,
ma persevera, non molla e crede I’impossibile.

Guido Nava

XXX domenica del tempo ordinario C

L’INQUIETUDINE DEL CUORE
Siracide 35,15 b — 17.20 — 22a; Salmo 33;
2Timoteo 4, 6-8. 16-18; Luca 18,9-14

«Ii Signore ¢ vicino a chi ha il cuore spezzato, egli salva gli
spiriti affranti. Il Signore riscatta la vita dei suoi servi, non
sara condannato chi in lui si rifugia». Le parole del salmo 33
risuonano in questa domenica come motivo conduttore delle
letture della Parola di Dio. Paolo e il pubblicano sono senza
dubbio due spiriti affranti. L’apostolo sa che la sua vita ¢ al
termine. Solo, abbandonato dagli amici, vive come Cristo il
suo Gethsemani nell’angosciosa attesa del patibolo. Allevia
lo sconforto un’unica certezza: il Signore mi ¢ stato vicino
e mi ha dato forza, allontanera da me ogni male e mi fara
trovare salvezza e rifugio nel suo regno.

Anche il pubblicano si presenta a Dio nell’angoscia. Oppres-
so dal senso di colpa del peccato, si umilia, si fa cioe tutt’'uno
con la terra, quasi in segno di totale resa e sottomissione a
un Dio a cui si ha solo la forza di chiedere pieta... Nel suo
tormento non si accorge neanche della presenza del fariseo.
Non osa neppure, infatti, alzare gli occhi da terra, percepen-
dosi indegno dello sguardo di Dio. La tracotanza del fariseo,
invece, risiede proprio nello sguardo. Ha con Dio un rapporto
da pari a pari. Osa sfidare il suo sguardo elencando, con com-
piaciuta pedanteria, tutti i suoi meriti: digiuno ben due volte
la settimana e pago le decime di tutto cid che possiedo. Il suo
sguardo ruota lungo tutto il tempio e si posa anche, dall’alto
in basso, sul pubblicano. Ecco, grazie Signore che non mi hai
fatto come lui, grazie che non sono costretto a percuotermi il
petto, grazie che posso tenere alto lo sguardo ed essere fiero di
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me, grazie di avermi fatto cosi bravo, cosi giusto, cosi simile a
te... Non conosciamo i peccati del pubblicano. Sappiamo solo
che tornd a casa sua giustificato, perché il Signore ascolta la
preghiera dell’oppresso e gli da soddisfazione.
Anche del fariseo non conosciamo i peccati, ma nel suo at-
teggiamento e nel suo orgoglio vediamo il riflesso del pec-
cato d’origine: il voler essere come Dio, il pensare di poter
reggere il suo sguardo e anzi credere di poter quasi insegnare
a Dio che cosa ¢ giusto e che cosa viceversa ¢ da condannare
e punire... Il fariseo non chiede a Dio di essere salvato. Non
ne sente il bisogno e non ne ravvisa il motivo. Si & gia salva-
to da solo. Ai suoi occhi Dio ¢ poco pid di un notaio da cui
si aspetta la ratifica dei meriti. E questa la natura della sua
auto-esaltazione: non ha bisogno di trovare rifugio in Dio,
perché gli bastano le sue sicurezze. Dio per lui ¢ il punto di
partenza, non quello di arrivo... Ma il rapporto con Dio non
¢ una partita doppia, un voto di scambio o un contratto di
compravendita da ratificare con un rogito notarile. E una re-
lazione dinamica, un rapporto personale che non si esaurisce
mai, un cammino che si sa quando inizia, ma non quando
finisce. Ecco la metafora del rifugio: chi ha esperienza di
escursioni in montagna sa che a un rifugio si arriva dopo
un cammino. Non importa se il cammino ¢ breve o lungo,
impervio o piu agevole. Cio che importa ¢ che in questo
cammino io senta il bisogno di arrivare a un rifugio, a un
luogo in cui trovare accoglienza, riposo, ristoro...
«Il nostro cuore ¢ inquieto finché non riposa in Te», diceva
Sant’ Agostino. E questa inquietudine del cuore, questa sete di
Dio che manca al fariseo e che accomuna invece il cammino
di Paolo e del pubblicano. Ma ¢ la stessa inquietudine del
cuore che sorregge anche il cammino del Siracide quando sa
che in Dio puo trovare ascolto, salvezza, rifugio: «La preghie-
ra del povero attraversa le nubi, né si quieta finché non sia
arrivata, non desiste finché 1’ Altissimo non sia intervenuto e
abbia reso soddisfazione ai giusti e ristabilito I’equita».
Guido Ghia

sulla fede in questi giorni

IL VANGELO E L’IDEOLOGIA SACRIFICALE -2

Riprendiamo questa attenta analisi, opera dell’amico Enrico Peyretti che
ancora ringraziamo, del saggio di Roberto Mancini — filosofo e teologo
studioso del pensiero religioso nel nostro tempo — Teologia o violenza, edi-
zioni I’altrapagina, Citta di Castello, 2012, pp 47, 3,00 €, sul rapporto tra
teologia (pensiero interrogativo su Dio) e violenza.

Gerarchia tradizionale

Anche quando, in religioni arcaiche, Dio ¢ pensato come
persona non riesce pero a essere un Dio relazionale. L’esse-
re umano rimane inferiore, indegno, bisognoso di una me-
diazione che lo legittimi a esistere. Da qui il paradigma del
sacrificio: un’Altezza a cui si sacrifica, e un essere inferiore
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che sacrifica le cose pid preziose o che si sacrifica. Tra le due
parti, una casta di individui purificati che amministrano il sa-
crificio, con il potere di mediare.

Scala gerarchica: I’onnipotenza divina, il potere sacerdotale,
¢li uomini comuni, pid gid le donne e poi gli esseri della na-
tura. La mediazione sacerdotale collega i poli ma stabilen-
do alti e bassi, mediante divisione. Non ¢’€¢ comunione tra
I’assoluto e 'umanita. Gli uomini cercano di riparare la loro
colpa, di risarcire la divinita, senza mai potere rimediare alla
colpa. L’universalita del sacrificio nelle religioni mostra che
¢ sempre mancata la possibilita della comunione: gli esseri
umani non ne sono degni, la comunione sarebbe anarchia,
scandalo, mentre il sacrificio garantisce ordine, gerarchia,
obbedienza.

Questa ¢ la forma prevalente di violenza che le religioni
hanno perpetuato e le teologie hanno giustificato. Infatti,
il sacrificio ¢ sempre violento, mortifica, distrugge. Nella
persona distrugge liberta, volonta, felicita, sessualita, ragio-
ne. Nella societa distrugge bambini, stranieri, streghe, matti,
poveri, ebrei, omosessuali, rom, dissidenti.

11 sacrificio ¢ sacrificio di vittime, quindi violento. La vio-
lenza ritualizzata e sacralizzata caratterizza I’istituzione re-
ligiosa. René Girard (La violenza e il sacro, 1972) ipotizza
che il sacro e la violenza siano la stessa cosa. Sconcertan-
te riscontro storico: dove c’e religione c’¢ sacrificio, dove
c’e sacrificio c’e violenza, dunque, in un modo o nell’altro,
dove c’¢ religione c’¢ violenza.

O perpetrata direttamente, o tollerata e mantenuta, la vio-
lenza sembra avere con la religione un rapporto di confer-
ma reciproca. Se la teologia non si converte e rinasce, resta
complice della violenza.

Che cosa accade quando, nella tradizione biblica, Dio si ri-
vela eminentemente come amore, alleanza paterna e fedele?
In lui, pid che mistero c’¢ la misericordia (Heschel, Dio in
cerca dell’uomo, 1980). Dovremmo attenderci la fine della
commistione religione-violenza, teologia-violenza.

Lo scandalo di un Dio nonviolento

Qui avviene lo scandalo. Gli uomini si scandalizzano di
un Dio nonviolento e amorevole. Preferiscono sistemi
fondati sul potere, sulla divisione. Percio potere politico
e potere religioso si intendono (Erode e Caifa divennero
amici...).

Gesu fa scandalo: con la vita e la parola rivela un Padre
che ama come una madre, misericordioso, che vuole la
felicita di tutti. Lo scandalo fa oscillare: o verso un’im-
magine di Dio pid serio, giudice e sovrano, che premia
e castiga; oppure verso una pretesa identificazione con
Dio, annullando quella distanza tra soggetti diversi che
costituisce anche I’amore vero. Ciog¢, lo scandalo del Dio
di Gesu rimanda o nella religione del sacrificio sacrale
all’Onnipotente, oppure nell’idea di fusione tra Creato-
re e creatura. Ma nella dinamica della relazione che si
realizza in comunione permane un margine di differenza
che salva I’essere proprio di ciascuno. Comunione non ¢
annullamento nella fusione.

Lo scandalo di quel Dio porta a ucciderlo, eliminarlo, op-
pure a sacralizzarlo. Gesud non ¢ sopportato dalla religione
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sicura di sé. E neppure dal potere religioso-politico, il quale
lo sacrifica sul patibolo della croce, poi, pid astutamente,
con Costantino, lo associa al trono svuotandolo di ogni forza
alternativa: invece del regno di Dio, I’impero cristiano.

Ma non sono solo gli ebrei ortodossi e sacrali a respingere
Gesti, bensi 1 cristiani stessi, nel cristianesimo storico: dispe-
rano nella comunione con Gesu e il Padre, e costruiscono una
nuova religione del sacrificio e del potere, questa volta in modo
piti grave perché ¢ perversione dell’amore di Gesu. Alla filialita
sostituiscono I’indegnita e il regime di obbedienza; alla frater-
nita, la struttura gerarchica e autoritaria; alla misericordia il sa-
crificio; alla nuova nascita 1’ortodossia dottrinale; alla mitezza
la disponibilita alla violenza del miles Christi [era la cresima!];
alla nuova comunione universale tra Dio e il creato, il cristiane-
simo si sostituisce come una nuova religione in pid.

Questo travisamento dell’annuncio cristiano ha generato il
nucleo della civilta euro-occidentale. Della Bibbia ha ac-
colto solo il Dio della creazione, potenza magica, ricevuta
in eredita, sicché il soggetto europeo si fa costruttore di im-
peri e conquistatore del mondo. Della Bibbia 1’Europa ha
dimenticato il Dio della misericordia, cuore dello stesso Dio
creatore, e cosi ha compiuto violenze, persecuzioni, crocia-
te, inquisizioni, e infine i totalitarismi del Novecento e il ca-
pitalismo globalizzato. La misericordia ¢ la speranza in atto:
& pit del perdono, & la luce del perdono. E pid che far fronte
al male, perché sento compassione con il malvagio. Si tratta
di essere madre dell’altro (dice Aldo Capitini). Il male non
interrompe la relazione. La misericordia & I’alternativa al
male. E energia.

Dalla violenza alla fedelta

Un nuovo pensiero in teologia affiora ogni volta che mette
in discussione le tossine della simbiosi tra religione e vio-
lenza. Riassumiamo in 8 punti le caratteristiche della teolo-
gia compromessa con la violenza:

1. logica sacrificale sovrapposta a ogni rapporto tra la di-
vinitd e gli umani: tutti gli atti religiosi si configurano
nella struttura del sacrificio. Questa logica non esclude
la violenza;

2. primato dell’ortodossia con la pretesa di una religione o
confessione di essere 1’unica vera [totalitarismo]. L’in-
vito alla conversione e alla rinascita ¢ sostituito dalla
difesa dell’ortodossia, con la persecuzione (pid 0 meno
cruenta) degli eretici;

3. esclusivismo: pretesa di relazione privilegiata, elezione
nostra ed esclusione del resto dell’umanita, che ¢ da
convertire e civilizzare. Dialogo solo tattico;

4. enfasi sulla missionarieta: la propria religione come
unica condizione per il bene di tutta I’umanita;

5. il maschilismo: quasi universale nelle religioni e cultu-
re. L’'uomo, specialmente il sacerdote, ha un punto di
vista universale che decide del valore e destino delle
donne, perché ha proiettato su Dio la propria identita
di genere:

6. centralita dell’obbedienza: Dio vorrebbe sottomissio-
ne e non liberta e felicita degli umani. Dio legislatore
e I’essere umano trasgressore da punire. L’autorita reli-
giosa esercita il suo potere;
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7. conservatorismo, quietismo, centrismo. Assennatezza e
moderatismo della religione sacrale, sempre con I’ordi-
ne costituito, anche se ingiusto. Violenza normalizzata.

8. amnesia storica e sociale. Oblio delle vittime, care a
Dio: difesa dei principi pit delle persone.

Un tale sistema religioso giustifica e argomenta queste de-
formazioni e trasmette a generazioni in buona fede la vio-
lenza sotto le sembianze della vera religione.

Riassumiamo quindi i tratti di una teologia fedele al Dio
della misericordia:

1. Dio vivente irriducibile alle immagini sacrali;

. Dio estraneo a ogni violenza;

. € amore misericordioso;

. chiede scelta di nonviolenza per aderire alla comunione
con lui e con gli altri;

. fraternita e sororita, nella infinita dignita umana;

. destinazione alla felicita di tutta I’umanita;

. differenza positiva dei generi maschile e femminile;

. la vita come comunita universale senza esclusioni;

. interesse di Dio a salvare chiunque e non a punire.

VI )

O 0 31 O

Se il volto del Dio vivente ¢ sfigurato, reso non credibile,
le creature umane restano nel deserto della disperazione.
Molti non credenti che vi stanno con coraggio e dedizione
all’umanita, possono trovare nuovo coraggio e forza da una
immagine nonviolenta, pid vera e vivibile, di Dio. L’ impe-
gno nella ricerca teologica non ¢ un lusso elitario, ma una
responsabilita verso una vita buona comune.

Enrico Peyretti
(fine — 1a prima parte sul quaderno di settembre)

la chiesa oggi

CONTINUITA O DISCONTINUITA?

Moolte sono le voci che abbiamo ascoltato in questi tempi
per ricordare I’ evento che cinquant’anni fa ha scosso la chiesa
cattolica fino alle fondamenta, nonostante gli sforzi di molti
per affermare il contrario. E urgente si fa, in tale ricorrenza,
la spinta a rileggersi i documenti e a ricomprenderli alla luce
del non breve periodo trascorso. Dovrebbe essere, questa,
I’occasione per verificare, attraverso il significato che ebbe-
ro a partire dal loro formarsi e in relazione alla successiva
evoluzione, la serieta e la coerenza dell’impegno a viverli nel
tempo presente; e le speranze per il tempo futuro.

Eterno e mutevole

Aiuto prezioso a percorrere questa strada ¢ il testo Ritrovare
il concilio, Giulio Einaudi editore 2012, pp 119, € 10,00,
di Giuseppe Ruggieri, professore emerito di teologia e di-
rettore della rivista Cristianesimo nella storia della Fonda-
zione per le scienze religiose di Bologna. «Quell’evento di
cinquant’anni fa ha qualcosa da dirci per il futuro? Cosa
fu veramente il concilio Vaticano II e perché tanti vogliono



ottobre 2013

rimuovere quello che fu, facendolo evaporare in questioni
puramente retoriche?»: questa ¢ la domanda posta in coper-
tina del libro, che ha lo scopo, come dichiarato dallo stesso
autore, non di «ripercorrere la storia dei dibattiti conciliari,
ma... ricordare quelli che sono gli elementi pid significati-
vi che caratterizzarono 1’azione del concilio». E fra tutte le
celebrazioni pid o meno interessate, questa analisi indirizza
il lettore a chiarirsi le idee, a volte confuse o sommarie; a
vedere le aperture rimaste allo stato embrionale; i percor-
si compiuti; il miracolo di questa nuova Pentecoste che
continua ad assisterci nel cammino, ormai ancorati a quel
cambiamento di paradigma nella comprensione della fede e
della Chiesa da cui non si potra tornare indietro.

Pur avendo partecipato personalmente all’evento, I’autore
non si affida ai ricordi, ma imposta la ricerca con la «rico-
struzione storica basata sulle fonti», fino a sviluppare, come
teologo, una «lettura dei fatti» che possa condurre alla loro
comprensione profonda.

Ribadita quindi come essenziale premessa la visione dell’even-
fo senza fermarsi ai soli Atti scritti € confermati, ma compren-
dendoli nel loro formarsi, Ruggieri si ispira nella sua indagine al
metodo storico impostato da Alberigo nella realizzazione della
monumentale Storia del concilio. Unitamente allo storico ge-
suita O’Malley, ritiene che insistere unilateralmente sulla con-
tinuita del concilio Vaticano II con la tradizione «...equivale a
negare che sia veramente accaduto qualche cosa...»: se infatti
nessun credente potrebbe non sottoscrivere le parole di Bene-
detto X VI sulla riforma come «rinnovamento della continuita
dell’unico soggetto Chiesa, [...] che cresce e si sviluppa, rima-
nendo perd sempre lo stesso unico soggetto del Popolo di Dio
in cammino», non possono essere trascurati in realta elementi
di vera discontinuita, quali lo stile delle liturgie, il ritorno alle
fonti, la riconciliazione con il mondo moderno, e, non ultimo,
la presenza di tutta la chiesa, anche quella di teologi condannati
anni prima. E con ci0 deve intendersi superata la vexata quae-
stio su discontinuita/continuita, che usa in modo pretestuoso
termini generici senza concretamente determinarli.

Tutto in vero ¢ stato espressione di un metodo che risponde-
va alla profonda intenzione di Giovanni XXIII di «precisare
e distinguere tra ci0 che ¢ principio sacro e Vangelo eterno e
cio che ¢ mutevolezza dei tempi», con I’esortazione a rico-
noscere i segni dei tempi.

La Dei Verbum, la parola di Dio

Nel quadro tracciato dalle riflessioni di Ruggieri, la prima,
fondamentale pennellata ¢ riservata alla Dei Verbum, con
cui si ¢ posto fine al tempo in cui la Bibbia non era accessi-
bile ai comuni mortali. Passo di enorme valore, attuato per
avere voluto, senza timore, «affrontare il problema legato
alla storicita della testimonianza della Scrittura e della sua
verita». Riconosciuti i nuovi criteri di ermeneutica, a partire
dagli studi storico-critici fino a forme nuove di interpreta-
zione, si arriva a una «...visione squisitamente teologica, che
vede Dio non disdegnare di abbassarsi al livello degli autori
umani, che vengono accolti con tutte le loro carenze anche
intellettuali, senza cio¢ supplire alla loro debolezzax.

E un modo del tutto nuovo di interpretare la Bibbia, che ne-
cessariamente si proietta anche sul significato dell’inerran-
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za, ispirazione che riguarda tutta intera la Scrittura; non solo
il tenore materiale della affermazioni, ma propriamente il
motivo per cui sono state fatte, «tenuto conto del linguaggio
scelto dall’autore per esprimere la volonta di Dio».
Riportato al centro il testo biblico, il mutamento ha spalan-
cato le porte allo studio e consentito di riconoscere il com-
pito degli esperti, affidando alle loro ricerche e al loro valore
I’interpretazione dei testi. Tale cambio radicale di prospettiva
arrivo a coinvolgere la concezione stessa della Tradizione,
da sempre concepita come 1’altra fonte, quella orale, della
Rivelazione. Per Tradizione, infatti, si finira per intendere, e
in ci0 provocando il primo vero conflitto dottrinale del conci-
lio, quella che sgorga dalla vita reale colta nell’insieme della
chiesa; ¢ quindi nell’intera chiesa vivente, e non solo nella
gerarchia, che nasce «il fattore di crescita della comprensione
del vangelo».

Davvero cieli nuovi e terre nuove, se 0ggi possiamo sentirci
parte di questa chiesa; imparare a conoscere le Scritture sotto
la guida di chi ne ha la sapienza, e diventare cosi testimoni di
quel Signore che nelle Scritture si rivela.

La storia

Osserva poi Ruggieri che «I’aspetto piti innovativo dell’even-
to conciliare fu I’attenzione alla storia», e non solo nel senso
che il concilio fu convocato per rispondere ai mutamenti
epocali del momento. Saper leggere i segni dei tempi, con-
cetto che appare per ben quattro volte nei testi, «significa
lasciarsi interpellare dai problemi che agitano I’umanita [ ...]
e riconoscere quanto la Chiesa abbia ricevuto dalla storia e
dallo sviluppo dell’essere umano». La storia assume quindi
un ruolo positivo, «luogo nel quale Dio ci interpella perché
tutte le possibilita contenute nella storia concreta vengano a
loro volta aperte al messaggio evangelico».

Quando Giovanni XXIII invitod i vescovi a distinguere la so-
stanza dell’antica dottrina dalla formulazione del suo rive-
stimento, pensava al depositum fidei non in maniera astratta,
ma come nutrimento vivo della fede, capace di vedere nella
storia il luogo in cui cogliere I’appello concreto di Dio.

Fu davvero una conversione spirituale, anche se, osserva
Ruggieri, il concilio su questo punto € in un certo senso ri-
masto incompiuto. Abbastanza inascoltato rimase infatti il
richiamo di Lercaro sulla necessita di presentare la chiesa
attorno «all’asse centrale dei poveri, per il nesso esistente
con la stessa missione di Cristo».

Fu dunque solo un inizio; e a noi rimane il compito di prose-
guire, guardare alla realta di un mondo dove regnano ingiu-
stizia e poverta con occhi e cuore aperto; riflettere e prendere
attivamente coscienza di quanto, troppo spesso trascurato, ¢
fondamento ineliminabile del messaggio evangelico.

La chiesa

Il movimento liturgico aveva da tempo, secondo Ruggieri,
messo in crisi la concezione giuridica e istituzionale della
chiesa, che in realta si era formata dopo la morte di Gesu
perché la sua predicazione e il senso della sua vicenda non
andassero perduti: la chiesa in realta ¢ una «creazione dello
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Spirito del Risorto comunicato ai discepoli [...] perché il
Cristo continuasse a essere annunciato agli uomini, in attesa
del Regno da lui proclamato». E la salvezza che la chiesa
annuncia si attua nella comunione fraterna che celebra il
mistero pasquale con la lettura delle Scritture e la frazione
del pane, come raccontano gli Atti degli apostoli. Con cid
viene dichiarata la fine del secolare centralismo ecclesiasti-
co, e riconosciuto ai singoli vescovi il compito di presiedere
«alla vita di una chiesa che si alimenta dell’eucaristia e si
impegna nell’annunzio e nella testimonianza del vangelo in
una precisa porzione di territorio». Chiesa popolo di Dio,
chiesa di chiese, garantita nell’unita dalla chiesa di Roma e
dal suo vescovo.

Nonostante 1’opposizione di una minoranza che si diceva
solo preoccupata di difendere il primato del papa, la vota-
zione sul ruolo del vescovo e del collegio episcopale fu,
dopo quella sulle fonti della rivelazione, «la seconda svolta
del concilio», pur se rimase limitata, come limitata ¢ anco-
ra oggi, nell’attribuire al Sinodo dei vescovi, che dovrebbe
essere 1’espressione della collegialita riconosciuta dal con-
cilio, solo parere consultivo.

Uno degli elementi pid significativi fu anche lo spirito ecu-
menico, che si era andato formando in persone e gruppi
rilevanti, e che, maturato nell’animo di papa Roncalli nei
decenni di apostolato in Oriente, era stato ispiratore del con-
cilio: accantonato il principio escludente extra ecclesiam
nulla salus, la formula non del tutto chiara e perfetta della
Lumen Gentium per cui I’'unica chiesa di Cristo sussiste nel-
la chiesa cattolica lascia spazio, secondo il teologo Ruggie-
ri, a una spinta verso 1’unita con le molte chiese in cui sono
presenti «elementi di santificazione e di verita».

Cio0 fu esplicitamente confermato dal decreto Unitatis redinte-
gratio, che apri le porte, nell’ «investigare con i fratelli separa-
ti 1 divini misteri» e nel confronto delle dottrine, all’esistenza
di un ordine o gerarchia delle verita della dottrina cattolica.
Come era stato suggerito dall’arcivescovo di Gorizia Pangra-
zio, tale gerarchia dovrebbe essere stabilita «in ragione del
differente rapporto col fondamento della fede cristiana», te-
nendo presente la differenza fra le verita che hanno attinenza
al fine, cioe alle verita primarie, come la trinita, I’incarnazio-
ne, la redenzione la vita eterna ecc, e quelle che riguardano i
mezzi offerti alla chiesa per il suo pellegrinaggio.

Gli altri

«Il concilio [...] cambio anche lo sguardo della chiesa sugli
altri in quanto tali». Vedere 1’altro non solo in cio che lo ac-
comuna a noi ma, sottolinea Ruggieri, anche nella sua pro-
pria diversita, riconosciuta e pertanto accolta. Furono quindi
riconosciute le diversita che si possono far risalire alle gran-
di narrazioni fondative, come I’ebraica, la cristiana, 1’isla-
mica, la vedica, la buddista, le indiane e infine quella costi-
tutiva della modernita occidentale. E, per la riconciliazione
con la tradizione ebraica, possiamo oggi chiamare gli ebrei
nostri fratelli maggiori.

A testimonianza di questa grande apertura occorre ricorda-
re I’iniziativa di Giovanni Paolo II nel 1986 di invitare gli
esponenti delle religioni mondiali a pregare unitamente per
la pace: non una preghiera comune, ma il comune tempo e il
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comune spazio fece, di quell’evento, un unicum, che signifi-
c0O «pace senza remore tra le religioni». E fu pace anche con
la modernita occidentale: la Dignitatis humanae dichiard
infatti che «la persona umana ha il diritto alla liberta reli-
giosa [...] diritto che deve essere sancito come diritto civile
nell’ordinamento giuridico della societa».

Preso atto dei rilevanti mutamenti che hanno spalancato
alla chiesa vasti orizzonti, e dei freni che sotto molti aspetti
ne hanno bloccato il cammino, Ruggieri infine si chiede se
oggi si avra il coraggio di prendere atto del nuovo scenario
del mondo; di «abbandonare le proprie certezze e risponde-
re come Pietro allo storpio della porta del vecchio tempio:
«non possiedo né argento né oro, ma quello che ho te lo do:
nel nome di Gesu Messia, il Nazareno, cammina!».

«Non possiedo né oro né argento»

Il libro di Pino Ruggieri ¢ un invito a riflettere sui grandi
temi della chiesa contemporanea: occorre perd anche ricor-
dare che, scritto un paio di anni fa, non induce a un grande
ottimismo. Le straordinarie acquisizioni del concilio hanno
conosciuto fortissime spinte a fermarsi, se non a ritornare
indietro e I’istituzione ecclesiastica pareva allontanarsi dalla
societa. Sembravano prevalere la paura del nuovo e di pos-
sibili rotture: si era affermata la tendenza ad adeguarsi agli
aspetti meno significativi della modernita, come I’'importan-
za dell’apparire, con folle oceaniche inneggianti di giovani
e meno giovani, la messa in scena di manifestazioni dove le
parole volano senza lasciare tracce profonde.

E, purtroppo ancora peggio, ricorrenti indiscrezioni denun-
ciavano lotte per la gestione del potere e dei privilegi fra
¢gli esponenti della curia romana e sulla copertura di com-
portamenti gravissimi, condannati senza comunque volerne
verificare le cause profonde: probabilmente proprio in que-
ste oscurissime vicende le cause delle dimissioni, inattese e
profetiche, di Benedetto XVI.

Ma lo Spirito che guido Giovanni XXIII all’evento del Va-
ticano II, e lo fece profeta del nostro tempo, non abbandona
il popolo di Dio, pur ridimensionato a piccolo resto: e pic-
colo resto furono forse quei quaranta padri conciliari che,
riuniti il 16 novembre 1965 per la celebrazione eucaristica
nelle catacombe di Domitilla, sancirono un patto di fedel-
ta all’Evangelo con la rinuncia al potere, al fasto e alla ric-
chezza; e con la realizzazione di opere di giustizia e carita. In
quell’occasione si impegnarono, come dovrebbe fare ognuno
di noi, a rivedere la propria vita.

E oggi ci chiediamo meravigliati se I’elezione del nuovo ve-
scovo di Roma non sia proprio espressione di quello Spirito.
Francesco del concilio parla poco, sostiene che frequen-
ti richiami inducono al rigetto pid che alla fedelta: ma la
collegialita nella guida della chiesa, I’attenzione ai poveri,
I’impegno per la pace, la rimozione dello sfarzo, I’avvici-
namento a tutti senza pregiudizi sembrano ogni giorno farsi
prassi, segnano la discontinuita pid di qualunque dibattito e
vino nuovo sembra spumeggiare fra i palazzi in cui eravamo
abituati a trovare acqua stagnante.

La domanda di Ruggieri, forse rivolta in primo luogo ai pa-
lazzi, viene cosi girata a noi, a quel popolo che dovra tro-
vare il coraggio di abbandonare le proprie certezze, forse
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una parte del proprio benessere, per uscire dai salotti verso

le periferie, scoprendo in Francesco non parole e gesti da

applaudire stupiti, ma uno stile di vita da intraprendere.
Mariella Canaletti

LA PAZIENZA DEL NULLA

Con questa presentazione di Carlo Carozzo dell’ultimo libro di Arturo Pao-
li, piccolo fratello del Vangelo e da mezzo secolo amico nostro, partecipia-
mo con gioia al coro di riconoscenza per il compimento del secolo di una
vita di testimonianza che ha saputo essere aiuto e sostegno a molti.

Durante 1a preparazione di un esame di filosofia al Magi-
stero in uno dei testi prescritti c’era un capitolo sul rapporto
tra filosofia e religione dove a un certo punto dello studio
mi imbattei in una citazione di San Giovanni della Croce, il
grande mistico spagnolo del Seicento, che mi fece sobbalza-
re: «tutto scorre, ma ¢ nada», nulla. Rimasi stupefatto e an-
che non poco incredulo. Durante I’esame, quando espressi
questa mia perplessita al professore, lui mi rispose pressap-
poco cosi: «lo non sono cattolico, ma cristiano e confermo
I’assoluta verita di Giovanni della Croce: Dio ¢ nulla di cid
che possiamo credere anche dopo la rivelazione di Gest,
Dio ¢ mistero, mistero assoluto e inafferrabile e forse anche
nella vita eterna tale restera».

Anche p. Ganne, un teologo gesuita sospeso dall’insegna-
mento durante il repulisti del 1952 della Chiesa di Francia,
mi confermo con decisione che Dio & mistero assoluto, e che
noi crediamo in un Dio che spesso diventa silenzio totale a
cui possiamo restare legati solo con una fede capace di af-
frontare questo silenzio e questo vuoto.

L’esperienza del nulla

Un’esperienza analoga deve essere successa a Arturo Paoli,
ora lucidissimo centenario, nei tredici mesi di deserto nel Sa-
hara previsti nel noviziato dei piccoli fratelli di Gesu. In La
pazienza del nulla, Chiarelettere editore 2012, 8 euro, scrive:

Sentivo un profondo cambiamento dentro di me, un vuoto che
non avrei potuto colmare con le attivita che avevo vissuto nei
primi anni del mio sacerdozio. Durante il tempo del deserto
non riuscivo a pensare al rientro nella vita sociale, perché il
deserto ¢ il tempo in cui si sperimenta la morte, dove scompa-
re ogni collegamento con il passato e non si ha nulla di con-
creto per progettare un futuro. Pensavo a lunghi mesi trascorsi
nel deserto da Carlo De Foucauld e alla sua preghiera: Dio
se ci sei fatti sentire, e la sua divenne anche la mia preghie-
ra, perché Dio era come scomparso dal mio orizzonte. Quella
preghiera accendeva una piccolissima flebile, luce interiore
che mi spingeva a pensare: forse un giorno capiro, € questo
mi dava la forza per continuare ad andare avanti (pp 6-7).

Dio si era nascosto, non parlava pit: al silenzio totale del de-
serto corrispondeva quello interiore. La bussola che orienta-
va si era fermata e altrettanto bloccata la lancetta del nord,
quella rivolta a Gesu Risorto, all’interlocutore decisivo per
sentirti ed essere un uomo prima ancora di un credente. Per-
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ché ’'uomo, secondo Arturo, ¢ colui che ¢ nato per essere
interpellato, e cosi crescere in umanita e, se credente, in fi-
ducia verso I’Interpellatore. Se no ¢ il silenzio e il vuoto,
una solitudine radicale:

Il prato sul quale mi aveva sbalzato il cavallo era veramente
deserto, vuoto totale; si era nascosto 1’Interlocutore, Colui
che non mi aveva mai fatto temere la solitudine poiché la
solitudine di fatto non esiste: si pud aver paura del non esi-
stente solo quando si & bambini o quando sono alterate le
nostre facolta psichiche [...] la solitudine vera ¢ decisa [...]
da questo non essere interrogati, chiamati, interpellati.

Una vita vuota puod ancora avere un senso. Penso al vecchio
lasciato solo in un ricovero, al cospiratore politico chiuso in
una cella, a una situazione in cui uno faccia esperienza della
piu assoluta impotenza.

Queste situazioni si fanno solitudine quando cessa ogni ri-
chiamo e Colui che interpella si nasconde o tace (pp 24-25).

Arturo racconta che in quel periodo di vita nel deserto del
Sahara passava il suo tempo pregando, una preghiera che
non era tanto quella di Carlo De Foucauld, «se ci sei fatti
sentire», ma piuttosto quella del Dio nemico, della lonta-
nanza di Dio, come se fosse stato uno strumento di lavoro
lasciato in uno stanzino e dimenticato. In altre parole conti-
nuava I’esperienza del nulla, una condizione in cui

non resta che affondarci dentro e affidarsi a questo baratro.
In principio era il caos, il nulla.

Eppure, guardandolo negli occhi, il nulla contiene la ric-
chezza dell’origine. Oggi, guardando a distanza di tempo
questo tratto della mia vita, penso che certi valori essenziali
mi vengano da li. Mi sembra che per scoprire valori allo
stato nascente bisogna accettare di essere respinti 1i, donde
nascono le cose. Bisogna avere la pazienza del nulla, non
scacciarlo come un demonio, non affrontarlo col nostro co-
raggio, ma accettarlo come nulla, rispettarlo nella sua quali-
ta di nulla (p 29).

Certo, sprofondare in questo abisso oscuro dove il soggetto
«sparisce del tutto» fa paura e anche se dalla profondita di
questo baratro poi, paradossalmente, sorgono i valori pid
alti che danno senso alla vita e consistenza ai nostri gesti pid
quotidiani perché la nostra persona ha acquisito spessore,
solidita, realta. In sostanza ¢. Tanto € vero che

la societa dei consumi ¢ la difesa aggressiva dal nulla, &
I’espressione visibile e palpabile della paura del nulla. E
quanto pid ci si affanna a cercare uno scampo da questa pau-
ra, tanto pid essa cresce in quantita e in qualita [...] tutte le
istituzioni, non ultima la Chiesa stanno al servizio di questa
fuga dal nulla ... (p 30).

Ricchezza di questa esperienza

Arturo aveva gia osservato che i valori e gli ideali che ani-
mavano e sorreggevano la sua vita erano nati proprio da
quell’esperienza del nulla vissuta nel Sahara durante il suo
noviziato di piccolo fratello di Carlo De Foucauld, ma aveva
lasciato nella genericita quei valori. Pid avanti nel suo libro
li precisa:

Ora che mi volto indietro, chiedo a Dio ch’io non perda
questa esperienza del nulla perché perderei la solidarieta.
Non posso dare altro ai miei fratelli. Sono uno di quelli che
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«hanno veramente sperimentato il nulla e in esso il mistero
di Dio ... e sono stato colpito e confortato dalla testimo-
nianza di Gesti».

Davvero ho rinunziato a un ruolo attivo nel mondo? Qualcu-
no che mi conosce e sa dei miei viaggi sorriderebbe davanti
a questa mia affermazione. Non ho rinunziato evidentemen-
te a un ruolo attivo nel mondo; ma non vorrei che si anneb-
biasse il punto di partenza (pp 61-62).

L’esperienza del deserto aveva come fatto passare Arturo
dalla comprensione ben profonda e sicura, a livello intel-
lettuale, alla vita, al raccontare e, nel suo caso, annunciare
una Parola vissuta nella carne, in un incontro interperso-
nale con Qualcuno, una Parola come trafitta dalla morte
del personaggio noto e ammirato per la sua cultura e elo-
quenza, in una parola lo aveva umanizzato, gli aveva fatto
capire «che nulla di umano deve essere distrutto» (p 64),
magari, se non sempre, in nome della santificazione. In
questo caso ne sarebbe uscito un essere mutilato, invece
di un uomo che aveva trovato «la sua pienezza nella de-
cisione di affidarsi a Cristo» (p 65). E un uomo amputato
avrebbe perduto una delle dimensioni pid alte, cioe la li-
berta. Mentre invece

il frutto pid ricco di questa tappa della vita di fede ¢ la liber-
ta. Uno dei punti di riferimento che emergevano dalla vita
dopo la morte, da questo destarsi dall’esperienza del nulla,
era I’equazione paolina: «dov’¢ lo Spirito del Signore 1i ¢ la
liberta e dov’¢ la liberta 1i & lo Spirito di Dio». Il nulla pren-
deva a poco a poco il colore della liberta. Nel deserto era
come se improvvisamente dopo anni di carcere duro, senza
speranza di uscirne vivo, uno mi avesse aperto la porta e mi
avesse fatto uscire alla vita. Mi veniva restituita la fede, ma
una fede spogliata dell’accumulazione libresca di cui ’ave-
vo ricoperta negli anni. [...]

Mi era restituita la fede o almeno la coscienza della fede,
ma mi era restituita sotto altra forma, come incontro con una
Persona» (pp 65-66).

Questo passaggio all’incontro segna davvero una svolta nel-
la vita di Arturo come in ciascuno di noi. Per almeno un se-
colo, se non pid, si era presentata la fede come un insieme di
verita soprannaturali garantite appunto come vere dall’auto-
rita della Chiesa. Si trattava quindi di impararle, non ¢ detto
di comprenderle in profondita.

Era come il passaggio dal sapere in che consiste I’amore
all’amicizia. Cosfi il cristiano non ¢ tanto uno che sa, ma
soprattutto uno che segue il Maestro, questa ¢ la svolta di
Arturo, una svolta radicale, dal sapere all’esperire, alla con-
sapevolezza vitale di dover

andar dietro a Qualcuno. Lui aveva in mano tutto: I’itinera-
rio, i rifornimenti, la distribuzione del tempo, tutto [...] ap-
prendevo a poco a poco, imprimendo lentamente le orme dei
miei sandali sulla sabbia, il codice di questa nuova, inaudita
amicizia: quali fossero gli sgarbi, quali cose fossero avverti-
te dall’ Altro come disprezzo e quali come una galanteria.
Ho capito che il peggior sgarbo era il non fidarmi di Lui
(p 86).

La fede come fiducia

Questo passaggio dalla fede come complesso di verita all’in-
contro con Qualcuno e alla sua sequela hanno trasformato la
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vita di Arturo suscitando valori nuovi perché quelli di prima
erano stati travolti dall’esperienza del nulla:

Il primo valore lo potrei chiamare 1’«indifferenza nei con-
fronti dell’aldila». So che non devo chiedere che sara di me
dopo la morte. [...] So che devo chiudere gli occhi e tirarmi
nel vuoto. Credo che «dove sara Lui sard anch’io», e che
«chi crede in Me non morra». La morte ¢ I’ultima occasione
di perdere tutto; per avere tutto? No, per lasciare a Lui I’ul-
tima decisione circa la nostra vita.

Non so perché questo pensiero mi da pace. Mi basta sapere
che dov’e Lui la saro io (p 88).

Tutti, anche preti, sacerdoti, suore, perché appartiene
all’umano, temono, o almeno, tendono a temere il giudizio,
e anche solo 1’opinione degli altri. Certo, alcuni o molti,
possono dire che se ne infischiano, che sono abbastanza
grandi da essere autonomi e di procedere sveltamente sulla
strada che hanno scelto, ma sotto sotto questa proclamazio-
ne di autonomia si sente, a ben ascoltare un volontarismo a
volte forsennato, € non il dire che esce con immediatezza
dalla persona matura, che, consapevole di sé, non si da arie
di superiorita, guardando gli altri dall’alto in basso, mentre &
ben diverso in chi € maturato profondamente soprattutto nel
cuore. Cosi, per Arturo, il secondo valore che gli

si presentava chiaro era I’indifferenza verso il «che diran-
no di me». [...] E vero che questa indifferenza, quando &
raggiunta a forza di remare a braccia, potrebbe confon-
dersi con la cocciutaggine e il chiudersi alla critica. Ma
quando ¢ raggiunta per 1’esclusiva attenzione a una perso-
na, non cade in tali intoppi. [...] In ogni amore — quando
¢ vero e non & una burla — deve potersi dire: «se non ti
avessi incontrato sarei vissuto lo stesso, ma ora non posso
vivere senza di te», quindi che possa fare a meno di te ¢
teorico (pp 89-90-93).

Potrei continuare ancora, ma mi fermo qui lasciando al lettore
la gioia di altre scoperte e questa presentazione al suo senso di
stimolo alla lettura. Ho letto lentamente e con passione questa
sorta di autobiografia di un uomo di Dio che avevo conosciu-
to qui al Gallo nei primi anni 60 quando era venuto a salu-
tare la nostra Katy, un libro annotato accuratamente da Silvia
Pettiti, giornalista pubblicista che dedica anche una trentina di
pagine a raccontare la vita di Arturo Paoli.

Carlo Carozzo

personaggi

SIMONE WEIL: PROFETA DEL NOVECENTO

Un anniversario: settant’anni fa, nell’estate del 1943, si
spegneva I’esistenza terrena di Simone Weil. E un’occa-
sione per richiamarla alla nostra memoria, ripercorrendo le
storia della sua vita travagliata; soprattutto per farne oggetto
di meditazione e di confronto con la nostra carente determi-
nazione nell’affrontare i problemi di oggi.

Quando era nata nel 1903, a Parigi, il mondo era all’alba di
tutti 1 grandi eventi che lo avrebbero sconvolto alla radice.
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Suo padre era un bravo medico, di famiglia ebraica, trapian-
tato nella capitale francese dalla nativa Alsazia; sua madre,
di origine russa, era una donna amante dell’arte e della mu-
sica. Un ambiente borghese e agiato che poteva presagire
alla bambina una vita tranquilla. Ma 1 tempi della sua infan-
zia e soprattutto della sua adolescenza, alla fine della prima
guerra mondiale, avevano sconvolto I’eredita del secolo ap-
pena terminato: stavano cambiando rapidamente le esigenze
sociali, le ideologie politiche, le mode e i costumi. Simone
Weil si trova subito immersa nella fiumana di questi avveni-
menti e vi partecipa attivamente, con I’'impegno e I’entusia-
smo della gioventu.

Purtroppo la sua salute era malferma fin dall’infanzia: gia a
partire dal terzo anno soffriva per i postumi di una appen-
dicectomia e successivamente per una lunga inflammazione
bronchiale. Ciononostante girava anche d’inverno a piedi
nudi nei sandaletti, con le gambe blu per il freddo, indos-
sando solo una cappa o un giubottino; i compagni per i suoi
indumenti la chiamavano marziana, ma non avrebbe mai
cambiato queste abitudini anticonformiste per tutta la vita.
Al liceo scopre la filosofia: ha un bravo insegnante, il pro-
fessor Alain, che avra molta importanza nella sua formazio-
ne. Da allora considera il pensiero come fosse un lavoro e
pone le basi per svilupparne gli aspetti politici e sociali. A
sedici anni gia si preoccupa dell’ingiustizia e della fame nel
mondo e si chiede perché lei non sia nata da genitori poveri;
e, a diciannove, coerente al suo proposito, chiede 1’iscrizio-
ne ad un servizio civile di lavoro manuale, ma non viene
accettata. Cresce in lei la voglia di fare I’operaia, anche se
ottiene il posto di insegnante di filosofia in tre licei.
Occupera tutto il tempo libero nell’impegno politico e so-
ciale, frequentando gli ambienti progressisti; pur non iscri-
vendosi ad alcun partito si avvicina all’ideologia marxista e
al cristianesimo, apprezzandone i valori umani e lo spirito di
poverta. Ma non rinuncia a sottolineare criticamente i punti
del suo dissenso: riguardo al marxismo per gli interessi per-
sonali dei politici e riguardo alla Chiesa cattolica per il fatto
di ritenersi interprete della volonta divina codificandola nei
suoi dogmi. Per questo non accettera mai di essere battezza-
ta, pur essendo credente in un Dio che si ¢ svuotato della sua
divinita per essere vicino all’'Umanita.

Varra sempre per lei il principio che bisogna decidere per se
stessi, non sotto 1’autorita di altri; e caparbiamente impone
al suo corpo un comportamento di restrizioni alimentari e
fisiche come fosse un eremita: talvolta si riduce addirittura
a mangiare patate lesse e mele grattugiate, quando gli altri
alimenti le inducono nausee e vomiti; negligente nel vesti-
re, va in giro in abiti maschili e dorme spesso per terra, sui
giornali, in camere gelide; e in pid soffre di cefalee ingrave-
scenti e di una fastidiosa miopia. Nonostante questi proble-
mi di salute vorrebbe condividere la condizione di vita del
proletariato e ne fa un imperativo categorico.

A venticinque anni decide di congedarsi dall’insegnamento
e si fa assumere come operaia in un’industria elettromecca-
nica; il lavoro ¢ massacrante e la paga ¢ miserrima; le sue
condizioni fisiche si aggravano, anche per 1’unico panino
consentito a pranzo senza interrompere il lavoro. Cambiera
fabbrica, prime alle fucine Carnaud — una vera galera —, poi
alla Renault, nel 1935. Ha constatato ormai personalmen-
te quanto sia umiliante la condizione operaia: addirittura si
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stupisce di aver diritto di viaggiare sugli autobus pur pagan-
do il biglietto.
Dopo questa dura esperienza tornera a insegnare al liceo;
ma sara per poco, perché ¢ scoppiata la guerra di Spagna,
e lei, nell’agosto del ‘36, decide di andarvi. Dapprima sara
giornalista, corrispondente di guerra; ma poi si arruolera in
azioni belliche pericolose con gli anarchici, che corrono il
rischio di essere sterminati, come in effetti accadra. Lei si
salvO per un banale incidente, avendo posato un piede in
una padella piena di olio bollente, non vista a causa della
miopia. Dopo le impossibili cure di un barbiere in funzione
di medico, fu portata in un ospedale e poi rientro in Francia;
per tutta la vita aggiungera alle sue pene le conseguenze
di questa ustione, estesa a tutta la gamba. Dall’esperienza
spagnola le restera 1’orrore per la guerra e per il gusto di
uccidere; e ne nascera un nuovo impegno per il pacifismo
Dopo queste vicissitudini Simone Weil cerchera di curarsi
in Svizzera, a Montana; e di Ii pensera alla vicina Italia, per
una tregua di ristoro nell’arte e nella bellezza della natura: nel
1937 e nel 1938 per due volte verra in Italia: I'Umbria e la To-
scana, da Assisi a Firenze, I’incanto di San Francesco, degli
affreschi di Giotto e di Michelangelo e poi Venezia e la sua
laguna e tanti contatti con le persone nella vita di strada.
Il breve incanto presto va in frantumi: Hitler scatena la
seconda guerra mondiale e per gli ebrei si aprono i campi
di sterminio. Simone si rifugia negli Stati Uniti con la sua
famiglia nel maggio del ‘42 e di li continua la sua lotta
sociale e politica contro il governo collaborazionista fran-
cese: scrive articoli, partecipa a incontri e intanto cerca di
rientrare in Francia nelle file della Resistenza. Finalmente,
a novembre, riesce a imbarcarsi per Londra, appoggian-
dosi ad antichi compagni di studio. Porta vanti il proget-
to per un corpo di infermiere di prima linea da impiegare
in Francia, ma De Gaulle glielo respinge drasticamente.
Continuera a scrivere nei suoi Cahiers la disperazione di
non rendersi utile, quasi con un senso di colpa; il suo cor-
po fragile e incurvato, i suoi poveri vestiti, la sua voce
sommessa non incoraggiavano i rapporti con i responsabili
della Resistenza, che le affidano un compito di controllo.
Lei progetta un Consiglio supremo della rivolta e un pro-
gramma politico-sociale studiato fino dal 1934.
Sempre pil ascetica e macilenta, tormentata dal male de-
gli altri, non pensava pid a se stessa. A meta aprile del ‘43
un’amica la trova svenuta sul pavimento della sua camera e
la convince a ricoverarsi in ospedale, dove viene riscontrata
una tubercolosi polmonare. Rifiuta la proposta di un pneu-
motorace e si trasferisce in un sanatorio di campagna. E il
17 agosto e nella cartella di accettazione nell’ospedale di
Ashford viene scritto che, viste le sue condizioni generali,
«¢ troppo grave per essere esaminata adeguatamente». Lei,
che prima rifiutava il mangiare per offrirlo a chi non ne ave-
va, era ormai al limite dell’anoressia, incapace a inghiottire
qualsiasi cibo per il suo sostentamento. Cos{ restera tra la
vita e la morte ancora una settimana e si spegnera, ormai
incosciente, la sera del 24 agosto 1943.
Aveva dedicato tutta la sua esistenza, nel totale disinteresse
della sua persona fisica, all’ideale di un’umanita pid giusta,
libera dal bisogno e dall’oppressione del potere, sia politico
sia religioso: una lotta che non avra mai fine.

Silviano Fiorato
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di Silviano Fiorato

POESIE

Raccogli nelle strade
le parole
che ho perduto scrivendo.

Stringile un poco
nelle mani del cuore.

Forse,
al suo tepore,
troveranno la voce.

SOTTOVOCE

Sele parole trovano una voce
e come fosse ’aria

nel fruscio delle foglie

che appena le sommuove;

o come ’anima,

il cuore

(cost chiamiamo I’Essere non visto)
che fluisce alle labbra

e cerca spazio

per volarti vicino.

Se le parole trovano una voce

— una fessura appena nel silenzio —
sono come una fiamma di candela
che raccoglie nel poco la sua luce

e basta un po’ di vento
che si oscura.

LA POLVERE DEL GIORNO

La polvere del giorno
che raccogli

di sera, sulle ossa,

e verita della vita.

Si ferma
come un sottile manto di cristallo
e nessuno la soffia.

Se ci passi la mano
ne restano le righe:
sono le rughe bianche
che scopri con le dita
sulla pelle del cuore.
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LA DISTANZA DEL TEMPO

La distanza del tempo

la misuri

nel pozzo di memorie:
nell’acqua che rispecchia
lo sfondarsi del cielo.

La distanza del tempo
e la misura
delle ore perdute;

se la conteggi
e segno che si usura
nel momento che vivi.

E sfiorisce nel tempo la memoria:
solo I'adesso conta,

seppellisce il passato

e la sua storia.

SI VA COSI, PER STRADE

Siva cost

per strade

(fra la casa e la piazza)
passo per passo

e un sole non pii ambiguo
fa pii chiare

le pietre del selciato.

E quanto basta

0ggi

per sapere

che anche questo é vivere

e non solo

I’affannosa rincorsa controvento
che ricuce i mattini

alle mie sere.

PAESAGGIO GENOVESE

Riconosco dai tetti e dalle torri
questa citta di ardesia

e di mare racchiuso

dove i vicoli appena

trapelano luce

e luminarie scarne

nell’umidore salso

tralucono i selciati.

Un amore mi tocca alla rinfusa

come un salire d’aria dentro al petto:
Uaffluire

di ricordi di ansie di speranze

dalle albe infantili.
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Ora raccoglie il tempo la vendemmia
e trasmigrano foglie nella sera;
dalla cerchia dei forti scende il vento
che le porta lontano

e le rivolta

oltre I’antico porto

verso un’altra riviera.

BOLOGNA, PORTA SAN VITALE

T roppo tempo ho vissuto:
sui muri sbrecciati

le ombre di vecchie bandiere
le urla di volti gridati

alle speranze del mondo;

ma nulla é cambiato.

Ora che il vuoto si aggruma
dentro a quest’arco di porta
si chiude un nocciolo d’ombra.

Nel nulla io resto in attesa:
come un mattone di volta

che tiene le sponde in silenzio
sto fermo nell’aria che va.

(1993 - 2012)

PIEDE CHE VAI PER STRADE

Picde che vai per strade
tra il duro delle pietre
che dissestano il corpo

e la gabbia del cuore,

ti fai compagno

a file di formiche

che ti occhieggiano brevi
nell’andare declino.

Forse con loro trovi un filo d’erba

per scrutare orizzonti del tuo viaggio;
come per loro, in cima, a ben guardare
tra nebbia e sole spunta nel miraggio
una piana celeste come il mare.

I TUOI OCCHI

Viene la vita
e ha i tuoi occhi
nel guscio di palpebre rosa:

i tuoi occhi
di sguardi furtivi
come mani di luce

i tuoi occhi
che volano ’aria
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e come le ali
non lasciano traccia
del loro passare

i tuoi occhi
di chiari pensieri
sono i miei davanzali:

con loro mi sporgo
sull’orlo del giorno
al primo risveglio
di ogni mattino.

SE NON SPUNTASSE IL DIO

Q uesta mia settimana cosi breve:
ogni giorno,

ogni ora,

una vita finisce,

e il futuro si spegne nel silenzio.

Alla fine del riso

e del baccano

e del pianto

e del sogno

quale senso rimane?

Se non spuntasse il Dio
solo una stella spenta
nella miriade d’astri
per la notte del cielo.

Ecco qui di Silviano Fiorato — Gallo d’antan, al nostro foglio
spesso stanziale, ovvero dall’aia o dal pollaio di casa da cui alza,
spesso, i propri sapidi interventi — alcune poesie.
Tratte da Raccogli le parole, quarta sua silloge — pubblicata di
recente da Le Mani di Recco, Genova — prefata, ancora (come la
precedente, 1l silenzio del vetro, metaforica anch’essa dei segni
esistenziali che trafiggono cuore e mente) da Graziella Corsinovi
che ha letto e riletto criticamente il lungo percorso poetico dell’au-
tore confermando, anzitutto, le corrispondenze religiose delle pa-
role, nel senso di legame sacro con gli esseri esistenti, e la straor-
dinaria coerenza tematica.
Le parole, dunque, percepite e ascoltate per condividere, come
avrebbe detto Edmond Jabes, il libro che scuote le nozioni di no-
vita, il sapere che apprendiamo dall’esistere pur sapendo che «mai
nessuna parola ci esprimera compiutamente».
Percido dobbiamo raccoglierle tutte, senza lasciarne in sospeso,
perché non possiamo prendere coscienza se non con il silenzio che
da voce e senso attingibili alla parola.
Personalmente aggiungerei — con i risentiti echi da Campana a
Montale (per esempio in Paesaggio Genovese) — che se le raccolte
antecedenti di Fiorato hanno mostrato la leggerezza e la fragilita
della coscienza che si riconosce nell’esserci, 1’odierna, Raccogli
le parole, procede nella traversata sapiente delle giornate trovando
nelle circostanze laiche e religiose la filigrana della autenticita.
Che ¢ poi I’intrecciarsi dell’interno e dell’esterno delle parole che
si credevano perdute scrivendo e che sono state ritrovate, cono-
sciute trepide della verita della vita.

g.b.
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LA PLURALITA
DELL’EBRAISMO CONTEMPORANEQ - 2

I primi esperimenti di riforma del giudaismo furono con-
dotti nel 1810 a Seesen, nella Bassa Sassonia, nel 1815 a
Berlino, e poi ad Amburgo, dove nel 1818 fu aperta una si-
nagoga riformata.

L’ebraismo riformato

Che cosa si proponevano di fare i riformisti o riformati? In
primo luogo intendevano mettere in discussione 1’autorita
del Talmud e dell’interpretazione rabbinica, rifiutando in
parte o per intero il corpus di norme e precetti tradiziona-
li (la Halakhah) e indicando nel messaggio universalistico
della Bibbia il fondamento dell’ebraismo. Inoltre, persegui-
vano |’obiettivo di rigenerare il culto pubblico introducendo
preghiere in lingua nazionale, un sermone alla settimana in
lingua non ebraica, la soppressione della separazione fra uo-
mini e donne in sinagoga e, sul modello del protestantesimo
tedesco, musica corale e per organo e nuove solenni ceri-
monie, come per esempio la celebrazione della maggiorita
religiosa per i ragazzi e le ragazze (bar e bat mitzwah).
L’ebraismo riformato incomincio a caratterizzarsi come mo-
vimento distinto allorché i tradizionalisti respinsero i cam-
biamenti proposti; soltanto allora I’etichetta «ortodosso»
venne attribuita a coloro che rifiutavano ogni prospettiva
di modernizzazione. Vale qui subito la pena di chiarire che
sto parlando di un movimento di riforma che prese piede in
un’Europa occidentale dove la minoranza ebraica era ormai
avviata a una pid o meno rapida integrazione; mentre non
ebbe alcun seguito nell’Europa dell’Est, dove le condizioni
sociali e politiche, il radicato tradizionalismo e la presenza
dei movimenti chassidici non concedevano alle opzioni ri-
formatrici se non spazi limitatissimi.

La Riforma si diffuse ben presto per tutta la Germania e
oltre i suoi confini, fino a raggiungere I’ Austria, I’Ungheria,
la Francia, la Danimarca e la Gran Bretagna, dove nel 1842
venne inaugurata la West London Synagogue, che ancora
oggi ¢ un fiorente centro del giudaismo riformato.

Al di la dell’Atlantico, nel dicembre 1824 quarantasette
ebrei di Charleston, nel South Carolina, rivolsero una peti-
zione ai capi della congregazione Beth Elohim, della quale
facevano parte, chiedendo che nel culto dello Shabbat si in-
troducessero sostanziali cambiamenti. In Beth Elohim vi-
geva, a quell’epoca, il minhag (il rituale) spagnolo e porto-
ghese, che la leadership della congregazione riteneva fosse
in uso, presso gli ebrei osservanti, sin dall’epoca del Secon-
do Tempio. Nella loro petizione, i quarantasette dissidenti
proponevano che a ciascuna preghiera in ebraico facesse
seguito una traduzione in inglese; che il culto venisse arric-
chito con preghiere riferite ai problemi della vita americana
contemporanea; che I’officiante tenesse settimanalmente un
sermone in inglese nel quale, oltre a spiegare le Scritture,
ne trasferisse lo spirito nelle vicende della quotidianita; e
infine, che il culto fosse pid breve.
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Negli Stati Uniti

Negli Stati Uniti il giudaismo riformato si diffuse rapida-
mente a partire dal 1840, grazie all’impulso dato da rabbini
progressisti. La Piattaforma di Pittsburgh, redatta nel 1885
in chiave nettamente universalistica dal rabbino di origini
bavaresi Kaufmann Kohler, respingeva tutte quelle prescri-
zioni della Torah «che non sono adatte alle opinioni e alle
abitudini della civilta moderna»: divenendo tale Piattaforma
—e rimanendo fino al 1937 — il principale documento ispira-
tore dell’ebraismo riformato statunitense.

II movimento dei riformati nord-americani, in virtd del suo
orientamento universalistico e del proporsi, a cavallo fra Ot-
tocento e Novecento, quale uno dei tanti fili che andavano a
comporre il tessuto della religiosita del Nuovo Mondo, nutr{
inizialmente poca simpatia, se non addirittura ostilita, nei
confronti del nascente movimento sionista. Pero, gia prima
della fondazione dello Stato d’Israele, questo atteggiamento
comincio a mutare poiché nella vecchia Europa gli ideali
universalistici andavano rapidamente cedendo terreno di
fronte ai nazionalismi, all’arrembante antisemitismo e alla
diffusa insorgenza dei fascismi, in Germania e altrove.
Nell’articolato panorama dell’ebraismo non tradizionale, un
posto di tutto rilievo va ascritto al movimento conservative,
che negli Stati Uniti mosse i primi passi attorno alla meta
degli anni Ottanta, quale risposta all’abbandono della tradi-
zione sancito dai riformati con la Piattaforma di Pittsburgh.
Personalmente ritengo che, nel suo insieme, I’ebraismo pro-
gressivo sia stato in eta recente uno dei tentativi pid rilevanti
di adattare la cultura religiosa allo spirito e alle necessita
dell’epoca. A differenza di altre collettivita religiose, piu ti-
morose nei confronti della cultura moderna — come la Chiesa
cattolica romana e le Chiese cristiane d’Oriente —, il mondo
ebraico, in alcune significative sue frange, si ¢ dimostrato
capace, dai primi decenni del secolo 19° in poi, di ripensare
la propria tradizione con particolare coraggio e creativita.

Lo stato di Israele

Dopo essere partito dall’illuminismo e avere tratteggiato
molto sinteticamente taluni aspetti di novita nella vita reli-
giosa degli ebrei nell’epoca dell’emancipazione, mi propon-
go ora di parlare dell’ebraismo contemporaneo, e tentero di
individuarne almeno in parte la varieta soffermandomi su
alcuni suoi risvolti problematici. A ben vedere, I’ebraismo
contemporaneo ¢ distante anni-luce dal panorama che ho
presentato fin qui. Di mezzo, fra quelle due situazioni, vi
sono gli eventi che nell’arco del secolo scorso sconvolse-
ro il mondo ebraico con un impatto senza precedenti. Mi
riferisco in particolare alla Shoah e alla fondazione dello
Stato d’Israele; ma penso anche al trasferimento in blocco
di intere comunita ebraiche dall’Est europeo nelle Americhe
tra fine Ottocento e inizio Novecento, o dai Paesi arabi e
musulmani nello Stato d’Israele attorno alla seconda meta
del ventesimo secolo.

A proposito dello Stato d’Israele e di una sua specifica pecu-
liarita, rilevo subito che mentre negli Stati Uniti circa un ter-
zo degli ebrei religiosi ¢ ora composto di seguaci dell’ebrai-
smo conservative — talché questo movimento occupa, nel
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quadro complessivo dell’ebraismo nord-americano, una po-
sizione decisamente maggioritaria —, in Israele la sola forma
di ebraismo ufficialmente riconosciuta ¢ 1’ortodossia.
Allorché fu fondato, nel 1948, lo Stato d’Israele si presen-
tava come la realizzazione del progetto sionista. Lo svilup-
po di tale progetto, egemonizzato per vari decenni da ebrei
chiaramente areligiosi — molti di loro erano socialisti o
anarchici —, fu a lungo tenuto d’occhio senza simpatia dal
rabbinato ortodosso dell’Europa orientale, dalle cui regio-
ni (Russia, Polonia, Lituania) la maggioranza dei pionieri
proveniva. Per i rabbini, il promuovere un ritorno a Zion
sulla base di un’agenda umana e non di un disegno celeste
equivaleva a commettere poco meno che un sacrilegio. Nel
1948, perod, venne raggiunta a questo proposito una sorta
di compromesso. Sottotraccia si incomincio a intravvedere
nella creazione dello Stato ebraico un atto che, al di la dei
suoi obiettivi materiali, portava a compimento anche una
missione di natura religiosa. I1 documento fondativo dello
Stato, cio¢ la Dichiarazione di indipendenza, non solo men-
ziona i profeti biblici quali ispiratori dei valori di liberta,
giustizia e pace, ma fa anche riferimento alla «realizzazione
di un’antica aspirazione: la redenzione di Israele».

E tuttavia nel documento, che riflette 1’orientamento ine-
quivocabilmente secolare dei padri fondatori, si attribuisce
allo Stato, quale missione prioritaria, quella di far valere «il
diritto naturale del popolo ebraico a essere, come tutti gli
altri popoli, indipendente nel proprio Stato sovrano»: uno
Stato solidamente democratico, pronto non solo ad assicu-
rare «completa uguaglianza di diritti sociali e politici a tutti
i suoi abitanti senza distinzione di religione, razza o ses-
so», ma anche a garantire ai cittadini «liberta di religione,
di coscienza, di lingua, di istruzione e di cultura» nonché a
preservare «i luoghi santi di tutte le religioni».

Bruno Segre
(continua — questa analisi ¢ iniziata sul quaderno di aprile)

CATTOLICI AMERICANI

Uno dei giornali pid importanti d’ America, il Washington
Post, nel numero del 29 giugno riporta una notizia interes-
sante sull’opportunita di rivedere la definizione dei cattolici
nella vita pubblica. Larivista America, pubblicata dai gesuiti
aNew York, ¢ stata per decenni considerata la preferita dagli
intellettuali liberali cattolici e ha spesso sostenuto punti di
vista innovatori ideologicamente diversi da quelli dell’or-
todossia romana su questioni estremamente controverse
nella chiesa, quali I’opportunita del matrimonio dei preti o
il controllo delle nascite. Resisi conto dei risentimenti che
questa situazione aveva generato tra i cattolici, specialmente
in periodo elettorale, i responsabili della rivista hanno deci-
so di cambiare orientamento nelle loro espressioni e di non
distinguere pid i cattolici in conservatori e liberali.

I gesuiti, come definiti dal papa emerito Benedetto X VI, si
pongono spesso nelle loro comunicazioni al confine tra la
fede e il mondo nel suo insieme; interpretano, in altri termi-
ni, la chiesa all’universo secolare e spiegano alla chiesa la
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vera situazione sociale e spirituale nel mondo: esattamente
come li aveva voluti il loro fondatore Sant’Ignazio di Lo-
yola. Essi sostengono cosfi la difesa della chiesa e dei suoi
principi evangelici, come del resto stanno attualmente di-
mostrando le iniziative pastorali di papa Francesco, ma non
per questo rinunciano alla loro attivita di critica cristiana
costruttiva rispetto a tutto I’universo cattolico e non.
La rivista America riconosce che non ¢ pit realistico definire i
cattolici in America di destra e di sinistra o conservatori e libe-
rali, perché il mondo cattolico € un corpo unico per definizione.
Riconosce quindi che la chiesa rappresenta il corpo di Cristo e
una comunione d’intenzioni e di fede, ma, nel contempo, non
esiste una sola autentica opinione cattolica. Esistono dei con-
cetti fondanti, irrinunciabili come la santita della vita, come
I’impegno dei veri cattolici ad aiutare in ogni occasione il loro
prossimo in difficolta, senza preoccuparsi del proprio interesse
personale. Chi tra i cattolici ritiene che un’economia di mercato
sia il sistema piu efficace per assicurare il benessere universa-
le e il progresso economico e sociale lo deve poter sostenere;
come ¢ anche normale che altri cattolici manifestino il loro
scetticismo sull’applicazione di questi principi e suggeriscano
quelle che considerano le necessarie correzioni per assicurare
maggior giustizia e benessere sociale.
La rivista dei gesuiti decide quindi di cambiare il proprio lin-
guaggio: invece di contrapporre gruppi di diversa opinione, sia-
no conservatori 0 progressisti quasi necessariamente in contra-
sto, riconosce che fra i cattolici americani convivono posizioni
diverse su molte questioni. Questa decisione non costituisce
solo un cambiamento semantico nell’uso delle parole, ma ¢ in-
tesa a generare anche un cambiamento spirituale e teologico in
vista di una maggiore armonia e della reciproca tolleranza.
E edificante osservare che esistono iniziative per attutire la
tensione e generare maggior coesione d’intenti nel mondo
cattolico: un bell’esempio in questo mondo in cui sembra
invece che tutti vogliano esasperare i contrasti. Questa de-
cisione potrebbe generare cambiamenti nel comportamento
sociale e nel sistema imprenditoriale e politico americano,
dove la presenza cattolica ¢ molto estesa e influente.
Franco Lucca

il ritmo dei tempi nuovi

DELL’UOMO E DEL COSMO

Uno strano acronimo: CONPH

C come carbonio, O come ossigeno, N come azoto, P come
fosforo e H come idrogeno. Queste lettere, in carattere cubi-
tali, erano state riportate su cinque cilindri graduati al Mu-
seo dell’Uomo a Parigi, per ricordare ai visitatori gli ele-
menti principali che costituiscono cellule, tessuti e organi
dell’uomo. Chi aveva compilato la vetrina, forse allievo di
un positivismo trionfante, o forse seguace del detto biblico
«polvere eri e polvere ritornerai», aveva indicato sulla targa
posta alla base dei cilindri «...questo é ['uomo...».
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Ricordo bene la mia reazione di rifiuto a tale affermazione:
non ¢ possibile, dicevo tra me, non & possibile, anche se non
esiste nulla oltre il nostro orizzonte di vita terrena. Oggi,
dopo circa quarantacinque anni da quella esperienza, non
ho ancora risposte certe per motivare il mio rifiuto, ma alla
dicitura della targa ho aggiunto un punto interrogativo: ...
questo e I'uomo?...

Una immensa casa comune

Questo interrogativo non ¢ un invito a distogliere lo sguardo
dalla cruda realta, ma la colloca in una prospettiva pid ampia
senza cadere nelle spire di un nichilismo devastatore oppure
ricorrere alla fede nell’intervento di un Dio tappabuchi.

In questo quadro c’¢ una trama complessa e tutta da scoprire
che parte da reazioni nucleari che avvengono nelle stelle
delle galassie, ove si produce la maggior parte degli elemen-
ti che sono presenti nella materia dell’universo, prosegue
con reazioni chimiche e processi fisici nello spazio extra-
stellare, forma pianeti e comete, finisce quando la stella si
esaurisce e riprende quando una stella si riaccende.

Il fenomeno della vita, che si osserva su alcuni pianeti roc-
ciosi come la Terra, si avvale degli elementi C,O,N,He P
che provengono dallo spazio ed ¢ solo una piccola parte dei
lenti processi evolutivi dell’ Universo che hanno le loro radi-
ci negli abissi del tempo e che seguono processi noti solo in
parte. Tutto cid che vediamo sulla terra appartiene a questa
storia, e gli elementi del nostro strano acronimo CONPH,
che restituiamo alla Terra, 1li restituiamo all’Universo da
dove avevano avuto origine. Il ciclo continua, la sua trama ¢
ignota, ma la sua esistenza ¢ certa. Tutto cio dovrebbe ren-
dere ’'uomo, dotato di mente e coscienza, consapevole di
abitare in una e immensa casa comune.

Poco importa se c’¢ chi crede e chi non crede che I’Universo
sia stato creato da Dio, insieme a loro vi sono coloro che
lo vivono come Mistero e altro ancora. Importa poco, per-
ché, per tutti, I’Universo ¢ «un interlocutore un compagno
di viaggio con cui bisogna saper stabilire un equo, sincero e
responsabile rapporto» (Ortensio da Spinetoli, in lo credo.
ed. la Meridiana 2012).

Conoscere, rispettare, amare

A mio avviso questa specie di trinita laica ¢ il motivo con-
duttore per stabilire con il Cosmo, e il nostro Pianeta in par-
ticolare, un rapporto sincero, equo e responsabile.

Ritengo che I’informazione specialistica e divulgativa sia
ricca di informazioni sulle possibilita offerte dal binomio
conoscenza-rispetto per favorire o ostacolare il rapporto
uomo-natura €/0 uomo-cosmo.

Se si conoscono le leggi che governano lo sviluppo dell’eco-
logia, la scienza (logos) della casa (oikos), ma poi non le si ri-
spettano, perché prevalgono interessi di tipo economico, poli-
tico, non solo si vanifica la conoscenza, ma spesso si danneg-
giano la casa e I’habitat. Le dispute intorno al modo di trattare
i rifiuti nel nostro Paese offrono esempi molto eloquenti.

Se si blocca il processo conoscitivo sotto il vincolo del ri-
spetto di norme acquisite che sono dichiarate immutabili da
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esperti talvolta prezzolati, ci si priva delle innovazioni che
potrebbero, per esempio, favorire la produzione di medici-
nali a prezzi pid accessibili, migliorare I’utilizzo delle risor-
se di acqua e sviluppare nuove fonti di energia alternative
alle tradizionali onerose per I’ambiente. Le accese discus-
sioni in campo bioetico si muovono, purtroppo, spesso tra
queste opposte visioni.

Ma I’informazione specialistica e divulgativa, a mio parere, ¢
carente nel considerare il rapporto uomo-cosmo alla luce del-
la triade conoscere-rispettare-amare. Il terzo termine sembra
un intruso. Qualcosa che non rientra nei complessi modelli
conoscitivi fisico-matematici e si affaccia, solo qualche volta,
in maniera ambigua, per definire le norme del rispettare su
base etica. Amare pud sembrare un modo per fare rientrare
in gioco i discorsi su Dio, per una evoluzione che, viceversa,
non ha bisogno di tale ipotesi per essere compresa.

Una solidarieta profonda

Eppure, a mio avviso, non ¢ cosi, perché amare per la specie
uomo ¢ prima di tutto partecipare, sentirsi parte in causa
della evoluzione cosmica. Una solidarieta profonda che si
rivela tale solo quando se ne fa esperienza.
Le relazioni che ci legano a tutti i componenti della natura
e del cosmo, quelle che riusciamo a decifrare e soprattutto
quelle che viviamo, sono alla base della passione che abbia-
mo o che dovremo avere per svolgere il nostro ruolo di attori
responsabili in una trama piud grande di noi.
Puo esistere un vero ricercatore senza la passione per il suo
lavoro? Puo esistere la conoscenza e il rispetto della natu-
ra da parte di chi, senza tanti studi, ci vive in mezzo, trae
da essa, con fatica, il suo sostentamento e si rende conto
degli abusi che se ne fanno? Pud esistere, senza la consa-
pevolezza, conscia o inconscia, di fare parte integrante dei
cicli che la regolano? Forse queste forme di vita pensanti
possono esistere, anzi purtroppo esistono. Ma la loro cecita
contribuisce alla distruzione di cio che ci ospita.
Alla mia nipotina di sette anni vorrei che si insegnasse che
un grande affresco si va delineando sia nel microcosmo sia
nel macrocosmo e che la prima cosa da fare ¢ guardarlo con
stupore e meraviglia, come fanno gli innamorati. Solo cos{
il nostro rapporto con la casa che ci ospita potra essere equo,
sincero e responsabile. Un certo laico credente di nome
Francesco, nato nel 1182, lo aveva gia capito e vissuto.
Dario Beruto

forme segni parole

IDEE E ICONE CORPORALI
Leggendo il Diario di Daniel Pennac

9. . N _
L ipervalutazione della corporeita ha costituito un fenome-
no talvolta abnorme, che ¢ stato oggetto anche recentemente
di riflessione di costume e di indagine scientifica. La centra-
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lita assunta dal corpo nell’attenzione sulla persona umana, ¢
stata infatti denunciata come segno di squilibrio valutativo,
tipico dell’attuale societa del benessere e dell’immagine,
nonché di un neo-narcisismo che tende a sostituire la pro-
fondita dell’essere con la superficialita dell’apparire. Un li-
bro francese, uscito anche in Italia (Daniel Pennac, Journal
d’un corps, Paris, Gallimard, 2012. Storia di un corpo, trad.
di Yasmina Melhouah, Milano, Feltrinelli, 2012, pp 344,
euro 18,00) torna in argomento con il titolo flagrante e in
forma diaristica. Una raccolta di riflessioni, sensazioni e
aneddoti che il Signor Georges, protagonista narrante dai
dodici anni agli ottantotto della morte, registra quali pas-
saggi e rivelazioni sorprendenti nell’osservazione del fun-
zionamento e del significato del suo corpo. Il Diario non
segue una cronologia rigorosa, ma ¢ dettato appunto dalle
«sorprese» per 1 comportamenti del corpo, manifestatisi alla
coscienza progressiva dell’autore. Il fatto che il libro abbia
raggiunto 1’alta classifica delle vendite, mi ha indotto a una
lettura particolarmente critica e pregiudiziale, rispetto ad al-
tri testi dell’autore francese, affermatosi grazie a una specie
di saga della Famiglia Malausséne. I1 suo successo in Italia,
fu facilitato dalla messa in scena di alcuni spettacoli, tratti
da suoi testi narrativi (L’occhio del lupo, 1996; Monsieur
Malaussene, Blu cielo, Come un romanzo, 1997; Grazie e
La lunga notte del dottor Galvan, 2005) da parte del regista
Giorgio Gallione al Teatro dell’ Archivolto di Genova (Mo-
stra Un’idea di teatro, Palazzo Ducale, Genova, novembre-
dicembre 2012).

Questa Storia va oltre la rivisitazione letteraria di una pro-
blematica permanente, poiché non si ferma alla materia
dell’oggetto, alla spoglia mortale dell’'uomo, ma la inten-
de quale componente della sua personalita intera. Frattan-
to, tornano attuali i riflussi di un’idea gnostica che implica
il disprezzo (o rigetto) del corpo, in vista del superamento
della sua incompletezza e caducita mediante la tecnologia
futuribile. Se n’era avuta denuncia nel saggio L’Adieu au
corps, di David Le Breton (Paris, Ed. Métailié, 1999): «Un
discours sur la fin du corps —avvertiva I’antropologo — est un
discours religieux qui croit déja a ’avénement du Royaume.
Dans le monde gnostique, de la haine du corps, le paradis
est nécessairement un monde sans corps» (un discorso sulla
fine del corpo e un discorso religioso che crede all’avvento
del Regno Nel mondo gnostico, in cui il corpo e odiato, il
paradiso ¢ di necessita un mondo senza corpo).
Considerando poi il rilievo della corporeita nella cronaca e
nella pubblicita, la portata della sua suggestione anche in-
conscia, si ¢ percepito il rischio del suo uso seduttivo, ai fini
dell’induzione di bisogni e risposte. C’¢ di che alimentare il
dibattito sul dualismo perenne fra anima e corpo, di cui la
religione e la filosofia, I’antropologia e la psicoanalisi con-
tinuano a occuparsi con esiti alterni e incerti, nel rinnovarsi
dei confronti. L arte, infine, offre forse il dominio piu fe-
condo e discutibile alla rappresentazione perfino ridondante
della corporeita. Rinvio pertanto, per I’approfondimento, a
Maurice Merleau-Ponty (La Fenomenologia della percezio-
ne, Milano, I Saggiatore, 1980), alla rivalutazione di Spi-
noza da parte di Antonio Damasio (Alla ricerca di Spinoza,
Milano, Adelphi, 2003) e a uno studio di Vito Di Bernardi
sulla Danza (Cosa puo la danza. Saggio sul corpo, Roma,
Bulzoni, 2012).

IL GALLO

(187) 15

Con qualche citazione testuale, compongo un’idea svilup-
pata dal personaggio, per risalire alla concezione dell’au-
tore, che ricorre alla presenza oggettivata di un alter ego
— chiamato Dodo — a cui rivolgersi, anche dialogicamente e
con andamento teatrale, in tante «scene» degli appunti epi-
sodici. I brani sono segnati dalla data e dall’eta precisa del
soggetto: ne deriva un senso del tempo e della metamorfosi
dell’invecchiamento in se stesso, fino all’epilogo naturale.
Le relazioni riguardano poi i genitori dell’adolescente, i suoi
compagni di collegio e i compagni della Resistenza; i legami
di lavoro. Indi, appaiono le donne dell’iniziazione al sesso
e all’amore, testimoni dei sentimenti pid radicali e duraturi,
che qui trovano esemplificazioni originali, se pure secondo
una fenomenologia non sperimentale, ma a posteriori. In ge-
nere, I’autoironia colpisce la media borghesia cattolica della
sua prima formazione e 1’educazione sui classici imparti-
tagli dal padre, mentre il ruolo della madre ¢ negativo, per
incomprensione e disamore; tanto che la figura femminile
d’elezione ¢ dapprima la governante Violette, poi la moglie
Mona, amante e compagna insostituibile. Il ricordo del ses-
santaquattrenne, ravvivato dai giochi dei nipotini, richiama
un trauma patito durante un gioco di boy scout e d’allora si
svolge I’elenco delle sue paure.

L’autore universalizza sentimenti e sensazioni individuali
consueti e rende partecipi di una vicenda umana da condivi-
dere nel ricordo o nella scoperta di situazioni comuni. Resta
rispettoso, persino pudico, della sensibilita e ricettivita del
lettore, pure nell’esattezza lessicale e nella chiarezza espres-
siva. I cambiamenti anche clamorosi dagli anni Trenta al
dopoguerra — e d’allora fino all’inizio del XXI secolo — sono
cosi evidenti che Pennac non ha bisogno di sottolinearli e
se mai li suggerisce mediante gli anacronismi. La famiglia
risulta centro del mondo relazionale e immaginario dello
scrittore. Quattro generazioni vi sono coinvolte e quella dei
nipoti dell’io narrante ¢ all’alba al momento della morte del
protagonista (che ha gia sofferto la morte di suo figlio).
L’ambientazione iniziale negli anni Millenovencentoventi,
mostra della Francia il conformismo morale e religioso, con
il peso dei tabu sessuali sui programmi educativi. Quanto
all’esperienza amorosa, le impressioni e le immagini sono
di insolita bellezza e suggestione. Non per spiritualistica su-
blimazione, ma per intuizione d’una dimensione altra da
quella meramente carnale: cosi, I’innamoramento di Geor-
ges per Mona procede dall’irrazionale e vive d’imprevedi-
bile, assoluto abbagliamento. «Ci vuole un Dio perché una
porta si apra sul tuo complemento perfetto [...]. Ci vuole
almeno D’esistenza di un Dio per I’incastro cosi convincen-
te dei nostri sessi!» (p 127). Insomma, la gratitudine per il
dono dell’attrazione erotica e dell’orgasmo genitale ¢ totale
e incondizionata.

Nulla di stravagante o di eccezionale, in questo viaggio pro-
gressivo e solidale, lascito affettuoso di un’esperienza che
diventa eredita preziosa. Al commiato, appare in pid giuste
proporzioni la conflittualita tra i figli e i padri, verso una ri-
conciliazione naturale fra le eta che si rispondono e trovano
un ideale accordo momentaneo, prima del distacco definiti-
vo. Affluisce cosi il senso come di un moto universale che,
pure appartenendo a tutti, si fa unico per ognuno. Sara il
riproporsi del mistero del tempo e della storia, infiniti o re-
lativi, nella loro reciprocita sfuggente; o del tempo «oggetti-
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vO» e «soggettivo», la cui durata ¢ diversamente percepita a
seconda dell’eta, che s’introduce nelle domande della nipo-
tina Fanny (p 254). Pennac si sofferma inoltre sull’ «enigma
dell’incarnazione», chiedendosi quale sia «il legame fra il
mio corpo e me», perché nel suo tentativo di autopsia, le
due realta gli appaiono fuse e irriducibili, differenti eppure
unitarie.
Oppure rinvia o dilaziona la domanda capitale: «Cos’¢ la
vita? Com’¢? Perché?». Mentre alimenta il dualismo, in
opposizioni o in paradossi casuali, Pennac pare escludere
quello d’origine gnostica a cui alludevo, cercando di avvici-
narsi all’essenza misteriosa della natura umana, superando
la nozione del corpo quale involucro meramente materiale
dell’anima, riconoscendolo sede di istinti ed emozioni e ad-
dirittura strumento di accesso al mondo simbolico, di forme
inedite di bellezza e sentimento. Quanto di pit nobilmente
creatore possa riconoscersi nell’uomo.

Gianni Poli

QUALE EDUCAZIONE MUSICALE?

Come avvicinare i giovani alla musica? Questa domanda
molto concisa che spesso si ripete, ha il difetto di non di-
chiarare apertamente lo scopo a cui vorrebbe trovare la solu-
zione. | giovani non sono lontani dalla musica, ne ascoltano
in grande quantita. Pid circostanziata e pid sincera, la do-
manda sarebbe: in quale modo coinvolgere i giovani perché
continuino a sentire come qualcosa di bello — vivo, godibile,
desiderabile — molte opere musicali, dei pid diversi ambiti,
che ci sono pervenute dai secoli pid lontani e da epoche pid
recenti? Quale dovrebbe essere lo stile di una buona educa-
zione musicale?

La patria del bel canto

Scopo di questa riflessione non ¢ suggerire indicazioni a li-
vello istituzionale. Che 1’Italia sia, o sia stata, il paese della
musica, la patria del bel canto, ¢ cosa che si rilegge in ogni
discorso sul disinteresse per la musica (e I’arte in genere) da
parte dei nostri governanti. Tali discorsi in genere sfociano
in espressioni di lode per i paesi di area tedesca o fiammin-
ga, dove in ogni famiglia qualcuno suona uno strumento,
tutti sanno leggere la musica e senza clamori sanno cantare a
pit voci — e intonati — nelle funzioni liturgiche. Dalle nostre
parti invece la prima accezione della parola polifonico ri-
guarda la suoneria dei cellulari. Ne nascono sempre sguardi
di ammirazione e invidia per quei Paesi.

A prescindere che bisognerebbe riconoscere anche quelle
terre d’oltralpe come paesi della musica — oggi come in pas-
sato — benché con una sensibilita musicale diversa (non infe-
riore) da quella nostrana mediterranea, non ¢ nel saper fare
musica il punto cruciale della loro invidiabile vitalita. La
presenza viva della musica nella vita di un individuo, e solo
di conseguenza in quella societa a cui appartiene, sono con-
vinto dipenda — solamente — dalla familiarita con 1’ascolto:
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con il semplice ascolto (e riascolto) di diverse opere musi-
cali; anche senza accostarsi allo studio di alcuno strumento,
anche senza saper leggere le note sul pentagramma.

Iniziative attraenti

Se questo ¢ vero, osservando la situazione del nostro Paese,
si notano due tipi di approccio alla questione: uno, quel-
lo delle societa organizzatrici di concerti, che va dritto al
bersaglio e certamente da frutti; 1’altro invece, quello della
scuola elementare, con spreco di ore ed energie, si perde
in un accumulo di nozioni — la si chiami pure cultura, se
si vuole — che difficilmente lasceranno qualcosa oltre alla
fatica dell’apprendimento.

Non occorre spendere troppe parole sul primo; sono sempre
pit diffusi i concerti e le stagioni musicali mirate al coin-
volgimento dei piu piccoli. Nella realta milanese, di cui ho
esperienza, troviamo le serie di Crescendo in musica (Or-
chestra Verdi), I piccoli pomeriggi musicali (Teatro Dal Ver-
me), che prevedono brani di facile portata, libretti di sala
scritti in modo facile, e spesso una persona che, dialogando,
guida i ragazzi nelle pieghe della musica e dello spettacolo.
In tal modo la musica si vive, & un divertimento.

Queste stagioni musicali ad hoc sono un fenomeno che nel
settore delle societa concertistiche si sta diffondendo con
i migliori auspici. Sta di fatto che andare ad assistere a un
concerto € sempre un piccolo evento, non certo un’esperien-
za quotidiana. Inoltre la decisione di accompagnare dei pic-
coli a uno spettacolo musicale, pur adatto a loro, in genere ¢
contemplata da famiglie dove gia esiste una certa sensibilita
in tale ambito. Insomma, a differenza della scuola dell’ob-
bligo, non tutti frequentano le sale da concerto.

A scuola la musica manca

Ma il modo in cui la musica viene proposta oggi nella scuola
(materna, elementare, media) mi suscita grande perplessita.
Ovviamente giudico sulla base della mia limitata esperienza
di alunno (trenta anni fa), e genitore di due figlie (in II media
e in V elementare): esperienza che ho cercato di confrontare
pid largamente che ho potuto con quella di altri alunni di al-
tre classi, di scuole diverse, di paesi diversi. Ogni lettore puo
confrontare la mia veduta parziale con la propria; coloro che
svolgono attivita didattica possono anche confrontarla con
un quadro pid allargato di cui certamente dispongono.
Quello che manca, a mio avviso, ¢ il semplice ascolto delle
opere musicali: un ascolto che abbia una certa costanza e, se
si vuole, anche una certa leggerezza, vale a dire, fatto per ac-
costarsi a qualcosa di bello, e non mirato a distinguere tim-
bri degli strumenti, collegamenti disciplinari, storici, ecc.
Tutte cose importanti, ma che stanno a fianco. La cosa pit
grande, quella che a un ragazzo potra rimanere anche se non
studiera musica, ¢ una certa familiarita con il linguaggio mu-
sicale, cosi da avere possibilita/voglia/curiosita di accostarsi
in futuro — anche da solo — a molte opere musicali come
parte viva e bella della propria vita. Ma, al giorno d’oggi, mi
pare che nell’ora di musica, anche nei progetti alle elemen-
tari, la Musica manchi. Come mancasse aria fresca.
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Sono tra coloro che sentono la musica come una forma di
espressione, e non solo un piacevole intrattenimento. Come
ogni forma espressiva richiede perd un periodo di assimi-
lazione — e, perché no? anche di incomprensione — perché
arrivi a comunicare davvero qualcosa. Sono convinto che le
modalita con cui la sensibilita musicale nasce e si sviluppa
in una persona siano simili — in tutto — ai modi in cui venia-
mo alla luce e cresciamo nella nostra madrelingua. Questo
confronto con I’apprendimento del linguaggio, che cresce in
noi con la lentezza di un albero, ¢ illuminante.

Un linguaggio da apprendere

Nasciamo e del linguaggio non comprendiamo nulla. Sono
solo voci, suoni, suggestioni. Ci vuole pid di un anno per
imparare mamma, altri cinque per acquisire molte altre pa-
role ed esprimerci in modo accettabile. Alla scuola mater-
na viene data molta importanza all’ascolto di filastrocche,
piccole poesie, storie brevi, semplici (ma belle). C’¢ una
sensibilita sempre piu diffusa per la qualita dei testi per 1’in-
fanzia che i genitori leggono ai figli. Dopo, alle elementari
e alle medie, questo tipo di attenzione prosegue: i testi e gli
autori proposti sono adeguati all’eta dei ragazzi e stimolan-
ti per lo sviluppo di lessico e contenuti. Alle elementari si
comincia a chiedere di passare, dalla passivita dell’ascolto,
a quell’ascolto non passivo che ¢ la capacita di lettura. Poi
vengono 1 primi tentativi di produzione: la stesura di piccoli
pensieri, e via via una scrittura sempre piu ricca e versatile.
Ma ¢ dal giorno della nascita (anche da prima, sembra) che
nella nostra lingua madre eravamo immersi; ¢ da quel giorno
che, anche se non la capivamo, ci coccolava. Perché, in quella
che vorrebbe — dovrebbe — essere un’educazione musicale,
non c¢’¢, nella pratica, la coscienza di questa gradualita?

Produrre, fare, esibire

A otto/nove anni i primi progetti propriamente musicali
prevedono subito la produzione: canzoncine, ritmi con le
mani, con i piedi, piccole (banali) melodie con i flauti. Per-
ché, se non altro in affiancamento a queste cose, non c’¢
un’educazione che preveda I’ascolto di piccoli brani? Tra le
opere dei grandi compositori, in quantita se ne troverebbero
adatti all’infanzia (con la guida di un adulto, certo). Perché
nell’educazione musicale quasi tutto ¢ basato sul fare?

Una delle insegnanti avute in passato da mia figlia maggiore
ipotizzo questa spiegazione: anche a livello didattico-forma-
tivo, oggigiorno tutto deve essere dimostrabile, quantifica-
bile, vendibile. «Lei puod — mi disse — mettere venti bambini
con 1 flauti a suonare, anche malamente, Astro del ciel; e
allora avra dimostrato che qualcosa, come insegnante, come
scuola, ha prodotto... Non si pud organizzare un saggio, o
una lezione aperta, dove venti bambini ascoltano seduti in
silenzio La primavera di Vivaldi e, ognuno a suo modo, ne ¢
coinvolto». E vero: la sensibilita non & visibile, spettacolare,
vendibile. Ma ha un valore. Oppure non & pid un valore per
cui perdere tempo e pensare modalita educative?

Eppure quello che avviene con la musica ¢ un abbaglio
educativo che a livello linguistico non faremmo: nessuno,
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genitori o insegnanti, si preoccupa eccessivamente se un ra-
gazzo ha uno stile di scrittura e di espressione poco fluido,
poco ordinato. C’¢ pazienza, c’¢ tolleranza. C’¢ tempo. Ci
preoccupiamo seriamente invece se non legge affatto o se si
dedica solo a letture sciocche.

Il maestro che lo scorso anno ha tenuto il progetto flauto
nella classe di mia figlia in IV elementare, alla fine della
lezione aperta ai genitori ha detto che, come abbiamo potuto
vedere, ha molto insistito con gli esercizi ritmico-corporei
«perché noi suoniamo con tutto il corpo; e, se ¢’¢ qualcosa
che non va nel brano, questo non viene dallo strumento, ma
da dentro di noi». Verissimo.

Ma perché qualcosa — di bello! — possa venire da dentro di
noi, dobbiamo prima alimentarci di qualcosa di bello. Non c’¢
espressione senza impressione. E nella musica, come nel lin-
guaggio, ¢ solo I’ascolto che suscita e fa sviluppare una sensibi-
lita. Purtroppo I’ascolto € una cosa passiva, e la passivita oggi ¢
un termine vietato: tutto deve essere interattivo (e da subito!).
Molte opere musicali di certi autori sono diventate parte
viva di me, anche se nella mia famiglia di origine non ho
avuto alcuno stimolo musicale. Nulla. Tutto ho ricevuto dal-
la scuola media: dal mio professore di musica, che poi ¢
stato anche il mio maestro di pianoforte. Ora, tutta questa
bellezza che ho ricevuto, cerco di condividere e passare, an-
zitutto alle mie figlie.

Educare la sensibilita

L’ora di musica era fatta di pratica con il flauto, di nozio-
ni, ma in gran parte anche di ascolti. Conservo ancora quei
quaderni di musica con le date delle prime audizioni. Inve-
ce I’esperienza di mia figlia maggiore, nel suo primo anno
di scuola media ¢ stata praticamente tutta nell’ambito della
produzione (flauto) o della nozione: nozioni di acustica, fre-
quenze, intensita, timbro, conoscenza degli strumenti, storia
della musica. Sono stati proposti ascolti di brevi brani fina-
lizzati a riconoscere il timbro di questo o quell’altro stru-
mento, a familiarizzare con la melodia da imparare con il
flauto, inerenti il periodo storico studiato, ma nessun ascolto
fatto per il piacere della musica. E vero che molte opere mu-
sicali non sono solo un piacevole intrattenimento, ma tale
fattore non andrebbe escluso, soprattutto agli inizi.

Non si puo considerare il Canto gregoriano piacevole ascolto
se, in prima media, viene proposto in affiancamento allo stu-
dio del relativo periodo storico. Dal Gregoriano, giustamente,
facciamo iniziare la storia della musica occidentale, ma non
¢ quanto di meglio si possa proporre per iniziare un percor-
so propriamente detto di educazione musicale. Insistendo
sull’analogia con la lingua — sempre illuminante —, se la storia
della Letteratura italiana inizia con la Scuola Siciliana, non &
di quella che ci serviamo per iniziare I’educazione alla Lingua
italiana. Si inizia con Gianni Rodari, Bruno Tognolini, poi De
Amicis, Salgari, Collodi e altri autori: validi ma adeguati.
Ammetto la mia impazienza: certamente nel corso del trien-
nio alla classe di mia figlia verranno proposte diverse opere
musicali. Ma le ore di musica nella settimana sono solo due,
e il primo anno ormai ¢ passato. Immagino anche che tutta la
didattica musicale debba svolgersi nel rispetto di programmi
stabiliti; forse i programmi sono cambiati da quando io ero
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alle medie, e oggi sono previste molte nozioni che alla mia
generazione sono state risparmiate. E possibile che il mio
professore di musica non seguisse i programmi ministeriali?
Una cosa ¢ certa. Mi ha presentato e fatto amare molte ope-
re, di diversi autori; poi ad altri mi sono accostato da solo.
E questo I’ha fatto non con le lezioni di piano, ma a scuola:
nell’ora di musica.
Il semplice ascolto delle opere musicali! Questa ¢ la base
di un’educazione musicale. Educazione: parola che dice
il fascino di una crescita interiore, di uno scoprire aree di
bellezza, aree di sensibilita. Nell’etimologia latina e-ducere
suggerisce appunto il trarre fuori, fare emergere, anche la
sensibilita, anche quando pare assente.
Sembra di scoprire I’acqua calda affermando che non ci pud
essere espressione che non sia preceduta da impressione.
Ma forse 1’acqua calda, il buon senso, a volte si perde e bi-
sogna riscoprirla. Allora, educazione musicale delle nuove
generazioni, oltre a non essere un cumulo di nozioni, non ¢
nemmeno, in sé, quel patrimonio di bellezza, di grandi opere
musicali che vorremo continuassero a vivere nei giovani,
ma — anzitutto — 1’educazione di un animo sensibile.

Luca Cavaliere

qui Genova

QUANTO QUI SI MOSTRA FA PENSARE

Da un po’ di tempo non visito il Galata Museo: ci sono
delle importanti novita. Per esempio, il recente padiglione
a pianterreno, dedicato a Cristoforo Colombo e alla Genova
tra il XVI e il XIX secolo. L’esposizione ¢ realizzata con le
migliori tecnologie. Video con esperti del museo ed elabo-
razioni multimediali ricostruiscono i fatti. Audio guide sono
fruibili con lo smartphone. Qui, in una teca, ¢ custodito un
famoso ritratto del navigatore piu illustre della nostra citta,
I’autore ¢ il Ghirlandaio. Attorno al suo volto ¢ costruito uno
studio su quali fossero le sue reali fattezze. Mi ha divertito
moltissimo all’inizio di una delle proiezioni, la dissolvenza
tra il volto di Cristoforo Colombo e 1’attuale direttore del
Museo del Mare, Pierangelo Campodonico.

La storia di Genova mi ha sempre affascinato e qui se ne
puo vedere una bella fetta, ricostruita mediante la ricerca di
documenti e immagini dell’epoca. Mi ha rallegrato la pre-
senza vociante dei bambini. Segno che non si tratta di un
museo teche, muffe e ragnatele. Una realtd vivace e assai
concreta, come puo essere la ricostruzione della galea e dei
relativi ambienti: il ponte, le stive, il cordame, le maestranze
(galeotti, bonavoglia, schiavi). 1l cibo, le malattie e le cure,
I’ambiente del porto e le stratificazioni sociali di questo
mondo di marinai.

Forse quello che pid mi attrae ¢ la sezione Memoria e Mi-
grazioni. 1l padiglione ha un logo che trovo assai riuscito,
un messaggio efficacissimo. Su un’immagine dove predo-
minano i colori bianco—nero, e soggetti delle fotografie di
un tempo, irrompe un contemporaneo uomo nero, vestito di
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rosso, zaino in spalla. Se le altre figure, dai colori spenti e
il volto rivolto altrove, appaiono in secondo piano, I’uomo
africano sembra fissare lo sguardo su di te, come a interro-
garti. Migrazioni di ieri e di oggi. Storia e attualita. Quanto
qui si mostra fa pensare. In primo luogo aiuta a riscoprire
se stessi.

Sono anch’io figlio di immigrati, i miei genitori dalla Cala-
bria sono venuti a Genova, nel 1947. Quasi tutta la famiglia
di mia madre ha lasciato I’Italia, per raggiungere 1’ Australia
o gli USA. Sul rouchpad del CISEI (Centro Internaziona-
le Studi Emigrazione Italiana) ho digitato il nome di mio
nonno materno, Domenico Piccolo, che, nel 1962, con la
moglie e i figli (non tutti, mia mamma e uno zio sono rimasti
a Genova) ¢ emigrato negli USA. Si sono aperte ventisette
schede, ma lui non era tra quelle, le memorie si fermavano
al 1949. Ho fatto la stessa cosa digitando il nome di mio
padre, Giuseppe Muia: ¢ emersa una sola scheda, relativa a
un uomo emigrato nel 1902 negli USA.

La ricerca mediante patronimico ha destato in me una certa
emozione. Penso che quasi tutti i nostri connazionali la po-
trebbero provare, scoprirebbero un legame, dato che italiani
e loro discendenti dispersi nel mondo sono circa venticinque
milioni.

A questa ricerca sul CISEI si sovrapponevano nella mia mente
le immagini e i dialoghi, proprio di ieri, di mio padre e dello
zio Nik d’America. Li vedo ancora, seduti sotto un albero, due
uomini anziani che si raccontano le cose di una vita e nel farlo
mischiano italiano, inglese e dialetto calabrese. Cosi mio padre
apre il racconto con un Tand’alora, che in calabrese significa
A quel tempo, e lo zio inframezza con un So, [ think, quando
commenta i fatti dell’Italia contemporanea. Si affaccia di tanto
in tanto, Tino, il vicino di casa che parla un genovese DOC e si
raggiunge il culmine della babele linguistica.

Memoria e Migrazioni, le foto, le lettere dei migranti, la
ricostruzione degli ambienti nei bastimenti: il dormito-
rio femminile, maschile, dei bambini, i servizi igienici,
la bagagliera; le sale d’aspetto della Stazione marittima
rendono I’idea della difficolta del viaggio e dei rischi. La
bagagliera e la Stazione marittima fanno affiorare in me
altri ricordi. Ho rivisto il baule, quello verde di cartone
rinforzato da strisce metalliche color oro, provvisto di
serrature; il baule della stanza da letto dei miei genitori;
il baule che aprivo e chiudevo, di nascosto, per giocare
alla caccia al tesoro; il baule dei ricordi d’infanzia, 1’ho
rivisto in copia simile, li, accatastato nella bagagliera.
L’allestimento della Stazione marittima, legno chiaro e
metallo, mi ha fatto invece tornare alla mente il ritorno
dei nonni dall’America, a bordo del transatlantico Miche-
langelo, negli anni 70. Eravamo 1 ad aspettarli. In quegli
anni stava per concludersi un’epoca. I grandi transatlan-
tici (come la Michelangelo e la Raffaello) in pochi anni
sarebbero andati in pensione, sostituiti dagli aerei e dalle
navi da crociera. Nello stesso tempo I’Italia, a partire da
quegli anni sarebbe divenuta un Paese d’accoglienza e
non pid un Paese esportatore di mano d’opera.

Continuo I’itinerario: I’ultima sala che ho visto (non so se
ho rispettato con precisione 1’ordine del percorso museale)
riguarda le migrazioni contemporanee. In un ambiente di
luci soffuse € sistemato un barcone, intercettato 1’8 febbraio
del 2011, da Guardia di Finanza e Guardia Costiera, al lar-
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go di Lampedusa. Ospitava undici persone (nove uomini ¢
due ragazzi) fuggiti dai disordini della rivoluzione che, in
Tunisia, avrebbe destituito il presidente Ben Ali. La guerra
civile, da Ii a poco, si sarebbe estesa anche in Libia. In bre-
ve tempo sarebbero approdati in Sicilia, e principalmente
a Lampedusa, 55.000 rifugiati in fuga dalla guerra e alla
ricerca di futuro. Il barcone ¢ stato salvato dalla distruzione
per divenire un oggetto della memoria.
Al suo fianco si possono ascoltare le testimonianze di uo-
mini e donne che hanno attraversato il deserto, il mare e le
montagne per inseguire il sogno di una vita migliore. Sono
stato a lungo, tra il barcone e il display delle testimonianze,
ad ascoltare i drammatici racconti dei testimoni. Niente a
che fare con le brevi informazioni dei notiziari televisivi;
trovarsi Ii fa sentire in profondita il dramma di questa gente
che muore a decine di migliaia, tra i flutti, tra le sabbie dei
deserti o su impervi passi montani.
Nel paragone tra le migrazioni di un tempo e quelle di oggi,
trovo che le prime fossero assai pid strutturate, con un’indu-
stria che lucrava attorno al «traffico d’emigrazione» (come
¢ scritto su un cartello all’ingresso della sala). Una migra-
zione, quella di allora, segnata dal pragmatismo americano,
simboleggiato da Ellis Island, il luogo dove la futura mano
d’opera dell’industria a stelle a strisce era sottoposta a test
sanitari e culturali di idoneita. Da Ellis Island il migrante en-
trava nel sogno americano o veniva rispedito al paese d’origi-
ne, superava o non superava la selezione. Sentiti 1 racconti e
le testimonianze, leggendo la cronaca quotidiana degli sbar-
chi, capisci come, al giorno d’oggi, la selezione abbia a che
fare in modo maggiore con la sopravvivenza, un filo sottile,
tra la vita e la morte.

Giancarlo Muia

POST...

IL CIMITERO DEGLI ELEFANTI. Poco dopo ferragosto,
sul quotidiano torinese di proprieta di quella che un tempo
era la fabbrica italiana di automobili, &€ comparsa, a mo’ di
curiosum, la seguente notizia: una celebre azienda elettro-
nica giapponese ha allestito appositi locali, denominati in
maniera altisonante Career design rooms, in cui i dipendenti
in esubero, che nelle dichiarazioni della societa dovrebbero
ridisegnare (altrove) la propria carriera, si ritrovano tutti in-
sieme a non fare niente, percependo comunque lo stipendio
pieno. Con il risultato, entro poco tempo, di farli sentire di-
menticati o inutili e indurli cosf al licenziamento. Un mob-
bing istituzionalizzato in piena regola.

Qualche anno fa, un comico toscano, impersonando la fi-
gura (inventata, ma non troppo) di un imprenditore senza
scrupoli con velleita di impegno in politica, aveva invece
lanciato la proposta del licenziamento morbido: se il la-
voratore ¢ in esubero, io non lo licenzio mica; lo faccio
venire a lavorare ugualmente, con le medesime mansioni
di prima, ma senza riconoscergli uno stipendio... Vedia-
mo se prima o dopo non si stufa e non se ne sta a casa di
sua iniziativa...
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Ora, al di la della versione hard della vicenda fornita dal
comico toscano, I’iniziativa dell’azienda giapponese non ¢
affatto nuova: proprio quella che un tempo era la fabbrica
italiana di automobili di Torino aveva anni addietro la di-
sponibilita di un intero palazzo denominato /! cimitero degli
elefanti. In esso venivano mandare a morire (professional-
mente parlando) i dirigenti e i quadri che, nella ristruttura-
zione del lavoro aziendale, risultavano non servire pid. Essi
stavano If tutto il giorno senza fare niente, in una sorta di
inglorioso viale del tramonto...
E vero — si dira — che molti oggi preferirebbero I"'umiliazio-
ne dell’essere pagati per non fare niente, piuttosto dell’umi-
liazione dell’essere disposti a fare qualunque cosa pur di
essere pagati... Ma ¢ comunque un fatto che il principio
della dignita del lavoro ¢ per lo pit un bello slogan, una fra-
se vuota a cui non corrispondono quasi pid prassi e politiche
adeguate e coerenti.
«L’Ttalia € una repubblica democratica fondata sul lavoro»,
recita con una chiarezza che non puo lasciare adito a dubbi
I’articolo 1 della Costituzione. La «solitudine dell’articolo
I» I’ha chiamata in un recentissimo libro il giurista Gusta-
vo Zagrebelsky: ché se i nostri Padri costituenti avevano
espressamente voluto che quello al lavoro fosse 1’unico di-
ritto menzionato nella sezione dei «Principi fondamentali»,
a segnalare che ¢ la politica a dover essere condizionata al
lavoro, e non viceversa, oggi, purtroppo, sembra spesso che
il rapporto tra lavoro e politica valga piuttosto all’inverso.
E importante e urgente trovare dunque al piti presto politi-
che che ridiano centralita e dignita al lavoro. Anche per non
fornire ai nostri partner europei, segnatamente ai tedeschi,
I’alibi per poter fare propria la requisitoria contro I’Italia
che Goethe, nel 1790, avanzava nei suoi Epigrammi vene-
ziani: «La vita e il suo brulichio sono qui, ma non si vede nes-
sun ordine né temperanza; / ognuno si cura solo di sé, diffida
del prossimo, ¢ vanitoso, / e i capi dello Stato provvedono,
ancora una volta, solo a se stessi»...

Francesco Ghia

PORTOLANO

DUE PAPI. E stata una sorpresa per molti di noi vedere sugli
schermi televisivi due papi biancovestiti salutarsi affettuo-
samente al rientro di Benedetto X VI tra le mura vaticane.
«Guarda, papa! Due papi!» urlava un bambino, come avesse
visto due lune in mezzo al cielo. Santa innocenza!

Non poteva supporre che alcuni consiglieri vaticani aves-
sero suggerito a Ratzinger di continuare a mettere 1’abito
che aveva indossato per non buttarlo via, dato che non era
lecito darlo ai poveri. E magari che lui avesse dissentito,
fedele al suo dichiarato intento di ritirarsi in una sorta di vita
monastica. Ma poi avrebbe ceduto per non dispiacere ai suoi
interlocutori.

Cosi va il mondo: ma talvolta sarebbe meglio non essere
troppo accondiscendenti ai desideri degli altri, nel caso fos-
se vera questa ipotesi del tutto immaginaria.

sf.
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LEGGERE E RILEGGERE

Lo spazio della Lega

Qual ¢ il criterio per affermare che un libro ¢ indovinato,
che piace (al di 13, ovviamente della diversita dei gusti per-
sonali)? Esso ¢ dato dal grado di dispiacere che si prova nel
doverne sospendere la lettura e dall’intensita del piacere che
si prova riprendendola. Pid semplice di cosi!

Il saggio di Pino Corrias, Renato Pezzini, Marco Trava-
glio L’illusionista — Ascesa e caduta di Umberto Bossi,
ed. Chiarelettere, Milano 2012, pp 201, euro 13,00, av-
vince fin dalla prima pagina. I tre autori sono giornalisti
di chiara fama, e le loro firme compaiono su quotidiani a
diffusione nazionale quali la Repubblica, La Stampa, Il
Fatto Quotidiano, Il Messaggero. Essi sanno come richia-
mare [’attenzione e mantenerla sempre alta, nutrendola
di fatti ben documentati e analisi approfondite, fino a che
il lettore, giunto soddisfatto al termine dell’opera, non
puo che trarne un giudizio complessivo pid che positivo.
Ovviamente il libro si indirizza agli appassionati di anali-
si socio-politiche, a coloro che amano approfondire la sto-
ria dei partiti politici, le loro idee, i loro programmi, i loro
leader, soprattutto quando questi ne siano anche i fondato-
ri. Ovvio che quanto scritto in ogni saggio passa attraverso
la cosiddetta griglia interpretativa del suo (o dei suoi) au-
tore e pertanto ne riflette i giudizi e le opinioni politiche,
per cui va messo in un preventivo bilancio il trovarsi in parte
0 in tutto in disaccordo con alcune conclusioni. Questo pero
non solo non esclude il fine piacere del ragionamento, ma,
al contrario, lo rafforza e lo alimenta, soprattutto in coloro
che, con un po’ di buona volonta, desiderano analizzare in
profondita le mutazioni sociali e politiche che hanno carat-
terizzato la scena politica italiana dall’epoca di Mani Pulite
fino a oggi.

Tornando ai pregi del libro, mi ha incantato che, mentre
ne scorre le pagine, il lettore viene suo malgrado indotto a
elaborare analisi personali dei fatti descritti, quasi che gli
autori gli rivolgessero un cordiale quanto imperativo: Ri-
fletti! Oltre all’accettare o meno le tesi degli autori, egli
non puo fare a meno di chiedersi su che cosa si fondasse
il successo della Lega Nord e della Destra italiana in ge-
nere e a darsi delle risposte ancora pid convincenti in
quanto elaborate in prima persona. Senza demonizza-
re nulla e nessuno, credo che la ragione pit plausibile dei
successi della Destra, visto il non eccelso spessore cul-
turale dei suoi esponenti, sia dovuto (e, temo, sara anco-
ra dovuto) alla pochezza propositiva del Centrosinistra.
Bossi seppe intercettare esigenze sentite in larghissimi stra-
ti dell’opinione pubblica e dei lavoratori del nord Italia: la
ricerca di una identita perduta di fronte agli attacchi della
globalizzazione e ai sempre crescenti — e mal gestiti — flussi
migratori dal terzo mondo e dall’Europa dell’est, un deside-
rio di sicurezza di fronte ai sempre pit numerosi episodi di
microcriminalita che vedevano gli extracomunitari protago-
nisti in negativo (episodi ingigantiti, per fini elettorali, dalla
Destra e sminuiti, per lo stesso motivo, dal Centrosinistra),
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il desiderio che le amministrazioni locali del centro-sud ge-
stissero in modo virtuoso i loro bilanci, senza il ricorso con-
tinuo, parassitario, a Roma al fine di vedere appianati i loro
conti perennemente in rosso.
In ultima analisi Bossi seppe illudere le popolazioni del nord
con quello di cui al momento sentivano di pid la necessita:
I’autostima e un sogno. Anche oggi, Roberto Maroni ha de-
finito i suoi seguaci come Barbari sognanti, in opposizione
al gruppo di potere fedele a Bossi (o meglio, quel gruppo
che ha approfittato della malattia del leader per prendere il
potere all’interno della Lega), denominato Cerchio magico.
I due termini, sogno e magia, saranno assai poetici, ma ben
poco attinenti con la realta.
Ma se la Destra non eccelle in valore per idee e personaggi,
la Sinistra ha tali e tante colpe che per elencarle tutte oc-
correrebbe una trattazione a parte. Mentre la Destra seppe
presentare volti e idee nuove, la Sinistra, soprattutto 1’ex
Pci che ne era la locomotiva, si avvitd su se stesso cam-
biando sigle, ma mantenendo inalterata la sua gerontocra-
zia interna. E, a dimostrazione che la storia si ripete e che
nulla insegna a chi non ¢ disposto a imparare da essa, al
primo OAh! ... di sorpresa che i compagni si lasciarono sfug-
gire nel constatare come tanti operai del nord erano passati
a votare la Lega Nord, a distanza di pid di trent’anni un
altro Oh!... ancor pid sconsolato prorompe ora dai petti
dei componenti dell’immutabile e inossidabile italico po-
litburo, nel constatare quanti operai e lavoratori in genere
votino il Movimento Cinque Stelle.
Uno scollamento tra il palazzo e i cittadini impossibile da
nascondere o da minimizzare.
Concludo con I’invito sincero e convinto a leggere questo
libro, sia per soddisfazione e cultura personale, sia per po-
ter eventualmente discutere poi dell’argomento Bossi-Lega
Nord con conoscenza di causa, senza cadere in facili stereoti-
pi o giudizi affrettati e superficiali dettati non dalla ragione,
ma da epidermiche simpatie o antipatie.

Enrico Gariano
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