
E se davvero esistessero nell’universo altre forme di vita? Se davvero 
non fossimo gli unici esseri pensanti dell’infinito spazio cosmico? 
Fino a oggi avvistamenti e segnalazioni di oggetti volanti extrater-
restri o ricorrenti supposizioni della presenza fra noi di alieni, ovvia-
mente catalogati top secret dai vari governi, restano pura fantasia o 
pittoresche coperture di esperimenti non dichiarabili. Eppure, come 
abbiamo piú volte scritto anche in queste pagine, la ricerca scientifica 
non esclude, anzi ipotizza, la presenza di forme di vita in altri, forse 
molti altri fra i miliardi di corpi celesti esistenti nell’universo. Nulla 
al momento è possibile immaginare sulla possibilità e sui tempi di 
contatti: le distanze sono troppo grandi e i balzi nell’iperspazio appar-
tengono ancora alla fantascienza. 
E neppure è possibile profilare la qualità degli eventuali incontri: osti-
li o collaborativi? E l’intelligenza: prossima o remotissima dalla no-
stra? E l’aspetto? Può quell’a nostra immagine e somiglianza del testo 
biblico raccontare dell’infinita potenzialità creatrice del cosmo?
Lontani dalle variegate ipotesi percorse dalla letteratura e dal cinema di 
genere, si tratta invece di prendere realisticamente coscienza di come 
il futuro, quello lontano attualmente non misurabile, ma anche quel-
lo appena dietro l’angolo – dall’esaurimento delle risorse vitali alle 
modificazioni genetiche o alle interazioni uomo macchina – possa 
interpellarci su problemi che oggi non possiamo immaginare, ma che 
potrebbero ricordare la difficoltà per gli europei del XV secolo di 
trovare uno spazio mentale per le popolazioni d’America accostate 
dalle prime spedizioni transoceaniche. La domanda se quelle donne 
e quegli uomini avessero l’anima era posta seriamente e, purtroppo, 
drammaticamente nella scelta della risposta.
Un altro esempio di rifiuto ad accettare ipotesi innovatrici in nome di 
convincimenti pregressi, imposti addirittura in nome della sacralità, è 
il processo a Galileo Galilei. Senza il coraggio di rimettere in discus-
sione sistemi conoscitivi dati per immutabili, non era insensato pensa-
re al sole rotante attorno a una terra immobile e centro dell’universo, 
perché cosí dice l’esperienza piú immediata. Da qui facile anche l’in-
terpretazione religiosa: Cristo, centro della storia e dell’universo, non 
poteva che incarnarsi nel pianeta posto al centro del cosmo. In realtà 
nulla di questo sta nell’annuncio evangelico che, viceversa, è solle-
citazione alla conversione – vi è stato detto, ma io vi dico… –, alla 
comprensione, all’amore: proprio quei valori clamorosamente traditi 
dai giudici di Galileo come dai conquistatori dell’America. 
Con queste considerazioni proviamo a guardare al futuro, anche remo-
to. Non sappiamo quali incontri possa riservarci l’universo, e neppure 
sappiamo dell’evoluzione della terra e degli umani, delle domande che 
ci porremo e delle soluzioni necessarie: fin da ora però è importante far-
si aperti a riconoscere realtà e situazioni secondo categorie di pensiero, 
parametri di valutazione molto diversi da quelli che presiedono oggi al 
nostro ragionare, strumenti nuovi e liberi da vincoli imposti da sovra-
strutture storiche, anche se ecclesiastiche e teologiche. Raimon Panik-
kar suggerisce al credente «la liberazione dalla teologia». Essenziale 
sempre l’apertura alla verità accompagnata da vigilanza critica. Signi-
fica distinguere fra lo sconosciuto, ma progressivamente conoscibile, 
e il mistero, l’inconoscibile che, per il credente, è l’apertura a sorprese 
fino all’innominabile creatore e, per il cristiano, la passione per l’inse-
gnamento del Cristo: la speranza è possibile e l’esperienza piú alta è la 
relazione d’amore. Questo sarà finché sarà l’uomo che conosciamo: ma 
neppure questa consapevolezza può garantire esclusività o centralità.
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nnn  l’evangelo nell’anno

XXiX domenica del tempo ordinario C 
PoSSo DiRE Di CREDERE? 

Esodo 17, 8-13; 2Timoteo 3,14-4,2; luca, 18, 1-8

Son passati settant’anni da quell’8 settembre del 1943, che ha 
segnato la storia del nostro paese sotto diversi aspetti, tra que-
sti ne voglio ricordare uno: l’inizio ufficiale della Resistenza 
e anche purtroppo delle torture e delle sevizie perpetrate dai 
nazifascisti contro chi voleva un’Italia libera e piú giusta, an-
che a costo della propria vita. In quel tempo fu composta da 
Teresio Olivelli la preghiera Ribelli per amore:

Signore, che fra gli uomini drizzasti la Tua Croce segno di 
contraddizione, che predicasti e soffristi la rivolta dello spirito 
contro le perfidie e gli interessi dominanti, la sordità inerte 
della massa, a noi, oppressi da un giogo numeroso e crudele 
che in noi e prima di noi ha calpestato Te fonte di libera vita, 
dà la forza della ribellione. Dio che sei Verità e Libertà, facci 
liberi e intensi: alita nel nostro proposito, tendi la nostra vo-
lontà, moltiplica le nostre forze, vestici della Tua armatura. 
Noi ti preghiamo, Signore. Tu che fosti respinto, vituperato, 
tradito, perseguitato, crocifisso, nell’ora delle tenebre ci so-
stenti la Tua vittoria: sii nell’indigenza viatico, nel pericolo 
sostegno, conforto nell’amarezza. Quanto piú s’addensa e in-
cupisce l’avversario, facci limpidi e diritti. Nella tortura serra 
le nostre labbra. Spezzaci, non lasciarci piegare. Se cadremo 
fa’ che il nostro sangue si unisca al Tuo innocente e a quello 
dei nostri Morti a crescere al mondo giustizia e carità. Tu che 
dicesti: «Io sono la resurrezione e la vita», rendi nel dolore 
all’Italia una vita generosa e severa. Liberaci dalla tentazione 
degli affetti: veglia Tu sulle nostre famiglie. Sui monti ventosi 
e nelle catacombe della città, dal fondo delle prigioni, noi Ti 
preghiamo: sia in noi la pace che Tu solo sai dare. Signore 
della pace e degli eserciti, Signore che porti la spada e la gioia, 
ascolta la preghiera di noi ribelli per amore.

E se a volte, di primo acchito, capita di sentire lontani, se non 
appartenenti a un passato (storico, culturale, ideologico, reli-
gioso…) ormai trapassato, alcuni episodi della tradizione bibli-
ca – chi non direbbe cosí ascoltando oggi la preghiera di Mosè 
per la vittoria su Amalec? – il problema, mi pare, non viene 
dalla Parola che è ispirata da Dio, ma da noi, da me, dalla mia 
poca fede, dalla mia fatica a credere e a perseverare nella fede, 
che spesso si traduce in stanchezza e sfiducia nella preghiera. 
La Parola, innanzitutto, da predicare sempre, in ogni tempo 
e luogo, e da parte di ogni cristiano ovvero non solo preti, 
vescovi, papi (ne abbiamo due!), ma a una condizione, la 
sola indispensabile se diamo ascolto a san Paolo: «…che 
fin da bambino hai avuto conoscenza delle Sacre Scritture». 
E qui la questione si fa seria, perché c’è una sfilza di gente 
religiosa che, in buona fede, riempie santuari, conosce a me-
nadito litanie e messaggi celesti, pratica novene e devozioni 
varie, è addottorata nel magistero della chiesa conoscendo 
anche l’ultimo sospiro del papa o del prete/leader di turno, 
ma non sa nulla della Parola ispirata, che unica dona sapien-
za. Molto è stato fatto dal Concilio a oggi, ma molto ancora 
resta da fare e non si tratta certamente di istituire l’ennesimo 
corso biblico, ma di fare eucaristia e di praticare la lectio 
divina: c’è forse qualcosa di piú grande e importante? Non 

è forse questa la perla piú preziosa e il tesoro della chiesa? 
Che altro desiderare e cercare?
E ora la preghiera. Pregare stanca, sfibra, prostra… e non do-
vrebbe essere una novità. Dovremmo saperlo bene, perché 
sta scritto nella Parola di Dio: le mani che si fanno pesanti di 
Mosè e soprattutto la preghiera del Maestro nell’orto degli 
ulivi, dove secondo l’evangelista Luca, Egli sudò sangue. E 
anche qui la questione si fa seria, tanto seria, perché sono in 
gioco la vita e la morte, la giustizia e l’ingiustizia, il giudi-
zio finale… quando ci raggiungerà quell’ultimo interrogati-
vo del Signore circa la fede... E se fosse oggi quell’ultimo 
giorno? Posso dire di credere, di aver fede e, quindi, di per-
severare nel pregare sudando sangue? Difficile rispondere, 
almeno per me. Preferisco chinare il capo in silenzio e cu-
stodire questa domanda, convinto che faccia bene alla mia 
anima. Poi, però, sono andato a sfogliare i Vangeli, cercando 
se ci fosse un’ultima domanda del Signore e un’ultima ri-
sposta da parte di qualcuno e ho trovato: Gesú chiese per 
tre volte a Pietro se lo amava e Pietro rispose, ma la risposta 
che conta è l’ultima: «Signore, tu sai tutto, tu sai che ti amo» 
(Gv 21). E allora, mi son detto, che forse l’ultima domanda 
non riguarda la fede, ma l’amore, perché chi ama si stanca, 
ma persevera, non molla e crede l’impossibile. 
 Guido Nava

XXX domenica del tempo ordinario C 
l’iNQUiETUDiNE DEl CUoRE 

Siracide 35, 15 b – 17.20 – 22a; Salmo 33;  
2Timoteo 4, 6-8. 16-18; luca 18, 9-14

«il Signore è vicino a chi ha il cuore spezzato, egli salva gli 
spiriti affranti. Il Signore riscatta la vita dei suoi servi, non 
sarà condannato chi in lui si rifugia». Le parole del salmo 33 
risuonano in questa domenica come motivo conduttore delle 
letture della Parola di Dio. Paolo e il pubblicano sono senza 
dubbio due spiriti affranti. L’apostolo sa che la sua vita è al 
termine. Solo, abbandonato dagli amici, vive come Cristo il 
suo Gethsemani nell’angosciosa attesa del patibolo. Allevia 
lo sconforto un’unica certezza: il Signore mi è stato vicino 
e mi ha dato forza, allontanerà da me ogni male e mi farà 
trovare salvezza e rifugio nel suo regno. 
Anche il pubblicano si presenta a Dio nell’angoscia. Oppres-
so dal senso di colpa del peccato, si umilia, si fa cioè tutt’uno 
con la terra, quasi in segno di totale resa e sottomissione a 
un Dio a cui si ha solo la forza di chiedere pietà... Nel suo 
tormento non si accorge neanche della presenza del fariseo. 
Non osa neppure, infatti, alzare gli occhi da terra, percepen-
dosi indegno dello sguardo di Dio. La tracotanza del fariseo, 
invece, risiede proprio nello sguardo. Ha con Dio un rapporto 
da pari a pari. Osa sfidare il suo sguardo elencando, con com-
piaciuta pedanteria, tutti i suoi meriti: digiuno ben due volte 
la settimana e pago le decime di tutto ciò che possiedo. Il suo 
sguardo ruota lungo tutto il tempio e si posa anche, dall’alto 
in basso, sul pubblicano. Ecco, grazie Signore che non mi hai 
fatto come lui, grazie che non sono costretto a percuotermi il 
petto, grazie che posso tenere alto lo sguardo ed essere fiero di 
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me, grazie di avermi fatto cosí bravo, cosí giusto, cosí simile a 
te... Non conosciamo i peccati del pubblicano. Sappiamo solo 
che tornò a casa sua giustificato, perché il Signore ascolta la 
preghiera dell’oppresso e gli dà soddisfazione. 
Anche del fariseo non conosciamo i peccati, ma nel suo at-
teggiamento e nel suo orgoglio vediamo il riflesso del pec-
cato d’origine: il voler essere come Dio, il pensare di poter 
reggere il suo sguardo e anzi credere di poter quasi insegnare 
a Dio che cosa è giusto e che cosa viceversa è da condannare 
e punire... Il fariseo non chiede a Dio di essere salvato. Non 
ne sente il bisogno e non ne ravvisa il motivo. Si è già salva-
to da solo. Ai suoi occhi Dio è poco piú di un notaio da cui 
si aspetta la ratifica dei meriti. È questa la natura della sua 
auto-esaltazione: non ha bisogno di trovare rifugio in Dio, 
perché gli bastano le sue sicurezze. Dio per lui è il punto di 
partenza, non quello di arrivo... Ma il rapporto con Dio non 
è una partita doppia, un voto di scambio o un contratto di 
compravendita da ratificare con un rogito notarile. È una re-
lazione dinamica, un rapporto personale che non si esaurisce 
mai, un cammino che si sa quando inizia, ma non quando 
finisce. Ecco la metafora del rifugio: chi ha esperienza di 
escursioni in montagna sa che a un rifugio si arriva dopo 
un cammino. Non importa se il cammino è breve o lungo, 
impervio o piú agevole. Ciò che importa è che in questo 
cammino io senta il bisogno di arrivare a un rifugio, a un 
luogo in cui trovare accoglienza, riposo, ristoro... 
«Il nostro cuore è inquieto finché non riposa in Te», diceva 
Sant’Agostino. È questa inquietudine del cuore, questa sete di 
Dio che manca al fariseo e che accomuna invece il cammino 
di Paolo e del pubblicano. Ma è la stessa inquietudine del 
cuore che sorregge anche il cammino del Siracide quando sa 
che in Dio può trovare ascolto, salvezza, rifugio: «La preghie-
ra del povero attraversa le nubi, né si quieta finché non sia 
arrivata, non desiste finché l’Altissimo non sia intervenuto e 
abbia reso soddisfazione ai giusti e ristabilito l’equità».
 Guido Ghia

nnn  sulla fede in questi giorni

il VaNgElo E l’iDEologia SaCRiFiCalE – 2

Riprendiamo questa attenta analisi, opera dell’amico Enrico Peyretti che 
ancora ringraziamo, del saggio di Roberto Mancini – filosofo e teologo 
studioso del pensiero religioso nel nostro tempo – Teologia o violenza, edi
zioni l’altrapagina, Città di Castello, 2012, pp 47, 3,00 €, sul rapporto tra 
teologia (pensiero interrogativo su Dio) e violenza. 

Gerarchia tradizionale 

anche quando, in religioni arcaiche, Dio è pensato come 
persona non riesce però a essere un Dio relazionale. L’esse-
re umano rimane inferiore, indegno, bisognoso di una me
diazione che lo legittimi a esistere. Da qui il paradigma del 
sacrificio: un’Altezza a cui si sacrifica, e un essere inferiore 

che sacrifica le cose piú preziose o che si sacrifica. Tra le due 
parti, una casta di individui purificati che amministrano il sa-
crificio, con il potere di mediare. 
Scala gerarchica: l’onnipotenza divina, il potere sacerdotale, 
gli uomini comuni, piú giú le donne e poi gli esseri della na-
tura. La mediazione sacerdotale collega i poli ma stabilen-
do alti e bassi, mediante divisione. Non c’è comunione tra 
l’assoluto e l’umanità. Gli uomini cercano di riparare la loro 
colpa, di risarcire la divinità, senza mai potere rimediare alla 
colpa. L’universalità del sacrificio nelle religioni mostra che 
è sempre mancata la possibilità della comunione: gli esseri 
umani non ne sono degni, la comunione sarebbe anarchia, 
scandalo, mentre il sacrificio garantisce ordine, gerarchia, 
obbedienza.
Questa è la forma prevalente di violenza che le religioni 
hanno perpetuato e le teologie hanno giustificato. Infatti, 
il sacrificio è sempre violento, mortifica, distrugge. Nella 
persona distrugge libertà, volontà, felicità, sessualità, ragio-
ne. Nella società distrugge bambini, stranieri, streghe, matti, 
poveri, ebrei, omosessuali, rom, dissidenti.
Il sacrificio è sacrificio di vittime, quindi violento. La vio-
lenza ritualizzata e sacralizzata caratterizza l’istituzione re-
ligiosa. René Girard (La violenza e il sacro, 1972) ipotizza 
che il sacro e la violenza siano la stessa cosa. Sconcertan-
te riscontro storico: dove c’è religione c’è sacrificio, dove 
c’è sacrificio c’è violenza, dunque, in un modo o nell’altro, 
dove c’è religione c’è violenza. 
O perpetrata direttamente, o tollerata e mantenuta, la vio-
lenza sembra avere con la religione un rapporto di confer-
ma reciproca. Se la teologia non si converte e rinasce, resta 
complice della violenza. 
Che cosa accade quando, nella tradizione biblica, Dio si ri-
vela eminentemente come amore, alleanza paterna e fedele? 
In lui, piú che mistero c’è la misericordia (Heschel, Dio in 
cerca dell’uomo, 1980). Dovremmo attenderci la fine della 
commistione religione-violenza, teologia-violenza. 

Lo scandalo di un Dio nonviolento

Qui avviene lo scandalo. Gli uomini si scandalizzano di 
un Dio nonviolento e amorevole. Preferiscono sistemi 
fondati sul potere, sulla divisione. Perciò potere politico 
e potere religioso si intendono (Erode e Caifa divennero 
amici...).
Gesú fa scandalo: con la vita e la parola rivela un Padre 
che ama come una madre, misericordioso, che vuole la 
felicità di tutti. Lo scandalo fa oscillare: o verso un’im-
magine di Dio piú serio, giudice e sovrano, che premia 
e castiga; oppure verso una pretesa identificazione con 
Dio, annullando quella distanza tra soggetti diversi che 
costituisce anche l’amore vero. Cioè, lo scandalo del Dio 
di Gesú rimanda o nella religione del sacrificio sacrale 
all’Onnipotente, oppure nell’idea di fusione tra Creato-
re e creatura. Ma nella dinamica della relazione che si 
rea lizza in comunione permane un margine di differenza 
che salva l’essere proprio di ciascuno. Comunione non è 
annullamento nella fusione.
Lo scandalo di quel Dio porta a ucciderlo, eliminarlo, op-
pure a sacralizzarlo. Gesú non è sopportato dalla religione 
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sicura di sé. E neppure dal potere religioso-politico, il quale 
lo sacrifica sul patibolo della croce, poi, piú astutamente, 
con Costantino, lo associa al trono svuotandolo di ogni forza 
alternativa: invece del regno di Dio, l’impero cristiano.
Ma non sono solo gli ebrei ortodossi e sacrali a respingere 
Gesú, bensí i cristiani stessi, nel cristianesimo storico: dispe-
rano nella comunione con Gesú e il Padre, e costruiscono una 
nuova religione del sacrificio e del potere, questa volta in modo 
piú grave perché è perversione dell’amore di Gesú. Alla filialità 
sostituiscono l’indegnità e il regime di obbedienza; alla frater-
nità, la struttura gerarchica e autoritaria; alla misericordia il sa-
crificio; alla nuova nascita l’ortodossia dottrinale; alla mitezza 
la disponibilità alla violenza del miles Christi [era la cresima!]; 
alla nuova comunione universale tra Dio e il creato, il cristiane-
simo si sostituisce come una nuova religione in piú.
Questo travisamento dell’annuncio cristiano ha generato il 
nucleo della civiltà euro-occidentale. Della Bibbia ha ac-
colto solo il Dio della creazione, potenza magica, ricevuta 
in eredità, sicché il soggetto europeo si fa costruttore di im-
peri e conquistatore del mondo. Della Bibbia l’Europa ha 
dimenticato il Dio della misericordia, cuore dello stesso Dio 
creatore, e cosí ha compiuto violenze, persecuzioni, crocia-
te, inquisizioni, e infine i totalitarismi del Novecento e il ca-
pitalismo globalizzato. La misericordia è la speranza in atto: 
è piú del perdono, è la luce del perdono. È piú che far fronte 
al male, perché sento compassione con il malvagio. Si tratta 
di essere madre dell’altro (dice Aldo Capitini). Il male non 
interrompe la relazione. La misericordia è l’alternativa al 
male. È energia. 

Dalla violenza alla fedeltà

Un nuovo pensiero in teologia affiora ogni volta che mette 
in discussione le tossine della simbiosi tra religione e vio-
lenza. Riassumiamo in 8 punti le caratteristiche della teolo-
gia compromessa con la violenza:

1. logica sacrificale sovrapposta a ogni rapporto tra la di-
vinità e gli umani: tutti gli atti religiosi si configurano 
nella struttura del sacrificio. Questa logica non esclude 
la violenza;

2. primato dell’ortodossia con la pretesa di una religione o 
confessione di essere l’unica vera [totalitarismo]. L’in-
vito alla conversione e alla rinascita è sostituito dalla 
difesa dell’ortodossia, con la persecuzione (piú o meno 
cruenta) degli eretici;

3. esclusivismo: pretesa di relazione privilegiata, elezione 
nostra ed esclusione del resto dell’umanità, che è da 
convertire e civilizzare. Dialogo solo tattico; 

4. enfasi sulla missionarietà: la propria religione come 
unica condizione per il bene di tutta l’umanità;

5. il maschilismo: quasi universale nelle religioni e cultu-
re. L’uomo, specialmente il sacerdote, ha un punto di 
vista universale che decide del valore e destino delle 
donne, perché ha proiettato su Dio la propria identità 
di genere: 

6. centralità dell’obbedienza: Dio vorrebbe sottomissio-
ne e non libertà e felicità degli umani. Dio legislatore 
e l’essere umano trasgressore da punire. L’autorità reli-
giosa esercita il suo potere; 

7. conservatorismo, quietismo, centrismo. Assennatezza e 
moderatismo della religione sacrale, sempre con l’ordi-
ne costituito, anche se ingiusto. Violenza normalizzata.

8. amnesia storica e sociale. Oblio delle vittime, care a 
Dio: difesa dei princípi piú delle persone.

Un tale sistema religioso giustifica e argomenta queste de-
formazioni e trasmette a generazioni in buona fede la vio-
lenza sotto le sembianze della vera religione.
Riassumiamo quindi i tratti di una teologia fedele al Dio 
della misericordia:

1. Dio vivente irriducibile alle immagini sacrali;
2. Dio estraneo a ogni violenza;
3. è amore misericordioso;
4. chiede scelta di nonviolenza per aderire alla comunione 

con lui e con gli altri;
5. fraternità e sororità, nella infinita dignità umana;
6. destinazione alla felicità di tutta l’umanità;
7. differenza positiva dei generi maschile e femminile;
8. la vita come comunità universale senza esclusioni;
9. interesse di Dio a salvare chiunque e non a punire.

Se il volto del Dio vivente è sfigurato, reso non credibile, 
le creature umane restano nel deserto della disperazione. 
Molti non credenti che vi stanno con coraggio e dedizione 
all’umanità, possono trovare nuovo coraggio e forza da una 
immagine nonviolenta, piú vera e vivibile, di Dio. L’impe-
gno nella ricerca teologica non è un lusso elitario, ma una 
responsabilità verso una vita buona comune. 
 Enrico Peyretti
(fine – la prima parte sul quaderno di settembre) 

nnn  la chiesa oggi

CoNTiNUiTÀ o DiSCoNTiNUiTÀ?

Molte sono le voci che abbiamo ascoltato in questi tempi 
per ricordare l’evento che cinquant’anni fa ha scosso la chiesa 
cattolica fino alle fondamenta, nonostante gli sforzi di molti 
per affermare il contrario. E urgente si fa, in tale ricorrenza, 
la spinta a rileggersi i documenti e a ricomprenderli alla luce 
del non breve periodo trascorso. Dovrebbe essere, questa, 
l’occasione per verificare, attraverso il significato che ebbe-
ro a partire dal loro formarsi e in relazione alla successiva 
evoluzione, la serietà e la coerenza dell’impegno a viverli nel 
tempo presente; e le speranze per il tempo futuro.

Eterno e mutevole

Aiuto prezioso a percorrere questa strada è il testo Ritrovare 
il concilio, Giulio Einaudi editore 2012, pp 119, € 10,00, 
di Giuseppe Ruggieri, professore emerito di teologia e di-
rettore della rivista Cristianesimo nella storia della Fonda-
zione per le scienze religiose di Bologna. «Quell’evento di 
cinquant’anni fa ha qualcosa da dirci per il futuro? Cosa 
fu veramente il concilio Vaticano II e perché tanti vogliono 
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rimuovere quello che fu, facendolo evaporare in questioni 
puramente retoriche?»: questa è la domanda posta in coper-
tina del libro, che ha lo scopo, come dichiarato dallo stesso 
autore, non di «ripercorrere la storia dei dibattiti conciliari, 
ma... ricordare quelli che sono gli elementi piú significati-
vi che caratterizzarono l’azione del concilio». E fra tutte le 
celebrazioni piú o meno interessate, questa analisi indirizza 
il lettore a chiarirsi le idee, a volte confuse o sommarie; a 
vedere le aperture rimaste allo stato embrionale; i percor-
si compiuti; il miracolo di questa nuova Pentecoste che 
continua ad assisterci nel cammino, ormai ancorati a quel 
cambiamento di paradigma nella comprensione della fede e 
della Chiesa da cui non si potrà tornare indietro.
Pur avendo partecipato personalmente all’evento, l’autore 
non si affida ai ricordi, ma imposta la ricerca con la «rico-
struzione storica basata sulle fonti», fino a sviluppare, come 
teologo, una «lettura dei fatti» che possa condurre alla loro 
comprensione profonda.
Ribadita quindi come essenziale premessa la visione dell’even
to senza fermarsi ai soli Atti scritti e confermati, ma compren-
dendoli nel loro formarsi, Ruggieri si ispira nella sua indagine al 
metodo storico impostato da Alberigo nella realizzazione della 
monumentale Storia del concilio. Unitamente allo storico ge-
suita O’Malley, ritiene che insistere unilateralmente sulla con-
tinuità del concilio Vaticano II con la tradizione «…equivale a 
negare che sia veramente accaduto qualche cosa...»: se infatti 
nessun credente potrebbe non sottoscrivere le parole di Bene-
detto XVI sulla riforma come «rinnovamento della continuità 
dell’unico soggetto Chiesa, [...] che cresce e si sviluppa, rima-
nendo però sempre lo stesso unico soggetto del Popolo di Dio 
in cammino», non possono essere trascurati in realtà elementi 
di vera discontinuità, quali lo stile delle liturgie, il ritorno alle 
fonti, la riconciliazione con il mondo moderno, e, non ultimo, 
la presenza di tutta la chiesa, anche quella di teologi condannati 
anni prima. E con ciò deve intendersi superata la vexata quae
stio su discontinuità/continuità, che usa in modo pretestuoso 
termini generici senza concretamente determinarli.
Tutto in vero è stato espressione di un metodo che risponde-
va alla profonda intenzione di Giovanni XXIII di «precisare 
e distinguere tra ciò che è principio sacro e Vangelo eterno e 
ciò che è mutevolezza dei tempi», con l’esortazione a rico-
noscere i segni dei tempi.

La Dei Verbum, la parola di Dio

Nel quadro tracciato dalle riflessioni di Ruggieri, la prima, 
fondamentale pennellata è riservata alla Dei Verbum, con 
cui si è posto fine al tempo in cui la Bibbia non era accessi-
bile ai comuni mortali. Passo di enorme valore, attuato per 
avere voluto, senza timore, «affrontare il problema legato 
alla storicità della testimonianza della Scrittura e della sua 
verità». Riconosciuti i nuovi criteri di ermeneutica, a partire 
dagli studi storico-critici fino a forme nuove di interpreta-
zione, si arriva a una «...visione squisitamente teologica, che 
vede Dio non disdegnare di abbassarsi al livello degli autori 
umani, che vengono accolti con tutte le loro carenze anche 
intellettuali, senza cioè supplire alla loro debolezza».
È un modo del tutto nuovo di interpretare la Bibbia, che ne-
cessariamente si proietta anche sul significato dell’inerran

za, ispirazione che riguarda tutta intera la Scrittura; non solo 
il tenore materiale della affermazioni, ma propriamente il 
motivo per cui sono state fatte, «tenuto conto del linguaggio 
scelto dall’autore per esprimere la volontà di Dio». 
Riportato al centro il testo biblico, il mutamento ha spalan-
cato le porte allo studio e consentito di riconoscere il com-
pito degli esperti, affidando alle loro ricerche e al loro valore 
l’interpretazione dei testi. Tale cambio radicale di prospettiva 
arrivò a coinvolgere la concezione stessa della Tradizione, 
da sempre concepita come l’altra fonte, quella orale, della 
Rivelazione. Per Tradizione, infatti, si finirà per intendere, e 
in ciò provocando il primo vero conflitto dottrinale del conci-
lio, quella che sgorga dalla vita reale colta nell’insieme della 
chiesa; è quindi nell’intera chiesa vivente, e non solo nella 
gerarchia, che nasce «il fattore di crescita della comprensione 
del vangelo».
Davvero cieli nuovi e terre nuove, se oggi possiamo sentirci 
parte di questa chiesa; imparare a conoscere le Scritture sotto 
la guida di chi ne ha la sapienza, e diventare cosí testimoni di 
quel Signore che nelle Scritture si rivela.

La storia

Osserva poi Ruggieri che «l’aspetto piú innovativo dell’even-
to conciliare fu l’attenzione alla storia», e non solo nel senso 
che il concilio fu convocato per rispondere ai mutamenti 
epocali del momento. Saper leggere i segni dei tempi, con-
cetto che appare per ben quattro volte nei testi, «significa 
lasciarsi interpellare dai problemi che agitano l’umanità [...] 
e riconoscere quanto la Chiesa abbia ricevuto dalla storia e 
dallo sviluppo dell’essere umano». La storia assume quindi 
un ruolo positivo, «luogo nel quale Dio ci interpella perché 
tutte le possibilità contenute nella storia concreta vengano a 
loro volta aperte al messaggio evangelico».
Quando Giovanni XXIII invitò i vescovi a distinguere la so-
stanza dell’antica dottrina dalla formulazione del suo rive-
stimento, pensava al depositum fidei non in maniera astratta, 
ma come nutrimento vivo della fede, capace di vedere nella 
storia il luogo in cui cogliere l’appello concreto di Dio.
Fu davvero una conversione spirituale, anche se, osserva 
Ruggieri, il concilio su questo punto è in un certo senso ri-
masto incompiuto. Abbastanza inascoltato rimase infatti il 
richiamo di Lercaro sulla necessità di presentare la chiesa 
attorno «all’asse centrale dei poveri, per il nesso esistente 
con la stessa missione di Cristo».
Fu dunque solo un inizio; e a noi rimane il compito di prose-
guire, guardare alla realtà di un mondo dove regnano ingiu-
stizia e povertà con occhi e cuore aperto; riflettere e prendere 
attivamente coscienza di quanto, troppo spesso trascurato, è 
fondamento ineliminabile del messaggio evangelico.

La chiesa

Il movimento liturgico aveva da tempo, secondo Ruggieri, 
messo in crisi la concezione giuridica e istituzionale della 
chiesa, che in realtà si era formata dopo la morte di Gesú 
perché la sua predicazione e il senso della sua vicenda non 
andassero perduti: la chiesa in realtà è una «creazione dello 
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Spirito del Risorto comunicato ai discepoli […] perché il 
Cristo continuasse a essere annunciato agli uomini, in attesa 
del Regno da lui proclamato». E la salvezza che la chiesa 
annuncia si attua nella comunione fraterna che celebra il 
mistero pasquale con la lettura delle Scritture e la frazione 
del pane, come raccontano gli Atti degli apostoli. Con ciò 
viene dichiarata la fine del secolare centralismo ecclesiasti-
co, e riconosciuto ai singoli vescovi il compito di presiedere 
«alla vita di una chiesa che si alimenta dell’eucaristia e si 
impegna nell’annunzio e nella testimonianza del vangelo in 
una precisa porzione di territorio». Chiesa popolo di Dio, 
chiesa di chiese, garantita nell’unità dalla chiesa di Roma e 
dal suo vescovo.
Nonostante l’opposizione di una minoranza che si diceva 
solo preoccupata di difendere il primato del papa, la vota-
zione sul ruolo del vescovo e del collegio episcopale fu, 
dopo quella sulle fonti della rivelazione, «la seconda svolta 
del concilio», pur se rimase limitata, come limitata è anco-
ra oggi, nell’attribuire al Sinodo dei vescovi, che dovrebbe 
essere l’espressione della collegialità riconosciuta dal con-
cilio, solo parere consultivo.
Uno degli elementi piú significativi fu anche lo spirito ecu-
menico, che si era andato formando in persone e gruppi 
rilevanti, e che, maturato nell’animo di papa Roncalli nei 
decenni di apostolato in Oriente, era stato ispiratore del con-
cilio: accantonato il principio escludente extra ecclesiam 
nulla salus, la formula non del tutto chiara e perfetta della 
Lumen Gentium per cui l’unica chiesa di Cristo sussiste nel
la chiesa cattolica lascia spazio, secondo il teologo Ruggie-
ri, a una spinta verso l’unità con le molte chiese in cui sono 
presenti «elementi di santificazione e di verità». 
Ciò fu esplicitamente confermato dal decreto Unitatis redinte
gratio, che aprí le porte, nell’«investigare con i fratelli separa-
ti i divini misteri» e nel confronto delle dottrine, all’esistenza 
di un ordine o gerarchia delle verità della dottrina cattolica. 
Come era stato suggerito dall’arcivescovo di Gorizia Pangra-
zio, tale gerarchia dovrebbe essere stabilita «in ragione del 
differente rapporto col fondamento della fede cristiana», te-
nendo presente la differenza fra le verità che hanno attinenza 
al fine, cioè alle verità primarie, come la trinità, l’incarnazio-
ne, la redenzione la vita eterna ecc, e quelle che riguardano i 
mezzi offerti alla chiesa per il suo pellegrinaggio. 

Gli altri

«Il concilio [...] cambiò anche lo sguardo della chiesa sugli 
altri in quanto tali». Vedere l’altro non solo in ciò che lo ac-
comuna a noi ma, sottolinea Ruggieri, anche nella sua pro-
pria diversità, riconosciuta e pertanto accolta. Furono quindi 
riconosciute le diversità che si possono far risalire alle gran-
di narrazioni fondative, come l’ebraica, la cristiana, l’isla-
mica, la vedica, la buddista, le indiane e infine quella costi-
tutiva della modernità occidentale. E, per la riconciliazione 
con la tradizione ebraica, possiamo oggi chiamare gli ebrei 
nostri fratelli maggiori.
A testimonianza di questa grande apertura occorre ricorda-
re l’iniziativa di Giovanni Paolo II nel 1986 di invitare gli 
esponenti delle religioni mondiali a pregare unitamente per 
la pace: non una preghiera comune, ma il comune tempo e il 

comune spazio fece, di quell’evento, un unicum, che signifi-
cò «pace senza remore tra le religioni». E fu pace anche con 
la modernità occidentale: la Dignitatis humanae dichiarò 
infatti che «la persona umana ha il diritto alla libertà reli-
giosa [...] diritto che deve essere sancito come diritto civile 
nell’ordinamento giuridico della società».
Preso atto dei rilevanti mutamenti che hanno spalancato 
alla chiesa vasti orizzonti, e dei freni che sotto molti aspetti 
ne hanno bloccato il cammino, Ruggieri infine si chiede se 
oggi si avrà il coraggio di prendere atto del nuovo scenario 
del mondo; di «abbandonare le proprie certezze e risponde-
re come Pietro allo storpio della porta del vecchio tempio: 
«non possiedo né argento né oro, ma quello che ho te lo do: 
nel nome di Gesú Messia, il Nazareno, cammina!».

«Non possiedo né oro né argento»

Il libro di Pino Ruggieri è un invito a riflettere sui grandi 
temi della chiesa contemporanea: occorre però anche ricor-
dare che, scritto un paio di anni fa, non induce a un grande 
ottimismo. Le straordinarie acquisizioni del concilio hanno 
conosciuto fortissime spinte a fermarsi, se non a ritornare 
indietro e l’istituzione ecclesiastica pareva allontanarsi dalla 
società. Sembravano prevalere la paura del nuovo e di pos-
sibili rotture: si era affermata la tendenza ad adeguarsi agli 
aspetti meno significativi della modernità, come l’importan-
za dell’apparire, con folle oceaniche inneggianti di giovani 
e meno giovani, la messa in scena di manifestazioni dove le 
parole volano senza lasciare tracce profonde. 
E, purtroppo ancora peggio, ricorrenti indiscrezioni denun-
ciavano lotte per la gestione del potere e dei privilegi fra 
gli esponenti della curia romana e sulla copertura di com-
portamenti gravissimi, condannati senza comunque volerne 
verificare le cause profonde: probabilmente proprio in que-
ste oscurissime vicende le cause delle dimissioni, inattese e 
profetiche, di Benedetto XVI. 
Ma lo Spirito che guidò Giovanni XXIII all’evento del Va-
ticano II, e lo fece profeta del nostro tempo, non abbandona 
il popolo di Dio, pur ridimensionato a piccolo resto: e pic-
colo resto furono forse quei quaranta padri conciliari che, 
riuniti il 16 novembre 1965 per la celebrazione eucaristica 
nelle catacombe di Domitilla, sancirono un patto di fedel-
tà all’Evangelo con la rinuncia al potere, al fasto e alla ric-
chezza; e con la realizzazione di opere di giustizia e carità. In 
quell’occasione si impegnarono, come dovrebbe fare ognuno 
di noi, a rivedere la propria vita. 
E oggi ci chiediamo meravigliati se l’elezione del nuovo ve-
scovo di Roma non sia proprio espressione di quello Spirito. 
Francesco del concilio parla poco, sostiene che frequen-
ti richiami inducono al rigetto piú che alla fedeltà: ma la 
collegialità nella guida della chiesa, l’attenzione ai poveri, 
l’impegno per la pace, la rimozione dello sfarzo, l’avvici-
namento a tutti senza pregiudizi sembrano ogni giorno farsi 
prassi, segnano la discontinuità piú di qualunque dibattito e 
vino nuovo sembra spumeggiare fra i palazzi in cui eravamo 
abituati a trovare acqua stagnante. 
La domanda di Ruggieri, forse rivolta in primo luogo ai pa-
lazzi, viene cosí girata a noi, a quel popolo che dovrà tro-
vare il coraggio di abbandonare le proprie certezze, forse 
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una parte del proprio benessere, per uscire dai salotti verso 
le periferie, scoprendo in Francesco non parole e gesti da 
applaudire stupiti, ma uno stile di vita da intraprendere.
 Mariella Canaletti

la PaZiENZa DEl NUlla

Con questa presentazione di Carlo Carozzo dell’ultimo libro di Arturo Pao
li, piccolo fratello del Vangelo e da mezzo secolo amico nostro, partecipia
mo con gioia al coro di riconoscenza per il compimento del secolo di una 
vita di testimonianza che ha saputo essere aiuto e sostegno a molti.

Durante la preparazione di un esame di filosofia al Magi-
stero in uno dei testi prescritti c’era un capitolo sul rapporto 
tra filosofia e religione dove a un certo punto dello studio 
mi imbattei in una citazione di San Giovanni della Croce, il 
grande mistico spagnolo del Seicento, che mi fece sobbalza-
re: «tutto scorre, ma è nada», nulla. Rimasi stupefatto e an-
che non poco incredulo. Durante l’esame, quando espressi 
questa mia perplessità al professore, lui mi rispose pressap-
poco cosí: «Io non sono cattolico, ma cristiano e confermo 
l’assoluta verità di Giovanni della Croce: Dio è nulla di ciò 
che possiamo credere anche dopo la rivelazione di Gesú, 
Dio è mistero, mistero assoluto e inafferrabile e forse anche 
nella vita eterna tale resterà». 
Anche p. Ganne, un teologo gesuita sospeso dall’insegna-
mento durante il repulisti del 1952 della Chiesa di Francia, 
mi confermò con decisione che Dio è mistero assoluto, e che 
noi crediamo in un Dio che spesso diventa silenzio totale a 
cui possiamo restare legati solo con una fede capace di af-
frontare questo silenzio e questo vuoto.

L’esperienza del nulla

Un’esperienza analoga deve essere successa a Arturo Paoli, 
ora lucidissimo centenario, nei tredici mesi di deserto nel Sa-
hara previsti nel noviziato dei piccoli fratelli di Gesú. In La 
pazienza del nulla, Chiarelettere editore 2012, 8 euro, scrive:

Sentivo un profondo cambiamento dentro di me, un vuoto che 
non avrei potuto colmare con le attività che avevo vissuto nei 
primi anni del mio sacerdozio. Durante il tempo del deserto 
non riuscivo a pensare al rientro nella vita sociale, perché il 
deserto è il tempo in cui si sperimenta la morte, dove scompa-
re ogni collegamento con il passato e non si ha nulla di con-
creto per progettare un futuro. Pensavo a lunghi mesi trascorsi 
nel deserto da Carlo De Foucauld e alla sua preghiera: Dio 
se ci sei fatti sentire, e la sua divenne anche la mia preghie-
ra, perché Dio era come scomparso dal mio orizzonte. Quella 
preghiera accendeva una piccolissima flebile, luce interiore 
che mi spingeva a pensare: forse un giorno capirò, e questo 
mi dava la forza per continuare ad andare avanti (pp 6-7).

Dio si era nascosto, non parlava piú: al silenzio totale del de-
serto corrispondeva quello interiore. La bussola che orienta-
va si era fermata e altrettanto bloccata la lancetta del nord, 
quella rivolta a Gesú Risorto, all’interlocutore decisivo per 
sentirti ed essere un uomo prima ancora di un credente. Per-

ché l’uomo, secondo Arturo, è colui che è nato per essere 
interpellato, e cosí crescere in umanità e, se credente, in fi-
ducia verso l’Interpellatore. Se no è il silenzio e il vuoto, 
una solitudine radicale:

Il prato sul quale mi aveva sbalzato il cavallo era veramente 
deserto, vuoto totale; si era nascosto l’Interlocutore, Colui 
che non mi aveva mai fatto temere la solitudine poiché la 
solitudine di fatto non esiste: si può aver paura del non esi-
stente solo quando si è bambini o quando sono alterate le 
nostre facoltà psichiche […] la solitudine vera è decisa […] 
da questo non essere interrogati, chiamati, interpellati.
Una vita vuota può ancora avere un senso. Penso al vecchio 
lasciato solo in un ricovero, al cospiratore politico chiuso in 
una cella, a una situazione in cui uno faccia esperienza della 
piú assoluta impotenza.
Queste situazioni si fanno solitudine quando cessa ogni ri-
chiamo e Colui che interpella si nasconde o tace (pp 24-25).

Arturo racconta che in quel periodo di vita nel deserto del 
Sahara passava il suo tempo pregando, una preghiera che 
non era tanto quella di Carlo De Foucauld, «se ci sei fatti 
sentire», ma piuttosto quella del Dio nemico, della lonta-
nanza di Dio, come se fosse stato uno strumento di lavoro 
lasciato in uno stanzino e dimenticato. In altre parole conti-
nuava l’esperienza del nulla, una condizione in cui

non resta che affondarci dentro e affidarsi a questo baratro. 
In principio era il caos, il nulla.
Eppure, guardandolo negli occhi, il nulla contiene la ric-
chezza dell’origine. Oggi, guardando a distanza di tempo 
questo tratto della mia vita, penso che certi valori essenziali 
mi vengano da lí. Mi sembra che per scoprire valori allo 
stato nascente bisogna accettare di essere respinti lí, donde 
nascono le cose. Bisogna avere la pazienza del nulla, non 
scacciarlo come un demonio, non affrontarlo col nostro co-
raggio, ma accettarlo come nulla, rispettarlo nella sua quali-
tà di nulla (p 29).

Certo, sprofondare in questo abisso oscuro dove il soggetto 
«sparisce del tutto» fa paura e anche se dalla profondità di 
questo baratro poi, paradossalmente, sorgono i valori piú 
alti che danno senso alla vita e consistenza ai nostri gesti piú 
quotidiani perché la nostra persona ha acquisito spessore, 
solidità, realtà. In sostanza è. Tanto è vero che

la società dei consumi è la difesa aggressiva dal nulla, è 
l’espressione visibile e palpabile della paura del nulla. E 
quanto piú ci si affanna a cercare uno scampo da questa pau-
ra, tanto piú essa cresce in quantità e in qualità […] tutte le 
istituzioni, non ultima la Chiesa stanno al servizio di questa 
fuga dal nulla … (p 30).

Ricchezza di questa esperienza

Arturo aveva già osservato che i valori e gli ideali che ani-
mavano e sorreggevano la sua vita erano nati proprio da 
quell’esperienza del nulla vissuta nel Sahara durante il suo 
noviziato di piccolo fratello di Carlo De Foucauld, ma aveva 
lasciato nella genericità quei valori. Piú avanti nel suo libro 
li precisa:

Ora che mi volto indietro, chiedo a Dio ch’io non perda 
questa esperienza del nulla perché perderei la solidarietà. 
Non posso dare altro ai miei fratelli. Sono uno di quelli che 
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«hanno veramente sperimentato il nulla e in esso il mistero 
di Dio … e sono stato colpito e confortato dalla testimo-
nianza di Gesú».
Davvero ho rinunziato a un ruolo attivo nel mondo? Qualcu-
no che mi conosce e sa dei miei viaggi sorriderebbe davanti 
a questa mia affermazione. Non ho rinunziato evidentemen-
te a un ruolo attivo nel mondo; ma non vorrei che si anneb-
biasse il punto di partenza (pp 61-62).

L’esperienza del deserto aveva come fatto passare Arturo 
dalla comprensione ben profonda e sicura, a livello intel-
lettuale, alla vita, al raccontare e, nel suo caso, annunciare 
una Parola vissuta nella carne, in un incontro interperso-
nale con Qualcuno, una Parola come trafitta dalla morte 
del personaggio noto e ammirato per la sua cultura e elo-
quenza, in una parola lo aveva umanizzato, gli aveva fatto 
capire «che nulla di umano deve essere distrutto» (p 64), 
magari, se non sempre, in nome della santificazione. In 
questo caso ne sarebbe uscito un essere mutilato, invece 
di un uomo che aveva trovato «la sua pienezza nella de-
cisione di affidarsi a Cristo» (p 65). E un uomo amputato 
avrebbe perduto una delle dimensioni piú alte, cioè la li-
bertà. Mentre invece 

il frutto piú ricco di questa tappa della vita di fede è la liber-
tà. Uno dei punti di riferimento che emergevano dalla vita 
dopo la morte, da questo destarsi dall’esperienza del nulla, 
era l’equazione paolina: «dov’è lo Spirito del Signore lí è la 
libertà e dov’è la libertà lí è lo Spirito di Dio». Il nulla pren-
deva a poco a poco il colore della libertà. Nel deserto era 
come se improvvisamente dopo anni di carcere duro, senza 
speranza di uscirne vivo, uno mi avesse aperto la porta e mi 
avesse fatto uscire alla vita. Mi veniva restituita la fede, ma 
una fede spogliata dell’accumulazione libresca di cui l’ave-
vo ricoperta negli anni. […]
Mi era restituita la fede o almeno la coscienza della fede, 
ma mi era restituita sotto altra forma, come incontro con una 
Persona» (pp 65-66).

Questo passaggio all’incontro segna davvero una svolta nel-
la vita di Arturo come in ciascuno di noi. Per almeno un se-
colo, se non piú, si era presentata la fede come un insieme di 
verità soprannaturali garantite appunto come vere dall’auto-
rità della Chiesa. Si trattava quindi di impararle, non è detto 
di comprenderle in profondità.
Era come il passaggio dal sapere in che consiste l’amore 
all’amicizia. Cosí il cristiano non è tanto uno che sa, ma 
soprattutto uno che segue il Maestro, questa è la svolta di 
Arturo, una svolta radicale, dal sapere all’esperire, alla con-
sapevolezza vitale di dover

andar dietro a Qualcuno. Lui aveva in mano tutto: l’itinera-
rio, i rifornimenti, la distribuzione del tempo, tutto […] ap-
prendevo a poco a poco, imprimendo lentamente le orme dei 
miei sandali sulla sabbia, il codice di questa nuova, inaudita 
amicizia: quali fossero gli sgarbi, quali cose fossero avverti-
te dall’Altro come disprezzo e quali come una galanteria.
Ho capito che il peggior sgarbo era il non fidarmi di Lui 
(p 86).

La fede come fiducia

Questo passaggio dalla fede come complesso di verità all’in-
contro con Qualcuno e alla sua sequela hanno trasformato la 

vita di Arturo suscitando valori nuovi perché quelli di prima 
erano stati travolti dall’esperienza del nulla:

Il primo valore lo potrei chiamare l’«indifferenza nei con-
fronti dell’aldilà». So che non devo chiedere che sarà di me 
dopo la morte. […] So che devo chiudere gli occhi e tirarmi 
nel vuoto. Credo che «dove sarà Lui sarò anch’io», e che 
«chi crede in Me non morrà». La morte è l’ultima occasione 
di perdere tutto; per avere tutto? No, per lasciare a Lui l’ul-
tima decisione circa la nostra vita.
Non so perché questo pensiero mi dà pace. Mi basta sapere 
che dov’è Lui là sarò io (p 88).

Tutti, anche preti, sacerdoti, suore, perché appartiene 
all’umano, temono, o almeno, tendono a temere il giudizio, 
e anche solo l’opinione degli altri. Certo, alcuni o molti, 
possono dire che se ne infischiano, che sono abbastanza 
grandi da essere autonomi e di procedere sveltamente sulla 
strada che hanno scelto, ma sotto sotto questa proclamazio-
ne di autonomia si sente, a ben ascoltare un volontarismo a 
volte forsennato, e non il dire che esce con immediatezza 
dalla persona matura, che, consapevole di sé, non si dà arie 
di superiorità, guardando gli altri dall’alto in basso, mentre è 
ben diverso in chi è maturato profondamente soprattutto nel 
cuore. Cosí, per Arturo, il secondo valore che gli

si presentava chiaro era l’indifferenza verso il «che diran-
no di me». […] È vero che questa indifferenza, quando è 
raggiunta a forza di remare a braccia, potrebbe confon-
dersi con la cocciutaggine e il chiudersi alla critica. Ma 
quando è raggiunta per l’esclusiva attenzione a una perso-
na, non cade in tali intoppi. […] In ogni amore – quando 
è vero e non è una burla – deve potersi dire: «se non ti 
avessi incontrato sarei vissuto lo stesso, ma ora non posso 
vivere senza di te», quindi che possa fare a meno di te è 
teorico (pp 89-90-93).

Potrei continuare ancora, ma mi fermo qui lasciando al lettore 
la gioia di altre scoperte e questa presentazione al suo senso di 
stimolo alla lettura. Ho letto lentamente e con passione questa 
sorta di autobiografia di un uomo di Dio che avevo conosciu-
to qui al Gallo nei primi anni ’60 quando era venuto a salu-
tare la nostra Katy, un libro annotato accuratamente da Silvia 
Pettiti, giornalista pubblicista che dedica anche una trentina di 
pagine a raccontare la vita di Arturo Paoli.
 Carlo Carozzo

nnn  personaggi

SiMoNE WEil: PRoFETa DEl NoVECENTo

Un anniversario: settant’anni fa, nell’estate del 1943, si 
spegneva l’esistenza terrena di Simone Weil. È un’occa-
sione per richiamarla alla nostra memoria, ripercorrendo le 
storia della sua vita travagliata; soprattutto per farne oggetto 
di meditazione e di confronto con la nostra carente determi-
nazione nell’affrontare i problemi di oggi.
Quando era nata nel 1903, a Parigi, il mondo era all’alba di 
tutti i grandi eventi che lo avrebbero sconvolto alla radice. 
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Suo padre era un bravo medico, di famiglia ebraica, trapian-
tato nella capitale francese dalla nativa Alsazia; sua madre, 
di origine russa, era una donna amante dell’arte e della mu-
sica. Un ambiente borghese e agiato che poteva presagire 
alla bambina una vita tranquilla. Ma i tempi della sua infan-
zia e soprattutto della sua adolescenza, alla fine della prima 
guerra mondiale, avevano sconvolto l’eredità del secolo ap-
pena terminato: stavano cambiando rapidamente le esigenze 
sociali, le ideologie politiche, le mode e i costumi. Simone 
Weil si trova subito immersa nella fiumana di questi avveni-
menti e vi partecipa attivamente, con l’impegno e l’entusia-
smo della gioventú. 
Purtroppo la sua salute era malferma fin dall’infanzia: già a 
partire dal terzo anno soffriva per i postumi di una appen-
dicectomia e successivamente per una lunga infiammazione 
bronchiale. Ciononostante girava anche d’inverno a piedi 
nudi nei sandaletti, con le gambe blu per il freddo, indos-
sando solo una cappa o un giubottino; i compagni per i suoi 
indumenti la chiamavano marziana, ma non avrebbe mai 
cambiato queste abitudini anticonformiste per tutta la vita. 
Al liceo scopre la filosofia: ha un bravo insegnante, il pro-
fessor Alain, che avrà molta importanza nella sua formazio-
ne. Da allora considera il pensiero come fosse un lavoro e 
pone le basi per svilupparne gli aspetti politici e sociali. A 
sedici anni già si preoccupa dell’ingiustizia e della fame nel 
mondo e si chiede perché lei non sia nata da genitori poveri; 
e, a diciannove, coerente al suo proposito, chiede l’iscrizio-
ne ad un servizio civile di lavoro manuale, ma non viene 
accettata. Cresce in lei la voglia di fare l’operaia, anche se 
ottiene il posto di insegnante di filosofia in tre licei. 
Occuperà tutto il tempo libero nell’impegno politico e so-
ciale, frequentando gli ambienti progressisti; pur non iscri-
vendosi ad alcun partito si avvicina all’ideologia marxista e 
al cristianesimo, apprezzandone i valori umani e lo spirito di 
povertà. Ma non rinuncia a sottolineare criticamente i punti 
del suo dissenso: riguardo al marxismo per gli interessi per-
sonali dei politici e riguardo alla Chiesa cattolica per il fatto 
di ritenersi interprete della volontà divina codificandola nei 
suoi dogmi. Per questo non accetterà mai di essere battezza-
ta, pur essendo credente in un Dio che si è svuotato della sua 
divinità per essere vicino all’Umanità.
Varrà sempre per lei il principio che bisogna decidere per se 
stessi, non sotto l’autorità di altri; e caparbiamente impone 
al suo corpo un comportamento di restrizioni alimentari e 
fisiche come fosse un eremita: talvolta si riduce addirittura 
a mangiare patate lesse e mele grattugiate, quando gli altri 
alimenti le inducono nausee e vomiti; negligente nel vesti-
re, va in giro in abiti maschili e dorme spesso per terra, sui 
giornali, in camere gelide; e in piú soffre di cefalee ingrave-
scenti e di una fastidiosa miopia. Nonostante questi proble-
mi di salute vorrebbe condividere la condizione di vita del 
proletariato e ne fa un imperativo categorico.
A venticinque anni decide di congedarsi dall’insegnamento 
e si fa assumere come operaia in un’industria elettromecca-
nica; il lavoro è massacrante e la paga è miserrima; le sue 
condizioni fisiche si aggravano, anche per l’unico panino 
consentito a pranzo senza interrompere il lavoro. Cambierà 
fabbrica, prime alle fucine Carnaud – una vera galera –, poi 
alla Renault, nel 1935. Ha constatato ormai personalmen-
te quanto sia umiliante la condizione operaia: addirittura si 

stupisce di aver diritto di viaggiare sugli autobus pur pagan-
do il biglietto.
Dopo questa dura esperienza tornerà a insegnare al liceo; 
ma sarà per poco, perché è scoppiata la guerra di Spagna, 
e lei, nell’agosto del ‘36, decide di andarvi. Dapprima sarà 
giornalista, corrispondente di guerra; ma poi si arruolerà in 
azioni belliche pericolose con gli anarchici, che corrono il 
rischio di essere sterminati, come in effetti accadrà. Lei si 
salvò per un banale incidente, avendo posato un piede in 
una padella piena di olio bollente, non vista a causa della 
miopia. Dopo le impossibili cure di un barbiere in funzione 
di medico, fu portata in un ospedale e poi rientrò in Francia; 
per tutta la vita aggiungerà alle sue pene le conseguenze 
di questa ustione, estesa a tutta la gamba. Dall’esperienza 
spagnola le resterà l’orrore per la guerra e per il gusto di 
uccidere; e ne nascerà un nuovo impegno per il pacifismo
Dopo queste vicissitudini Simone Weil cercherà di curarsi 
in Svizzera, a Montana; e di lí penserà alla vicina Italia, per 
una tregua di ristoro nell’arte e nella bellezza della natura: nel 
1937 e nel 1938 per due volte verrà in Italia: l’Umbria e la To-
scana, da Assisi a Firenze, l’incanto di San Francesco, degli 
affreschi di Giotto e di Michelangelo e poi Venezia e la sua 
laguna e tanti contatti con le persone nella vita di strada.
Il breve incanto presto va in frantumi: Hitler scatena la 
seconda guerra mondiale e per gli ebrei si aprono i campi 
di sterminio. Simone si rifugia negli Stati Uniti con la sua 
famiglia nel maggio del ‘42 e di lí continua la sua lotta 
sociale e politica contro il governo collaborazionista fran-
cese: scrive articoli, partecipa a incontri e intanto cerca di 
rientrare in Francia nelle file della Resistenza. Finalmente, 
a novembre, riesce a imbarcarsi per Londra, appoggian-
dosi ad antichi compagni di studio. Porta vanti il proget-
to per un corpo di infermiere di prima linea da impiegare 
in Francia, ma De Gaulle glielo respinge drasticamente. 
Continuerà a scrivere nei suoi Cahiers la disperazione di 
non rendersi utile, quasi con un senso di colpa; il suo cor-
po fragile e incurvato, i suoi poveri vestiti, la sua voce 
sommessa non incoraggiavano i rapporti con i responsabili 
della Resistenza, che le affidano un compito di controllo. 
Lei progetta un Consiglio supremo della rivolta e un pro-
gramma politico-sociale studiato fino dal 1934. 
Sempre piú ascetica e macilenta, tormentata dal male de-
gli altri, non pensava piú a se stessa. A metà aprile del ‘43 
un’amica la trova svenuta sul pavimento della sua camera e 
la convince a ricoverarsi in ospedale, dove viene riscontrata 
una tubercolosi polmonare. Rifiuta la proposta di un pneu-
motorace e si trasferisce in un sanatorio di campagna. È il 
17 agosto e nella cartella di accettazione nell’ospedale di 
Ashford viene scritto che, viste le sue condizioni generali, 
«è troppo grave per essere esaminata adeguatamente». Lei, 
che prima rifiutava il mangiare per offrirlo a chi non ne ave-
va, era ormai al limite dell’anoressia, incapace a inghiottire 
qualsiasi cibo per il suo sostentamento. Cosí resterà tra la 
vita e la morte ancora una settimana e si spegnerà, ormai 
incosciente, la sera del 24 agosto 1943.
Aveva dedicato tutta la sua esistenza, nel totale disinteresse 
della sua persona fisica, all’ideale di un’umanità piú giusta, 
libera dal bisogno e dall’oppressione del potere, sia politico 
sia religioso: una lotta che non avrà mai fine.
 Silviano Fiorato

(181)



10
il gallo

ottobre 2013

di Silviano Fiorato

PoESiE

Raccogli nelle strade
le parole
che ho perduto scrivendo.

Stringile un poco 
nelle mani del cuore.

Forse,
al suo tepore, 
troveranno la voce.

SOTTOVOCE

Se le parole trovano una voce 
è come fosse l’aria 
nel fruscio delle foglie 
che appena le sommuove;

o come l’anima,
il cuore
(cosí chiamiamo l’Essere non visto) 
che fluisce alle labbra
e cerca spazio
per volarti vicino.

Se le parole trovano una voce
– una fessura appena nel silenzio – 

sono come una fiamma di candela 
che raccoglie nel poco la sua luce

e basta un po’ di vento 
che si oscura.

LA POLVERE DEL GIORNO

La polvere del giorno 
che raccogli 
di sera, sulle ossa, 
è verità della vita.

Si ferma
come un sottile manto di cristallo 
e nessuno la soffia.

Se ci passi la mano 
ne restano le righe: 
sono le rughe bianche 
che scopri con le dita 
sulla pelle del cuore.

LA DISTANZA DEL TEMPO

La distanza del tempo 
la misuri
nel pozzo di memorie: 
nell’acqua che rispecchia 
lo sfondarsi del cielo.

La distanza del tempo 
è la misura 
delle ore perdute;

se la conteggi
è segno che si usura 
nel momento che vivi.

E sfiorisce nel tempo la memoria: 
solo l’adesso conta, 
seppellisce il passato 
e la sua storia.

SI VA COSÍ, PER STRADE

Si va cosí
per strade
(fra la casa e la piazza) 
passo per passo
e un sole non piú ambiguo 
fa piú chiare
le pietre del selciato.

È quanto basta
oggi
per sapere
che anche questo è vivere

e non solo
l’affannosa rincorsa controvento 
che ricuce i mattini 
alle mie sere.

PAESAGGIO GENOVESE

Riconosco dai tetti e dalle torri 
questa città di ardesia
e di mare racchiuso 
dove i vicoli appena 
trapelano luce
e luminarie scarne 
nell’umidore salso 
tralucono i selciati.

Un amore mi tocca alla rinfusa 
come un salire d’aria dentro al petto: 
l’affluire
di ricordi di ansie di speranze 
dalle albe infantili.
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Ora raccoglie il tempo la vendemmia
e trasmigrano foglie nella sera;
dalla cerchia dei forti scende il vento 
che le porta lontano
e le rivolta
oltre l’antico porto 
verso un’altra riviera.

BOLOGNA, PORTA SAN VITALE

Troppo tempo ho vissuto: 
sui muri sbrecciati
le ombre di vecchie bandiere 
le urla di volti gridati 
alle speranze del mondo;

ma nulla è cambiato.

Ora che il vuoto si aggruma 
dentro a quest’arco di porta
si chiude un nocciolo d’ombra.

Nel nulla io resto in attesa: 
come un mattone di volta 
che tiene le sponde in silenzio 
sto fermo nell’aria che va.

(1993 – 2012)

PIEDE CHE VAI PER STRADE

Piede che vai per strade 
tra il duro delle pietre 
che dissestano il corpo 
e la gabbia del cuore,

ti fai compagno
a file di formiche
che ti occhieggiano brevi 
nell’andare declino.

Forse con loro trovi un filo d’erba
per scrutare orizzonti del tuo viaggio; 
come per loro, in cima, a ben guardare 
tra nebbia e sole spunta nel miraggio 
una piana celeste come il mare.

I TUOI OCCHI

Viene la vita
e ha i tuoi occhi
nel guscio di palpebre rosa:

i tuoi occhi
di sguardi furtivi 
come mani di luce

i tuoi occhi
che volano l’aria 

e come le ali
non lasciano traccia 
del loro passare

i tuoi occhi
di chiari pensieri 
sono i miei davanzali:

con loro mi sporgo 
sull’orlo del giorno 
al primo risveglio 
di ogni mattino.

SE NON SPUNTASSE IL DIO

Questa mia settimana cosí breve: 
ogni giorno,
ogni ora,
una vita finisce,
e il futuro si spegne nel silenzio.

Alla fine del riso
e del baccano
e del pianto
e del sogno
quale senso rimane?

Se non spuntasse il Dio 
solo una stella spenta 
nella miriade d’astri 
per la notte del cielo.

Ecco qui di Silviano Fiorato – Gallo d’antan, al nostro foglio 
spesso stanziale, ovvero dall’aia o dal pollaio di casa da cui alza, 
spesso, i propri sapidi interventi – alcune poesie.
Tratte da Raccogli le parole, quarta sua silloge – pubblicata di 
recente da Le Mani di Recco, Genova – prefata, ancora (come la 
precedente, Il silenzio del vetro, metaforica anch’essa dei segni 
esistenziali che trafiggono cuore e mente) da Graziella Corsinovi 
che ha letto e riletto criticamente il lungo percorso poetico dell’au-
tore confermando, anzitutto, le corrispondenze religiose delle pa-
role, nel senso di legame sacro con gli esseri esistenti, e la straor
dinaria coerenza tematica.
Le parole, dunque, percepite e ascoltate per condividere, come 
avrebbe detto Edmond Jabès, il libro che scuote le nozioni di no-
vità, il sapere che apprendiamo dall’esistere pur sapendo che «mai 
nessuna parola ci esprimerà compiutamente».
Perciò dobbiamo raccoglierle tutte, senza lasciarne in sospeso, 
perché non possiamo prendere coscienza se non con il silenzio che 
dà voce e senso attingibili alla parola.
Personalmente aggiungerei – con i risentiti echi da Campana a 
Montale (per esempio in Paesaggio Genovese) – che se le raccolte 
antecedenti di Fiorato hanno mostrato la leggerezza e la fragilità 
della coscienza che si riconosce nell’esserci, l’odierna, Raccogli 
le parole, procede nella traversata sapiente delle giornate trovando 
nelle circostanze laiche e religiose la filigrana della autenticità.
Che è poi l’intrecciarsi dell’interno e dell’esterno delle parole che 
si credevano perdute scrivendo e che sono state ritrovate, cono
sciute trepide della verità della vita.
 g.b. 
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la PlURaliTÀ 
DEll’EBRaiSMo CoNTEMPoRaNEo – 2

i primi esperimenti di riforma del giudaismo furono con-
dotti nel 1810 a Seesen, nella Bassa Sassonia, nel 1815 a 
Berlino, e poi ad Amburgo, dove nel 1818 fu aperta una si-
nagoga riformata. 

L’ebraismo riformato

Che cosa si proponevano di fare i riformisti o riformati? In 
primo luogo intendevano mettere in discussione l’autorità 
del Talmud e dell’interpretazione rabbinica, rifiutando in 
parte o per intero il corpus di norme e precetti tradiziona-
li (la Halakhah) e indicando nel messaggio universalistico 
della Bibbia il fondamento dell’ebraismo. Inoltre, persegui-
vano l’obiettivo di rigenerare il culto pubblico introducendo 
preghiere in lingua nazionale, un sermone alla settimana in 
lingua non ebraica, la soppressione della separazione fra uo-
mini e donne in sinagoga e, sul modello del protestantesimo 
tedesco, musica corale e per organo e nuove solenni ceri-
monie, come per esempio la celebrazione della maggiorità 
religiosa per i ragazzi e le ragazze (bar e bat mitzwah). 
L’ebraismo riformato incominciò a caratterizzarsi come mo-
vimento distinto allorché i tradizionalisti respinsero i cam-
biamenti proposti; soltanto allora l’etichetta «ortodosso» 
venne attribuita a coloro che rifiutavano ogni prospettiva 
di modernizzazione. Vale qui subito la pena di chiarire che 
sto parlando di un movimento di riforma che prese piede in 
un’Europa occidentale dove la minoranza ebraica era ormai 
avviata a una piú o meno rapida integrazione; mentre non 
ebbe alcun seguito nell’Europa dell’Est, dove le condizioni 
sociali e politiche, il radicato tradizionalismo e la presenza 
dei movimenti chassidici non concedevano alle opzioni ri-
formatrici se non spazi limitatissimi. 
La Riforma si diffuse ben presto per tutta la Germania e 
oltre i suoi confini, fino a raggiungere l’Austria, l’Ungheria, 
la Francia, la Danimarca e la Gran Bretagna, dove nel 1842 
venne inaugurata la West London Synagogue, che ancora 
oggi è un fiorente centro del giudaismo riformato. 
Al di là dell’Atlantico, nel dicembre 1824 quarantasette 
ebrei di Charleston, nel South Carolina, rivolsero una peti-
zione ai capi della congregazione Beth Elohim, della quale 
facevano parte, chiedendo che nel culto dello Shabbat si in-
troducessero sostanziali cambiamenti. In Beth Elohim vi-
geva, a quell’epoca, il minhag (il rituale) spagnolo e porto-
ghese, che la leadership della congregazione riteneva fosse 
in uso, presso gli ebrei osservanti, sin dall’epoca del Secon-
do Tempio. Nella loro petizione, i quarantasette dissidenti 
proponevano che a ciascuna preghiera in ebraico facesse 
seguito una traduzione in inglese; che il culto venisse arric-
chito con preghiere riferite ai problemi della vita americana 
contemporanea; che l’officiante tenesse settimanalmente un 
sermone in inglese nel quale, oltre a spiegare le Scritture, 
ne trasferisse lo spirito nelle vicende della quotidianità; e 
infine, che il culto fosse piú breve. 

Negli Stati Uniti

Negli Stati Uniti il giudaismo riformato si diffuse rapida-
mente a partire dal 1840, grazie all’impulso dato da rabbini 
progressisti. La Piattaforma di Pittsburgh, redatta nel 1885 
in chiave nettamente universalistica dal rabbino di origini 
bavaresi Kaufmann Kohler, respingeva tutte quelle prescri-
zioni della Torah «che non sono adatte alle opinioni e alle 
abitudini della civiltà moderna»: divenendo tale Piattaforma 
– e rimanendo fino al 1937 – il principale documento ispira-
tore dell’ebraismo riformato statunitense.
Il movimento dei riformati nord-americani, in virtú del suo 
orientamento universalistico e del proporsi, a cavallo fra Ot-
tocento e Novecento, quale uno dei tanti fili che andavano a 
comporre il tessuto della religiosità del Nuovo Mondo, nutrí 
inizialmente poca simpatia, se non addirittura ostilità, nei 
confronti del nascente movimento sionista. Però, già prima 
della fondazione dello Stato d’Israele, questo atteggiamento 
cominciò a mutare poiché nella vecchia Europa gli ideali 
universalistici andavano rapidamente cedendo terreno di 
fronte ai nazionalismi, all’arrembante antisemitismo e alla 
diffusa insorgenza dei fascismi, in Germania e altrove. 
Nell’articolato panorama dell’ebraismo non tradizionale, un 
posto di tutto rilievo va ascritto al movimento conservative, 
che negli Stati Uniti mosse i primi passi attorno alla metà 
degli anni Ottanta, quale risposta all’abbandono della tradi-
zione sancito dai riformati con la Piattaforma di Pittsburgh. 
Personalmente ritengo che, nel suo insieme, l’ebraismo pro-
gressivo sia stato in età recente uno dei tentativi piú rilevanti 
di adattare la cultura religiosa allo spirito e alle necessità 
dell’epoca. A differenza di altre collettività religiose, piú ti-
morose nei confronti della cultura moderna – come la Chiesa 
cattolica romana e le Chiese cristiane d’Oriente –, il mondo 
ebraico, in alcune significative sue frange, si è dimostrato 
capace, dai primi decenni del secolo 19º in poi, di ripensare 
la propria tradizione con particolare coraggio e creatività.

Lo stato di Israele 

Dopo essere partito dall’illuminismo e avere tratteggiato 
molto sinteticamente taluni aspetti di novità nella vita reli-
giosa degli ebrei nell’epoca dell’emancipazione, mi propon-
go ora di parlare dell’ebraismo contemporaneo, e tenterò di 
individuarne almeno in parte la varietà soffermandomi su 
alcuni suoi risvolti problematici. A ben vedere, l’ebraismo 
contemporaneo è distante anni-luce dal panorama che ho 
presentato fin qui. Di mezzo, fra quelle due situazioni, vi 
sono gli eventi che nell’arco del secolo scorso sconvolse-
ro il mondo ebraico con un impatto senza precedenti. Mi 
riferisco in particolare alla Shoah e alla fondazione dello 
Stato d’Israele; ma penso anche al trasferimento in blocco 
di intere comunità ebraiche dall’Est europeo nelle Americhe 
tra fine Ottocento e inizio Novecento, o dai Paesi arabi e 
musulmani nello Stato d’Israele attorno alla seconda metà 
del ventesimo secolo. 
A proposito dello Stato d’Israele e di una sua specifica pecu-
liarità, rilevo subito che mentre negli Stati Uniti circa un ter-
zo degli ebrei religiosi è ora composto di seguaci dell’ebrai-
smo conservative – talché questo movimento occupa, nel 
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quadro complessivo dell’ebraismo nord-americano, una po-
sizione decisamente maggioritaria –, in Israele la sola forma 
di ebraismo ufficialmente riconosciuta è l’ortodossia. 
Allorché fu fondato, nel 1948, lo Stato d’Israele si presen-
tava come la realizzazione del progetto sionista. Lo svilup-
po di tale progetto, egemonizzato per vari decenni da ebrei 
chiaramente areligiosi – molti di loro erano socialisti o 
anarchici –, fu a lungo tenuto d’occhio senza simpatia dal 
rabbinato ortodosso dell’Europa orientale, dalle cui regio-
ni (Russia, Polonia, Lituania) la maggioranza dei pionieri 
proveniva. Per i rabbini, il promuovere un ritorno a Zion 
sulla base di un’agenda umana e non di un disegno celeste 
equivaleva a commettere poco meno che un sacrilegio. Nel 
1948, però, venne raggiunta a questo proposito una sorta 
di compromesso. Sottotraccia si incominciò a intravvedere 
nella creazione dello Stato ebraico un atto che, al di là dei 
suoi obiettivi materiali, portava a compimento anche una 
missione di natura religiosa. Il documento fondativo dello 
Stato, cioè la Dichiarazione di indipendenza, non solo men-
ziona i profeti biblici quali ispiratori dei valori di libertà, 
giustizia e pace, ma fa anche riferimento alla «realizzazione 
di un’antica aspirazione: la redenzione di Israele». 
E tuttavia nel documento, che riflette l’orientamento ine-
quivocabilmente secolare dei padri fondatori, si attribuisce 
allo Stato, quale missione prioritaria, quella di far valere «il 
diritto naturale del popolo ebraico a essere, come tutti gli 
altri popoli, indipendente nel proprio Stato sovrano»: uno 
Stato solidamente democratico, pronto non solo ad assicu-
rare «completa uguaglianza di diritti sociali e politici a tutti 
i suoi abitanti senza distinzione di religione, razza o ses-
so», ma anche a garantire ai cittadini «libertà di religione, 
di coscienza, di lingua, di istruzione e di cultura» nonché a 
preservare «i luoghi santi di tutte le religioni». 
 Bruno Segre
(continua – questa analisi è iniziata sul quaderno di aprile) 

CaTToliCi aMERiCaNi

Uno dei giornali piú importanti d’America, il Washington 
Post, nel numero del 29 giugno riporta una notizia interes-
sante sull’opportunità di rivedere la definizione dei cattolici 
nella vita pubblica. La rivista America, pubblicata dai gesuiti 
a New York, è stata per decenni considerata la preferita dagli 
intellettuali liberali cattolici e ha spesso sostenuto punti di 
vista innovatori ideologicamente diversi da quelli dell’or-
todossia romana su questioni estremamente controverse 
nella chiesa, quali l’opportunità del matrimonio dei preti o 
il controllo delle nascite. Resisi conto dei risentimenti che 
questa situazione aveva generato tra i cattolici, specialmente 
in periodo elettorale, i responsabili della rivista hanno deci-
so di cambiare orientamento nelle loro espressioni e di non 
distinguere piú i cattolici in conservatori e liberali. 
I gesuiti, come definiti dal papa emerito Benedetto XVI, si 
pongono spesso nelle loro comunicazioni al confine tra la 
fede e il mondo nel suo insieme; interpretano, in altri termi-
ni, la chiesa all’universo secolare e spiegano alla chiesa la 

vera situazione sociale e spirituale nel mondo: esattamente 
come li aveva voluti il loro fondatore Sant’Ignazio di Lo-
yola. Essi sostengono cosí la difesa della chiesa e dei suoi 
principi evangelici, come del resto stanno attualmente di-
mostrando le iniziative pastorali di papa Francesco, ma non 
per questo rinunciano alla loro attività di critica cristiana 
costruttiva rispetto a tutto l’universo cattolico e non.
La rivista America riconosce che non è piú realistico definire i 
cattolici in America di destra e di sinistra o conservatori e libe-
rali, perché il mondo cattolico è un corpo unico per definizione. 
Riconosce quindi che la chiesa rappresenta il corpo di Cristo e 
una comunione d’intenzioni e di fede, ma, nel contempo, non 
esiste una sola autentica opinione cattolica. Esistono dei con-
cetti fondanti, irrinunciabili come la santità della vita, come 
l’impegno dei veri cattolici ad aiutare in ogni occasione il loro 
prossimo in difficoltà, senza preoccuparsi del proprio interesse 
personale. Chi tra i cattolici ritiene che un’economia di mercato 
sia il sistema piú efficace per assicurare il benessere universa-
le e il progresso economico e sociale lo deve poter sostenere; 
come è anche normale che altri cattolici manifestino il loro 
scetticismo sull’applicazione di questi principi e suggeriscano 
quelle che considerano le necessarie correzioni per assicurare 
maggior giustizia e benessere sociale.
La rivista dei gesuiti decide quindi di cambiare il proprio lin-
guaggio: invece di contrapporre gruppi di diversa opinione, sia-
no conservatori o progressisti quasi necessariamente in contra-
sto, riconosce che fra i cattolici americani convivono posizioni 
diverse su molte questioni. Questa decisione non costituisce 
solo un cambiamento semantico nell’uso delle parole, ma è in-
tesa a generare anche un cambiamento spirituale e teologico in 
vista di una maggiore armonia e della reciproca tolleranza. 
È edificante osservare che esistono iniziative per attutire la 
tensione e generare maggior coesione d’intenti nel mondo 
cattolico: un bell’esempio in questo mondo in cui sembra 
invece che tutti vogliano esasperare i contrasti. Questa de-
cisione potrebbe generare cambiamenti nel comportamento 
sociale e nel sistema imprenditoriale e politico americano, 
dove la presenza cattolica è molto estesa e influente. 
 Franco Lucca

nnn  il ritmo dei tempi nuovi

DEll’UoMo E DEl CoSMo

Uno strano acronimo: CONPH

C come carbonio, O come ossigeno, N come azoto, P come 
fosforo e H come idrogeno. Queste lettere, in carattere cubi-
tali, erano state riportate su cinque cilindri graduati al Mu-
seo dell’Uomo a Parigi, per ricordare ai visitatori gli ele-
menti principali che costituiscono cellule, tessuti e organi 
dell’uomo. Chi aveva compilato la vetrina, forse allievo di 
un positivismo trionfante, o forse seguace del detto biblico 
«polvere eri e polvere ritornerai», aveva indicato sulla targa 
posta alla base dei cilindri «...questo è l’uomo...». 
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Ricordo bene la mia reazione di rifiuto a tale affermazione: 
non è possibile, dicevo tra me, non è possibile, anche se non 
esiste nulla oltre il nostro orizzonte di vita terrena. Oggi, 
dopo circa quarantacinque anni da quella esperienza, non 
ho ancora risposte certe per motivare il mio rifiuto, ma alla 
dicitura della targa ho aggiunto un punto interrogativo: … 
questo è l’uomo?... 

Una immensa casa comune 

Questo interrogativo non è un invito a distogliere lo sguardo 
dalla cruda realtà, ma la colloca in una prospettiva piú ampia 
senza cadere nelle spire di un nichilismo devastatore oppure 
ricorrere alla fede nell’intervento di un Dio tappabuchi.
In questo quadro c’è una trama complessa e tutta da scoprire 
che parte da reazioni nucleari che avvengono nelle stelle 
delle galassie, ove si produce la maggior parte degli elemen-
ti che sono presenti nella materia dell’universo, prosegue 
con reazioni chimiche e processi fisici nello spazio extra-
stellare, forma pianeti e comete, finisce quando la stella si 
esaurisce e riprende quando una stella si riaccende. 
Il fenomeno della vita, che si osserva su alcuni pianeti roc-
ciosi come la Terra, si avvale degli elementi C, O, N, H e P 
che provengono dallo spazio ed è solo una piccola parte dei 
lenti processi evolutivi dell’Universo che hanno le loro radi-
ci negli abissi del tempo e che seguono processi noti solo in 
parte. Tutto ciò che vediamo sulla terra appartiene a questa 
storia, e gli elementi del nostro strano acronimo CONPH, 
che restituiamo alla Terra, li restituiamo all’Universo da 
dove avevano avuto origine. Il ciclo continua, la sua trama è 
ignota, ma la sua esistenza è certa. Tutto ciò dovrebbe ren-
dere l’uomo, dotato di mente e coscienza, consapevole di 
abitare in una e immensa casa comune. 
Poco importa se c’è chi crede e chi non crede che l’Universo 
sia stato creato da Dio, insieme a loro vi sono coloro che 
lo vivono come Mistero e altro ancora. Importa poco, per-
ché, per tutti, l’Universo è «un interlocutore un compagno 
di viaggio con cui bisogna saper stabilire un equo, sincero e 
responsabile rapporto» (Ortensio da Spinetoli, in Io credo. 
ed. la Meridiana 2012). 

Conoscere, rispettare, amare

A mio avviso questa specie di trinità laica è il motivo con-
duttore per stabilire con il Cosmo, e il nostro Pianeta in par-
ticolare, un rapporto sincero, equo e responsabile. 
Ritengo che l’informazione specialistica e divulgativa sia 
ricca di informazioni sulle possibilità offerte dal binomio 
conoscenza-rispetto per favorire o ostacolare il rapporto 
uomo-natura e/o uomo-cosmo. 
Se si conoscono le leggi che governano lo sviluppo dell’eco-
logia, la scienza (logos) della casa (oikòs), ma poi non le si ri-
spettano, perché prevalgono interessi di tipo economico, poli-
tico, non solo si vanifica la conoscenza, ma spesso si danneg-
giano la casa e l’habitat. Le dispute intorno al modo di trattare 
i rifiuti nel nostro Paese offrono esempi molto eloquenti. 
Se si blocca il processo conoscitivo sotto il vincolo del ri-
spetto di norme acquisite che sono dichiarate immutabili da 

esperti talvolta prezzolati, ci si priva delle innovazioni che 
potrebbero, per esempio, favorire la produzione di medici-
nali a prezzi piú accessibili, migliorare l’utilizzo delle risor-
se di acqua e sviluppare nuove fonti di energia alternative 
alle tradizionali onerose per l’ambiente. Le accese discus-
sioni in campo bioetico si muovono, purtroppo, spesso tra 
queste opposte visioni.
Ma l’informazione specialistica e divulgativa, a mio parere, è 
carente nel considerare il rapporto uomo-cosmo alla luce del-
la triade conoscere-rispettare-amare. Il terzo termine sembra 
un intruso. Qualcosa che non rientra nei complessi modelli 
conoscitivi fisico-matematici e si affaccia, solo qualche volta, 
in maniera ambigua, per definire le norme del rispettare su 
base etica. Amare può sembrare un modo per fare rientrare 
in gioco i discorsi su Dio, per una evoluzione che, viceversa, 
non ha bisogno di tale ipotesi per essere compresa. 

Una solidarietà profonda

Eppure, a mio avviso, non è cosí, perché amare per la specie 
uomo è prima di tutto partecipare, sentirsi parte in causa 
della evoluzione cosmica. Una solidarietà profonda che si 
rivela tale solo quando se ne fa esperienza. 
Le relazioni che ci legano a tutti i componenti della natura 
e del cosmo, quelle che riusciamo a decifrare e soprattutto 
quelle che viviamo, sono alla base della passione che abbia-
mo o che dovremo avere per svolgere il nostro ruolo di attori 
responsabili in una trama piú grande di noi. 
Può esistere un vero ricercatore senza la passione per il suo 
lavoro? Può esistere la conoscenza e il rispetto della natu-
ra da parte di chi, senza tanti studi, ci vive in mezzo, trae 
da essa, con fatica, il suo sostentamento e si rende conto 
degli abusi che se ne fanno? Può esistere, senza la consa-
pevolezza, conscia o inconscia, di fare parte integrante dei 
cicli che la regolano? Forse queste forme di vita pensanti 
possono esistere, anzi purtroppo esistono. Ma la loro cecità 
contribui sce alla distruzione di ciò che ci ospita. 
Alla mia nipotina di sette anni vorrei che si insegnasse che 
un grande affresco si va delineando sia nel microcosmo sia 
nel macrocosmo e che la prima cosa da fare è guardarlo con 
stupore e meraviglia, come fanno gli innamorati. Solo cosí 
il nostro rapporto con la casa che ci ospita potrà essere equo, 
sincero e responsabile. Un certo laico credente di nome 
Francesco, nato nel 1182, lo aveva già capito e vissuto. 
 Dario Beruto

nnn  forme segni parole

iDEE E iCoNE CoRPoRali 
leggendo il Diario di Daniel Pennac

l’ipervalutazione della corporeità ha costituito un fenome-
no talvolta abnorme, che è stato oggetto anche recentemente 
di riflessione di costume e di indagine scientifica. La centra-
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lità assunta dal corpo nell’attenzione sulla persona umana, è 
stata infatti denunciata come segno di squilibrio valutativo, 
tipico dell’attuale società del benessere e dell’immagine, 
nonché di un neo-narcisismo che tende a sostituire la pro-
fondità dell’essere con la superficialità dell’apparire. Un li-
bro francese, uscito anche in Italia (Daniel Pennac, Journal 
d’un corps, Paris, Gallimard, 2012. Storia di un corpo, trad. 
di Yasmina Melhouah, Milano, Feltrinelli, 2012, pp 344, 
euro 18,00) torna in argomento con il titolo flagrante e in 
forma diaristica. Una raccolta di riflessioni, sensazioni e 
aneddoti che il Signor Georges, protagonista narrante dai 
dodici anni agli ottantotto della morte, registra quali pas-
saggi e rivelazioni sorprendenti nell’osservazione del fun-
zionamento e del significato del suo corpo. Il Diario non 
segue una cronologia rigorosa, ma è dettato appunto dalle 
«sorprese» per i comportamenti del corpo, manifestatisi alla 
coscienza progressiva dell’autore. Il fatto che il libro abbia 
raggiunto l’alta classifica delle vendite, mi ha indotto a una 
lettura particolarmente critica e pregiudiziale, rispetto ad al-
tri testi dell’autore francese, affermatosi grazie a una specie 
di saga della Famiglia Malaussène. Il suo successo in Italia, 
fu facilitato dalla messa in scena di alcuni spettacoli, tratti 
da suoi testi narrativi (L’occhio del lupo, 1996; Monsieur 
Malaussène, Blu cielo, Come un romanzo, 1997; Grazie e 
La lunga notte del dottor Galvan, 2005) da parte del regista 
Giorgio Gallione al Teatro dell’Archivolto di Genova (Mo-
stra Un’idea di teatro, Palazzo Ducale, Genova, novembre-
dicembre 2012). 
Questa Storia va oltre la rivisitazione letteraria di una pro-
blematica permanente, poiché non si ferma alla materia 
dell’oggetto, alla spoglia mortale dell’uomo, ma la inten-
de quale componente della sua personalità intera. Frattan-
to, tornano attuali i riflussi di un’idea gnostica che implica 
il disprezzo (o rigetto) del corpo, in vista del superamento 
della sua incompletezza e caducità mediante la tecnologia 
futuribile. Se n’era avuta denuncia nel saggio L’Adieu au 
corps, di David Le Breton (Paris, Éd. Métailié, 1999): «Un 
discours sur la fin du corps – avvertiva l’antropologo – est un 
discours religieux qui croit déjà à l’avènement du Royaume. 
Dans le monde gnostique, de la haine du corps, le paradis 
est nécessairement un monde sans corps» (un discorso sulla 
fine del corpo è un discorso religioso che crede all’avvento 
del Regno Nel mondo gnostico, in cui il corpo è odiato, il 
paradiso è di necessità un mondo senza corpo). 
Considerando poi il rilievo della corporeità nella cronaca e 
nella pubblicità, la portata della sua suggestione anche in-
conscia, si è percepito il rischio del suo uso seduttivo, ai fini 
dell’induzione di bisogni e risposte. C’è di che alimentare il 
dibattito sul dualismo perenne fra anima e corpo, di cui la 
religione e la filosofia, l’antropologia e la psicoanalisi con-
tinuano a occuparsi con esiti alterni e incerti, nel rinnovarsi 
dei confronti. L’arte, infine, offre forse il dominio piú fe-
condo e discutibile alla rappresentazione perfino ridondante 
della corporeità. Rinvio pertanto, per l’approfondimento, a 
Maurice Merleau-Ponty (La Fenomenologia della percezio
ne, Milano, Il Saggiatore, 1980), alla rivalutazione di Spi-
noza da parte di Antonio Damasio (Alla ricerca di Spinoza, 
Milano, Adelphi, 2003) e a uno studio di Vito Di Bernardi 
sulla Danza (Cosa può la danza. Saggio sul corpo, Roma, 
Bulzoni, 2012).

Con qualche citazione testuale, compongo un’idea svilup-
pata dal personaggio, per risalire alla concezione dell’au-
tore, che ricorre alla presenza oggettivata di un alter ego 
– chiamato Dodo – a cui rivolgersi, anche dialogicamente e 
con andamento teatrale, in tante «scene» degli appunti epi-
sodici. I brani sono segnati dalla data e dall’età precisa del 
soggetto: ne deriva un senso del tempo e della metamorfosi 
dell’invecchiamento in se stesso, fino all’epilogo naturale. 
Le relazioni riguardano poi i genitori dell’adolescente, i suoi 
compagni di collegio e i compagni della Resistenza; i legami 
di lavoro. Indi, appaiono le donne dell’iniziazione al sesso 
e all’amore, testimoni dei sentimenti piú radicali e duraturi, 
che qui trovano esemplificazioni originali, se pure secondo 
una fenomenologia non sperimentale, ma a posteriori. In ge-
nere, l’autoironia colpisce la media borghesia cattolica della 
sua prima formazione e l’educazione sui classici imparti-
tagli dal padre, mentre il ruolo della madre è negativo, per 
incomprensione e disamore; tanto che la figura femminile 
d’elezione è dapprima la governante Violette, poi la moglie 
Mona, amante e compagna insostituibile. Il ricordo del ses-
santaquattrenne, ravvivato dai giochi dei nipotini, richiama 
un trauma patito durante un gioco di boy scout e d’allora si 
svolge l’elenco delle sue paure. 
L’autore universalizza sentimenti e sensazioni individuali 
consueti e rende partecipi di una vicenda umana da condivi-
dere nel ricordo o nella scoperta di situazioni comuni. Resta 
rispettoso, persino pudico, della sensibilità e ricettività del 
lettore, pure nell’esattezza lessicale e nella chiarezza espres-
siva. I cambiamenti anche clamorosi dagli anni Trenta al 
dopoguerra – e d’allora fino all’inizio del XXI secolo – sono 
cosí evidenti che Pennac non ha bisogno di sottolinearli e 
se mai li suggerisce mediante gli anacronismi. La famiglia 
risulta centro del mondo relazionale e immaginario dello 
scrittore. Quattro generazioni vi sono coinvolte e quella dei 
nipoti dell’io narrante è all’alba al momento della morte del 
protagonista (che ha già sofferto la morte di suo figlio). 
L’ambientazione iniziale negli anni Millenovencentoventi, 
mostra della Francia il conformismo morale e religioso, con 
il peso dei tabú sessuali sui programmi educativi. Quanto 
all’esperienza amorosa, le impressioni e le immagini sono 
di insolita bellezza e suggestione. Non per spiritualistica su-
blimazione, ma per intuizione d’una dimensione altra da 
quella meramente carnale: cosí, l’innamoramento di Geor-
ges per Mona procede dall’irrazionale e vive d’imprevedi-
bile, assoluto abbagliamento. «Ci vuole un Dio perché una 
porta si apra sul tuo complemento perfetto […]. Ci vuole 
almeno l’esistenza di un Dio per l’incastro cosí convincen-
te dei nostri sessi!» (p 127). Insomma, la gratitudine per il 
dono dell’attrazione erotica e dell’orgasmo genitale è totale 
e incondizionata. 
Nulla di stravagante o di eccezionale, in questo viaggio pro-
gressivo e solidale, lascito affettuoso di un’esperienza che 
diventa eredità preziosa. Al commiato, appare in piú giuste 
proporzioni la conflittualità tra i figli e i padri, verso una ri-
conciliazione naturale fra le età che si rispondono e trovano 
un ideale accordo momentaneo, prima del distacco definiti-
vo. Affluisce cosí il senso come di un moto universale che, 
pure appartenendo a tutti, si fa unico per ognuno. Sarà il 
riproporsi del mistero del tempo e della storia, infiniti o re-
lativi, nella loro reciprocità sfuggente; o del tempo «oggetti-
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vo» e «soggettivo», la cui durata è diversamente percepita a 
seconda dell’età, che s’introduce nelle domande della nipo-
tina Fanny (p 254). Pennac si sofferma inoltre sull’«enigma 
dell’incarnazione», chiedendosi quale sia «il legame fra il 
mio corpo e me», perché nel suo tentativo di autopsia, le 
due realtà gli appaiono fuse e irriducibili, differenti eppure 
unitarie. 
Oppure rinvia o dilaziona la domanda capitale: «Cos’è la 
vita? Com’è? Perché?». Mentre alimenta il dualismo, in 
opposizioni o in paradossi casuali, Pennac pare escludere 
quello d’origine gnostica a cui alludevo, cercando di avvici-
narsi all’essenza misteriosa della natura umana, superando 
la nozione del corpo quale involucro meramente materiale 
dell’anima, riconoscendolo sede di istinti ed emozioni e ad-
dirittura strumento di accesso al mondo simbolico, di forme 
inedite di bellezza e sentimento. Quanto di piú nobilmente 
creatore possa riconoscersi nell’uomo.
 Gianni Poli

QUalE EDUCaZioNE MUSiCalE?

Come avvicinare i giovani alla musica? Questa domanda 
molto concisa che spesso si ripete, ha il difetto di non di-
chiarare apertamente lo scopo a cui vorrebbe trovare la solu-
zione. I giovani non sono lontani dalla musica, ne ascoltano 
in grande quantità. Piú circostanziata e piú sincera, la do-
manda sarebbe: in quale modo coinvolgere i giovani perché 
continuino a sentire come qualcosa di bello – vivo, godibile, 
desiderabile – molte opere musicali, dei piú diversi ambiti, 
che ci sono pervenute dai secoli piú lontani e da epoche piú 
recenti? Quale dovrebbe essere lo stile di una buona educa-
zione musicale?

La patria del bel canto

Scopo di questa riflessione non è suggerire indicazioni a li-
vello istituzionale. Che l’Italia sia, o sia stata, il paese della 
musica, la patria del bel canto, è cosa che si rilegge in ogni 
discorso sul disinteresse per la musica (e l’arte in genere) da 
parte dei nostri governanti. Tali discorsi in genere sfociano 
in espressioni di lode per i paesi di area tedesca o fiammin-
ga, dove in ogni famiglia qualcuno suona uno strumento, 
tutti sanno leggere la musica e senza clamori sanno cantare a 
piú voci – e intonati – nelle funzioni liturgiche. Dalle nostre 
parti invece la prima accezione della parola polifonico ri-
guarda la suoneria dei cellulari. Ne nascono sempre sguardi 
di ammirazione e invidia per quei Paesi. 
A prescindere che bisognerebbe riconoscere anche quelle 
terre d’oltralpe come paesi della musica – oggi come in pas-
sato – benché con una sensibilità musicale diversa (non infe-
riore) da quella nostrana mediterranea, non è nel saper fare 
musica il punto cruciale della loro invidiabile vitalità. La 
presenza viva della musica nella vita di un individuo, e solo 
di conseguenza in quella società a cui appartiene, sono con-
vinto dipenda – solamente – dalla familiarità con l’ascolto: 

con il semplice ascolto (e riascolto) di diverse opere musi-
cali; anche senza accostarsi allo studio di alcuno strumento, 
anche senza saper leggere le note sul pentagramma. 

Iniziative attraenti 

Se questo è vero, osservando la situazione del nostro Paese, 
si notano due tipi di approccio alla questione: uno, quel-
lo delle società organizzatrici di concerti, che va dritto al 
bersaglio e certamente dà frutti; l’altro invece, quello della 
scuola elementare, con spreco di ore ed energie, si perde 
in un accumulo di nozioni – la si chiami pure cultura, se 
si vuole – che difficilmente lasceranno qualcosa oltre alla 
fatica dell’apprendimento. 
Non occorre spendere troppe parole sul primo; sono sempre 
piú diffusi i concerti e le stagioni musicali mirate al coin-
volgimento dei piú piccoli. Nella realtà milanese, di cui ho 
esperienza, troviamo le serie di Crescendo in musica (Or-
chestra Verdi), I piccoli pomeriggi musicali (Teatro Dal Ver-
me), che prevedono brani di facile portata, libretti di sala 
scritti in modo facile, e spesso una persona che, dialogando, 
guida i ragazzi nelle pieghe della musica e dello spettacolo. 
In tal modo la musica si vive, è un divertimento. 
Queste stagioni musicali ad hoc sono un fenomeno che nel 
settore delle società concertistiche si sta diffondendo con 
i migliori auspici. Sta di fatto che andare ad assistere a un 
concerto è sempre un piccolo evento, non certo un’esperien-
za quotidiana. Inoltre la decisione di accompagnare dei pic-
coli a uno spettacolo musicale, pur adatto a loro, in genere è 
contemplata da famiglie dove già esiste una certa sensibilità 
in tale ambito. Insomma, a differenza della scuola dell’ob-
bligo, non tutti frequentano le sale da concerto.

A scuola la musica manca

Ma il modo in cui la musica viene proposta oggi nella scuola 
(materna, elementare, media) mi suscita grande perplessità. 
Ovviamente giudico sulla base della mia limitata esperienza 
di alunno (trenta anni fa), e genitore di due figlie (in II media 
e in V elementare): esperienza che ho cercato di confrontare 
piú largamente che ho potuto con quella di altri alunni di al-
tre classi, di scuole diverse, di paesi diversi. Ogni lettore può 
confrontare la mia veduta parziale con la propria; coloro che 
svolgono attività didattica possono anche confrontarla con 
un quadro piú allargato di cui certamente dispongono. 
Quello che manca, a mio avviso, è il semplice ascolto delle 
opere musicali: un ascolto che abbia una certa costanza e, se 
si vuole, anche una certa leggerezza, vale a dire, fatto per ac-
costarsi a qualcosa di bello, e non mirato a distinguere tim-
bri degli strumenti, collegamenti disciplinari, storici, ecc. 
Tutte cose importanti, ma che stanno a fianco. La cosa piú 
grande, quella che a un ragazzo potrà rimanere anche se non 
studierà musica, è una certa familiarità con il linguaggio mu-
sicale, cosí da avere possibilità/voglia/curiosità di accostarsi 
in futuro – anche da solo – a molte opere musicali come 
parte viva e bella della propria vita. Ma, al giorno d’oggi, mi 
pare che nell’ora di musica, anche nei progetti alle elemen-
tari, la Musica manchi. Come mancasse aria fresca.
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Sono tra coloro che sentono la musica come una forma di 
espressione, e non solo un piacevole intrattenimento. Come 
ogni forma espressiva richiede però un periodo di assimi-
lazione – e, perché no? anche di incomprensione – perché 
arrivi a comunicare davvero qualcosa. Sono convinto che le 
modalità con cui la sensibilità musicale nasce e si sviluppa 
in una persona siano simili – in tutto – ai modi in cui venia
mo alla luce e cresciamo nella nostra madrelingua. Questo 
confronto con l’apprendimento del linguaggio, che cresce in 
noi con la lentezza di un albero, è illuminante.

Un linguaggio da apprendere

Nasciamo e del linguaggio non comprendiamo nulla. Sono 
solo voci, suoni, suggestioni. Ci vuole piú di un anno per 
imparare mamma, altri cinque per acquisire molte altre pa-
role ed esprimerci in modo accettabile. Alla scuola mater-
na viene data molta importanza all’ascolto di filastrocche, 
piccole poesie, storie brevi, semplici (ma belle). C’è una 
sensibilità sempre piú diffusa per la qualità dei testi per l’in-
fanzia che i genitori leggono ai figli. Dopo, alle elementari 
e alle medie, questo tipo di attenzione prosegue: i testi e gli 
autori proposti sono adeguati all’età dei ragazzi e stimolan-
ti per lo sviluppo di lessico e contenuti. Alle elementari si 
comincia a chiedere di passare, dalla passività dell’ascolto, 
a quell’ascolto non passivo che è la capacità di lettura. Poi 
vengono i primi tentativi di produzione: la stesura di piccoli 
pensieri, e via via una scrittura sempre piú ricca e versatile.
Ma è dal giorno della nascita (anche da prima, sembra) che 
nella nostra lingua madre eravamo immersi; è da quel giorno 
che, anche se non la capivamo, ci coccolava. Perché, in quella 
che vorrebbe – dovrebbe – essere un’educazione musicale, 
non c’è, nella pratica, la coscienza di questa gradualità?

Produrre, fare, esibire

A otto/nove anni i primi progetti propriamente musicali 
prevedono subito la produzione: canzoncine, ritmi con le 
mani, con i piedi, piccole (banali) melodie con i flauti. Per-
ché, se non altro in affiancamento a queste cose, non c’è 
un’educazione che preveda l’ascolto di piccoli brani? Tra le 
opere dei grandi compositori, in quantità se ne troverebbero 
adatti all’infanzia (con la guida di un adulto, certo). Perché 
nell’educazione musicale quasi tutto è basato sul fare?
Una delle insegnanti avute in passato da mia figlia maggiore 
ipotizzò questa spiegazione: anche a livello didattico-forma-
tivo, oggigiorno tutto deve essere dimostrabile, quantifica-
bile, vendibile. «Lei può – mi disse – mettere venti bambini 
con i flauti a suonare, anche malamente, Astro del ciel; e 
allora avrà dimostrato che qualcosa, come insegnante, come 
scuola, ha prodotto… Non si può organizzare un saggio, o 
una lezione aperta, dove venti bambini ascoltano seduti in 
silenzio La primavera di Vivaldi e, ognuno a suo modo, ne è 
coinvolto». È vero: la sensibilità non è visibile, spettacolare, 
vendibile. Ma ha un valore. Oppure non è piú un valore per 
cui perdere tempo e pensare modalità educative?
Eppure quello che avviene con la musica è un abbaglio 
educativo che a livello linguistico non faremmo: nessuno, 

genitori o insegnanti, si preoccupa eccessivamente se un ra-
gazzo ha uno stile di scrittura e di espressione poco fluido, 
poco ordinato. C’è pazienza, c’è tolleranza. C’è tempo. Ci 
preoccupiamo seriamente invece se non legge affatto o se si 
dedica solo a letture sciocche. 
Il maestro che lo scorso anno ha tenuto il progetto flauto 
nella classe di mia figlia in IV elementare, alla fine della 
lezione aperta ai genitori ha detto che, come abbiamo potuto 
vedere, ha molto insistito con gli esercizi ritmico-corporei 
«perché noi suoniamo con tutto il corpo; e, se c’è qualcosa 
che non va nel brano, questo non viene dallo strumento, ma 
da dentro di noi». Verissimo. 
Ma perché qualcosa – di bello! – possa venire da dentro di 
noi, dobbiamo prima alimentarci di qualcosa di bello. Non c’è 
espressione senza impressione. E nella musica, come nel lin-
guaggio, è solo l’ascolto che suscita e fa sviluppare una sensibi-
lità. Purtroppo l’ascolto è una cosa passiva, e la passività oggi è 
un termine vietato: tutto deve essere interattivo (e da subito!). 
Molte opere musicali di certi autori sono diventate parte 
viva di me, anche se nella mia famiglia di origine non ho 
avuto alcuno stimolo musicale. Nulla. Tutto ho ricevuto dal-
la scuola media: dal mio professore di musica, che poi è 
stato anche il mio maestro di pianoforte. Ora, tutta questa 
bellezza che ho ricevuto, cerco di condividere e passare, an-
zitutto alle mie figlie. 

Educare la sensibilità

L’ora di musica era fatta di pratica con il flauto, di nozio-
ni, ma in gran parte anche di ascolti. Conservo ancora quei 
quaderni di musica con le date delle prime audizioni. Inve-
ce l’esperienza di mia figlia maggiore, nel suo primo anno 
di scuola media è stata praticamente tutta nell’ambito della 
produzione (flauto) o della nozione: nozioni di acustica, fre-
quenze, intensità, timbro, conoscenza degli strumenti, storia 
della musica. Sono stati proposti ascolti di brevi brani fina-
lizzati a riconoscere il timbro di questo o quell’altro stru-
mento, a familiarizzare con la melodia da imparare con il 
flauto, inerenti il periodo storico studiato, ma nessun ascolto 
fatto per il piacere della musica. È vero che molte opere mu-
sicali non sono solo un piacevole intrattenimento, ma tale 
fattore non andrebbe escluso, soprattutto agli inizi. 
Non si può considerare il Canto gregoriano piacevole ascolto 
se, in prima media, viene proposto in affiancamento allo stu-
dio del relativo periodo storico. Dal Gregoriano, giustamente, 
facciamo iniziare la storia della musica occidentale, ma non 
è quanto di meglio si possa proporre per iniziare un percor-
so propriamente detto di educazione musicale. Insistendo 
sull’analogia con la lingua – sempre illuminante –, se la storia 
della Letteratura italiana inizia con la Scuola Siciliana, non è 
di quella che ci serviamo per iniziare l’educazione alla Lingua 
italiana. Si inizia con Gianni Rodari, Bruno Tognolini, poi De 
Amicis, Salgari, Collodi e altri autori: validi ma adeguati. 
Ammetto la mia impazienza: certamente nel corso del trien-
nio alla classe di mia figlia verranno proposte diverse opere 
musicali. Ma le ore di musica nella settimana sono solo due, 
e il primo anno ormai è passato. Immagino anche che tutta la 
didattica musicale debba svolgersi nel rispetto di programmi 
stabiliti; forse i programmi sono cambiati da quando io ero 
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rosso, zaino in spalla. Se le altre figure, dai colori spenti e 
il volto rivolto altrove, appaiono in secondo piano, l’uomo 
africano sembra fissare lo sguardo su di te, come a interro-
garti. Migrazioni di ieri e di oggi. Storia e attualità. Quanto 
qui si mostra fa pensare. In primo luogo aiuta a riscoprire 
se stessi. 
Sono anch’io figlio di immigrati, i miei genitori dalla Cala-
bria sono venuti a Genova, nel 1947. Quasi tutta la famiglia 
di mia madre ha lasciato l’Italia, per raggiungere l’Australia 
o gli USA. Sul touchpad del CISEI (Centro Internaziona-
le Studi Emigrazione Italiana) ho digitato il nome di mio 
nonno materno, Domenico Piccolo, che, nel 1962, con la 
moglie e i figli (non tutti, mia mamma e uno zio sono rimasti 
a Genova) è emigrato negli USA. Si sono aperte ventisette 
schede, ma lui non era tra quelle, le memorie si fermavano 
al 1949. Ho fatto la stessa cosa digitando il nome di mio 
padre, Giuseppe Muià: è emersa una sola scheda, relativa a 
un uomo emigrato nel 1902 negli USA.
La ricerca mediante patronimico ha destato in me una certa 
emozione. Penso che quasi tutti i nostri connazionali la po-
trebbero provare, scoprirebbero un legame, dato che italiani 
e loro discendenti dispersi nel mondo sono circa venticinque 
milioni. 
A questa ricerca sul CISEI si sovrapponevano nella mia mente 
le immagini e i dialoghi, proprio di ieri, di mio padre e dello 
zio Nik d’America. Li vedo ancora, seduti sotto un albero, due 
uomini anziani che si raccontano le cose di una vita e nel farlo 
mischiano italiano, inglese e dialetto calabrese. Cosí mio padre 
apre il racconto con un Tand’alora, che in calabrese significa 
A quel tempo, e lo zio inframezza con un So, I think, quando 
commenta i fatti dell’Italia contemporanea. Si affaccia di tanto 
in tanto, Tino, il vicino di casa che parla un genovese DOC e si 
raggiunge il culmine della babele linguistica.
Memoria e Migrazioni, le foto, le lettere dei migranti, la 
ricostruzione degli ambienti nei bastimenti: il dormito-
rio femminile, maschile, dei bambini, i servizi igienici, 
la bagagliera; le sale d’aspetto della Stazione marittima 
rendono l’idea della difficoltà del viaggio e dei rischi. La 
bagagliera e la Stazione marittima fanno affiorare in me 
altri ricordi. Ho rivisto il baule, quello verde di cartone 
rinforzato da strisce metalliche color oro, provvisto di 
serrature; il baule della stanza da letto dei miei genitori; 
il baule che aprivo e chiudevo, di nascosto, per giocare 
alla caccia al tesoro; il baule dei ricordi d’infanzia, l’ho 
rivisto in copia simile, lí, accatastato nella bagagliera. 
L’allestimento della Stazione marittima, legno chiaro e 
metallo, mi ha fatto invece tornare alla mente il ritorno 
dei nonni dall’America, a bordo del transatlantico Miche
langelo, negli anni 70. Eravamo lí ad aspettarli. In quegli 
anni stava per concludersi un’epoca. I grandi transatlan-
tici (come la Michelangelo e la Raffaello) in pochi anni 
sarebbero andati in pensione, sostituiti dagli aerei e dalle 
navi da crociera. Nello stesso tempo l’Italia, a partire da 
quegli anni sarebbe divenuta un Paese d’accoglienza e 
non piú un Paese esportatore di mano d’opera. 
Continuo l’itinerario: l’ultima sala che ho visto (non so se 
ho rispettato con precisione l’ordine del percorso museale) 
riguarda le migrazioni contemporanee. In un ambiente di 
luci soffuse è sistemato un barcone, intercettato l’8 febbraio 
del 2011, da Guardia di Finanza e Guardia Costiera, al lar-

alle medie, e oggi sono previste molte nozioni che alla mia 
generazione sono state risparmiate. È possibile che il mio 
professore di musica non seguisse i programmi ministeriali? 
Una cosa è certa. Mi ha presentato e fatto amare molte ope-
re, di diversi autori; poi ad altri mi sono accostato da solo. 
E questo l’ha fatto non con le lezioni di piano, ma a scuola: 
nell’ora di musica.
Il semplice ascolto delle opere musicali! Questa è la base 
di un’educazione musicale. Educazione: parola che dice 
il fascino di una crescita interiore, di uno scoprire aree di 
bellezza, aree di sensibilità. Nell’etimologia latina educere 
suggerisce appunto il trarre fuori, fare emergere, anche la 
sensibilità, anche quando pare assente.
Sembra di scoprire l’acqua calda affermando che non ci può 
essere espressione che non sia preceduta da impressione. 
Ma forse l’acqua calda, il buon senso, a volte si perde e bi-
sogna riscoprirla. Allora, educazione musicale delle nuove 
generazioni, oltre a non essere un cumulo di nozioni, non è 
nemmeno, in sé, quel patrimonio di bellezza, di grandi opere 
musicali che vorremo continuassero a vivere nei giovani, 
ma – anzitutto – l’educazione di un animo sensibile. 
 Luca Cavaliere

nnn  qui Genova

QUaNTo QUi Si MoSTRa Fa PENSaRE

Da un po’ di tempo non visito il Galata Museo: ci sono 
delle importanti novità. Per esempio, il recente padiglione 
a pianterreno, dedicato a Cristoforo Colombo e alla Genova 
tra il XVI e il XIX secolo. L’esposizione è realizzata con le 
migliori tecnologie. Video con esperti del museo ed elabo-
razioni multimediali ricostruiscono i fatti. Audio guide sono 
fruibili con lo smartphone. Qui, in una teca, è custodito un 
famoso ritratto del navigatore piú illustre della nostra città, 
l’autore è il Ghirlandaio. Attorno al suo volto è costruito uno 
studio su quali fossero le sue reali fattezze. Mi ha divertito 
moltissimo all’inizio di una delle proiezioni, la dissolvenza 
tra il volto di Cristoforo Colombo e l’attuale direttore del 
Museo del Mare, Pierangelo Campodonico. 
La storia di Genova mi ha sempre affascinato e qui se ne 
può vedere una bella fetta, ricostruita mediante la ricerca di 
documenti e immagini dell’epoca. Mi ha rallegrato la pre-
senza vociante dei bambini. Segno che non si tratta di un 
museo teche, muffe e ragnatele. Una realtà vivace e assai 
concreta, come può essere la ricostruzione della galea e dei 
relativi ambienti: il ponte, le stive, il cordame, le maestranze 
(ga leotti, bonavoglia, schiavi). Il cibo, le malattie e le cure, 
l’ambiente del porto e le stratificazioni sociali di questo 
mondo di marinai.
Forse quello che piú mi attrae è la sezione Memoria e Mi
grazioni. Il padiglione ha un logo che trovo assai riuscito, 
un messaggio efficacissimo. Su un’immagine dove predo-
minano i colori bianco–nero, e soggetti delle fotografie di 
un tempo, irrompe un contemporaneo uomo nero, vestito di 
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go di Lampedusa. Ospitava undici persone (nove uomini e 
due ragazzi) fuggiti dai disordini della rivoluzione che, in 
Tunisia, avrebbe destituito il presidente Ben Alí. La guerra 
civile, da lí a poco, si sarebbe estesa anche in Libia. In bre-
ve tempo sarebbero approdati in Sicilia, e principalmente 
a Lampedusa, 55.000 rifugiati in fuga dalla guerra e alla 
ricerca di futuro. Il barcone è stato salvato dalla distruzione 
per divenire un oggetto della memoria.
Al suo fianco si possono ascoltare le testimonianze di uo-
mini e donne che hanno attraversato il deserto, il mare e le 
montagne per inseguire il sogno di una vita migliore. Sono 
stato a lungo, tra il barcone e il display delle testimonianze, 
ad ascoltare i drammatici racconti dei testimoni. Niente a 
che fare con le brevi informazioni dei notiziari televisivi; 
trovarsi lí fa sentire in profondità il dramma di questa gente 
che muore a decine di migliaia, tra i flutti, tra le sabbie dei 
deserti o su impervi passi montani.
Nel paragone tra le migrazioni di un tempo e quelle di oggi, 
trovo che le prime fossero assai piú strutturate, con un’indu-
stria che lucrava attorno al «traffico d’emigrazione» (come 
è scritto su un cartello all’ingresso della sala). Una migra-
zione, quella di allora, segnata dal pragmatismo americano, 
simboleggiato da Ellis Island, il luogo dove la futura mano 
d’opera dell’industria a stelle a strisce era sottoposta a test 
sanitari e culturali di idoneità. Da Ellis Island il migrante en-
trava nel sogno americano o veniva rispedito al paese d’origi-
ne, superava o non superava la selezione. Sentiti i racconti e 
le testimonianze, leggendo la cronaca quotidiana degli sbar-
chi, capisci come, al giorno d’oggi, la selezione abbia a che 
fare in modo maggiore con la sopravvivenza, un filo sottile, 
tra la vita e la morte.
 Giancarlo Muià

PoST...

IL CIMITERO DEGLI ELEFANTI. Poco dopo ferragosto, 
sul quotidiano torinese di proprietà di quella che un tempo 
era la fabbrica italiana di automobili, è comparsa, a mo’ di 
curiosum, la seguente notizia: una celebre azienda elettro-
nica giapponese ha allestito appositi locali, denominati in 
maniera altisonante Career design rooms, in cui i dipendenti 
in esubero, che nelle dichiarazioni della società dovrebbero 
ridisegnare (altrove) la propria carriera, si ritrovano tutti in-
sieme a non fare niente, percependo comunque lo stipendio 
pieno. Con il risultato, entro poco tempo, di farli sentire di-
menticati o inutili e indurli cosí al licenziamento. Un mob
bing istituzionalizzato in piena regola.
Qualche anno fa, un comico toscano, impersonando la fi-
gura (inventata, ma non troppo) di un imprenditore senza 
scrupoli con velleità di impegno in politica, aveva invece 
lanciato la proposta del licenziamento morbido: se il la-
voratore è in esubero, io non lo licenzio mica; lo faccio 
venire a lavorare ugualmente, con le medesime mansioni 
di prima, ma senza riconoscergli uno stipendio… Vedia-
mo se prima o dopo non si stufa e non se ne sta a casa di 
sua iniziativa…
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Ora, al di là della versione hard della vicenda fornita dal 
comico toscano, l’iniziativa dell’azienda giapponese non è 
affatto nuova: proprio quella che un tempo era la fabbrica 
italiana di automobili di Torino aveva anni addietro la di-
sponibilità di un intero palazzo denominato Il cimitero degli 
elefanti. In esso venivano mandare a morire (professional-
mente parlando) i dirigenti e i quadri che, nella ristruttura-
zione del lavoro aziendale, risultavano non servire piú. Essi 
stavano lí tutto il giorno senza fare niente, in una sorta di 
inglorioso viale del tramonto…
È vero – si dirà – che molti oggi preferirebbero l’umiliazio-
ne dell’essere pagati per non fare niente, piuttosto dell’umi-
liazione dell’essere disposti a fare qualunque cosa pur di 
essere pagati… Ma è comunque un fatto che il principio 
della dignità del lavoro è per lo piú un bello slogan, una fra-
se vuota a cui non corrispondono quasi piú prassi e politiche 
adeguate e coerenti. 
«L’Italia è una repubblica democratica fondata sul lavoro», 
recita con una chiarezza che non può lasciare adito a dubbi 
l’articolo 1 della Costituzione. La «solitudine dell’articolo 
1» l’ha chiamata in un recentissimo libro il giurista Gusta-
vo Zagrebelsky: ché se i nostri Padri costituenti avevano 
espressamente voluto che quello al lavoro fosse l’unico di-
ritto menzionato nella sezione dei «Principi fondamentali», 
a segnalare che è la politica a dover essere condizionata al 
lavoro, e non viceversa, oggi, purtroppo, sembra spesso che 
il rapporto tra lavoro e politica valga piuttosto all’inverso. 
È importante e urgente trovare dunque al piú presto politi-
che che ridiano centralità e dignità al lavoro. Anche per non 
fornire ai nostri partner europei, segnatamente ai tedeschi, 
l’alibi per poter fare propria la requisitoria contro l’Italia 
che Goethe, nel 1790, avanzava nei suoi Epigrammi vene
ziani: «La vita e il suo brulichio sono qui, ma non si vede nes-
sun ordine né temperanza; / ognuno si cura solo di sé, diffida 
del prossimo, è vanitoso, / e i capi dello Stato provvedono, 
ancora una volta, solo a se stessi»… 
 Francesco Ghia 

PoRTolaNo

DUE PAPI. È stata una sorpresa per molti di noi vedere sugli 
schermi televisivi due papi biancovestiti salutarsi affettuo-
samente al rientro di Benedetto XVI tra le mura vaticane. 
«Guarda, papà! Due papi!» urlava un bambino, come avesse 
visto due lune in mezzo al cielo. Santa innocenza! 
Non poteva supporre che alcuni consiglieri vaticani aves-
sero suggerito a Ratzinger di continuare a mettere l’abito 
che aveva indossato per non buttarlo via, dato che non era 
lecito darlo ai poveri. E magari che lui avesse dissentito, 
fedele al suo dichiarato intento di ritirarsi in una sorta di vita 
monastica. Ma poi avrebbe ceduto per non dispiacere ai suoi 
interlocutori.
Cosí va il mondo: ma talvolta sarebbe meglio non essere 
troppo accondiscendenti ai desideri degli altri, nel caso fos-
se vera questa ipotesi del tutto immaginaria.
 s.f.
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il desiderio che le amministrazioni locali del centro-sud ge-
stissero in modo virtuoso i loro bilanci, senza il ricorso con-
tinuo, parassitario, a Roma al fine di vedere appianati i loro 
conti perennemente in rosso.
In ultima analisi Bossi seppe illudere le popolazioni del nord 
con quello di cui al momento sentivano di piú la necessità: 
l’autostima e un sogno. Anche oggi, Roberto Maroni ha de-
finito i suoi seguaci come Barbari sognanti, in opposizione 
al gruppo di potere fedele a Bossi (o meglio, quel gruppo 
che ha approfittato della malattia del leader per prendere il 
potere all’interno della Lega), denominato Cerchio magico. 
I due termini, sogno e magia, saranno assai poetici, ma ben 
poco attinenti con la realtà.
Ma se la Destra non eccelle in valore per idee e personaggi, 
la Sinistra ha tali e tante colpe che per elencarle tutte oc-
correrebbe una trattazione a parte. Mentre la Destra seppe 
presentare volti e idee nuove, la Sinistra, soprattutto l’ex 
Pci che ne era la locomotiva, si avvitò su se stesso cam-
biando sigle, ma mantenendo inalterata la sua gerontocra-
zia interna. E, a dimostrazione che la storia si ripete e che 
nulla insegna a chi non è disposto a imparare da essa, al 
primo Oh!... di sorpresa che i compagni si lasciarono sfug-
gire nel constatare come tanti operai del nord erano passati 
a votare la Lega Nord, a distanza di piú di trent’anni un 
altro Oh!... ancor piú sconsolato prorompe ora dai petti 
dei componenti dell’immutabile e inossidabile italico po
litburo, nel constatare quanti operai e lavoratori in genere 
votino il Movimento Cinque Stelle. 
Uno scollamento tra il palazzo e i cittadini impossibile da 
nascondere o da minimizzare.
Concludo con l’invito sincero e convinto a leggere questo 
libro, sia per soddisfazione e cultura personale, sia per po-
ter eventualmente discutere poi dell’argomento Bossi-Lega 
Nord con conoscenza di causa, senza cadere in facili stereoti-
pi o giudizi affrettati e superficiali dettati non dalla ragione, 
ma da epidermiche simpatie o antipatie.              
                                             Enrico Gariano
(Hanno siglato in questo quaderno Germano Beringheli, Silviano Fiorato)
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Lo spazio della Lega

Qual è il criterio per affermare che un libro è indovinato, 
che piace (al di là, ovviamente della diversità dei gusti per-
sonali)? Esso è dato dal grado di dispiacere che si prova nel 
doverne sospendere la lettura e dall’intensità del piacere che 
si prova riprendendola. Piú semplice di cosí!
Il saggio di Pino Corrias, Renato Pezzini, Marco Trava-
glio L’illusionista – Ascesa e caduta di Umberto Bossi, 
ed. Chiarelettere, Milano 2012, pp 201, euro 13,00, av-
vince fin dalla prima pagina. I tre autori sono giornalisti 
di chiara fama, e le loro firme compaiono su quotidiani a 
diffusione nazionale quali la Repubblica, La Stampa, Il 
Fatto Quotidiano, Il Messaggero. Essi sanno come richia-
mare l’attenzione e mantenerla sempre alta, nutrendola 
di fatti ben documentati e analisi approfondite, fino a che 
il lettore, giunto soddisfatto al termine dell’opera, non 
può che trarne un giudizio complessivo piú che positivo. 
Ovviamente il libro si indirizza agli appassionati di anali-
si socio-politiche, a coloro che amano approfondire la sto-
ria dei partiti politici, le loro idee, i loro programmi, i loro 
lea der, soprattutto quando questi ne siano anche i fondato-
ri. Ovvio che quanto scritto in ogni saggio passa attraverso 
la cosiddetta griglia interpretativa del suo (o dei suoi) au-
tore e pertanto ne riflette i giudizi e le opinioni politiche, 
per cui va messo in un preventivo bilancio il trovarsi in parte 
o in tutto in disaccordo con alcune conclusioni. Questo però 
non solo non esclude il fine piacere del ragionamento, ma, 
al contrario, lo rafforza e lo alimenta, soprattutto in coloro 
che, con un po’ di buona volontà, desiderano analizzare in 
profondità le mutazioni sociali e politiche che hanno carat-
terizzato la scena politica italiana dall’epoca di Mani Pulite 
fino a oggi.
Tornando ai pregi del libro, mi ha incantato che, mentre 
ne scorre le pagine, il lettore viene suo malgrado indotto a 
elaborare analisi personali dei fatti descritti, quasi che gli 
autori gli rivolgessero un cordiale quanto imperativo: Ri
fletti! Oltre all’accettare o meno le tesi degli autori, egli 
non può fare a meno di chiedersi su che cosa si fondasse 
il successo della Lega Nord e della Destra italiana in ge-
nere e a darsi delle risposte ancora piú convincenti in 
quanto elaborate in prima persona. Senza demonizza-
re nulla e nessuno, credo che la ragione piú plausibile dei 
successi della Destra, visto il non eccelso spessore cul-
turale dei suoi esponenti, sia dovuto (e, temo, sarà anco-
ra dovuto) alla pochezza propositiva del Centrosinistra. 
Bossi seppe intercettare esigenze sentite in larghissimi stra-
ti dell’opinione pubblica e dei lavoratori del nord Italia: la 
ricerca di una identità perduta di fronte agli attacchi della 
globalizzazione e ai sempre crescenti – e mal gestiti – flussi 
migratori dal terzo mondo e dall’Europa dell’est, un deside-
rio di sicurezza di fronte ai sempre piú numerosi episodi di 
microcriminalità che vedevano gli extracomunitari protago-
nisti in negativo (episodi ingigantiti, per fini elettorali, dalla 
Destra e sminuiti, per lo stesso motivo, dal Centrosinistra), 
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