
Marzo, aria di primavera. Il risveglio della natura ridesta un de-
siderio di vita. E qualcosa si muove: la trasformazione ecclesiale 
avviata da papa Francesco, le molteplici forme di partecipazione 
dal basso che promuovono iniziative ed esigono un’informazione 
centrata sui fatti e maggior trasparenza nei processi decisionali, 
il diffondersi della coscienza di essere parte di un ecosistema da 
custodire, la richiesta di giustizia distributiva nella fruizione dei 
beni comuni, i tentativi pur ambigui di rinnovamento della politi-
ca... Ma c’è il rischio di inseguire apparenze che del nuovo hanno 
solo l’aspetto. Non sempre chi parla di innovazione la porta e la 
vuole davvero. Non tutti quelli che applaudono Bergoglio sono 
disponibili a un cammino di conversione! È bene tenere a mente le 
parole di Tancredi nel Gattopardo: «Se vogliamo che tutto riman-
ga com’è, bisogna che tutto cambi!». La novità vera apre a una 
speranza concreta: è discreta, non fa spettacolo, non si esaurisce 
nella curiosità dell’esotico, ma traccia sentieri da percorrere.
Il nuovo e il diverso non sono positivi in sé, come spesso sembra 
proporre la mentalità del nostro tempo, ma solo se rimediano er-
rori, aprono prospettive, superano difficoltà. Non si tratta di fare 
tabula rasa di ciò che è stato, ma di costruire sulla conoscenza del 
passato per contestarlo, correggerlo, trattenere quanto è valido e 
modificare, anche coraggiosamente, quanto non ha funzionato. 
Si rischia a volte di dimenticare le proprie radici, mentre soltanto 
coltivando i valori seminati nel tempo si favorisce la crescita di 
nuovi germogli. Senza naturalmente chiuderci nelle tradizioni, né 
farci scudo del si è sempre fatto cosí, ma aprendoci al dialogo con 
la diversità, con l’altro. Sant’Ambrogio invitava a cercare sempre 
cose nuove e custodire quelle acquisite (De Paradiso 25). 
È essenziale imparare a scorgere i segni del nuovo che spunta, 
spesso quasi soffocato dalla pesantezza del quotidiano, e insie-
me difendere quanto del passato è ancora valido, senza temere di 
essere tacciati di moralismo. Ci vogliono occhi nuovi per vedere 
chi silenziosamente lavora e un cuore nuovo per rallegrarsene. 
Occorre equilibrio per non fermarsi alla difesa e discernimento 
nell’accogliere sia le istanze e le proposte delle nuove generazio-
ni, sia le ricchezze provenienti dalle altre culture, ormai meticciate 
con la nostra.
Non basta neppure coinvolgersi nel giovanilismo imperante e usa-
re con disinvoltura le ultime tecnologie: spesso purtroppo incon-
triamo giovani annoiati e sfiduciati dalle troppe esperienze già 
consumate, senza speranza e senza iniziativa – per colpa anche 
di chi ha appagato i loro desideri senza trasmettere il gusto della 
conquista –, mentre scopriamo persone pur anziane ancora appas-
sionate, capaci di progetti e di spendersi con entusiasmo. 
Ciò non significa che non si debba rinunciare a posizioni direttive 
e lasciare il posto a culture e sensibilità piú giovani: anzi il corag-
gio di non rendersi indispensabili e di affidare le redini ad altri è 
essenziale per far sopravvivere e progredire i progetti a cui si tie-
ne. Tuttavia ci rattristano quei giovani rampanti che credono di sa-
pere tutto, di non dover imparare nulla né essere grati a nessuno.
La novità sta proprio nella collaborazione, nel dialogo fra giovani 
e anziani, fra nativi e immigrati con reciproco arricchimento in 
politica, sul lavoro, nei vari ambiti della vita sociale, culturale e 
religiosa: il nuovo umanesimo che auspichiamo può essere frutto 
solo di solide radici.
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nnn  l’evangelo nell’anno

iii domenica di quaresima dell’anno a 
CoSTRUiRE RElaZioNi 

giovanni 4, 5-42

gesú, dopo aver camminato, si siede presso il pozzo: sarà 
forse sudato, avrà il fiato un po’ corto, dovuto anche al fatto 
che i discepoli si erano allontanati. È un modo per riposare 
pensando, per mettersi nella condizione di accoglienza an-
che verso il primo che viene. 
Lascia che il caso decida chi mandargli incontro e accetta la 
semplicità della quotidiano. Incontra questa samaritana, una 
donna che aveva dei comportamenti discutibili per il suo tem-
po, per la società in cui viveva e anche per la società come si 
era formata e come sarebbe stata ancora per secoli. La libertà 
della donna non la mette al riparo da discussioni e censure.
Chiedere da bere è coinvolgere l’altro in un gesto naturale 
di solidarietà. Lui è un giudeo e non ha paura di accogliere e 
dialogare con chi gli si presenta davanti, non emette giudizi: 
ricordarle che ha avuto cinque mariti non ha valore di con-
danna. Non giudicare significa semplicemente accogliere 
una persona per quello che è, accettare la complessità della 
vita dell’altro, che deve fare un cammino a volte contraddit-
torio per scoprire la verità di sé stesso e per raggiungere il 
senso della giustizia e dell’amore.
Dialogare significa mettere in comune le esperienze e anda-
re verso un naturale confronto e anche verso una revisione 
critica della propria vita. Gesú, dall’atteggiamento verso 
questa donna, sembra consapevole che la vita di costei va 
accettata nella sua esperienza, come dobbiamo accettare 
l’esperienza di ognuno di noi. L’esperienza che ci mette in 
comunione con Dio è quella che costruisce una relazione, 
ma non dobbiamo gabellare per esperienza quello che co-
munque pensiamo e facciamo se non approda a nulla e se ci 
porta alla dispersione: questo è cedere alla tentazione, è una 
non vita che non produce niente. Viceversa, un’esperien-
za anche negativa, anche perfino peccaminosa, se ci mette 
in rapporto, pur faticoso e contraddittorio, soprattutto con 
Gesú e con il Padre, costruisce autentiche relazioni umane.
Le parole di Gesú provocano nella donna una reazione at-
tiva: accogliendole, essa le comunica immediatamente alla 
società di cui fa parte e fa sí che anche questa le accolga. 
Forse è per questo che Gesú, parlando con i discepoli, dice 
che la relazione è come un cibo che non si deteriora, che si 
concretizza nel dono dell’eucarestia, che è il segno piú vi-
sibile per noi della resurrezione. L’ascolto genera il miraco-
lo del coinvolgimento: prima della donna, che sente che in 
quest’uomo c’è un’autentica novità; poi, la novità, trasmes-
sa ai suoi, produce un coinvolgimento collettivo che induce 
anch’essi all’ascolto della parola di Gesú.
Questa probabilmente è l’essenza della conversione, è cioè 
accogliere e comprendere l’esperienza di Gesú da condi-
videre con la propria. Questo ci testimonia che la nostra 
esperienza si specchia in quella stessa del dinamismo della 
Trinità. I discepoli, come spesso succede, sembrano non ca-
pire: essi vivono la propria esperienza di rapporto con Gesú 
come l’hanno conosciuto fino a quel momento. Una donna 

samaritana – appartenente quindi a un gruppo eretico per il 
mondo ebraico –, anche in un breve incontro, attraverso un 
ascolto aperto, coglie la natura profonda di Gesú. Non c’è 
neanche bisogno di sapere se si sia convertita: a Gesú ba-
sta l’ascolto disponibile, il passo primario ed essenziale per 
accogliere lui e la sua Parola. In un certo senso ci sono stra-
nieri che vivono già l’esperienza della resurrezione, mentre i 
discepoli, benché chiamati a una responsabilità piú consape-
vole e diretta, non sono ancora perfettamente liberi, perché 
non hanno ancora perso Gesú e non l’hanno ancora ritrovato 
nell’esperienza della resurrezione.
 Giambattista Geriola

iV domenica di quaresima dell’anno a 
la gUaRigioNE DEl CiECo NaTo 

giovanni 9, 1-41

il racconto della guarigione del cieco nato dalla sua cecità 
costituisce, assieme al mirabile racconto della Samaritana 
(Giovanni 4, quarta domenica di Quaresima) e all’altrettan-
to stupendo racconto della risuscitazione di Lazzaro (Gio-
vanni 11, quinta domenica di Quaresima) un insegnamento 
catechetico che mostra il passaggio graduale da un rapporto 
superficiale ed esterno con Gesú a una piena adesione di 
fede in Lui. Non per nulla essi sono stati scelti per queste 
domeniche di Quaresima, nella prospettiva di una prepara-
zione ai battesimi che vengono conferiti a Pasqua. 
La Samaritana passa da un atteggiamento diffidente e quasi 
di irrisione nei confronti di Gesú (come manifestano le sue 
prime tre domande) a un atteggiamento di dubbio e di ricerca 
e quindi a una testimonianza personale di fede: «Che sia lui il 
Messia? Mi ha detto tutto quello che ho fatto». Marta e Maria 
passano da un sentimento di silenzioso rancore e di rimpro-
vero nei confronti di Gesú per il suo ritardo – espresso da en-
trambe le sorelle: «Signore, se tu fossi stato qui, mio fratello 
non sarebbe morto» – all’esitazione – «Signore, già manda 
cattivo odore…» – e infine alla fede piena insieme a molti di 
coloro che erano venuti a consolarle per la morte del fratello. 
È comunque soprattutto nel racconto del cieco nato che que-
sto itinerario di conversione viene delineato nelle sue diver-
se tappe con maggiore efficacia. 
Dopo la sua guarigione, egli parla di colui che gli aveva dato la 
vista quasi con indifferenza: «Quell’uomo chiamato Gesú…». 
Ma non sa dove lui sia. Interrogato tuttavia in seguito in for-
ma quasi ufficiale dai farisei: «Tu, che dici di lui?» risponde 
già con decisione «É un profeta». E poiché ritornano a inter-
rogarlo con insistenza, l’ironia dell’evangelista Giovanni pone 
sulle sue labbra la risposta: «Ve l’ho già detto e non mi avete 
ascoltato; perché volete udirlo di nuovo? Volete forse diventare 
anche voi suoi discepoli?». Una risposta che gli merita di essere 
strapazzato dai suoi interlocutori. E ciò gli dà occasione per una 
presa di coscienza ancora piú profonda: «Se costui non fosse da 
Dio, non avrebbe potuto fare nulla». E l’itinerario si conclude 
infine con un nuovo incontro con Gesú in cui egli gli manifesta 
una piena adesione di fede: «Io credo, Signore!».
Questo itinerario delinea in forma stilizzata la crescita nella 
fede che accompagna ogni persona nel corso della sua esisten-
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za. Esso ci conforta quando ci sembra che le ultime genera-
zioni siano nella loro maggioranza insensibili a un messaggio 
di fede: il giungere alla fede è frutto di una maturazione che 
spesso richiede anni. E questo ci conforta anche quando ve-
diamo nelle nostre chiese, soprattutto nei giorni feriali, molte 
teste canute. La nostra conversione al Signore si realizza gra-
datamente nel corso di tutta la nostra vita, sotto l’azione dello 
Spirito di Dio, grazie alle tante esperienze attraverso le quali 
passiamo e grazie a una riflessione sempre piú profonda sugli 
eventi che hanno segnato la nostra esistenza. Non sempre ci 
rendiamo conto di quanto sia stato lo Spirito di Dio a operare 
in noi, pur nel rispetto piú pieno della nostra libertà, guidan-
doci «dalle tenebre allo splendore della sua luce». 
Perché è questa anche la conclusione alla quale questo rac-
conto ci invita. Riconoscere che in Gesú si sono realizzate le 
promesse messianiche, egli è il Messia che avrebbe donato 
la vista ai ciechi. Ma soprattutto egli è la vera luce del mon-
do. Questa luce va molto al di là di ciò che possiamo vedere 
con i nostri occhi terreni, essa può essere vista e contem-
plata solo con gli occhi della fede, ma quando questi occhi 
si aprono tutta la nostra esistenza personale come tutta la 
storia del mondo acquistano il loro pieno significato e il loro 
orientamento, nella prospettiva di un futuro migliore per i 
singoli e per la nostra umanità, ma ancor piú nella speranza 
dell’avvento di quella pienezza di amore e di gioia che con-
fessiamo nella fede come il Regno di Dio.
 Giovanni Cereti

nnn  la chiesa nel tempo

BERgoglio UN aNNo DoPo

È trascorso un anno – 11 febbraio 2013 l’annuncio – dal-
le storiche e rivoluzionarie dimissioni di Benedetto XVI e 
dall’elezione di papa Francesco – 13 marzo – e sono stati 
dodici mesi che hanno trasformato alla radice l’espressione 
piú profonda dell’istituzione ecclesiastica cattolica. 

Una nuova era

C’è chi parla di nuova evangelizzazione. Chi di nuova era 
della Chiesa cattolica. Chi del ritorno al Concilio Vaticano II. 
Ancora, c’è chi dice che il Popolo di Dio ha ripreso a dialoga-
re con il mondo, in realtà ha trovato, grazie allo Spirito Santo 
e al coraggio degli uomini, un vescovo di Roma che viene 
dalla fine del mondo. Certo, papa Francesco, dopo un anno di 
pontificato, parola per altro caduta in disuso, come Santo pa-
dre, sta rivoluzionando a modo suo la teologia e la pastorale 
della comunità ecclesiale: i suoi gesti, le sue parole, e le sue 
decisioni in ordine a cambiamenti radicali nella struttura or-
ganizzativa della Chiesa fanno discutere chi non è d’accordo 
e gioire chi questi cambiamenti li sognava da tempo. 
In un anno l’accelerazione nelle riforme, auspicata dal car-
dinale Martini, al quale Bergoglio non nega di ispirarsi, è 
avviata. Ecclesia semper reformanda è un dato vitale per 
comprendere come il pellegrinaggio dell’umanità verso il 
Regno è una costruzione continua. Il C8, gli otto cardina-

li scelti da Francesco per ridisegnare il volto della Curia, 
sono al lavoro, ma è soprattutto il Papa ad aver modificato 
le modalità del suo magistero; la riforma dello Ior, la banca 
vaticana, è ben piú di un progetto, quasi una realtà. France-
sco ha chiesto alla Cei, la Conferenza episcopale italiana, 
una riforma della sua organizzazione, oggi troppo elefan-
tiaca e costruita piú per un clero in contrapposizione con 
tutto quello che c’è fuori e quindi capace di mediare rendite 
di posizioni con la politica: i vescovi sono spaesati e hanno 
deciso di non decidere al momento. 
La riforma non tocca solo l’organizzazione interna della 
Cei, ma va a incidere profondamente anche nei gangli del-
la pastorale e dell’impegno missionario delle diocesi. Uno 
snellimento di esse, infatti, è previsto. Sono 226 in Italia: 
troppe agli occhi di Francesco e del nuovo segretario di stato 
Pietro Parolin. Sprechi inutili, soprattutto economici. Come 
inutile sembra essere il perpetrarsi di uno status ecclesiale 
forgiato però in tempi diversi dall’attuale.

Le sfide di Francesco

Le sfide che Francesco ha davanti a sé sono: una riforma 
interna della Chiesa, la sua missione nel mondo, il ruolo del 
ministero petrino. E se per la riforma interna, forse la piú 
difficile da applicare, ha istituito una commissione apposita, 
per la nuova evangelizzazione e il ruolo del papa parlano le 
sue parole e i suoi gesti pieni di umanità.
È indubbio che l’evangelizzazione e la missionarietà dell’an-
nuncio della Parola di Dio sono il punto di svolta dell’attuale 
pontificato. Il mondo e i popoli hanno bisogno di speranza. 
Come vorrà la Chiesa universale abbracciare questa speran-
za? Tenerezza, misericordia, perdono, attenzione alla soffe-
renza: sono questi i termini di un nuovo lessico della speranza 
dove credenti e non credenti possono abbeverarsi senza paura 
di perdere i propri riferimenti religiosi oppure sentirli troppo 
aggressivi. Una missionarietà che torna a pescare slanci e sen-
timenti nella collegialità, nella comunione, nella sinodalità. 
Sono queste le parole chiave per comprendere la riforma che 
papa Francesco vuole imprimere al governo della Chiesa. 
Una riforma che dovrà appoggiarsi a un apparato organizzativo 
limpido, trasparente, sobrio, ma che trae linfa vitale dall’auto-
rità petrina che è costretta a collaborare con le Chiese locali e 
con il laicato. Non un sommo pontefice che comanda, ma un 
Petrus che attua i consigli della grande Chiesa universale. In 
compagnia dei fratelli vescovi. Il problema sorge in un contesto 
nel quale il recupero di credibilità del messaggio evangelico 
mediato dalla Chiesa, Popolo di Dio, sia soprattutto realizzato 
da un uomo solo, Papa Francesco, e questo è un problema, so-
prattutto perché non è l’intendimento di Bergoglio. 

La teologia della semplicità

Nel magistero del papa argentino (in particolare nelle ome-
lie del mattino a Santa Marta) vi sono tratti di una rottura che 
finora sembra di non aver trovato sottolineati esplicitamente 
da altri. Il primo di questi elementi è nel linguaggio: attento 
alla comprensione della gente comune, avviata già nella prima 
omelia tenuta al collegio dei cardinali elettori. Non le grandi 
disquisizioni teologiche e dottrinali, ma la semplicità e l’essen-
zialità del messaggio evangelico. Non lo sforzo di riconquista-
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re le intellighenzie sul piano di una razionalità accettabile, ma 
l’invito a vivere e a testimoniare un’esperienza di fede coerente, 
come si evince dal colloquio con Eugenio Scalfari di settembre, 
dall’incontro con padre Antonio Spadaro, direttore di Civiltà 
Cattolica, di ottobre e dall’intervista con Andrea Tornielli su la 
Stampa e in Vatican Insider la Stampa a Natale. 
Per decenni ci si è lamentati che i documenti ecclesiali erano 
tanti, erano troppi. Ben strutturati da un punto di vista teolo-
gico e redazionale. Belli, interessanti, ma, molto spesso, diffi-
cili. Documenti letti da ben pochi. E ripetuti, poiché composti 
anche da centoni di citazioni di documenti precedenti. Non lo 
possiamo nascondere: la maggior parte dei fedeli non ha di 
fatto avuto accesso a questi documenti. Non ne era o non si 
sentiva interessata. Magari ne ha sentito parlare o poco piú. 
A che cosa sono serviti tutti questi materiali? Non lo so. Non 
lo so perché erano redatti in un linguaggio per pochi specia-
listi. Sia nell’enciclica Lumen Fidei, redatta a quattro mani 
con Ratzinger, sia nell’Esortazione apostolica Evangelii Gau-
dium si scopre come la misericordia, la tenerezza e l’amore 
del Padre verso le sue creature, il dono della fede non siano un 
tesoro prezioso da custodire gelosamente, ma da espandere in 
un impegno di fratellanza, pace e speranza. 
Le immagini della chiesa come un ospedale da campo che 
cura le ferite dell’uomo e la realtà delle periferie geogra-
fiche e soprattutto umane come simbolo dell’incarnazione 
non sembrano dei richiami o dei desideri, ma il segno di 
un cristianesimo che vuole salvare l’uomo nella sua dimen-
sione feriale, ordinaria, contrapponendosi a una cultura del 
consumo, dell’oppressione e della violenza. Non solo la vita 
da salvaguardare dal suo principio e nella sua conclusione 
naturale, ma tutto ciò che sta nel mezzo, il compimento di 
donne e uomini nella loro libertà e dignità. 

Un linguaggio nuovo

Anche la periferia ha una visione parziale, indubbiamente. 
Ma essa, in genere, resta consapevole dei propri limiti. Non si 
prende eccessivamente sul serio. È disposta a imparare dalle 
altre esperienze che la possono arricchire. Deve fare i conti 
con l’essenziale, quotidianamente. Non può permettersi il lus-
so del superfluo o della mondanità. Resta ancorata alla realt à, 
alle gioie e alle speranze, alle angosce e alle paure che attra-
versano la sua quotidianità. In periferia non si respira l’aria 
mefitica del centro, asfissiato da tanto turbinare su se stessi. 
Ci si sente ancora in relazione con la natura, con il creato…
Un’altra esperienza ecclesiale è possibile. Pure questo è un 
tratto di rottura. Con il pontificato di Benedetto XVI sem-
bravano due le strade da percorrere: a) quella intellettuale e 
razionale, per dialogare con la svigorita cultura occidentale 
(europea, tedesca e anglosassone in particolare); b) quella del 
ritorno all’antica liturgia. Ma si trattava di un ritorno forma-
le, estetico, scenografico. Caro a tanti personaggi della curia, 
ma distante dai fedeli e dal cuore della gente (fatto salvo uno 
sparuto, agguerrito e belligerante drappello di nostalgici). Un 
ritorno cui mancava il tratto essenziale: la dimensione piú spi-
rituale (anche perché una vera e profonda spiritualità non si 
cura degli aspetti formali, va all’essenziale, subito). 
Ora, mi sembra, vita e fede ritornano a essere proposte tra loro 
strettamente legate. Non per esercizio intellettuale, ma attraver-
so l’azione pastorale e l’esperienza vissuta. Prima che capire è 

un sentire cum corde. Quindi, è possibile costruire e fare parte 
di una chiesa diversa. Una chiesa che è innanzitutto fatta di per-
sone, ove la comunità diventa il centro e l’attenzione non è piú 
posta sulla ritualità. Ove il tratto distintivo è la misericordia. Il 
sentire con il cuore, non a livello intellettuale, ma nella dimen-
sione e a livello di chi è nell’angustia, nella pena, nel dolore, 
nella miseria. Sí, siamo di fronte ad un’altra rottura: al centro 
tornano la comunità, il popolo di Dio. Non la curia, non le ru-
briche, non i paramenti, non i pur storici e antichi ornamenti…

Verso un nuovo concilio?

La Chiesa cattolica che, per la prima volta, ha la percezione 
effettiva di essere diventata globale, ha di fronte la necessità 
di un nuovo concilio, che inizia da un nuovo collegio car-
dinalizio sempre piú ecumenico, nel senso di internazionale 
e non solo eurocentrico, con una componente italiana, tra i 
porporati, ridimensionata secondo la dimensione del paese 
e non solo legata alla tradizione e alla storia dell’Italia dove 
hanno sede lo Stato Vaticano e il vescovo di Roma. 
Bergoglio nutre la necessità di confrontarsi con alcuni proble-
mi contingenti, perché ha bisogno di ripensarsi come chiesa 
veramente cattolica, universale. Nelle tante periferie, in questi 
decenni, sono state elaborate altre teologie, che stanno dando 
i loro frutti, spesso in maniera inaspettata, ricca, varia. Anche 
se papa Francesco non indirà un concilio, esso si staglia ora 
all’orizzonte come necessaria prossima tappa per la Chiesa. 
Uno dei banchi di prova sui quali si misurerà la capacità di 
comprendere come sia cambiato, nel rapporto con le grandi 
sfide della modernità, il papato di Francesco sarà il Sinodo 
straordinario incentrato sulla realtà della famiglia, il tema 
dei divorziati e risposati, la loro partecipazione piena alla 
comunità e alla vita sacramentale. Su questi temi Bergoglio 
sta lavorando alacremente, soprattutto sulle realtà di quei cat-
tolici i cui primi matrimoni furono determinati da motivi di 
coercizione, ignoranza o immaturità e che sono rimasti in sala 
d’aspetto per troppo tempo. Hanno a lungo sperato che le loro 
ferite potessero essere curate con «qualcosa di penitenziale» 
ed efficace (tuttavia non cosí oneroso come quell’intervento 
chirurgico arduo, impegnativo e complicato che è il processo 
di annullamento), in modo che sia loro che i loro figli potes-
sero «tornare a casa» e ricevere quella guarigione potente, 
intrinseca all’Eucaristia e alla pienezza della comunità.
 Luca Rolandi

giUSTiZia E MiSERiCoRDia

Tutta l’esperienza umana, tanto a livello sociale quanto 
a livello individuale e dei rapporti interpersonali, conosce 
l’ineludibile tensione tra esigenza di giustizia e istanza di 
perdono. Al tempo stesso il richiamarsi reciproco dei due 
termini indica la loro complementarietà. 

Divina incoerenza

La complementarità c’è, e ci sarà sempre in terra e come in 
cielo, se è vero che Dio ha i due nomi di Jhvh, il misericor-
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dioso, e di Elohim, il giusto giudice. Questa divina incoeren-
za rende difficile anche a Dio la misura della misericordia, 
non perché egli fatichi a essere misericordioso, ma perché 
ama di uguale amore la vittima e l’autore dell’ingiustizia.
Secondo la tradizione di Israele l’unità di Dio è l’unità dei suoi 
due nomi. Tutta la Scrittura proclama che Dio è unità di giu-
stizia e misericordia, ma afferma anche che in questa unità vi 
è uno squilibrio a tutto favore dell’attributo dell’agire di Dio 
e questo appare in tutti e tre gli ambiti fondamentali dell’agire 
di Dio: la Creazione, la Rivelazione e la Redenzione.

Creazione, Rivelazione, Redenzione

Un testo midrashico nota che in Gen 1,1 Dio è chiamato 
Elohim cioè l’attributo di giustizia e che a partire da Genesi 
2, 4 è chiamato Jhvh Elohim cioè accostando e facendo pre-
cedere l’attributo della misericordia a quello della giustizia. 
Con la giustizia da sola non può mantenere la creazione, ma 
essa deve essere fatta precedere dalla misericordia. Dio ha 
creato per misericordia che quindi precede la creazione stes-
sa e l’uomo: la sua misericordia precede e fonda tutto. 
In Esodo 34, 6-7, durante il rinnovamento della alleanza 
dopo il peccato del vitello d’oro, la rivelazione del Nome di 
Dio a Mosè suona cosí: 

Il Signore passò davanti a lui proclamando: «Il Signore, il Si-
gnore, Dio misericordioso e pietoso, lento all’ira e ricco di gra-
zia e di fedeltà, che conserva il suo favore per mille generazio-
ni, che perdona la colpa, la trasgressione e il peccato, ma non 
lascia senza punizione, che castiga la colpa dei padri nei figli e 
nei figli dei figli fino alla terza e alla quarta generazione».

È evidente la sproporzione tra la misura della misericordia 
e del perdono da una parte e la misura della giustizia e del 
castigo dall’altra.
Già la prima redenzione dall’Egitto è cantata come opera 
del Dio misericordioso. Il Dio redentore è condiscendente, 
colui che scende al livello dell’uomo perché l’uomo diventi 
uguale a lui nell’amore.
Il suono dello Shofar a Kippur (la ricorrenza piú solenne del ca-
lendario ebraico celebra il giorno del pentimento e dell’espia-
zione con una complessa serie di prescrizioni: l’inizio della so-
lennità è dato appunto dal suono dello Shofar) chiama gli Israe-
liti a conversione e Dio a far misericordia. Ascoltando questo 
suono Dio si alza dal trono del giudizio e si siede sul trono della 
misericordia, per gli Israeliti egli cambia l’attributo del giudizio 
in attributo di misericordia. A Kippur Israele incontra colui che 
siede sul trono della misericordia. Dio, pieno di compassione, 
si lascia toccare dal peccatore pentito.
Questa rivelazione mostra che il credente è colui che non po-
trà mai disperare della misericordia di Dio; anche morendo di 
morte violenta e sentendo il peso angosciante dell’abbandono 
di Dio può invocarlo come «Eli» – «Verso le tre, Gesú gridò a 
gran voce: “Elí, Elí, lemà sabactàni?”, che significa: “Dio mio, 
Dio mio, perché mi hai abbandonato?”» Mt 27, 46 – e il nome 
Eli, quando si applica a Israele, vuol dire misericordioso. 

Unificare Dio

Ma dal Dio uno discende per il credente anche il compito di 
unificare Dio cioè non solo proclamare liturgicamente la sua 

unità, ma di vivere e testimoniare l’unità della sua giustizia 
e del suo perdono, della sua giustizia e della sua misericor-
dia, unificare Dio significa unire in sé il timore di Dio e 
l’amore di Dio. L’uno corrisponde alla giustizia di Dio, l’al-
tro alla sua misericordia non dimenticando lo squilibrio che 
abbiamo già evidenziato.
Scendendo a esaminare il significato biblico dei due ter-
mini, possiamo vedere come biblicamente giustizia non è 
corrispondenza a una norma etica assoluta, ma è concetto 
relativo e relazionale. La giustizia di Dio è essenzialmente 
fedeltà alla alleanza, alla relazione di elezione con il suo 
popolo. All’interno del rapporto di alleanza che lega Dio al 
suo popolo. All’uomo è richiesto di agire con giustizia, di 
stabilire rapporti giusti con i suoi simili e di essere giusto 
nel rapporto con Dio. Quando interviene un’ingiustizia, al-
lora si impone un’azione di giudizio che tende a ristabilire 
la giustizia, cioè a rendere le relazioni comunitarie non solo 
visibili, ma anche improntate a comunione.

L’idea biblica di giustizia

La concezione biblica della giustizia corrisponde a impegno 
appassionato del giudice in favore di colui il cui diritto è 
calpestato. 
Nella Bibbia il giudice non è solo una persona che ha la fa-
coltà di esaminare un caso e di emettere una sentenza: è an-
che una persona che soffre di fronte all’ingiustizia. La Bib-
bia afferma che Dio manifesta la sua giustizia con l’ira che è 
espressione del pathos di Dio ferito dal male perpetrato.
La giustizia inizia con questo sdegno profondo e partecipati-
vo di fronte alla ingiustizia. Avendo come fine la conversio-
ne degli ingiusti, senza mai giustificare il male commesso.
Tutti i profeti ci parlano della sofferenza di Dio: egli non è 
indifferente al male e quindi i profeti proclamano la giusti-
zia di Dio innanzitutto come sofferenza, espressa in ira, che 
però è transitoria mentre la grazia e la misericordia son co-
stanti, perenni: «la sua collera dura un istante, il suo amore 
tutta la vita» (Sal 30, 6).
Dio si identifica con gli oppressi, le vittime della storia ed è 
partecipe della sofferenza: 

Abbi rispetto della sua presenza, ascolta la sua voce e non 
ribellarti a lui; egli infatti non perdonerebbe la vostra tra-
sgressione, perché il mio nome è in lui. Se tu ascolti la sua 
voce e fai quanto ti dirò, io sarò il nemico dei tuoi nemici e 
l’avversario dei tuoi avversari (Esodo 23, 21-22).
Il Signore disse: «Ho osservato la miseria del mio popolo in 
Egitto e ho udito il suo grido a causa dei suoi sorveglianti; 
conosco infatti le sue sofferenze (Es 3, 7).

Dio sottrae Israele dal giogo della schiavitú anzitutto facen-
dosi con-sofferente con il suo popolo e condiscendente nei 
confronti del suo popolo. Dio conosce, condivide, assume 
l’ingiusta sofferenza di Israele prima di intervenire a ripa-
rare il torto 

Nel lungo corso di quegli anni, il re d’Egitto morí. Gli Israe-
liti gemettero per la loro schiavitú, alzarono grida di lamento 
e il loro grido dalla schiavitú salí a Dio. Allora Dio ascoltò 
il loro lamento, si ricordò della sua alleanza con Abramo e 
Giacobbe. Dio guardò la condizione degli Israeliti e se ne 
prese pensiero (Es 2, 23-25).
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Il peccato, il male, l’ingiustizia arrivano a contristare Dio. E 
Dio in Gesú piange di fronte a Gerusalemme perché il suo 
peccato prepara giorni di rovina: 

Quando fu vicino, alla vista della città, pianse su di essa, 
dicendo: «Se avessi compreso anche tu, in questo giorno, 
la via della pace. Ma ormai è stata nascosta ai tuoi occhi. 
Giorni verranno per te in cui i tuoi nemici ti cingeranno di 
trincee, ti circonderanno e ti stringeranno da ogni parte; ab-
batteranno te e i tuoi figli dentro di te e non lasceranno in te 
pietra su pietra, perché non hai riconosciuto il tempo in cui 
sei stata visitata» (Lc 19, 41-44).

La giustizia dovrà essere ristabilita mediante un giudizio e una 
sentenza, una pena: la sofferenza di Dio diverrà collera e ira, 
ma sempre resterà aperta la via alla conversione del peccatore e 
per questo si può dire: «nell’ira ricordati di avere misericordia» 
(Ab 3, 2) e Dio afferma «io non ho piacere della morte del mal-
vagio, ma che desista dalla sua condotta e viva» (Es 18, 23).
Nella Bibbia il perdono ha in Dio la sua fonte originaria e in 
Dio precede il peccato.

La giustizia sulla Croce

E, per terminare, non possiamo non sottolineare che l’unità 
di giustizia e misericordia porta Dio a prendere nel suo Fi-
glio il posto delle vittime della storia, il posto dell’innocente 
condannato, del peccatore bandito dalla società civile e rin-
negato dalla autorità religiosa. Lí Egli attua la radicale giu-
stizia: la comunione con i peccatori, con i condannati, perché 
chi contempla la croce possa battersi il petto e ritornare alla 
coscienza di sé come essere relazionale chiamato alla vita e 
all’amore. Nel dono divino radicale che è l’invio del Figlio 
e la sua morte in croce c’è la piú palese manifestazione che 
il perdono di Dio precede il pentimento dell’uomo:

Infatti, mentre noi eravamo ancora peccatori, Cristo morí per 
gli empi nel tempo stabilito. Ora, a stento si trova chi sia di-
sposto a morire per un giusto; forse ci può essere chi ha il co-
raggio di morire per una persona dabbene. Ma Dio dimostra il 
suo amore verso di noi perché, mentre eravamo ancora pecca-
tori, Cristo è morto per noi. A maggior ragione ora, giustificati 
per il suo sangue, saremo salvati dall’ira per mezzo di lui. Se 
infatti, quand’eravamo nemici, siamo stati riconciliati con Dio 
per mezzo della morte del Figlio suo, molto piú ora che siamo 
riconciliati, saremo salvati mediante la sua vita (Rm 5, 6-10).

La luce che scende dalla croce è rivelazione di uno scandalo 
che, mentre richiede di umanizzare la giustizia, ci ricorda 
anche l’alto prezzo che comporta il connubio necessario, ma 
sempre problematico, sempre da riformularsi nelle differen-
ti situazioni tra giustizia e perdono.
E Gesú afferma la misericordia di fronte al peccato offrendo 
un futuro, una speranza 

Gesú si avviò allora verso il monte degli Ulivi. Ma all’alba 
si recò di nuovo nel tempio e tutto il popolo andava da lui 
ed egli, sedutosi, li ammaestrava. Allora gli scribi e i farisei 
gli conducono una donna sorpresa in adulterio e, postala nel 
mezzo, gli dicono: «Maestro, questa donna è stata sorpresa 
in flagrante adulterio. Ora Mosè, nella Legge, ci ha coman-
dato di lapidare donne come questa. Tu che ne dici?». Que-
sto dicevano per metterlo alla prova e per avere di che accu-
sarlo. Ma Gesú, chinatosi, si mise a scrivere con il dito per 
terra. E siccome insistevano nell’interrogarlo, alzò il capo e 

disse loro: «Chi di voi è senza peccato, scagli per primo la 
pietra contro di lei». E chinatosi di nuovo, scriveva per terra. 
Ma quelli, udito ciò, se ne andarono uno per uno, comincian-
do dai piú anziani fino agli ultimi. Rimase solo Gesú con la 
donna là in mezzo. Alzatosi allora Gesú le disse: «Donna, 
dove sono? Nessuno ti ha condannata?». Ed essa rispose: 
«Nessuno, Signore». E Gesú le disse: «Neanch’io ti condan-
no; va’ e d’ora in poi non peccare piú» (Gv 8, 1-11).

 Maria Teresa Spagnoletti

nnn  la nostra riflessione sulla parola di Dio

TRa ESoRCiSMi E MiRaColi 
luca 4, 31-44

«E scese a Cafarnao città della Galilea, e stava a insegnare 
loro nei sabati, ed erano sconvolti dell’insegnamento di lui, 
perché in autorità era la sua parola» (4, 31-32).
Sarebbe tutto un altro capire se fossimo sconvolti dall’an-
nuncio del vangelo, a Cafarnao percepiscono in Gesú la 
profonda unità interiore che lo fa essere quello che dice e 
dire quello che fa l’annuncio incarnato. Unificato in Dio, nel 
bene che irraggia, Gesú viene riconosciuto autorevole.
Forse è sconvolto anche Luca che si prodiga tra tanti frammenti 
di documentazioni, a mettere insieme un racconto elegante per 
mostrare, con solare chiarezza, come Gesú divinamente libera 
dal male, salva l’uomo rendendolo integro, libero, unificato af-
finché viva pienamente la vita di comunione, il Regno.
Sconvolto è anche il demonio che, da notare, parla per primo, 
si sente minacciato dalla sola presenza di Gesú e lo attacca: 
«Ah! Che abbiamo a che fare con te Gesú di Nazaret? Sei 
venuto a rovinarci. So chi tu sei: il Santo di Dio» (v 34).
Il male che si è insinuato nell’uomo, che si è stratificato nel-
la sua identità non vuole andarsene, si è ormai stretta un’al-
leanza scellerata tra le parti che si identificano. Il Vangelo 
qui presenta una verità, oggi controversa, che l’uomo non è 
libero, ma aggredito dal male, ne ascolta la voce, lo esegue, 
vi si avviluppa e vi si imprigiona dentro: Gesú è venuto nel 
mondo per liberare l’uomo schiavo del male.
È sempre in corso la discussione tra la concezione del male 
come una forza esterna e quella che lo considera responsabi-
lità dell’uomo, forse ci si può ritrovare tutti considerandolo 
come un conflitto interiore.
Il demonio attacca: «Perché t’impicci degli affari nostri?»: 
è la rivendicazione pretestuosa della propria autonomia, dei 
propri diritti, dell’assoluto del proprio giudizio.
È il tentativo di comprare l’altro, tenerlo buono concedendo 
riconoscimenti: «So chi sei: il Santo di Dio» secondo alcuni 
esegeti è un tentativo magico di possesso di Gesú pronun-
ciandone il nome e il segreto. Gesú non si lascia accalappia-
re dal furbesco tentativo e contrappone la sua signoria con 
ordini secchi e potenti: «Taci! Esci».

La potenza di Gesú è qui esplicitamente collegata alla sua 
parola: non è dunque un semplice potere soprannaturale che 
si rivolge agli uomini, ma esso crea un rapporto, lancia un 
appello da persona a persona e attende una risposta. (Fran-
cois Bovon, Commentario Paideia, p 261).
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È da notare che il male, qui demonio, conosce quindi rico-
nosce il bene, il divino, come viene detto anche nella lettera 
di Giacomo «anche i demòni lo credono e lo temono» Gc 2, 
19, ma evidentemente riconoscerne l’esistenza non basta, 
anzi, al cospetto del bene tremano e sono terrorizzati, nella 
consapevolezza della propria debolezza, «sei venuto a rovi-
narci», che li costringe a difendersi.
Stupisce come Gesú si rivolga direttamente al demonio, lo 
tratta come una precisa entità con cui entra in un confronto 
diretto. Vien da pensare ai nostri giri di parole per indicare 
certi mali che abbiamo paura di pronunciare, alcuni faccia-
mo di tutto per nasconderli come la depressione, altri, come 
per esempio i disturbi psichici, li neghiamo proprio, e piú 
diffusamente non vogliamo saperne di invidia, gelosia, avi-
dità, vanità, mali che ci tengono prigionieri e tremiamo da-
vanti a qualcuno o qualcosa che potrebbe smascherarli.
Il gesto e le parole di Gesú separano il male dall’uomo in 
una visione vagamente dualistica che ci offre comunque la 
realtà della creatura che, per quanto invischiata nel male, ha 
sempre dentro di sé lo spazio sano dell’immagine di Dio che 
può lasciarsi attrarre dalla grazia.
Il miracolo della guarigione della suocera di Pietro (l’esor-
cismo non è un miracolo e, con molte polemiche, viene 
eseguito e richiesto ancora oggi) ribadisce la potenza della 
parola: Gesú parla alla febbre, anzi «minacciò la febbre e 
questa la lasciò» (v 39).
Da un lato fa sorridere per l’ingenuità, dall’altra stupisce il 
corpo a corpo, l’affrontare il male a mani nude, da spirito 
a spirito.
Questo miracolo descritto qui da Luca è un piccolissimo segno 
dal grandissimo significato che fa da chiave interpretativa per 
tutti i miracoli che seguono. Il significato sta nell’ultima pa-
rola del versetto stesso, «li serviva», che oggettivamente può 
sembrare eccessivo, data l’alta febbre di poco prima, ma è per 
evidenziare, appunto, il fine ultimo del miracolo: servire gli al-
tri è il principio stesso della liberazione. L’emblema è Gesú che 
«è venuto per servire», «non a parole né con la lingua ma con i 
fatti e nella verità» (1 Gv 3, 18). Il servizio è la vera liberazione 
dal male, questa la somiglianza con Dio: mettersi a servizio del 
bene, curare, chinarsi con viscere di misericordia.
Nel seguito Luca, con efficace semplificazione al v 43, vuol mo-
strare come l’annuncio si propaga attraverso la diffusione della 
parola, miracoli, esorcismi: «Anche per le altre città bisogna che 
io evangelizzi il regno di Dio, perché per questo fui mandato».
 Carlo e Luciana Carozzo

CaRDiNali

Nel concistoro dello scorso 22 febbraio sono stati creati sedi-
ci piú tre nuovi cardinali, confermando l’impegno innovatore 
di Francesco: avevo perfino osato immaginare che di cardi-
nali non se ne facessero piú. Non è ora possibile ripercorrere 
secoli di storia della chiesa per ritrovare funzioni, ruoli, ma 
i cardinali, in origine rettori delle chiese di Roma e vescovi 
delle diocesi suburbicarie chiamati a eleggere il loro vescovo, 
sono lungo i secoli diventati personaggi di potere con consi-
stenti prebende, altissimi onori, privilegi di ogni sorta. 

Cariche contesissime a cui sono approdati personaggi inde-
centi, giovanotti gaudenti avidi di sesso e di potere all’om-
bra di parenti potenti e di papi nepotisti. Per fortuna in epoca 
piú recente le nomine sono state piú oculate e riservate a 
uomini meno indegni, pur senza escludere massoni e po-
tenti frequentatori di salotti romani molto neri e immanicati 
con gli ambienti piú ambigui del sottogoverno italiano. Con 
Giovanni XXIII tutti devono essere vescovi, salvo qualche 
caso eccezionale, e con Paolo VI sono stati esonerati dallo 
strascico e dall’abito di seta, quello splendido abito rosso 
che dovrebbe ricordare a chi lo indossa la disponibilità al 
sacrificio usque ad effusionem sanguinis, al martirio.
Oggi il sacro collegio, l’organo che riunisce i cardinali, ha 
la funzione di assistere il papa nel governo della chiesa, di 
reggere la sede vacante e, riunito in conclave, di eleggere il 
nuovo vescovo di Roma. I singoli cardinali hanno rilevanti 
incarichi nella curia romana o sono vescovi delle principa-
li diocesi, le cosiddette sedi tradizionalmente cardinalizie, 
senza tuttavia obblighi, mentre il titolo non aggiunge nes-
sun carattere sacramentale. Insomma, se ne potrebbe fare a 
meno, riducendo onori e privilegi e pensando a un diverso 
organismo per l’elezione del vescovo di Roma. 
Mi rendo ben conto che trasformazioni cosí rilevanti, sempre 
che siano nelle intenzione del papa, debbano essere estre-
mamente graduali: bene allora che si cominci dall’interno, 
cioè inserendo nel sacro collegio uomini vicini al corso di 
rinnovamento imboccato con decisione da Francesco. Non 
conosco tutti i nominati, ma mi auguro che sia cosí; conosco 
qualcuno che in lista d’attesa è stato deluso e mi permetto 
di condividere l’esclusione: saranno gli elettori del prossi-
mo papa. Aggiungo una nota di personale commozione alla 
nomina di Loris Capovilla, quasi centenario, che ricordo 
quarantenne segretario di Giovanni XXIII e collaboratore 
impegnato nell’opera di rinnovamento voluta da Roncalli.
Un ultimo dettaglio: nella lettera di saluto che accompagna 
la nomina dei nuovi cardinali, Francesco scrive fra l’altro:

Il Cardinalato non significa una promozione, né un onore, né una 
decorazione; semplicemente è un servizio che esige di ampliare 
lo sguardo e allargare il cuore. E, benché sembri un paradosso, 
questo poter guardare piú lontano e amare piú universalmente 
con maggiore intensità si può acquistare solamente seguendo la 
stessa via del Signore: la via dell’abbassamento e dell’umiltà, 
prendendo forma di servitore (cfr Fil 2, 5-8). Perciò ti chiedo, 
per favore, di ricevere questa designazione con un cuore sempli-
ce e umile. E, sebbene tu debba farlo con gaudio e con gioia, fa’ 
in modo che questo sentimento sia lontano da qualsiasi espres-
sione di mondanità, da qualsiasi festeggiamento estraneo allo 
spirito evangelico di austerità, sobrietà e povertà.

 Ugo Basso

UN MagiSTRaTo E il VaNgElo

Tranne forse, il dubitativo è d’obbligo, che durante i secoli 
patriarcali, quando il capofamiglia comandava e l’ubbidien-
za era la norma, nel ’900, almeno, il rapporto genitori e figli 
raramente non è conflittuale, sia per una questione gene-
razionale sia per profonda diversità che alimenta la scarsa 
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compatibilità. Ne ho un esempio proprio in casa mia, quan-
do uno dei tre figli maschi della nonna non andava d’accor-
do con lei, e giovanissimo, è partito per l’Argentina e non si 
è mai piú fatto vivo. La nonna, nel suo dialetto piemontese, 
lo chiamava «u sfurnaieu», ossia come l’uccellino che appe-
na ce la fa a volare, abbandona per sempre il nido.
Non cosí i cinque figli del giudice Giuseppe Ricaldone, già 
presidente della Corte d’Appello di Genova, e nome ben 
noto ai nostri lettori, che hanno raccolto in due volumetti gli 
scritti non professionali del padre, pubblicati senza prezzo 
perché destinati a una circolazione familiare e amicale e in 
gran parte testi religiosi. Ma cominciamo dalla giustizia.

Giustizia umana e divina

Come intendiamo noi la giustizia? In sostanza come un bi-
lanciamento, un far pagare il male compiuto con un altro 
male riparatore (Il volto di Dio nella bibbia, Il Roveto Edi-
zioni, p. 63), un male espiatorio come si dice correntemen-
te, mentre la giustizia divina è ben altro e precisamente:

Gesú (…) fonda una nuova giustizia, una giustizia diversa 
da quella che era stata sempre pensata. Lui dà l’interpreta-
zione autentica del precetto già contenuto nel Levitico «ama 
il prossimo tuo come te stesso». Che significa? Significa, 
egli dice, «Fa’ ad ogni altro con cui tu entri in rapporto quel-
lo che lui desidera, quello che si aspetta da te, quello che tu 
stesso vorresti se ti trovassi nella sua condizione».
È questo il nuovo tipo di giustizia: non è piú la giustizia 
che è osservanza di una norma di non fare una cosa che è 
dichiaratamente e manifestamente male; è creare la giustizia 
in ogni momento, in ogni rapporto umano, offrendo spon-
taneamente all’altro quello che l’altro si aspetta da te sulla 
base di un rapporto d’amore (p 21).

Si tratta, appunto, di una sapienza che supera di gran lunga 
quella umana, per non dire, anzi, che è come la capovolgesse.

Gesú

Noi, come sappiamo, ci chiamiamo cristiani perché tentia-
mo di vivere secondo quello che ha detto Gesú Cristo. Ma 
chi è? Qual è il volto, la sua collocazione nella storia della 
salvezza? Gesú è il profeta, il Messia, il Cristo, l’Unto, il 
Servo sofferente, il Figlio di Dio, «partecipe della natura di-
vina» (p 68), ma la:

descrizione del volto del Figlio sarebbe gravemente manchevo-
le se non venisse ricordato il suo aspetto integralmente umano. 
Gesú nasce, cresce, sta soggetto ai genitori, apprende un me-
stiere, studia, ha parenti e amici, è tentato, ha fame, ha sete, si 
stanca, si indigna, si muove a pietà, è angosciato, soffre, muore: 
in tutto e per tutto come accade a ciascuno di noi (p 69).

Anzi di piú: anche dopo il misterioso evento della resurre-
zione operato dal Padre, i vangeli pur presentando il Risorto 
con particolari e nuovi aspetti, «insistono sulla sua realtà fi-
sica: Gesú mangia insieme con i discepoli, invita Tommaso 
a toccarlo …» (p 70).

Dio

Come ben sa chi abbia percorso non distrattamente uno dei 
quattro vangeli, il rapporto di Gesú con Dio era profondo, 

cosí intimo che lo chiamava con il nome tenerissimo di 
«abbà», papà, il nomignolo con cui il bambino piccolo 
chiamava il padre. Certo, Dio è un Essere trascendente 
che ha «creato il cielo e la terra», le realtà «visibili e invi-
sibili», è appunto il Creatore di tutto ciò che esiste, anche 
se con la presa di coscienza e lo studio dell’evoluzione 
siamo ormai, almeno i piú, convinti che l’universo e tutto 
ciò che contiene si è come creato da solo a partire dal 
famoso big bang originario tanto che un amico teologo 
mi parlava anni fa di «creazione evolutiva», come se Dio 
volesse restare nascosto per lasciare piú libero l’uomo 
di cercarlo oppure no, quasi una legittimazione a priori 
della non credenza e dell’agnosticismo. Resta comunque 
chiaro che Dio è altro da noi, anzi l’Altro in maniera ra-
dicale.
Eppure proprio questo Dio trascendente e Altro, nel Figlio 
e con il Figlio si

incarna, si fa uomo, entra nella storia dell’uomo, diventa 
visibilmente e attivamente compartecipe dei suoi dolori 
e delle sue gioie, delle sue angosce e delle sue speranze; 
di piú: si presenta, si spiega, dà di se stesso una testimo-
nianza irrefutabile; si dona all’umanità tutta come fonte 
e via di salvezza; ancora di piú: ci assicura di essere e 
restare con noi sino alla fine dei tempi. Realizza insomma 
nel modo piú pieno ed assoluto il Dio con noi e il Dio per 
noi (p 58).

A volte ci chiediamo quale sia la novità apportata da Gesú 
riguardo a Dio, la novità raccolta nelle testimonianze dei 
quattro vangeli. Essa sta appunto in quel con e per annun-
ciati e testimoniati con e nella carne, una novità che tuttavia 
non è 

antitetica, contrapposta alla “verità” dell’Antico Testamen-
to, anzi, il suo verificarsi non è stato possibile se non nella 
“pienezza dei tempi”, se non quando la maturazione teologi-
ca e spirituale di almeno un “resto di Israele”, questo popolo 
scelto per essere il testimone e il tramite di Dio verso gli altri 
popoli, non è stata tale da poterlo comprendere, riconoscere, 
testimoniare (idem).

A proposito di divorziati risposati

Il secondo libretto Scritti sparsi riguarda temi appunto piú 
vari e tra questi il problema dei divorziati risposati. La que-
stione è nota e controversa. Ricaldone la riassume in un paio 
di pagine, e osserva anzitutto che si tratta di norme della 
chiesa di valore relativo e, come tante altre nei secoli, pos-
sono cambiare e soprattutto non bloccare la misericordia di 
Dio, per cui di conseguenza si possono riammettere all’Eu-
carestia perché:

la carità supera ogni ostacolo e ogni legge: è stato infatti 
affermato esplicitamente e solennemente da Paolo che «con-
tro la carità non c’è legge» (Gal 5, 23) e chi vive nell’amore 
potrà commettere azioni poco convenienti, ma non dei «pec-
cati»; Matteo ha riferito l’insegnamento di Gesú che là dove 
c’è la carità c’è la Sua presenza, anche se non Lo si conosce, 
o non Lo si riconosce (25, 31-46) (p156).

E piú avanti osservando che i matrimoni seri, cioè consa-
pevoli delle implicanze che il matrimonio comporta, sono 
molto pochi, scrive che:

(48)
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il costringere all’osservanza dell’indissolubilità (coloro) 
che non sono stati o non sono divenuti realmente sposati, 
significa condannarli ad una sofferenza senza causa e sen-
za merito (p 62).

Ho letto volentieri e piú volte meditato su qualche tratto de-
gli scritti del giudice Ricaldone e lo ringrazio. 
 Carlo Carozzo

SCioCCHi E TaRDi Di CUoRE

abbiamo avuto l’occasione fortunata di conoscere Tea Fri-
gerio, missionaria saveriana a Belem in Brasile, dove lavora 
nel CEBI per la lettura popolare della Bibbia. Tornando in 
Italia, per il coordinamento dei centri di Lettura nel nostro 
paese, è passata da Pisa, dove ha presentato una intensa con-
ferenza dal titolo Le donne e Gesú, contributo per riflette-
re insieme sul ruolo dei laici nella Chiesa, in occasione del 
cinquantenario del Concilio Vaticano secondo. In essa ha 
sottolineato l’importanza decisiva delle donne incontrate da 
Gesú per la scoperta da parte dello stesso Gesú della Sua 
natura e della Sua missione sulla Terra, e per le azioni che 
Egli avrebbe compiuto in seguito. 
In un altro incontro, Tea Frigerio ha anche presentato l’idea 
che aveva convinto Carlos Mesters a proporre il metodo di 
questa celebrazione della Parola, appunto la narrazione che 
sta sotto a questo rimprovero di Gesú: «Sciocchi e tardi di 
cuore!». Esso sembra duro (Lc 24, 25). Non però se letto 
nella linea dell’Emanuele, il vivente risorto, che mostra 
amicale sollecitudine nell’intervenire a favore di una coppia 
di amici di Gesú, probabilmente marito e moglie: «Stavano 
presso la croce di Gesú sua madre, la sorella di sua madre, 
Maria (moglie) di Cleofa» (Gv 19,25). 
Nel suo vangelo Luca racconta che Cleofa con la moglie 
si trovavano in fuga da Gerusalemme verso Emmaus, dove 
abitavano. Essi erano ancora in preda al travaglio dell’in-
comprensione, dopo la morte di Gesú, quando vengono av-
vicinati da uno sconosciuto che si informa sul contenuto dei 
loro commenti sugli avvenimenti che hanno determinato la 
loro decisione di abbandonare Gerusalemme: li aiuta cosí 
a oggettivare il loro dolore. Il forestiero non si rivela, ma 
li apostrofa con quel rimprovero, passando poi a illustra-
re quanto avrebbero dovuto invece conoscere, per via della 
loro appartenenza alla religione ebraica. 
Nella realtà, il rimprovero è dolce, in quanto si riferisce 
all’incomprensione, che valeva proprio per la loro parteci-
pazione al tragico evento. Quali ragioni avevano spinto i 
due viandanti a lasciare gli amici? Facilmente si può pen-
sare alla paura per l’evento terribile nel quale sono stati 
coinvolti, e alla delusione per questo epilogo del fatto che 
appariva chiudere l’incarnazione del Figlio di Dio. Questo 
fino al momento in cui Gesú decide di rivelarsi, come pane 
spezzato, alla cena in cui viene invitato perché si fa sera, e 
non si viaggia volentieri senza la luce del giorno. 
Ma, appena si è rivelato, Gesú scompare, e i due amici, 
ritrovata la ragione per farlo, tornano a Gerusalemme, im-

mediatamente, anche contro il proprio parere di non viag-
giare di notte. Uno dei due, con apparente accentuazione 
femminile, afferma: «Non ci ardeva forse il cuore nel petto 
mentre conversava con noi lungo il cammino, quando ci 
spiegava le scritture?» (Lc 19, 32). Hanno capito, attra-
verso l’interpretazione della Scrittura, con l’aiuto di Gesú, 
quale sia il senso della loro vita da quel momento. E tro-
vano i discepoli che confermano loro la convinzione che 
Gesú sia davvero risorto.
La lettura popolare della Bibbia parte dalla vita, con la di-
sperazione dei due discepoli nella descrizione di Luca, passa 
alla Parola con l’interpretazione della sua comunità, e torna 
alla vita, questa volta rinnovata per noi, come per i disce-
poli, che da quel momento si ritrovano eredi e continuatori 
della missione di Gesú nel mondo.
 Teresita e Giorgio Montagnoli

il VaNgElo CHE aBBiaMo RiCEVUTo

L’1 e 2 marzo è in programma a Napoli il sesto incontro del coordinamento Il 
Vangelo che abbiamo ricevuto. Gli incontri nazionali e il sito www.statuseccle-
siae.net favoriscono la conoscenza e il confronto attraverso il dialogo sine ira 
e la preghiera fra i gruppi che hanno vissuto in questi anni con disagio la vita 
della chiesa. Ci sentiamo vicino a chi considera un grande dono aver ricevuto 
senza meriti il dono del vangelo.
Riportiamo i passaggi piú significativi della lettera annuncio promossa da pa-
recchi nostri amici fra i quali Gianfranco Bottoni, Angelo Casati, Enrico Pey-
retti, Giuseppe Ruggieri.

Care amiche e amici, 
sempre piú i nostri incontri si sono trasformati in un convegno 
tradizionale e sempre meno in luoghi di comunione vissuta 
tra cristiani con diverse appartenenze e con diverse sensibili-
tà, ma uniti dal primato del Vangelo di Gesú di Nazaret.
L’elezione del nuovo vescovo di Roma, che presiede alla 
carità fra le chiese, ha tuttavia introdotto una novità nella 
predicazione ecclesiastica. Il fatto che papa Francesco abbia 
rimesso al centro il Vangelo annunciato ai poveri, la chie-
sa che esce rischiando incidenti per recarsi nelle periferie 
dell’esistenza, là dove si soffre, ha introdotto una ventata 
d’aria fresca nella chiesa, dopo decenni di oscuramento. 
Sono da aspettarsi indifferenza infastidita, resistenze e op-
posizioni. Abbiamo quindi deciso di riconvocare quanti 
sono sensibili al primato del Vangelo annunciato ai poveri. 
Vogliamo che trovi maggiore forza l’invito che ci viene ri-
volto: «Una Chiesa povera per i poveri incomincia con l’an-
dare verso la carne di Cristo. Se noi andiamo verso la carne 
di Cristo, incominciamo a capire qualcosa, a capire che cosa 
sia questa povertà, la povertà del Signore».
Lo scopo dell’incontro è quello di capire meglio, a partire da 
esperienze concrete, cosa sia la povertà del Signore e la po-
vertà della chiesa. E lo vogliamo fare attraverso un cammino 
sinodale, ascoltando cioè e dando credito alla voce di tutti i 
cristiani. Per questo la struttura del nostro prossimo incontro 
sarà ridotta all’essenziale: un’introduzione al mattino, tutto 
un pomeriggio dedicato all’ascolto delle esperienze, una ta-
vola rotonda e l’eucaristia finale l’indomani mattina.
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PoESiE

di Rinaldo De Benedetti

ULTIMA PREGHIERA DEL PIO EBREO

Dio benedetto, lo sai,
se ho seguito la tua legge:
né selvatico né di gregge
cibo impuro non presi mai;
mai non scordai giorno alcuno
o di festa o di digiuno.

Io sono un povero ebreo,
non giovane, ad ogni po’ stanco;
e non ho dolce sposa al fianco
né un bimbo, in cui mi ricreo.
Ho mia madre, fiera di me
non meno che s’io fossi un re;

perch’io son giusto e pio
come pochi altri dattorno:
fo tre preghiere ogni giorno,
come si è tenuti, a Dio;
e dico, per ogni azione,
l’appropriata benedizione.

Quando venner le avversità,
furon tutti in gravi pensieri
per la vita, per gli averi,
e scappavan chi qua chi là;
e ne conosco io medesimo
che hanno fin preso il battesimo.

Ma io dissi: nulla ha da temere
chi è sulla strada di Dio:
ho il sabato lavorato io?
non ho onorato a dovere
padre e madre? Ho forse ammazzato,
commesso adulterio, rubato?

Ho fatto testimonianza
falsa contro qualcheduno?
Ho bramato oggetto veruno
che non fosse di mia spettanza?
Io non temo: Iddio protegge
chi è fedele alla sua legge.

Scappavano d’ogni parte,
i poveri come i signori;
anche il rabbino e i cantori,
con, in tasca, false carte.
Tutto ciò mi parve un poco empio:
io, il sabato, mi recai al tempio.

Là c’eran non so che soldati
che fumavano sugli scanni;
l’arca vuota, tolti via i panni,
i rotoli lacerati.

Questo, dissi, Dio lo permette
per far meglio le sue vendette.

M’hanno portato in prigione,
poi messo, con molti altri, in viaggio:
chi piangea, chi dicea: coraggio;
giorno e notte dentro un vagone.
Io dissi: son prove dure,
ma Dio guarda alle sue creature.

Al bosco condotto ora m’hanno,
fatto scendere in un fossato,
con molti altri allineato:
chissà cosa macchineranno.
Sento ordini di far presto:
mio Dio, perché mai tutto questo?

di Anonimo
Ma quando si aprí la coscienza

tacquero i passi, le voci
le dispute sopra i misteri

delle fedi diverse 

Alessandro Blok

LA CONFUSIONE

E se improvvisa la confusione
coprisse, quasi, il suono
dell’acqua che si intorba
tra le pietre del fiume
e se nell’arco della mia immaginazione
scorressero alla deriva
incoerenti contraddizioni
staresti Tu, o Signore,
a reclamare i Tuoi diritti 
con una logica sottile
oppure, ancora una volta,
lasceresti alzare la Tua croce
nel clamore senza limite?
Ci nutre l’anima la Tua ferma protezione 
che persuade oppure a farlo
è il ben congegnato accordo
di variabili argomenti?
Io, Signore, 
(che servirebbe nasconderlo)
cosí come sono, 
preso dalla vita,
non potrei capire mai il “Logos”
che terribilmente Ti somiglia.
Serve a niente l’abbagliante teoria delle parole
a me che se un giorno tenterò di camminare
anche scalzo per le Tue vie senza confine
sarà soltanto perché mi sarà parso
di aver udito la Tua voce di richiamo.
Oh Signore, quali mai ombre 
scaccia il silenzio azzurro del Tuo nome 
anche se la parola non è, per chi si crede poeta,
la sterile rovina che copre l’alito terrestre.
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VANITÀ

Se noi pure Ti avessimo chiesto, Signore,
strade meno impervie nella notte,
occhi consci dei Tuoi estatici dolori
ci ameresti Tu come ami il monaco,
arruolato al Tuo servizio, che altro non chiede
se non il suo desiderio di mostrarsi Uomo 
e non Ti fa, come noi, responsabile
delle alterne vicende e delle parole
che scorrono, denudate,
sulle acque di ogni vanità?
Noi, Signore, a cagione dei molti tumulti
(ancora stridono, cavalcando, le schiere)
non abbiamo conservato
la posizione originaria.
Le correnti dei fiumi che vediamo scorrere 
all’orizzonte tra le colline appiattite
trasportano ormai le nostre spoglie 
e l’incuria dei paesi che crollano.
Il tempo non ci pensa piú
se non come idea molto vaga. 
Negli occhi, Signore, non ci è rimasta dunque
l’impronta delle Tue fascinanti suggestioni,
né la docilità dei Tuoi popoli
tanto che a volte ci pare che permanga
la Tua straniante indifferenza.
I fiori, tuttavia, non hanno cessato di splendere
e ancora devono esserci bianche coscienze 
che vagano a lungo senza stancarsi.
Rammenta perciò il sorriso dei pochi 
che sanno ancora distinguere 
un indistinto fascio di erbe 
dal crescere del grano. 

Tratta adesso dagli echi profondi e continui – penetrati indelebil-
mente e per piú di settant’anni nell’intimo – del settimo quaderno 
internazionale di Poesia del giugno 1947 (una prima straordinaria 
rivista pubblicata nell’immediato dopoguerra dall’editrice Monda-
dori) proponiamo, per la memoria indefinibile e a riscoperta dell’ani-
mo umano, una preghiera, forse dimenticata, scritta in rima, ovvero 
nella forma poetica tradizionale, da Rinaldo De Benedetti (Cuneo, 
1903-1996) un poeta i cui versi, addirittura narrativi, a testimonianza 
di tragici fatti realmente accaduti, non furono davvero formali.
Dettati, certamente, dalla necessità di chiedersi – pur esprimen-
do l’urgente domanda in una forma che potrebbe anche sembrare 
estranea e lontana – mio Dio, perché mai tutto questo?
Insieme l’occasione è anche per pubblicare i versi inediti che, nel 
1951, un amico ci aveva inviato in lettura, non per pubblicarli ma 
soltanto per sapere se, a parer nostro, tenessero. Aggiunse che se 
avessero tenuto avremmo potuto pubblicarli, fra qualche anno, 
rispettandone, tuttavia, l’anonimato.
Lo facciamo ora, avendoli conservati, letti e riletti, poiché avver-
tiamo piú che maturato il momento, sentendo alzarsi da molti luo-
ghi le dispute per le interpretazioni religiose e perché – piú che 
allo stile, che, peraltro ci sembra alto – miriamo alle corde della 
piú profonda sensibilità.
A conferma, pure, della convinzione sempre pensata per cui il ri-
volgersi a Dio con la preghiera può dilatare le ragioni della poesia 
e dei maggiori significati interiori. Ponendo in luce i motivi che 
sconfinano dalla preghiera alla poesia e viceversa. g.b.

RaggiUNgi il NoSTRo CUoRE

Meditando, Signore, con gli amici
la pagina di Giovanni
dove ti presenti
come il “Pane di vita”(6,35)
mi ha colpito
l’insistenza della folla
sui segni da offrire
per autenticare,
in realtà dimostrare,
di essere
Chi dichiari.
Era stata
appena saziata
dalla sovrabbondanza dei pani,
un segno prodigioso,
eppure non le bastava
voleva ancora segni.
Sono rimasta stupefatta
per questa avidità di segni,
ma poi mi sono ricreduta
perché anche noi,
io per prima,
siamo come quella folla.
Tu ci chiedi
la fede in te
e saremo saziati
oltre ogni misura
perché Tu rispondi
al desiderio di pienezza
che ci abita.
Ma la fede è debole,
la speranza vacillante,
l’amore fragile:
il segno invece ci rassicura
di non essere in balía
della precarietà della vita.
Ci sentiamo protetti
perché tocchiamo con mano
la tua divinità
invece di fidarci
della tua Parola
che sfida ogni dubbio
e ci apre
nella gioia
al flusso
di vita eterna
che sgorga dal Padre.
Perdona, Signore Gesú,
il nostro bisogno irrefrenabile
di palpabilità e verifica
e raggiungi il nostro cuore
perché finalmente
ci abbandoniamo, senza esitare,
nelle mani del Padre
il solo a donarci
la forza e la luce
per affrontare i giorni
con fiducia. 
 i.f.
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nnn  tra società e politica

RETRiBUZioNi, liqUiDaZioNi, PENSioNi 

Piú che popolo di santi, poeti e navigatori siamo oggi un 
popolo di comici: da quelli involontari che governano il no-
stro paese a livello politico, imprenditoriale e bancario, a 
quelli consapevoli, come ieri Ettore Petrolini (1884-1936) o, 
oggi, Maurizio Crozza che, con battute folgoranti, riescono 
a descrivere lo stato dell’Italia meglio di quella sedicente 
classe dirigente che, moltiplicando parole su se stessa, è in-
capace di produrre azioni atte a risanare una situazione che 
diventa sempre piú insostenibile per milioni di persone. 

Il paese delle meraviglie

Maurizio Crozza definisce l’Italia il paese delle meraviglie: 
siamo infatti tra i paesi europei con i salari piú bassi (al 23° 
posto dietro Spagna, Irlanda e tutti i paesi che contano), nel 
2011 la retribuzione netta media di un italiano single senza 
figli era 19.034 euro contro i 20.538 della Spagna, il nostro 
cuneo fiscale è al 47,6% a fronte della media del resto d’Eu-
ropa al 35,3%. Siamo però primi tra i paesi Ocse quanto a 
compensi di politici, dirigenti dello Stato, top manager: i par-
lamentari italiani percepiscono 6 volte il reddito del cittadino 
medio, mentre negli altri stati europei il rapporto oscilla tra il 
2 e il 3, i dirigenti pubblici intascano 650.000 $ l’anno, circa 
il triplo della media dei colleghi nel mondo, infine, quanto ai 
top manager dell’industria privata, basti ricordare che, mentre 
Vittorio Valletta (1883-1967), amministratore delegato e poi 
presidente della FIAT dal 1939 al 1966, percepiva 36 volte il 
salario di un operaio, il suo successore Marchionne lo perce-
pisce addirittura centinaia di volte maggiore. 
Ma non basta: mentre nel resto dei paesi occidentali vige il 
cosiddetto say on pay (parere consuntivo sulle retribuzioni), 
ossia un patto chiaro su quali siano gli obiettivi da raggiunge-
re per ricevere bonus e incentivi, prevedendo anche clausole 
di malus o claw-back, in caso di fallimento dei medesimi o ri-
sultati ottenuti attraverso comportamenti fraudolenti, in Italia 
la maggior parte delle aziende di Stato o quotate non prevede 
nulla di tutto ciò: pensiamo alle buonuscite d’oro degli sva-
riati manager che hanno dissestato le Ferrovie dello Stato e 
l’Alitalia, o le oscure vicende che hanno riguardato Telecom 
o Fincantieri di recente e prima Montedison, Cirio, Parmalat 
ecc (sembra invece che Eni, Enel, Ansaldo siano abbastanza 
in regola o Saipem, dopo che i buoi sono scappati).
La massima di Ettore Petrolini, «bisogna prendere il denaro 
dai poveri, hanno poco, ma sono tanti», bene interpreta poi 
la politica italiana. Pensiamo, per esempio, alla riforma For-
nero: milioni di lavoratori, che per i 35-40 anni di attività 
erano stati convinti di raggiungere a 60 i meritati Tfr e pen-
sione, si sono visti allungare il periodo lavorativo e diminui-
re il Tfr. Per loro non si è ritenuto di dover salvaguardare 
un diritto acquisito, mentre gli emolumenti degli altrettanti 
milioni di pensionati baby che, avendo lavorato meno di 20 
anni, stanno percependo e percepiranno la pensione per piú 
di 40 anni o i privilegi (maxi-pensioni, fringe benefits, ecc) 
di chi, come gli ex parlamentari o ex consiglieri regionali, 

gli alti funzionari dello Stato o delle diverse armi (che di 
norma vengono promossi di grado al momento della pensio-
ne), sono stati ritenuti intangibili e sacrosanti. 

I privilegi non si toccano

Si contano oggi in Italia circa 300.000 pensionati d’oro che 
costano 14 mld di euro alle casse dello Stato: il 2 giugno 2013 
Fratelli d’Italia ha depositato un decreto legge per correggere 
questo abominio, gli altri partiti (buon ultimo il M5stelle che 
peraltro propone di tagliare anche le pensioni normali) si sono 
accodati, ognuno con una propria proposta, ma nulla è stato 
fatto finora. L’esecutivo ha chiesto tagli proporzionali sulla 
parte eccedente multipli del trattamento minimo Inps, ma i 
risultati previsti sono miserrimi e ininfluenti.
I tanto decantati tagli alla spesa pubblica sono infatti una solenne 
presa in giro: pochi spiccioli e le solite valanghe di chiacchiere. 
Per esempio, dal divieto di cumulo di emolumenti restano fuori 
due membri del Consiglio di Stato come Catricalà e Patroni 
Griffi (estensore del provvedimento!). Il primo in congedo da 
12 anni e il secondo da almeno 2 anni possono cumulare ai 
270.000 € dal Consiglio di Stato quanto ricevono dalle altre 
cariche ufficiali che ricoprono. Un’altra delle meraviglie ita-
liane è che i fortunati arrivati al potere ruotano indefinitamente 
nei piú svariati ambiti, dimostrando sia un’incredibile capacità 
tuttologa, sia un’invidiabile longevità e durata. Insanabile è, in-
fatti, il conflitto di chi, eletto con leggi ad hoc e incostituziona-
li, anziché il bene comune persegue pervicacemente il proprio 
interesse personale o di partito.
Ultima notizia dall’Ocse: gli attuali giovani che hanno la-
vori precari, sono disoccupati o inoccupati e quindi versano 
pochi o nulli contributi, dovendo andare in pensione con il 
sistema contributivo, sono votati a una vecchiaia di stenti e 
miseria.

Davvero non si può farci nulla?

Di fronte a questo quadro desolante alcune domande, forse 
troppo naïf e ingenue, sorgono spontanee. 
Perché gli organi di informazione non si fanno carico di gri-
dare insistentemente questi dati? 
Perché non si pone, per legge, un limite al divario ammissi-
bile tra le retribuzioni? Porre un tetto alle retribuzioni am-
missibili porterebbe di conseguenza un ridimensionamento 
dei Tfr abnormi e alle pensioni d’oro.
Perché la scala dell’ammontare delle retribuzioni non è al-
lineata al valore globale della prestazione? Un medico che 
non faccia la libera professione riceve compensi inadeguati 
a fronte di un lavoro che richiederebbe un’alta specializ-
zazione ed è difficile e spesso pesante; un insegnante che 
svolga bene il proprio compito di formazione riceve un sa-
lario miserando; che la maggior parte dei medici guadagni 
privatamente anche troppo o che molti insegnanti tirino solo 
al 27 non è una ragione sufficiente per non indignarsi.
Perché si taglia continuamente sulla sanità (peraltro gestita 
spesso in modo vergognoso), sulla formazione (anche qui 
senza cercare di intervenire sulle disfunzioni), ma i bonus 
in denaro e i benefici di legge degli amministratori locali 
e statali sono intangibili? Senza tenere conto del fatto che 
chi ha ricevuto alti emolumenti può avere accantonato cifre 
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adeguate per la vecchiaia mentre chi ha guadagnato poco 
con il lavoro difficilmente può averlo fatto dipendendo 
quindi dalla pensione. Uno Stato serio non dovrebbe eroga-
re a nessuno piú di due o tremila euro al mese, a meno che 
l’eccedente non sia frutto di precedenti versamenti persona-
li dell’interessato e il lavoro non dovrebbe essere una con-
danna: ognuno dovrebbe poterne uscire a piacimento con la 
sicurezza di ricevere all’età stabilita (uguale per tutti) una 
pensione proporzionale a quanto versato.
Perché la previdenza non è mai stata scissa completamente 
dall’assistenza, che dovrebbe essere a carico della fiscalità 
generale? Previdenza è il trattamento pensionistico di chi 
per tutto il periodo lavorativo ha versato i relativi contributi; 
assistenza sono gli interventi per consentire di vivere a chi, 
per impedimenti rigorosamente controllati, non ha avuto la 
possibilità di lavorare.
Perché nei posti manageriali dello Stato o delle partecipate 
non vengono inserite persone competenti, ma spesso politici 
falliti che, incapaci di gestire, contribuiscono ad aumentare 
il disavanzo e il debito pubblico, quando non si macchiano 
di peculato?
Il problema di fondo è certamente la scelta del modello di svi-
luppo: proprio del sistema capitalistico puro è infatti prevede-
re che quanto piú si è capaci tanto piú si deve essere retribuiti 
(e viceversa, peraltro, a differenza di quanto succede da noi). 
Perché non scegliere un capitalismo controllato che preveda 
competenza rispetto all’impiego, assunzione chiara e univoca 
delle responsabilità, verifica e controllo dell’operato? 
 i galli

oBaMa Dal PaPa

Ci sono buone ragioni per credere che la notizia dalla Casa 
Bianca, riportata dal Washington Post del 25 gennaio scorso, 
della prossima visita del presidente Obama a papa Francesco 
sia stata accolta con soddisfazione da molti cattolici ameri-
cani, una maggioranza dei quali ha votato per lui. Secondo 
molte indicazioni gli obiettivi del presidente e quelli del papa 
appiono per molti aspetti gli stessi. Tra questi, la graduale eli-
minazione dell’intollerabile sperequazione di reddito esisten-
te tra gruppi sociali e la falsa illusione che la massimizzazione 
dei profitti imprenditoriali, spesso raggiungibile a scapito del-
le classi meno abbienti e delle limitate imposizioni fiscali sui 
redditi alti, siano un bene per l’economia.
Si sente spesso affermare, per ragioni di propaganda elet-
torale, che questi enormi profitti imprenditoriali nelle mani 
di pochi ricchi operatori attraverso un effetto a pioggia tric-
kle down economics (sgocciolamento di ricchezza con van-
taggi economici per le classi meno abbienti) favorirebbero 
un’economia piú forte, creando nuovi posti lavoro e quindi 
assicurando il benessere della intera popolazione. Ma que-
sto effetto è vero solo in minima parte, mentre in realtà pro-
duce enormi ricchezze finanziarie a favore di pochi, impie-
gate sovente per incontrollate speculazioni con pericolosi 
investimenti che provocano crisi economico finanziarie con 
conseguente disoccupazione e connessi problemi sociali: 

proprio i meccanismi spesso denunciati dal papa come cau-
sa della povertà e delle misere condizioni di vita per gran 
larghe fasce di popolazione in molti paesi.
Non vi è dubbio, peraltro, che alcuni cattolici conservatori 
americani, perplessi per le frequenti posizioni liberali as-
sunte dal papa, sperano che egli non esiti, in occasione della 
visita, ad alzare l’indice contro il presidente per la sua li-
mitata attenzione ai problemi dell’aborto e dei matrimoni 
tra persone dello stesso sesso che sono spesso oggetto di 
controversie nella società americana.
C’è quindi da chiedersi di che cosa discuteranno i due perso-
naggi durante il loro incontro. Sebbene da papa Francesco ci 
si possa attendere di tutto, è probabile che i due affronteran-
no solamente alcuni dei problemi piú urgenti che affliggono 
il mondo, a partire dalla estrema povertà che esiste anche nei 
paesi piú ricchi e che molti cattolici americani definiscono 
come ingiustizia sociale, ma che l’opposizione repubblicana 
considera slogan elettorali. 
Ma, indipendentemente da come si voglia definire la povertà, 
l’attenzione dedicata da papa Francesco a questa vergognosa 
situazione, con il rispetto che il papa riceve da gran parte del 
mondo per la sua compassione, il suo senso morale e di giusti-
zia sociale, la simpatia che si è guadagnato nel mondo nel pri-
mo anno da quando ha assunto con convinta determinazione 
il timone della chiesa cattolica, ha indotto molti paesi almeno 
a prendere in considerazione la diseguaglianza sociale come 
problema a cui mettere mano. È probabile quindi che Obama 
cercherà di dimostrare agli americani l’identità di vedute che 
esiste con il papa sulla maggior parte di questi problemi e 
sulla necessita che i governi dei paesi piú sviluppati agiscano 
a breve termine per trovare una soluzione. 
Esiste un buon motivo per immaginare che lo scambio di idee 
su come affrontare gli innumerevoli problemi sociali che as-
sillano gran parte dell’umanità, non si esaurirà tra le mura va-
ticane, durante la visita del presidente americano, e che quin-
di Obama penserà di rivolgere un invito al pontefice a visitare 
gli Stati Uniti dove sarà piú facile attirare l’attenzione degli 
americani su quali siano i problemi piú urgenti da risolvere.
Papa Francesco non sembra essere un globe trotter come lo 
fu Giovanni Paolo II o anche Benedetto XVI. Poco prima 
di annunciare le proprie dimissioni, l’11 febbraio dell’anno 
scorso, proprio Benedetto aveva manifestato interesse a vi-
sitare Philadelfia in occasione dell’incontro mondiale delle 
famiglie nel settembre 2015. È probabile che papa France-
sco accetterebbe con piacere un invito a partecipare a questa 
manifestazione, considerata la priorità che proprio la fami-
glia ha nelle sue frequenti esortazioni a migliorare i rapporti 
umani sia nella politica interna dei vari paesi sia nelle rela-
zioni internazionali. 
Se il papa dovesse recarsi a Philadelfia, è probabile che visi-
terebbe anche la vicina città di New York, dove il nuovo sin-
daco De Blasio, eletto con i voti della classi disagiate e degli 
immigrati, sperando nella visita del papa negli USA e a New 
York, sta pensando di organizzare uno specifico programma 
nella grande mela. È probabile che il papa visiterebbe i quar-
tieri di Bronks e di Harlem dove vive la piú parte dei poveri 
di quella grande città: rinnovando l’effetto raggiunto in Bra-
sile nelle favelas di Rio de Janeiro, costituirebbe un richiamo 
forte per i paesi piú sviluppati sulla necessità di eliminare la 
povertà, causa prima dei problemi piú gravi dell’umanità.
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E infine la visita del papa negli Stati Uniti potrebbe avere 
un effetto positivo nel convincere gran parte degli americani 
a far pressione sul Congresso in questo anno di elezioni di 
medio termine per facilitare il presidente nell’applicazione 
delle leggi sulla sanità, sull’immigrazione e in favore delle 
popolazioni piú povere: tutti provvedimenti sui quali Oba-
ma ha grandi difficoltà a trovare consensi con la rigida op-
posizione dei repubblicani ad accettare una legislazione piú 
giusta in favore della parte piú disagiata della popolazione. 
Grandi speranze, dunque, da questo incontro: un recente ar-
ticolo pubblicato sulla rivista dell’università gesuita ameri-
cana di Notre Dame incoraggia il presidente a non spendere 
troppo tempo nel discutere aspetti diplomatici con il papa 
gesuita, ma ad affrontare concreti problemi di politica inter-
na e magari anche di politica estera. Chissà che non riesca a 
ricavarne qualche utile insegnamento.
 Franco Lucca

nnn  società del nostro tempo

iN aSColTo DEllE RElaZioNi D’aMoRE – 3

Continuiamo la pubblicazione del saggio sui problemi della coppia e della fami-
glia pubblicato da Luisa e Paolo Benciolini sul numero 3-4 del 2013 di Coscien-
za, bimestrale del Movimento Ecclesiale di Impegno Culturale, parzialmente 
rivisto e articolato nei diversi argomenti analizzati, e rinnoviamo il ringrazia-
mento agli autori e alla rivista.

Proviamo ora a considerare le implicanze pastorali nei casi 
in cui l’opzione matrimoniale si prospetta come definitiva: 
le scelte di convivenza coniugale esprimono, non raramen-
te, anche la denuncia di un modo scorretto di intervenire 
della comunità, sia ecclesiastica sia civile, che ha sottrat-
to agli sposi la partecipazione personale e creativa. Non si 
può allora infierire sui giovani che non avvertirebbero piú la 
dimensione sociale del loro amore, ma si devono coraggio-
samente censurare la società e anche la Chiesa per non aver 
valorizzato e rispettato abbastanza la dignità e la soggettivi-
tà del matrimonio. 

Il coraggio di ripensare

In effetti, chi coltiva il progetto di coppia stenta spesso a 
rendersi conto del perché dell’istituzione. La considera piú o 
meno insignificante o oppressiva. Quest’insignificanza non 
è addebitabile solo a una tendenza della mentalità giovani-
le, ma anche alle stesse istituzioni. Se vogliamo affrontare 
lealmente la realtà delle convivenze, dobbiamo cessare di 
accusare e incominciare ad accusarci, e soprattutto cercare 
di individuare strade perché gli sposi diventino soggetto e 
siano, in quanto tali, significativamente partecipi alla vita 
della comunità.
Quello che oggi spaventa di piú, nel matrimonio, è che esso 
obblighi due persone a stare insieme anche quando l’amore 
tra loro è finito. In effetti, l’obiezione piú forte che si muove 
al matrimonio religioso, è la sua pretesa di indissolubilità: il 
legame dovrebbe durare anche quando non c’è piú amore. 
Fa paura l’irreversibilità di un eventuale errore. Chi può 
scommettere infallibilmente sulle proprie scelte? Se una 

persona si accorge di essere caduta in errore, o per ine-
sperienza o perché abbagliata dall’innamoramento che ha 
annebbiato la vera conoscenza di sé e dell’altro, non può 
tornare indietro? Non può rifarsi una vita affettiva? Un lega-
me cosí, che non ammette alcun errore o alcuna attenuante, 
sembra limitare la libertà di fare in futuro scelte che potreb-
bero scoprirsi migliori e piú confacenti al proprio carattere 
e ai propri sentimenti. 
Il per sempre sembra incatenare il futuro di una persona e 
impedirle di vivere bene le possibilità del presente. Forse 
si dovrà annunciare che il per sempre non è una legge che 
incatena e obbliga a stare dentro anche se l’amore non c’è 
piú, ma è uno spazio, una situazione nella quale l’amore può 
crescere. «L’amore non è una cosa da fare in fretta» (A. de 
Noailles). Il per sempre è un progetto di vita. Questa proget-
tualità è resa difficile proprio dalla carenza di futuro nella 
cultura giovanile.

La responsabilità nell’amore

In una visione piú propriamente di fede, alla domanda dov’è 
Dio nelle convivenze? potremmo rispondere sinteticamente 
con la splendida frase della prima lettera di Giovanni, che in-
treccia fede e amore: «L’amore è da Dio quindi chiunque ama 
è stato generato da Dio e conosce Dio». La sintesi che tutto il 
Nuovo Testamento fa del volto di Dio, come ce lo ha mostrato 
Gesú, è che Dio è amore e quindi chi ama non può non collo-
carsi dentro la relazione che Dio ha con noi: perché là dove si 
vive l’amore, c’è una conoscenza di Dio che è unica.
È un’affermazione di enorme libertà, ma anche di enorme re-
sponsabilità. Libertà perché non si tratta di una definizione re-
ligiosa di Dio, l’amore è la realtà piú laica che ci sia. Ciascun 
uomo e ciascuna donna può viverla al di là di tutte le chiese, al 
di là di tutte le classificazioni, al di là di tutte le regole. 
L’amore ha questa dimensione straordinaria, che per fortuna 
non obbedisce alle nostre schematizzazioni.
Una chiesa che si limitasse a mettere etichette sull’amore, 
dichiarando quale è regolare e quale irregolare, non sarebbe 
come Gesú. Egli non è venuto per etichettare, anche quan-
do chiede una conversione si coinvolge con la persona, si 
contamina con la realtà, per far capire dal di dentro che può 
essere fatto un passaggio ulteriore. Una chiesa che si preoc-
cupa di dettare regole, non è la chiesa di Gesú, che si è inve-
ce preoccupato di incontrare le situazioni concrete, perché 
a tutti fosse possibile una maturazione, un cambiamento. È 
questo che la gente non capisce delle posizioni della chiesa, 
perché percepisce una chiesa che dal di fuori giudica.
 Luisa e Paolo Benciolini
(segue – questo saggio è cominciato sul quaderno di gennaio)

alFiERi SCaTENaTo – 3

il fondo aristocratico e reazionario del conte Alfieri – tanto 
spietato con i Grandi – riemerge nel vivisezionare profeti-
camente un cialtrone di «basse origini», uno di quei rivolu-
zionari che fanno fallire le rivoluzioni anteponendo il pro-
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prio tornaconto personale al bene comune, appena fiutano 
la possibilità di servirsi della rivoluzione anziché servirla. 
Due profeti di diverso stampo s’incontreranno quando que-
ste cose le scriverà anche Primo Mazzolari. 

Ascesa e caduta di un poveraccio nella terza satira

Questa volta si tratta di un self made man venuto dal nulla, un 
illustre sconosciuto che si è fatto da sé. Per esagerare le tinte 
fosche, il poeta va a scovare il suo personaggio in una locanda 
di periferia. Si tratta di un certo Giovanni, che per un bel po’ 
non ha neppure avuto un cognome. Con un migliaio di scudi 
rubati è riuscito a farsi mettere un De davanti al nome, ed 
eccolo diventato un borghese arrampicatore sociale. 
Questa la sua storia. Figlio di un taverniere fallito che si 
mangiava piú di quanto non fosse in grado di rubare, edu-
cato da una madre che metteva le sue sorelle a disposizio-
ne del migliore offerente, è un tipo sveglio. Inizia come 
sguattero e diventa presto aiuto-cuoco. L’unico mestiere 
che ha imparato è sgraffignare a man salva, e si ingegna 
per farlo bene. Impara a far di conto e decide che il me-
stiere di ladruncolo non è degno di uno che ha i numeri 
per diventare ladro a pieno titolo; riesce a farsi assumere 
come scrivano da un commercialista dove si specializza 
nel manovrare gli zeri al posto giusto, e impara l’arte di ri-
portare «i rotti» tra «gli interi», un professionista del falso 
in bilancio, cosí per acquistare prestigio mette un Signore 
davanti al De e diventa il «Signor Degiovanni», e se ne va 
impettito e dritto «come un sacco pieno». 
È arrivato alla stanza dei bottoni («fra stromenti di regno an-
che avrai loco»). Lo Stato è in piena crisi di liquidità, sfian-
cato da debiti spericolati che annientano gli ingenui («tanto 
è lo Stato di pecunia smunto, / degli imprestiti audaci il lento 
fuoco / va l’Impero e gli stolti attenuando»), ma lui ci ride 
sopra, accumula soldi a crepapelle e si rifà il trucco.
Che nessuno sappia nulla delle sue origini e del mestiere che 
facevano le sorelle Degiovanni non è piú un problema: me-
glio cosí. Del resto il piú superbo dei magnati si onora di invi-
tarlo e fargli sposare la figlia, giusto per sdebitarsi. Una bella 
famiglia prolifica: quattro figli, tre maschi e una femmina. La 
figlia è il ritratto sputato del padre, sarà immediatamente «in-
duchessata» grazie a una dote di dimensioni astronomiche. 
Della «Giovannesca maschia nidiata / l’un sarà Conte, l’altro 
Cavaliere / cui Malta avrà sua Croce appiccicata. / Eletto il 
terzo al Vescovil mestiere, / sta imparando il latino, e l’impo-
stura, / ché Cristo non è merce da banchiere».
Tutto in regola, «se la intarlata Monarchia pur dura». Ma se 
capita che il Trono traballi, ecco il nostro Degiovanni pronto 
a fare il salto della quaglia e guidare la rivoluzione, sbandie-
rando le sue umili origini per farsi eleggere rappresentante 
del Popolo: chi meglio di lui? Immediatamente mette mano 
ai suoi ricchi depositi, apre i forzieri e compera i voti che gli 
daranno un seggio nel comitato di salute pubblica: eccolo 
di nuovo onnipotente, «uno dei Trenta: ei dona, e toglie; 
e stupra, e uccide, e trema, e regna». Ha troppi nemici, è 
ancora troppo ricco per poter dormire tranquillo: su quella 
che era iniziata come una farsa cala il sipario della tragedia: 
«arrestato, impiccato, condannato, processato in poch’ore, 
alla rinfusa / in sulle forche ei muor, sott’esse nato».
 Gianfranco Monaca

nnn  il ritmo dei tempi nuovi

iNFoRMaZioNE, CoMPlESSiTÀ, FUTURo

quando ci si trova in ambienti sconosciuti e non si hanno 
punti di riferimento orientarsi è difficile: indispensabile è 
l’informazione di qualcuno o qualcosa che, se parla il nostro 
linguaggio, ci può trarre dall’impaccio. 

I processi dell’informazione 

L’informazione o, meglio, i processi che la attuano, sono 
sempre stati una forza motrice per l’evoluzione della nostra 
specie; ma oggi, attraverso nuove tecnologie quali la trasmis-
sione di notizie attraverso la pagina scritta e quella digitale, i 
calcolatori, la rete attraverso cui si comunica a scala planeta-
ria, l’informazione sembra prosperare oltre ogni limite preve-
dibile dalla nostra comprensione e immaginazione. 
A questo processo, tuttavia, se ne affianca un altro: quello di 
una progressiva confusione che può provare chi è esposto al 
flusso di molte informazioni simultanee. Questa confusione 
è solo il segno delle crisi che da sempre accompagnano i pe-
riodi di transizione e/o di passaggio tra i vari tipi di società 
oppure è qualcosa di piú profondo che rivela la fragilità del-
le basi sulle quali i processi e/o i sistemi dell’informazione 
appoggiano?
James Gleick, famoso e brillante giornalista americano, autore 
di libri quali Chaos e Genius, nella sua ultima opera The infor-
mation (Vintages Books, New York 2011), non ancora tradotta 
in italiano, riesce a collocare la rivoluzione informatica in un 
contesto che ci permette di apprezzare la storia di tutto ciò che 
la ha preceduta e resa possibile. Suggerisco a chi è interessato 
a tali argomenti di leggere il libro di Gleick: a me, non esperto 
di teoria della informazione, è stato di stimolo per riflettere su 
alcuni aspetti di ciò che a mio modo di vedere sembra un para-
dosso: la confusione che può emergere quando si può accedere 
a molte informazioni e a diverse fonti di conoscenza. 

Il processo di trasmissione dell’informazione

Quando Claude Shanon, uno dei padri fondatori della teo-
ria della informazione, nel 1946 pubblicò il famoso articolo 
La teoria matematica della comunicazione, stabilí che «il 
significato della comunicazione è irrilevante ai fini dei pro-
blemi che gli ingegneri devono risolvere per trasmetterla». 
Ossia la psicologia umana e la soggettività non fanno parte 
di ciò che riguarda la comunicazione di messaggi. 
Di certo Shanon non negava la possibilità che i messaggi po-
tessero avere un significato, ma correlava questo problema a un 
diverso ambito di saperi. Il suo paradigma sulla natura dell’in-
formazione, tuttavia, era sufficientemente ampio da applicare 
questa disciplina a tutti gli oggetti, fisici e logici, e da conside-
rare l’informazione una proprietà fisica come la massa, l’ener-
gia, la temperatura, la pressione dei sistemi che trattava. 
Sulla base del sapere accumulato dalle varie discipline nel 
corso del tempo attraverso gli esperimenti e le leggi mate-
matiche che si formulano per interpretare e prevedere i vari 
fenomeni, l’informatica, cosí intesa, è in grado di tradurre 
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tali conoscenze in un linguaggio compatibile con il funzio-
namento di una macchina e/o altro strumento idoneo. 
Gleirk offre una interessante e affascinante storia di que-
sti strumenti: dal tamburo africano che trasmetteva suoni, 
a quelli che utilizzano le prime conoscenze sul movimento 
coordinato delle parti meccaniche di un mezzo, a quelle at-
tuali basate sulle proprietà di circuiti elettrici e di materiali 
opportuni, alle possibilità future basate sulla fisica dei quan-
ti e sulle reti neurali.
Data una sí fatta macchina, la si può istruire, e questa ela-
bora i segnali ricevuti secondo le istruzioni e li convoglia, 
attraverso i canali di informazione, a un ricevente. Chi rice-
ve – macchina o uomo – legge i segnali, ne trae le informa-
zioni e/o li ritraduce nel linguaggio iniziale e li comunica al 
destinatario finale. 
È evidente che in questo schema le macchine sono solo mez-
zi attraverso cui l’informazione si trasmette, non ne sono la 
sorgente. La sorgente risiede in chi elabora l’informazione e 
questa può essere letta solo da quei riceventi che dispongo-
no dello stesso codice – linguaggio – di chi trasmette.

Rischi di confusione 

Se chi trasmette l’informazione ha una conoscenza parziale 
di ciò che intende trasmettere, l’informazione trasmessa sarà 
parziale. La difficoltà di interpretare il messaggio finale poi 
è amplificata da altri due fattori. Il primo è relativo ai disturbi 
che possono inserirsi sulle linee di trasmissioni, il secondo è 
che il ricevente non parli e/o non capisca il linguaggio di chi 
trasmette. Se cosí fosse gli stati di confusione dell’utente sa-
rebbero destinati ad aumentare. Ma la premiata ditta dà lavoro 
a una squadra di ingegneri molto bravi e pertanto si possono 
eliminare o contenere gli errori della trasmissione. 
Inoltre, anche se è vero che esiste un gap generazionale, tra chi 
riesce a digitare e chi non ne ha questa competenza, non è im-
possibile mettersi in grado di usare le nuove tecnologie anche 
solo con una limitata abilità. Forse non si sarà in grado di capire 
tutta la conoscenza che il messaggio trasmette, ma molti di noi 
hanno guidato la macchina (simbolo dell’era industriale) per 
una vita senza sapere come è fatto un motore. Dunque, risolti 
questi inconvenienti, gli stati di confusione degli utenti dovreb-
bero diminuire, ma l’osservazione di ciò che ci circonda dice, 
viceversa, che essi continuano ad aumentare. Come mai?
In genere diciamo di essere confusi rispetto a qualcosa quando 
non riusciamo a coglierne il significato. Il processo attraverso 
cui l’informazione viene trasmessa non seleziona i significati 
dei messaggi: pertanto è possibile utilizzare i mezzi di comu-
nicazione per trasmettere fesserie e cose serie. In mezzo a tan-
ta abbondanza di notizie, annunci pubblicitari, costi e quanto 
altro, c’è forse da meravigliarsi se ci sentiamo confusi? 

Necessità di selezionare

Si dovrebbero vagliare le notizie e i programmi, scartare 
ciò che è buono dalla spazzatura, ma è sufficiente fare ciò? 
Un comico sul suo blog, non finanziato dai poteri forti, dice 
che da indagini sociologiche si è evidenziato che il numero 
degli ascoltatori della popolare trasmissione di Bruno Vespa 
Porta a porta ha un brusco calo quando la trasmissione si 
interrompe per la pubblicità. 

Non è forse questo il segno di un filtro che gli utenti met-
tono? Certamente lo è, ma proprio gli annunci pubblicitari 
permettono al conduttore di guadagnare due milioni di euro 
all’anno! Dunque? Il nostro vaglio non basta per fare pren-
dere un diverso corso a ciò che viene trasmesso. Anzi, si è 
esposti a un numero cosí elevato di informazioni, misteri e 
pubblicità varia, con contenuti cosí banali e scarsi, che non 
ce la facciamo piú ad assorbire tali messaggi. 
Questo è lo stato di saturazione, molto simile alla confu-
sione, che si trasforma in rabbia, impotenza e frustrazione, 
quando si capisce che si è in balia di un sistema che a parole 
si definisce di tutti, ma che di fatto sostiene e realizza soltan-
to gli interessi di pochi. E allora? 

Una notizia buona e una cattiva 

La buona notizia: la confusione che si può provare quando 
si è esposti al flusso di numerose informazioni non dipende 
dall’informazione. Poter scegliere fra tante informazioni an-
ziché tra poche è un vantaggio e non uno svantaggio. Quando 
si cerca una parola in rete su internet, il sistema Google e 
altri offrono un ventaglio di possibilità, e fanno vedere come 
quella parola o frase sono utilizzati in molti contesti, spesso 
distanti da quello cui ci si riferiva. Questo attraversare le fron-
tiere di domini diversi, che non si pensava essere correlato 
con quello che si cercava, può accendere l’immaginazione. 
Si possono stabilire legami tra situazioni distanti, creare rela-
zioni originali e personali e si percepisce, anche se in modo 
virtuale, l’esistenza di una rete a livello planetario che include 
non solo le nostre storie, ma anche quelle di altri.
La cattiva notizia è che l’informazione, come è accaduto per le 
scoperte tecnologiche ai tempi della rivoluzione industriale, è 
nata con i finanziamenti di poteri finanziari, economici, politici 
e militari forti e, dietro il mito della difesa di interessi nazionali, 
con l’obiettivo di rafforzare l’apparato militare. Tutti costoro 
hanno valutato, con ragione, che tale settore applicativo era il 
modo per estendere, ingrandire e controllare i loro interessi, 
spesso a scapito delle regioni piú povere del mondo. 
Il Pianeta diventa troppo piccolo per questo sistema globale 
dominante: lo spazio sarà la prossima meta. Ma piú si dila-
tano gli orizzonti, piú aumenta la complessità delle relazioni 
che legano tra loro diversi obiettivi e sempre piú aumentano 
i rischi e le possibilità. 

Scelte per il futuro 

Forse questa globalizzazione ha qualcosa in comune con ciò 
che Pierre Teilhard de Chardin chiamava «una nuova pelle» 
per il mondo, al disopra e al di fuori della biosfera, la no-
osfera, una sorta di coscienza collettiva dell’umanità. Ma 
questa non è il sole dell’avvenire o il paradiso perduto; essa 
sarà una conseguenza e avrà l’aspetto delle azioni positive 
e soprattutto di quelle negative che si compiono oggi. 
George B. Kauffman è stato recentemente co-autore di un con-
vincente articolo, apparso sul Journal of the Chemical Educa-
tor, relativo alla nostra possibilità di prevedere il futuro. Gli 
autori mettono insieme tre modelli che riguardano la crescita 
della popolazione, la desertificazione del pianeta e il suo riscal-
damento. Queste analisi portano a dire che la nostra capacità 
previsionale non va oltre i dieci anni. Di qui il sollecito a colo-
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ro che ci governano di prendere decisioni: non farlo significa 
esporre tutta l’umanità a catastrofi probabili. Il futuro, almeno 
quello che riusciamo a descrivere con informazioni attendibili, 
dipende davvero dalle nostre decisioni di oggi. 
 Dario Beruto 

nnn  forme segni parole

MillE TEaTRi SoNo (TRoPPo) PoCHi?

Fra le rarità che ci regala la frequentazione dello spettacolo 
teatrale, può capitare una digressione attraverso la quale il 
teatro non ci arriva per immagini e azioni, ma per la via ap-
parentemente piú sinuosa della parola scritta in un libro. Un 
dono-sorpresa lo ha fatto agli appassionati di teatro Olivier Py 
(nato a Grasse nel 1965) con Les mille définitions du théâtre 
(Arles, Le temps du Théâtre-Actes Sud, 2012, pp 248). Un 
volume di riflessioni sull’arte della scena, in forma di afori-
smi, nato da un artista che appare come liberato dai contratti 
di produzione (ha lasciato l’Odéon-Théâtre de l’Europe per 
dirigere il Festival d’Avignone a settembre del 2013) e dalle 
cure immediate per preparare una compagnia di attori a una 
prossima recita. Parte da metafore, allegorie tratte dal proprio 
mondo di fantasie e finzioni, sottolineando come per lui il 
palcoscenico sia un luogo di poesia, compresa quella delle 
parole, della bellezza delle parole. Cosí, nel libro, il compia-
cimento (se non il narcisismo) per le parole, è percepibile, 
seppure allusioni e riferimenti si rivolgano spesso all’Altro, 
agli altri, ai lettori o ai potenziali spettatori. 

Un teatro fra sensualità e spiritualità

Sono «mille e una» le frasi, formule o ipotesi, redatte fra 
l’idea potenziale (o progettualità latente) e la descrizione di 
qualcosa di concreto, visto, costruito e assaporato in spet-
tacoli, suoi o di creatori diversi. È un discorso paradossale 
che, nel volgersi a se stesso, ricorda e coinvolge tanti inter-
locutori. Ed è proprio forse per l’essenza della scena, come 
Py la pratica e la sogna, che la bellezza luminosa viene con-
traddetta dalle ombre, nell’intento di ricrearla piú reale e 
umana. In un incessante moto fra slancio e ritegno, il pa-
radosso è appunto nei contrari accostati, negli ossimori ai 
quali il regista-autore ricorre frequentemente. Egli usa dun-
que di preferenza il verbo essere, verbo dell’affermazione 
essenziale: «Il teatro è… La vita è… Il mondo è…». Nelle 
sue formule, infonde adesione e invocazione lirica, assieme 
al giudizio critico. I suoi testi o pensieri alternano esaltazio-
ne e derisione, fasciando i suoi soggetti d’ironia; si spingono 
verso estremi irraggiungibili, nella promozione dell’utopia, 
eppure sono sentiti contemporanei e necessari. 
Avevo letto e considerato le istanze di Eugenio Barba (Il Gal-
lo, febbraio 2014) che mi parevano indicare preoccupazioni 
affini se non uguali scopi. Ora quella specie di ascesi si svol-
ge in direzioni e con principi complementari, accoglie le vie 
del piacere, ammette le seduzioni del desiderio. Certamente 
categorie dei sensi, ma connotate da sensibilità, appunto, spi-
rituale. Mi pare di poter richiamare alcuni pensieri attinenti, 

espressi recentemente da personalità eminenti. Ricordo quel-
li di Eugenio Scalfari, in Scuote l’anima mia Eros (Einaudi 
2011), che indicano la componente del desiderio quale pre-
senza decisiva in un uomo inteso come «specie desiderante»: 
visione che subito dopo si ripresenta in L’amore, la sfida, il 
destino (Einaudi 2013. Cfr. Franco Marcoaldi, la Repubblica, 
25 ottobre 2013). E vi aggiungo le proposte teologiche di Vito 
Mancuso, discusse nel suo Il principio passione (Garzanti 
2013), principio che, a mio avviso, è riconducibile all’equa-
zione Logos + Caos = Pathos (Passione). 
Tornando alle suggestioni di Olivier Py, sento emergere nel 
suo umanesimo colto e occidentale il fenomeno teatrale nei 
sui presupposti erotici, cioè in quelle tensioni e relazioni che, 
in quanto scelte (esteticamente ed eticamente), debbono fare 
i conti con impulsi fondamentali (libido), motore e causa di 
comportamenti e orientamenti umani. Fra le sue definizioni, 
numerate dall’1 al 1001, cito la prima e l’ultima: 

Il teatro è il luogo in cui un uomo che non parla è un uomo 
che tace. […] Il teatro è la trappola in cui assumerò la co-
scienza del re. 

Dove si intenderà che non di assenza d’azione si tratta, ma 
del suo contrario positivo; e dove quella specie di sovrani-
tà, conquistata, permane anche malgrado l’inganno subito. 
All’interno di questo quasi indefinito intervallo, incontriamo 
variazioni e approfondimenti, motivi di stupore, di smarri-
mento davanti al mistero, ma anche polarità di orientamen-
to, nuclei energetici potenti. 

Cultura e artigianato

Considerando dunque l’inquadramento generale, il carattere 
antinomico costante dei suoi motti, i costituenti della visone 
di Py si possono (e si devono) gustare sia in sé, sia nell’insie-
me che vanno componendo. Una supposta alchimia presiede 
il fatto teatrale (nel lavoro relativo, invece, risalta soprattutto 
l’artigianato) sicché dalla miniera d’oro si estraggono molte 
scorie e con l’oro da fondere nel crogiolo si raccoglie anche 
la ganga. In quell’artificio, che è mistificazione meraviglio-
sa, illusionismo consapevole e responsabile, una «caramella 
di menta vale uno smeraldo». Inoltre, in questi frammenti, 
si scorgono i segni d’una frequentazione assidua di Testi ca-
nonici, di Tradizioni e Miti, dalle Scritture bibliche ai sedi-
menti della mitologia greca e mediterranea antica. 
Quando l’artista si rapporta alla cultura cristiana, incontra, 
da francese, l’opera di Paul Claudel. E attraverso lo studio 
e l’interpretazione del suo Soulier de satin (La scarpetta di 
raso, 1929) intraprende una sfida spettacolare che si realizza 
in dieci ore d’una rappresentazione affascinante e impegna-
tiva (vi ho assistito nel 2003 e quella memoria meriterebbe 
un’adeguata, specifica riflessione).
Leggo e scelgo, per analogia e contiguità di senso, alcune 
definizioni. E noto che si pongono come annunciatrici cia-
scuna d’un evento, piú che esplicative d’un significato.

Il teatro è ricordarsi dell’avvenire, nostalgia del presente (p 18). 
Il teatro è l’incommensurabile che viene nella misura (p 27). 
Il teatro non denuncia niente. È l’annuncio che ciò che è, 
non può morire (p 38).
Il teatro è l’infinito che viene nel finito (p 57).
Il teatro è un luogo in cui il desiderio è un atto (p 80).
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gesti, attese, accoglienze e rifiuti: oggi funziona il campanello 
e, oltre il portone, lo scalone per il piano nobile e i locali delle 
mostre che mantengono negli stretti passaggi, nei soffitti, nei 
pavimenti, molto degli aspetti originali che fanno pensare a 
quanto siamo diversi, a quanto siamo uguali.
Con queste emozioni saliamo alla mostra di Monaca (18 
gennaio – 1 febbraio 2014) ospite, con altre che pure meri-
tano attenzione, della galleria Satura con sede appunto nelle 
sale del palazzo Stella. Tecniche e linguaggi molto diversi 
– vignette, disegni, oli, collages – ripropongono in qualche 
decina di opere esposte la varietà, le contraddizioni, la ric-
chezza della vita: quella gioia che dovrebbe essere, che la 
natura ci regala e che l’uomo avvelena o se ne appropria, 
negandola ad altri. Gli sponsor della mostra esprimono ana-
loghi concetti: dalla gioia del vino, dalla festa a cui rimanda 
il Moscato d’Asti – e di coltivazioni di viti si è occupato lo 
stesso Monaca –, alla rivista Tempo di fraternità, testimo-
nianza francescana di semplicità e di solidarietà, al Centro 
Servizi Volontariato che certo dice di umanità positiva, ma 
anche di necessità urgenti e di sofferenze.
L’eclettico artista fa del disegnare come dello scrivere «stru-
menti di partecipazione alle battaglie culturali e sociali» e 
la mostra ampiamente lo conferma. Propone anche mazzi 
di fiori, perché la vita è bella come è luminosa nei brillanti 
colori di Liguria che però si fanno rossi di sangue o scuri 
di inquietudini e di inquinamenti e mantengono forme da 
incubo; un mare in cui con una semplicità ossessiva il pesce 
grande mangia i pesci piccoli: immagine scontata, ma, posta 
come non dimenticabile, accusa se sei pesce grande; dram-
matico invito a prenderne coscienza se sei pesce piccolo. E 
vescovi con qualche reminiscenza luzzatiana nella vivacità 
cromatica, ma senza volto, esauriti negli abiti; colli lunghi 
di donne, allusione a Modigliani, ma con tanta solitudine; 
tradizionali figurine di presepi emarginati in ostili contesti 
urbani; immagini della favola di Pinocchio, qui angosciante 
espressione di quella giustizia in cui viene punita la vittima, 
fino al ministero della rapina, l’organo che trasforma l’am-
ministrazione pubblica in un mostro che prosciuga chi ha 
meno per arricchire chi ha di piú.
Questa umanità non è soltanto di oggi: Monaca, attento co-
noscitore di Vittorio Alfieri, ce lo ripropone in un comples-
so collage di grande dimensione che potremmo dire meta-
storico: il volto del nobile tragediografo del Settecento – il 
tempo in cui possiamo immaginare in queste sale eleganti 
aristocratici genovesi – sovrapposto a giornali e a versi dalle 
sue Satire di denuncia con un veliero – magari in partenza 
dal porto poco distante da qui – e un elicottero militare, fra 
una tazza di caffè e scritte OIL: due dei prodotti che hanno 
indotto a varcare mari e perpetrare rapine e imporre schia-
vitú. «Perché quando si muovono loro si chiamano grandi 
scoperte, quando ci muoviamo noi si chiama immigrazione 
clandestina?» si chiedono due selvaggi in altra tavola.
Pure l’impegno religioso di Monaca emerge nelle opere 
esposte e non solo nella contestazione e nell’amarezza, ma 
anche nella presenza ricorrente in molte delle vignette del 
Cristo, povero e crocifisso, estraneo a qualunque specula-
zione e fariseismo, soprattutto se operati in suo nome, ma, 
come scrive Giovanni Meriana nella presentazione della 
mostra, con «una risposta quasi per ogni interrogativo».
 Ugo Basso

Infatti,
Al cuore del teatro, il mistero dell’incarnazione. Come le 
parole diventano un corpo? (p 83).
Il teatro è un traboccare d’energia spirituale… è un modo di 
relazione sessuale (p 135). 

Il teatro è sacramento

Nell’eterogeneità non scandita da gerarchia e cronologia, 
appaiono altri lampi, s’intessono altri enigmi o propositi: 
«Noi siamo liberi, ecco l’orrore, il teatro è la musica di que-
sta libertà» (p 157) e ciò è possibile poiché 

Il senso è Dio. Ci sono soltanto due specie di teatro, il teatro 
del senso cioè un teatro mistico e il teatro che dice come 
vivere nell’assenza di senso, il teatro filosofico (p 158). 

La pregnanza di un’educazione cattolica affiora in successi-
ve ritornanti immagini: 

Il teatro è incarnazione. Ma non una sola volta! Il teatro è 
sacramento. Ma del religioso non serba che le vesti e gli in-
censi. La croce è portata dal Cristo finché è la croce a portare 
lui. E similmente, il teatro ci porta, ci si muore per riviverci 
dentro (p 161). 

Confessa inoltre: «Cambia la tua vita, mi ordina il teatro» (p 
141) e, per adempiere al precetto, il regista-poeta si sottopo-
ne a esercizi spirituali (pericolosi fino alla «disperazione», 
p 182), ma confida nella parola, Parola teatrale, sempre mi-
steriosa e assoluta: 

Io cerco il momento in cui la parola, senza pertanto diventa-
re oscura, si ancora in una necessità piú grande. È come una 
gioia repentina che trabocca eppure nulla desidera cambiare. 
Non dunque la parola vincente che spera di conquistare le cose 
erranti nel mondo, ma quella che celebra tutto, dall’immondizia 
alla luce e che celebra pure la parola stessa (p 21). 

Riaffermando che lo spettacolo non è un racconto sceneggiato, 
ma «l’avvento di un evento», mi pare che Olivier Py, esisten-
zialmente e artisticamente, abbia testimoniato che il suo Teatro 
è lo spazio-tempo in cui l’Amore si manifesta come forza e de-
siderio, in una dimensione esigente e totalizzante, rispetto alle 
piú consuete vie, e culturali ed espressive, pure sinceramente 
rappresentative delle differenti esperienze umane. 
 Gianni Poli

UNa PiTTURa Di BaTTaglia

Per chi, come me, non è genovese, la città continua a rivelare 
suggestioni occasione di riflessioni sull’uomo, la sua storia, le 
sue contraddizioni. Già il cammino per accedere alla mostra 
di Gianfranco Monaca è interessante: dal porto antico – av-
venture, ansie, ricchezze, miserie – per via San Lorenzo intra-
vedendo la cattedrale, bellissima, ma evocatrice di una chiesa 
di potere, appannata testimonianza della cristianità da cui ci 
si aspettano libertà e benedizione, gusto all’esistere nella so-
lidarietà, per il carruggio abitato dalla gente qualunque fino 
alla piazzetta, cosí amabilmente genovese, dove si affaccia 
il palazzo Stella. Il batacchio sul portone verde ricorda altri 
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LA CROCE E IL CASINO. Era il tempo della baldanza giova-
nile, non quella nera e virile che non c’era piú, né quella del-
le bandiere Rosse o Azzurro crociate o Bianche dell’Azione 
Cattolica Giovanile che c’erano ancora, ma il tempo ardente 
dei casini, aperti all’età minore degli anni diciotto.
A sedici anni e mezzo lavoravo da apprendista in una pic-
cola tipografia, pur avendo conseguito il diploma che mi 
qualificava operaio. Le palanche scarse (soldi, in dialetto 
genovese) non consentivano svaghi consueti, né il lusso del 
tram. Frequentavo attivamente l’A.C.G. parrocchiale con 
una ingenuità espansiva che oggi definirei candore. 
Fui cosí sorpreso quando una sera alcuni azionisti di buon 
nome maggiori di età, al compimento del giusto anno, mi 
condussero ignaro al casino.
Vidi. Rimasi inattivo. Non tornai.
Poi venne il tempo del soldato, in quel di Spoleto, ove si 
teneva il corso Allievi Sottufficiali di Complemento, scelto 
non per gloria, ma per future palanche. Rimanemmo conse-
gnati per ventotto giorni interi. Quando finalmente uscim-
mo liberi, la massa si avviò diritta e decisa ai casini. E lí 
invase. Io scelsi una chiesa remota, anche per incontrare un 
sacerdote con cui poter scambiare parole diverse, ed even-
tualmente offrire la disponibilità del mio tempo libero. Mi 
accolse formalmente, ed educatamente mi congedò: portava 
ancora il tricorno. Ebbi l’impressione viva (e la delusione) 
di averlo scocciato. Ma forse aveva ragione lui. La prudenza 
non è mai troppa, anche per quei vecchi tempi.
Una sera, solitario, decisi di andare in quel luogo profano. 
Scelsi un momento tardo e quieto, ormai di rare presenze. 
Ed ebbi il battesimo del fuoco.
Allora usavo portare al collo un minuto e modesto crocifisso. 
Quando quella bella signora lo vide, interruppe i preliminari, 
mi guardò, e disse: «Davanti a lui non lo facciamo».
Con delicatezza mi tolse la croce dal petto... poi la rimise.
Fu un catechismo inaspettato e sconvolgente, rimasto ine-
guagliato, di raro e sublime sentimento, una sorpresa di ri-
spetto e d’amore, che mi incantò e commosse.
Sono sicuro che quella bella signora sia passata avanti a 
molti di noi.
In verità vi dico: «I ... e le prostitute vi precederanno nel 
regno di Dio» (Mt 21, 31).
Forse anche per Grazia di quella bella signora.
  m.r.

FERMARE LO SPOPOLAMENTO: IL RIMEDIO DI VIN-
CENZO. Seduto sui gradini della casa ricevuta in eredità dai 
genitori, Vincenzo, classe 1931, si gode un po’ di sole e si la-
scia andare a una serie di osservazioni che offrono uno spac-
cato realistico della vita reale della vallata. Quando c’erano i 
genitori, si viveva poveramente, ma i boschi, qualche mucca 
e la coltivazione di un po’ di terreno, offrivano le risorse ne-
cessarie per andare avanti e tirare su famiglie numerose con 
un numero di figli che poteva arrivare alla dozzina. Poi è ve-
nuta la guerra, i maschi adulti sono partiti per il fronte e a casa 
sono rimasti bambini, vecchi e donne. I vecchi non potevano 
piú coltivare la terra, i giovani non ne avevano la forza e la 
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sopravvivenza era garantita solo dal lavoro delle donne che 
curavano i campi, il bestiame e i lavori domestici. 
Alla fine della guerra, ritornano quelli che sono riusciti a 
sopravvivere, ma i giovani ormai cresciuti difficilmente si 
fermano a lavorare terra e boschi: sono attratti da lavori piú 
redditizi nell’industria e lo spopolamento del territorio pro-
gredisce. I boschi sono abbandonati e chi rimane si limita a 
una agricoltura di sopravvivenza; il turismo su cui molto si 
è contato non è numeroso come si sperava e il benessere de-
siderato rimane un sogno. Oggi nella vallata e nei centri piú 
numerosi resta una popolazione che, durante il periodo in-
vernale, non supera le quaranta persone, quasi tutte anziane. 
Le coppie di giovani che vi risiedono sono poche, le nascite 
si contano sull’ordine di poche unità. I boschi potrebbero 
essere una risorsa per il taglio della legna, ma i boschi sono 
stati trascurati e quando si procede al taglio non si sostitui-
sce il tagliato con nuove piante. 
Come sviluppare il turismo, se i sentieri per spettacolari pas-
seggiate sono impraticabili? Come riattivarli, se talvolta non 
si conosce nemmeno la loro ubicazione? Non ci si rende 
conto che il degrado continua e si amplifica al punto che 
ben presto i padroni saranno cinghiali, lupi, linci, caprioli e 
poiane? Si vuole forse restituire alla natura selvaggia un ter-
ritorio che prima aveva dato da vivere a uomini? Eppure… 
per Vincenzo c’è un rimedio e me lo dice con un semplice 
sorriso che gli illumina il volto: bisognerebbe dare a ogni 
bambino appena nato in questa vallata una pensione. Allo-
ra sí che giovani papà e giovani mamme sarebbero invoglia-
ti a fermarsi in questa vallata! 
Speriamo, caro Vincenzo, ma con la classe di politici che ci 
ritroviamo ho qualche dubbio, io però… passo parola.
 d.b.

lEggERE E RilEggERE

Mai complice

l’elezione di Jorge Mario Bergoglio a vescovo di Roma su-
scitò ovunque commenti molto favorevoli, benché emerges-
sero qua e là malevoli dubbi circa il suo passato nel periodo 
della dittatura argentina. A fugare definitivamente i dubbi 
il libro del giornalista italiano Nello Scavo, pubblicato in 
trenta paesi, La lista di Bergoglio. I salvati di Francesco du-
rante la dittatura argentina. La storia mai raccontata, EMI 
2013, pp 192, 11,90 €. Titolo indubbiamente esplicativo e 
ancor di piú la prefazione del pacifista argentino premio No-
bel per la Pace nel 1980 Adolfo Perez Esquivel.
Nella premessa è evidente la passione dell’autore e l’urgen-
za della motivazione. Scavo voleva cercare la verità, fare 
chiarezza, ma incontrò molte difficoltà; si trovò in assenza 
di documentazione scritta, in una sorta di congiura del silen-
zio, interpretabile in modi diversi, ma che poteva apparire 
segno di non trasparenza.
L’indagine si è svolta a Buenos Aires e si è estesa dall’Ar-
gentina in Uruguay e in Paraguay e poi in Italia per scovare 
notizie, testimonianze, indizi, atti a portar alla luce i salva-
taggi attuati da Bergoglio. 
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Martin Cunz (1944-2003), pastore della chiesa riformata 
svizzera orientò la sua vita in direzione dello sviluppo 
ecumenico, proponendo in particolare incontri tra il mon-
do cristiano e quello ebraico, partecipando ai corsi di for-
mazione ecumenica della Mendola, tenendo conferenze 
in tutt’Italia. Dalle sue omelie, raccolte in questo volume 
da Raffaello Zini, emerge la figura di un uomo buono, 
severo con se stesso e nel contempo aperto all’incontro 
con gli altri, per il quale il dialogo era una realtà e non 
una vuota parola. Una di quelle innumerevoli persone che 
costituiscono la vera spina dorsale della storia, quella piú 
autentica, non quella legata alle conquiste e alle distru-
zioni di nazioni e imperi.
Non piú pienamente soddisfatto della sua missione a Sciaffu-
sa, tra immigrati o figli di immigrati italiani in Svizzera, nel 
1980, dopo tre mesi passati in preghiera e riflessione nell’ere-
mo dei Camaldoli, onde scoprire la volontà di Dio nei suoi 
confronti e uniformarvisi, si assunse l’impegno di promuo-
vere il dialogo ebraico-cristiano, impegno che porterà avanti 
con totale piena dedizione, fino al 1999. Trascorrerà gli ultimi 
anni della sua vita missionario nel nord dell’Argentina, per 
morire poi pochi mesi dopo il suo rientro in Italia.
È ormai usanza diffusa, e mai troppo lodata, ricordare un 
ministro del culto defunto mediante la pubblicazione dei 
suoi scritti, dei testi delle sue conferenze o, come in questo 
caso, delle sue omelie. Affidare alla memoria scritta l’inti-
mo sentire di un uomo di profonda fede è un po’ come farlo 
rivivere e rendere piú duraturi nel tempo gli effetti benefici 
delle sue parole, nonché diffonderne la conoscenza tra un 
piú vasto uditorio.
Riprendo in chiusura quanto scritto all’inizio di queste ri-
ghe: poiché queste pagine spronano il lettore a interrogarsi 
sul suo essere cristiano, a loro si può applicare il noto epi-
gramma del Giusti: «Un libro fatto / è men che niente / se il 
libro fatto / non rifà la gente».
 Enrico Gariano

(Hanno siglato in questo quaderno Germano Beringheli, Dario Beruto, Igea Ferretti, 
Maurizio Rivabella)
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Purtroppo i testimoni sono stati per lo piú restii a rivangare 
ricordi dolorosi e perfino amici del papa si sono ostinati a 
non rivelare eventi e dati precisi. Ma la paziente ricerca pro-
seguí e la lista di Bergoglio man mano procedeva e rivelava 
un numero imprevedibile di salvataggi attuati con audacia e 
astuzia, nel piú attento nascondimento possibile, ma che tut-
tavia avevano esposto il gesuita al rischio di essere scoperto, 
torturato e ucciso, come accaduto a diversi confratelli.
Mentre una parte dei preti e della gerarchia della Chiesa ar-
gentina aveva appoggiato le classi abbienti e la dittatura, fino 
a giustificare le torture, padre Bergoglio si prodigò per salvare 
i perseguitati, sia laici, sia preti, donne uomini o bambini, cat-
tolici o comunisti e specialmente i poveri. Non collaborò con i 
teologi della liberazione perché troppo legati al marxismo; tut-
tavia nella visita di Adolfo Perez Esquivel a Roma si espresse 
chiaramente: «Dobbiamo lavorare ancora molto per la verità, la 
giustizia, la riparazione del danno causato dalla dittatura».
Nel 1980 il regime di Videla cedette il potere al generale 
Viola e la vita del popolo argentino si avviò verso un re-
gime democratico che iniziò una fase di processi contro i 
militari dell’Escuela Superior de Meccánica de la Arma-
da (ESMA), scuola di addestramento della marina militare 
argentina, colpevoli della sparizione mediante il lancio da 
aerei di persone vive nell’Atlantico, dopo terribili torture. 
Bergoglio, arcivescovo di Buenos Aires e cardinale, l’8 no-
vembre 2010 viene convocato dal tribunale per essere giudi-
cato per supposte complicità con crimini dell’ESMA: Scavo 
pubblica nel libro la registrazione della deposizione, durata 
ben quattro ore. Dopo di essa il futuro papa fu dichiarato 
esente da ogni responsabilità: nell’interrogatorio aveva di-
mostrato la sua mitezza, ma anche una gran capacità di resi-
stere a domande subdole, in modo deciso e inappellabile.
È stupefacente che l’uomo giunto a noi come papa riesca a 
mantenersi cosí sereno e amorevole, cosí capace di perdo-
no, dopo molti anni di una vita di rischi, di nascondimenti, di 
dolore, dopo tanto sangue versato e tante vite perdute anche 
di amici. Come se tanti errori, tante violenze, tante sporcizie 
non lo avessero intaccato. Come se, al di là di tutto, lui incar-
nasse la figura di Cristo, davvero un’icona simile a Francesco 
d’Assisi. Amante dei poveri, schivo da ogni narcisismo («non 
sappia la tua mano destra quello che fa la tua sinistra…»), 
consapevole della sua missione, può passare attraverso il 
male «santo e immacolato nella carità» (Efesini 1, 4).
 Mara Ghersi

Martin Cunz

Un simpatico proverbio sostiene: «Chi pianta un albero, o 
mette al mondo un bambino, o scrive un libro, non è vissu-
to invano». Sulle prime due asserzioni, niente da eccepire; 
sulla terza avrei precisato che il libro scritto deve essere uti-
le al lettore, altrimenti, visto che di scritti insulsi – se non 
addirittura dannosi – sono colmi gli scaffali delle librerie e 
biblioteche, meglio è allora non scrivere nulla.
Il testo curato da Raffaello Zini  Martin Cunz – Fino ai con-
fini della terra, ed. Wingsberg House, Correggio (RE) 2013, 
pp 196, euro 17,00, avanza solo due pretese, entrambe le-
gittime: ricordare la figura del protagonista e fare un po’ di 
bene al lettore.
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