
Abbiamo archiviato una stagione meteorologicamente instabile, ma 
drammaticamente costante nella geopolitica. E anche la prospettiva al piú 
non promette bene. Abbiamo letto con orrore di stragi in serie e di violen­
ze inaudite – fucilazioni stupri – che hanno colpito i cristiani e gli yazidi, 
ma anche gli stessi musulmani che hanno cercato di opporsi al terrore.
La deflagrazione non è stata improvvisa. C’è stata una lunga preparazio­
ne tra la indifferenza del mondo occidentale e l’incertezza degli interventi 
(per chi? contro chi?). Magari vendendo armi a qualsiasi acquirente di­
sponibile. I produttori di armi come potrebbero rinunciare a un mercato 
che il petrolio rende ricco e quasi inesauribile? Quando la politica latita, 
la realtà incancrenisce e si preparano le condizioni perché un uomo forte 
sfrutti la situazione e riesca a impadronirsi del potere. Una previsione che 
non pretendeva sofisticate competenze. Cosí è immaginabile che ora il 
contagio diffonda odio e intolleranze in tutta l’area. 
Dalla Siria l’onda ha invaso l’Iraq dove guerre cervellotiche – indimen­
ticabili le armi di distruzione di massa! – non potevano non avere che 
l’esito di un fallimento per gli occupanti e gli occupati. Iraq: un paese 
con etnie impermeabili e confini costruiti a tavolino come si usava tra 
le potenze coloniali un tempo. Il suo esercito, ben equipaggiato da armi 
occidentali, si è sciolto come neve al sole e lascia spazio agli ingredienti 
di sempre, l’uso politico della religione che ancora una volta funziona! 
Al Bagdadi, che si è definito Califfo di un nuovo stato islamico dell’Iraq 
e del Levante (di fede sunnita), impone la sharia – la legge islamica – ai 
territori sotto il suo controllo. 
Data la situazione, nessuno può fare dei conti ragionevoli, ma fa riflettere 
che tra i suoi miliziani si valuti che ci sono centinaia e centinaia (1500, 
2000?) i giovani arruolati nelle aree dell’islamismo radicale in Europa, 
nel Nord Africa e in Cecenia.
L’Europa si è posta il problema di intervenire per impedire ulteriori ec­
cidi di massa e la morte per inedia e denutrizione delle popolazioni nelle 
sacche isolate dalla guerriglia. L’invio di soccorsi ha subito impegnato 
positivamente il nostro paese. Ma è stato previsto anche l’invio di armi, 
in particolare ai curdi del nord. Difficile ragionare freddamente: l’invio 
di armi è la soluzione piú facile e probabilmente la piú sbagliata e ineffi­
cace. Il nostro paese ha leggi che lo vietano e lo limitano notevolmente. 
Non c’è poi nessuna garanzia che questo invio serva allo scopo e anzi 
finisca anch’esso nelle mani della guerriglia e aggravi la catastrofe uma­
nitaria in atto.
Queste dolorose vicende rendono ancora piú palese la necessità che l’Eu­
ropa si doti di una forza unica di intervento e di soccorso umanitario che 
possa intervenire in caso di necessità come quello di cui si tratta, evi­
tando iniziative occasionali (o contraddittorie?) dei singoli paesi, magari 
addirittura negative proprio per le persone che invece si intenderebbe 
proteggere. 
Nel caso Siria Iraq quali vie di uscita si possono immaginare (e auspica­
re)? Innanzi tutto la fine delle violenze e una pacificazione che impedisca 
l’esodo che sembra in atto. Ma subito dopo le organizzazioni interna­
zionali dovrebbero adoperarsi per una conferenza che ragionevolmente 
prospetti una divisione del paese di tre parti: a Nord, finalmente, una 
patria per il popolo curdo, e al centro una divisione tra sunniti e sciiti 
che metta fine a un paese sostanzialmente fittizio che è durato soltanto 
il tempo delle dittature. Tutto a patto però che il petrolio, gli interessi 
commerciali e l’economia disumana che combatte papa Francesco, non 
riescano ancora una volta ad avere il sopravvento. Ma anche i cristiani, 
se riusciranno a rendere sempre piú evidente al mondo che non sono i 
porta parola e gli assistenti dell’occidente, ma i successori di un gruppo 
di pescatori seguaci di un profeta di pace, potrebbero avere una benefica 
funzione di pacificazione in quelle terre martoriate.
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nnn  l’evangelo nell’anno

XXIX domenica dell’anno A 
NON SOTTRARSI ALLE RESPONSABILITÀ 

Isaia 45, 1. 4-6; Matteo 22, 15-21

Ci raccontano le Scritture le crudeltà dei grandi Imperi. Ma se, 
per le tribú di Israele, la caduta di Samaria, poi di Gerusalemme 
nel 587, con la distruzione del Tempio e l’esilio, furono eventi ca­
tastrofici, venne il governo di un sovrano illuminato che offrí agli 
esiliati l’opportunità del ritorno. Nella poesia del profeta Isaia, 
cosí è cantato Ciro: «preso da Dio per la destra», strumento nelle 
sue mani e «chiamato per nome… sebbene non lo conoscesse». 
L’opera di Dio che interviene nelle vicende umane è il filo rosso 
che si snoda nei libri della Bibbia: è invito ad attendere, nella 
preghiera dei Salmi, la salvezza del Signore, nostra «roccia»; ad 
avere fiducia, e a diventare «il gregge che egli conduce». 
Questa è una lettura religiosa che sembra però difficilmente con­
ciliarsi con le sconfitte, le disgrazie, le catastrofi della storia.
Come infatti collocare, in tale contesto, il caso e la umana 
responsabilità? Dio salva il mondo nonostante l’uomo? O 
per merito solo di alcuni? Domande dell’uomo religioso e 
del non credente; domande con troppe risposte, o nessuna, 
che lasciano smarriti.
Cosí, nel dramma di una Gerusalemme sotto il tallone ro­
mano, forse meno crudele di altri, ma sempre dominatore 
straniero, alle autorità religiose del tempo di Gesú non era 
sembrato molto difficile mettere in imbarazzo e «cogliere in 
fallo» con domande capziose quell’uomo venuto a turbare la 
loro fede imbalsamata. 
Con blandizie astute lo si chiama «maestro», si loda la sua li­
bertà di giudizio; e si pone la domanda tranello sul pagamento 
del tributo imposto da Cesare: si deve pagare o no? Se Gesú 
dice di sí, pensano, si inimica le folle che lo acclamano Messia 
e liberatore dal giogo del regno straniero; se risponde di no, 
si espone alla denuncia da parte dei collaborazionisti. Si cerca 
allora, come richiesto da Gesú, una moneta: non è difficile tro­
varla, tutti la maneggiavano, e tutti in realtà pagavano il tributo. 
Ma l’invito a guardare l’immagine impressa, e a dare a Cesare 
quello che è di Cesare, risulta essere proprio nella logica de­
gli stessi rabbini, che ritenevano doveroso obbedire, per quan­
to malvolentieri, al governo civile; e gli avversari si sentono 
spiazzati, non sanno piú ribattere. Se ne vanno sconfitti.
Al di là delle interpretazioni di sapienti esegeti, a me oggi 
questo invito sembra essere un richiamo senza tentennamenti 
alla responsabilità, per l’uomo credente e per il non credente. 
In un mondo ormai diventato adulto, come dice Bonhoeffer, 
in cui non è ammissibile considerare Dio come «tappabuchi», 
ma occorre vivere «etsi Deus non daretur», vedo venire dal 
Figlio stesso l’esortazione ad assumermi in toto, nella realtà 
in cui vivo, le conseguenze delle mie azioni. 
Ma vedo pure l’intervento di Dio Padre nelle parole conclu­
sive del Figlio: il dare «a Dio quel che è di Dio» arriva a chi 
pensa o spera di avere una fede, sia pur oscillante e sempre in 
ricerca; apre la strada a una Parola che, come ci dice Paolo, fa 
trovare la forza dello Spirito, che aiuterà in ogni circostanza a 
operare, con discernimento, per la giustizia e per la pace.
	 Mariella Canaletti

Tutti i Santi 
IN STRADA CON E PER GLI UOMINI 

Apocalisse 7, 2-4; 9-14

Mi fa sempre impressione rileggere quest’espressione 
dell’Apocalisse: 

Dopo ciò, apparve una moltitudine immensa, che nessuno po­
teva contare, di ogni nazione, razza, popolo e lingua. Tutti 
stavano in piedi davanti al trono e davanti all’Agnello, avvolti 
in vesti candide, e portavano palme nelle mani (Ap 7, 9). 

Mi infonde sempre un senso di pace e di fiducia, di libertà, leg­
gerezza e speranza. I Santi, pellegrini che hanno già raggiunto 
la meta, che hanno saputo vivere e morire (o morire e vivere, è 
lo stesso, ma non è scontato) secondo le Beatitudini. 
Oggi, mi pare che sia obiettivamente difficile farne memoria 
e non solo perché l’industria del divertimento sta o ha tra­
sformato la loro festa in Halloween, il cui simbolo (le zucche 
vuote) è tragicamente molto espressivo dei nostri tempi: ven­
dere zucche da svuotare per divertirsi, perché l’importante è 
far soldi e, se le zucche sono vuote, se ne fanno di piú. 
C’è una seconda ragione, meno contingente della prima: i Santi 
hanno assunto il presente nel segno dell’Evangelo, che chiede 
di attraversare il nostro mondo tribolato lavando le nostre vesti 
con il sangue dell’Agnello. E questo non mi sembra proprio alla 
moda o trendy. Le parole del Maestro però sono inequivocabili 
e solenni, risuonate una volta e per sempre, per i discepoli e 
per le folle, per tutti e per il nostro oggi: beati voi… Forse è un 
segno dei tempi l’alto tasso di infelicità che ci opprime, perché 
il suo rovescio è il forte e grande desiderio di felicità: questo è 
il possibile punto di incontro tra i Santi e noi. 
È evidente che felicità e beatitudine non sono immediatamente 
sovrapponibili, ma è certo che, come uomini e cristiani, dobbia­
mo trovare il modo di parlarne, e bene, dialogando con tutti gli 
infelici disperati, i nichilisti stoicamente rassegnati e gli uomini 
della strada, che con dignità, o anche senza, cercano di tirare 
avanti. Questo hanno fatto tutti i Santi e lo hanno praticato nel 
segno delle Beatitudini ovvero mettendosi a fare la strada con 
gli uomini e per loro: povertà, mitezza, misericordia, purezza, 
pace e giustizia è un modo di essere per sé e per gli altri e, so­
prattutto, fare la strada con gli uomini senza farsi strada, perché 
la virtú indispensabile per essere santo è quella di dimenticarsi 
di sé e di far fare tanta strada agli altri. 
Tocchiamo qui con mano quanto sia inattuale (oggi e sem­
pre) essere santo, eppure è virtú indispensabile e necessa­
ria per il nostro mondo senza padri (ma anche le madri non 
scherzano!) dove tutti sgomitano per farsi strada sulla pelle 
altrui. Il santo non si adegua, dice no (tanti no) alla logica di 
questo mondo e si sacrifica, si immola, si consuma perché 
qualcuno stia meglio di lui, come hanno fatto mio padre e 
mia madre e come, ahimè, la mia generazione non sembra 
ben disposta: preferisce realizzarsi…
Ma c’è speranza, perché oggi ricorderò qualche santo del 
calendario e non, rendendo grazie per quanto hanno fatto 
per me e ricordando quei trentatré giusti, noti solo a Dio, che 
secondo la tradizione ebraica prolungano la vita al mondo. E 
sono certo che non sarò l’unico a fare eucaristia. 
	 Guido Nava
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PAROLE INDECIFRABILI

Non sono un teologo; sono un viandante qualunque, che 
posa ogni tanto il suo sacco ai bordi della strada sempre piú 
faticosa, per fermarsi a riflettere un momento.
Cosí oggi, 17 luglio 2014, mi è arrivata la notizia sconvol­
gente di un aereo abbattuto in Ucraina da un missile lanciato 
per sbaglio, in una guerra assurda come tutte le guerre; quasi 
trecento le vittime, tra cui ottanta bambini e anche uno scien­
ziato che stava andando con altri a un congresso mondiale 
sull’aids per portare il frutto delle sue ultime ricerche. Cosí 
va il mondo: ce ne saremo quasi dimenticati al momento di 
questa lettura, tante sono di continuo le sciagure che colpisco­
no l’umanità, specie le persone piú povere e innocenti. Non ci 
abitueremo mai a questi massacri, che ci sembrano incompati­
bili con la presenza di un Dio che eravamo abituati a chiamare 
onnipotente; anche se dopo Auschwitz il titolo sembra ormai 
decaduto. Un soffio della sua volontà avrebbe potuto deviare 
il missile assassino e anche sfondare i cancelli dei campi di 
sterminio; ma sembra che altre siano le sue strade. Del resto 
Gesú Cristo stesso non era stato ascoltato nel giardino del 
Getsemani quando aveva espresso il desiderio che gli fosse 
allontanata la croce. E allora, non era forse nel giusto quel 
prete che nella messa voleva sostituire le parole imploranti 
dell’atto penitenziale con la domanda «Cristo, perché?». 
Dunque nessuna conclusione è possibile, se non quella che 
Dio è altro rispetto a tutto ciò che ci hanno insegnato e an­
che a tutto ciò che comunemente si pensa di Lui; nell’unica 
certezza che mai riusciremo a definirlo. Non per nulla le 
Scritture ce lo presentano come l’inconoscibile senza nome, 
l’Essere misterioso che si nasconde dietro il tetragramma 
indecifrabile yhwh.
Sappiamo solo – e ce lo siamo subito dimenticato – che non 
chiede templi né cattedrali, come aveva esplicitamente detto 
Gesú alla donna samaritana; ma che chiede soprattutto di essere 
riconosciuto nello spirito che lega a Lui tutte le persone e tutto 
il creato: uno spirito che è l’energia vitale fonte della vita stessa 
e che nella nostra misera concezione verbale abbiamo tentato 
di definire con la parola amore. Non sappiamo dare altro nome 
a questa energia che potrebbe unirci, se non continuassimo a 
soffocarla, rinunciando cosí al nostro stesso motivo di esistere.
E chissà che questa nostra negazione non allontani in qual­
che modo la presenza di Dio.
Per quel poco che può valere la briciola dell’esperienza perso­
nale, potrei dire che ho talvolta percepito una qualche presenza 
protettiva al mio fianco: per i pericoli scampati e per altri eventi 
della mia lunga esistenza. Sarà stato un caso nel coacervo in­
calcolabile delle probabilità, ma guardandomi attorno mi sento 
quasi colpevole per aver avuto un indebito privilegio.
È un motivo di piú, in conclusione, per sentirmi vicino a 
questo inconoscibile spirito vitale che chiamiamo Dio, cui 
chiedo perdono per averlo giudicato indifferente con il me­
tro infinitesimo della mia capacità razionale, mentre lo rin­
grazio per l’aiuto indebitamente ricevuto.
Dunque non mi resta altro che sedermi e rimanere in silen­
zio alle sue soglie, in un muto colloquio; con una sensa­
zione di alleanza, di solidarietà; rendendomi in certo qual 
modo consapevole che il mio silenzio corrisponde al suo; 

e nella fusione di questi due silenzi mi si apre davanti tutta 
la pagina bianca del nostro esistere, dove anche noi stiamo 
scrivendo assieme a Lui parole indecifrabili.
	 Silviano Fiorato

nnn  la chiesa nel tempo

L’ULTIMA CENA…

Faccio la comunione alla messa domenicale, ma devo con­
fessare agli amici lettori che per molti anni ho esitato, per­
ché ero preso dal dilemma della presenza corporale o solo 
spirituale del Risorto, in quel sottile dischetto di pane che 
chiamiamo ostia. Che Gesú sia presente nell’assemblea ra­
dunata per la celebrazione è certo, perché c’è una chiara sua 
affermazione a tale riguardo e precisamente: «dove due o 
tre sono riuniti nel mio nome, io sono in mezzo a loro» (Mt 
18, 20), ma che sia corporalmente presente nell’ostia avevo 
dubitato per anni e anni, ed è cosí, con molta sorpresa, che 
ho appreso che questa è la ragione della rottura della Rifor­
ma tra i riformatori Lutero e Zwingli, dove Lutero credeva 
nella presenza corporale di Cristo nel pane e Zwingli no. Ho 
saputo questo leggendo il bel libro di Paolo Ricca, teologo 
valdese, L’ultima Cena, anzi la Prima, sottotitolo La volon-
tà tradita di Gesú, Claudiana 2013, 18,50 euro.

Le parole della Scrittura

Gli scopi del libro sono tre: «il primo è cercare di capire che 
cos’è la cena del Signore (cosí la chiama l’apostolo Paolo, I 
Corinzi 11, 20); né eucarestia, né santa cena sono termini che 
il Nuovo Testamento applica a questo rito» (p 9). Il secondo 
è «cercare di capire perché la Cena anziché unire, divide» (p 
10); il terzo scopo del libro è di «verificare il fondamento teo­
logico della cosiddetta ospitalità eucaristica, che le chiese, pur 
essendo tra loro ancora divise, possono, volendolo, sin d’ora 
praticare» (idem), superando cosí un regime di apartheid eu­
caristico, per quanto ritenuto da tutti i cristiani, scandaloso «in 
quanto opposto alla esplicita volontà e preghiera di Gesú (Gv 
17, 2) viene tuttavia accettato, come normale» (idem).
Nell’insieme mi ha davvero stupito quanto si sia discusso sul­
la cena e/o eucaristia, nella modernità e quante siano state le 
contestazioni alla dottrina cattolica della transustanziazione. 
Comunque gli elementi costitutivi della Cena, che conferma­
no la presenza di Gesú, sono fondamentalmente tre:

La preghiera di ringraziamento a Dio e di benedizione del 
suo nome per il pane e per il vino; le parole di Gesú sul pane 
e sul vino; la condivisione da parte di tutti i discepoli del 
pane e del vino offerti da Gesú; dove ci sono questi elementi, 
c’è sicuramente la Cena del Signore, se egli è presente se­
condo la sua promessa. […]
In I Corinzi compare una prima interpretazione della Cena 
come memoriale della morte di Gesú. Questa è l’unica spie­
gazione che si trovi nel Nuovo Testamento.
Le parole di Gesú sul pane («Questo è il mio corpo») e sul vino 
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(«Questo è il mio sangue») oppure («Questo calice è il nuovo 
patto nel mio sangue») non sono spiegate né da Gesú, né da 
Paolo, né da alcun altro della generazione apostolica» (p 19).

Mentre la scelta delle chiese di spiegare sarà fonte di divi­
sioni, tradendo cosí la volontà di unione propria di Gesú, 
come Ricca analizzerà in profondità in seguito.

La transustanziazione

Segue una prima parte storica dove Ricca esamina la posi­
zione sull’eucaristia di eminenti figure del cristianesimo da 
Ignazio di Antiochia a Giustino Martire a Agostino, osservan­
do, nella conclusione, che nell’insieme prevale l’idea della 
transustanziazione. In questa parte l’Autore rivela una grande 
cultura storica riguardante la Cena, ampiamente documentata 
con citazioni di testi da cui sono ricavati e nei punti forse piú 
importanti cita tra parentesi il testo in latino e per altre parole 
altrettanto importanti, in tedesco. E visto che, pressoché pri­
ma dell’anno mille, è prevalso il concetto della transustanzia­
zione del pane e del vino, mi sembra allora necessario chiarire 
che cosa s’intende con questa definizione, proclamata dogma, 
quindi articolo di fede e non piú solo di dottrina, al Concilio 
Laterano IV del 1215 sotto il pontificato di Innocenzo III:

il termine «sostanza» è la trascrizione dal latino sustantia, che 
deriva dal verbo substare, «stare sotto», nel senso di «fondare, 
essere il fondamento». La sostanza è il fondamento dell’esse­
re, ciò per cui una cosa è quella che è, ciò che la costituisce e 
identifica. Il dogma della transustanziazione afferma che nella 
celebrazione eucaristica ha luogo un cambiamento di sostan­
za, per cui il pane e il vino non sono piú pane e vino, ma corpo 
e sangue di Cristo, anche se i due elementi conservano intatti 
i loro «accidenti», cioè le loro caratteristiche esteriori, come 
l’aspetto, il colore e il sapore. L’idea che, cambiando la so­
stanza, non cambino anche gli «accidenti» è razionalmente in­
sostenibile e non può essere spiegata: è un aspetto del «miste­
ro» eucaristico. Già da tempo l’eucaristia veniva considerata 
«mistero», anche se è significativo che il Nuovo Testamento, 
che pure conosce la categoria «mistero», non l’applica mai 
alla Cena o al battesimo (pp 63-64).

Una delle conseguenze di questa definizione è la clericalizza­
zione della cena

essendo riservata in esclusiva al ministro «regolarmente 
ordinato» da un vescovo nella successione apostolica. Non 
c’è eucaristia senza sacerdote, e non c’è sacerdote senza ve­
scovo «successore degli apostoli» e, come tale, ritenuto tito­
lare di tutti i poteri che furono degli apostoli (idem).

La posizione di Lutero

Anche se Ricca non lo precisa, quella precedente è di tutta 
evidenza la posizione della nostra chiesa, quella cattolica. 
La rottura dell’unità della cristianità introdotta da Lutero 
con la triade sola gratia, sola scriptura, sola fide, non può 
certamente non avere influenzato questa dimensione centra­
le della messa o Cena per dirla con i valdesi. Anzi, è anzitut­
to da ricordare che Lutero, proprio per la sua comprensione 
della cena, certamente sclericalizzata, anche se officiata da 
un pastore, ha abolito il latino e ha introdotto dappertutto nel 

culto le lingue nazionali, non solo perché tutti hanno il dirit­
to di capire, ma, direi soprattutto «perché la parola di Dio è 
essenziale per la fede […] solo se è capita e creduta, suscita 
e risuscita la fede e, con essa, la chiesa» (p 118). Spiegazio­
ne del tutto ragionevole, e pensare che la nostra chiesa ha 
dovuto aspettare il Concilio vaticano II, quindi quasi quattro 
secoli, per prendere la stessa decisione!
Tornando, comunque, all’eucarestia, è da dire che la posizio­
ne di Lutero è frutto di una evoluzione, articolata da Ricca in 
sei tappe, anche se fin dall’inizio è presente l’intuizione cen­
trale che fa da filo conduttore al suo percorso e precisamente 
che Cristo è realmente, e cioè corporalmente, presente nella 
cena, ma «come e dove lo sia» non è qualcosa che competa 
a noi stabilire, si tratta piuttosto di rimetterlo a Cristo perché 
di lui ci possiamo fidare. La «scrittura afferma la presenza», 
ma non la spiega, tanto meno spetta a noi spiegarla. Ed ecco 
come Ricca sintetizza la posizione luterana:

Nel 1520, l’anno decisivo per l’iniziativa riformatrice di Lutero, 
la sua comprensione della Cena è già delineata nei suoi elemen­
ti costitutivi: la Cena non è facoltativa, ma voluta da Dio, quindi 
necessaria, e dovrebbe essere celebrata sotto le due specie; in 
essa è centrale la Parola, qui però ricevuta e creduta come Pa­
rola «corporale», cioè inseparabilmente legata al «corpo» del 
pane e del vino; la messa, o Cena, non è un sacrificio offerto a 
Dio, ma un dono che Dio offre a noi; il suo scopo è suscitare e 
fortificare la fede, la quale, a sua volta, «è il vero ufficio sacer­
dotale» che ci rende sacerdoti e sacerdotesse, per offrire a Dio 
non gli elementi consacrati (che Egli offre a noi), ma noi stessi 
attraverso Cristo che «in cielo è il nostro pastore che si offre 
continuamente in sacrificio per noi, e presenta a Dio, rendendo­
li graditi, noi, la nostra preghiera e la nostra lode». Il sacrificio 
di Cristo per noi, compiuto sulla croce, continua in cielo come 
intercessione per noi presso il Padre. Nella Cena, però, non c’è 
sacrificio, ma memoria del sacrificio (pp 121-122).

Principi comuni, spiegazioni diverse

Dopo aver osservato che Lutero, pur contestando radical­
mente, come s’è visto, la transustanziazione, apprezzava 
che nel cattolicesimo ci fosse la presenza corporale di Cristo 
nella eucarestia, Ricca continua con una presentazione-spie­
gazione accuratissima dei vari Riformatori di cui parla in 
parole piuttosto semplici, prive dunque dell’esibizione spe­
cialistica propria, spesso, di teologi e in particolare di Carlo­
stadio, che interpretava la cena simbolicamente, Zwingli, il 
riformatore operante nella Svizzera tedesca e nella Germa­
nia meridionale e Calvino, terzo grande Riformatore. Quello 
che colpisce, almeno me, è che pur avendo in comune i prin­
cipi fondamentali della Riforma protestante e fra l’altro il 
primato della Sacra Scrittura, della Grazia libera e incondi­
zionata, importanza delle opere, ma salvezza per fede, poi 
si dividono fra loro e talvolta con parole molto dure come 
quelle di Lutero nei confronti di Carlostadio e viene allora 
da chiedersi il perché. La questione è affrontata da Ricca 
verso la fine del suo scritto con molta accuratezza.
Riassumendo, l’Autore indica tre ragioni fondamentali: 

La prima è che le chiese, attraverso i loro teologi, hanno vo­
luto spiegare le parole di Gesú sul pane della Cena («Questo 
è il mio corpo») e sul vino («Questo è il mio sangue») che, 
come già abbiamo detto, né Gesú, né l’apostolo Paolo, né 
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alcun altro testimone del I secolo ha ritenuto di dover spie­
gare. Il loro silenzio, munito di autorità apostolica, meritava 
di essere preso sul serio e rispettato. «Non è bene parlare 
quando la bocca di Dio è chiusa» (Calvino). Quelle parole 
devono essere dette, ascoltate, meditate con fede e gratitudi­
ne, ma non devono essere spiegate (p 269).

Infatti le parole di Gesú uniscono, mentre le loro interpreta­
zioni, le nostre parole, in sostanza, dividono, perché frutto 
di esperienze e culture differenti.
La seconda ragione 

è che le chiese si sono rapidamente impadronite della Cena 
e, pur continuando a chiamarla – come in effetti è – «Cena 
del Signore», ne hanno fatto una loro proprietà esclusiva e 
come tale l’hanno «amministrata». Si sono quindi sentite 
autorizzate a redigere loro la lista degli invitati, escludendo 
coloro che esse non giudicavano (e non giudicano) degni di 
sedersi a mensa con loro, e dimenticando che Gesú [… ] non 
ha escluso dalla sua Cena neppure Giuda (p 270).

Cosí, come sempre accade nella storia e nei rapporti, impa­
dronirsi, farsi proprietari in esclusiva di questo o di quello, 
inevitabilmente separa, divide, quando non finisce addirittu­
ra per contrapporre.

Il terzo motivo dell’apartheid eucaristico è la questione del 
ministero, che un tempo non era al centro del dibattito sulla 
Cena, ma lo è diventato in anni relativamente recenti (idem).

Riflettendo sulle ragioni di divisione indicate da Ricca, si 
potrebbe forse concludere che un cammino verso l’unità 
delle chiese cristiane sarebbe facilitato se esse mettessero al 
centro le parole di Gesú e, relativizzando, accantonassero le 
loro interpretazioni.
C’è da aggiungere che nel volume sono presenti magnifiche 
tavole a colori dettagliatamente illustrate dall’Autore.
Purtroppo Ricca non ha avuto lo spazio per affrontare il tema 
centrale dell’ospitalità eucaristica indicato come uno degli 
scopi del libro e si sia limitato a questo che è un lungo e arti­
colato percorso storico-antologico. Mi auguro che possa farlo 
in un prossimo libro perché ne varrebbe davvero la pena.
	 Carlo Carozzo

nnn  religione e fede

INDEMONIATI O DEMONIZZATI? – 1

“Liberaci dal male”: male, maligno, malattia, malessere. La stessa radice, 
nel nostro linguaggio, accomuna concetti diversi che hanno tuttavia in co-
mune l’esperienza della sofferenza. Frequenti nei vangeli gli interventi di 
Gesù sui malati e sulle malattie. Ma c’è una tipologia di sofferenze speciali 
che ritornano con frequenza: quelle di coloro la cui diversità fa paura, 
attorno ai quali si determina un vuoto di relazioni.  Sono disabili o perso-
ne ritenute anormali, ridotte tutte al silenzio, colpevolizzate, emarginate, 
demonizzate, costrette a vergognarsi della propria solitudine e diversità: 
perché? Da dove viene il male che le fa soffrire? da Dio? dal demonio? da 
altri uomini cattivi (i genitori peccatori)? dalla società tutta? Chi è respon-
sabile della violenza all’origine di tanta sofferenza? 

Per cercare una risposta convincente a queste domande, 
dobbiamo ricostruire il clima culturale della Palestina nel 

primo secolo e registrare le spiegazioni allora correnti sul 
problema del male, soprattutto quando esso si esprime nelle 
variazioni genetiche casuali che colpiscono alla cieca, quan­
do vengono generati bambini malformati, deformi, ciechi 
o sordomuti, o quando sopravvengono inspiegabili devian­
ze dalla norma generalmente attribuite alla volontà di Dio: 
nel linguaggio del tempo, tutti costoro sono annoverati tra i 
«posseduti da uno spirito maligno». 

Un insegnamento per oggi

Ne parliamo non tanto per esaltare il potere di Gesú nel fare 
dei miracoli, e neppure per contestare le spiegazioni mito­
logiche fornite dai contemporanei di Gesú sulle forze del 
male operanti nella storia degli uomini, ma per esplorare la 
logica del Regno che ispirava l’azione di Gesú, scoprire il 
tipo di intervento terapeutico da lui praticato nei confronti di 
questi ultimi tra gli ultimi, e per indagare se ci sia spazio per 
riprodurlo ancora oggi da parte di credenti o non credenti 
che condividono i valori e la logica del Regno, anche se oggi 
nessuno ritiene che questa azione terapeutica dipenda dal 
potere di compiere prodigi. È Gesú stesso che associa la sua 
azione terapeutica al Regno di Dio che è giunto in mezzo a 
voi: «Se io scaccio i demòni per virtú dello Spirito di Dio, è 
certo giunto fra voi il regno di Dio» (Mt 12, 28).
Forse lo scopo degli evangelisti che attribuivano al demonio 
queste anormalità e a Gesú il potere di scacciare lo «spi­
rito immondo» era di dimostrare l’origine divina di Gesú 
attraverso il suo potere esclusivo di guarire miracolosamen­
te i malati inguaribili. Senza negare il carisma personale di 
Gesú di Nazareth, noi cercheremo piuttosto di capire come 
sia possibile per noi rifare oggi quello che Gesú aveva fatto 
allora, compiere oggi, nei confronti delle persone emargina­
te, lo stesso miracolo di restituzione alla vita e alla comuni-
tà degli uomini, di risveglio delle potenzialità vitali, presenti 
nelle vittime, ma congelate dalla paura del contesto sociale. 

Un contesto culturale primitivo

Le malattie o le diversità che Gesú prende in carico, rac­
contate nei vangeli, erano situazioni di anormalità (eventi 
fuori dalla norma), causa di sofferenza non solo fisica, ma 
soprattutto sociale, perché innescavano un circuito perverso 
di colpevolizzazione, emarginazione, solitudine con aggra­
vamento esponenziale della sofferenza fisica. Tali erano, per 
esempio, la perdita della vista, della parola, dell’udito, le 
malattie della pelle, l’epilessia, la paralisi, le deformazio­
ni congenite, le disfunzioni gravi e permanenti di apparati 
interni, le alterazioni psichiche, e in genere le malattie psi­
chiatriche e i disturbi del comportamento: tutte diversità per 
le quali la medicina del tempo non aveva altre spiegazioni 
possibili che non fossero un castigo di Dio per i peccati de­
gli uomini lasciati in balia di uno spirito immondo che ren­
deva impure le sue vittime. Interveniva allora la religione a 
fornire minuziose indicazioni su come marchiare e isolare il 
peccatore castigato e su come difendere la comunità civile 
dal rischio di un supposto contagio, non tanto della malattia, 
quanto dell’impurità e quindi dell’estensione automatica del 
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castigo a chi avesse avuto contatti fisici con queste persone 
punite da Dio. 
Nei casi di comportamenti devianti o agitati o di malattie 
anche fisicamente contagiose, il malato veniva allontanato 
dal villaggio, costretto a vivere in gruppi di disperati obbli­
gati a segnalare la loro presenza con una campanella al collo 
o alla caviglia, come un gregge di capre. I piú si adattavano 
a queste pratiche di emarginazione. Chi si ribellava, veni­
va incatenato e privato della libertà, costretto a rifugiarsi in 
luoghi deserti: «… allora lo legavano con catene e lo custo­
divano in ceppi, ma egli spezzava i legami e veniva spinto 
dal demonio in luoghi deserti» (Lc 8, 26 ss).

Emarginazione e paura 

I motivi di questo trattamento spietato si possono individuare 
nella paura che la diversità causata da queste malattie incute­
va nei cosiddetti normali e nella proiezione dei loro sensi di 
colpa sui diversi, costituiti capri espiatori di un popolo a sua 
volta vittima della paura di Dio.
Quando Gesú si imbatte in queste situazioni di sofferenza, gli 
evangelisti, secondo la cultura del tempo, ne attribuiscono la 
causa a spiriti impuri, ma descrivono molti dei loro disturbi 
in modo tale che oggi qualunque medico ne riconoscereb­
be i sintomi ampiamente descritti nei moderni manuali di 
medicina o di psichiatria. Ma allora erano interpretati come 
punizioni inappellabili decise dalla divinità: «Rabbi, chi ha 
peccato: lui o i suoi genitori, perché sia nato cieco?» (Gv 9, 
2). E come tali producevano una presa di distanza e reazioni 
di rifiuto e di emarginazione nei confronti delle vittime: «Sei 
stato generato tutto interno nel peccato e ci fai la lezione? E lo 
cacciarono fuori» (Gv 9, 34), dove scacciare fuori significava 
scomunicare, cacciare dalla sinagoga: una terribile azione di 
esclusione, che imponeva a tutti di evitare lo scomunicato, 
condannato cosí all’isolamento, alla solitudine, alla morte so­
ciale. Proprio la pena di cui avevano paura i genitori del ra­
gazzo cieco guarito da Gesú: «dissero questo perché avevano 
paura dei giudei. Infatti i giudei avevano già stabilito che se 
qualcuno riconosceva Gesú come messia doveva essere scac­
ciato dalla sinagoga» (Gv 9, 22).
Oggi sappiamo che questi meccanismi di esclusione sociale, 
in un contesto ristretto, sono cosí potenti che possono creare 
disturbi anche in una personalità normalmente sana (pensiamo 
ai lavoratori colpiti dal mobbing), o persino condurre al sui­
cidio le persone piú fragili (recenti fatti di cronaca di giovani 
omosessuali umiliati dal disprezzo dei coetanei); al contrario, 
se sopravviene una persona, un evento, un rapporto che regala 
alla vittima uno sguardo positivo che rompe l’isolamento, per 
lei si aprono improvvisamente prospettive di nuova vita. 
Ma c’è un ulteriore risvolto drammatico: la paura e l’ostilità 
di un gruppo sociale provocano spesso nella stessa vittima 
una risposta di connivenza, di accettazione, o addirittura di 
consenso al marchio negativo: per oscuri meccanismi psico­
logici (oscuri per i profani, non per gli esperti di oggi che li 
conoscono molto bene) la vittima si comporta esattamente 
come il suo ambiente si aspetta, parla come se a parlare fosse 
quel personaggio che tutti si aspettano di udire, in una spirale 
perversa di violenza subita, rassegnazione, disperazione, se­
duzione caricaturale: ricordiamo la persecuzione medioevale 

delle streghe, e il loro adattamento a parole e comportamenti 
diabolici attesi dal contesto.
Fenomeni che non accadevano solo nel medioevo: ogni inse­
gnante accorto conosce bene questa reazione sociale quando 
si sviluppa anche oggi all’interno di una classe di bambini: un 
bambino vivace, se viene etichettato come agitato, aggressi­
vo e portatore di un disagio sociale e quindi di un bes (Biso­
gno Educativo Speciale), rischierà di adottare comportamenti 
sempre piú aggressivi. A poco a poco diventa il personaggio 
che gli è stato assegnato. Fino a quando non avrà la fortuna 
di incontrare un educatore (o una famiglia adottiva) capace di 
ascoltare la sua domanda di aiuto travestita da ribellione, di 
accoglierlo nella sua diversità, di riconoscergli quell’identità 
positiva e quelle potenzialità che erano rimaste congelate dal 
gioco delle parti. Quando ciò avviene, si verifica il miracolo 
di una rinascita, di un cambiamento spesso rapidissimo, di 
una nuova vita. 

Gesú rifiuta la violenza sui diversi

Ci siamo soffermati su questi pregiudizi cosí diffusi nel 
primo secolo (e inevitabilmente condivisi anche da Gesú 
e dai suoi discepoli), per capire la logica del suo inter­
vento: infatti nei testi evangelici non ci sono indizi di 
una scienza infusa che lo avesse reso immune dalle cre­
denze popolari, che nessuno, a quel tempo, osava mettere 
in discussione. Al contrario, troviamo esplicite allusioni 
allo sviluppo del suo apprendimento: «E Gesú cresceva 
in sapienza, età e grazia davanti a Dio e agli uomini» 
(Lc 2, 40). Gesú non poteva quindi che imparare dal suo 
contesto la visione del mondo condivisa dai suoi contem­
poranei. Bisognerà arrivare alla rivoluzione scientifica 
del secolo XIX per cominciare a trovare spiegazioni at­
tendibili sull’origine genetica o sistemica delle malattie 
psichiatriche e delle diversità. 
Se Gesú, figlio del suo tempo, non ha messo in discus­
sione l’origine diabolica di questi disturbi, a noi interes­
sa capire come si è ribellato a questa cultura di morte e 
di violenza, e come è intervenuto per porvi rimedio. La 
novità della sua azione non si è ridotta alla magia del 
miracolo o a una nuova disputa teologica sull’origine del 
male, ma si è piuttosto tradotta in un rapporto istintiva­
mente terapeutico che egli ha saputo intrattenere con i 
malati presi in carico («ha preso su di sé le infermità e 
le sofferenze degli uomini») in risposta a un loro grido di 
aiuto che egli ha saputo ascoltare e che gli ha permesso di 
intervenire per guarire attraverso la parola. La vera no-
vità era quindi costituita dalla nuova relazione personale 
e sociale che la sua parola operava, in aperto contrasto 
con le relazioni con cui questi malati venivano zittiti, col­
pevolizzati, emarginati dalla società del tempo e giudicati 
immondi dalla casta sacerdotale. 

Venuta la sera, gli portarono molti indemoniati ed egli scac­
ciò gli spiriti con la sua parola e guarí tutti i malati, perché si 
adempisse ciò che era stato detto per mezzo del profeta Isa­
ia: «Egli ha preso su di sé le nostre infermità e si è addossato 
le nostre malattie» (Mt 8, 16-17).

	 Angelo Roncari
(segue)
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nnn  la nostra riflessione sulla parola di Dio

L’AUTENTICA LIBERTÀ 
Luca 6, 1-5

Il sabato è fatto per l’uomo, per quanto può aiutarlo a tro­
vare la sua dimensione profonda, il legame con la natura e 
con gli altri.
Il sabato è fatto per ricordare il legame con il passato, con­
templare, riconoscere la propria identità negli occhi del 
prossimo.
Il sabato è fatto per andare alla sostanza delle cose, liberi 
dalle incombenze quotidiane per la sopravvivenza. Ma se 
il rituale, la lettera diventa rigida, l’osservanza delle regole 
diventa la sostanza, il fine, non piú un mezzo, si capovolge il 
senso che vede l’uomo a servizio, schiavo di una osservan­
za, una regola, un rituale fine a se stesso.
La legge è fatta per condurre a Dio, poi, «ama e fa ciò che 
vuoi» come dirà sant’Agostino, perché se si ha Dio nel cuo­
re, non c’è piú bisogno della legge che, a quel punto è già 
compiuta, è arrivata al suo scopo: la libera risposta all’amo­
re di Dio. Libera, non sotto minaccia di sanzioni e punizioni 
che sanno di potere coercitivo. 
L’autorità che emana divieti, esercita un potere coercitivo 
che rende rigido un sistema imponendo mete e percorsi 
univoci mentre, invece, non c’è un’unica strada per andare 
verso la meta. La natura umana è complessa e costringerla 
dentro uno schema rigido corrisponde, poco o tanto, all’in­
gabbiamento della libertà.
Gesú riconosce la complessità della natura umana e intro­
duce una flessibilità inaudita, apre sentieri infiniti al rispetto 
per la libertà umana.
La legge del riposo sabbatico è ricondotta al suo scopo: la 
festa della libertà umana in ricordo della liberazione, per il 
bene dell’uomo. Cosí il sabato riacquista il suo significato 
grazie al potere di Gesú: «il figlio dell’uomo è signore anche 
del sabato» (v 5).
Signoría fondata nella sua assoluta libertà che fonda la 
libertà dei figli di Dio che si lasciano guidare dalle esi­
genze dell’amore e del servizio. Riempie dell’orgoglio 
di essere umani e raddrizza la schiena di chi è piegato 
dall’oppressione di qualunque ordine e grado. Ci vede 
pronti a denunciare le vessazioni perpetrate dai vari po­
teri magari con tante buone intenzioni e sotto l’egida di 
altisonanti principi. L’indignazione contro gesti che avvi­
liscono sia chi li compie, sia chi li subisce, è un sentimen­
to nobile, ma non basta se non passa a «dare la propria 
vita» per una maggiore giustizia, cioè spendersi, lottare, 
rimetterci; l’indignazione per le malefatte degli altri non 
ci rende innocenti. 
Forse dobbiamo ancora comprendere cosa voglia dire liber­
tà, forse non riusciremo a vivere la libertà che il Cristo ci 
mostra con la sua vita-morte-resurrezione. Lui per rispettare 
la sua propria libertà e quella di tutti si è consegnato, noi 
spesso la concepiamo come ribellione, una rivendicazione 
orgogliosa di chi è schiavo della propria paura. 
Il punto piú difficile da capire, ma ancor di piú da accettare è 
che non esiste la libertà di uno che non sia legata indissolubil­

mente a quella degli altri. Non c’è gesto, scelta, sentimento, 
che non abbia ricaduta, prima o poi, sugli altri, sulla natura.
La proclamazione della signoria dell’uomo fa trapelare an­
che quella zavorra che impedisce la responsabilità, imman­
cabile compagna della libertà. Le parole di Luca ci svelano 
ancora una volta il cuore dell’uomo e il dono di Dio in Gesú. 
L’importante è sapere ciò che si sta facendo: è un rituale o è 
la sostanza? A noi la libertà del discernimento.
	 Carlo e Luciana Carozzo

FONDAMENTI DELLO STILE LAICALE

Il progetto Incontro e Dialogo è organizzato dal gruppo 
dell’Azione Cattolica Don Lorenzo Milani della piccola cit­
tà abruzzese di Guardiagrele (Chieti) per riflettere e scam­
biare riflessioni su temi relativi a Laici, adulti, responsabili 
e critici impegnati in un cammino di fede. Sono sedici anni 
che il gruppo si incontra con relatori provenienti da altre 
parti dell’Italia. I collaboratori della Associazione e della ri­
vista il Gallo hanno avuto il piacere e la gioia di partecipare 
ad alcuni di questi incontri sin dal 1999. 
Giovani e adulti di allora sono diventati uomini e anziani di 
oggi: per me, che li ho conosciuti lo scorso agosto, essi hanno 
ancora la speranza e la passione in un futuro dove è possibile 
costruire il bene di tutti e di ognuno in armonia con la natura. 
Il sedicesimo incontro si è svolto il 22 agosto 2014 nel Chio­
stro del Palazzo Comunale, un ambiente gradevole che dice 
molte cose sul notevole patrimonio artistico, culturale e na­
turale di Guardiagrele. 
Il titolo concordato per la relazione affidata a me è stato 
Lo stile laicale dei cristiani in un mondo che cambia. Una 
relazione con diversi ripensamenti da parte mia che ha preso 
la configurazione che riporto grazie anche agli interventi e 
all’accoglienza degli amici di Guardiagrele. 

Stile laicale dei cristiani e laicità

Antonio Altorio, attuale presidente della Fondazione San 
Nicola Greco e organizzatore dell’incontro, nella presenta­
zione agli amici ha sottolineato il loro interesse per la lai-
cità. Un termine non sempre compreso all’interno e fuori 
dal cristianesimo. A parere di Antonio «la laicità dovrebbe 
essere la prospettiva del credere all’interno di una fede adul­
ta e, dunque, dovrebbe riguardare non solamente il settore 
dei laici, ma tutte le persone, laici, religiosi, sacerdoti che si 
riferiscono al Vangelo». 
Non pochi studiosi, tra cui Paolo De Benedetti, concordano 
con Antonio, ma quale relazione esiste tra lo stile laicale dei 
cristiani, oggetto di questo incontro, e la laicità?
Le costituzioni conciliari sulla chiesa Lumen Gentium (LG) 
e sulla chiesa nel mondo contemporaneo Gaudium et Spes 
(GS) danno queste definizioni del termine laici: 
–	 hanno una «indole secolare» con il compito di «cercare 

il Regno di Dio trattando le cose temporali e ordinandole 
secondo Dio» (LG 31); 
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–	 svolgono un lavoro in «… autonomia nella ricerca dei 
modi per contribuire a trasformare il mondo secondo i 
valori del Vangelo» (GS 76). 

Da queste indicazioni si deduce che i laici sono, o dovrebbe­
ro essere, persone per le quali la fede nel Regno di Dio è un 
dato insostituibile. Ma la fede è un cammino personale che 
nessuno può fare al posto del singolo soggetto. 
Dunque, come si passa allora dai laici alla laicità? A mio 
avviso, vi si passa attraverso lo stile laico cristiano.
Questo stile non è solo individuale, ma ha anche una di-
mensione collettiva che nasce dalla condivisione delle dif­
ficoltà, dei rischi, dei dubbi, delle speranze, delle gioie che 
ognuno deve affrontare nei suoi percorsi individuali. Questa 
condivisione può avvenire in gruppi, associazioni, strutture, 
sicché, se tutto ciò accade, può nascere uno stile di vita con­
diviso da tutti e da ognuno. 
Di laicità, in generale, si può quindi parlare solo se esiste 
uno stile laico di vita condiviso. Ciò non significa unifor­
mità di comportamenti, perché ognuno ha la sua storia per­
sonale che contribuisce, nel bene e nel male, alla nascita, 
allo sviluppo e al declino dello stile laicale del gruppo, della 
associazione e della struttura.
Il nostro titolo però parla di stile laico cristiano: ciò non 
sposta la natura della relazione tra stile laico e laicità in ge­
nerale, ma la indirizza su un particolare gruppo di persone, 
minoritario a livello del Pianeta, che è attratta dal vangelo di 
Gesú Cristo. Si tratta di uomini e donne, bambini, giovani 
e anziani che attraverso la condivisione dei dubbi e delle 
speranze suscitate dall’annuncio del Regno di Dio da parte 
di altri uomini si sentono, individualmente e collettivamente 
«nel mondo ma non del mondo» (Giovanni 14).

La complessità nel mondo cambia

Non è mia intenzione ora tessere l’apologia del progresso 
scientifico e tecnologico e dei modelli di sviluppo che ven­
gono adottati per gestire e controllare le risorse del Pianeta, 
ma è un dato di fatto che il loro rapido progredire ha causato e 
causa profondi cambiamenti, alcuni affascinanti e promettenti 
per la nostra sopravvivenza, altri minacciosi e turbolenti. 
Questi cambiamenti hanno fatto emergere come dato fonda­
mentale della realtà che ci circonda la complessità.
Questa complessità si è progressivamente manifestata, a 
partire da tempi remoti, con due processi evolutivi intrec­
ciati, ma di diversa natura: l’evoluzione naturale e biologica 
e l’evoluzione culturale.
Anche se le due evoluzioni non sono uguali, la tipologia del­
le strategie seguite da sistemi complessi naturali, biologici e 
culturali, mostrano sorprendenti analogie. 
In primo luogo tali sistemi sono costituiti da piú elementi 
e, tra questi, esistono relazioni che dipendono dal tempo in 
modo non lineare, ossia si costruiscono nella storia. 
In secondo luogo tali sistemi per avere una evoluzione, un 
cambiamento verso una maggiore complessità, non sono 
mai chiusi, ma sono aperti. Ossia le superfici che li deli­
mitano sono permeabili agli scambi di materia, energia e 
informazioni con l’esterno. 
In terzo luogo essi hanno la possibilità, non la certezza, di 
resistere a quelle azioni che tendono a destabilizzarli. Que­

sta capacità, che gli esperti definiscono con il termine di re-
silienza, la ottengono con elementi autonomi e indipendenti 
che si organizzano con uno schema a rete. 
Per esemplificare si pensi al corpo umano: esso è costituito 
da tanti organi diversi, ognuno di loro ha la sua funzione e 
dipende dagli altri come gli altri dipendono da lui. L’insieme 
di tutti questi sotto-insiemi forma un macro sistema unico, 
che si adatta, entro certi limiti, alle sollecitazioni dell’ester­
no. Una visione olistica di questo macro-sistema ci dice che 
l’adattamento, ossia la sua stabilità, si raggiunge quando i 
vari sotto-insiemi sono in armonia tra di loro. 
Ciò detto, per ritornare al tema di questo incontro, a me pare 
che la laicità, abbia molte caratteristiche in comune con i si­
stemi complessi. Infatti essa è anche una parte significativa 
della evoluzione culturale radicata nella complessità. Que­
sta parte può essere pensata come la manifestazione dello 
spirito umano. 
E, tuttavia, lo stile laico cristiano non è solo questo, perché 
individui e collettività che vi aderiscono sono chiamati, per 
fede, ad accettare un dono, quello dello Spirito Santo, dato 
a tutti gli uomini che lo vogliono accogliere. Questo Spirito 
è Mistero e non è riconducibile alla nostra realtà umana. 
Accettarlo con ragione e stupore per taluni non è facile, per­
ché l’uomo di oggi, forgiato dal mondo che cambia, si può 
chiedere: dove si incontrano lo Spirito di Dio e lo spirito 
dell’uomo?
Porsi questa domanda, per il credente, equivale a chiedersi: 
dove è il punto di impatto tra il Vangelo e la nostra vita?
La risposta forse potrà sembrare banale, ma questo cro­
cevia è l’oggetto della ricerca della vita del credente o 
addirittura è la vita del credente stesso: la vita in tutte le 
sue dimensioni, sociali, politiche, economiche, culturali, 
morali e religiose. «Lo Spirito di Dio – diceva il teologo 
gesuita Pierre Ganne – non trascende queste attività, ma è 
immanente a esse». 
Ora accade che questa immanenza sia cercata solo nella di­
mensione religiosa. In questo caso il cristiano vive la sua 
fede in un recinto sacro, separato dalle altre attività. In gene­
rale i laici cristiani di questo tipo seguono due vie: la prima 
è una vita scissa: quando siamo nel mondo ci comportiamo 
con le regole del mondo, quando entriamo nel recinto sacro, 
prendiamo l’ascensore e incontriamo lo Spirito di Dio; la 
seconda è il clericalismo: una visione del mondo che cerca 
di inglobare tutte le altre dimensioni in quella religiosa.
Nella stessa linea sono i cristiani che pongono l’immanenza 
dello Spirito di Dio solo nel sociale o solo nel politico o 
solo nella economia e finanza, o solo nella morale. Queste 
persone sono gli esponenti del secolarismo. Parafrasando il 
filosofo Marcuse, li potremo definire come cristiani a una 
dimensione. 
Però, con gli amici di Guardiagrele, ci auguriamo di vivere 
la nostra fede in modo adulto e pluridimensionale. Se questo 
augurio si deve radicare nel nostro vissuto, mi sembra inevi­
tabile che si debbano aprire gli occhi su due punti nodali: 
–	 quando e come nella nostra vita globale incontriamo lo 

Spirito di Dio? 
–	 quando e come testimoniamo il passaggio da increduli a 

credenti?
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Quando si avverte l’intervento dello Spirito?

Un amico oscillante tra il credere e il non credere, rifletten­
do sul racconto biblico dell’Esodo, mi diceva:

Vedi, tutti presentano l’Esodo come il cammino di un popolo di 
credenti verso la libertà, ma quando gli ebrei hanno preso co­
scienza di questo fatto? Non di certo quando stavano camminan­
do nel deserto. Lí ci sono stati episodi di rivolta, lí si sono costruiti 
idoli. La presa di coscienza c’è stata quando sono venuti fuori dal 
deserto. Solo dopo quella prova sono diventati consapevoli che, 
se ce la hanno fatta, è stato perché lo Spirito di Dio era con loro. 
Solo allora da increduli sono diventati credenti. 

Se il mio amico ha ragione, allora mi viene da dire che l’in­
contro tra lo spirito dell’uomo e lo Spirito di Dio si renderà 
manifesto ai nostri occhi solo alla fine dei nostri esodi personali 
e collettivi. Esodi che dobbiamo affrontare come uomini mossi 
dalla speranza e dalla passione in un Mistero inconoscibile. 
Allora, commenta Antonio, la laicità si radica nella com­
plessità e riconosce l’azione dello Spirito di Dio solo alla 
fine di un percorso. Compito dei laici dovrebbe essere quel­
lo di testimoniare l’incontro tra lo Spirito di Dio e lo spirito 
dell’uomo nella complessità.
«Ma quanto pensi!» osserva la Rosa di settantotto anni, che 
gli amici chiamano affettuosamente Lampedusa per l’ospi­
talità che offre spontaneamente agli stranieri. E, dopo l’in­
contro, si avvicina e con un sorriso mi dice «Io lo Spirito di 
Dio l’ho ricevuto con il battesimo e questo mi è bastato».
Grazie, Rosa, per essere testimone della salda e laica comu­
nità ecclesiale di Guardiagrele. 
	 Dario Beruto

POVERTÀ

La miseria piú grande è non riconoscere la propria povertà 
esistenziale.
Siamo spesso prigionieri della nostra autosufficienza, pre­
sunzione, vittime del nostro orgoglio, della nostra supponen­
za. Come è difficile aver consapevolezza dei propri limiti, 
confessare la nostra indigenza! Forse a parole proclamiamo 
che l’uomo è un mendicante, un essere di bisogno, assetato 
di relazione, ma nei comportamenti e nell’abisso del nostro 
cuore non siamo disposti a ospitare nessuno se non ci torna 
un riconoscimento! 
Scendere da soli nelle profondità della coscienza è impos­
sibile. Gli altri, gli eventi della vita, se sappiamo ascoltarli 
e lasciarci coinvolgere, ci possono guidare, aiutare, rendere 
piú autentici e amabili a noi stessi.
Possiamo disporre di molte sicurezze, avere tante tutele, una 
autostima smisurata, e non riconoscere che queste ricchezze 
sono un nulla se non viviamo la relazione. La relazione è esi­
gente, impoverisce il nostro io, svuota il nostro intellettualismo, 
sgonfia l’immagine che ci costruiamo e fa emergere le nostre 
mancanze, le assenze, le incapacità. Questo impoverimento è la 
vera ricchezza che ci è data, un tesoro prezioso da scoprire!
	 Vito Capano

RIABILITARE ERNESTO BUONAIUTI

I nostri amici Vittorio Bellavite e Gian Monaca hanno promosso un Comi­
tato per una migliore conoscenza e per la riabilitazione di Ernesto Buonaiuti 
nella Chiesa e nella società di cui pubblichiamo l’appello di presentazione. 

Ernesto Buonaiuti era nato a Roma nel 1881; allievo del 
Collegio Romano, ricevette l’ordinazione presbiterale nel 
1903. Intelligenza acuta e indagatrice, incaricato dell’in­
segnamento nello stesso Pontificio Collegio Romano, as­
sunse posizioni non gradite e fu scomunicato per aver 
condiviso e propagandato idee moderniste. Scomunicato 
dalla gerarchia vaticana, fu privato dell’insegnamento 
nelle università ecclesiastiche per cui passò all’insegna­
mento universitario statale. Professandosi cattolico con­
vinto, fu tra gli ecclesiastici piú contrari al Concordato, 
e mantenne una posizione radicalmente critica nei con­
fronti della politica vaticana in questo ambito, per cui 
era considerato un elemento di disturbo sia da parte ec­
clesiastica che da parte governativa. Nel 1931 fu rimosso 
dal proprio ruolo di docente anche presso l’Università di 
Roma avendo rifiutato il giuramento di fedeltà al regime 
fascista che furono invitati a prestare i circa millecinque­
cento professori delle Università italiane. Soltanto dodici 
vi si rifiutarono: Ernesto Buonaiuti era tra questi.
Perdette in tal modo ogni sostegno economico e si affidò 
unicamente all’appoggio di amici ed estimatori. Dopo la 
caduta del fascismo, fu reintegrato nei ruoli del magiste­
ro universitario, ma privato dell’insegnamento: nel Con­
cordato era stata inserita una norma ad personam (art.5 
terzo comma) che impediva agli scomunicati di adire a 
posti statali che comportassero contatto con il pubblico. 
Sgradito, come cattolico, ai partiti di sinistra e, come sco­
municato, dai politici di obbedienza vaticana, non fu mai 
riabilitato ufficialmente, anche se molte delle sue posi­
zioni riecheggiarono nei dibattiti conciliari del Vaticano 
II e furono riprese nei documenti ufficiali. È nota la stima 
che aveva per lui Angelo Roncalli, al tempo degli studi 
romani. 
Buonaiuti morí a Roma nel 1946, e fu privato della se­
poltura ecclesiastica, essendosi rifiutato di ritrattare le 
proprie posizioni; la sua memoria restò nell’ombra per 
decenni, dal momento che, pur trattandosi di una figu­
ra di testimone eticamente e giuridicamente superiore a 
ogni motivo di critica, Buonaiuti fu considerato scomodo 
da tutti i centri di potere, data la sua irriducibile fedeltà 
alla propria coscienza e alla propria onestà intellettuale e 
morale, al di sopra di ogni altra considerazione.
Riteniamo che l’evoluzione delle sensibilità politico-
sociali e religiose, che ha condotto a rivedere numerose 
manifestazioni di intolleranza del passato, costituiscano 
un clima favorevole alla rivalutazione pubblica delle sue 
virtú civiche e religiose, soprattutto in un tempo come il 
nostro, in cui da ogni parte si fa giustamente appello alla 
capacità personale di resistenza critica al conformismo 
intellettuale e al relativismo morale.
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di Renzo Gherardini

POESIE

UN’ANTICA CASA

[...] Da ogni muro, da ogni angolo o mattone 
d’impiantito si leva un verde prato
di gioie e sofferenze: e quello ch’era 
l’estenuato pascolo di un Ade
domestico ritorna ancora a mettere,
a illuminarsi, a scuotere i suoi grani.
Tornan parole in capo della scala, 
svola un rapido cenno al focolare
di mano tesa all’orlo del tegame,
passi di piedi scalzi sul selciato
dell’aia, il molle ceder del solaio: 
ritorna nella madia il mite lievito
di ogni vostro operare quotidiano, 
l’ansia serena, la monda farina
dei vostri giorni, il vostro umile viatico.

NEL BORRO

 [...] Torna il miele alle arnie,
si rapprende nei favi la fragranza
densa dei timi, azzurra una lavanda
rischiara il muro calcinato e un’onda
luminosa dilaga nella viòttola;		
	
torna il vomere a splendere sull’aia,
all’ombra della lòggia, a luccicare
di lievi pule il ventre ampio dei vagli,
a saldarsi coi grani il duro legno
delle doghe, il fondo dello staio.

Lievita da ogni oggetto, da ogni arnese,
dei gesti umani la memoria, da ogni 
angolo, non fantasma o specchio labile
di ormai remote immagini, ma viva
anima. Illesa nei suoi calmi regni 
preme semi a tallire, oscuri semi
germinanti a dischiudere la cròsta
della tenebra: e in chiare luci erompe
dai chiusi rami, o in acqua che ripullula
dal profondo, dal cuore della terra.

Ho parlato a un anèmone: nel sole 
si apriva luminoso, come ieri. 

Appena appena con i lembi ancora 
dei petali piú espansi, ma piú vivo,
forse, nei suoi colori, la corona
degli stami fiorita in nero polline.

Breve giornata, ahimè, gli fu concessa:
risalito, stasera nel crepuscolo,
dalla proda di campo era sparito.

UNA VITA

In questa età ormai tarda della nostra 
vita, una creatura bella, fragile, 
tenerissima, è giunta a traversarla 
come una freccia ardente: l’ha trafitta
di dolcezza e, improvvisa come giunta, 
scomparendo, bruciata di dolore [...].

PARVULE MI CARISSIME

[...] Resta in me sigillata quell’attesa,
smarrita e insieme fiduciosa, delle
piccole nere gemme dei tuoi occhi; 
piú, nel profondo, il tuo dolore, il gèmito
della tua sofferenza, della tua
disperazione, su, da tutto l’essere
l’urlo supremo: e il repentino estinguersi
della tua sorte in grembo a questa mano.

PER CIÒ CIÒ

Piccola anima,
creatura minima,
pupilla timida,
amore limpido,
carne piumosa,
peso carissimo
leggero, trèpido,
tra palmo e palmo
con tutto l’essere
in abbandono.

DIALOGO NEL SILENZIO

Socrate aveva torto: non è vero 
che il corpo senza vita è pura salma,
materia inerte: anch’esso ha una sua anima,
un segno non piú vivo, ma concreto
per chi lo accoglie e vi riversa il fiume
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dell’affetto, profondo, inesauribile.
A lui dinanzi si rivive il lungo 
procedere dei giorni in cui era vita [...].
Ti ripenso e rivivi: e in me riaccolgo 
l’intera tua giornata, interminabile,
tanto fu lungo il passare degli anni,
fin dal primo momento che tu apristi
su di me gli occhi e mi credesti padre
o madre, appena nata, eppure tanto 
carica di esperienza della vita.
La caduta precipite dal tetto,
il brusco arresto forse su una pianta
del giardino, o tra l’erba, e poi la gola
oscura di colei, che non volendolo,
forse ti fu davvero amica, offrendoti,
col tuo grido lanciato in mezzo all’àndito,
al mio súbito accorrere, alla mia 
rapida mano che ti accolse e intatta
ti consegnò nuovamente alla vita [...].
Come fioriva libero il tuo volo 
nella prigione della casa, da una
cimasa di vetrina, da cornice
di quadro [...].
No, non ti nascondevi: appena accorta 
del mio scorgerti, a volo discendevi 
sopra di me, curiosa della mano
che seguiva lo scorrer sulla carta
di una lettera o di altro; e una tua piuma
non di rado restava, lieve traccia
del tuo indugio, del tuo fresco distogliermi
da un interno pensiero, ricreandolo
col tuo felice sogguardarmi, intenta
a sottrarre col becco il foglio o le altre
carte profuse sul piano a compitare
con attenta indulgenza.

			 
	 Un altro gioco
immensamente ti piaceva: l’àndito
era per te un giardino, dove gli alberi
non crescevan da terra, ma pendevano
alla parete, dall’attaccapanni:
le tue grotte eran maniche di giacche,
o taschini, in cui immergerti, sortire
a un tratto, compiacendoti del tuo 
sortilegio infantile [...].

Sempre fu luce limpida la vena 
che solcava i miei prati, quando insieme
a Bobi uscivo nel deserto lume
dell’inverno, nel gelo smemorato
d’alberi senza foglie come implumi
creature che hanno d’ali lastricato,
invece, il cielo in piú blande stagioni.
Era, d’inverno, il nostro lungo dialogo
un lento camminare lungo rèdole
che sul balzo dei fossi chiari ellebori

nel silenzio dei campi accompagnavano.
Distesa meraviglia in noi s’apriva
di sentiero in sentiero, né stupiva
il mio come il suo cuore la segreta
congiunzione di vita che si offriva
di campo in campo al nostro andare insieme,
compiuta unione in tanta solitudine.
Due eravamo, ma un solo cammino
legava i nostri passi, un solo animo
stringeva l’una all’altra due persone,
alla creatura l’uomo, un francescano
illuminarsi d’uno in altro amore.
Per lunghi anni questa fu la vita
che ambedue amammo: resta ora infinita
la memoria di quel congiunto andare.
 

La poesia del fiorentino Renzo Gherardini (1923-2011) si è svi­
luppata in modo appartato, rimanendo ignota ai piú, ignota non 
solo al grande pubblico (cosa che per la poesia sarebbe del tutto 
normale), ma anche a molti di coloro che appartengono alla cer­
chia non tanto ristretta degli addetti ai lavori: ignota, o almeno non 
abbastanza nota rispetto al suo valore; e questo è dovuto in buona 
misura alla volontà dell’autore stesso, che ha quasi sempre pub­
blicato in raffinate edizioni fuori commercio, ritenendo che alla 
poesia giovi tenersi lontana dai clamori della ribalta.
Argomento privilegiato, sebbene non esclusivo, dei versi di Ghe­
rardini sono le creature, in singolare sintonia con gli scritti dell’il­
lustre biblista Paolo De Benedetti, autore fra l’altro di una Teolo-
gia degli animali (2007) pubblicata da Morcelliana. I suoi testi, di 
solito in endecasillabi sciolti di squisita fattura, sono popolati dalla 
flora e dalla fauna che ha incontrato nelle campagne toscane o 
dai molti compagni domestici, dal passerotto Ciò Ciò a un gattino 
vissuto pochi giorni, fino all’amatissimo cane Bobi, cantato in vita 
e ancor piú intensamente in morte.
Ma non si possono non ricordare almeno i primi Poemetti a Sez-
zate e in particolare Un’antica casa, che prende le mosse dal sog­
giorno in una casa colonica del Chianti, dove sono ancora visibili i 
segni delle tante esistenze che per generazioni e generazioni l’han­
no abitata. Sotto lo sguardo del poeta la casa ormai abbandonata si 
anima di mille presenze che raccontano la loro storia, e la poesia 
assolve in pieno la funzione che le è propria di rendere eterno ciò 
che è effimero o non è piú.
Renzo Gherardini amava ripetere di conoscere le creature, ma di non 
sapere nulla del Creatore; eppure una delle definizioni piú calzanti 
che ne è stata data è quella dell’amico comune Sauro Albisani, che 
l’ha chiamato un francescano fuori dall’ordine. Non si potrebbe dire 
meglio. C’è, fra Renzo e le creature, una corrispondenza di amorosi 
sensi, un’intima capacità di comprensione che sembra attingere alle 
radici stesse del creato, di cui ci aiuta a comprendere tutta la stupe­
facente bellezza proprio attraverso la bellezza del suo canto. Ma non 
si deve credere che l’amore del poeta fiorentino per le creature fosse 
solo contemplativo: Renzo era Maria e Marta insieme, e se gli ca­
pitava di trovare un animale sofferente, non scriveva una poesia, lo 
portava dal veterinario; se si accorgeva che un cane aveva bisogno 
di cure o non era trattato con affetto, non esitava a dirlo al padrone e 
sapeva essere molto convincente.
L’occasione per conoscere l’opera di Gherardini è ora offerta 
dall’uscita per la casa editrice Le Lettere di un volume a cura del 
genovese Paolo Zoboli, Poesie 1947-1999, che contiene tutti i suoi 
testi piú importanti, mentre un secondo volume ancora piú corpo­
so è già in preparazione.
	 Davide Puccini
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nnn  pensare politica

TRAIN RUNAWAY

Non amo usare parole inglesi in luogo di sinonimi italiani e 
non vedo proprio perché dovrei chiamare hair stylist il mio 
parrucchiere, selfie l’autoscatto e neppure week end la fine 
settimana, al femminile, ma ci sono espressioni, viceversa, 
che nella lingua in cui sono state formulate hanno un colore 
irrecuperabile. Per esempio train runaway con cui una par­
te della stampa americana definisce polemicamente questa 
fase della presidenza di Barack Obama. È il titolo di un fa­
moso brano musicale di una ventina di anni fa in cui si parla 
di ragazzi che, per diverse ragioni, si sono smarriti nella vita 
facendo perdere le proprie tracce: nell’attuale gergo politi­
co denuncia l’incertezza del presidente a prendere decisioni 
operative efficaci nella politica estera, insomma mancanza 
di lucidità e determinazione. 
Da Obama ci si poteva aspettare di piú, soprattutto proprio 
sul piano internazionale, e l’assegnazione del Nobel per 
la pace non mi ha mai convinto, ma l’idea di politica del 
presidente continua a parermi interessante e condivisibile, 
naturalmente però accompagnata dal successo nell’attuazio­
ne. Ma questa idea di treno fuori controllo, senza meta e 
soprattutto senza guida, è purtroppo oggi icona drammatica 
di molta parte della politica mondiale: fra imperialismi ag­
gressivi, estrema difficoltà di distinguere i leader di cui ci si 
può fidare da quelli di cui non ci si può fidare e in diversi 
scacchieri anche di riconoscere chi detiene davvero il potere 
e se chi lo detiene formalmente è in grado di farlo. E men­
tre assistiamo al macello di popolazioni inermi perfino con 
pretese etico religiose e fatte cruento spettacolo mediatico. 
In uno scenario in cui sempre piú circolano armi messe sul 
mercato da spregiudicati mercanti, ma anche da ingenui o 
strumentalizzati politici. 
Davvero difficile immaginare che cosa ci sia dietro l’an­
golo, come si diceva una volta, difficile immaginare quali 
binari troverà il treno, mentre a settant’anni dalla fine della 
guerra sullo scenario globale incombe un fantasma che ci 
auguriamo non sia troppo venefico, non chieda anche a noi 
rinunce a cui non siamo disponibili o addirittura sofferenze 
che non vogliamo neppure immaginare. Tutto quanto acca­
de non è senza cause né improvviso: la grande politica non 
ha saputo in primo luogo diffondere i grandi valori della 
democrazia come partecipazione e, in secondo luogo, indi­
viduare e reprimere i focolai di violenza che si sono andati 
facendo pericolosi. Sono per contro mancati lungimiranti 
progetti soprattutto finalizzati al superamento delle macro­
scopiche ingiustizie planetarie che costituiscono terreno 
di cultura di terrorismo e di fanatismo, anche se il singolo 
fanatico terrorista può non essere affatto un emarginato in 
difficoltà economiche. 
Naturalmente voglio continuare a sperare che la trasforma­
zione epocale verosimilmente alle porte sia una evoluzione, 
benché non senza costi anche elevati, aperta su nuovi oriz­
zonti incoraggianti. Rileggendo la storia, i cambiamenti di 
civiltà individuati dagli storici sono accaduti con rivolgimenti 
di popoli e di culture di cui non è sempre detto che si co­

gliesse l’evoluzione nella vita di giorno per giorno. Nel ri­
volgimento occorre per un verso aver chiaro che non serve 
arroccarsi a ricostruire un passato tramontato; ma neppure 
arrendersi nell’affermare quello in cui abbiamo creduto e che, 
negli aspetti validi, dovrà permanere in forme nuove. Forse è 
proprio questo l’oggetto dell’impegno a cui siamo tenuti. 
Senza ignorare pericoli e costi, occorre sempre uno sguardo 
di fiducia a ispirare l’agire: resto convinto che il cristianesimo 
possa dare un incoraggiamento a questo indirizzo del pensare 
politico, cioè all’impegno per il bene comune in qualunque 
contesto. La fiducia nella resurrezione insieme alla consape­
volezza della necessità della croce, il valore delle beatitudini 
nei grandi progetti e nell’operare quotidiano. Direi che occor­
re ragionare nello spirito del manzoniano fra’ Cristoforo, col­
pevole di omicidio nel suo mondo nobiliare e testimone della 
piú disinteressata generosità fino alla morte nel mondo degli 
oppressi, radicale nella sua scelta a schiena dritta davanti ai 
potenti, a schiena curva nel soccorso agli appestati. 
	 Ugo Basso

nnn  tra società e politica

MI CHIEDO COME

Il passaggio da una governance mondiale bipolare e poi 
monocratica (con il declino della potenza statunitense, quale 
poliziotto del mondo) a una multipolare è un dato di realtà 
storica. Da subito mi è parso di comprendere che non avreb­
be portato verso un mondo piú pacificato, ma avrebbe aper­
to la strada a un gran numero di conflitti regionali sempre 
piú ingovernabili, data l’assenza di un governo planetario 
politico. L’onu non è allo stato attuale in grado di intervenire 
e affrontare con adeguati strumenti le crisi in atto. Stentiamo 
ad auspicare una cessione di sovranità in ambito europeo; in 
campo mondiale, se le situazioni non precipiteranno, sarà 
forse frutto di un lungo processo storico.
Le crisi in corso hanno cause di lungo periodo, ma quali che 
siano le loro responsabilità (se ne potrebbe fare un esame 
dettagliato) pongono ancora una volta il drammatico pro­
blema del che fare di fronte a una aggressione ingiusta che 
comporta violenze verso i piú inermi.
«Vim vi repellere licet» (è legittimo respingere la forza 
con la forza) dicevano i giureconsulti romani: è in termini 
moderni il principio della legittima difesa e dell’autotutela, 
adottato dallo ius gentium e poi transitato nel diritto interna­
zionale contemporaneo. Oggi però non possiamo piú igno­
rare le stragi compiute sotto qualsiasi bandiera ideologica, 
etnica, religiosa, di potere e di interesse e il principio viene 
applicato – ahimè quando conviene – anche nelle relazioni 
interstatali a tutela dei diritti umani.
Il papa dice che occorre fermare la violenza dell’aggressore 
ingiusto, non bombardarlo (tanto meno con asettici droni) e 
non con la guerra. Mi chiedo come? Certo non basta a fer­
marla una richiesta verbale e a tutt’oggi non esiste un corpo di 
pace che sia in grado di arrestarla. Ben venga la maturazione 
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nella coscienza collettiva e nell’opinione pubblica della ne­
cessità della costituzione di strumenti alternativi a quelli mili­
tari (bellici). Ma nell’hic et nunc cosa fare dinanzi all’orrore e 
alla piú elementare violazione dei diritti umani? 
Penso che la cosiddetta dottrina del male minore sia ancora 
l’unico strumento utilizzabile da parte della politica. Certo 
è un male, ma può impedire un male maggiore. Penso per 
esempio al tirannicidio e all’inerzia con cui si è assistito a tan­
ti crimini contro l’umanità (Balcani, Africa …). Se duecento 
anni fa una insurrezione armata avesse impedito l’eccidio dei 
cristiani coreani, sarebbe stato un fatto criminale? Il martirio 
può essere subito o può essere una scelta, ma non può essere 
giustificato: va impedito con i mezzi a disposizione. 
Per ora si tratta di arrestare l’irresistibile avanzata dell’isis, 
poi si apriranno i giochi geopolitici che rischiano di tracima­
re. Ma era davvero imprevedibile questa fiammata, chi l’ha 
favorita, quali interessi l’hanno alimentata? A me sfuggono 
le cause profonde nascoste dagli eventi e l’informazione mi 
pare balbettante e parziale. Qualche ipotesi si può fare, con 
il metro del cui prodest, ma non ho elementi sufficienti a 
comprovarla.
Al di là della goffaggine della politica estera europea e de­
gli interessi dei singoli stati a intervenire nella guerra ira­
chena, sia pur indirettamente (per interposta potenza), non 
vedo nella proposta del governo italiano – se approvata dal 
Parlamento – di fornire vecchie armi (di cui non si sapeva 
che fare) ai combattenti curdi uno scandalo o una violazione 
del diritto internazionale, di cui al piú evidenzia i limiti e 
inadeguatezze.
Altra riflessione meriterebbe la considerazione delle conse­
guenze che tali politiche potrebbero avere nello scacchiere 
medio orientale dove tutto è in rapidissimo movimento. Il 
ruolo del Kurdistan, la questione irachena, la strategia ira­
niana e turca, il risiko siriano... sono tutti fattori da tener 
d’occhio attentamente per non far divampare l’incendio ol­
tre l’orizzonte regionale! In questo Francesco ha ragione: 
viviamo un conflitto globale a rate!
Avremo forse modo di riparlare di tutto, mentre lo scenario 
muta quasi di giorno in giorno. 
	 Vito Capano

UNO STRUMENTO DI PARTECIPAZIONE EUROPEA

Il 7 marzo 2014 la Commissione europea ha registrato l’ini­
ziativa dei cittadini europei (ice): New Deal for Europe – Per 
un Piano Europeo Straordinario per lo Sviluppo Sostenibile 
e l’Occupazione. 
L’ice (iniziativa dei cittadini europei) è il piú importante 
strumento di democrazia partecipativa messo a disposizione 
dal Trattato di Lisbona, il documento che dal 2007 modifica 
i tratti precedenti, compreso quello di istituzione della Co­
munità europea. 
L’obiettivo del comitato europeo, presieduto da Fausto Du­
rante e Philippe Grosjean e sostenuto da federalisti europei, 
da sindacati dei lavoratori, organizzazioni della società civile, 

sindaci di importanti città, personalità del mondo della cultura 
è di raggiungere un milione di adesioni entro la scadenza del­
la raccolta delle firme prevista per il 7 marzo 2015.
Il successo di questa iniziativa, rivolta in particolare ai gio­
vani per i quali l’ice chiede l’istituzione di un cospicuo fon­
do europeo per l’occupazione, sarà la miglior risposta per 
arrestare l’ondata euroscettica e nazionalista che sta attra­
versando l’Europa e fatta evidente anche dalle elezioni dello 
scorso maggio.

Motivazioni

Il quadro dell’Europa di oggi è preoccupante.
La disoccupazione tra i giovani ha raggiunto nuove vette, a 
seguito della crisi sociale ed economica che ha messo radice 
nella società europea degli ultimi anni. 
Esiste una preoccupante mancanza di competitività in nume­
rosi settori dell’industria europea, se la confrontiamo con i gi­
ganti asiatici o i paesi emergenti nel mercato internazionale.
I bilanci nazionali ed europei per il finanziamento delle 
strutture sociali sono innegabilmente inconsistenti per la 
gravità della crisi che abbiamo di fronte e completamente 
insufficienti nella sfida con i competitori internazionali ap­
paiono i bilanci nazionali ed europei dedicati alla ricerca e 
all’innovazione.
Un aumento del deficit democratico nell’Unione Europea è 
dovuto alle nuove competenze e poteri in materia di politica 
di bilancio attribuiti alle istituzioni europee negli anni, ma 
senza una chiara responsabilità nei confronti del Parlamento 
Europeo (per esempio nel caso del Fiscal Compact).
Il pericoloso mix di crisi economica e sociale da un lato e il 
deficit democratico dall’altro ha innescato negli ultimi anni 
l’ondata di antieuropeismo e di movimenti populisti.

Il Piano Europeo e risorse economiche per attuarlo

Il Patto europeo per lo sviluppo e l’occupazione, cosí come 
deciso dal Consiglio Europeo il 28 giugno 2012, non è suffi­
ciente a consentire un rilancio sostenibile dell’economia eu­
ropea o a combattere con efficacia contro la disoccupazione. 
I 5 miliardi di euro assegnati per finanziare la crescita sono 
una piccola goccia in un oceano. 
Numerosi stati europei hanno bilanci nazionali che sono in­
sufficienti per contribuire allo sforzo collettivo per uscire 
dalla crisi finanziaria. 
Essi non sono in grado di giocare un ruolo decisivo per un 
ritorno alla crescita e non sono in grado di combattere contro 
questa epidemia della disoccupazione a causa delle misure 
di austerità decise a livello europeo (criteri di Maastricht, 
Fiscal Compact e altre ancora). 
Queste misure non lasciano agli stati membri alcun margine 
per pianificare una crescita economica sostenibile.
Nel mondo di oggi, che cambia radicalmente e che ha biso­
gno di un uso razionale ed efficiente delle risorse naturali 
(cibo, energia), l’Europa deve implementare una stretta po­
litica di controllo delle risorse, per poter realizzare una tra­
sformazione equa e sostenibile del suo sistema economico e 
produttivo. Il percorso di una sana disciplina di bilancio per 
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gli stati e di uno sviluppo sostenibile è quello che può essere 
seguito solamente attraverso un sforzo europeo comune.
È diventato quindi essenziale lanciare ora un Piano euro-
peo, per chiedere alla Commissione Europea, l’organo di 
governo dell’Unione, le necessarie misure per uscire dalla 
crisi e per mostrare agli attori economici e sociali dell’Euro­
pa la direzione che si vuol seguire.

Caratteristiche

Il piano si caratterizza per quattro punti essenziali:
–	 dev’essere europeo. Significa che dev’essere guidato dal­

la Commissione Europea e deve puntare a conseguire un 
interesse europeo in quanto tale, cioè non piegato agli in­
teressi delle singole nazioni.

–	 Deve essere straordinario. Significa che dev’essere ge­
stito fuori dal bilancio corrente dell’Unione Europea.

–	 Deve essere orientato verso investimenti sensibili nei 
campi della ricerca e sviluppo, dell’innovazione tecno­
logica, delle infrastrutture europee, dell’ambiente e del­
le fonti di energie alternative, della coesione sociale e 
dell’occupazione dei giovani, della difesa del territorio e 
del patrimonio artistico e culturale dell’Europa.

–	 Dev’essere finanziato con proprie risorse: tasse sulle 
transazioni finanziarie e carbon tax. Queste risorse rac­
colte possono poi essere utilizzate direttamente per finan­
ziare gli investimenti e/o come garanzia per l’emissione 
di Project Bond con raccolta di capitali sui mercati inter­
nazionali. Secondo i calcoli, questo piano può raccogliere 
almeno 130 miliardi di euro all’anno: potrebbe determi­
nare il futuro dell’Europa.

Il lancio del piano, con le sue misure di tassazione generale 
europea, dovrà essere accompagnato da una riduzione dei 
costi correntemente sostenuti dai singoli stati membri nelle 
aree di azione comune.

Come aderire al Piano

Dopo il lancio ufficiale della campagna avvenuto nel we­
ekend del 24 marzo con conferenze stampa a Bruxelles, 
Roma e Parigi e decine di iniziative di raccolta firme – sui 
moduli cartacei – è ora possibile sottoscrivere online l’ini­
ziativa dei cittadini europei (ice) sul sito: 

www.newdeal4europe.eu
Se un milione di cittadini europei firmeranno per richiede­
re un simile Piano, emergerà in Europa un nuovo scenario, 
grazie all’intervento di un nuovo attore nel gioco politico: il 
Popolo europeo. E allora nulla sarà come prima.
Un cambiamento del genere dipende da ciascuno di noi: in­
nanzitutto dalla volontà degli strati sociali e culturali piú 
avanzati d’Europa di affermare il diritto di avere un proprio 
governo del Consiglio Europeo, in grado di far fronte alla 
crisi economica e sociale e di agire nel quadro dell’interesse 
pubblico europeo e non piú in quello di una politica intergo­
vernativa, guidata dal mercato. 
	 Maria Rosa Zerega

NEL LAVORO DI UN GIUDICE MINORILE

Come porre il rapporto fra giustizia e misericordia a fon­
damento del mio quotidiano lavoro di magistrato e in par­
ticolare di giudice penale minorile? Certamente non sono 
d’accordo con coloro che sostengono che il magistrato deb­
ba essere simile a un robot che applica pedissequamente la 
norma: chi opera in questo modo non ha capito nulla di che 
cosa significhi esercitare la giustizia. 
Che cosa vuol dire, però, mettere insieme giustizia e mise­
ricordia? 

Percepiti come persone giuste

Sicuramente il primo passo è l’essere percepiti come per­
sone giuste. Il complimento piú grande che ho ricevuto da 
quando faccio il mio lavoro è stato di un ragazzo appena 
arrestato che si chiedeva chi fosse il magistrato che doveva 
decidere della sua sorte; venuto a conoscenza che sarei stata 
io, se ne dimostrò contento perché disse, rispondendo a chi 
chiedeva ragione della sua contentezza: «La Spagnoletti è 
un po’ severa, ma è giusta». 
Far prevalere la misericordia non vuol dire buonismo, non 
vuol dire pacca sulla spalla. Guai al giudice minorile che 
minimizza! A mio giudizio vuol dire: riconoscere l’altro 
come persona (non so se definirlo prossimo); ascoltarlo e 
comprenderne i bisogni senza avere la pretesa di interpre­
tarli; entrare in relazione con lui. In altre parole far com­
prendere al ragazzo che si ha di fronte che certamente si è 
chiamati a giudicare il suo comportamento, ma nel contem­
po si è interessati a lui come persona, come l’altro da me 
con cui entrare in relazione. È chiaro e palese che si tratta 
di una relazione comunque falsata dalle rispettive posizioni 
(giudice e imputato), ma è parimenti indispensabile cercare 
di instaurarla. E occorre fare questo non solo con i ragazzetti 
italiani piú o meno delinquenti, ma anche con i nordafricani, 
gli albanesi, i rumeni, il che obbliga il magistrato a usare 
linguaggi differenti e rispettosi della identità.
Il compito di un giudice, in particolare minorile, è di stabi­
lire con l’altro una relazione significativa per poter poi dare 
una risposta di giustizia che contenga anche la misericordia. 
E la risposta di giustizia non vuol dire minimizzare, ma ri­
stabilire la giustizia, le regole che si sono rotte. I ragazzi 
oggi non hanno il senso della regola e del limite, probabil­
mente perché gli adulti non sono stati in grado di far capire 
loro perché esistono le regole, quale significato hanno. 

Il coraggio di dire di no

Beati quei ragazzi che riescono a capire che la propria liber­
tà finisce dove comincia quella dell’altro: è difficile in un 
mondo dove gli adulti per primi non hanno il senso del limi­
te e del rispetto delle regole. Se non si ha la forza di dire no 
a un ragazzo, è difficile che egli non si ponga come obiettivo 
l’ottenimento di tutto e subito, senza nessuna attenzione ai 
diritti dell’altro.
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Come magistrato mi trovo spesso a dire dei no, a giudi­
care errato un comportamento. Se il ragazzo ha tenuto un 
comportamento che ha violato delle norme e delle regole, il 
magistrato deve sanzionare quel comportamento con una ri­
sposta che possa ristabilire l’equilibrio rotto e possa ricreare 
delle relazioni corrette. Tutto questo è possibile se fra magi­
strato e imputato si stabilisce almeno un minimo di relazio­
ne vitale, altrimenti è perfettamente inutile. 
La risposta che voglia tendere a conciliare giustizia e misericor­
dia deve partire dalla capacità di saper scommettere sui ragazzi. 
Non si può a cuore tranquillo mettere il ragazzo in condizione 
di non nuocere ulteriormente chiudendolo in cella e dimenti­
cando la chiave. Bisogna scommettere sul ragazzo tenendo ben 
presente la possibilità del fallimento, come può essere quello 
del ragazzo cui si è concesso un permesso e non rientra in car­
cere, oppure rientra dopo aver fatto uso di droghe. 

Vale la pena rischiare

Il magistrato deve essere capace di rischiare dando fiducia 
a quei ragazzi. Solamente attraverso il fallimento di uno, di 
dieci, di cento si riesce a salvarne uno, a recuperare un ra­
gazzo a rapporti veri e corretti con gli altri. Se un magistra­
to, sia pure fra mille difficoltà e insuccessi, anche con il suo 
modo di esercitare la giustizia, riesce a recuperare un solo 
ragazzo a un atteggiamento rispettoso delle regole e a un 
comportamento corretto nei rapporti con gli altri, ha giocato 
bene il suo tempo.
Chiudo con due domande: di fronte a un ragazzo che sba­
glia, che commette un reato anche molto grave, la tutela ef­
fettiva della società, e quindi la tutela di Abele rispetto a 
Caino si ottiene tenendo Caino in carcere per tutta la durata 
della pena e farlo poi uscire senza alcun progetto o provare 
a farlo uscire prima con un progetto? Come si tutela meglio 
Abele? Come si ristabilisce la giustizia?
Avere paura del diverso, non essere capaci di scommettere, 
è dimostrazione di forza o di debolezza? 
Le mie personali risposte credo di averle già date in modo 
chiaro, ma ognuno può trovare anche altre modalità di rispo­
sta e altre indicazioni.
Mi piace concludere con una frase del cardinale Martini: 
«Non ci può essere una vera giustizia senza una reale cultura 
di pace e di accoglienza e di integrazione razziale».
	 Maria Teresa Spagnoletti

nnn  personaggi

LELIO BASSO: CONSONANZE E DISSENSI

Può accadere che tu creda di conoscere abbastanza bene 
una persona, ne hai letto, hai seguito la sua attività poli­
tica, ma un giorno ti capita in mano un libro e scopri un 
orizzonte diverso da quello che immaginavi. Se si tratta 
del lavoro che l’amico Ugo ha fatto ripercorrendo vita e 

vicende dello zio Lelio1, l’intrigo è ancora piú interessan­
te. Dico subito che qui siamo lontani dal panegirico di 
famiglia perché le citazioni sono tutte originali. 
Accade che di Lelio Basso la vulgata degli appassionati 
di politica, diciamo di quelli che hanno il cuore politico 
che batte a sinistra, i socialisti di ieri e quelli nostalgici 
di oggi, hanno in mente quasi unicamente il marxista de­
terminato, lo studioso del pensiero di Rosa Luxemburg, il 
segretario del partito all’epoca dell’unità d’azione con i 
comunisti, le sue affermazioni che la rivoluzione è l’uni-
ca possibilità, ma va preparata «con una lunga marcia at­
traverso le contraddizioni della società» (p 24). In realtà, 
non sorprende che Lelio Basso, non credente e dichiara­
tamente ateo, sia comunque un uomo di fede, «una fede 
laica, umana, politica e sociale» (p 56); è sorprendente 
invece, e veramente poco nota, la sua costante attenzione 
al fatto religioso con una serie di scritti2, in parte addirit­
tura raccolti in un’antologia3. 
Per quanto mi riguarda su questo versante ho trovato an­
che tante consonanze. Per esempio quella sul Concordato 
che si definisce come inaccettabile privilegio, la condivi­
sibile posizione sull’art. 7 della Costituzione, votato stru­
mentalmente in sede costituente dai comunisti, ma non 
dai socialisti. E ancora, le riflessioni e le valutazioni sul 
post Concilio con gli arretramenti del periodo del pontifi­
cato di Paolo VI, per i suoi dubbi e le sue paure.
Continuando per fatto personale – come si diceva nei 
dibattiti politici di una volta – devo dire che la lettura 
di queste pagine è stata uno straordinario tuffo nei miei 
anni giovanili quando, per la frequenza con il mondo ge­
novese dei portuali e degli operai, il primo interesse per 
la politica mi ha avvicinato al socialismo del quale ho 
sempre seguito con passione le vicende senza mai però – 
per precisa scelta – fare vita nel partito. Scherzo, ma non 
troppo, ricordando di aver respirato con l’aria della Gal­
leria Mazzini anche quella dei dintorni – l’allora Cinema 
Palazzo – quella Sala Sivori dove nel 1892 venne fondato 
il partito socialista4. 
Se le pagine dell’ambito religioso hanno trovato in me le 
consonanze che ho detto, tutti i dissensi li avevo e li ho ri­
trovati nell’ambito politico dove, da apprendisti riformi­
sti quali eravamo, i miei amici e io, davamo un giudizio 
severamente negativo, per esempio, alla ricordata unità 
d’azione dei socialisti con i comunisti. 
Lelio Basso disapprova le posizioni laburiste e socialde­
mocratiche che in fondo erano quelle che condivideva­
mo. Qualche sottolineatura: «la rivoluzione è l’unica pos­
sibilità» (p 25); rifiuto dei vantaggi economici «qualora 
potessero essere l’esito di un compromesso che rafforzi 
l’avversario»: meglio la sconfitta (p 30). La rivoluzione 
manifestamente impossibile e i compromessi inevitabi­
li sono le forti differenze di allora, ma poi ci saremmo 
ritrovati con lui nel cercare di fare «tutto il socialismo 
possibile nella società capitalistica», solo con un dubbio 
(riconosco però con il senno di poi): in Italia un serio ca­
pitalismo è mai davvero esistito? D’altra parte allora non 
c’è stato neanche il tempo di provare veramente l’eser­
cizio della democrazia perché un regime si è insediato 
«con un processo graduale di svuotamento progressivo 
del contenuto democratico dello Stato» (p 48).
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Basso, alla vigilia degli anni ‘60, fa una analisi incredi­
bilmente anticipatrice di quanto osserveremo negli anni 
successivi, fino ai nostri giorni e denuncia: «l’omertà per 
proteggere gli abusi fra ministri, gerarchi del Partito di 
maggioranza5, grandi personaggi del mondo della finan­
za, grandi personaggi della Chiesa». Sono pochissimi gli 
adattamenti necessari per riconoscere l’oggi, l’attuale 
corruzione e «un clima di generale sfiducia del popo­
lo verso le leggi dello Stato e verso i poteri costituiti, e 
conseguentemente di rassegnazione, donde un rafforzato 
convincimento che le leggi esistono solo a favore dei po­
tenti» (p 49).
Questi brevi cenni vorremo che riuscissero a dar conto 
della importanza di queste pagine: per quelli che le hanno 
vissute e che prenderanno coraggio per insistere nell’im­
pegno e continuare la lunga marcia cosí necessaria oggi 
come ieri, ma anche per chi si avvicina per la prima volta 
a queste vicende. A questi amici lettori, soprattutto, mi 
piace segnalare, dalla significativa antologia di scritti che 
chiude il volume, i brani estratti dagli interventi in Par­
lamento che danno la misura di uno stile, uno sforzo e 
l’impegno cosí abissalmente lontani da quanto purtroppo, 
tristemente, oggi ci tocca di osservare. 
In un orizzonte totalmente diverso merita un cenno spe­
ciale l’intervento che Lelio Basso ha fatto in tribunale, 
nel 1968, a difesa dei parrocchiani della fiorentina par­
rocchia dell’Isolotto – poi assolti – nella loro opposizione 
alla sostituzione del loro parroco Enzo Mazzi da parte 
dell’arcivescovo di Firenze cardinale Florit. Si è detto 
dell’attenzione di Basso al fatto religioso, qui di piú, si 
nota una corretta valutazione della prospettiva conciliare 
del popolo di Dio e della sua partecipazione al culto. «La 
natura della messa, sostiene opportunamente, è cambiata 
dopo il Vaticano II» ed è in corso «un travagliato proces­
so di recezione» sia nella coscienza dei fedeli che nella 
prassi della Chiesa. I «fedeli sono soggetti attivi del cul­
to» per cui è impossibile accusarli di interruzione di atti 
di culto per una celebrazione che sostanzialmente è una 
missa contra populum. 
Colpisce ancora la citazione della costituzione conciliare 
Lumen Gentium sulla chiesa dove si dice che, illuminati 
dallo Spirito, l’universalità dei credenti non può sbagliar­
si in quanto gode di una sostanziale infallibilità «in cre­
dendo». Infine, chiedendo l’assoluzione degli imputati 
che effettivamente concluderà il processo, Basso esprime 
«grande rispetto» per il cardinale Florit, quasi scusandolo 
per la sua incomprensione per quanto sta trasformando 
la chiesa, ma soprattutto «grande ammirazione per chi – 
come la gente dell’Isolotto – combatte per una fede».
	 Giorgio Chiaffarino

1 Ugo Basso, Lelio Basso, un socialista tra diritto e utopia, Cittadella editrice 2014, 
pp 160, 13,80 €.
2 L. Basso, La fede di un laico in AA VV “La lotta e L’eucaristia”, Cittadella Assisi; 
L. Basso, La Chiesa post-conciliare vista da un marxista in “I problemi di Ulisse”, 
novembre 1969.
3 L.Basso: Scritti sul cristianesimo, a cura di Giuseppe Alberigo, Marietti 1983.
4 La Galleria Mazzini a Genova, sede del Gallo e luogo degli incontri del gruppo, è a 
un minuto dalla Sala Sivori, oggi cinema con lo stesso nome storico.
5 Allora la Democrazia cristiana.

nnn  forme segni parole

ALFIERI SCATENATO – 5

Le tre Satire Quinta, Sesta e Settima esprimono una logi­
ca conseguenza della precedente trilogia (Il gallo, febbraio, 
marzo, maggio 2014): le caricature molto verosimili dei tre 
livelli della compagine sociale – I Grandi, La Plebe, La Se-
squiplebe. Qual è la radice di questo disastro? Vittorio Al­
fieri individua tre aspetti di un’unica patologia: il disprezzo 
delle leggi, il disprezzo dell’educazione, il disprezzo delle 
grandi sorgenti dello spirito religioso. Erano trascorsi or­
mai molti anni da quando, giovanissimo, si era espresso con 
pensieri da adulto su La Tirannide (1777) e sui rapporti tra 
Il Principe e le Lettere (1778), e quei pensieri continuano a 
mettere nuovi germogli. 

Satira Quinta: Le Leggi

Molto pragmatico, dopo gli entusiasmi dell’Illuminismo, 
Alfieri si interroga su che cosa resti di concreto nel comples­
so del vivere civile. Mi sono stufato di sentire belle parole 
da personaggi impresentabili, dirà nella Satira Undecima, 
La Filantropineria, e userà un’immagine molto espressiva 
per spiegare come da eccelsi e indiscutibili princípi possono 
derivare conseguenze imprevedibilmente disastrose: «Cosí, 
s’entro vil fogna mai trabocca / ramo d’argenteo fiume, in 
picciol corso, / fetido e sozzo dal trist’alvo ei sbocca». In altri 
termini, se l’acqua pura entra in un tombino, ne esce acqua 
di fogna. Notare la finezza del «picciol corso» chiaramen­
te allusivo alla bassa statura del Bonaparte, originario della 
Corsica, che era riuscito a trasformare gli eccelsi principi di 
liberté, égalité, fraternité in una carneficina planetaria. 
Non mancano le leggi, mancano quelli che le fanno applica­
re: «Le leggi sono, ma chi pon mano ad esse? (Purgatorio 16, 
97). Con la citazione di questo celebre verso di Dante Alighieri 
si apre la Satira. Ma quali leggi? Le Leggi sono autorevoli se 
sono superiori a qualunque interesse particolare, ma, se devono 
obbedire al volere di uno solo, è certo che faranno solo dei dan­
ni. Se non hanno di mira il bene comune, non hanno la dignità 
di Leggi, anche se la Giustizia è costretta ad arrossire quando 
vengono contrabbandate come utili alla collettività. Chi ha un 
potere superiore alle Leggi prendendosi gioco dell’impotente 
lamentela generale, spoglia allegramente i sudditi e, quando è 
sazio, spartisce il superfluo tra i suoi tirapiedi. Dispone di im­
mense riserve di caccia, ma chi si azzarda, per fame, a cacciare 
un leprotto nei suoi confini sarà impiccato. 
È facile la trasposizione nell’attualità. Dispone, infatti, di 
un salvacondotto per cui i suoi crimini vengono derubricati 
grazie ad azzeccagarbugli pagati profumatamente, per cui, 
per esempio, l’assassinio di massa viene considerato omici­
dio colposo. Non è difficile per noi pensare alle centinaia di 
vittime delle malattie professionali dovute al disprezzo delle 
leggi sulla prevenzione. La responsabilità di chi si pretende 
sopra la legge o ne impone unicamente finalizzate al proprio 
interesse va estesa a chi li difende: «altri assassini / cui noma 
il volgo stupido Avvocati» (assassini che la gente ignorante 
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chiama avvocati). Chi guadagna miliardi producendo armi è 
un imprenditore accorto, chi ci resta sotto è un effetto colla­
terale. Alla fin fine, chi può pagare, potrà comprare sentenze 
che riconosceranno l’infermità mentale all’omicida, grazie 
alle quali un finto pazzo è un vero criminale. 
«Vili impuniti Signorotti, han piena / di scherani lor Corte, 
e uccider fanno / chi sott’essi non curva e testa e schiena» 
(personaggi potenti, vigliacchi che non pagano per i reati 
commessi, hanno la corte piena di violenti al loro servizio 
e fanno uccidere chi non si sottomette). Vien da pensare a 
Falcone e Borsellino, tanto per dire, ma pure a don Puglisi, e 
Peppino Impastato, e Claudio Fava e Graziella Campagna e 
Vittorio Arrigoni e Giorgio Ambrosoli, e la lunga serie – pur 
sempre piccole coraggiose minoranze – dei Signornò che 
si mettono di traverso sulla strada dei padroni del vapore. 
Qualche bel genio dirà che «se la sono cercata» e riceverà 
testimonianze di stima pressoché universali.
Nelle diverse regioni d’Italia i potenti violano le leggi in 
modi diversi godendo sempre dell’impunità, grazie all’omer­
tà dei manutengoli. Persino nella devotissima Roma, fior di 
delinquenti d’alto bordo si avvalgono della protezione ec­
clesiastica con la scusa di una pelosa «micidial pietade» di­
sponibile a certe condizioni. E magari vengono pure sepolti 
nelle basiliche tra marmi preziosi.
«D’impuniti misfatti orride torme / tutto annerano il ciel di 
Roma pia, / dove sol Prepotenza illesa dorme» ... «d’ogni 
Grande il Palazzo è Sagristia» (sotto il cielo fosco di una 
Roma che trasuda religiosità da tutti i pori, innumerevoli 
sono i delitti mai condannati, perché solo la Prepotenza può 
dormire sonni tranquilli... all’ombra dei palazzi del Potere 
trattati come luoghi sacri e inviolabili). «Ogni gente d’Italia 
usi raccozza / fero-vigliacchi entro al devoto seno. / Se parli, 
o scrivi, o pensi, ella ti strozza» (ovunque la popolazione 
italiana raccoglie dei feroci vigliacchi che fingono devozio-
ne. Se parli, scrivi o pensi ti fanno fuori).
La conclusione è scoraggiante: «Non si maritan, no, Servag­
gio e Leggi», le leggi non andranno mai d’accordo con una 
naturale propensione alla schiavitú, ma è inutile appellarsi a 
loro perché sono sempre ampiamente disattese. 
	 Gianfranco Monaca

(segue – la presentazione delle Satire precedenti sono pubblicate nei quaderni di gen­
naio, febbraio, marzo, maggio)

IL SOSPETTO

Premio della giuria ecumenica al festival di Cannes 2012 
e premio come miglior film straniero al British Independent 
Film Awards 2012, Il sospetto (titolo originale La caccia) 
di Thomas Vinterberg non è un film sulla pedofilia, ma su 
una ingiusta accusa, sul delicato equilibrio tra la legittima 
volontà di perseguire un reato ripugnante e la altrettanto le­
gittima necessità di tutelare un innocente. Lucas un quaran­
tenne separato dalla moglie con un figlio, Marcus, vive in un 
piccolo paese danese dove lavora in un asilo come maestro. 
La piccola Klara, sua allieva e figlia di un caro amico si 

invaghisce di lui e, per dispetto, racconta una bugia alla di­
rettrice dell’asilo dicendo di essere stata oggetto di molestie 
da parte del maestro. Il calvario di Lucas inizia e la sua vita 
si trasforma in un incubo.
La slavina. Le parole di Klara, pronunciate per dispetto, vi­
sto il corretto rifiuto di Lucas alle sue romantiche attenzioni, 
sono comprensibilmente ascoltate con preoccupazione dalla 
direttrice che procede facendo colloquiare la bimba con uno 
psicologo. Ed è cosí che inizia a formarsi la slavina di contu­
melie che travolgerà la vita di Lucas. Lo psicologo intervista 
la bimba con domande chiuse, fornendo lui stesso le risposte 
e anzi la costringe in una situazione in cui negare di aver su­
bito abusi la pone nella condizione di ammettersi bugiarda. 
Naturalmente la bimba continua a mantenere una coerenza ri­
spetto alla sua menzogna che prende cosí sempre piú corpo. 
Molto meno naturalmente le istituzioni (la direttrice, le col­
leghe di Lucas e lo psicologo stesso) non si predispongo­
no per un approfondimento, ma accettano acriticamente le 
parole di Klara, perché «i bambini non mentono» e le dif­
fondono al di fuori del contesto scolastico prima di averne 
verificato l’autenticità. Al di là della ovvia considerazione 
che, se c’è una cosa che i bambini, proprio per la loro fanta­
sia non ancora incatenata in convenzioni sociali codificate, 
sanno fare benissimo è proprio mentire, ciò che colpisce lo 
spettatore è la totale incapacità di questa comunità di consi­
derare tutte le ipotesi, di considerare l’altra ipotesi ovvero 
l’innocenza di Lucas nonostante il suo specchiante, corretto 
e generoso comportamento nei confronti di tutti che viene 
raccontato dal primo istante del film. 
Come abbiamo detto, non è quindi un film sulla pedofilia: 
il difficile tema è presente, ma innanzitutto è visto da un 
punto di vista insolito e, soprattutto, non è il tema centrale. 
Lo è invece il comportamento del branco che, in quanto tale, 
spegne il senso critico negli individui, la volontà, sempre 
faticosa, di ricercare la verità e preferisce abbandonarsi al 
pensiero unico lasciandosi andare alla caccia al mostro. 
La caccia e la preda diventano icone del film. Lucas è un 
cacciatore di cervi e si trova, in gruppo con gli amici, in 
battute di caccia che diventano un momento di coesione so­
ciale e condivisione gioiosa. Il suo incontro con il cervo nel 
bosco, lo sguardo dell’animale, la sua immobilità di fronte 
al fucile di Lucas prima di essere ucciso, ben introducono 
il tema della specularità del suo ruolo che passa da esser 
cacciatore a esser preda e nel ruolo di preda reagisce come 
il cervo: non si muove, non si protegge, non difende la pro­
pria innocenza, si lascia colpire quasi inerte, basito dallo 
stupore. Solo l’amore per Marcus, unico a credergli insieme 
al padrino del ragazzo, induce in lui qualche reazione senza 
però portarlo ad allontanarsi da questa comunità che non gli 
ha creduto e anzi lo ha azzannato in ogni modo.
Il calvario di Lucas si conclude con una sua formale rein­
tegrazione nella comunità che solo apparentemente lo riac­
cetta dopo che Klara confessa la propria menzogna. Solo 
apparentemente, uno dei presunti amici, infatti, approfitta di 
una battuta di caccia per tentare di colpirlo con una fucilata. 
La calunnia è una violenza e come tale è indelebile.
Una sceneggiatura irreprensibile. I personaggi sono sostan­
ziati, caratterizzati con lucidità e compostezza, le azioni 
motivate con precisione e senza verbosità. I temi, diffici­
li e spesso controversi, sono posti con delicatezza e senza 
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che vorrei parlare, che generano rischi di incertezze di esi­
tazioni di inerzia: dubbio che blocca, ragione che tradisce, 
fede che fantastica. Vorrei elogiare un certo dubitare, un cer­
to ragionare, un certo credere che rendono meno arroganti, 
sicuri di sé, sbrigativi; a volte traditori, perché ci fanno per­
dere quei beni che potremmo ottenere, soltanto avessimo il 
coraggio di tentare.
	 Maurizio [Rivabella]

PORTOLANO

MEGLIO CRITICHE AI FIGLI CHE AGLI SCRITTI. Si può 
sobbalzare leggendo qualcosa di inaspettato? Un sobbalzo 
psicologico, ovviamente, non certo un sollevamento fisico 
con ricaduta e conseguente danneggiamento di imbottitura 
e molle della poltrona! La mia risposta è un sí convinto. 
L’ultima volta che mi è successo è stata la seguente. Stavo 
leggendo l’intervista a un romanziere (di cui non ricordo 
con sicurezza l’identità) quando a un tratto mi trovo di fron­
te a questa sua affermazione: «Uno scrittore è piú disposto 
ad accettare critiche ai suoi figli che ai suoi scritti». Mi sono 
subito bloccato e, nel dubbio di aver male interpretato il suo 
pensiero, l’ho riletto con piú attenzione. Ma era proprio cosí, 
era stato chiarissimo, nessun dubbio interpretativo.
A questo punto mi sono detto: costui non è un genitore, altri­
menti non sosterrebbe una simile tesi. Come può supporre che 
un padre preferisca ascoltare critiche rivolte ai suoi figli che 
non ai suoi scritti? Pur tuttavia percepivo che qualcosa in me 
non quadrava, non ero perfettamente convinto di aver ragione. 
Sono anni che mi diletto nello scrivere, e sono anni che co­
nosco e frequento persone che condividono la mia stessa 
passione. Quante volte ho ascoltato loro lagnanze del tipo: 
«Mi ha abbreviato l’articolo», «Mi ha cambiato il titolo», 
«Questa frase l’ha aggiunta lui» e cosí via, tutte rivolte a 
quell’entità superiore e misteriosa che è il direttore, ritenuta 
in questi casi un patrigno autoritario e insensibile! E quando 
a mia volta è toccato vedere i miei scritti subire correzioni, 
qualcosa è scattato anche in me, una sorta di molla interiore 
che mi ha fatto ritenere vittima nientemeno di un reato equi­
parabile a quello di lesa maestà.
Continuavo a riflettere sul problema senza riuscire a giungere 
a una conclusione accettabile, quando la soluzione mi si è 
presentata ascoltando le chiacchiere (io le chiamo cosí) di mia 
moglie con le sue amiche. Ognuna, parlando del proprio figlio 
o figlia, giungeva a un certo punto ad avere un pensiero unico 
da tutte condiviso: «Mia figlia è brava, ma a periodi diventa 
di una musoneria... tutta suo padre!»; un’altra: «Mio figlio è 
laborioso e molto benvoluto sul posto di lavoro, ma quando 
torna a casa per lui esiste solo la televisione e il divano. In 
questo assomiglia tutto a suo padre!». Eccola la soluzione, 
l’avevo sempre avuta sotto gli occhi senza accorgermi.
Quando un genitore ascolta critiche nei confronti dei suoi 
figli – e mi riferisco a osservazioni giuste – può sempre at­
tribuire i difetti riscontrati in loro alla parte geneticamente 
ereditata dall’altro coniuge, padre o madre che sia. In parole 
povere: da me i miei figli hanno preso solo i pregi, i difetti 

morbosità. Le immagini efficaci concorrono con i dialoghi a 
orchestrare un racconto che stimola alla riflessione. Un’ul­
tima dovuta considerazione sulla impeccabile recitazione 
di Mads Mikkelsen – premio migliore interpretazione ma­
schile al festival di Cannes 2012 – che riesce a far affiorare 
da un corpo vigoroso la delicatezza di un animo sensibile 
e gentile, senza indugiare in stereotipi di ruolo o in facili 
gigionerie recitative. Una recitazione composta, a momenti 
trattenuta, che fa ben comprendere l’universo di sofferenza 
di Lucas senza involgarirlo con inutili esplicitazioni.
	 Ombretta Arvigo

Il sospetto di Thomas Vinterberg, Danimarca 2012, uscita 22/11/2012, colore, 115’, 
disponibile in DVD dal 05/06/2013.

A LUCA, MIO GIOVANISSIMO AMICO – 2

Caro Luca,
	 non conosco pienamente la vita, e neppure l’essenza 
dell’uomo. Nemmeno so vivere, forse. A volte mi sorprendo 
di questa concessione straordinaria che sussurra e grida, e 
che non ha nulla di certo da dire. Tutto ormai mi appare 
provvisorio. Prodigiosamente, sapientemente, espansiva­
mente provvisorio. In questa presente provvisorietà, ricca di 
ignoto avvenire, si perde il concetto meramente impositivo 
dei comportamenti e delle risposte convenzionali, mentre il 
senso intuitivo della conoscenza si dischiude alla utopia del 
non definito, dell’ancora sospeso e vago. 
Nell’intimo si dissolvono le gravose e impertinenti pastoie 
che avviliscono l’intelligenza dell’uomo, l’entusiasmo del suo 
espandersi, la gioia naturale delle sue vocazioni. Si ravviva cosí 
nell’uomo una nuova originalità interpretativa, che può dive­
nire autenticità di vita. L’istinto della ragione scopre il Grande 
spazio, si dilata nel respiro cosmico della creazione. L’irascibi­
le paziente magnifica coscienza dell’uomo trova la giusta mi­
sura della sua ansia, della sua domanda. Forse, in fondo, non 
sarà questa la famosa cultura che anima il segreto insaziabile 
interrogativo dell’uomo, e ispira l’arte della sua bellezza? 
Scintille. Null’altro che scintille.
Le scintille sono particelle incandescenti o effetti luminosi 
che esprimono rapidi chiarori. Effimere silenti confidenti 
luci. Luci che illuminano solo se stesse. Per questo, forse, piú 
intimamente belle e affascinanti di altre prepotenti slanciate 
rumorose luci. Sono intuizioni (o forse sensazioni?) di senso 
che l’uomo vede a tratti dentro di sé. Non so se esse sono 
scintille di fede o di ragione o di dubbio. So che siamo immer­
si in un mistero, che la ragione non riesce a penetrare sino in 
fondo, e che le varie religioni interpretano in vari modi.
Sono in una età ormai in cui 1’equilibrio convenzionale del­
la conoscenza e del comportamento, dei convenevoli urba­
ni, si è convinto all’audace provvisorietà del dubbio, della 
ragione, del credere. Ma in questi sconvolgimenti, come di­
ceva il savio greco Biante e l’albionico poeta Shakespeare: 
«Ottima è la misura», «Misura per misura».
Non parlo del dubbio malato, della ragione malata, della 
fede malata. Non è di queste malattie dello spirito umano 
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non li devono a me! E con propria pace l’autostima è salva.
Ma quando si tratta di uno scritto, questo, come opera crea­
ta, nei suoi pregi e nei suoi difetti, è solo e interamente ascri­
vibile al suo autore. Autore e opera diventano un tutt’uno 
inscindibile. Di conseguenza sono sempre sí in gioco l’au­
tostima e l’orgoglio, ma in un gioco nel quale non esistono 
scappatoie, vie di fuga o consolatorie. In altri termini: se 
sono io l’autore di un articolo, e questo piace, sono io che 
piaccio; se non piace, sono io che non sono piaciuto.
	 e.g.

TRA CERCATORI DEI FUNGHI. Questa microstoria viene 
dalla vallata dove il cronista si reca spesso per cercare fun­
ghi. Gli attori sono quattro: due cercatori di funghi – irasci­
bile e buono come l’orso Balú del Libro della Giungla, il 
primo, con osservazioni che ricordano Gino Bartali in «gli è 
tutto da rifare…»; il secondo con una velocità di apparire e 
sparire nel bosco degna di Lupo Alberto –, un personaggio 
cui hanno dato il nomignolo di dio e un foresto che apprezza 
la loro saggezza e il loro modo di vivere e resistere in un am­
biente che, al di fuori della breve stagione estiva, presenta 
non poche difficoltà. 
Il foresto torna nella vallata dopo una lunga assenza e, con 
l’amico Balú, va a mangiarsi lo stoccafisso in una trattoria 
del posto. Si parla di tutto e, tra le varie cose, il foresto coglie 
un velo di tristezza sulla caducità della vita, quando l’amico 
fa riferimento a coloro che sono scomparsi di recente. Tra 
questi c’è anche il fratello di una persona che si occupa della 
riparazione e manutenzione delle strade. «Come?» fa il fore-
sto «ti riferisci a dio?» «Sí», risponde Balú. 
Il giorno dopo il foresto è con Lupo Alberto e gli trasmette 
la notizia. «Strano», risponde Lupo Alberto «non mi è giunta 
alcuna notizia, ma sono stato via una decina di giorni, forse 
è capitato in quel periodo». Poi tutti e due vanno a pranzo 
e, quando hanno finito, si alzano e alla tavolata dei locali 
trovano dio intento a bersi un buon bicchiere di vino! 
Contento, ma desideroso di sapere, il foresto chiama Balú 
e gli dice che «Dio è risorto». Al che Balú rimedia dicendo 
che forse si è sbagliato e che a morire è stato un altro fratello 
(in famiglia erano in quattro) e che lui non sa bene quale sia 
colui che chiamano dio. Ma subito dopo aggiunge: «Ma a te 
che te ne frega di sapere che era dio?».
Forse ha ragione, la mia è una intrusione in un terreno che 
non mi è familiare, ma a me dio, con i suoi occhi strabici e 
bovini, è proprio simpatico e sono contento che sia risorto.
	 d.b.

BUONE NOTIZIE. Fa piacere ogni tanto leggere sui giorna­
li anche qualche buona notizia, come quella dei carabinieri 
in provincia di Benevento che, invece di arrestare due donne 
che avevano rubato cibo in un supermercato, hanno pagato 
di tasca propria il conto e poi hanno attivato il Banco Ali­
mentare del comune per far giungere loro beni di prima ne­
cessità. Mostrano che non sempre va tutto male e che c’è an­
che gente buona e non solo criminali e corrotti. Certo questi 
atti di generosità non devono farci passar sopra ai problemi 
di tanti poveri costretti alla fame, che non vanno risolti solo 
grazie ai singoli. E neppure i fatti positivi devono attenuare 
l’indignazione verso la corruzione e la disonestà dilagante. 
Ma se, andando a inseguire i buoni esempi di comportamen­
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ti civili e umani (non c’è bisogno solo di eroismi), i media 
ci convincessero che non è vero che cosí fan tutti, come si 
dice quando si parla di evasione fiscale o di altri mal costu­
mi, forse si farebbe meno fatica ad agire diversamente e si 
potrebbe ricostruire un tessuto sociale.
	 mpc

LEGGERE E RILEGGERE

Quel che resta dell’anima 

Edoardo Boncinelli per anni è stato leader di laboratori di 
ricerca in biologia molecolare dello sviluppo. Per la Rizzo­
li ha pubblicato Perché non possiamo non dirci darwinisti 
(2009), Lettera a un bambino che vivrà cento anni (2010), 
La scienza non ha bisogno di Dio (2013) e, con Giulio Gio­
rello, Lo scimmione intelligente (2012). 
Come si può evincere, da questi titoli, Boncinelli aderisce 
pienamente a quella linea di pensiero i cui sostenitori sono 
noti con il nome di naturalisti, linea che ha molti sostenitori 
tra gli scienziati della natura e non solo. È anche attratto 
dai pensieri di Agostino, e, con questa opera Quel che resta 
dell’anima (EUR 2013, pp 165, 15,30 €) esplora un terreno 
che lo appassiona e, direi, lo interroga. 
L’idea del libro nasce quando, verso la fine di ottobre del 
2011, Boncinelli è invitato a parlare sul De anima di Ari­
stotele. L’opera, scritta con gli strumenti e le conoscenze di 
un serio ricercatore scientifico, è agile e si legge con piace­
re. Personalmente ho apprezzato che l’autore evita di alzare 
barricate contro chi la pensa diversamente, ma espone, sem­
plicemente e chiaramente, il suo punto di vista. 
Seguendo la via del Dio interiore di Agostino, l’autore inizia 
la sua esplorazione contando sulla sua non indifferente co­
noscenza dei complessi problemi mente-cervello. Anche se 
non dichiarato, il suo metodo consiste nel vedere se, dopo 
aver esaminato il problema sulla base delle conoscenze scien­
tifiche, resta qualcosa che giustifichi una valenza spirituale 
autonoma rispetto ai dati che la ricerca scientifica fornisce. 
L’autore trova qualcosa di questo tipo nella evoluzione cul­
turale dell’uomo come prodotto del collettivo umano. Per 
usare le sue parole, «non direi che si tratta di qualcosa di 
metafisico e di intrisicamente trascendente, ma non è qual­
cosa che si risolve nelle sue componenti materiali, anche se 
di quelle non può certamente fare a meno» (p 159). 
Mi pare di vedere in questa risposta quella di Konrad Lorenz, 
scienziato naturalista e premio Nobel per la fisiologia e la me­
dicina nel 1973, quando alla domanda: «crede nello spirito?» 
rispose: «sí, in quello descritto con l’evoluzione culturale». 
Dunque uno spirito umano, non uno Spirito di Dio. 
Come ricercatore scientifico, credente e non credente allo 
stesso tempo, mi sento di dire qualcosa sul metodo che Bon­
cinelli ha utilizzato: in base a tale metodo, egli procede in 
modo lineare e presenta i buchi che sono rimasti dopo la sua 
indagine. Ciò che emerge è dunque uno spirito dell’uomo 
tappabuchi. 
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e culturale dei figli, alcune tematiche religiose (la moglie era 
religiosissima; lui, pur essendo  sincero credente, viveva la 
sua fede in modo meno intenso).
Ma ciò che piú commuove sono i molteplici quadretti di vita 
familiare che l’autore e la sua sposa – descrivendoli nella 
corrispondenza – sanno  rendere cosí vivaci che al lettore 
pare di essere stato presente allo svolgimento dei fatti. Per 
esempio: uno dei figli, tutti balilla  convinti ed entusiasti, 
dopo aver fatto una stecca con la tromba, fu privato del­
lo strumento che venne affidato ad altro ragazzo piú dota­
to d’orecchio musicale. Fu tale la delusione del bambino 
che per consolarlo gli fu affidato un altro incarico speciale, 
quello di portaferiti con tanto di fascia con la croce rossa al 
braccio. E che dire del travaglio della moglie, sincera patrio­
ta, combattuta tra l’affetto alla sua fede di sposa e l’impe­
rativo morale di donarla alla patria, risolto con l’acquisto di 
una seconda fede offerta poi per sostenere gli sforzi militari 
italiani? E infine, quando l’Olivieri, allo scopo di rendere 
piú facile la ricerca di un nuovo posto di lavoro, decide di 
iscriversi al partito fascista, tornando a casa con la divisa 
coglie nello sguardo dei figli un certo biasimo, perché essi 
hanno intuito che l’iscrizione del loro padre al Fascio non è 
dovuta a sincera convinzione, ma a una certa dose di oppor­
tunismo?
Quanta storia minima, quanti spaccati di vita quotidiana 
d’un tempo, piú povero di mezzi materiali, ma molto piú 
ricco di umanità. Quanta storia vera non filtrata dai testi sco­
lastici: quale libro di storia riporterebbe il rammarico di un 
bambino per essere stato privato della tromba da suonare 
nelle riunioni del sabato fascista? Della delusione dei pic­
coli, di coloro che vivono una vita apparentemente priva di 
valore, chi parla?
Concludo con un elogio della curiosità, quella virtú che Beppe 
Severgnini con un sorriso definisce: «L’antiruggine del cervel­
lo». Senza di essa, questo libro non sarebbe esistito. Bella an­
che la veste grafica arricchita con molte fotografie.
	 Enrico Gariano
(Hanno siglato in questo quaderno: Dario Beruto, Maria Pia Cavaliere, Enrico Ga­
riano)
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Quando i problemi sono complessi, utilizzare uno stru­
mento per togliere dalla matassa tutto ciò che è della stes­
sa natura dello strumento, non elimina la probabilità che, 
facendo pulizia, resti solo ciò che lo strumento non rico­
nosce, perché ignoto e riconosciuto sono intrinsicamente 
mescolati nella stessa matassa.
	 Dario Beruto

Emozioni da una raccolta di lettere

L’antefatto: la vendita di un appartamento, la necessità di 
lasciarlo sgombro per i nuovi proprietari. Il rinvenimento di 
una grande quantità di lettere, fogli, foglietti, appunti, diari, 
agende, tutti appartenuti a una coppia di lontani prozii. Sorge 
una curiositas, quella di conoscere quei parenti fino allora 
pressoché sconosciuti. Ma come comportarsi con quell’am­
masso di carte d’ogni tipo tutte fittamente scritte? E qui la 
soluzione: rivolgersi a un altro lontano parente affinché dia 
un ordine a quegli scritti, un ordine di data e di argomento. 
Da questo felice incontro di curiosità e capacità nasce il libro 
curato da Emilio Costadura Davanti ai fuochi (1922‑1943), 
De Ferrari, Genova 2013, pagine 301, 15 euro.
Ribadisco: felice il momento che portò all’incontro dell’erede 
degli scritti con il curatore di queste memorie, perché grazie 
a quello oggi possiamo gioire di leggere e gustare pagine vera­
mente interessanti e avvincenti. Due parole sul titolo Davanti 
ai fuochi. Esso rappresenta la sintesi lavorativa di Oliviero 
Edoardo Olivieri, ufficiale di macchina su navi mercantili, 
quando esse andavano ancora a carbone e nei locali macchina 
spesso la temperatura raggiungeva i 60° centigradi. Una vita 
faticosa, colma di disagi, responsabilità e scarsa paga.
La prima parte del libro è costituita dal carteggio che l’Oli­
vieri scambiò con la signorina Maria Maddalena Giraudi, 
maestra elementare, prima sua fidanzata, poi amata sposa. 
Le ulteriori tre parti sono costituite da resoconti vari di viag­
gi, soste nei porti e annotazioni d’ogni genere. Furono sposi 
felici. Dovettero affrontare numerose difficoltà, sia di salute 
sia di natura economica, ma l’amore tra i  due non venne 
mai meno. Ebbero quattro figli che furono la loro gioia e lo 
scopo della loro vita. Purtroppo l’Olivieri morí «per even­
to bellico» nel 1943, mentre la sua nave cercava di portare 
rifornimenti all’ultima ridotta dell’Asse  in Tunisia. Quasi 
certamente l’affondamento fu causato da siluramento.
Fino a qui nulla di eccezionale, verrebbe da dire; la storia 
di una famiglia come tante altre in Italia, vissuta tra le due 
guerre mondiali. Ciò che a mio parere rende avvincente la 
lettura di questo libro è la vastissima gamma di osservazioni, 
aneddoti, riflessioni varie che il protagonista riporta nei suoi 
diari. Vorrei poterne dare una pur sintetica panoramica, ma 
da dove cominciare? E allora mi rifugio in qualche esempio: 
l’amore che cresce tra i fidanzati, i sogni per una futura fami­
glia felice allietata da figli, le successive descrizioni dei lavori 
di competenza di un Ufficiale di Macchina, gli incontri con 
ufficiali dell’Esercito Regio al comando di truppe eritree e li­
biche (l’esercito utilizzava navi commerciali, prese in affitto, 
per il trasporto truppe nel nord Africa e nel Corno d’Africa), 
la descrizione dei difficili momenti dovuti a un improvviso 
licenziamento, le difficoltà incontrate per ottenere nuovi inca­
richi, le annotazioni riguardo l’educazione fisica, psicologica 
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