
Secondo alcuni sociologi, nelle attuali società occidentali i soggetti a 
rischio di esclusione sociale starebbero nella forbice tra un terzo (per 
i pessimisti) e un quinto (per gli ottimisti). Parrebbe questo un dato 
quasi costitutivo, di sistema, difficilmente modificabile a breve. Os-
servando i dati reali dell’Italia attuale, questa teoria appare pienamente 
confermata; su sessanta milioni di abitanti circa quindici vivono con 
serie difficoltà: chi appena riesce ad arrivare alla fine del mese, chi va 
in rosso regolarmente sul conto corrente e chi addirittura vive di aiuti 
prevalentemente genitoriali. Abbiamo il piú alto tasso di disoccupa-
zione giovanile in Europa e una continua chiusura di imprese.
Ma al dato economico, fondamentale, si accompagnano altri fenomeni 
sociali decisamente preoccupanti, forse connessi all’andamento econo-
mico o forse piú collegati a dinamiche nuove della società. Parrebbe che 
il paese si regga sui nonni: una generazione di cinquanta/sessantenni 
che spesso, oltre a curarsi dei genitori ancora in vita, si occupa e si pro-
diga per figli e nipoti. Il sostegno è talvolta anche economico, ma il piú 
delle volte logistico e organizzativo, anche a causa del progressivo dis-
solvimento delle giovani famiglie che, dopo pochi anni di convivenza, 
si sciolgono con il rientro verso i genitori di figli e nipoti. Un’autentica 
destrutturazione sociale che mette sottosopra la quotidianità di milioni 
di persone impegnate ad assolvere i piú svariati adempimenti.
Anche la cronaca ci mette la sua parte segnalando diffusi comporta-
menti che vanno dalle autentiche tragedie a illegalità di ogni ordine 
e specie mentre il degrado ambientale aumenta l’insicurezza in un 
territorio geologicamente fragile e per gran parte a rischio idrico e 
sismico. Un tempo si riteneva che la vera civiltà fosse quel luogo ove 
ogni cittadino può sentirsi sicuro da chiunque e in ogni momento. È 
ancora cosí oggi?
Per non parlare infine della incredibile situazione che il nostro paese 
sta vivendo con questo tipo di immigrazione disperata sulla quale ab-
biamo l’impressione di essere soli a tamponare le emergenze lascian-
do poi che ciascuno si arrangi se e come può. Forse invece una politica 
piú accorta potrebbe ottenere maggiori risorse, utilizzarle meglio e in-
tervenire in modo piú efficace contro l’organizzazione internazionale 
malavitosa che lucra sulla miseria.
Il quadro complessivo indurrebbe a ritenere che siamo entro un for-
te rischio di destabilizzazione sociale, come se gli intimi legami che 
tengono coesa una società nei suoi paradigmi fondamentali civili si 
stiano lentamente erodendo creando il presupposto di una pericolosa 
ingovernabilità a cui possono non essere estranee le spinte separatiste 
sostenute da una insistente propaganda e che costituiscono un invito 
a far prevalere la ricerca di un presunto utile individuale sulla pur 
travagliata ricerca dell’utopico bene comune. 
Senza chiudere gli occhi di fronte al quadro inquietante, non possiamo 
rinunciare né a sperare, né a cercare segni positivi, né all’impegno 
personale e collettivo: saremo moralisti e utopisti, ma l’Italia è pur un 
Paese che ha saputo esprimere nella storia un elevato grado di cultura 
umano-sociale, del diritto, della partecipazione politica, dello stato 
sociale attento alle classi meno fortunate. Oggi parrebbe che tutto 
quanto siamo stati capaci di fare e di pensare non valga piú nulla; 
milioni di persone restano come sbigottite alla finestra nella speranza 
di un qualche uomo della provvidenza: preferiamo credere nel nostro 
lavoro, senza ignorare di essere microingranaggi di un meccanismo 
globale che non controlliamo, ma convinti, con Paolo, che ci sia spa-
zio alla speranza proprio anche quando non pare essercene.
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nnn  la Parola nell’anno

Gesú Cristo re dell’universo 
PRESENZA DI CONDIVISIONE 

Matteo 25, 31-46

Vi siete senza dubbio arrestati un giorno, stupefatti, davanti 
al timpano d’un portale, o a un affresco, a Conques (locali-
tà della Francia sul cammino di Santiago nella regione del 
Midi-Pirenei, sede di una importante abbazia, ndr), o alla 
cappella Sistina. Il vostro sguardo si è rivolto alternativa-
mente a destra e a sinistra. Da questo lato, corpi tormentati e 
volti contratti in una smorfia. Dall’altro, corpi leggeri, quasi 
aerei, e volti radiosi. Tale è anche il quadro che dipinge Mat-
teo in questa pagina del suo vangelo.
Questo dittico mette di fronte chi ha condiviso il suo pane e 
chi rifiuta anche le briciole; chi ha dato da bere e chi non offre 
neanche un bicchier d’acqua; chi ha accolto lo straniero in casa 
sua e chi gli sbatte la porta sul naso. Da una parte e dall’altra, 
è la sorpresa. Meraviglia, stupore, perché colui che sta in piedi 
tra i due gruppi, colui che gli uni e gli altri chiamano «Signore» 
s’identifica con gli affamati, i pezzenti, i miseri… «È a me che 
l’avete fatto. È a me pure che l’avete rifiutato».
Giudizio ultimo, si dice? Piuttosto constatazione.
Gesú mette questo affresco sotto gli occhi dei suoi discepo-
li per proiettare sull’attualità la luce cruda della lucidità e 
della fede. Non è alla fine dei tempi che si deve prendere la 
decisione della condivisione, ma ora, hic et nunc. Non una 
decisione di pura forma, ma una decisione che cambia la 
vita di ogni giorno in società.
All’epoca in cui Matteo redige il suo vangelo, i cristiani atten-
devano il ritorno del Signore con un tale ardore che evadeva-
no dal presente. Il richiamo alla realtà è vigoroso. E, d’altron-
de, non è la pratica delle beatitudini che decide della salvezza 
eterna, perfino prima del culto e della preghiera? Quella pra-
tica delle beatitudini grazie a cui i pagani stessi sono salvati. 
«Voi attendete il Signore, re di gloria, ma è là! Non nel pove-
ro, come si è detto. Ma nella condivisione con lui». 
Dio si fa presente attraverso la condivisione del pane. Lo 
splendore della regalità del Signore. Gesú non brilla né in un 
palazzo né su un trono, ma su tutti i luoghi della solidarietà 
umana. Il Dio d’amore può abitare il vuoto che separa e di-
vide gli esseri e i popoli? La sua presenza è nella presenza 
gli uni agli altri. Presenza di condivisione.
	 Hyacinthe Vulliez

Prima domenica di avvento B 
IL SIGNORE CHIEDE COLLABORAZIONE 
Isaia 63, 16-17.19; 64, 2-7; 1 Cor 1, 3-9; Mt 13, 33-37

Isaia dice di avere molti motivi per recriminare verso Dio: 
«Perché ci lasci vagare nell’errore? Perché indurisci il no-
stro cuore? Perché lasci che gli empi calpestino il santua-
rio?». Forse il profeta preferirebbe che Dio usasse in modo 

diverso le sue prerogative. Aveva sempre pensato che Dio 
fosse onnipotente, che regolasse e decidesse tutti gli av-
venimenti della nostra giornata e della nostra storia a suo 
arbitrio: ora si trova disorientato di fronte a un dio che non 
ha preso alcun provvedimento neppure per cose molto im-
portanti che lo riguardavano direttamente, come la difesa 
del tempio.
«Perché non sei sceso dai cieli? Perché non hai squarciato 
i cieli? Perché ti nascondi e preferisci che vaghiamo nel 
dubbio e nell’errore?». Questo è un punto che conosciamo 
bene anche noi, dopo migliaia di anni ci poniamo ancora 
le stesse domande. Avresti potuto manifestarti con facilità, 
ma ti sei nascosto. Perché? La tomba era vuota, l’enigma 
forse è iniziato allora. La tua presenza in noi è avanza-
ta attraverso vie ineffabili, segrete, ognuno con i propri 
tempi. La libertà che ci dai è un dono o un prezzo per una 
conquista, al di là delle dottrine e dei sentimenti? La no-
stra fiducia in te è totale «tu sei il nostro padre», ma non 
riusciamo a capirti interamente. I silenzi alimentano dubbi, 
le ambiguità ci confondono: sei tu o una nostra proiezio-
ne che speriamo possa risolvere le nostre difficoltà anche 
quotidiane. 
Dopo piú di duemila anni noi ti incontriamo forse ancora 
con gli stessi interrogativi dei tuoi amici di allora, e di sem-
pre. Abbiamo segni, testimoni, studi, ma non sono sufficien-
ti. Ti lasciamo sempre sulla porta, non ti facciamo entrare 
pienamente nel cuore e nella mente. In realtà non ti cono-
sciamo, anche se pretendiamo di conoscere i tuoi sentimen-
ti e reazioni, attribuendoti le nostre, qualora ci trovassimo 
al tuo posto: «Ecco Tu sei adirato perché abbiamo peccato 
contro di te da lungo tempo e siamo stati ribelli». Qui si 
presenta tutta la pretesa del profeta: sei adirato perché noi 
lo saremmo se fossimo al tuo posto. Signore «non ricordarti 
per sempre delle iniquità». 
Paolo dichiara la preghiera che rivolge a Dio per i Corinzi, 
con un senso di condivisione, una preghiera che forse non 
abbiamo mai praticato: «Ringrazio Dio per la grazia che 
abita in voi». Certo sarebbe bello che anche noi ci salutas-
simo cosi dopo, per esempio, le nostre riunioni. Potremmo 
certamente dirlo a tanti amici compagni di strada. Speria-
mo di ricordarcene quantomeno nelle nostre invocazioni 
di ringraziamento, di ricordarci degli amici, davvero una 
grazia. 
Giovanni in virtú del suo rapporto privilegiato con il Si-
gnore, ritiene di poter descrivere come egli operi: semina 
personalmente il seme buono nel mondo, cioè i suoi figli, 
e cura la formazione del suo regno, impiantandoli a sua 
discrezione. Certamente questi figli non sono esclusiva-
mente gli appartenenti formalmente alle chiese cristiane, 
ma piú probabilmente tutti quelli che operano la giustizia, 
l’amore, la carità, secondo la testimonianza ricevuta. 
Il seme di Dio sarà curato e impiantato da lui personalmen-
te. Allora forse non mancherà mai, e la nostra preoccupa-
zione per il campo e la messe è superflua. Il nostro dio non 
irrompe nella storia, come forse desidereremmo insieme a 
Isaia, ma semina e coltiva. Noi dobbiamo quindi pregare per 
essere vicini alla sua sofferenza e fatica, per partecipare alla 
costruzione del regno con la nostra responsabilità, capacità, 
fedeltà: un bel programma per l’avvento!
	 Sandro Fazi
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GEREMIA UNA VOCE PER OGGI

Molti anni fa mi capitò fra le mani un libro che parlava di 
un mondo ignoto e lontano; poiché conoscevo e apprezzavo 
l’autore, Franz Werfel, ne avevo continuato la lettura, abba-
stanza faticosa se pur affascinante. La scoperta che, in forma 
romanzata, il protagonista era il profeta biblico Geremia, mi 
lasciò sconcertata, ma anche incuriosita, con il desiderio di 
ripercorrere la vita di un famoso profeta che, a dire il vero, 
mi era noto solo per sentito dire. 
Se ho provato a rileggere con attenzione il testo di Geremia, 
che è cosí complesso e ricco di temi da meritare molti e 
successivi approfondimenti, fu, quella, la prima volta in cui 
presi coscienza di una tragedia dalle immense proporzioni 
che aveva colpito, oltre duemila anni fa, il popolo ebrai-
co. Mi è rimasto per sempre impresso il grido disperato del 
profeta, simile a quello di Cassandra, di fronte alla cecità 
dei potenti e del popolo; e le terribili conseguenze, con la 
distruzione del Tempio e la deportazione.
Ho imparato molto piú tardi a conoscere la storia raccontata nel 
Primo Testamento, che comunemente chiamiamo Antico, quan-
do con il concilio Vaticano II e con la costituzione dogmatica 
Dei verbum almeno a livello ufficiale nella chiesa si è cessato 
di considerarlo in contrapposizione o comunque dipendente dal 
Nuovo. Si apriva allora il grande orizzonte che ha consentito di 
avvicinare un testo trascurato nei nostri studi accademici, ma 
indubbiamente parte essenziale della cultura dell’occidente. AT 
e NT – la Bibbia – sono ora riconosciuti strettamente legati 
l’uno all’altro, incomprensibili se considerati separatamente, 
perché Gesú è nato ebreo, viveva nella cultura del suo popolo, 
ebrei erano i suoi discepoli, e ogni riferimento, nella chiesa na-
scente, non poteva che essere alle Scritture ebraiche.

Storia di una deportazione

La rilevanza dell’evento temuto da Geremia può essere col-
to, nella sua vera dimensione, proprio nel racconto trasmes-
so dalla antica Scrittura, che occorre ripercorrere almeno in 
breve sintesi.
Si era giunti a quel momento dopo che, alla morte di Salo-
mone, il regno degli ebrei costituito nella terra di Canaan si 
era diviso. 
Tenere insieme dodici tribú, sparse in un territorio con ca-
ratteristiche molto diverse, non era stato facile né a Davide 
né al suo saggissimo figlio Salomone. Venuto a mancare il 
prestigio di un grande re, l’atteggiamento del figlio di Sa-
lomone, Roboamo, induce alla ribellione le tribú del nord. 
Dieci tribú costituiscono al nord il Regno di Israele con ca-
pitale Samaria, che occupa uno spazio vasto, in zone piú 
fertili e ricche, sulle vie di comunicazione internazionali, 
attraversato dalla via che univa Siria e Egitto, con accesso al 
mare: una posizione geografica vantaggiosa, ma anche piú 
esposta alle invasioni dei popoli vicini.
Le tribú di Giuda e Beniamino formano, piú a sud, il Regno 
di Giuda, che ha come capitale Gerusalemme, in un territo-
rio piú ridotto, montuoso, economicamente povero e isolato 

sul piano internazionale, però con popolazione piú omoge-
nea rispetto a quella del nord. 
Piccole unità, comunque, strette fra due giganti come l’Egit-
to a sud, e l’Assiria, e poi Babilonia a nord. E la fine arrive-
rà, ineluttabile.
Dagli Assiri è conquistata, nell’anno 722 a.C., Samaria, che 
diventa una provincia dell’impero; e il giudizio teologico è, 
come già aveva inutilmente ammonito il profeta Amos, che 
«ciò avvenne perché gli Israeliti avevano peccato contro il 
Signore loro Dio…» (2 Re 17, 6-23).
Gerusalemme è distrutta nel 587, come la voce inascoltata 
di Geremia aveva gridato. Clamorosi errori di valutazione, 
alleanze sbagliate, presunzioni assurde, tutti comportamenti 
di chi non sa leggere la realtà della storia, né sa ascoltare la 
voce del Signore. Il Tempio sarà distrutto dalle truppe di Na-
bucodonosor; gran parte della popolazione condotta in esi-
lio. E la nostalgia della patria lontana si è fatta espressione, 
quasi simbolo, di tante sofferenze nella struggente melodia 
del coro del Nabucco di Giuseppe Verdi «Va’ pensiero….» 
che dà voce agli ebrei esuli.
Durerà a lungo, l’esilio, fino all’avvento dell’impero per-
siano, e all’editto del re Ciro, che nel 538, consentirà agli 
esiliati il ritorno in patria.

Dio e vicende umane 

Nell’esilio la catastrofe mette in crisi ogni certezza dei poveri 
ebrei: non c’è piú patria, non c’è piú il Tempio a tenere uniti. E 
nasce cosí, in una situazione disperata, la necessità di dotarsi, 
per sopravvivere, di una nuova coscienza del proprio destino. 
Il pensiero si riveste allora di un nuovo fermento, si riflette sul-
la creazione del mondo, sulla salvezza promessa, sull’alleanza 
tradita; si consolida la tradizione religiosa, la si elabora, la si 
rende stabile: prende forma l’inesauribile racconto pervenuto 
fino a noi. E nella voce dei profeti si trova quello sguardo d’in-
sieme che fa leggere, nel giudizio sul passato, e nella visione 
del futuro, la manifestazione del disegno divino.
Colpisce nella lettura dei testi dell’epoca come, in un com-
plesso di eventi cosí tragici e gravidi di conseguenze, sia 
sempre presente lo sguardo divino sul mondo, l’iniziativa 
unilaterale di un Dio che entra gratuitamente, senza condi-
zioni, nella trama delle vicende umane, fedele alla sua pro-
messa salvifica. E che venga comunque messa in evidenza, 
nella trama, il dipanarsi di uno speciale rapporto di alleanza 
con Dio, Signore della storia. 
Ma in che modo si può scorgere, nelle Scritture, la parola di 
Dio, il progetto di Dio sul mondo?
Da tempo mi vado convincendo che lí si trovi, in un modo 
o nell’altro, tutto quello che si può dire sull’uomo, fin dalla 
sua supposta origine: l’uomo che racconta se stesso, nelle 
sue miserie e nelle sue grandezze; l’uomo che si racconta 
nel suo rapporto con Dio, visto come liberatore, creatore, 
forza propulsiva o distruttiva.
Se pure si esclude l’interpretazione letterale e fondamentali-
sta dei testi, e si tiene presente che, con lo sviluppo dell’erme-
neutica, il metodo storico-critico ha posto seriamente in dub-
bio la storicità di molti racconti, non vien meno comunque la 
domanda su come sia possibile credere, nonostante la realtà 
ineludibile del male, agli interventi di Dio nella storia. 
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Senza Dio?

Apparteniamo a un mondo che affonda le sue radici nella cul-
tura greca, e da questo il nostro pensare, anche in tema di 
fede religiosa, risulta strettamente dipendente, insostituibile, 
come mi pare abbia sostenuto una volta Benedetto XVI; ma 
quando entriamo in contatto con le antiche Scritture, che pur 
costituiscono le radici della nostra fede, scopriamo nell’ebrai-
smo e nei suoi molteplici volti un argomentare molto diverso, 
fatto piú di domande che di risposte, dove il fare viene prima 
dell’ascoltare. E dove trovo la libertà di un sentire non pro-
prio conforme all’ortodossia del mio essere cattolica; e di una 
ricerca personale dove la spiegazione non sia in palese con-
trasto con la ragione e con la realtà dell’oggi.
Disagio e incredulità sento quando passo davanti a una chie-
sa dove, a grandi lettere, uno striscione mi ricorda che dio 
ci vede; disagio che in tante occasioni provo nei linguaggi 
della liturgia, delle meditazioni, delle omelie. Vivo calata 
in questo mondo, che continua a inviarmi echi di assoluta 
negatività; rabbrividisco, e nel chiuso della mia stanza, se 
prego, fatico non poco a raffigurarmi la presenza di un Pa-
dre, che nasconde troppo spesso il suo volto. E non posso 
pensare davvero a un Dio che, dal cielo, si occupa proprio di 
me e della mia infinitesimale esistenza.
Qualche luce ho trovato nelle riflessioni dei molti che mi 
sono stati maestri e mi conducono ancora per mano; che mi 
insegnano, comunque, a continuare a cercare, e a pensare, 
secondo la ben nota distinzione che il nostro cardinale Mar-
tini aveva fatto fra uomini «pensanti e non pensanti».
Se sento estranea l’idea che la storia sia condotta esclusiva-
mente dall’agire del caso e dell’uomo, non posso però elu-
dere una domanda che mi pare universale, per cercare una 
parvenza di risposta, consapevole che sarà comunque inade-
guata: nel rispetto di ogni diversità che, con quel minimo di 
saggezza portato dagli anni, so di non dover contestare né 
correggere, visto che ovunque è possibile trovare una luce, 
e comunque una strada.

Fiducia nella Parola

Torno alle Scritture, e a quello che dice il nostro Geremia 
nel suo discorso indirizzato agli esuli in Babilonia riportato 
nei capitoli 30 e 31 del libro che porta il suo nome: 

Verranno giorni – oracolo del Signore – nei quali cambierà 
la sorte del mio popolo… Non temere, io sarò con te per sal-
varti… Per la tua grande iniquità si erano moltiplicati i tuoi 
peccati… ma ognuno morrà per la propria iniquità... 

Mi pare un ritorno all’uomo e alla sua responsabilità, che 
accende un lume di speranza, nel fiume della malvagità, di 
una salvezza personale. Ma come potrà avvenire, se rima-
niamo ancorati ai nostri limiti e alla nostra solitudine? E 
ancora ci soccorre Geremia, voce del Signore: 

Ecco, verranno giorni in cui stipulerò una alleanza nuova: 
non come l’alleanza che ho stipulato con i padri nel giorni 
in cui li presi per mano per farli uscire dall’Egitto… porrò la 
mia legge in mezzo a loro e sul loro cuore la scriverò; … io 
sarò per essi il loro Dio ed essi saranno per me il mio popo-
lo… tutti mi riconosceranno dal piú piccolo al piú grande… 

perché io perdonerò la loro iniquità e i loro peccati non li 
ricorderò piú….

L’invito è allora a cercare nel proprio cuore. Lo dice, con 
Geremia, anche Ezechiele, il profeta dell’esilio: 

…vi purificherò da tutte le vostre impurità e da tutti i vo-
stri idoli, vi darò un cuore nuovo, metterò dentro di voi uno 
spirito nuovo; toglierò da voi il cuore di pietra e vi darò un 
cuore di carne; porrò il mio spirito dentro di voi e vi farò 
vivere secondo le mie leggi... 

E nasce sempre in quel periodo quella scuola di pensiero che 
riprende questo tema, con l’esortazione a «circoncidere il 
cuore», a «convertirsi con tutto il cuore e con tutta l’anima», 
perché «questo comando non è troppo alto… né troppo lon-
tano… questa parola è molto vicina a te, è nella tua bocca e 
nel tuo cuore…» (Deuteronomio 10, 16; 30, 11-14).
Sembra allora che proprio nella tempesta di vicende umane, 
come in quella raccontata nel libro di Geremia, possa accen-
dersi una luce di speranza e di conforto.
Provo a guardare nel profondo del mio cuore, e vi scorgo 
troppe cose, alcune accettabili, altre molto meno. Voglio però 
fidarmi della Parola tramandata nella Scrittura, e continuo a 
cercare; so che «come la pioggia e la neve scendono dal cielo 
e non vi ritornano senza aver irrigato la terra», nel nostro cuo-
re è scesa la Parola uscita dalla bocca del Signore, e ha preso 
radici; dove possiamo scoprire il manifestarsi di Dio nella 
persona di Gesú, la Parola fatta carne, luce di ogni uomo. Ci 
parla, il Figlio unigenito rivelatore del Padre, di un Dio che 
«largamente perdona», che ha vie diverse dalle nostre, ma 
che ci affida il compito di fare la sua volontà di bene, di rea-
lizzarla per quanto ne siamo capaci. Cosí, non soli, potremo 
camminare nella storia che ci è dato di vivere.
	 Mariella Canaletti

ALTERITÀ

Esperto di umanità e di spiritualità, il gesuita Pierre Ganne ha animato in 
Francia negli anni settanta del secolo passato una serie di interventi alla 
scoperta dell’azione dello Spirito nella chiesa e nella quotidianità di cia-
scuno. Profondamente segnato da quella frequentazione, Carlo Carozzo ne 
riprende alcuni temi che mantengono la loro attualità. 

Le nostre vite sono intessute da relazioni, ma come ricono-
scere quelle vere, quelle che fanno crescere?
Difficilmente si giunge ad avere relazioni autentiche e molte 
volte nascondono patologie.
Quando decreto che l’altro non va bene, quando trincio giu-
dizi e annullo l’altro che sento come una minaccia è sintomo 
di narcisismo ossessivo e egocentrismo radicale. C’è un ri-
fiuto a uscire da sé, di capire, un rifiuto dell’amore che, per 
esistere, esige l’alterità. L’amore crea, appunto, l’alterità, 
altrimenti è annessionismo.
Perché ho paura che l’altro mi minacci? Che cosa sento 
minacciato? Il mio egocentrismo, la mia abitudine, la mia 
visione del mondo, cioè, sempre me. Per uscire da questo 
conflitto che intristisce accade che il malato (lo siamo tutti!) 
diventi un camaleonte: non sopporta gli altri, ma li imita e si 
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conforma. È un turismo ambiguo: vedere persone differenti 
e omologarsi a ciascuna! L’altro diventa oggetto di iniziati-
ve e di falso arricchimento perché lo temo e ho paura della 
differenza, sicché le cosí dette iniziative risultano insulti.
L’uomo camaleonte è incapace di capire qualcosa dall’inter-
no, fugge da se stesso e sarebbe sano che almeno avesse il 
coraggio di ammetterlo. Quando si è cristiani poi c’è un ul-
teriore inganno perché quel comportamento viene chiamato 
apostolato. Accecamento generale. 
Si capisce l’altro soltanto in un lungo rapporto che richiede 
tempo, pazienza, maturazione, critica, se no non c’è ar-
ricchimento, allestisco solo un bazar interiore. Occorrono 
incontro, scambio, maturazione progressiva fatta insieme, 
tempo e fatica.
L’incontro con l’altro non si ha dall’esterno, occorre un 
processo di rivelazione intima, un inizio d’amore che abbia 
tempo di mettere radici, di fortificarsi, se no si spreca tutto. 
Occorre un apprendimento e anche un insegnamento perso-
nalizzato, non certo un cumulo di conoscenze non assimilate 
che non formano il senso critico, la capacità di valutare.
Tutto questo possiamo chiamarlo spiritualità che è, in fondo, 
educazione all’incontro con l’altro.
L’alterità è la condizione di ogni amore. Senza di ciò la carità 
non è possibile. L’amore unifica, ma differenziando, se no è 
un annessionismo camuffato: l’amore crea l’alterità. La Trini-
tà è questo all’assoluto. In profondità la struttura dell’amore 
crea l’altro e sollecita la sua originalità mentre l’amore di tipo 
romantico incorpora a sé, confonde, annulla l’altro che non 
esiste piú, pur parlandone tanto: l’altro sparisce in me.
La paura di Dio è patologica come la paura dell’altro a livello 
umano. Occorre guarirne. Dio è completamente altro, l’alterità 
assoluta di Dio fa nascere un amore assoluto. Un amore umano 
vero fa germinare l’alterità reciproca. La rivelazione, vista cosí, 
è questa: sono amato in modo assoluto e qui avviene la creazio-
ne del mio essere, come in ogni logica dell’amore. Questa rive-
lazione presuppone una guarigione nel nostro cuore, altrimenti 
c’è il rischio di fare una teologia patologica. Piú si progredisce 
nell’amore di Dio o dell’uomo (la logica è la stessa) piú l’altro 
diventa altro, originale, irriducibile a me. Questo permette di 
crescere in un amore vero e da ciò nasce una gioia profonda, 
un’evidenza che nessuno potrà cancellare.
Un aspetto della patologia morale è un vizio che si chiama 
invidia: compie distruzioni terribili. Occorre almeno accor-
gersi di essere invidiosi affinché le relazioni possano proce-
dere o instaurarsi.
C’è pure un’invidia di Dio. Un amore normale si rallegra 
che l’altro sia diverso, che abbia qualità che io non ho, che 
possono mettersi insieme, fare un mondo nuovo, creare, al-
trimenti cosa si mette insieme?
Se ammetto che l’altro può fare quello che non posso fare io, 
nasce una comunità, altrimenti domina l’invidia che unifor-
ma, il laico che vuol essere prete e viceversa. Non si tratta 
di fare teorie, ma di costruire relazioni con gli altri, cosa che 
non si fa astrattamente, dall’esterno come se organizzando 
diversamente le cose, senza che un principio interiore sia 
mutato, le cose cambiassero. È un’illusione infantile.
Per riconoscere l’alterità come tale, occorre un sacrificio 
perpetuo, una decentrazione costante. Occorre un’uscita da 
sé e, di solito, non lo vogliamo. È questa la ragione di fon-
do di tante cadute. L’altro non sarà mai come te e questo 

dovrebbe rallegrare, non rattristare, lo scambio è possibi-
le. Adorazione e rendimento di grazia e gioia che Dio sia 
tale. Ma occorre avere un cuore sano, libero dall’invidia. Gli 
antichi facevano dell’invidia un peccato capitale, una forza 
che uccide le relazioni. La psicanalisi non basta, perché è 
vero che toglie di mezzo alcuni intralci, ma, senza cambiare 
il cuore, non si è liberati.
L’alterità assoluta di Dio è allora la fonte radicale della mia 
libertà e della mia e nostra liberazione, perché ci ama in 
modo assoluto, facendoci esistere nella nostra originalità e 
personalità individuali.
	 a cura di Carlo Carozzo

nnn  religione e fede

INDEMONIATI IERI, EMARGINATI OGGI – 2

Perché liberare gli indemoniati era cosí importante per Gesú tanto da farne 
una missione distintiva per i suoi discepoli? Perché la cacciata dei demoni 
è un segno della venuta del regno di Dio? Perché i discepoli non sono 
riusciti a compiere anche loro questo segno? Che significano le parole di 
Gesú che «questi demoni si possono scacciare solo con la preghiera e il 
digiuno»? Che cosa avevano in comune gli indemoniati, le prostitute, i pec-
catori e i pubblicani?

Nei racconti evangelici, Gesú non si limita a guarire gli 
indemoniati, ma consegna formalmente ai discepoli la mis-
sione di fare altrettanto. Il mandato di scacciare i demoni fa 
parte essenziale della chiamata alla sua sequela: «Poi Gesú 
salí sul monte, chiamò a sé quelli che egli volle ed essi an-
darono da lui. Ne costituí dodici che stessero con lui e anche 
per mandarli a predicare e perché avessero il potere di scac-
ciare i demòni» (Mc 3, 13-15).

L’insufficienza dell’esorcismo

Gesú non considerava quindi la capacità di scacciare i de-
moni come una sua qualità personale esclusiva, ma un dono 
dello Spirito destinato anche ai discepoli e un segno deci-
sivo che il regno di Dio è qui, è arrivato, è in mezzo a voi: 
«Ma se io scaccio i demòni per virtú dello Spirito di Dio, è 
certo giunto in mezzo a voi il regno di Dio» (Mt 12, 28).
Ma i suoi discepoli, avendo frainteso il mandato quasi fosse 
un’investitura di potere magico, si stupivano di non poterlo 
esercitare: «Entrò poi in una casa e i discepoli gli chiesero 
in privato: “Perché noi non abbiamo potuto scacciarlo?”. Ed 
egli disse loro: “Questa specie di demòni non si può scac-
ciare in alcun modo, se non con la preghiera (e il digiuno)”» 
(Mc 9, 28-29).
In che senso Gesú dice che solo la preghiera conferisce la 
capacità di guarire gli indemoniati? Due possibili spiegazio-
ni sull’efficacia della preghiera contro i demoni:
–	 Con la preghiera l’uomo esercita una pressione seduttiva 

sulla divinità, nella presunzione di cambiare la volontà 
di Dio e convincerlo a scendere in campo per combat-

(209)



6
il gallo

novembre 2014

tere e vincere il demonio al posto suo. L’aggiunta «e il 
digiuno», presente solo in alcuni codici, risponde forse 
alla fantasia che il digiuno potesse aggiungere forza alla 
pressione su Dio.

–	 Con la preghiera, l’uomo riflette nel silenzio e si apre 
all’azione illuminante di Dio, accoglie il suo dono, per 
arrivare a cambiare se stesso (convertire il proprio modo 
di ragionare), a guardare alle vittime dell’esclusione so-
ciale con gli occhi di Dio, a ottenere il dono di amarli 
come Dio stesso li ama. In questo senso, l’aggiunta del 
digiuno potrebbe alludere ai quaranta giorni passati da 
Gesú nel deserto a combattere contro il proprio demonio: 
«dopo aver digiunato quaranta giorni e quaranta notti…il 
tentatore gli si accostò…» (Mt 4, 2-3).

Scacciare i demòni con la preghiera 

Noi purtroppo non sapremo mai che cosa Gesú ha detto esat-
tamente e che cosa i discepoli hanno capito di ciò che lui ave-
va detto. Io propenderei per la seconda ipotesi, anche perché 
da altri testi veniamo a sapere che Gesú aveva sviluppato nel-
la preghiera una speciale intimità con il Padre, che gli aveva 
permesso di affrontare nel deserto la propria verità e i propri 
démoni, descritti come pulsioni (umanissime) di esercitare la 
sua leadership a proprio vantaggio, per rispondere ai propri 
bisogni di sopravvivenza, di gloria, di potere: le tre tentazioni 
nel deserto (Mt 4, 1-11). Aspirazioni umane, legittime e com-
prensibili in ogni leader, ma che vengono attribuite allo spi-
rito del male perché, se avessero monopolizzato i desideri di 
Gesú, gli avrebbero impedito di ascoltare il grido di angoscia 
degli ultimi, di condividere la loro sofferenza, di assumere su 
di sé la loro scomunica. Cioè gli avrebbero impedito di dare 
inizio alla venuta del Regno.
Mi piace pensare che sia stato proprio nell’esperienza della 
preghiera nel deserto che Gesú, guidato dallo spirito di Dio, 
abbia cambiato se stesso, abbia imparato la tenerezza e la 
benevolenza del Padre nei confronti degli ultimi e che pro-
prio nel deserto, nella preghiera e nel silenzio, sia maturato un 
progetto del Regno di Dio radicalmente diverso dal modello 
annunciato dai profeti apocalittici, e in particolare dal Battista 
che pure annunciava un regno di Dio, fondato però sul potere 
e sulla vendetta nei confronti dei peccatori1. Marco ci confer-
ma che «subito dopo» aver incontrato il Battista, Gesú si è ri-
tirato a pregare nel deserto, e solo successivamente comincia 
ad annunciare la sua buona notizia del regno. Mi consola pen-
sare che nella preghiera Gesú abbia imparato a trasformare 
questa illuminazione ricevuta dal Padre in un nuovo rapporto 
umano nei confronti dei fratelli, che si è tradotto in azione 
terapeutica. «Questa specie di demòni non si può scacciare in 
alcun modo, se non con la preghiera» (Mc 9, 28-29).

L’azione terapeutica di Gesú

In che cosa consisteva dunque l’azione terapeutica di Gesú, 
che i discepoli trovavano cosí difficile da imitare?

–	 Nella preghiera Gesú aveva imparato a non aver paura. 
Non si lasciava imprigionare dall’angoscia provocata 

dalla diversità, non si sottraeva al contatto anche fisi-
co. Non si lasciava spaventare dal mito di uno spirito 
maligno, minaccioso nei confronti degli uomini: e non 
perché si sentisse piú forte del diavolo, ma perché aveva 
imparato a guardare il mondo e gli uomini con gli occhi 
di Dio, a vedere cioè e riconoscere le potenzialità posi-
tive presenti, ma nascoste e come congelate dalla ma-
lattia: Gesú «sapeva che cosa c’è nel cuore dell’uomo» 
(Gv 2, 25). Nel bene e nel male.

–	 Gesú ha imparato ad ascoltare il grido di aiuto degli 
ammalati, nonostante il tentativo dei presenti, discepoli 
compresi, di ricacciarli nel loro silenzio. Gesú ascolta e 
risponde. Spesso chiama per nome o chiede alla vittima 
di dire il suo nome: «Come ti chiami?» (Lc 8, 31).

–	 Gesú permette loro di parlare: riescono a parlare (a 
«gridare») perché finalmente qualcuno li ascolta ed essi 
sentono che c’è qualcuno capace di ascoltarli: il demo-
nizzato, lo scomunicato, percepisce che con Gesú si può 
parlare. Esce dal silenzio, parla, racconta, si calma, si 
apre al futuro, fa progetti.

–	 Gesú, come il padre del figliol prodigo, ha imparato ad 
accogliere il presunto deviante senza pregiudizi: non lo 
giudica, anzi, gli riserva uno sguardo di benevolenza, lo 
tratta come persona che soffre e non come peccatore da 
scomunicare perché aveva contratto l’impurità dei paga-
ni e dei porci («era perso ed è stato ritrovato, era morto 
ed è tornato alla vita»); il rifiuto di trattarlo come uno 
schiavo risveglia la sua identità positiva di persona.

–	 Con il suo atteggiamento positivo, Gesú è diventato capace 
di sollecitare nella vittima, ma anche in tutti i persecutori 
appartenenti al suo contesto di vita – la famiglia, il villag-
gio, la casta sacerdotale – una comune domanda di cambia-
mento, e si accerta che non solo la vittima, ma anche i suoi 
persecutori assumano ciascuno la responsabilità di un dif-
ficile reinserimento nella comunità: «Andate e mostratevi 
ai sacerdoti» (Lc 17, 14), «Va’ e torna a casa tua, e racconta 
tutto ciò che Dio ha fatto per te» (Lc 8, 39).

Indemoniati, peccatori e prostitute 

Se leggiamo con questa chiave di lettura altri episodi raccon-
tati dai vangeli relativi a interventi di liberazione dall’ostra-
cismo sociale, potremo rintracciare un filo conduttore che li 
accomuna tutti nella straordinaria capacità di Gesú di vedere 
nelle persone una positività che gli altri non vedevano, cosí 
da far rivivere una persona scomunicata e incatenata a un 
personaggio negativo e restituirla cosí alla stima della co-
munità sociale e alla voglia di vivere. 
Zaccheo, la Samaritana, il pubblicano in fondo al tempio, 
l’adultera … Ci soffermiamo, a titolo di esempio, su un 
evento particolarmente eloquente, l’incontro in casa di Si-
mone il lebbroso con una donna senza nome2 «liberata da 
sette demoni»: «Vedi questa donna? Sono entrato nella tua 
casa e tu non m’hai dato l’acqua per i piedi; lei invece mi 
ha bagnato i piedi con le lacrime e li ha asciugati con i suoi 
capelli. […] Per questo ti dico: le sono perdonati i suoi molti 
peccati, poiché ha molto amato» (Lc 7, 44-47).
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Agli occhi di Simone e di tutti i notabili del villaggio, la 
donna senza nome non è una persona che soffre e chiede 
aiuto, ma solo una peccatrice da cui stare lontani: l’iden-
tità negativa ha ormai segnato quella persona nel conte-
sto sociale del villaggio, e per tutti non è piú Maria ma la 
prostituta innominabile da cui Gesú non avrebbe dovuto 
lasciarsi toccare: «A quella vista il fariseo che l’aveva in-
vitato pensò tra sé: “Se costui fosse un profeta, saprebbe 
chi e che specie di donna è colei che lo tocca: è una pecca-
trice”» (Lc 7, 39).
L’intervento di Gesú, in questo caso, non si manifesta in un 
miracolo fisico, ma nell’accoglienza, nel riconoscimento, 
nell’attenzione con cui coglie tutti i segnali di una persona 
capace di amare.
Non solo: ma l’attenzione di Gesú si rivolge alla connivenza 
del contesto, al linguaggio dei segni con cui la voce del paese, 
rappresentato da Simone, parla anche quando non verbalizza 
(«pensò tra sé»): Simone pensa a nome di tutto il villaggio, e 
comunica tutta la sua paura di un contatto immondo, trasfor-
mata in disprezzo rivolto sia alla peccatrice sia a Gesú stesso 
(«se fosse un profeta…»). Anche a lui Gesú rivolge un mes-
saggio di cambiamento, chiamandolo per nome: «Simone, ho 
una cosa da dirti (voglio parlare con te!)». 
Alla comunicazione che distrugge, Gesú oppone una parola 
che fa vivere: il cambiamento di Maria, «liberata da sette 
demoni», dipende dal nuovo sguardo con cui Gesú vede in 
lei la donna capace di amare: e non ne ha paura! 

Il miracolo è una relazione diversa 

La nostra civiltà, non diversamente dall’antica, ha sempre 
cercato di isolare i moderni indemoniati, tutte le persone 
marchiate a fuoco dalla nostra paura. Alcuni li abbiamo 
rinchiusi nelle prigioni o nei manicomi, altri – soprattutto 
se confusi e feriti nella memoria e nella parola3 – nel-
le case di riposo, oggi definite piú civilmente Residen-
ze Socio Assistenziali (rsa). Altri ancora li isoliamo nei 
quartieri a luci rosse che animano le notti delle nostre 
città. Qualche famiglia caccia di casa i figli omosessua-
li, non appena si manifestano i sintomi di una diversità 
insopportabile, perché la diversità, allora come oggi, fa 
paura, e non tutti i genitori o i professionisti addetti alla 
formazione o alla cura sono capaci di riconoscere e risve-
gliare l’identità positiva di queste persone emarginate o 
addirittura recluse, loro malgrado, nelle strutture istitu-
zionali. Sono loro i nuovi indemoniati che almeno i cre-
denti (coloro che hanno creduto nella buona notizia del 
regno) dovrebbero imparare a riconoscere come cittadini 
privilegiati del regno. 
Solo in questa prospettiva può avere un senso l’invito di 
Gesú ai suoi discepoli di scacciare i demòni: per «quelli che 
credono», seguire Gesú significa anche fare quello che lui 
ha fatto, parlare la lingua nuova dell’empatia, dare ascolto 
al grido di aiuto, guardare al mistero della sofferenza con 
lo stesso sguardo benevolo di Dio, capace di suscitare una 
nuova vita, di salvare dall’esclusione e dalla paura, di tra-
sformare un indemoniato in una persona amata da Dio e ri-
spettata dagli uomini: in una parola, realizzare l’invito ad 
amare come lui ha amato: da qui comincia la salvezza! 

«E questi saranno i segni che accompagneranno quelli che 
credono: nel mio nome scacceranno i demòni e parleranno 
lingue nuove (Mc 16, 17)». «Oggi in questa casa è entrata 
la salvezza […] Il figlio dell’uomo è venuto a cercare e a 
salvare ciò che era perduto» (Lc 19, 1-19).

	 Angelo Roncari
(fine – la prima parte sul quaderno di ottobre)

1 «Convertitevi, perché è vicino il regno di Dio […] ogni albero che non fa buon frutto 
si taglia e si getta nel fuoco […] colui che viene dopo di me è piú potente di me […] 
nella sua mano tiene il ventilabro e purgherà la sua aia; raccoglierà il suo grano nel 
granaio e brucerà invece la pula con un fuoco inestinguibile» (Mt 3, 2-12).
2 Solo da altri brani possiamo supporre il suo nome: «C’erano con lui i Dodici e alcune 
donne che erano state guarite da spiriti cattivi e da infermità: Maria di Màgdala, dalla 
quale erano usciti sette demòni» (Lc 8, 2); «Maria era quella che aveva cosparso di 
olio profumato il Signore e gli aveva asciugato i piedi con i suoi capelli» (Gv 11, 2), e 
che sarà testimone privilegiata della morte e resurrezione di Gesú (Gv 20, 11 ss).
3 cfr P. VIGORELLI, L’approccio capacitante – Come prendersi cura degli anziani 
fragili e delle persone malate di Alzhaimer, Franco Angeli, Milano 2011.

nnn  la nostra riflessione sull’Evangelo

LIBERATI PER FARE IL BENE 
Luca 6, 6-11

La scena si svolge in sinagoga, forse la stessa della dispu-
ta precedente. «Gesú insegnava», che cosa diceva? Come 
lo diceva? Diverso dagli altri rabbi? Sí, almeno quel tanto 
da far infuriare gli scribi e i farisei che la sapevano lunga 
sulla Torah.
«E c’era là un uomo la cui mano destra era atrofizzata». Un 
uomo che ci rappresenta, simbolo della spaccatura dentro di 
noi tra desiderio di bene e paralisi della volontà a realizzar-
lo. «Nella bibbia le caratteristiche dell’uomo sono descritte 
attraverso l’occhio, il cuore, la mano. L’occhio è l’intelli-
genza per vedere ciò che è vero; il cuore è la volontà per 
amare ciò che è bello; la mano è la libertà per attuare ciò che 
è buono» (S. Fausti, Una comunità legge il vangelo di Luca, 
edb). Idealmente vogliamo il bene, ci affascina, ci anima, ci 
riscalda, ma praticamente ci confondiamo, ci auto ingannia-
mo, siamo monchi. Paolo splendidamente stigmatizza que-
sta dicotomia con la celebre frase: «Non compio il bene che 
voglio, ma il male che non voglio» (Rm 7, 19).
«Gli scribi e i farisei lo osservavano per vedere se lo gua-
risse di sabato per trovare (un motivo) di accusarlo» (Lc 6, 
7). Possiamo rispecchiarci nelle parole di questo versetto 
per vedere e capire le ostilità che scattano, magari incon-
sciamente, in conseguenza di sentimenti di paura, delusio-
ne, rancore. Dal momento che quella persona ci ha ferito o 
profondamente turbato, saremo pronti a contraddirla, umi-
liarla, sbeffeggiarla, qualunque sia l’occasione che si pre-
senti, meglio in presenza di altri che rafforzano il discredito, 
proteggono con il potere delle alleanze ed evitano un a tu 
per tu che fa troppa paura. Certo, è piú facile vedere que-
ste dinamiche negli altri, nelle persone in vista, nei giochi 
politici, nelle rivalità di carriere. Gesú, con il suo sguardo 
misericordioso, «e volgendo lo sguardo tutt’intorno su di 
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loro» (Lc 6, 10), raggiunge il nostro intimo fragile e pauroso 
e lo rivela, lo svela, lo illumina. Questo sguardo può farci 
cambiare oppure reagire ancor piú violentemente. 
Il capovolgimento di prospettiva che Gesú faceva balenare 
scuoteva profondamente gli scribi e i farisei che avevano eretto 
i loro buoni motivi che diventavano inevitabilmente preconcet-
ti e cosí lo osservavano in silenzio per poterlo criticare.
Gesú prende l’iniziativa e chiede all’uomo dalla mano inaridita 
di mettersi nel mezzo dello spazio. Qui non sono piú i discepoli 
che infrangono l’ordinamento sabbatico, qui viene illustrata la 
«signoria» del figlio dell’uomo sul sabato, affermata nei ver-
setti precedenti. Luca fa tutto il possibile per mettere in risalto 
adeguato il potere che Gesú ha di comandare, insegnare, pren-
dere iniziative. Nella disputa con i farisei e gli scribi viene fuori 
con piú chiarezza l’antitesi con l’interpretazione della legge del 
primo testamento: la volontà salvifica di Dio che supera la leg-
ge o la compie come siamo abituati a dire.
Qui però non è piú in questione la legge che pur consentiva 
di salvare una vita in grave pericolo anche di sabato: infatti 
non c’è nessuna vita da salvare, ma un handicap con cui 
l’uomo convive da chissà quanto. La domanda di Gesú non 
riguarda la legalità, ma si sposta sul piano etico. Salvare una 
vita è fare il bene, mandarla in rovina è il male. Mandar-
la in rovina è non interessarsene, non intervenire. Salvare 
una vita è prendersene cura, è il bene; l’omissione, l’indif-
ferenza sono il male. Gli atti d’amore adempiono il senso 
del comandamento sabbatico che non può certo avere come 
obiettivo quello di proibire di amare in concreto, ma, al con-
trario, i giorni sacri esigono una concentrazione nell’amore, 
concretizzato in opere di misericordia.
L’amore totale di Dio guarisce la mano inaridita, la rende 
capace di realizzare il bene, concretizzare l’amore che ri-
ceve. Questa è la nuova legge: «amatevi come io ho amato 
voi», la signoria di Cristo diventa la nostra. Siamo resi in-
tegri come l’uomo dalla mano paralizzata, liberi di fare il 
bene. Bene che non è un potere per conquistare Dio e gli 
uomini e sentirsi a posto.
Il problema è come restare aperti, sentire, come nel brano, la 
chiamata a destarsi, stare in piedi, in mezzo allo spazio del pre-
sente per essere guariti, per ricevere la grazia, la misericordia. 
Quando ci lasciamo raggiungere dalla misericordia non impor-
ta piú se siamo acciaccati e una serie di guai gravano sulle no-
stre spalle, essa si irradia. Meglio non calcolare troppo dove va 
a finire, potremmo credere di aver fatto un miracolo.
	 Carlo e Luciana Carozzo

nnn  la chiesa nel tempo

UN’ECCLESIOLOGIA DA RITROVARE – 1

A quasi cinquanta anni dalla sua conclusione, il concilio 
ecumenico Vaticano II rappresenta la massima riflessione 
sulla Chiesa in epoca contemporanea; essa si concretizza già 
a partire dalla composizione di schemi preparatori nella pri-
ma sessione. Il 4 dicembre 1962, il cardinale Suenens, con il 

placet di papa Roncalli e il supporto del cardinale Montini, 
avanza l’idea di far lavorare l’assemblea conciliare sui temi 
Ecclesia ad intra ed Ecclesia ad extra.
Nella riflessione sulla Chiesa, il concilio si pone alcune do-
mande: da dove viene la Chiesa? Che cos’è la Chiesa? Dove 
va la Chiesa?

Attese e timori 

Tra i fedeli, molti si aspettano dal Vaticano II un’attenta 
riflessione sulla Chiesa; rimangono in essa ancora vive le 
tracce del magistero di Pio IX (1846-1878) e di quel con-
cilio sospeso a causa della presa di Porta Pia: il Vaticano I 
(1869-1870). Il timore di molti fedeli è che il futuro concilio 
si occupi della Chiesa soltanto alla ricerca di rivendicazioni 
atte a determinare la Chiesa cattolica romana come unica e 
fondata sulla verità rivelata.
In fase preparatoria, a capo della commissione teologica c’è 
il cardinale Ottaviani (già segretario del Sant’Uffizio), af-
fiancato però dal gesuita Tromp; una scelta che vuole, pro-
babilmente, sottolineare la necessità sentita dagli ambienti 
vaticani di introdurre nella commissione elementi che nel-
le discussioni sul documento vadano oltre le mere analisi 
giuridico-disciplinari. 
La commissione scrive il de Ecclesia, un documento so-
stanzialmente in linea con quella tradizione che determina 
la Chiesa come una struttura societaria. Il 18 ottobre 1962 
iniziano le discussioni sul de Ecclesia e con esse nascono 
le prime obiezioni a un testo che, nato negli ambienti del 
Sant’Uffizio e in contrapposizione al Segretariato per l’Uni-
tà dei cristiani, si mostra come mero riassunto delle linee 
dettate sul tema dal magistero di Pio XII.
Il testo espresso dalla commissione preparatoria rappresenta 
al meglio l’ossessione verso l’autorità pontificia e la sua tradi-
zionale visione di Chiesa; ossia una completa subordinazione 
alla dottrina di tutti i rapporti ad intra e ad extra Ecclesiam.
Il de Ecclesia è fondamentalmente un testo apologetico, scrit-
to all’interno di un ambiente preoccupato dalla riforma prote-
stante e dal razionalismo del XIX secolo. Con l’avvento dello 
Stato liberale, la Chiesa (come societas perfecta indipendente 
dallo Stato, fatta di proprie istituzioni) perde parte della sua 
influenza sulla società civile, considerata sempre piú come un 
mondo senza religione. A ragione di ciò, la Chiesa si ricono-
sce come un blocco unico gerarchico, tutto stretto attorno al 
suo pontefice, la cui autorità assoluta è fortemente riaffermata 
dal concilio Vaticano I; una concezione gerarchica, dove spic-
cano i vincoli visibili di unità, ossia quegli aspetti istituzionali 
di autorità inscritti all’interno di una struttura piramidale qua-
le è la Chiesa cattolica romana.

Oltre il de Ecclesia

Pensato secondo categorie giuridiche e senza seguire un 
vero metodo dogmatico, il de Ecclesia risulta essere come 
uno dei tanti trattati di Diritto Pubblico Ecclesiastico. Per 
iniziativa dei teologi belgi, il 25 ottobre 1962, lo schema de 
Ecclesia è sottoposto a riesame. Al dibattito sul testo parte-
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cipano, tra gli altri, i teologi Karl Rahner, Gérard Philips, 
Giuseppe Colombo, Yves Congar e Joseph Ratzinger. C’è 
una convergenza nel riconoscere il testo confuso dal pun-
to di vista teologico, oltre che scolastico nella sua stesura. 
Rahner, in particolare, lamenta l’eccessiva lunghezza dello 
schema, che a una lettura attenta gli sembra poco incisivo 
dal punto di vista pastorale, minimale sui laici, senza spirito 
ecumenico, rigido sui non cattolici, ed esagerato sull’autori-
tà; oltre che approssimativo nell’uso della Scrittura.
Philips, dal canto suo, annotate le insoddisfazioni genera-
li e particolari, propone di rivedere alcuni brevi passi del-
lo schema de Ecclesia e di farli confluire all’interno di un 
documento programmatico intitolato Ciò che ci attendia-
mo e speriamo dalla Costituzione dogmatica sulla Chiesa. 
La proposta di Philips ha come obiettivo quello di attutire 
l’impronta giuridica del testo de Ecclesia e, nella parte de-
dicata ai membri della Chiesa, prendere atto dell’esistenza 
di battezzati che, anche se non in comunione con il papa, 
aderiscono alla vita della Chiesa condividendo con essa il 
battesimo, la liturgia, la fede.

Il nuovo papa

Lo schema Philips è discusso a San Pietro fra l’1 e il 7 di-
cembre 1962, e si raccolgono 85 pareri scritti. C’è chi loda 
l’insieme dello schema e chi, al contrario, fa di tutto per 
demolirne l’impianto.
All’apertura della seconda sessione del concilio (29 set-
tembre 1963), il nuovo pontefice Paolo VI – succeduto a 
Roncalli nel giugno dello stesso anno – deve fare i conti 
con un inizio di lavori assai complesso. Sin dall’allocuzione 
d’apertura della nuova sessione dei lavori conciliari, Paolo 
VI indica al concilio una priorità: esplorare la Chiesa nella 
sua natura, nella sua definizione, nella sua costituzione.
La costituzione conciliare sull’identità e il ruolo Chiesa nel 
mondo contemporaneo, nella sua nuova versione impatta 
con le forti resistenze degli ambienti conservatori, partigiani 
dell’ecclesiologia di papa Pacelli tutta orientata alla dife-
sa di una Chiesa sovrana e incentrata sul primato di Pietro. 
Nonostante queste resistenze, fra il 1963 e il 1964 la costi-
tuzione dogmatica sulla Chiesa Lumen Gentium comincia a 
prendere forma. Tuttavia, questi partigiani dello status quo 
tentano di limitare l’azione della maggioranza dei vescovi al 
concilio pressando direttamente Paolo VI (che con qualche 
rinuncia in termini dottrinali crede di ottenere l’unanimità 
del concilio all’approvazione del testo) e facendo, con una 
raffica di emendamenti, ostruzionismo sul testo.
Alla fine la costituzione dogmatica sulla Chiesa Lumen Gen-
tium è approvata in data 21 novembre 1964, ma senza mai 
convincere quei vescovi renitenti e raggiungere quella colle-
gialità nel voto tanto auspicata da Paolo VI. Inoltre, al termine 
del dibattito sulla Lumen Gentium, papa Montini e i membri 
della Commissione teologica redigono una Nota explicativa 
praevia, atta a sciogliere alcuni nodi presenti nel terzo capi-
tolo della costituzione dogmatica sulla Chiesa. Nella fattispe-
cie, al quarto punto della succitata Nota si chiarisce che 

Il sommo pontefice, quale pastore supremo della Chiesa, 
può esercitare la sua podestà in ogni tempo a suo piacimen-
to, come è richiesto dallo stesso suo incarico. Ma il collegio, 

pur esistendo sempre, non per questo permanentemente agi-
sce con azione strettamente collegiale, come appare dalla 
tradizione della Chiesa. In altre parole: non sempre è ‘in atto 
pieno’, anzi con atto strettamente collegiale, non agisce se 
non a intervalli e col consenso del capo. 

La collegialità dopo il concilio

La collegialità termina di fatto con il Vaticano II. Gli episco-
pati nazionali e le loro conferenze sono sottoposti alla scure 
della burocrazia e della delegittimazione teologica. La curia 
romana rimane mero esecutore del potere papale. Il sinodo 
dei vescovi è costretto e mortificato a funzioni solo consul-
tive. La costituzione dogmatica sulla Chiesa Lumen Gen-
tium prevede spazi per il laicato, inteso però esclusivamente 
come corporazione o aggregazioni di movimenti.
In Italia, per esempio, nei primi anni postconciliari, la Chiesa 
di papa Montini si impegna per l’evangelizzazione e la rico-
struzione della comunità ecclesiale attraverso la riorganizza-
zione della Conferenza Episcopale Italiana (cei) e dell’Azio-
ne Cattolica. Ma poi arriva il ’68 con i suoi rivolgimenti atti 
a mettere in moto movimenti progressisti e resistenze conser-
vatrici, a suggestionare Paolo VI e il suo disegno di Chiesa. 
Pur se non nella stessa misura di altre nazioni europee (dove 
si manifesta un rifiuto esplicito e organizzato del Vaticano 
II), anche in Italia non mancano i forti dissensi circa le novità 
introdotte dal concilio, soprattutto quelle riguardanti alcuni 
aspetti liturgici. C’è una messa in discussione del ruolo del 
prete, dell’identità culturale del laicato, dell’associazionismo 
(a essa si predilige la visione comunitaria).

Diffidenza verso i laici

Proprio nel 1968 – anno simbolico di rivolgimenti nella gran 
parte dei paesi dell’occidente –, la cei diffonde due documenti 
rappresentativi del clima di diffidenza verso il laicato che ser-
peggia nella Chiesa italiana. Il primo documento, I cristiani 
e la vita pubblica, datato 16 gennaio 1968, rileva la necessità 
di chiarire alcuni punti di discussione circa «gli impegni e 
i doveri dei cristiani nella vita e nell’attività politica». Fatta 
salva la natura differente della Chiesa rispetto alla comunità 
civile e la legittima laicità dello Stato, i vescovi italiani pon-
gono l’accento sulla necessità di un impegno dei laici nella 
vita pubblica finalizzata all’unità politica dei cattolici. 
Il secondo documento, Il laicato nella Chiesa italiana, data-
to 6 marzo 1968, rileva che, nonostante la positiva presenza 
dei laici nella vita culturale sociale e civile, occorre realiz-
zare una «rinnovata coerenza tra fede e vita, in ogni campo 
e a ogni livello» data la «minore intensità o addirittura la 
insufficienza di vita cristiana in molti battezzati». Tra gli 
ambiti indicati dai vescovi italiani, entro i quali esplicitare 
la responsabilità laicale, abbiamo: la famiglia, il mondo gio-
vanile, e quello del lavoro. In tale direzione si realizza anche 
la svolta pastorale inscritta nel sinodo sull’evangelizzazione 
del 1974 e l’esortazione apostolica postsinodale di Paolo VI 
Evangelii Nuntiandi.
	 Marco Lavopa
(segue)
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di Chiara Cremonesi

POESIE

LETTURA

Amico mio poeta, non temere:
non sono le parole nere

– chiuse 
 nelle impilate pagine di un libro – 

a rispecchiare, fragile, me stessa. 
È dentro te che leggo la bellezza 
del mondo, inabissata nella mente; 
ed il ricordo d’ogni tuo pensiero
si fa memoria dei pensieri miei.

Non sono sola 
	
	 – non sono piú sola – 
se tu mi dici d’aver pianto e riso 
e che il vivere ti è costato tanto. 
(2000)

LIBERTY

L’ebbrezza leggera 
di un fiore 

di ferro
sbocciato – forgiato – 
da mani bruciate da fiamma
inesausta di bellezza.
Libellule tese nel volo
rapite da tenui volute

di ferro.
E poi volti fini 
nascenti da miti, lontani
in muto stornello, narranti 
le fiabe cullate nei sogni,

nel marmo.
Balconi che occultano visi di donna
e sbuffi di gonna
fra adorne colonne

di marmo.
(2003)

RACCONTO LONTANO

Fumavano i camini
sui tetti nevicati
e il ghiaccio della notte 
scolpiva stalattiti alle grondaie.

Da fessure di tegole sconnesse
il passero volava ai davanzali 
a becchettare briciole di pane.
Tra poveri è assai facile l’intesa.
(2006)

LE FANCIULLE DI MAGGIO

Le fanciulle di maggio
smuovono l’aria in abiti leggeri;
con gesti brevi sbrigliano i capelli
in onde sinuose al vento lieve,
odorano di rose appena in boccio.

Il tempo le percorre in trasparenza, 
non hanno scorta di passato, ma 
con rosei volti guardano al domani.
(2006)

VOCE

La voce si diffonde nella sala,
legge i miei versi. 
Si esaurirà indulgente nell’applauso
o busserà, leggera, alla tua fronte
chiedendo di restarti nella mente?

La sentiresti il giorno dell’angoscia 
compagna della strada che percorri,
dove tra i sassi rotolanti
sotto il malfermo passo
pungono acute spine.
(2007)

L’INSONDABILE

È stato forse tutto vero
quel che hanno detto su di me
La poesia, che fluisce netta,
è fiamma d’oro che riscalda
o pianto asciutto che raggela

Resta insondabile la fonte
che mi congiunge all’infinito
(2007)

FUGA

Squallida sera
accecata di luce;
è tutta verticale, a fil di piombo;
crepe sui muri imbrattati di sfregi
e celle di vetrine taciturne,
anche l’ombra di me si è cancellata.

Ho un brivido di febbre solitaria,
e l’anima mi sfugge, impaurita.
(2008)
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SENZA TEMPO

Se varco il foglio bianco che ho davanti,
sconfino spazio e tempo 
e il dolore che scrivo è senza data, 
come la gioia,
liberi di narrarsi ogni momento.

Il nebuloso velo del futuro
lo tengo, con due dita, largo al vento
che abbia, vivi, i colori del mondo.
Quando lo lascerò
certo un poeta
ne coglierà le tinte sopra il mare.
(2008)

DOPO…

Non voglio altri cieli ed altra terra,
tornerò qui con la mia gente;
la terra sarà estesa all’infinito
e le radici fisse nell’eterno.

Il primo vento, espirato dal mare,
dissolverà le armi in sabbia fina
e l’abominio di sangue sulle strade
dileguerà in un fulmine turchino.

Andrò, senza le strida dei motori,
gioiosa di bellezza, attorno al globo:
poi Lui mi attirerà nella Sua luce
e l’universo non avrà misteri.
(2009)

PREGHIERA ALL’ARTISTA

La fine ha fine dentro l’infinito.
Tu che sconfini gli orizzonti e vai
con la suadente luna oltre le stelle,
che sulla terra adduci la bellezza,
narrami l’oltre e l’oltre ancora
ch’io sia me stessa e non un vuoto grigio.
(2010)

LEGGERE

Il lume tenue
dissolve le parole nere
in essenza profonda,
sorella al mio sentire

è melodia di sottili arpeggi,
di squilli alti piú del sole
di cieco rollare di tamburi
ruminanti il passato.
Lo stanco vivere del giorno
si allevia in fantasmi di sogni,
brividi alati di farfalle
che precorrono il sonno.
(2010)

INSOPPRIMIBILE

Dentro il caustico pozzo dell’oblio
ho stornato da me la tua sembianza.
Le parole consunte che ripeti
sfumano in fiato al gelo del tuo nome.

Solo nel sonno greve mi ritorni,
e a spalla a spalla m’intrecci la mano.

Un ranuncolo giallo ed una foglia
spaccano la saldezza dell’asfalto.
(2012)
 

Scriveva Izet Sarajlić, poeta della Bosnia Erzegovina morto a Sa-
rajevo il 2 maggio 2002: «Solo adesso che la mia testa si è coperta 
di brina, / che ho paura che il suono della campana possa essere 
per me, / solo adesso che si allontanano i violini, / so chi è il poeta. 
Poeta è quello, / quello che sempre ricomincia daccapo».
Di Chiara Cremonesi (1936-2014) si potrebbe dire che tutta la 
sua vita (oltre che la sua poesia) è stato un «ricominciare da 
capo»: dopo la forzata rinuncia alle scuole regolari, è servito 
ricominciare a studiare per ottenere, con l’aiuto e l’incoraggia-
mento del nonno, la licenza media; dopo una giovinezza quasi 
da reclusa (ancora, in quegli anni, l’handicap fisico non era ben-
visto dalla società), è servito ricominciare a lottare per ottenere 
un posto di lavoro; dopo il pensionamento è stato bello riscopri-
re la vena poetica e ricominciare a tessere versi, fino alla pubbli-
cazione del primo volume, Ad ali aperte (2000), splendido libro 
d’esordio che metteva a nudo l’anima esacerbata e in ricerca 
della non certo giovane poetessa. Ma anche in poesia per lei si è 
trattato di «ricominciare» sempre daccapo, di capire l’importan-
za di allontanarsi da certa retoricità e descrittività eccessiva, per 
prosciugare e affinare l’espressione, per giungere a pronunciare 
sentenze perentorie in uno stile sempre piú scarno e acuminato. 
Ecco quindi nel 2006 la prova di maturità, la raccolta Lo zolfo 
dei giorni, dove l’aspetto ritmico – metrico e quello retorico ri-
sultano accuratamente ricercati, ma per nulla sovrabbondanti o 
superflui, mentre l’arte si satura di parole brucianti, disincantate, 
spietate nel denunciare le contraddizioni insopportabili dell’esi-
stenza, i drammi nascosti dell’essere umano. 
Attraverso il tragitto dentro questo inferno quotidiano (fisico e 
psicologico) descritto con feroce lucidità, Chiara Cremonesi non 
ha dunque risparmiato né al lettore né a se stessa il confronto con 
la realtà, anche la piú squallida e opprimente: ma attraverso la poe- 
sia ha voluto sempre cogliere la bellezza del mondo e diffondere 
intorno a sé i valori profondi e immutabili che val la pena ricercare 
e coltivare.
Nonostante le sofferenze che avevano fin da subito solcato la 
sua esistenza, infatti, ella ha voluto esprimere in poesia anzitutto 
l’amore per la vita, l’attenzione ai sentimenti veri e profondi, i 
ricordi che la tenevano legata alle figure piú importanti della sua 
vita: la madre premurosa e sensibile, il nonno affettuoso e lungi-
mirante, gli amici. E in poesia ha sempre cercato di «ricomincia-
re», spinta da quella insoddisfazione che ci dà la misura del vero 
poeta, il quale vorrebbe folgorare il lettore, ma spesso si rende 
conto di non essere stato in grado di esprimersi con vera efficacia: 
e dunque ricomincia a correggere e a limare, non rinuncia mai a 
seguire le vie della poesia, continua a sfiancarsi quotidianamente 
per illuminare con il verso la vita propria e l’altrui.
	 Pietro Sarzana
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nnn  tra società e politica

SEGNALI DALLA CINA

Schiacciati dalla drammatica attualità concernente il Medio-
Oriente, il Nord-Africa e l’Africa sub-sahariana, rischiamo 
di non cogliere alcuni segnali, carichi di forte valenza sim-
bolica e concreta, che pervengono da altre aree geografiche. 
In particolare vorrei qui accennare a due di essi recentemen-
te rimbalzati sui media che riguardano il pianeta Cina.
Sono forse piccoli e ancora germinali, ma meritano la no-
stra attenzione. In un mondo sempre piú interconnesso e in 
crescente trasformazione ogni mutamento va attentamente 
ponderato anche se ci è impossibile coglierne gli sviluppi. 
A una prima valutazione, tra di essi non sembra esservi al-
cun nesso logico, eppure nel faticoso cammino dell’umanità 
tutto si tiene in una complessità difficilmente decifrabile, 
anche il religioso e l’economico.

Fuori dalla povertà

Il primo è fotografato da una recente affermazione conte-
nuta in uno studio dell’International Comparison Program 
della Banca Mondiale.
Negli ultimi tre anni la Cina è cresciuta del 24% mentre gli 
usa solo del 7,6% e presto diventerà la prima economia mon-
diale (a parte il pil pro capite che richiede un altro discorso). 
Secondo Joseph Stiglitz (in Social Europe Journal del 3 apri-
le 2014) nessun paese nella storia è cresciuto piú velocemente 
e ha portato piú persone fuori dalla povertà di quanto ha fatto 
questo paese negli ultimi trenta anni. Un successo dovuto alla 
volontà dei suoi leader di modificare il modello economico 
per il bene collettivo, nonostante l’opposizione di potenti inte-
ressi e vaste zone d’ombra che offuscano tale processo. Oggi 
ha avviato riforme fondamentali come una vigorosa campa-
gna anticorruzione e il tentativo di un maggior governo del 
mercato. Sembrerebbe che la dirigenza politica cinese abbia 
colto il rischio rappresentato dall’abbracciare uno stile di vita 
basato sullo spreco. Il crescente inquinamento ambientale e le 
rilevanti disuguaglianze di reddito e ricchezze minacciano gli 
standard di vita e minano la fiducia nella società. Maggiori 
risorse andrebbero indirizzate a garantire la sicurezza alimen-
tare e le gravi carenze dei settori sanitari e dell’istruzione. 
In questi ultimi anni il governo, sempre secondo l’analisi di 
Stiglitz, ha fatto passi in avanti nel fornire assistenza sanitaria 
di base (soprattutto nelle zone rurali). Un altro tendenziale 
cambiamento in corso è lo spostamento da un’economia ba-
sata sulla produzione verso una basata sui servizi. Cosí pure 
l’impetuosa urbanizzazione impone di riconsiderare la vivibi-
lità cittadina e la fornitura di trasporti, scuole, ospedali, parchi 
pubblici e una regolamentazione urbanistica piú efficiente.

Equilibrio stato-mercato

Lo sforzo della nuova dirigenza governativa, in sintesi, ten-
derebbe a un riequilibrio del rapporto stato-mercato, sfatan-

do l’illusione della deregolamentazione. La sfida è porre 
strumenti regolativi appropriati allo sviluppo facendo leva 
sul fisco con una tassazione ambientale, con tasse sul reddi-
to piú progressive e tasse patrimoniali.
Sul piano della politica estera la Repubblica popolare cinese 
ha raggiunto una dimensione planetaria. Sinteticamente si 
possono cogliere alcuni assi portanti: il miglioramento delle 
relazioni con i paesi limitrofi per creare un ambito favore-
vole agli scambi commerciali e allo sviluppo economico, un 
programmatico accesso sempre piú spinto alle risorse na-
turali nei paesi in via di sviluppo (Africa, America latina), 
una opposizione alla egemonia americana e la promozione 
di partenariati strategici per la creazione di un ordine in-
ternazionale multipolare, la continuazione del processo di 
ricongiungimento di Taiwan e la repressione di ogni forma 
di separatismo ai propri confini. In particolare dagli anni 
novanta la Cina si è fatta promotrice dell’Organizzazione 
per la cooperazione di Shangai (sco), una sorta di partena-
riato politico militare dell’Asia centrale (include la Russia, 
il Kazakistan, il Kirghizistan, il Tagikistan, l’Uzbekistan e 
alcuni paesi osservatori). Scopo della sco è agevolare gli 
scambi commerciali, la cooperazione energetica e contenere 
la presenza dell’occidente nella regione; la sua evoluzione si 
profila come una organizzazione simile alla nato.
La Cina è quindi oggi una grande potenza assetata di risorse 
necessarie al suo impetuoso sviluppo economico, che perse-
gue con strategia globale una geopolitica del petrolio e del 
gas in Eurasia in competizione con l’occidente, come ci ha 
documentato la rivista Limes.

Un’apertura alle religioni?

Il secondo segnale ci viene dall’attualità ecclesiale, ma va 
ben oltre.
L’emergere e l’evoluzione del gigante Cina richiama infatti 
l’attenzione di tutte le componenti umane, materiali e spi-
rituali.
Il recente viaggio del papa in Corea riapre il discorso sulla 
libertà religiosa nell’estremo oriente. L’approccio di Bergo-
glio è stato innovativo: 

Francesco nel penultimo giorno del suo viaggio in Corea ha 
teso la mano alla Cina e a tutti i Paesi asiatici che ancora non 
hanno rapporti diplomatici con la Santa Sede. Lo ha fatto 
spiegando che i cristiani non sono conquistatori intenzionati 
a togliere l’identità delle persone e dei popoli, non sono (o 
non dovrebbero essere) interessati alle strategie di marke-
ting religioso né tanto meno preoccupati di imporre modelli 
culturali o di interferire nella legittima autonomia dei singoli 
Paesi (Andrea Tornielli, Vatican Insider, 18 agosto 2014).

L’atteggiamento del dialogo è connesso alla natura stessa 
della fede.
Le prime reazioni di Pechino appaiono di segno positivo 
confrontate alle prese di posizione del passato: per la prima 
volta il governo cinese ha consentito a un papa il sorvolo 
del proprio territorio con il relativo scambio di messaggi di 
cortesia. Forse si è aperto il capitolo di un possibile cambia-
mento verso le religioni, la eventuale maturazione di una 
sotterranea riconsiderazione della diffusa (e per lo piú in-
conscia) spiritualità che permea questo mondo. Circa i due 
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terzi della popolazione cinese difatti praticherebbe le mille-
narie tradizioni religiose, taoismo, confucianesimo, shintoi-
smo, buddismo… nei loro complessi plurimi intrecci.

Il rischio di dichiararsi credenti

Rodney Stark, da alcuni considerato il piú grande sociologo 
delle religioni vivente, ha messo in discussione molte idee 
diffuse in tema di secolarizzazione; dopo aver pubblicato un 
volume su religione e violenza, ne sta ultimando uno sulla 
Cina. Questo paese che ancora si dichiara comunista e che 
oggi, diventato ricco, sembra immerso nel materialismo ha 
evocato, per lo studioso, il mito della Cina comunista come 
società atea e post-religiosa. Eppure pur se nei sondaggi la 
maggioranza dei cinesi continua a dichiararsi non religiosa, 
va considerato che in Cina religioso significa formalmente 
affiliato a un’organizzazione religiosa e che sono legali solo 
le organizzazioni religiose ufficiali (i cui vertici sono nomi-
nati dal governo), quindi dichiarare di essere affiliati a una 
organizzazione religiosa non ufficiale o clandestina equiva-
le a confessare di aver commesso un reato.
Secondo le analisi dello studioso statunitense, i cristiani 
cinesi sono una minoranza (stimabile in circa 70 milioni), 
ma si deve tener conto che si tratta di una élite della nazio-
ne, ricca e istruita, con una notevole possibilità di influenza 
culturale. Tutto potrebbe cambiare se cambiasse il quadro 
giuridico della libertà religiosa.
L’apertura della Cina al mondo, dettata da solide ragioni 
economiche, pur con le sue contraddizioni, che qui non è il 
caso di evidenziare, costituisce un fattore di novità politica, 
culturale, religiosa che meriterebbe analisi e studi approfon-
diti, di cui si intravvedono i primi tentativi: potrebbe rappre-
sentare l’inizio di una nuovo capitolo nell’evoluzione della 
storia dell’umanità.
	 Vito Capano

CULTURA È SALUTE

Ho letto, non so dove, che una certa percentuale di italiani 
ignora che la terra non è il centro dell’universo; immagino 
pertanto che non sappiano nulla di Galileo e della sua infe-
lice abiura; e tanto meno che il celebre astronomo polacco 
Copernico – Nikolaj Kopernik – avesse anche seguito studi 
di medicina all’università di Padova.
E ho anche letto su una nota rivista un interessante articolo di 
Giannino Piana sul diritto fondamentale alla salute nello svi-
luppo socioculturale delle nazioni. È stata forse la contiguità 
delle due letture, molto diverse tra loro, a farmele accostare; e 
vediamo insieme il perché, e anche perché ce ne importa.
Consideriamo dapprima quanta importanza abbia assunto 
nella nostra società l’ipervalutazione del corpo, come fosse 
l’idolo di noi stessi. Purtroppo confondiamo il corpo con la 
persona, e li identifichiamo in un’unica realtà. A questa er-
ronea impostazione contribuisce la spinta consumistica, che 
induce a perfezionare l’aspetto esteriore della nostra perso-
na per renderla piú gradevole nei contatti sociali.

Nello stesso modo confondiamo la salute con l’efficienza fi-
sica, che senza dubbio ha un ruolo fondamentale nelle capa-
cità vitali del nostro corpo, ma che non rappresenta il cento 
per cento della nostra potenzialità. In tal modo emarginiamo 
la sofferenza e la disabilità, che comunque fanno parte della 
situazione umana e che vanno per quanto possibile alleviate, 
ma anche necessariamente accettate.
Prendere coscienza di questa relatività del nostro benessere 
fisico, sia pure cercando di mantenerlo, ci servirà a valutare 
meglio le capacità della nostra persona e il significato del-
la sua salute. Ne deriva anche l’opportunità – o meglio la 
necessità – di educare i nostri desideri; ed è qui che entra 
in gioco la nostra formazione culturale. Se non riusciamo 
a vedere piú in là delle nostre unghie sarà molto ristretto 
l’orizzonte della nostra vita; e forse correremo anche il ri-
schio di abbreviarla.
Infatti la prevenzione delle malattie, di cui oggi tanto si par-
la, è in buona parte conseguente alla costruzione della per-
sona: un edificio assai lento a crescere, con le pietre delle 
nostre realizzazioni concrete e con il cemento dei principi 
etici della vita sociale. È proprio questo cemento invisibile 
che tiene in piedi l’edificio: a farlo strutturare è stato il nutri-
mento culturale che abbiamo ricevuto, dal cucchiaio di latte 
materno al primo libro delle elementari.
La cultura non si limita certo al sapere che la terra gira 
attorno al sole; ma se non si conosce la storia del mondo 
e la sua geografia, e non si sa di che cosa sono costituite 
le pietre e gli organismi viventi e non si è capaci di aprire 
l’anima nell’ascolto della musica o all’orizzonte dei colori 
di un quadro o all’alito simbolico della poesia e se neanche 
la filosofia riesce a far sentire la sua voce, allora si perderà 
il senso della vita: la depressione, la droga, la perdita delle 
nostre difese ci attenderà dietro l’angolo sul vuoto.
Le nazioni civili si sono rese consapevoli di questo rischio e 
si sono impegnate ad approntare strutture che garantiscano 
il diritto all’educazione scolastica alla pari con il diritto alla 
salute. Sono due diritti sanciti dalle costituzioni di tutti i pae-
si democratici sulla base di principi etici ormai generalmen-
te acquisiti, al punto che, ove mancassero, verrebbe meno 
la sopravvivenza del senso sociale dello stato. La mancanza 
di risorse che tende a limitare questo impegno non può giu-
stificare alcuna rinuncia, in quanto la prevenzione e la cura 
delle malattie, l’educazione scolastica e la ricerca dovrebbe-
ro essere al primo posto negli impegni economici dei gover-
ni. È noto a tutti che ci sono altri spazi in cui risparmiare, da 
una piú corretta gestione dei servizi a una razionalizzazione 
delle prestazioni anche nel settore sanitario.
Tutto questo dovrebbe essere integrato dalla consapevole 
collaborazione di tutti i cittadini a impegnarsi nella riappro-
priazione della loro salute, anche inaugurando stili di vita 
piú sobri e piú imbevuti di interessi culturali.
Chissà che seguendo le piste già aperte dalla musicotera-
pia e dall’uso della pittura negli ospedali psichiatrici, non si 
possa giungere a considerare l’arte come cura dello spirito; 
e chissà che in un prossimo domani non ci si possa cura-
re anche con la poesia, per ridestare sentimenti sepolti nel 
mare dello stress quotidiano e scoprire nuovi orizzonti della 
propria esistenza, al vento di quello spirito che, come diceva 
Dante, «intender non lo può chi non lo prova».
	 Silviano Fiorato
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nnn  il ritmo dei tempi nuovi

SISTEMI COMPLESSI E AUTO-ORGANIZZAZIONE

Tra il disorientamento tratteggiato e descritto nel 2014 dal 
sociologo Domenico De Masi (Mappa Mundi, Rizzoli 2014) 
e la confusione che Nando Fabro coglieva come segno dei 
tempi nella società alla fine degli anni Sessanta (Confusio-
ne, La Locusta 1969), sono passati meno di cinquanta anni.
Se la confusione di Fabro era la crisi tra le aspirazioni e le 
speranze di un nuovo che voleva affermarsi in un ambiente 
conservatore, il disorientamento di De Masi indica una con-
dizione umana incerta sul suo futuro che genera comporta-
menti disordinati, perché non esiste una mappa. Non si può 
che concordare sulla necessità di una mappa per orientarsi, 
ma quali sono i topografi che la devono tracciare? 
Oggi la ricerca sui sistemi complessi, naturali e sociali, ci 
parla di sistemi che si auto-organizzano. Che cosa significa 
questo termine? Forse che la garanzia del futuro la si ottiene 
gratis? Oppure si tratta di una potenzialità, che dobbiamo 
realizzare con fatica e fedeltà a un processo piú vasto? 

Natura ed organizzazione nei sistemi

Gli esperti che indagano su sistemi viventi e non viven-
ti a piccola o a grande scala, seguono due diverse scuole 
di pensiero. La prima privilegia la domanda: quali sono i 
componenti, i materiali che formano il sistema? Questo 
approccio sembra molto concreto e porta alla conclusione 
che il sistema consiste nel conoscere e mettere insieme i 
mattoni fondamentali che lo costituiscono. La seconda in-
vece è piú attenta alle relazioni, alla organizzazione, che 
intercorrono tra i vari componenti. Questa seconda strada 
si propone di cogliere il sistema nella sua integrità, perché, 
come si suole dire, il tutto non è la semplice sommatoria 
delle singole parti. C’è molto di convincente in questo me-
todo, perché, per esempio, quando si è suddiviso un corpo 
unico nelle sue parti, queste non daranno mai l’idea del 
corpo, se non si conoscono le relazioni e le funzioni che 
queste parti hanno nell’insieme. Allo stesso tempo va detto 
che conoscere solo l’organizzazione del sistema rischia di 
trascurare la natura dei componenti che ne fanno parte. Da 
tutto ciò deriva che la conoscenza reale del sistema esige 
una sintesi tra entrambi i metodi, perché il sistema, piccolo 
o grande, è uno solo. 

L’auto-organizzazione

Sistemi appartenenti alla classe degli organismi viventi, a 
quella di particolari insiemi non viventi e ai vari tipi di so-
cietà sono sovente caratterizzati da una organizzazione il cui 
schema è quello di una rete. 
Quando si è in rete ogni componente rappresenta un nodo 
nella trama che si dipana nello spazio e nel tempo, riceve e 
fornisce flussi di informazioni, energia e materia da e per 
tutti gli altri componenti. 

Se le cose stanno cosí quale è il limite tra il grado di auto-
nomia del componente e le sue potenzialità? È possibile che 
esse si realizzino tutte nella totalità della rete? Via via che 
la rete aumenta in estensione, le pressioni che agiscono su 
quel componente aumentano e non sempre questo aumento 
bilancia i vantaggi che il componente può ottenere dall’ap-
partenere a un sistema esteso. Non può essere questa situa-
zione l’origine di quel disorientamento che la nostra società 
globale causa sui suoi componenti? 
È evidente che tutto dipende dalla qualità della rete e dalla 
flessibilità del componente. Ora la rete, il sistema su cui si 
desidera riflettere in questa nota, è un insieme aperto che 
scambia con l’esterno, in modo continuo, energia, materia 
e informazioni. Ci sono tanti tipi di sistemi in natura e nella 
società, ma solamente in quelli aperti si osserva la forma-
zione spontanea di nuove strutture e nuove forme di com-
portamento. 
Sono strutture ordinate e processi orientati la cui esistenza 
dipende dalla possibilità di organizzare in modo diverso le 
risorse del sistema, senza violare le leggi fondamentali della 
natura. 
Scienziati di valore come Ilya Prigogine, Hermann Haken, 
Manfred Eigen, Humberto Maturana, Francisco Varela, Ja-
mes Lovelock e Lynn Margulis, insieme a tanti altri, han-
no affrontato questi temi. Oggi, grazie a continui studi e al 
lavoro di competenti divulgatori (come per esempio Fri-
tjof Capra, La rete della vita, Bur 2001), le idee, maturate 
in ambito ristretto, si vanno diffondendo presso un pubblico 
piú vasto. Questo fatto, a mio parere, apre alle meraviglie di 
una realtà complessa e sconosciuta di cui potremo diventare 
consapevoli, se non ci comportiamo come sistemi chiusi.

La chiave per l’auto-organizzazione 

Oltre al requisito di sistema aperto e continuamente attra-
versato da flussi di energia, materia e informazione, esiste 
un secondo requisito che, per quanto mi è dato di capire, è 
di fondamentale importanza per osservare l’auto-organiz-
zazione. Si tratta delle relazioni tra i componenti della rete, 
che non possono essere lineari. Questo significa che il loro 
legame diventa piú forte o piú debole in un modo da non 
essere proporzionale alla causa che lo disturba. 
Un mio amico, che studiava la relazione tra la concentra-
zione di certi sali disciolti in acqua e la crescita di un certo 
tipo di pesci quando li assorbivano, si è trovato di fronte a 
questo scenario. La dimensione dei pesci variava enorme-
mente per una minima variazione di concentrazione del sale 
in soluzione. Questo fatto significava che quella minima va-
riazione di concentrazione all’esterno del sistema, veniva 
elaborata, all’interno del sistema pesci, con un meccanismo 
che incideva sulla forma dei pesci in modo non lineare. 
Questi meccanismi si chiamano retroazioni e, se positivi, pos-
sono amplificare le perturbazioni, se negativi, le riducono.
Emergenza e stabilità dei sistemi che si auto-organizzano 
si realizzano grazie a due opposti movimenti: il primo, at-
traverso la retroazione positiva, aumenta il caos e fa sal-
tare la configurazione iniziale del sistema; il secondo, con 
la retroazione negativa, stabilizza, su una nuova e piú alta 
soglia, la configurazione emersa che risulta stabile nei con-
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fronti del continuo flusso di energia e materia che attraversa 
il sistema. Come dire un processo verso l’alto, di soglia in 
soglia, dove a ogni livello si formano strutture sempre piú 
complesse. 

Dinamismo delle strutture auto-organizzate e auto-regolate

Due poli si alternano in questo processo: il primo è il caos, il 
secondo è l’emergenza, spontanea, stabile e fuori equilibrio 
di nuove strutture. Nella prima configurazione i componenti 
del sistema sono come ciechi e ognuno si muove in modo 
caotico indipendentemente dall’altro; questo stato, anche se 
può sorprendere, è vicino a ciò che gli specialisti chiamano 
equilibrio.
Nella seconda configurazione i componenti assumono una 
struttura a cui corrisponde una organizzazione circolare. 
Quest’ultima, rispetto a ogni altra, ha un enorme vantaggio: 
neutralizzare eventuali errori che possono far variare il flus-
so di energia, materia e informazioni necessaria alla stabilità 
della struttura emersa. 
Supponiamo, per esempio, che si voglia trasmettere la pa-
rola amore attraverso una rete di componenti. Se il primo 
capisce male e trasmette amole, il secondo correggerà lo 
sbaglio e ritrasmetterà amore, un modo da conservare l’in-
formazione. 
Ma, come si dice, ogni cosa ha un costo e l’ordine che il 
ciclo virtuoso costruisce, lo tira fuori, con fatica e inventiva, 
proprio dal caos. Quando una organizzazione circolare si 
realizza, non ha piú senso parlare di posizione gerarchica o 
di importanza relativa di questo o quel componente, perché 
il motto della struttura organizzata è uno per tutti, tutti per 
uno! È la totalità della struttura a essere il nuovo soggetto; 
una immagine questa che, per un credente, potrebbe essere 
il simbolo dell’unione mistica tra una persona e il tutto.
I punti in cui avviene il passaggio dal disordine all’ordine 
sono detti soglie di biforcazione e si succedono nel tempo 
non in modo continuo, ma a sbalzi. 

Quanti punti di svolta ci saranno nel prossimo futuro? 

Ardua questione a cui nessuno sa rispondere, anche se taluni 
si azzardano a dire che le biforcazioni, cioè le svolte, non 
dovrebbero essere molto numerose. L’evoluzione continua e 
la realtà su cui si indaga è inserita in un complesso intreccio 
di storie e microstorie dall’esito imprevedibile.
Il futuro, al pari dell’origine dell’Universo, è avvolto nel 
Mistero, ma:
–	 se si diventasse consapevoli sulla natura di quelle relazio-

ni circolari che diminuiscono le perturbazioni; 
–	 se si capisse che le nostre strutture degradano velocemen-

te quando le perturbazioni aumentano;
–	 se si iniziasse un cammino verso stili di vita alternativi 

piú a misura d’uomo; 
allora si potrebbe toccare con mano che il piano di salvez-
za di ogni individuo coincide con quello della collettività e 
viceversa. 
Utopia o nuova cultura? 
	 Dario Beruto

nnn  forme segni parole

ALFIERI SCATEANATO – 6

Nella Satira dedicata all’Educazione, lo stile di Alfieri di-
venta sarcastico e rivela l’abilità dello scrittore di teatro; è 
un dialogo tra due personaggi, tratteggiati magistralmente: il 
Signor Conte, padrone di casa e capofamiglia, e un aspirante 
al posto di istitutore della nobile prole. Una citazione intro-
duttiva di Giovenale, è chiarissima: per i genitori, i figli sono 
l’ultima voce di spesa. Non è nuova, fin dai tempi di Giovena-
le investire sul futuro non era una pratica molto diffusa.

Satira Sesta: L’Educazione

Posta questa premessa, ecco il dialogo che riferiamo in prosa:
– Signor Maestro, siete autorizzato a dir messa? 
– Strissimo sí, sono stato ordinato prete di recente. 
– Bene, direte messa alla Contessa; ma amate gli studi? Com’è 
la vostra pagella? Prima di tutto voglio vederci chiaro. 
– Mi faccia esaminare da chi vuole! Conosco benissimo il 
latino e, quanto a moralità, nessuno può accusarmi di nulla. 
– Latino, latino: roba vecchia (un rancidume)! Ho sei figli: 
il primogenito, il Contino ereditario, è intelligentissimo, un 
fiume di eloquenza. I due, destinati alla carriera ecclesiastica 
(abatini), e i tre, destinati alla diplomazia o all’esercito (cava-
lierini), vi daranno del filo da torcere per tenerli a bada, e la 
disciplina sarà il vostro compito principale. Non ficcategli in 
testa il vizio degli studi: mi basta che sappiano parlare di un 
po’ di tutto, spiccicare quattro parole tanto da non sfigurare 
in società (da non parer nel mondo babbuini). Ci capiamo, 
vero? Ora veniamo al sodo, parliamo del salario. Io vi do tre 
scudi, perché voglio che in casa mia tutti si trovino bene. 
– Ma, le pare, Signore, tre scudi a me? Ne dà sei al coc-
chiere! 
– Ma senti che impertinenza! Le pare che sul mercato man-
chino i maestri, anche a due scudi? Che cos’è, poi, questa 
storia della cultura? Insomma, chi siete, voi, da contestare la 
superiorità del mio cocchiere? È nato in questa casa, è figlio 
d’un mio cameriere: tu, invece, sei figlio di un contadino 
che non è neppure padrone della terra che lavora (notare 
l’arrogante tu). Compitare un po’ di latino senza capirlo, una 
talare e un mantellone nero, un collarino sudaticcio ormai 
scolorito (un collaruccio sudi-cilestrino), basterebbero a 
cambiare la vostra natura? Facciamola breve: il mio salario 
va arcibenissimo. Se non vi soddisfa, potete accomodarvi. 
– Eccellenza carissima, la prego di non arrabbiarsi: accetto i 
tre scudi, al resto penserà la Provvidenza. A Pasqua e a Na-
tale spero in qualche mancetta, e intanto le dimostrerò che 
lei non ha assunto un maestro qualsiasi. 
– Pranzerete alla nostra tavola, ma vi alzerete prima del dol-
ce. S’intende che entrando in casa mia dovete rinunciare... 
come si dice? Al velle e al nolle... volere e non volere qui 
sono affar mio, intesi? Oh ma guarda un po’! Tiro fuori il 
latino proprio io, che meno ci tengo! Concludendo, l’intelli-
genza dei miei figli vi lascerà a bocca aperta. Mi somigliano 
tutti! Ah, dimenticavo: alla ragazza farete di tanto in tanto 
leggicchiare le Ariette del Metastasio. Ne va pazza! Le sta 
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imparando da sola, perché io non ho tempo di occuparme-
ne e la Contessa tanto meno. Gliele spiegherete voi, finché 
passi un altro paio d’anni, dopo di che la metterò in collegio 
dalle monache, perché la sua mente possa aprirsi completa-
mente. Ecco tutto. Mi aspetto da voi di essere soddisfatto del 
vostro insegnamento! A proposito, come vi chiamate?
– Don Raglia, da Bastiero.
Cosí il nobile Conte ha provveduto a far sí che ciascuno 
dei suoi rampolli possa un giorno onorare le illustri chiome 
d’un alloro pari al suo. 
Trovandoci in un’armonia cosí perfetta, educati, educandi, 
educatori non possiamo che produrre l’italica classe dirigen-
te, una razza di viziosi smidollati e arroganti, da far ridere i 
polli (Frigio-Vandala stirpe, irta e derisa). 
Notiamo ancora che il nome non conta niente, viene all’ul-
timo posto, e l’allusivo cognome del giovane maestro non 
ha bisogno di altri commenti: non farebbe che aggravare 
la situazione, in un paese di civiltà costantiniana come il 
nostro. Se siamo come siamo, dovremmo interrogarci sullo 
stato di salute delle nostre politiche culturali e delle nostre 
istituzioni scolastiche. 
	 Gianfranco Monaca

(segue – Altre Satire nei quaderni di gennaio, febbraio, marzo, maggio, ottobre)

IL POTERE PER IL POTERE

La quotidianità del ministro dei Trasporti francese, Ber-
tand Saint Jean, e del suo entourage, le urgenze, la frenesia 
della loro gestione formale, la strumentalizzazione della 
comunicazione come arma fondamentale nella lotta per il 
potere e come strumento per la manipolazione dell’opinio-
ne pubblica sono al centro di questo inquietante film, Il 
ministro,  di Pierre Schöller.
Il coccodrillo. Le sue lacrime. Il film si apre con una sequenza 
onirica che mostra in un lussuoso salotto, popolato da figure 
oscure e mascherate, un gigantesco coccodrillo che accoglie 
tra le sue fauci, divorandola, una donna nuda. Il tema della 
voracità del potere, tema dominante e filo conduttore nello 
sviluppo del film, viene cosí immediatamente palesato da una 
metafora onirica con un vago sapore buñueliano. Il potere fa-
gocita insaziabile uomini, idee e istituzioni, indifferentemente 
dallo schieramento politico. Divora bulimico tutto ciò che in-
contra e non restituisce nulla se non le lacrime e il malessere, 
temporaneo, del divoratore. Bertrand, infatti, punteggia il suo 
tempo di eccessi. Eccessi di sorrisi, di gesti studiati, di lusin-
ghe e di libagioni, con impensabili idiosincrasie e soprattutto 
con frequenti attacchi di vomito e, come un coccodrillo, pian-
ge e lamenta il proprio disagio, salvo poi ripetere ogni gesto e 
ogni eccesso se è questo che il potere richiede.
Il potere per il potere. Il titolo originale del film, L’esercizio 
dello Stato, mi sembra sottolinei la chiave di lettura prin-
cipale: l’attenzione non viene posta sul potere come stru-
mento per governare la società, ma sul suo esercizio, fine a 
se stesso, come insieme codificato di dinamiche relazionali 
che permettano ai giocatori di una delicata partita a scacchi 

di riuscire a rimanere sulla scacchiera, magari come pedine, 
ma sempre in gioco. La società non è neppur lontanamen-
te oggetto di interesse di questo esercizio e tantomeno lo 
è un suo miglioramento: «Che senso ha il potere quando 
non possiamo cambiare nulla?», chiede il senatore Juillet al 
fedele capo di gabinetto del ministro dei Trasporti, Gilles, 
interpretato da Michel Blanc.
Il potere premia chi lo asseconda. Al ministro viene chiesto 
da un emissario del capo dello stato di smentire nei fatti le 
proprie altisonanti dichiarazioni sul tema delle privatizzazio-
ni («Vi garantisco che non sarò ricordato come il ministro che 
ha dato il via alla privatizzazione delle ferrovie»), avviando-
ne un processo proprio in ambito ferroviario. Il ministro pie-
ga la testa, perfettamente consapevole della imbarazzante e 
contraddittoria posizione in cui andrà a trovarsi nei confronti 
dell’opinione pubblica. Piega la testa e accetta. Non altret-
tanto fa il suo capo di gabinetto Gilles, che è forse legato a 
una visione, se non piú etica, almeno piú dignitosa del ruolo 
dell’uomo politico. Preferisce rinunciare alla lunga collabora-
zione con il ministro e gli annuncia le proprie dimissioni in un 
tentativo di coerenza. Il ministro non comprende appieno il 
comportamento di Giles, tenta di indurlo a fermarsi. Quando 
tutto sembra perduto Bertrand riceve dal presidente un altro 
incarico per un altro ministero, ma questo incarico non preve-
de un posto per Giles che, non essendosi piegato, non avendo 
assecondato le logiche di potere, dal potere sarà allontanato.
Bertrand è un uomo mediocre, con mediocri grandi ambizio-
ni, privo di talenti e di particolari qualità. Non sa risponde-
re alle domande con parole proprie e utilizza quelle scritte o 
suggerite al telefono dai propri collaboratori. Non ha nessun 
afflato culturale, nessuna competenza sui contenuti, nessuna 
aspirazione se non quella di appartenere al gruppo dei potenti. 
È un piccolo borghese viziato che per capriccio si intrufola 
a casa del suo autista, un collaboratore inserito temporanea-
mente nel suo staff grazie a una operazione di mera immagine 
politica. Si tratta di una manovra finalizzata a integrare disoc-
cupati e bisognosi in modo da imbonire un’opinione pubblica 
facilmente manipolabile e distratta dalla sostanza delle azioni 
di governo. L’autista, unico personaggio estraneo all’establi-
shment, è un osservatore silente di un mondo a lui lontano 
che non comprende, è l’uomo che simboleggia il mondo per 
il quale il politico si dovrebbe prodigare e sarà invece, simbo-
lica vittima delle improvvide scelte di Bertrand. 
Un film complesso e composto che suggerisce i molti spunti 
di riflessione attraverso una sceneggiatura articolata, fatta di 
immagini suggestive spesso simboliche (per tutte, oltre alla ci-
tata sequenza iniziale, quella del ministro che cammina dispe-
rato e scalzo dopo l’incidente) e di dialoghi serratissimi, come 
i tempi di azione e reazione del ministro, talvolta cosí serrati 
da richiedere forse una seconda visione per acquisire tutti i 
contenuti proposti. La recitazione sia di Olivier Gourmet, il 
ministro, che di Michel Blanc è precisa, misurata e, insieme 
alle rigorose scelte della sceneggiatura, non indulge a facili e 
prevedibili luoghi comuni sul potere come momento di corru-
zione, ma lascia lo spettatore di fronte alla sua scarna essenza 
di crudo strumento di affermazione personale. 
	 Ombretta Arvigo

Il ministro (tit. or. L’Exercice de l’État) di Pierre Schöller, Francia Belgio 2011, uscita 
18/04/2013, disponibile in DVD. 
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SORPRESE DALLA GENEALOGIA

Negli anni ottanta cominciai a fare una piccola ricerca ge-
nealogica: circa trentenne ero nell’età in cui iniziavo forse 
ad avvertire l’affievolirsi della memoria storica della mia 
famiglia.
All’epoca si trattava di inviare richieste a comuni o parroc-
chie, attendendo pazientemente che giungessero risposte 
corredate da trascrizioni, estratti di atti di stato civile o par-
rocchiali. Qualche volta tali risposte sono purtroppo manca-
te. Altre sono invece giunte, anche se, in un caso, addirittura 
dopo piú di un anno. Queste mi hanno fornito qualche nuova 
informazione, per esempio, scorrendo allora l’atto di matri-
monio dei miei bisnonni paterni, ho imparato i nomi di miei 
trisavoli.
Il rarefarsi delle risposte è gradatamente giunto però a un 
momento di stallo e mi sono infine riservato di proseguire 
quando, recandomi in loco, avessi avuto l’agio di una con-
sultazione diretta, uno dei molti propositi di quell’età rivela-
tisi poi piuttosto illusori.
L’anno scorso, però, dopo oltre un quarto di secolo, un ni-
pote (figlio di fratello, guarda caso con età vicina alla mia di 
allora) ha iniziato ad avere analoga curiosità, e volentieri gli 
ho fornito le copie di ciò che la ricerca mi aveva restituito 
in quegli anni. Un esame piú attento di tale materiale mi 
ha fatto scorgere, nel passarglielo, possibilità di approfon-
dimenti a portata di mano piú di quanto mi fossi reso conto 
all’epoca; ho cercato quindi di sapere se l’iter per richieste 
di documenti, rispetto a come l’avevo praticato tanti anni fa, 
era da aggiornarsi.
L’interrogazione all’odierno oracolo rappresentato da in-
ternet, com’è ovvio, mi ha restituito diffuse istruzioni per 
richiedere i documenti nel modo tradizionale, ma mi ha no-
tevolmente sorpreso scoprire che su un sito dei Beni Cultu-
rali chiamato Antenati, da pochi mesi, erano direttamente 
disponibili atti di stato civile ottocenteschi conservati negli 
Archivi di Stato di alcune città; l’anno scorso solo un paio, 
ma oggi, a distanza di un anno, oltre la ventina ormai e in 
costante crescita, per lo piú tratti da una collezione molto 
piú ampia, che ho scoperto poco dopo, su un sito denomi-
nato Familysearch, gestito da una confessione religiosa, i 
Mormoni.
Si tratta di archivi, ormai pubblici, in quanto storici, micro-
filmati e di cui è possibile visualizzare le immagini degli 
atti manoscritti, tra cui occorre solo imparare pazientemente 
a orientarsi, individuando gli indici, se ci sono, e successi-
vamente, in base a questi, nella sequenza di schermate, le 
pagine che possono essere di interesse.
In qualche raro caso sono anche disponibili indicizzazioni 
informatizzate per cui è possibile fare ricerche nominative 
e, all’atto di fare quella ricerca, lo scorso anno, scoprii che 
questo funzionava solamente per un paio di località, tra cui 
un singolo quartiere a me sconosciuto, della città da cui ori-
gina un ramo della mia famiglia.
Una nuova straordinaria sorpresa fu proprio facendo, per 
puro scrupolo, questa consultazione, iniziando subito a tro-
vare atti di nascita di diversi figli di quella coppia di trisavo-
li di cui avevo imparato i nomi tanti anni fa, e, infine, dopo 

pochi minuti, anche l’atto di nascita di oltre 160 anni fa, 
dello stesso mio bisnonno, su cui una nota a margine citava 
il numero di atto di matrimonio di cui avevo l’estratto.
Rassegnato al diffondersi di usi di internet che fanno stupire 
che Nietzsche, non potendone avere esperienza, possa aver 
scritto «se tu scruterai a lungo in un abisso, anche l’abisso 
scruterà dentro di te», mi ha invece colpito positivamente 
questo impiego particolarmente felice delle risorse della 
rete.
È stato infatti molto bello nei successivi mesi poter scorrere, 
attraverso la lettura di quegli atti di stato civile, piccole trac-
ce di una quotidianità di cui è rimasto pochissimo altro, ma 
che permette di fare memoria anche di persone non necessa-
riamente illustri. Può capitare, è vero, sfogliando gli atti di 
oltre cento anni fa, di avvertire qualche traccia di dramma, 
quando capita di trovare alternanze di atti di nascita prece-
denti appena di pochi anni – o mesi, addirittura giorni – a 
quelli di decesso; oppure quando, altrettanto sovente, si leg-
ge dei cosiddetti esposti, l’infanzia abbandonata dell’epoca; 
ma, in fin dei conti, conforta che sia rimasta memoria anche 
di quelle effimere o sfortunate esistenze.
Confortano peraltro le storie piú lineari che ci è possibile 
immaginare trovando, a distanza di un paio di decenni da 
una nascita, un matrimonio, seguito da svariate nascite di 
figli e, a età piú o meno considerevoli, anche se raramente 
paragonabili a quelle di oggi, il decesso. Conforta infine, in 
tali ricerche, venire a conoscenza di altri nostri avi in linea 
diretta ancora piú antichi, a volte su inaspettate diramazioni 
della genealogia di famiglia: scoperte particolarmente signi-
ficative in un’epoca come la nostra in cui gli anziani, anello 
di congiunzione con il passato, sono piuttosto svalutati e 
in cui, tra l’altro, non mancano genitori che hanno persino 
difficoltà a ricordare il nome dei figli.
La lettura degli atti riguardanti i nostri avi deve però, tal-
volta, guardarsi da un certo smarrimento quando si giunge 
ai documenti piú antichi disponibili e si realizza l’estrema 
improbabilità di reperire ulteriori tracce. Inoltre, la totale 
assenza di altre informazioni riguardo queste persone, tran-
ne quelle ricavabili da questi benedettissimi scritti, rendono 
gli stessi documenti sottile soglia di separazione dal baratro 
dell’oblio: non occorrono tante generazioni per seppellire il 
nostro passato.
Questo oblio ha, a sua volta, almeno due sfaccettature: la 
prima sociale e la seconda personale. La prima riguarda la 
nostra ignoranza su come si svolgesse la vita quotidiana di 
queste persone che vivevano in famiglie, fino a circa cento 
anni fa, di almeno sei o sette persone, quando erano piccole; 
residenti in case, anche in città, all’epoca senza servizi, oggi 
considerati indispensabili. Possiamo tutt’al piú accontentar-
ci di documenti indiretti o della letteratura che ci fornisce 
un surrogato di questa conoscenza. La seconda riguarda 
l’ignoranza riguardo la personalità dei nostri avi, di cui gli 
atti ci restituiscono fuggevolissimi indizi, qualche conferma 
intuita di imprecise evanescenti memorie tramandate in fa-
miglia: senza altre tracce non possiamo che ipotizzare sco-
lorite immagini dei nostri nonni, a loro volta bambini, che 
zampettano ai piedi dei loro genitori.
Interroga, poi, la nostra coscienza laica la civilissima prassi di 
tenere questi cosiddetti registri di stato civile, cosí importanti 
per gli odierni diritti di cittadinanza, transitati nei secoli attra-
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È l’uomo, da humus, cioè creatura di terra, che si sente humus, 
cioè aderente alla terra. Questo sentire esprime la necessità per 
l’uomo di rimanere umile, per non rischiare di perdere la pro-
pria realtà. In questo sentirsi terra non c’è abbassamento, non 
vi è alcuna rinuncia, anzi, in accordo con l’ordine cosmico del-
la vita, in cui l’uomo si cerca si chiama si risponde, vi è anche 
la conquista della pace. Forse in tale modestia, che suggerisce 
indulgenze tenerezze compassioni e altre gratuità umane, c’è 
anche la misura dei nostri doveri e dei nostri piaceri. Questa 
umiltà redime anche le nostre sciocchezze.
Non ci sono istruzioni pronte per l’uso pre-confezionate e sta-
bilite, per apprendere questa simplicitas, che rimane meta e 
esercizio. O, forse, solo un criterium, uno stile di essere, sem-
plicemente un diverso approccio alle cose e alle creature della 
terra. Forse uno dei modi di toccare il nostro pensiero, e i nostri 
occhi; di toccare il nostro cuore, e le nostre mani. Insomma, 
una novità che impara ad abitare la terra, ad abitare l’uomo.
	 Maurizio [Rivabella]

PORTOLANO

ROSARIO ELETTRONICO. Leggo su diffusi giornali cat-
tolici un singolare consiglio per gli acquisti. Un apparec-
chietto elettronico – 59 € piú spese, per chi fosse interes-
sato – che recita il rosario con la voce di Giovanni Paolo 
II giorno per giorno con i misteri previsti dalla scansione 
settimanale. La corona della tradizione a impolverarsi nel 
cassetto. Non nascondo perplessità, oltre a quelle sulla re-
cita del rosario: c’è davvero bisogno di una voce guida 
per accedere alla preghiera? Può essere una necessità che 
mi sfugge e validissimo strumento per raggiungere la di-
mensione interiore indispensabile per la preghiera: ma il 
sospetto che si tratti di un’operazione commerciale si in-
sinua. E si aggiornerà anche l’iconografia della Madonna 
del rosario? Non vorrei sentire la solita litania che bisogna 
pensare agli sprovveduti deculturalizzati, perché l’accesso 
a questi strumenti, per quanto semplici, chiede almeno un 
minimo di familiarità tecnologica. Ognuno per certo prega 
come meglio crede: ma la consapevolezza di quello che si 
fa non dovrebbe essere facoltativa.	 u.b.

PINO… IL FILOSOFO. Quando si cammina nei boschi in cer-
ca di funghi, capita anche di giungere a pianori che sono pic-
coli altipiani dove resistono ancora casolari di pietra. In uno di 
questi ho incontrato Pino, un uomo alto e asciutto, con volto 
scavato e un sorriso che mostrava tutti i denti mancanti. 
«Buon giorno» è stata la mia prima parola e lui, sostenu-
to, prima mi ha squadrato, e solo dopo ha risposto al mio 
saluto. Abbiamo cosí iniziato quella che da queste parti si 
chiama contanza, cioè una specie di conversazione sul piú e 
sul meno per fare conoscenza reciproca. 
A un certo punto Pino mi dice che lui è «un tremendo fi-
losofo». Non ho avuto difficoltà a crederlo pensando alla 
solitudine che deve affrontare per gran parte dell’anno, ma 
lui, per darmi un esempio della sua filosofia, mi racconta 

verso l’opera di parroci o di ministri di altri culti, sia pure con 
scopi diversi, e giunti oggi alla nuova disponibilità informatica, 
grazie ancora all’interessamento di una confessione religiosa.
Mi domando se questa disponibilità di documentazione 
contribuirà a migliorare la nostra memoria, oppure se l’ec-
cessiva quantità di informazioni guasterà semplicemente il 
gusto della ricerca. Un piccolo cambiamento, però, si può 
già riscontrare nell’allargare, forse in modo non cosí auto-
matico, la prospettiva che ci vuole semplicemente frutto 
dell’amore dei nostri genitori, suggerendoci di ampliare 
la visione al contributo dei quattro nonni, degli otto bi-
snonni, dei sedici trisavoli e via via verso numeri difficil-
mente rappresentabili a cui si giunge dopo relativamente 
poche generazioni: numeri da vertigine, ma da collegare al 
pensiero di quanto sia stato determinante per l’esistenza di 
ciascuno di noi il ruolo di ognuno di quegli innumerevoli 
uomini e donne.
Forse, allora, sarebbe auspicabile che le famiglie imparas-
sero a serbare la memoria dei propri avi per piú generazio-
ni: sarebbe un piccolo passo avanti se i cartoncini stampati 
a memoria di un familiare scomparso contenessero qualche 
cenno della sua vita, anche se talvolta, insieme al lutto, tra 
i parenti esplodono conflitti poco propizi alla meditazione 
di un sereno ricordo.
Un pensiero, infine, per tutti quei nostri avi di cui non ci è 
rimasto nulla, in alcuni casi neppure il nome. Ecco, oltre la 
prospettiva della resurrezione, per chi crede, è lecito ram-
mentare a tutti come ciascuno di noi sia anche ciò che rima-
ne di loro, concretamente nei cromosomi che determinano 
la nostra carne, ma anche nella nostra personalità: chissà 
quale gesto, quale atteggiamento, quale modo di fare che ci 
caratterizza sarebbe riconosciuto come proprio da qualcuno 
di questi antenati, di cui ignoriamo perfino il nome.
	 Maurizio D. Siena

A LUCA, MIO GIOVANISSIMO AMICO – 3

Caro Luca,
«Chi piú sa, piú dubita», diceva Pio II. Pensa un papa, dal 
pepe toscano però. Ci sono nondimeno tre tipi di errori:
–	 dubitare di tutto, non dubitare di niente!
–	 nulla credere, tutto credere!
–	 solo ragione, o niente ragione.
Tre grandezze di valore indispensabili per rispondere alla 
terra dell’uomo e alla cosmicità della vita. Ma non basta, 
però, dare un nome alle cose, occorre anche significarle, e, 
per quanto possibile, onorarle. Ma come rispondere nobil-
mente alla vita e, nella vita, all’uomo?
Con simplicitas, il comportamento piú difficile da acquisire, per 
rendere chiare e amiche le cose. Semplicità non è un sostantivo 
vuoto, sinonimo di idiozia (ignoranza) o di ingenuità (inespe-
rienza). Significa essenzialità. Significa raggiungere una sintesi 
somma di sensibilità, di pazienza; quella intelligenza che intui
sce e entra con misura dentro la vita; un amor proprio privo di 
orgoglio; un equilibrio, una competenza, una purezza. 
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che una volta un amico gli aveva mostrato la fotografia della 
sua ragazza. Dopo due anni lui va nel paese della vallata e 
incontra una giovane donna che guardava una vetrina. Pino 
le si avvicina e le dice: «Scusi, ma lei non è la ragazza di...?» 
«Sí», risponde la ragazza, «ma lei come fa a saperlo?» 
«Filosofi come me ce ne sono pochi», conclude Pino con 
orgoglio!
Non me le sono sentita di ribattere a Pino che forse lui scam-
biava filosofia con fisionomia, perché… forse… potrebbe 
anche avere ragione lui!	 d.b.

LEGGERE E RILEGGERE

Francesco tra i lupi

A volte può capitare di lasciare, bene in vista, con il pro-
posito di riprenderne la lettura, in qualche angolo di casa, 
un libro o di essere dispiaciuti, essendo l’argomento inte-
ressante (anche se non sempre piacevole), quando le pagine 
finiscono. M’è accaduto con Francesco tra i lupi. Il segreto 
di una rivoluzione di Marco Politi – Laterza 2014, pp 253, 
16.00 – un volume che ricostruisce, in modo articolato e 
documentato, i momenti dell’elezione di papa Francesco e i 
suoi primi mesi sulla cattedra di Pietro.
Esperto, a livello internazionale, di questioni vaticane, edi-
torialista del Fatto Quotidiano e della Repubblica, Politi 
presenta la figura di Jorge Mario Bergoglio nella sua quoti-
diana missione pastorale tra la gente della capitale argentina. 
Lo descrive mentre attraversa la città, utilizzando i mezzi 
pubblici, ad ascoltare e raccogliere non solo le preoccupa-
zioni degli umili e degli oppressi («essere pastori che hanno 
lo stesso odore delle pecore»), ma anche dei suoi ottocento 
preti che conosce personalmente. Un Bergoglio guida e ri-
fugio nei terribili e drammatici anni della dittatura quando 
riesce a proteggere e a salvare non pochi perseguitati.
Il racconto dell’elezione (non dovrebbero essere avvolte 
dal segreto?) è ricco di particolari e mette in evidenza le 
preoccupazioni dell’arcivescovo di Buenos Aires durante le 
votazioni, l’abbraccio del cardinale di San Paolo, Cláudio 
Hummes, le sue parole: «Non dimenticarti dei poveri!», la 
scelta del nome, Francesco, e via via tutti gli strappi alla 
tradizione che conosciamo, a partire dal rifiuto della croce 
d’oro e di vivere nell’appartamento papale fino a farsi rico-
noscere come vescovo di Roma prima che come pontefice.
Il libro ha come sottotitolo Il segreto di una rivoluzione. 
Come ben sappiamo, la svolta epocale aveva avuto il suo 
inizio un mese prima di quel 13 marzo 2013 con le impen-
sabili dimissioni di papa Benedetto XVI che Marco Politi 
nel suo Joseph Ratzinger. Crisi di un papato aveva previsto. 
L’autore scrive che con l’abdicazione («Il colpo di stato di 
Benedetto XVI») il papa ha compiuto «il gesto piú impor-
tante del suo pontificato. L’atto per cui passerà alla storia. 
Un gesto nobile, umile, coraggioso». 
Nel succedersi dei capitoli emergono da un lato gli intrighi e 
le lotte di potere nelle stanze del Vaticano (episodi che non 
appartengono solo a quello che viene definito l’immaginario 
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collettivo) e dall’ altro la volontà di papa Francesco («un 
uomo di comando») di riformare radicalmente quel mondo, 
di riportare lo spirito delle origini, di ritornare al vangelo 
seguendo le parole che il crocefisso di San Damiano rivolse 
al poverello di Assisi: «Francesco, va’ e ripara la mia casa». 
Il compito non è facile, continua Politi, ma il papa «con la 
faccia da parroco», «santo, buono e bravo» ha, come ricor-
dano i suoi amici argentini, «la testa dura».
Ogni pagina è un invito al lettore ad approfondire gli argo-
menti proposti utilizzando le indicazioni bibliografiche. Il 
papa che vuole «camminare con chi non crede», per esem-
pio, continua il confronto con i «cercatori di verità» iniziato 
da Benedetto XVI. L’interrogarsi dei non credenti, infatti, è 
«un richiamo per tutti i credenti a purificare la propria fede». 
Ed ecco allora la lettera e le risposte a Eugenio Scalfari per-
ché, per papa Francesco, «non esiste un Dio cattolico, esiste 
Dio» e «il peccato, anche per chi non ha fede, c’è quando si 
va contro la propria coscienza».
Le vicende dello ior vengono illustrate nell’ampio capitolo 
San Pietro non aveva una banca. Se l’avesse avuta, Gesú 
gliel’avrebbe fatta chiudere, come è stato per il banco del 
gabelliere Matteo, il giorno della chiamata rappresentata da 
Caravaggio nella straordinaria pala nella chiesa romana di 
San Luigi dei Francesi.
Politi ricostruisce attentamente, consapevole di turbare il let-
tore cattolico, intrighi, imbrogli, corruzioni di un istituto fon-
dato per sostenere le attività e i beni ecclesiastici poco fiorenti 
dal punto di vista finanziario. Denaro e povertà, nella secolare 
storia della chiesa, hanno sempre viaggiato su binari paralleli 
e lontani uno dall’altro. Il giovane ricco se ne va triste dopo 
aver ascoltato le parole di Gesú. Ma se proprio la banca vati-
cana ha accumulato una ricchezza che è frutto di speculazio-
ni, di riciclaggio, di operazioni poco trasparenti, per non dire 
illecite e perfino malavitose, con quale spirito il cuore della 
cattolicità può continuare a divulgare la «buona novella», il 
messaggio di povertà, di misericordia e di speranza che ha 
animato anche i periodi piú bui della chiesa?
Francesco è già intervenuto con decisione nella complessa 
e intricata vicenda, rimuovendo direttori e responsabili, sce-
gliendo persone competenti e oneste, affidando (mai si era 
arrivato a tanto) ad agenzie esterne il controllo e la verifica 
delle operazioni. Il papa «venuto dalla fine del mondo» sa 
bene che il rinnovamento della chiesa, ma questo assomi-
glia piú a una rivoluzione, ha sempre incontrato ostacoli e 
difficoltà sul suo cammino, basti pensare al pontificato di 
Giovanni XXIII e al concilio. 
Due annotazioni. Il linguaggio è essenziale, quasi privo di 
aggettivi perché le vicende, i fatti si commentano da sé, 
non hanno bisogno di interpretazioni o chiarimenti. Il titolo 
Francesco tra i lupi esprime timore e speranza: che i lupi 
rapaci tra le mura del Vaticano non sbranino Francesco e 
che egli riesca, come il poverello di Assisi, a dare un’anima 
almeno a qualcuno. 
	 Cesare Sottocorno

Tre preti

Tre preti molto conosciuti nel mondo cattolico, famosi in 
modo diverso, ma tutti impegnati nel sociale, e quindi, a 
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si proprio per la loro essenzialità, frutto sicuramente di 
una fede solida e collaudata nel tempo. Se finiscono sui 
giornali non è a causa di una sciocca ricerca del palcosce-
nico e dell’applauso, ma perché il loro impegno li rende 
spesso simboli positivi in una realtà che, purtroppo, di 
positivo pare abbia sempre meno.
Leggendo queste pagine si resta sorpresi di quanto i tre 
autori siano aperti al mondo. Sembra che, se potessero 
uscire dal tema loro assegnato, dal loro impegno scatu-
rirebbero ancora molteplici e illuminanti riflessioni, dia-
gnosi e proposte di cure. 
È, quindi, un bel libro. Scritto a tre mani, ma ispirato da 
un solo cuore, generoso, unicamente desideroso di bene 
il libro vorrebbe diffondere idee serie e costruttive, utili 
per chiarificare nelle menti dei lettori molti concetti che 
spesso i mass-media contribuiscono solo a confondere.
Un bel regalo, soprattutto per i giovani. 
	 Enrico Gariano
(Hanno siglato in questo quaderno: Ugo Basso, Dario Beruto)
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contatto con le vive realtà di oggi nel nostro Paese. Luigi 
Ciotti, Antonio Mazzi e Antonio Sciortino sono gli autori 
del libro Cambiare noi, edito dalla San Paolo, Cinisello 
Balsamo (MI) 2013, pp 139, 10 €. In quel Cambiare noi 
è indicata non solo l’esigenza fondamentale del vivere di 
ogni cristiano, quel dovere di riconvertirsi  giorno dopo 
giorno per rimettere al centro della propria vita Dio e la 
sua legge, ma anche l’unica, vera, autentica possibilità di 
cambiare in meglio il mondo che ci circonda, la società in 
cui viviamo. Non inutili, patetici tentativi di modificare 
– secondo i nostri criteri – gli altri, cosa del tutto impos-
sibile e votata al fallimento, ma migliorare il nostro am-
biente, il nostro qui e ora, cambiando noi stessi. L’unico 
vero impegno di ascesi che contempli qualche possibilità 
di successo, magari minimo, ma reale.
Ogni autore, in un suo proprio capitolo, con un linguag-
gio estremamente semplice, libero da intellettualismi, af-
fronta alcune problematiche nelle quali ha acquisito una 
notevolissima competenza, conquistata quotidianamente 
stando sulla strada; esperienza quindi non fumosa, teori-
ca, ma concreta al massimo. Luigi Ciotti, fondatore dei 
gruppi Abele e Libera  tratta per primo un tema attualis-
simo che, per semplicità, mi limito a sintetizzare come 
della legalità; Antonio Mazzi, fondatore della comunità 
Exodus,  riflette sul disagio sociale, esistenziale, soprat-
tutto giovanile. Infine, Antonio Sciortino, direttore di 
Famiglia Cristiana dal 1999, in quella che è la sua «par-
rocchia di carta», costituita dalle migliaia di lettere dei 
lettori con le quali si è confrontato e alle quali ha rispo-
sto, affronta il tema della famiglia, del suo essere cellula 
prima nella quale i coniugi e i figli possano crescere in 
amore e serenità.
Nessuno dei tre indulge a facili pessimismi o denunce 
inconcludenti. Sono preti abituati a guardare il male in 
faccia, ad affrontarlo direttamente, senza barattare mai la 
verità in cambio di facili e ambigui consensi. Sono famo-
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Ci avviamo alla chiusura di un altro anno per af-
facciarci sul 2015. Abbiamo attraversato i decen-
ni, ora anticipando i tempi, ora interrogandoci sul 
significato, ora cercando di navigare nella com-
plessità del presente: donne e uomini di speranza 
nelle non ignorate difficoltà delle diverse stagio-
ni, alla ricerca di senso nella Parola, di consape-
volezze nello studio, di emozioni nelle espressio-
ni estetiche.
E cosí continuiamo a fare, con questi fogli e an-
che con il sito, fino a quando gli amici lettori ce 
lo consentiranno. Per l’anno prossimo abbiamo 
mantenuto i costi, fiduciosi nei vostri rinnovi e 
con la speranza di nuovi lettori.


