
All’inizio di un nuovo avvento cerchiamo come ripensare il nostro 
vivere perché il periodo non sia soltanto segnato dal diverso colore 
liturgico o dalla quotidiana apertura delle finestrine del calendario, 
piacere infantile, ma pur segno di un’attesa. Riteniamo, dopo le deci-
ne di avventi registrati nella memoria, che sia ancora possibile dare a 
questo periodo di attesa la dimensione della speranza, nella vita di cia-
scuno e nel tempo che stiamo vivendo: speranza nel senso piú ampio 
dell’esistenza e simbolicamente nel buon Natale che auguriamo forse 
piú in una ripetitività dovuta che con un desiderio reale. Possiamo 
cercare autenticità nelle parole e almeno pensare a incontri, familiari 
e amicali, capaci di costruire scambi di pensieri, condivisione di pre-
occupazioni, comunioni di gioie. 
Perché la speranza non sia quindi una voce muta, un linguaggio ripe-
titivo e svuotato, occorre immaginare dei contenuti su cui pensare e 
da verificare nel vissuto, magari da ridefinire e modificare ogni anno. 
Tre ce ne proponiamo per l’avvento che stiamo vivendo: anteporre la 
ricerca del bene comune a quello personale; non credere che la spiri-
tualità si esaurisca nella devozione; godere della bellezza.
Tutti sottoscriveremmo che in ogni scelta la ricerca del bene comu-
ne deve precedere quella del bene individuale: ma siamo altrettanto 
pronti a giustificarci con le stanchezze, le urgenze, le strategie, l’età, 
i dubbi su che cosa sia il bene comune e sui mezzi per realizzarlo. 
Nessun avvento sarà cosí lungo da dissolvere la nostra indolenza: ma 
riconoscere responsabilità e chiamare, come si dice, le cose con il 
loro nome sarà il primo passo. Riempire le valli e fare dritte le strade 
già nell’espressione prevedono tempi non da calendario, ma occorre 
prendere atto che la cosa ci riguarda e chiederci come entra nel vissuto 
quotidiano non è una domanda eludibile.
Probabilmente il clericalismo non è fra i nostri caratteri piú marcati, 
fra le colpe di piú urgente pentimento: non pensiamo né che un cre-
dente sia per ciò stesso migliore; né che i formalismi sacrali debbano 
avere una centralità nella vita; né che i contenuti di quello che cer-
chiamo di credere debba essere imposto a tutti: pure qualche nostalgia 
chiesastica, qualche ritualità tradizionale, qualche sicurezza d’am-
biente possono ancora parere irrinunciabili. Non si tratta di buttare 
nulla spazzatura, né di rinunciare al calduccio in cui ci troviamo tanto 
bene, ma di farci convinti che l’incarnazione del Cristo, celebrata nel-
la festa a cui ci prepariamo, significa che sacro è l’uomo da rispettare 
nel suo ambiente e la predica del Battezzatore, icona dell’avvento, 
non pone neppure un cenno sacrale, ma urla, sul Giordano e a noi, 
urgenze di pentimenti e giustizia. 
E tutto sempre all’insegna della bellezza, non la bellezza di superfi-
cie, «intesa solo come ciò che è gradevole o attraente» a cui troppo 
spesso non solo i giovani si fermano: ma la bellezza della ricerca, del-
la scoperta della crescita, della relazione, dell’armonia, della logica. 
Riuscire a far cogliere la realtà in primo luogo come bella favorisce il 
successo dell’opera educativa perché «il bene che appare bello porta 
con sé la ragione per cui deve essere compiuto», cosí Jorge Bergoglio 
nel suo La bellezza educherà il mondo (EMI 2014). 
Non abbiamo la presunzione di indurre qualcuno a ripensare per le 
nostre parole al proprio vissuto, ma la speranza, questa sí, che un av-
vento vissuto con il coraggio di ripensarsi accompagni a un Natale ri-
velatore di sorprendenti scoperte, piú riconoscente, piú gioioso, piú… 
bello. Questo il nostro augurio.
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nnn  La Parola nell’anno

II domenica di avvento B 
SIAMO ALMENO ALL’INIZIO? 

Marco 1, 1-8

Inizio del Vangelo o, come dice la parola greca, inizio della 
buona notizia. Come a dire che bisogna iniziare da qui, e 
non da altro. Iniziare da una buona notizia. Anche oggi. An-
che oggi il problema è da dove iniziare.
È importante – ce lo diciamo spesso – porre un rimedio ai 
mali di cui siamo impauriti spettatori. Ma da dove iniziare? 
«Inizio della buona notizia che è Gesú Cristo»: cosí la prima 
parola del vangelo di Marco. In quell’inizio c’è tutto. Certo 
come un germe. E quindi tutto da sviluppare, gradualmente, 
pazientemente, instancabilmente, per tutta la vita.
Colpisce nei testi di questa domenica, insieme ad altre paro-
le, questa piccola, piccolissima parola, la particella «ecco», 
che è come un grido indicatore, una segnalazione precisa e 
urgente. Nel rotolo di Isaia: «Ecco il vostro Dio! Ecco, il 
Signore viene». «Ecco, egli ha con sé il premio…». E nel 
vangelo: «Ecco, io mando il mio messaggero…». Ecco! 
Come a dire: fate attenzione, non lasciatevi addormentare, 
non lasciatevi depistare. È qui l’inizio. Inizia da qui.
Si può dire «ecco» per tanto motivi. A volte per iniziare un 
lamento, un rosario di piagnistei, è il mestiere facile dei pro-
feti di sventura.
Qui invece l’attenzione è richiamata su una novità buona, sul 
compimento di una promessa. Da parte di Dio. Si annuncia 
un inizio non di sventura, ma di consolazione, una notizia 
che fa battere, fa sussultare il cuore: «Parlate al cuore di Ge-
rusalemme e gridatele che è finita la sua schiavitú». Anche 
la chiesa, allora, anche noi impariamo a parlare al cuore per 
dare un annuncio buono, una notizia buona. È questa, questa 
è la notizia buona da raccontare. Da raccontare al cuore. La 
notizia buona è Gesú.
È scritto nel rotolo di Isaia, ed è bellissimo: «Allora si rive-
lerà la gloria del Signore e ogni uomo la vedrà». La gloria di 
Dio si è svelata su Gesú di Nazaret, mescolato con i pecca-
tori al fiume Giordano, Gesú è buona notizia non per alcuni, 
per un gruppo di illuminati. Gesú è notizia buona per tutti: 
«ogni uomo la vedrà». Lui inizio di una vita buona, umana-
mente buona, pienamente umana.
E come sarebbe bello che coincidessero questi inizi, l’inizio 
del vangelo e l’inizio della nostra vita. Come sarebbe bello 
se di me, se di voi, se di noi credenti si potesse dire: il loro 
inizio, il loro in principio è nel vangelo, è in Gesú. Questo è 
l’invito dell’avvento. Invece che sbandierare le nostre radici 
cristiane, chiederci se le nostre sono radici cristiane, se la 
nostra vita trova lí il suo inizio.
E dov’è il luogo in cui chiederci questo e convertirci a questo 
inizio? È il deserto. I tempi della conversione hanno nel deserto 
il loro passaggio obbligato. Il deserto che evoca il silenzio: le 
conversioni non sono nel rumore delle piazze, sono nel segre-
to della camera, come invitava Gesú: «Entra nella tua camera, 
chiudi la porta», o nel deserto, i luoghi dell’a tu per tu con Dio.
Il deserto evoca anche essenzialità: l’acqua, il pane, la co-
perta per la notte sotto le stelle. Fuori dalle comodità, scopri 

ciò che nutre veramente la vita, ciò che basta a una vita. La 
figura del Battista, spoglia di tanti orpelli, grida, piú che con 
le parole, con la vita, ciò che è essenziale.
E non era stato questo il bisogno da cui era nato il Concilio, 
ritornare all’essenziale, a ciò che sta all’inizio dell’avven-
tura cristiana, ritornare al vangelo? Un desiderio di autenti-
cità, verità, povertà, scioltezza, umiltà nella chiesa: via gli 
onori, via tutte le pomposità, via tutti gli orpelli.
Oggi, in ascolto dei richiami di papa Francesco, siamo a 
chiederci in questo avvento quali sono le strade da raddriz-
zare, le montagne da spianare, le valli da colmare e se ci 
stiamo provando, perché Gesú ritorni a essere una strada, un 
inizio di strada per tutti.
	 Angelo Casati

Natale del Signore 
METTIAMOCI NOI STESSI 

Luca 2, 1-12

Applicando un metodo caro al cardinale Martini, se foca-
lizziamo lo sguardo sui verbi contenuti nel brano con cui 
l’evangelista Luca racconta il Natale, possiamo provare a 
raccoglierli in tre gruppi.
Anzitutto troviamo il potente verbo dell’autorità: «ordinò», 
un verbo che possiamo ben immaginare declinato nelle di-
verse prescrizioni del decreto imperiale e del numero ster-
minato di leggi che regolamentano quasi ogni ambito del 
nostro vivere. Ci sono poi i verbi della vita reale, quelli della 
piú quotidiana esperienza umana: «salí, diede alla luce, av-
volse, depose, ebbero paura», ai quali possiamo aggiunger-
ne altri che non è difficile leggere tra le righe: «gioirono, 
piansero, sperarono, si preoccuparono». C’è, infine, il terzo 
gruppo, quello dei verbi legati all’intervento celeste rappre-
sentato dagli angeli: «Si presentò, li avvolse di luce, disse, 
apparve, lodavano». 
Proviamo, adesso, a incastrare questo gruppi di verbi, impa-
standoli con la fatica del nostro quotidiano e forse scoprire-
mo perché il Natale, in fondo, ha bisogno della sua cornice 
di poesia per non esserci indigesto. Proviamo a giocare in 
prima persona. Mettiamo noi stessi al posto di Maria e Giu-
seppe e dei pastori. Mettiamo la nostra fatica di ogni giorno 
con le sue gioie e le sue paure, con le sue speranze e le sue 
delusioni al posto del «salire a Betlemme».
Ecco, allora, che la domanda piú inquietante tra le tante del-
la nostra mente e del nostro cuore ci penetra fino alle midol-
la, quella stessa domanda che, pur se ricacciata in un angolo 
nascosto della nostra interiorità, ci accompagna da sempre: 
qual è il senso di tutto questo? E proprio dinanzi a questo 
interrogativo può scattare l’incontro della vita con i verbi 
del potere. Questo incastro è quello piú semplice, una specie 
di scorciatoia in discesa. Accade ogni volta che cerchiamo 
di spiegare la vita, di incasellarla, di esserne padroni, persi-
no di misurarla, pesarla, valutarla. È sicuramente comodo, 
per certi versi rassicurante e, per cosí dire, alla moda in un 
tempo in cui la velocità e la ricerca del minor sforzo la fanno 
da padroni. Tutti, però, abbiamo sperimentato che si tratta di 
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una strada inautentica, sostanzialmente una specie di baro, 
che paga il pegno di quell’aridità che rischia di spegnere la 
vita stessa.
C’è poi l’altra possibilità: far incontrare i verbi della vita 
con quelli del cielo. Questa strada è in salita; richiede di 
abbandonare il centro di tutte le nostre false sicurezze, il 
nostro egocentrismo. Ma è la strada del Natale. E allora la 
vita viene rischiarata, non spiegata; si scopre abitata, non 
ingabbiata. Anche di questa dimensione natalizia del vive-
re abbiamo forse fatto qualche fugace esperienza, fugace 
sí, perché scomodamente disarmante. È l’esperienza di una 
sorpresa che rimanda a un oltre che non possiamo afferrare, 
ma che ci avvolge. È la percezione di una vita abitata da una 
presenza che va sempre al di là dei nostri schemi, una pre-
senza viva, ma nascosta e da cercare, una presenza sempre 
altra, come ogni vero Tu.
	 Antonio Altorio

nnn  Il settantunesimo senso

IL SILENZIO DEGLI UOMINI BELLI

Pregare è una delle esperienze piú alte, varia, umanizzante, 
indefinibile, difficile. Anche chi la frequenta abitualmente 
alterna a momenti appaganti scoraggianti momenti di aridi-
tà, urgenze di tempo e spazio a desideri di tenersene lontano, 
almeno per un giorno. Ne abbiamo parlato piú volte e ci 
torneremo perché, come per tutte le autentiche esperienze 
umane, e religiose in particolare, qualunque realizzazione è 
solo tappa di una ricerca coestesa alla vita. 
Ho fra le mani il volume edito nel 2012 da Vita e Pensiero 
Nei paesaggi dell’anima – Come i salmi diventano preghiera 
a cura di Maria Ignazia Angelini e Roberto Vignolo, badessa 
benedettina la prima e raffinato biblista il secondo, che rac-
coglie otto saggi di diversi autori sui salmi come strumento 
di preghiera. Per lo piú si tratta di letture spirituali e attente, 
quasi esempi di lectio divina, occasioni di far riecheggiare il 
testo biblico nella mente e nel cuore, dargli attualità storica 
e psicologica, farlo sentire insomma capace di comunicare 
a me oggi. Questa operazione, sostanzialmente possibile per 
tutta la scrittura, è per i salmi piú facile, pur con la necessità 
da parte del lettore di determinazione e di strumenti scientifici 
e interiori adeguati. La preghiera è certamente esperienza pos-
sibile anche ai piú piccoli e sprovveduti, ma anche assistere a 
una partita di calcio o offrire un fiore a una ragazza esigono 
preparazione e concentrazione per andare oltre l’esteriorità.
La dedica dell’opera al cardinale Carlo Maria Martini, 
scomparso il 31 agosto 2012, pochi giorni prima che il libro 
andasse in stampa, vuole ricordare come nei ventidue anni 
in cui l’insigne biblista è stato arcivescovo di Milano si è 
speso in una scuola della Parola sui salmi insegnandone «la 
pratica spicciola, mai banale, in termini di ordinaria alimen-
tazione della vita cristiana». E proprio la pratica dei salmi 
come porta alla preghiera è l’argomento su cui intendo ora 
riflettere.

Diverse tradizioni spirituali

Non accenno neppure ai singoli testi presenti nell’opera, 
tutti certo ricchi di spunti e osservazioni che aprono a vasti 
orizzonti in cui ci si può ritrovare, ma voglio dire come la 
preghiera con i salmi possa costituire anche l’occasione per 
una riflessione piú ampia sulla pratica e sui risultati della 
preghiera: parlo quindi della preghiera con i salmi per dire 
della preghiera in senso ampio. Concentro l’attenzione sul 
saggio di Sabino Chialà Pregare con i salmi (pp 59-72), mo-
naco nella comunità di Bose e studioso della antica cristia-
nità orientale. Il saggio è sorprendentemente coinvolgente, 
benché conduca la ricerca quasi esclusivamente sull’inse-
gnamento della tradizione cristiana siriaca. 

Le Chiese di tradizione siriaca, forse anche per la loro ori-
gine giudeo-cristiana, […] hanno sempre tenuto in grande 
stima la Scrittura [tanto che] nei monasteri non si concepi-
va la possibilità di asceti analfabeti. […] All’interno della 
Scrittura, i salmi hanno poi sempre goduto di una stima par-
ticolare. 

La dimostrazione di questa stima prosegue con argomentazioni 
dettagliate: mi limito a ricordare che la Peshitta – la versione 
siriaca della Scrittura, accostabile alla Vulgata latina – 

è la versione biblica che piú ha sviluppato la tradizione dei 
titoli salmici, vale a dire di quelle brevi introduzioni poste 
all’inizio di ciascun testo, concepite come chiave di accesso 
al senso storico e, nella prospettiva cristiana, anche a quello 
cristologico.

Pongo ancora due note prima di venire al cuore del discorso. I 
riferimenti cristologici che un lettore cristiano scorge nelle pa-
role della Scrittura di Israele – comunemente antico testamento 
– costituiscono una dilatazione legittima del senso di quelle pa-
role, ma non escludono una lettura esauriente nell’ambito della 
cultura e della spiritualità ebraica. E, in secondo luogo, osservo 
come l’affacciarsi su tradizioni di chiese non latine, come ap-
punto quella siriaca, riveli ricchezze inimmaginabili e punti di 
osservazione sorprendenti marginalizzati fin dai primi secoli 
della cristianità dalle pretese accentratrici della chiesa romana. 
Questa operazione, dettata essenzialmente da esigenze impe-
rialistiche, ha compresso e oscurato la varietà di spiritualità e di 
approcci al Cristo che avrebbe potuto offrire reciproci arricchi-
menti e aperture a culture diverse da quella greco-occidentale: 
una varietà ammessa e favorita dalla stessa quadruplice forma 
della rivelazione cristiana, ma rimossa e annullata dalle pretese 
romane di imporre appunto la teologia latina come universale. 
Fino al concilio di Calcedonia (451) erano anche riconosciute 
parimenti ortodosse diverse dottrine cristologiche. 

I salmi strumento di preghiera

Il Salterio, la raccolta completa dei centocinquanta salmi 
presente nella Bibbia, è per i monaci siriaci «il libro della 
preghiera per eccellenza, un libro che insegna a pregare», 
predisposizione alla preghiera anche se non ancora preghie-
ra per se stesso. Seguiamo quindi l’itinerario di preghiera 
attraverso il Salterio degli antichi monaci siriaci, ma per 
trarne indicazioni anche semplici e quotidiane per chi vuole 
oggi approfondire il proprio modo di pregare, valendosi o 
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no del Salterio, peraltro da riscoprire nella sua sorprendente 
attualità e inesauribile ricchezza.
La lettura simbolistica dei monaci coglie allusioni a realtà 
profonde anche nella forma esteriore dei salmi: per esem-
pio, i versi a coppie simboleggiano l’anima e il corpo; quelli 
semplici l’unità della persona umana. Intuizioni suggestive, 
ma, anche a giudizio di Chialà, di carattere arbitrario e fan-
tasioso per la nostra moderna razionalità occidentale. Cosí 
pure ci pare lontana dal nostro sentire la gestualità nella pre-
ghiera: tuttavia neppure noi possiamo escludere un tempo 
dedicato, uno spazio fisico per la preghiera e perfino qual-
che strumento, come un testo di aiuto all’interpretazione. 
Tanto sono ambigue e inadeguate le formule delle preghiere 
tradizionali, quanto è «illusione del maligno» che sia possi-
bile una preghiera esclusivamente spontanea e spirituale.
Tutta la riflessione che stiamo ripercorrendo è attraversata 
dal richiamo alla misura, cifra indispensabile nella matura-
zione dell’uomo e nel rapporto con il Signore. La disciplina è 
necessaria, darsi nella giornata dei tempi, prepararsi gli stru-
menti senza di che la preghiera può dissolversi o svuotarsi in 
formule abitudinarie recitate distrattamente. Né la preghiera 
può esaurirsi nell’espressione, nel dire e nel leggere, neppure 
testi adeguati, come gli stessi salmi: deve prevedere sempre 
uno spazio per l’ascolto. E non può essere mai considerata un 
obbligo, né l’osservanza del dovere – l’impegno quotidiano di 
leggere un certo numero di testi – rappresenta lo scopo della 
preghiera. Il rispetto di un obbligo accettato per obbedienza o 
anche per una disciplina fatta propria è rischio di risultati de-
ludenti da considerare lucidamente: perché la preghiera esista 
occorre la consapevolezza della libertà nella determinazione 
e nella durata. Disciplina e libertà, impegno programmato 
e desiderio, spontaneità e metodo costituiscono insieme gli 
elementi del bouquet il cui profumo apre all’incontro con il 
Signore, essenza della preghiera.

Per conoscere l’uomo

La preghiera favorisce anche la conoscenza dell’uomo che in-
daga nel proprio interiore e prova a guardare agli altri con gli 
occhi del Signore che l’uomo loda, a cui si rivolge e che ascolta 
con attenzione e disponibilità, perché il cristiano che prega ha 
ben chiaro che il fine unico della vita cristiana è l’amore rice-
vuto e messo in circolo. Il Salterio costituisce una guida per 
la conoscenza dell’uomo perché esprime una grande varietà 
di situazioni anche psicologiche: chi si rivolge al Signore con 
quelle parole ora è sdegnato ora riconoscente; ora disperato ora 
generoso; ora vendicativo ora bisognoso di perdono; ora triste; 
ora gioioso. Sarà quindi opportuno di volta in volta scegliere un 
testo in sintonia con la condizione di chi lo prega: «Perché dire 
a Dio qualcosa che, in quel preciso istante, non corrisponde ai 
reali sentimenti di colui che prega?».
È tuttavia anche necessario il confronto con parole espressio-
ne di sentimenti diversi da quelli di cui siamo consapevoli, ma 
che pure ci portiamo dentro: come si è visto, i salmi presenta-
no un ampio campionario di sentimenti che ci appartengono 
senza che lo vogliamo e neppure ce ne accorgiamo. Portarli a 
consapevolezza attraverso le parole del salmo, o di altro testo, 
può essere un fruttuoso inizio di conversione in una prospet-
tiva complementare a quella considerata sopra.

La dimensione contemplativa

Perché tutto quello che ci stiamo dicendo sia possibile a chi 
cerca di pregare, anche per noi laici sommersi nel quotidia-
no a senza disporre di una cella e di un tempo lungo, occorre 
limitare l’attenzione anche a un solo versetto oppure con-
centrarsi sulla chiave di un testo piú ampio: dove per chiave 
si intende il significato essenziale, «la porta d’accesso» al 
testo che può anche variare a seconda delle condizioni di 
chi prega, di quello che sta vivendo, dei suoi stati d’animo. 
Operando in questa direzione è possibile avvertire che le pa-
role del salmo diventano preghiera e aprono all’esperienza 
«di comunione con Colui cui il salmo intende condurre. Alla 
fatica dell’orante comincia a essere concesso il dono di un 
godimento che viene da altrove» e, in un successivo passo, 
può accadere di intuire l’ulteriore esperienza dell’inabita-
zione dello Spirito che prega nel silenzio del soggetto. 
Naturalmente si tratta della meta di un itinerario, di una 
vetta inattingibile per il cristiano che fatica a trovare in un 
quotidiano affannato e preoccupato qualche momento per 
sperimentare quella che il cardinale Martini chiamava «la 
dimensione contemplativa della vita» proponendola tuttavia 
a tutti. Non credo quindi ci sia da sgomentarsi, semmai da 
perseverare nella convinzione che un cammino nella giusta 
direzione è positivo anche nelle prime tappe e chissà fino a 
dove a ciascuno è dato giungere. 
Chiudo con una citazione di Isacco di Ninive, un padre si-
riaco molto studiato e spesso citato da Sabino Chialà. Il mo-
naco argomenta l’intuizione di Paolo secondo cui lo Spirito 
prega continuamente in lui e forse in noi:

Lo Spirito, quando abita nell’uomo, non smette di pregare. 
[…] Allora, né quando dorme né quando è sveglio la pre-
ghiera cessa nella sua anima. […] Allora ha ottenuto la pre-
ghiera non per un periodo limitato, ma per sempre; e quando 
essa cessa di fuori, quella stessa è celebrata nel suo segreto. 
Il silenzio degli uomini belli è preghiera.

	 Ugo Basso

nnn  La chiesa nel tempo

UN’ECCLESIOLOGIA DA RITROVARE – 2

Gli anni ’70 e ’80 sono molto complessi per la Chiesa cat-
tolica romana; essa deve prendere consapevolezza della ne-
cessità di sforzarsi nella comprensione dei «chiari segni dei 
tempi», e sottrarsi al giudizio catastrofico di quei «profeti di 
sventura» che vedono tra il vangelo e la cultura contempo-
ranea una insanabile frattura. 

Speranze con Giovanni Paolo I

Il laicato rappresenta sicuramente un fattore di speranza nel-
la Chiesa contemporanea, ma per molti anche fonte di pro-
blemi. I gruppi, i movimenti e le associazioni di ispirazione 
cristiana ambiscono a un modello di Chiesa differente, una 
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Chiesa povera e per i poveri, e questo non fa che aumen-
tare le preoccupazioni già presenti all’interno delle mura 
vaticane dove, dopo il breve pontificato di Albino Luciani, 
Giovanni Paolo I, che suscita speranze e si chiude dram-
maticamente lasciando un’inquietante scia di sospetti, si è 
insediata la forte personalità del polacco Giovanni Paolo 
II. Il 22 maggio 1981 è pubblicata una nota pastorale della 
commissione episcopale per l’apostolato dei laici sui Crite-
ri di ecclesialità dei gruppi, movimenti e associazioni che 
chiarisce i fondamenti di discernimento ecclesiale e i criteri 
di adesione alla Chiesa cattolica romana da parte di gruppi, 
di movimenti, e di associazione laicali.
Il tema viene ridiscusso dal Sinodo dei Vescovi sui Laici 
del 1987 e dall’esortazione apostolica postsinodale Christi 
fideles Laici del 1988. C’è una ripresa della teologia del lai-
cato conseguentemente alla comparsa di nuovi movimenti: 
i Focolarini, Comunione e Liberazione, i Neocatecumenali, 
quelli del Rinnovamento Carismatico e della Comunità di 
S. Egidio. Alla questione della comparsa dei cosiddetti nuo-
vi movimenti, si affiancano inoltre le controversie circa i 
ministeri che i laici possono esercitare a norma del nuovo 
Codice di Diritto Canonico, datato 1983. 
I rivolgimenti determinatesi in Europa nel corso del 1989, 
con la conseguente caduta del muro di Berlino e la frantu-
mazione del sistema sovietico nel 1991, hanno un impatto 
sulla Chiesa e sulla questione del laicato cattolico. Il crol-
lo del sistema comunista europeo cambia il quadro politico 
generale entro cui deve operare la Chiesa di Roma. Dalla 
ferma condanna del socialismo reale sovietico si passa alla 
posizione di ferma condanna del liberismo capitalistico e 
delle sue logiche individualistiche. La Chiesa cattolica ro-
mana si propone a coscienza critica del nuovo mondo.
Conseguenza di ciò è una questione pastorale riproposta a 
responsabilità dell’autorità papale, e uno schiacciamento 
delle forme di partecipazione comunitaria a mero consenso 
pubblico, spesso ridotta solo ai grandi numeri della piazza.

Un ruolo per i laici

All’alba del terzo millennio il mondo presenta uno scenario 
ancora diverso tra nazionalismi mai sopiti e guerre a terrorismi 
che si richiamano a integralismi religiosi. La Chiesa cattoli-
ca recupera uno spazio autonomo dove esprimere la propria 
missione nel segno del dialogo interreligioso e della pace. La 
globalizzazione e le trasformazioni introdotte da questo nuo-
vo scenario, reclamano una nuova visione di Chiesa e della 
stessa concezione di laicità. Si profilano dunque all’orizzonte 
occasioni nuove per la Chiesa del concilio. 
Una delle grandi novità del Vaticano II è il ruolo del laico 
nella Chiesa. Il cap. IV della Costituzione Dogmatica sulla 
Chiesa Lumen Gentium (21 novembre 1964) e il Decreto 
sull’apostolato dei laici, Apostolicam actuositatem (18 no-
vembre 1965), segnano un passaggio della figura del laico 
da una condizione di passività a una di protagonista.
Nel passato le realtà del mondo sono viste come profane e atte 
a contaminare la vita spirituale; chi ambisce alla perfezione, 
dunque, deve fuggire da questo mondo profano e rifugiarsi in 
un luogo incontaminato. Il cap. IV della Lumen Gentium in tal 
senso opera una svolta. I laici per realizzare la loro vocazione 

non devono fuggire dal mondo, ma starci dentro «contribuen-
do quasi dall’interno a modo di fermento».
L’ecclesiologia della Lumen Gentium permette di cogliere 
il nuovo concetto di apostolato, inteso come «partecipazio-
ne alla missione salvifica della Chiesa» (Lumen gentium, 
n. 31), svelando la dignità del laico, la sua intima comu-
nione ecclesiale, e la sua partecipazione attiva e responsa-
bile alla vita cristiana: «La vocazione cristiana è, per sua 
natura, anche vocazione all’apostolato» (Apostolicam ac-
tuositatem, n. 2).
La riflessione conciliare sull’identità e il ruolo del laico nel-
la Chiesa determinano un nuovo rapporto con la gerarchia. 
Il laico deve poter essere, all’interno del proprio ambito, au-
tonomo e responsabile nelle scelte. A ragione di ciò è dovere 
della gerarchia riconoscere le responsabilità proprie dei laici 
e dare loro fiducia. 

Le nuove prospettive di Francesco

Oggigiorno sono sempre piú i laici impegnati nella vita delle 
comunità parrocchiali e nelle strutture della pastorale; tutta-
via, lo stile del loro servizio è spesso mortificato o addirittu-
ra compromesso. L’azione del laicato spesso risulta essere di 
mera esecuzione di compiti assegnatogli. La partecipazione 
alla vita della Chiesa è senza corresponsabilità; è quieto ser-
vizio. La presenza dei laici nella comunità ecclesiale è ben 
voluta quando necessaria allo svolgimento delle attività, e 
mal sopportata quando propone iniziative innovatrici ossia 
di apportare alla realtà ecclesiale un proprio differente punto 
di vista. Laicità è la dimensione di chi, mediante il battesimo 
è chiamato a fare parte della «Chiesa come popolo di Dio». 
Forse è arrivato per i laici il tempo di riprendersi la propria 
dignità, la propria libertà nell’esercizio di una storica cor-
responsabilità pastorale. La Chiesa del terzo millennio non 
opererà la svolta verso la quale il concilio Vaticano II e i 
«chiari segni dei tempi» la incoraggiano se i laici non saran-
no con «gioia e speranza» realmente parte corresponsabile 
della Mater Ecclesia nel mondo contemporaneo.
Durante il Regina Coeli dell’8 giugno 2014 papa Francesco 
ha usato parole forti per scuotere la sua Chiesa: 

l’evento della Pentecoste segna la nascita della Chiesa e 
la sua manifestazione pubblica. La Chiesa di Pentecoste è 
una Chiesa che non si rassegna ad essere innocua, elemento 
decorativo. È una Chiesa che non esita a uscire fuori, in-
contro alla gente, per annunciare il messaggio che le è stato 
affidato, anche se quel messaggio disturba e inquieta le co-
scienze. Essa nasce una e universale, con un’identità precisa, 
ma aperta, una Chiesa che abbraccia il mondo ma non lo 
cattura… Se la Chiesa è viva sempre deve sorprendere, se 
no è debole, ammalata, morente e deve essere ricoverata nel 
reparto di rianimazione.

Ecco queste parole fanno ben sperare, ma anche riflettere 
l’amara considerazione che anche la Chiesa di papa Fran-
cesco è destinata a morire con lui qualora espressioni come 
«Chiesa dei poveri e per i poveri» e «Chiesa popolo di Dio» 
non trovino nuove linee operative significative e percepibili 
con effettive nuove condivisioni di responsabilità. 
	 Marco Lavopa

(fine – l’articolo inizia sul quaderno di novembre)
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nnn  La nostra riflessione sull’Evangelo 

LA SCELTA DEGLI APOSTOLI 
Luca 6, 12-19

«Ora avvenne in quei giorni che egli se ne andò sulla mon-
tagna a pregare».
La preghiera prima delle grandi decisioni sembra essere un 
lungo immergersi nel mistero dove avviene un passaggio, da 
Dio a Gesú, che si rivela poi nei gesti, nelle scelte descrit-
te nei versetti successivi: rivelazione di un modo di essere, 
percezione di una energia che guarisce. Forse c’è corrispon-
denza tra il pregare e l’agire di Gesú. La rivelazione diventa 
operativa nella misura in cui la si accoglie, vi si aderisce, 
nella misura in cui scemano l’autodifesa e l’autoreferenzia-
lità.
Gesú vuole fare la volontà di Dio, vuole realizzare il regno 
di Dio sulla terra. Si tratta per Gesú, come per noi, di rende-
re operativa la rivelazione nel qui e ora.
Luca fa le sue scelte e organizza questo racconto per mani-
festare, ancora una volta, la sua caratteristica attenzione al 
ministero della chiesa che non dobbiamo immaginare come 
l’odierna chiesa romana, ma piuttosto come quella descritta 
negli Atti degli apostoli.
La scena non comincia con una vocazione, dal momento che 
i dodici sono già discepoli, Gesú li sceglie tra i tanti che lo 
seguivano, li sceglie, in un certo senso, dentro una comunità 
già esistente, senza condizioni di studi, meriti, capacità. Il 
titolo di apostolo, inviato, incaricato, indica una funzione e 
non una dignità, un servizio e non una posizione di potere; 
una scelta di apertura verso tutti, senza preclusioni. Qui, per 
ora sono missionari, ma dopo la Pasqua diventeranno i por-
tavoce del vangelo, i ministri della comunità e, dopo la loro 
morte, al tempo di Luca, ne saranno considerati i fondatori 
e le colonne.
Ponendo l’elezione degli apostoli prima del discorso inau-
gurale delle beatitudini o l’insegnamento di Gesú sul monte, 
Luca vuol dire in modo chiaro che gli apostoli furono testi-
moni dall’inizio e cerca di far comprendere ai suoi lettori 
l’attualità di quanto è raccontato: la comunità composta da 
apostoli, «dalla grande schiera dei suoi discepoli e la grande 
folla di popolo», ascolta e mette in pratica le sue parole, 
il Signore sarà in mezzo ai suoi, opererà attraverso i suoi 
incaricati.
Il disegno di Luca è chiaro. Forse dovremmo trascorrere 
notti di preghiera come Gesú per ricevere sulla terra qualche 
scintilla della sua potenza di vita, lungimiranza, pienezza e, 
con mezzi terreni, con mente e cuore umani saper operare 
scelte che contribuiscano al regno, silenziosamente, magari 
senza neppure saperlo.
Il racconto si sviluppa grandioso, dopo aver scelto i dodici 
apostoli Gesú, «ridisceso con loro, sostò su un luogo pianeg-
giante e c’era lí una gran folla di suoi discepoli e una grande 
moltitudine del popolo da tutta la Giudea, da Gerusalemme 
e dal litorale di Tiro e Sidone» (v 17).
Nel libro dell’Esodo salita e discesa simboleggiano l’incon-
tro con Dio e la trasmissione della volontà divina al popolo. 
Forse Luca ha voluto riportare questi simboli per avvalorare 

il suo abbozzo di futuro della chiesa formata da giudei e 
gentili (la costa di Tiro e Sidone era abitata da gentili).
«E tutta la folla cercava di toccarlo, perché una potenza 
usciva da lui e li guariva tutti».
Fa venire in mente le antiche processioni piene di gente che 
cercava di toccare la statua della Madonna o del santo pro-
tettore. È un bisogno fisico, un dolore, una malattia, un disa-
gio che cerca una soluzione.
Toccare è la fiducia di far passare da un potere misterioso 
al mio corpo la guarigione che desidero, ma è anche ammis-
sione di bisogno, di prostrazione. Toccare è confessare la 
propria terrestre e terrigna limitatezza.
Facilmente si sospetta che sia un atteggiamento superstizio-
so anche l’andar per santuari o baciare il piede del santo piú 
caro o considerato piú potente, ma ci ricrediamo un po’ se 
questo ci riporta alla realtà di creature che hanno anche bi-
sogno di portare da qualche parte la sofferenza dal momento 
che nel nostro mondo la sofferenza è messa fuori le mura.
Luca ci segnala: Dio è con Gesú, la sua volontà e la sua po-
tenza rispondono alla speranza del popolo, tuttavia l’uomo 
non vive solo di questa forza, ma della parola di Dio che 
Gesú comunica.
Si può ascoltare la parola se i bisogni non urlano troppo, 
se non si è sopraffatti, tormentati, disturbati, e allora occor-
re un primo intervento: toccare o farsi toccare. Ma essere 
sanati è la condizione buona per ascoltare la parola di Dio, 
assimilarla, incarnarla, passare la parola dal cielo alla terra 
attraverso le nostre scelte, i nostri gesti, il nostro corpo.
	 Carlo e Luciana Carozzo 

UN TRATTO DI STRADA CON L’AMICO NANDO

Penso al tempo quando frequentavo Il gallo a casa di Katy 
Canevaro, in Galleria Mazzini: si ragionava allora, e si di-
scuteva... con il Vangelo in mano.

Accolto al Gallo

Da poco immigrato a Genova dal profondo Veneto – era il 
1956 – fui attratto da quelle nuove amicizie che, tuttavia, mi 
mettevano anche un po’ a disagio, per via del loro stile da 
intellettuali, cosí lontano dal mio, piú congeniale al mondo 
spiccio, ma anche duro, talvolta disumano, che era quello 
della fabbrica. Questa fabbrica era l’Italsider: complesso si-
derurgico di Cornigliano conosciuto come modello tecnolo-
gico di avanguardia, ma anche fonte di infortuni, di malattie, 
di disagio sociale e ambientale.
In redazione avevo incontrato per primo Nando, funzionario 
delle Ferrovie dello Stato che, con mia sorpresa, trovava il 
tempo e l’impegno di partecipare alle iniziative sindacali e a 
scioperare con gli operai. 
Capii il significato del suo comportamento, quando lessi a 
questo proposito, la risposta che diede alla lettera di un ope-
raio dell’Italsider arrivata in redazione.
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Caro amico, – diceva – mi ha commosso la tua lettera (...) 
Sento che lí non vi è amore. È per questo che a nulla servono 
le rivendicazioni, i miglioramenti materiali, le assistenze so-
ciali, le relazioni umane. È un prodotto fortemente inquina-
to. È come un albero malato alla radice, anzi è senza radici, e 
non può far altro che intristire e scheletrirsi sempre piú. Cosí 
l’irrigidimento, di chi ci vive, è inevitabile. Il non fidarsi è 
il minimo, il diffidare è logico, il difendersi è giusto. Penso 
che è tutta l’impostazione del lavoro che va riveduta... (A 
Costantino Nova, ne Il gallo, aprile 1959). 

Riveduta: parola che mi ha fatto riflettere. Con Costantino 
c’era tutto il mio reparto, c’era lo stabilimento e, soprattutto, 
c’ero anch’io che non potevo stare inerte.

La fabbrica

Per questa ragione quando Fabro mi chiese di scrivere qual-
cosa sulle mie esperienze in fabbrica, accettai, seppur con 
molto timore. 
Sul giornalino facevo il mio compito: raccontavo la fabbri-
ca, raccoglievo (e qualche volta rubavo) i pensieri dei miei 
compagni e le loro opinioni sulle lotte sindacali, le preoc-
cupazioni di casa, le speranze dell’incerto futuro, i rapporti 
umani difficili, ecc. Non dimenticavo la loro indignazio-
ne viscerale verso quelli che parlavano di solidarietà e di 
rispetto verso gli ultimi per poi dimenticare tutto, quando 
c’erano in campo i propri particolari interessi.
A questo punto, il mio vecchio cristianesimo, quello del 
pietismo abituale, non mi bastava piú; cercavo risposte che 
dessero uno scossone all’immobilismo e alla rassegnazione; 
lo trovai in un documento dell’episcopato francese – ripor-
tato e commentato in alcuni numeri della rivista nel 1957 
– nel quale si diceva con chiarezza che «Il cristiano non può 
rifiutarsi al dovere della lotta, che è comune a tutti gli altri 
lavoratori; anzi, il suo dovere si fa ancora piú impegnativo 
proprio a causa delle sue qualità di cristiano». Su questo 
riflettevo anche con i miei nuovi amici.
Non passò molto tempo che le magagne e le sopraffazioni della 
direzione aziendale, fino allora tenute ben nascoste all’opinione 
pubblica, vennero a galla. Il gallo, con il numero di maggio del 
1958, sotto il titolo: Qualcosa si muove, diede ampia relazione 
della situazione. L’articolo ebbe subito larga risonanza perché 
fu ripreso dal quotidiano l’Unità che a sua volta provocò di-
scussioni, sia fra le maestranze sia nei sindacati.
Ovviamente la Vigilanza non gradí affatto e, di conseguen-
za, mise sotto stretta osservazione l’autore dell’articolo. Si 
preoccupò soprattutto anche della rivista, Il gallo, chiara-
mente cattolica, che cosí facendo, si dissociava dall’unani-
me elogio al quale era assurto il complesso siderurgico. 

L’impegno cristiano

All’inizio degli anni sessanta i lavoratori di indirizzo cri-
stiano si strinsero in amicizia prendendo coscienza del loro 
ruolo specifico. 
Prendevano atto che la loro fede doveva esprimersi non solo 
singolarmente, ma anche attraverso modalità sociali. Senti-
rono l’esigenza di presentarsi come persone capaci di dialo-

go, sempre nella prospettiva del bene comune. Le iniziative 
furono numerose. 
Si sentí, prima di tutto, la necessità di conoscere meglio i 
processi produttivi nei quali si era immersi, l’organizzazio-
ne a essa legata e le relative implicanze che queste hanno 
sulle maestranze. Per questo si formò un gruppo di studio 
assieme ai sociologi dello stabilimento. 
Altri numerosi incontri vennero organizzati che raccoglie-
vano assieme delegati sindacali, sindacalisti di base e quei 
dirigenti d’azienda che desideravano conoscere le prospet-
tive reciproche al di fuori della demagogia e della polemi-
ca dilagante. 
Si ritenne necessario approfondire soprattutto l’aspetto 
religioso attraverso l’esperienza personale e il vissuto in 
fabbrica. Quando si aggiunse al gruppo originale anche la 
San Vincenzo aziendale, si continuò con lo stesso metodo. 
Partecipava anche il cappellano di fabbrica, ma interveni-
va sempre in forma paritaria. 
Per incontri piú specifici venne chiamato l’amico don An-
tonio Balletto perché sviluppasse l’argomento Fede e poli-
tica, mentre altri amici trattarono il tema Fede e impegno 
di classe. I presenti alle riunioni variavano dalle venti alle 
trenta persone.
Intanto nella sede del Gallo, proseguivano gli incontri 
tradizionali del sabato sera, nei quali erano presenti intel-
lettuali, politici e sindacalisti che discutevano su piani di 
carattere piú generale. Non mancavano a queste serate alti 
dirigenti dell’Italsider attraverso i quali i problemi specifici 
dell’azienda venivano sviluppati in profondità.

Un altro modo di lavorare è possibile

Intanto, la situazione sociale e produttiva dello stabilimento 
di Cornigliano mutava di nuovo. 
Agli inizi degli anni ‘70, per esempio, il sindacato si pre-
sentava in fabbrica forte, attivo e unito sotto la nuova sigla 
flm (Federazine Lavoratori Metalmeccanici). La Direzione 
fu messa sotto pressione tanto da dover decentrare l’Ufficio 
Sindacale nei vari reparti. 
Per arrivare a rapporti sociali meno conflittuali, la Dire-
zione cercò di sviluppare metodi di collaborazione piú 
democratici con le maestranze, coinvolgendo anche il sin-
dacato. 
I reparti interessati a questo esperimento furono molti, men-
tre le maestranze dimostravano disponibilità. Due gli espe-
rimenti piú significativi. 
Uno riguardava la progettazione della nuova acciaieria obm, 
in seguito realizzata. Vennero convocati rappresentanti qua-
lificati della vecchia acciaieria Tomas, (operai, tecnici, ca-
pireparto, ecc.) che collaborarono a tutte le fasi, assieme ai 
progettisti. Ogni innovazione veniva discussa e analizzata 
sotto gli aspetti della sicurezza, ergonomia, efficienza, pro-
duttività. Solo dopo tutto questo, veniva data l’autorizza-
zione. Gli incontri erano bisettimanali e si svolgevano nella 
sede del Consiglio sindacale di fabbrica. 
Anche il reparto Agglomerato vide le sue maestranze im-
pegnate alla sua ristrutturazione. In questo caso il problema 
da risolvere era l’eccesso di polveri che provocava la sili-
cosi e le relative energiche proteste. Dietro suggerimento 
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delle maestranze vennero cambiati o spostati macchinari e 
costruite nuove paratie di protezione. 
Gli operai stessi riuscirono a risolvere il problema annesso 
all’ambiente impossibile: l’assenteismo, cosa mai riuscita ai 
responsabili del reparto.
Tutte le maestranze dello stabilimento, attraverso queste 
prese di fiducia e di responsabilità, affrontarono e ottenne-
ro una riforma efficace del sistema antinfortunistico e della 
medicina preventiva. 
L’interesse per la salute portò il sindacato a intervenire at-
tivamente anche alla costituzione di una unità sanitaria nel 
quartiere di Cornigliano. 
La rivista Quaderni della Cgil Liguria, aprile 1980, sotto il 
titolo: Efficienza e democrazia: il caso del reparto Caf, die-
de notizia di uno studio accurato delle situazione sociale di 
quel periodo, costatando «una notevole diminuzione della 
conflittualità e quindi delle ore perse per sciopero» (Mirio 
Soso: Metalmeccanici a Genova – Esperienze dei siderurgici 
a Cornigliano 1954-1984, Ferrari Editore) oltre a benefici sul 
clima sociale della fabbrica. 

L’insorgere della crisi

L’idillio tuttavia non durò molto: la crisi della siderurgia e le 
nuove politiche nazionali sconvolsero i rapporti all’interno del-
la fabbrica, dove inquietanti segnali di reazione riproponevano 
demagogici scioperi selvaggi, da una parte, e dall’altra, perico-
losi rifiuti delle conquiste democratiche appena avviate. 
Erano gli anni della violenza e anche a Genova ci furono 
tristissimi episodi tra i quali l’assassinio di Guido Rossa – 
sindacalista comunista – e la gambizzazione di Carlo Ca-
stellano – ex dirigente italsider ed ex redattore del Gallo. 
L’intransigenza, sempre piú diffusa, chiuse le porte anche 
ai rapporti religiosi di fabbrica. L’annuncio della Messa pa-
squale del 1972, che sarebbe stata celebrata dal cardinale 
Siri, provocò reazioni violente da parte della contestazione 
cristiana presente in fabbrica. Fu distribuita alle portinerie 
una lettera aperta nella quale si invitava il Vescovo a non 
presentarsi in fabbrica in quanto persona non gradita, per-
ché – si diceva – non sosteneva la classe operaia.
Le maestranze si divisero tra molti favorevoli alla Messa 
e pochi contrari. Anche il Consiglio sindacale di fabbrica 
prese posizione favorevole al cardinale, cosicché la Messa 
assunse un aspetto piú di sagra politica che di rito religio-
so.
Questo fatto spiacevole dette adito a ragionamenti piú me-
ditati da parte di cattolici attenti. Lasciato passare un po’ di 
tempo, quattro amici di fabbrica: Beppe Arveda, Lino Fogli-
no, Sergio Tedeschi, e io abbiamo fatto circolare una lettera 
in cui, fra l’altro, si diceva che 

la celebrazione della Pasqua non può essere una attrattiva 
popolare, ma va proposta a tutti i cristiani, a chi lavora, a chi 
è cassaintegrato o prepensionato; deve però essere celebrata 
fuori dall’ambito del lavoro, non perché questo luogo è dis-
sacrato, ma perché il sacramento celebrato in fabbrica, nelle 
concrete condizioni diventa segno di incomprensione e di 
contraddizione, anziché segno di riconciliazione nella pro-
spettiva del Cristo (La lettera fu poi pubblicata sul mensile 
Cristiani a Genova). 

Nando da vicino 

Nando è stato per me un educatore nel vero senso della pa-
rola: suggeriva, consigliava, ma poi rispettava pienamente 
la mia libertà. 
Tutto il mio essere era radicato nell’eredità dei miei genito-
ri: i vent’anni trascorsi da mio padre in Africa come operaio; 
la solitudine e le ristrettezze di mia madre, dalla quale avevo 
respirato una cristianità semplice, ma essenziale. Queste le 
mie credenziali, quando, arrivato a Genova con il mio diplo-
ma, fui accolto fra i Galli.
Qualcuno, molto piú tardi, mi dirà: «sei stato fortunato». Ed 
è vero, però ciò che ha determinato la mia vita piena è l’aver 
ritrovato nella fabbrica le mie radici e di aver continuato 
idealmente la vita operaia di mio padre. 
Nando ha capito questo e mi ha insegnato di stare «dove la 
Provvidenza ti ha messo» perché questa è la «tua vocazione». 
Li chiamo ancora oggi «i miei operai», quegli uomini con 
tute e mani sporche, temprati alla fatica, forse un po’ grezzi 
e dal vocabolario ridotto, ma determinati e generosi. Erano 
schietti nel presentarsi, con poche speranze di carriera, ma 
saldi nei principi dell’impegno e del dovere.
Il gallo è stata per me soprattutto palestra di fede fuori da-
gli schemi delle consuetudini e dei compromessi. Fu tutto 
questo anche quando i contrasti con la Curia genovese si 
fecero pesanti. Per esempio, mi colpí e mi fece riflettere la 
lettera del Cardinale, che diceva: «Il gallo è malefico, con 
reale fondamento di falsità...». E fu certamente dolorosa una 
obbedienza che comportava restrizioni e limitazioni. Pensa-
vo che anche altri, nella Chiesa, si erano trovati nelle stesse 
difficoltà.
Al Gallo avevamo aderito, da tempo, con mente e cuore 
all’evolversi del Concilio Vaticano e questa fedeltà fu ri-
conosciuta e premiata. Fu proprio il gesuita padre Roberto 
Tucci, allora direttore della radio vaticana e oggi novantu-
nenne cardinale che segnalò Il gallo come rivista attenta 
e puntuale alle attività conciliari, e a proporci alla stampa 
cattolica accreditata. 
Tuttavia, Nando nel 1968, in occasione del raduno delle 
Comunità di Base a Bologna, non si fece trarre nel vortice 
del facile entusiasmo, in alcuni casi fu anche propenso alla 
disputa e alla polemica. Seguí sempre la strada della rifles-
sione attenta anche se i tempi stavano cambiando.
Verso la fine del Concilio la Rai convocò a Roma la reda-
zione della nostra rivista per registrare un’intervista sul suo 
contributo alla grande assise romana. A Nando fu chiesto di 
illustrare i rapporti con il cardinale Siri: la sua totale lealtà e 
rispetto della verità lo spinsero a dire ciò che fino allora era 
stato taciuto.
La registrazione rimase nel cassetto degli Studi Rai.

Una dedica

Porto sempre con me questa dedica: 
A Mirio, trovato chissà perché, e chissà perché in quel mo-
mento preciso; e ora per tanti versi compagno di strada; 
mentre ora si cammina tutti e due cercando il Cristo negli 
uomini e gli uomini nel Cristo. Nando (Natale 1969)

	 Mirio Soso 
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IO CREDO – NEMMENO IO – 1

Leggo in Tolstoj, 17 marzo 1910, questo semplice appunto, che 
non so con chi condividere: «È stata data all’uomo la cosa mi-
gliore che potesse immaginare. E lui dice: non va bene, è poco. 
È stata data a una contadina della tela e dice: è spessa; gliene 
è stata data di piú sottile e dice: dammene ancora. Sí, se non ti 
avessero svegliato, imbecille, avresti continuato a dormire e non 
sapresti nulla e non vedresti tutto quello che adesso sai e vedi».

Ci è stata data la vita, siamo stati svegliati, ma «la tela» per noi 
continua a essere «spessa». Niente va bene, tutto è poco: per chi è 
poca la libertà, per chi poco è il dispotismo. Lev Nikolaevič [Tol-
stoj] non si trattiene e: «imbecilli!», ci dice. E ce lo meritiamo.

È rimasto solo il consumo?

E tutt’assieme mi ricordo che poco tempo fa mi è capitato in 
mano il libro di uno scrittore intelligente, di moda (come si 
dice adesso? – di tendenza), Frédérik Beigbeder, Io credo – 
nemmeno io, e già ero scattato al solo titolo del libro. Guarda 
qui che razza di trappola tende al lettore questo damerino, 
ho pensato. All’apertura del libro, poi – a caso come quando 
si vuol divinare, dove capita capita – mi sono definitivamen-
te arrabbiato (perdonatemi il verbo infantile).
Sentite: «Non parliamo della globalizzazione, dell’elimi-
nazione delle frontiere (il concetto di patria, in sostanza, 
non esiste piú), della standardizzazione del mondo, del crac 
dell’utopia comunista... Tutto questo è molto importante: il 
crollo delle ideologie, delle religioni, delle utopie. Ma non 
c’è piú Dio, non c’è piú speranza nell’uguaglianza tra gli 
uomini, rimane solo il consumo».
Se questa fosse la solita confidenza in se stesso dell’ateo, non 
varrebbe neanche la pena obiettare. Ma Beigbeder sa che cos’è la 
Chiesa. Da bambino è cresciuto nella fede, e il suo interlocutore 
nel libro non è un intellettuale suo collega, una persona estranea 
al suo cuore, ma il suo padre spirituale (il vescovo cattolico Jean-
Michel Di Falco). Eppure, senza nemmeno impallidire, non c’è 
Dio, non c’è patria, non c’è speranza nell’uguaglianza...
E in fondo, davvero, quale uguaglianza? Come sta scritto nel 
libro di uno degli attuali aspiranti al premio Jasnaja Poljana: 
«è scoppiata la libertà, e uomini intelligenti hanno cominciato 
a installare alti steccati, portoni robusti e serrature a codice, 
e comunque hanno cominciato a chiudere meglio a chiave le 
porte»: è da questa stessa uguaglianza che si sono protetti. 
Abbiamo ammazzato la speranza nell’uguaglianza con una 
sorta di vendicativa ingegnosità, perché non restasse piú al-
cun dubbio in nessuno. E non a caso l’autore lega chiaramente 
il crac dell’utopia comunista al crollo delle religioni. Queste 
due cose erano davvero indissolubilmente legate.

Anche la fede è consumistica

Noi la volevamo, la volevamo l’uguaglianza! Solo, l’abbiamo 
messa al posto di Dio e cosí l’abbiamo condannata. Senza di 
Lui quale uguaglianza ci può mai essere: chi arriva prima me-
glio alloggia. E il risultato è che ci è rimasta la libertà di Bei-
gbeder: né Dio, né uguaglianza, soltanto il consumo. Ma lui 

stesso pare ancora confuso, e non vuole in realtà il trionfo della 
sua scoperta, e questo libro lo ha scritto perché spera in una fra-
terna smentita, spera che qualcuno gli restituisca la semplicità 
dell’infanzia e Dio: smettila, ragazzo, dici sul serio?...
Noi però continuiamo a «non essere mai sazi». Troppo appe-
tito ci è venuto, mentre correvamo dietro all’uguaglianza.
Perciò Jan Šenkman, che ha recensito il libro di Beigbeder in Ex 
Libris, dice di noi, per quanto sia triste, che siamo dei «cristiani 
per forza» (e Lev Nikolaevič ci ha ancora meglio definiti: «or-
todossi per decenza»: ecco, questo anche oggi è vero su di noi), 
come gli azerbaigiani e i chirghisi sono musulmani per forza, e 
i buriati sono buddisti per forza. E se non per forza, involontari. 
Geografia e storia hanno scelto per noi in che cosa credere, e 
l’anima non si è nemmeno posta troppe domande, ha accettato 
quello che le si offriva già pronto. Anche la fede trattiamo or-
mai in maniera del tutto consumistica, a scopi profilattici: con 
l’immancabile battesimo (e se..? non si sa mai...), il matrimonio 
pittoresco ripreso dalle videocamere, la benedizione degli uffici 
e delle carrozze a seicento cavalli. E perché qualche volta, spinti 
dalla sazietà, non soggiornare anche tra i «poveri di Cristo»? 
Padre Sergij Bulgakov, già molto tempo fa e in circostanze 
piú tristi, aveva individuato la fonte dei mali odierni: «cerca-
no un nuovo signore, per sistemarsi alla vecchia maniera».
Il signore, da noi è ben visibile: i dirigenti del paese a Pasqua 
stanno in chiesa, che vogliamo di piú? Sistemiamoci alla vecchia 
maniera! Ma non è dell’apparenza che Beigbeder parla. Lui stes-
so, forse, la domenica va in chiesa. No, qui si va a toccare qualco-
sa di piú dolente, che all’inizio del XX secolo turbava i membri 
delle nostre prime associazioni filosofico-religiose e tormentava 
Sergej Nikolaevič Durylin che, allontanandosi negli anni 20 dal 
sacerdozio, parlava di un «principio di disfacimento del cristia-
nesimo». Qualcosa che allarmava l’arciprete Aleksandr Šmeman 
alla fine del XX secolo e oggi ferisce dolorosamente le menti piú 
sincere, perché, se non si bara, la formula «io credo – nemmeno 
io» è nota in certa misura e in vario momento a ogni onesto cuore 
cristiano. E se qualcosa fa arrabbiare (perdonate ancora il verbo 
infantile!), non è la formula in sé, ma la maliziosa disponibilità, 
in essa disciolta e avidamente da noi assunta, ad arrenderci in 
maniera elegante, il nostro assecondarci, arrogarci il diritto di 
non credere. Perché sforzarsi, allora, se di noi, di questi «nem-
meno io» ce ne sono cosí tanti?
Solo, la Madre Chiesa non ci ha promesso frutti gratuiti. E 
fin dal principio ha detto che il «Regno di Dio soffre violen-
za», e non ha avuto paura di di questa espressione, che tanto 
mal si accorda alla luce del Regno di Dio. Ma anche questo 
Beigbeder lo sa non meno di noi perché è cresciuto con il 
Vangelo e sotto la vigilanza dello spirito.
Che cosa voglio dire, dunque, dove voglio arrivare? Ma al fatto 
che forse ancora un mese fa, circa, e addirittura una settimana 
fa, non avrei preso la penna in mano per smentire l’amara ra-
gione dello scrittore, ma avrei continuato ancora e ancora il mio 
duro lavoro, avrei «fatto violenza» al Regno di Dio nella chiesa 
della mia parrocchia come molti di noi. Senza ingannare me 
stesso, ma senza nemmeno perdere la speranza, come si fa la 
respirazione artificiale a chi sia stato appena tratto in salvo sul 
punto di annegare (e tutti noi siamo stati appena tratti in salvo): 
chissà che all’ennesimo sforzo il respiro non riprenda…
	 Valentin Kurbatov, Pskov 

(segue)
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di Rainer Maria Rilke

POESIE

NASCITA DI MARIA

Oh quanto dev’essere costato agli angeli
non prorompere in canto, come in pianto si prorompe
benché sapessero: questa notte
si genera al fanciullo la madre,
a quell’Uno, che presto apparirà.

Librandosi tacquero uno con l’altro
e segnavano dove,

dove sorgeva solitaria la masseria di Gioacchino,
ah percepivano in sé, nello spazio,

la purità condensarsi,
ma a nessuno era dato di scendere laggiú.
Ché già fuori di sé i due si perdevano in vani gesti.
Una vicina accorse e agí con buon senso,

senza saper come,
e il vecchio, prudente, andò a calmare
i muggiti di una mucca scura.
Mai erano stati cosí.

LA VISITAZIONE DI MARIA

Non perché entrò un angelo (comprendi),
ebbe paura. Come altri non sobbalzano
quando un raggio di sole,
o la luna di notte
esplorano la loro stanza,
lei non si stupiva delle spoglie 
in cui vestiva un angelo;
non supponeva quanto è arduo
il soggiorno, quaggiú, per gli angeli.
(Oh, se sapessimo com’era pura!
Non si smarrí una cerva
che coricata nel bosco l’adocchiò,
a guardarla fino a che concepí,
dentro di sé, senza accoppiamenti,
l’unicorno, l’animale di luce, l’animale puro?)
Non perché fosse entrato un angelo,
ma perché curvò su di lei
un volto da giovinetto,
cosí vicino che il suo sguardo
e quello che lei alzò si scontrarono
come se di colpo tutto si svuotasse 
intorno all’urto dei loro sguardi
e fosse penetrato in loro
il guardare e il soffrire di milioni di uomini:
soltanto lei e lui; 
il guardare e l’essere guardato,
l’occhio e la delizia dell’occhio

e in nessun altro luogo
se non proprio qui: comprendi,
questo fa paura.
Poi l’angelo cantò la sua melodia.

LA VISITA DI MARIA

Ancora senza pena era l’andare, all’inizio,
ma in salita, a tratti, le si fece sentire
il suo prodigioso corpo, 
e allora si fermava, a respirare
sugli alti monti di Giuda.
Ma non la terra che era intorno:
solo la pienezza che era in lei
camminando sentiva.
Ma non si potrà pensare qualcosa di piú grande 
di quel suo sentire.
E qualcosa la spingeva a mettere la mano
sull’altro grembo piú maturo.
Ed entrambe le donne si traballarono incontro
e si toccarono le vesti e i capelli
Cosí, colmata dentro dal suo Santo
ognuna aveva appoggio alla compagna.
Ah, il Salvatore in lei era ancora solo un fiore,
ma già il Battista nel suo seno materno trasalí.

SOSPETTO DI GIUSEPPE

E l’angelo parlava e si adoperava
per convincere l’uomo che stringeva i pugni: 
ma non vedi tu da ogni piega 
che lei è rimasta fredda come l’alba di Dio.
Ma l’altro lo guardava, tetro,
brontolando; che cosa l’ha cosí trasformata? 
Allora l’angelo gridò: falegname,
non ti accorgi ancora che è all’opera il Signore? 
Perché fai delle tavole, nella tua superbia
vuoi davvero chiedere ragione
a Chi in modestia dallo stesso legno
fa spuntar foglie e inturgidire gemme?
Egli comprese; ed ora che pieno di spavento
sollevò gli occhi all’angelo, questo era sparito.
Allora egli si tolse il berretto sgualcito,
lentamente. E intonò un canto di lode. 

NASCITA DI CRISTO

Se tu non avessi semplicità, 
come potresti recepire
ciò che la notte ora illumina?
Guarda, il Dio che s’adirava sui popoli
si fa mite e viene al mondo in te.
Te lo sei immaginato cosí grande?
Cos’è grandezza? Taglia tutte le misure e le cancella,
in diagonale va la retta del suo destino.
Neanche una stella ha un simile percorso.
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Guarda questi Re: sono grandi
e ti trascinano davanti
i tesori che essi credono piú grandi,
e tu forse stupisci a questi doni:
ma guarda lui, fra le pieghe del tuo panno,
come già ora tutto sopravanza.
Tutta l’ambra che viene dai mari lontani,
ogni gioiello d’oro e gli aromi
che si spargono ai sensi conturbati,
tutto questo fu solo di brevità fugace
e ne resta solo il rimpianto.
Ma è gioia (vedrai) ciò che Egli ti darà.

PIETÀ

Ora la mia sciagura è colma,
e senza nome mi riempie. Sono rigida
com’è rigido l’interno di una pietra.
Dura come sono, so una cosa sola:
tu crescesti – 
… e crescesti,
per sporgere come dolore troppo grande
dal contorno del mio cuore.
Ora giaci attraverso il mio grembo,
ora non ti posso piú
partorire.

CONSOLAZIONE DI MARIA CON IL RISORTO

Ciò che allora provarono
non era dolce piú d’ogni mistero
e tuttavia ancora terrestre:
quand’egli ancora un po’ pallido per la tomba
senza peso si presentò a lei
in ogni punto risorto.
Oh! A lei per prima.
E con moto inesprimibile tutto sanava.
Sí, guarivano, ecco cos’era. 
Non c’era bisogno che si toccassero l’un l’altro.
Egli le posò per un attimo la mano,
lieve, prossima all’eterno
sulla tenue spalla di donna.
Ed essi iniziarono quieti
come gli alberi in primavera,
e ad un tempo senza fine
quella stagione
della loro suprema comunanza.

DELLA MORTE DI MARIA

Chi ha riflettuto che fino alla sua venuta
tutto quel cielo era incompleto?
Il Risorto aveva preso posto
ma accanto a lui
 − per ventiquattro anni –
c'era un seggio deserto.

E ci si andava abituando alla pura lacuna
che era come fosse rimarginata
perché la colmava il diffuso splendore del Figlio.
Cosí lei quando entrò nei cieli
non andò verso di Lui, per quanto ne avesse desiderio;
là non c'era posto, là c'era solo Lui che trionfava
con tale fasto da farle male.
Ma quando poi la sua commovente figura
si uní ai nuovi beati,
e – luce con luce, senza far spicco – 
si mise accanto a loro,
ecco che da lei traboccò una segreta luce
tanto abbagliante che l'angelo
accanto a lei gridò: chi è questa qui?
Ci fu uno stupore. Poi tutti videro
che Dio Padre intrattenne Nostro Signore
e cosí il posto vuoto comparve
circonfuso da un blando chiarore
con un doloroso sospiro,
una traccia di solitudine che Egli sopportava
come un residuo del suo tempo in terra,
un'antica ferita essicata.
Tutti si volsero a lei, che guardava timorosa,
e si chinava, come sentisse:
io sono per Lui il piú lungo dolore;
e poi improvvisa precipitò in avanti; 
ma gli angeli la strinsero tra le braccia
e la sostennero e cantarono in letizia
e in ultimo la portarono su, per un ultimo tratto,
piú in cima.
 

Forse per la sua angoscia interiore Rainer Maria Rilke (1875 
– 1928) ha sentito con tanto struggimento il percorso umano di 
Maria di Nazaret. Questa sua drammatica sensibilità emerge con-
tinuamente nelle quindici poesie della Vita di Maria: una raccolta 
pubblicata nel 1912, quando il poeta aveva trentasette anni. Ne 
abbiamo scelte alcune che riguardano momenti particolari della 
vita della madre di Gesú, dalla nascita all’assunzione in cielo. In 
partenza c’è lo sconvolgente incontro con l’angelo annunciante e 
alla fine la drammatica Pietà, la cui forza espressiva non è inferio-
re a quella della scultura di Michelangelo: «Ora giaci attraverso il 
mio grembo, / ora non ti posso piú / partorire».
Tra questi due poli Rilke ha focalizzato alcuni episodi, come la vi-
sita ad Elisabetta e i tormentosi dubbi di Giuseppe circa l’inattesa 
gravidanza; ma soprattutto la nascita e la resurrezione di Gesú. E 
alla fine ci sarà per lei, dopo la morte, un posto in paradiso velato 
e contrastato; quasi nascosto come è stata la sua vita con il figlio, 
che si dimostra tuttora addolorato per la sua esperienza umana. 
Cosí per Maria ci sarà ancora un dispiacere, nonostante tutto lo 
splendore del Paradiso; un momento di pena che le provocherà 
addirittura un mancamento. È tutto un quadro assieme glorioso e 
drammatico, chiave di lettura di ogni poesia di Rilke; che scom-
pone la realtà per sviscerarla: come nel groviglio della pittura di 
Van Gogh, da lui tanto ammirato. David Maria Turoldo, in una 
sua prefazione, ravvisa in questo sconvolgimento «quasi il vento 
dello Spirito; soffio che ricrea le cose e le trasfigura nella pietà 
cosmica» di Dio. 
	 Silviano Fiorato

(235)



12
il gallo

dicembre 2014

nnn  tra società e politica

LA POLITICA AMERICANA DALL’INTERNO 

Le elezioni usa di midterm 2014 – medio termine, per-
ché si tengono a metà del mandato presidenziale, quindi 
dopo due anni dall’elezione, per rinnovare il Congresso e 
un terzo del Senato – hanno segnato, come ormai larga-
mente noto, una grossa vittoria del partito repubblicano: 
una vittoria che però potrebbe non cambiare molto per ri-
solvere i grandi problemi, specialmente in politica estera, 
tuttora aperti per un paese che si pone guida in difesa del 
mondo occidentale. Vediamo di capire come si è arrivati 
a questa situazione. 

Le ragioni di una sconfitta 

Il presidente Obama, dopo la rielezione nel 2012, otte-
nuto il secondo mandato quadriennale in condizioni non 
certo facili, è riuscito a raggiungere risultati convincenti 
in politica interna ed estera. L’economia è migliorata no-
tevolmente, il livello della disoccupazione è sceso sotto 
il 6%, il piú basso negli ultimi sei anni, il pil è cresciuto 
a livelli tra il 4/5%, il mercato azionario è arrivato a li-
velli record: sarebbero risultati invidiabili anche nell’UE. 
Dieci milioni di cittadini hanno acquisito con la riforma 
sanitaria, conosciuta come Obama law, un’assicurazione 
medica, molti per la prima volta, e, sorprendentemente, 
anche parecchi cittadini benestanti ne hanno approfittato, 
malgrado la loro opposizione a questo storico provvedi-
mento. 
In politica estera il presidente ha rimpatriato le truppe 
dall’Iraq e, in parte, dall’Afganistan. Purtroppo il mante-
nimento della promessa alle famiglie dei militari ha cau-
sato in quei due paesi la formazione di truppe islamiche, 
di fatto molto pericolose nello scacchiere mediorientale, 
situazione di cui Obama è stato considerato responsabile. 
Inoltre, la mancanza di un ulteriore intervento militare 
americano immediato in Iraq e in Siria per far fronte al 
nuovo pericolo insieme ad altri episodi, come la mancan-
za di una posizione piú decisa degli usa contro la tenden-
za espansionista della Russia in Ucraina e l’aggravarsi 
delle azioni belliche in medio oriente tra Israele e l’encla-
ve palestinese di Gaza, hanno causato una perdita di fidu-
cia negli Stati Uniti come garanti della difesa dei propri 
alleati. Il susseguirsi di questi eventi ha cosí determinato 
la forte caduta nelle preferenze dell’elettorato americano 
e, conseguentemente, la sconfitta del partito democratico 
nelle elezioni di midterm del 4 novembre. 
Altra determinante ragione per la sconfitta del partito de-
mocratico è stata indubbiamente l’assoluta intransigenza 
del partito repubblicano, espressa nel quasi totale sabo-
taggio di tutti i progetti presentati dalla Casa Bianca al 
Congresso. Questo disdicevole comportamento è stato 
parte di una precisa strategia per ridurre la capacità di go-
vernare il paese nelle varie crisi interne e internazionali e 
non permettere successi al partito del presidente. 

I risultati delle elezioni di midterm usa 2014 sono stati 
messi in evidenza da quasi tutti i media televisivi attraver-
so la mappa del territorio nazionale: il colore rosso (partito 
repubblicano) copriva la gran parte del territorio, mentre il 
colore blu (partito democratico) si era estremamente ridot-
to rispetto all’elezione presidenziale del 2012.

Verso nuove strategie

Questa maniera di far politica del partito all’opposizione, 
forse a proprio vantaggio, ma dannosa per il paese, ha di-
minuito notevolmente la capacità di migliorare l’economia 
e di far fronte ai molti obblighi internazionali. Se il risul-
tato delle elezioni di midterm segnasse la continuità della 
politica del partito repubblicano nei prossimi restanti due 
anni dell’amministrazione Obama, i risultati per la politica 
estera americana potrebbero essere catastrofici. Tuttavia, 
probabilmente, anche all’interno del partito repubblicano, 
diviso fra conservatori moderati e destra aggressiva, ci po-
trà essere un ripensamento: molti ritengono che il partito 
debba esser riformato, per dare spazio a politici moderati 
e a imprenditori interessati non solo a ridurre le tasse agli 
abbienti o arricchirsi in operazioni finanziarie ad alto ri-
schio, deregolando il settore bancario con danni enormi 
all’economia di molti paesi e al risparmio della maggior 
parte degli stessi cittadini americani.
Certamente il presidente dovrà tenere conto della nuova 
situazione e della maggioranza ottenuta dall’opposizione 
in entrambe le camere, ma farà ricorso al consueto prag-
matismo americano. In mancanza di una chiara prospet-
tiva per il futuro operato del governo, sembra sia arriva-
to il tempo di sviluppare accordi diretti con i governi di 
paesi interessati a programmi di sviluppo con reciproco 
vantaggio nell’ambito dell’economia e della sicurezza. 
Questi accordi potrebbero esser raggiunti dai governi in-
teressati anche prima di essere sottoposti all’esame del 
congresso usa e dei rispettivi parlamenti, aumentando di 
fatto il potere decisionale dell’esecutivo. 
Per quanto tutto ciò possa ancora sembrare teorico, tentati-
vi in questa direzione sono già in esame e c’è da augurarsi 
che riescano a sviluppare progetti concreti per limitare i 
danni provocati da forze politiche inadeguate e autodistrut-
tive, purtroppo forti anche in questo ancora grande paese.

Il ruolo USA nel mondo e il pragmatismo di Kissinger 

Qualche mese prima delle elezioni è apparsa sul Washing-
ton Post, uno dei piú influenti quotidiani americani, una 
recensione dell’ex segretario di stato – il ministro degli 
esteri – Hillary Rodham Clinton del libro World Order 
(Un ordine per il mondo) da poco pubblicato da Henry 
Kissinger, a sua volta ex segretario di stato dei presidenti 
repubblicani Nixon e Ford. In breve Kissinger si chiede 
«se stiamo attraversando un periodo talmente disastroso, 
nel quale forze al di fuori di ogni buon senso e di ogni 
normale controllo stanno forse decidendo il nostro futuro 
e se non sia il caso anche per noi di prevedere quale po-
trebbe essere il nostro futuro». 
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La recensione della Clinton – possibile candidato presi-
denziale per il partito democratico nel 2016 – potrebbe 
costituire un tentativo di ravvicinamento ideologico tra 
due personaggi politicamente opposti per cercare solu-
zioni universalmente accettabili, utili a risolvere gli in-
numerevoli problemi esistenti nell’economia globale e 
nelle politiche di vari paesi. Questo ravvicinamento tra 
due politici cosí diversi e importanti dimostra ancora una 
volta come il pragmatismo americano avvicini antagoni-
sti per collaborare strettamente in caso si stiano svilup-
pando situazioni pericolose per la sicurezza e l’interesse 
degli Stati Uniti e dei paesi alleati.
Kissinger, nel suo libro, ricorda come nel lungo famige-
rato periodo della guerra fredda entrambi i partiti rap-
presentati nel congresso americano si siano sempre resi 
conto della necessità di difendere i paesi alleati e di pro-
muovere le democrazie per mantenere sistemi liberali ba-
sati su economie di mercato e di difesa dei diritti umani. 
Questa politica ha permesso lo sviluppo economico e il 
benessere delle popolazioni sia degli usa sia dei paesi 
alleati. Contemporaneamente il potere militare e diplo-
matico degli Stati Uniti è cresciuto, il che ha diminuito 
l’influenza delle potenze dittatoriali anti occidentali e del 
comunismo sovietico, ma soprattutto ha, di fatto, attribui-
to agli Stati Uniti il ruolo di paese leader dell’occidente.
Nel tempo presente purtroppo la situazione internazionale è 
quasi completamente cambiata. A causa dell’enorme svilup-
po demografico mondiale degli ultimi cinquant’anni, molti 
paesi del terzo mondo hanno conosciuto sconvolgimenti che 
hanno dato origine a forti correnti migratorie, soprattutto 
verso l’occidente, non piú controllabili, determinando una 
grande insicurezza sulle previsioni del futuro dell’occidente 
e dei cambiamenti politici nel mondo nel suo insieme.

Necessità di un nuovo ordine globale

Oggi nuovi sviluppi nello scenario internazionale lasciano 
dubbi su come si possa generare cooperazione e trovare so-
luzioni di comune interesse: siamo di fronte alle tendenze 
espansionistiche della Russia verso quei paesi divenuti indi-
pendenti dopo il crollo dell’Unione Sovietica, e al recente in-
teresse dimostrato dall’Iran verso la cooperazione con i paesi 
occidentali per costruire un nuovo ordine di comune vantag-
gio. Per quanto riguarda, poi, i paesi asiatici, il problema si 
pone principalmente con la Cina: resta l’irrisolta questione 
del rispetto dei diritti dei suoi cittadini, ma occorre anche rag-
giungere un accordo con la Repubblica Popolare Cinese attra-
verso trattati basati su ordine, norme e valori universalmente 
accettabili che permettano lo sviluppo dei nuovi paesi oggetto 
della penetrazione economica cinese, nel rispetto di condizio-
ni di pace e stabilità con il resto del mondo.
Kissinger si dichiara complessivamente d’accordo con 
la cauta politica estera dell’amministrazione Obama ed è 
fermamente convinto della necessità di un nuovo ordine 
globale, considerando che i confronti armati degli ultimi 
anni hanno determinato un pesante peggioramento della 
situazione mondiale con enormi disastri e tremende per-
dite di vite umane, sopratutto di civili e di troppi bambini. 
Perché ciò sia possibile, l’ex segretario di stato di Nixon 

è convinto che la leadership americana sia indispensabile 
nella ricerca e al servizio di un nuovo ordine mondiale 
basato su concetti di libertà, benessere delle popolazio-
ni e giustizia sociale e che non esista alternativa. A suo 
giudizio, non esiste, infatti, altra nazione che possa pro-
muovere e formare una coalizione con il maggior numero 
possibile di paesi e provvedere i principi e i mezzi neces-
sari per la formazione di un nuovo ordine il piú operativo 
e influente possibile.
Può esser utile, a questo proposito, ricordare che negli 
anni trenta del secolo scorso un presidente americano de-
terminato e profondamente cristiano, Franklin Roosevelt, 
risolse in pochi mesi una situazione economicamente di-
sastrosa negli usa coordinando con lucido pragmatismo 
punti di vista politici altamente diversi; e successivamen-
te, con lo scoppio della seconda guerra mondiale, fu lea-
der determinante per la sorte dell’occidente, salvandolo 
dalla catastrofe in cui era precipitato con l’immenso tri-
buto di vite americane.

Oltre gli errori

Le ipotesi sulla necessità di un nuovo ordine mondiale 
esposti nel libro del novantunenne ex ministro degli este-
ri, famoso per aver riallacciato i rapporti diplomatoci tra 
l’America e la Cina, possono sembrare ottimistiche e for-
se un po’ ingenue, anche se questo aggettivo ben poco si 
addice a un personaggio quale Henry Kissinger. 
È inoltre opportuno ricordare che, dall’avvio del ventu-
nesimo secolo, gli usa sono sempre stati in prima linea 
nel cercare accettabili soluzioni politiche ed economiche, 
nel caso dell’ex Jugoslavia come nell’intricata situazione 
del medio oriente. E questo malgrado i clamorosi errori 
di inizio secolo quali l’inutile e disastrosa guerra in Iraq, 
nonché la sciagurata e altrettanto inutile guerra alla Libia, 
le cui conseguenze aggravano ora il drammatico proble-
ma umano nel Mediterraneo, il cosiddetto mare nostrum. 
A questi è da aggiungere l’insensato mantenimento della 
deregulation introdotta dal presidente Reagan nel settore 
bancario e assicurativo, causa del disastroso periodo di 
speculazioni finanziarie all’origine della crisi ancora in 
corso e che ha pesantemente investito anche l’Unione Eu-
ropea, dove l’economia reale resta in difficoltà nonostan-
te le ampie risorse finanziarie a tassi molto convenienti 
messe a disposizione dalla Banca Centrale Europea (bce) 
e da altre banche extracontinentali. 
Proprio nell’aver saputo superare questi errori e nell’aver 
raggiunto livelli invidiabili di benessere economico, di 
istruzione e di bassa disoccupazione da parte della maggio-
ranza di una popolazione di oltre 300 milioni di abitanti, 
Kissinger vede una rinnovata affidabilità degli Stati Uniti 
per il ruolo di paese leader mondiale, anche se criticato 
da molte voci. Hillary Clinton condivide che sia interesse 
americano assistere la ripresa economica e i consumi nei 
paesi a economia di mercato, nella speranza di raggiungere 
simili risultati in un nuovo ordine mondiale nel quale i go-
verni siano espressione dei cittadini e non di pochi ricchi, 
proprietari o burocrati, che si siano appropriati del potere.
	 Franco Lucca
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nnn  il ritmo dei tempi nuovi

ECOLOGIA DELLA MENTE 
PER L’UOMO DI TUTTI I GIORNI

Il percorso di ogni scoperta scientifica e tecnologica, prima di 
giungere alla applicazione pratica e alla diffusione sul mercato, 
in genere prevede che il prodotto della ricerca abbia le pro-
prietà desiderate dal punto di vista tecnico, che sia compatibile 
con l’ambiente e la salute pubblica e che abbia un vantaggio 
economico e finanziario per gli investitori. Il soddisfacimento 
simultaneo di questi requisiti mette spesso a dura prova l’abilità 
scientifica e tecnologica dei ricercatori che dovrebbero avere 
sul prodotto una visione olistica – in grado cioè di valutare la 
totalità organizzata nell’insieme non solo come somma delle 
sue componenti –, ma non sempre ciò accade.

La storia del ddt

La storia dell’insetticida ddt, nome commerciale del compo-
sto chimico para-diclorodifeniltricloroetano, è emblematica. 
Negli Stati Uniti intorno all’anno 1939 c’era bisogno di inset-
ticidi per aumentare la produzione agricola e proteggere dalla 
malaria le truppe che avrebbero dovuto combattere nei terri-
tori infestati dalla malattia. La scoperta di questo insetticida 
va attribuita al chimico svizzero Paul Hermann Müller, che 
cercava di ottenere un prodotto efficace contro i pidocchi, ma 
gli antecedenti del ddt risalgono al chimico austriaco Othmar 
Zeidler, che lo sintetizzò nel 1873. A Müller venne assegnato 
il premio Nobel 1948 per la medicina e la fisiologia. 
La produzione agricola e la lotta alla malaria se ne giovarono 
e le agro-industrie fecero quattrini. Tuttavia, già nel 1950, i 
ricercatori avevano capito che tale prodotto era, per molti 
animali, fortemente tossico. Gli insetti contro cui il ddt era 
diretto si immunizzavano, mentre gli animali che mangiava-
no quegli insetti andavano incontro allo sterminio.
Negli stessi anni l’osservatorio usa per la tutela della ali-
mentazione e dei farmaci (Food and Drug Administration) 
dichiarava che «con tutta probabilità i rischi potenziali del 
ddt erano stati sottovalutati». Malgrado le resistenze di chi 
aveva visto nel ddt una fonte di guadagno, nel 1972 tale 
prodotto viene proibito negli Stati Uniti e, nel 1978, la proi-
bizione arriva anche in Italia. 
Ma la storia non finisce qui. Nel corso del 2006, l’Organiz-
zazione mondiale della sanità (oms) ha dichiarato che «il ddt, 
se usato correttamente, non comporterebbe rischi per la salute 
umana e che l’insetticida dovrebbe comparire accanto alle zan-
zariere e ai medicinali come strumento di lotta alla malaria». 
Tutto finito? Non sembra, perché i ricercatori hanno scoperto che 
la quantità di ddt ingerita dai pinguini dell’Antartide è ancora 
considerevole. Questi uccelli, al pari di altri carnivori, si cibano 
di pesci e dunque il ddt è arrivato ai pesci. Ma di pesci ci cibiamo 
anche noi, dunque è sicura la nostra alimentazione? Se la quan-
tità di ddt in giro è notevole, poiché il tempo che richiede la sua 
estinzione è intorno ai venti anni, ci sarà da stare attenti. 
Questa storia, alla quale se ne possono aggiungere altre su 
pesticidi e erbicidi oggi utilizzati a piccola e grande scala, 
fa capire come mai tra gli interessi economici delle grandi 

multinazionali agro-alimentari e quelli degli uomini di tutti 
i giorni, esiste un latente o palese conflitto. 
In questo clima è importante che la consapevolezza dell’uomo 
di tutti i giorni includa nel suo bagaglio una sana visione eco-
logica. Era questo l’auspicio espresso dell’antropologo britan-
nico Gregory Bateson (1904-1980) in Verso un’ecologia della 
mente fin dal 1977 e piú volte ristampato in Italia da Adelphi. 

Elogio della flessibilità 

Ogni sistema/organismo complesso, sia esso naturale, sociale, 
culturale, per continuare nel tempo la sua evoluzione reagisce 
alle pressioni e alle sollecitazioni che gli vengono dall’ester-
no e dall’interno modificando i valori delle proprie variabili 
interne. Ciò significa che tali variabili, oltre a essere in mutua 
relazione dinamica tra di loro, possono variare in un certo 
intervallo senza compromettere la stabilità del tutto. 
La flessibilità è l’indice di questo comportamento. Se questa è 
elevata, il complesso sistema e/o organismo è dotato di una ca-
pacità notevole di adattarsi e reagire alle sollecitazioni esterne 
e interne, ma, se essa sparisce, il sistema diventa rigido. Senza 
flessibilità il sistema continua ad avere una sua resistenza alle 
sollecitazioni dell’ambiente, ma, quando queste raggiungono il 
punto di rottura, crolla improvvisamente senza un preavviso. 
Per i sistemi naturali, sociali e culturali complessi la perdita 
di flessibilità e l’acquisto di rigidità significano aumentare 
i rischi di irreversibili catastrofi improvvise. Per ogni orga-
nismo e/o sistema complesso la flessibilità non è un lusso o 
una moda, ma una necessità per la sopravvivenza. 

Ogni cultura ha un ciclo

Nei rapporti tra culture differenti esistono varie visioni del 
mondo, frutto di storie ed esperienze regionali, nazionali o 
internazionali. Ognuna di loro ha radici profonde, contribui
sce alla stabilità di quella cultura e fornisce elementi per la 
fondazione di sistemi legislativi, politici, militari, economi-
ci, sociali e religiosi propri. 
Tutto ciò però ha un costo: richiede la disponibilità di risor-
se naturali e di quelle che l’uomo produce con le sue atti-
vità. Sino a quando il territorio e l’ambiente sono in grado 
di fornire materiali, energia e informazioni, quella cultura 
sopravvive, ma quando ciò non è piú possibile il suo tessuto 
sociale si sfalda e inizia il declino. 
Le civiltà, osserva Bateson, nascono, crescono e muoiono con 
cicli che seguono da vicino quelli delle risorse di cui dispongo-
no. Per aumentare la durata di queste civiltà, a scala regionale o 
a livello planetario, lo studioso propone l’avvento di una visione 
ecologica sana dei rapporti tra la nostra civiltà e l’ambiente. 
Secondo questa prospettiva bisogna favorire «un siste-
ma ove la flessibilità della civiltà si armonizzi con quella 
dell’ambiente per dar luogo ad un complesso sistema dina-
mico aperto a mutamenti graduali di caratteristiche anche 
fondamentali cioè programmate rigidamente» (p 538).
Si tratta di una utopia o di un cammino possibile?

Che cosa significa armonizzare le flessibilità?

Nei sistemi dinamici e complessi le variabili interne che li defi-
niscono si influenzano a vicenda, ma, sino a quando i loro valori 
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stanno all’interno dell’intervallo stabilito dalla loro flessibilità, il 
sistema globale rimane in condizioni stabili. È questa stabilità 
che rivela l’armonia tra le varie parti del sistema e dunque l’ar-
monia sarà tanto piú evidente quanto piú è grande la flessibilità 
delle variabili. Tanto piú un sistema è flessibile, tanto piú è libero 
e autonomo nei confronti dell’esterno. 
Quando l’esterno è costituito dall’ambiente che ci circonda 
(anch’esso un sistema complesso) le sollecitazioni e i limiti che 
ci pone sono tanto piú stringenti quanto piú è degradato. Poco 
importa se la sua degradazione la abbiamo causata noi. Una volta 
che il danno è stato fatto, l’ambiente recupera in tempi lunghi e 
nel frattempo noi dobbiamo vivere in un clima meno ospitale. 
In queste condizioni, per conservare armonia e stabilità, la 
nostra flessibilità deve aumentare e mai diminuire. Strano 
paradosso, ma non troppo: piú l’ambiente diventa ostile piú 
siamo chiamati a essere liberi e autonomi! 
Puntare sulla innovazione e le tecnologie alternative non ha 
solo l’obiettivo di curare madre terra, ma insieme a lei cu-
riamo noi stessi che ne facciamo parte. 

L’innovazione intacca i fondamenti della nostra cultura?

Promuovere una flessibilità elevata nella nostra visione del 
mondo non è certo un compito facile. Bateson parla di «mu-
tamenti graduali», forse perché sa quanto radicate siano in 
noi certe convinzioni, forse perché era un profeta dei peri-
coli in cui si incorre quando si scivola verso società liquide 
ove non ci sono piú punti di riferimento. 
A un amico prete ho chiesto la traccia di una sua omelia ove 
citava un brano tratto dal saggio del filosofo Giorgio Agam-
ben, Il fuoco e il racconto, Nottetempo 2014, p 7. Ne riporto 
qui un breve sunto perché esso mi sembra molto adatto alla 
chiusura di questa nota. 
Quando il Baal Schem, fondatore dello Chassidismo – cor-
rente dell’ebraismo diffusa nel XVIII secolo nell’Europa cen-
tro orientale –, doveva assolvere un compito difficile, andava 
in un certo posto nel bosco, accendeva un fuoco, diceva le 
preghiere e ciò che voleva si realizzava. Dopo la prima gene-
razione non si sa piú accendere il fuoco, ma il Maggid di Me-
seritich, che si trova nelle stesse difficoltà, si recò nel bosco 
e disse «Non sappiamo piú accendere il fuoco, ma possiamo 
dire le preghiere» e questo bastò. Passa il tempo e ci si dimen-
tica di tutto e Rabbi Israel di Rischin, che si doveva misurare 
con la stessa difficoltà, restò nel suo castello si mise a sedere 
e disse «Non sappiamo piú accendere il fuoco, non siamo piú 
capaci di recitare le preghiere e non conosciamo nemmeno 
il posto nel bosco, ma di tutto questo possiamo raccontare la 
storia». E ancora una volta questo bastò. 
	 Dario Beruto 

nnn  forme segni parole

LE COMMEDIE DI UN FRATE (NON) MINORE

Negli anni Millenovecentosessanta, quando esauriva la sua 
collaborazione al Gallo, padre Gherardo Del Colle (al se-
colo Paolo Repetto, 1920-1978) continuava la sua missione 

religiosa presso vari conventi francescani liguri. È di quel 
periodo la concretizzazione in copioni per la scena dell’in-
teresse profondo per un’arte che non era mai trasparito nella 
prima stagione della rivista genovese, alla cui fondazione 
aveva contribuito (con Nando Fabro, Giacomo Marsano e i 
religiosi Giuseppe Acchiappati e Nazareno Fabbretti) e alla 
cui pubblicazione aveva partecipato con note di poesia e va-
ria letteratura e spiritualità. Un recente volume di suoi Scrit-
ti teatrali (a cura e con un’Introduzione di Roberto Trovato, 
Genova, Genova University Press-De Ferrari Editore, 2013, 
pp. 120, 14,00 euro) testimonia un lavoro serio e indicativo 
di cultura e talento specifici. Ne risultano due commedie in 
lingua e due in dialetto genovese (queste ultime, definite 
«radiocommedie», furono in effetti radiotrasmesse).

Le commedie in lingua

Nella commedia d’apertura, Ernesto Tornapresto, ospite 
funesto, l’azione si svolge a Savona nel 1967 (anno della 
stesura). È dichiarata «Farsa in tre parti su idee di Achille 
Campanile» e tale debito di ispirazione guida il commento 
del Curatore, particolarmente attento a reperire, nella storio-
grafia concernente, i segnali orientativi della concezione e 
della modalità di scrittura scenica del nostro frate cappuc-
cino. Centrale vi è la Famiglia Martini, composta da Padre, 
Madre e Figlio e dal domestico, Achille. Ernesto ricopre il 
ruolo di guastafeste, poiché ospite invadente e scroccone. 
Da questi ruoli scaturisce una vicenda (della durata immagi-
naria di poco piú di un mese) segnata dall’insistenza mole-
sta di Ernesto a imporre la sua presenza. Al di fuori di con-
notazioni sociologiche e psicologiche storicizzate, evitando 
facili moralismi e denunciando anzi il manierismo ineffica-
ce dei luoghi comuni, al commediografo importa stabilire 
interazioni prettamente teatrali, originate da giochi verbali, 
azioni e reazioni linguistiche incongrue e imprevedibili, ti-
piche dell’Autore preso a modello (appunto Campanile) nel 
clima d’un godibile «surrealismo» e d’una certa imitazione 
(o parodia?) del Teatro dell’Assurdo, allora diffuso anche 
sulle nostre scene, dopo l’esordio su quelle francesi. 
I personaggi appaiono quasi «maschere» e non personalità 
riconoscibili, con uno slittamento dalla vita quotidiana verso 
l’onirico e il fantasioso, governati da una logica di accosta-
menti verbali che fanno ricorso a un linguaggio non realistico. 
Cosí accade in questa farsa, che si svolge in una casa piccolo 
borghese cittadina. Quando nel finale il capo famiglia Marti-
no, esasperato, per scacciare Ernesto chiede aiuto a un ener-
gumeno (l’amico boxeur Massimo Massimi, forzuto anche 
nel nome) restano vittime del pugile non il pervicace intruso 
sfruttatore, ma i membri della famiglia e Achille, coinvolto 
oltre che per il dente fatto cadere da un pugno, per la citazione 
che lo accosta all’omerica «ira di Achille». Annota Trovato: 
«I protagonisti usano frasi brevi, luoghi comuni e banalità di 
ogni genere, che non comunicano. […] Il risultato è una si-
tuazione paradossale, comico-grottesca, in cui i protagonisti 
di fatto non dialogano, ma monologano» (p 32).
Il secondo testo, In viaggio, è ambientato a Voltaggio e si 
svolge dal 30 ottobre al 4 novembre 1969. Tre episodi di 
una gita parrocchiale, partita dal paese dell’entroterra ligu-
re (dove Del Colle dimorò in servizio presso il locale con-
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vento). Protagonista, oltre alla brigata dei gitanti, diventa 
un’automobile (o pulmino, data la capienza di una decina 
di passeggeri) che in conclusione pronuncia addirittura 
una battuta, prima di sfasciarsi, «fra l’immobile stupore 
dei gitanti assonnati» (p 77), mentre cala il sipario. Nella 
struttura a episodi, l’autore si libera dal tempo reale e si 
diverte a giocare con un rincorrersi di situazioni e di afo-
rismi, comici per i non sensi scatenati dagli equivoci lin-
guistici, piú che dagli scambi interpersonali. L’atmosfera è 
astorica e onirica. Ecco due battute verso il finale:

GAETANO – Prima di lasciarci, bisogna ammettere ch’è 
stata davvero una bella gita! 
ROSANNA – Bellissima: ce ne ricorderemo come d’un so-
gno (p 77).

La concretezza della situazione paradossale (sottolineata dal 
curatore) consiste nell’essere il veicolo non consono alle sue 
funzioni: a un certo punto risulta non contenere neppure il… 
motore. Eppure, il canone della finzione impone una strana 
coerenza attraverso l’inverosimile, poiché condotto grazie 
all’artificio palese della convenzione teatrale. 

Le commedie in dialetto

Nelle commedie in dialetto, l’autore mostra una spontaneità 
innata nel sapere cogliere le espressioni popolari, proverbia-
li e idiomatiche; e l’insolita vivacità dei personaggi nasce e 
si conferma dal loro parlato. Intanto, usa un proprio dialetto 
redatto in una ortografia a sua volta adattata, ma comprensi-
bile e coerente. Le figure sono riprese dalla realtà comune, 
ma connotate da continue varianti ai clichés correnti. So-
prattutto la lingua affascina Del Colle per le sue potenzialità 
di stupore e di scarto sorprendente dalla norma. Sicché il 
commediografo agisce fra l’improvvisazione apparente e la 
riflessione sugli effetti scenici che può provocare. Certo, sia 
i temi e le occasioni inscenati, sia il pubblico a cui si rivolge 
sono semplici e popolari, ma rispondenti a rapporti di forze 
che a teatro si rivelano fondamentali. Non c’è presunzione 
intellettualistica, nell’imitazione (evidente sullo sfondo) di 
Ionesco, assunto a campione della drammaturgia dell’as-
surdo, quando Del Colle si affida alla bonaria allusione e 
al gusto d’una efficacia immediata, saggiata su uno spetta-
tore ingenuo e forse incolto, ma sensibile e intelligente. E 
casann-e de frae Crispin (I clienti di fra’ Crispino) descrive 
una giornata «normale» dal punto di vista del frate Portinaio 
di un convento. Si assiste agli interventi simpaticamente ca-
ritatevoli attuati da Crispino a beneficio dei tanti questuanti 
che s’avvicendano al suo portone. A partire dalla gestione di 
una Mensa del Povero che, testimoniando il soccorso offerto 
ai bisognosi, mostra la realtà dell’indigenza addolcita da un 
sorriso davvero francescano. 
Anche il ruolo di ascoltatore e di consigliere sono presen-
ti nell’umile protagonista. I confronti personali avvengono 
con figure tratte dalla «vita» e dalla «strada»: ad esempio, 
con la Signorina di passaggio o con i Due Pescatori, che of-
frono il frutto del loro lavoro in condivisione. O con la vedo-
va Margherita che cerca il figlio disoccupato, temendo che 
incappi in qualche sventura. O con una coppia di Fidanzati 
dall’ingenuità anacronistica. Finché si presentano i quattro 
componenti di un gruppo musicale (di tendenza beat o rock, 

dati gli anni) denominato Complesso dei Castighi. I giovani 
chiedono di depositare i loro strumenti e fra’ Crispino ne 
approfitta per rullare appena con la batteria, canticchiare e 
ripetere il saluto dei ragazzi. Lo fa con una dizione francese, 
una specie di «esercizio di stile» secondo la riproduzione 
della pronuncia vocale, quasi un neofrancese alla Queneau 
– il celebre autore degli Esercizi di stile – ante litteram. 
L’ultima commedia, A Pro-Loco de Monteamao (La Pro-Loco 
di Monteamaro), mostra l’aspetto forse piú prossimo alla con-
dizione di un piccolo paese di campagna, l’ambito parrocchiale 
con i suoi componenti. Racconto sceneggiato che comporta 
una conoscenza per esperienza diretta dei fatti rappresentati. Si 
tratta d’una riunione per organizzare la Festa patronale di Mon-
teamaro e i personaggi sono colti fra i «notabili» della piccola 
comunità montana (ligure, come al solito, nel modello reale). 
Inizia con scontri verbali fra il Prevosto e la sua Perpetua ed 
evolve con passaggi canonici, segnati da discussioni vivaci e 
pretestuose, comunque a fin di bene, fino alle decisioni assem-
bleari per progettare la piú importante manifestazione annuale. 
Ma ciò che conta è il gioco verbale: l’imperativo categorico 
di fare una festa memorabile si scambia con l’aperitivo. Ti-
pica la discussione per la scelta dell’oratore per il panegirico 
del Santo, ripetitiva ogni anno, a quanto pare, data la gratui
tà della prestazione. Il drammaturgo dilettante (e dilettevo-
le) si concede poi qualche affettuosa allusione ai rapporti 
fra clero secolare e religiosi, bilanciata da osservazioni sulla 
(recente) riforma della liturgia che celebra la messa in italia-
no. Dove si sbizzarrisce la fantasia linguistica, è il momento 
in cui si affronta la questione della definizione degli abitan-
ti di Monteamaro, che dovrebbero chiamarsi correttamente 
Monteamaretti (e non Monteamaresi). Insomma, un «qua-
dretto» locale, significativo di un’iconografia al tramonto, 
allora; tramontata ormai, ma di un’aderenza al verace senti-
mento comune (tinto di nostalgia e benevolenza) che ancora 
stupisce. 
Chiudono il volume Appunti concernenti lo studio di alcune 
importanti opere di teatro (dedicato a Pirandello e Ionesco) 
e Il difficile Teatro di Gabriel Marcel, articolo apparso sul 
Corriere Mercantile del 30 maggio 1977. 
	 Gianni Poli

FARFALLE NELLO SQUALLORE

Tema: raccontami la tua giornata. Caterina, Cate, una ra-
gazzina di undici anni, protagonista del film Bellas Maripo-
sas – dal romanzo di Sergio Atzeni –, racconta una sua gior-
nata estiva, dal risveglio all’ultimo istante prima di addor-
mentarsi, negli squallidi sobborghi di Cagliari. Racconta di 
sé, della propria visione della vita, della famiglia disastrata e 
della suo spendere il tempo con l’amica del cuore Luna.
Cate ci racconta, ci guarda. La prima cosa che colpisce del film 
è che il racconto della ragazzina è proprio rivolto al pubblico in 
sala. Descrive il suo squallido mondo ed esprime i suoi pensieri 
rivolgendo lo sguardo e le parole verso chi sta guardando. Una 
bella intuizione narrativa che permette allo spettatore di sentirsi 
da subito coinvolto e interpellato in prima persona. 
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Che cosa racconta? Racconta di una famiglia disastrata in 
cui il padre, finto invalido, che «non ha mai lavorato un 
giorno della sua vita», trascorre la giornata in un ozio de-
pravato, passa dal masturbarsi portandosi in bagno il tele-
visore per potersi godere video pornografici, al molestare 
ragazzine sugli autobus, al rivolgersi a una coetanea o quasi 
di Cate, per ottenere favori sessuali. Racconta di una madre 
che si arrabatta con un lavoro infimo per riuscire a portare a 
casa qualche soldo con cui sostenere la famiglia e integrare 
la pensione del padre. E poi lo stuolo di fratelli che vanno da 
un tossicodipendente a una prostituta tredicenne con figlia, 
che rientra a casa dalla notte sulla strada e tenta di stramaz-
zare su un letto sfatto con la bimba in braccio. E infine ci 
permette di allungare lo sguardo sul suo quartiere sottopro-
letario, un labirinto di cemento e degradazione in cui alle 
storie di una gioventú di disadattati fanno corollario squal-
lide e grottesche vicende familiari dei vicini. Una umanità 
che è in grado di relazionarsi con il mondo solo attraverso la 
lente deformante della miseria ignorante.
In questo quadro Cate riesce a identificare alcuni pericoli e 
rischi da cui tenta di proteggere sé stessa e, se si può usare 
questa espressione, i suoi cari. Innanzitutto vuole evitare di 
prostituirsi come la sorella e sa con certezza che non vuole 
sposarsi perché degli uomini ha, comprensibilmente visti i 
familiari, orrore. Capisce che Gigi, il ragazzino che lei ritie-
ne da sposare, potrebbe esser ucciso addirittura da uno dei 
suoi fratelli e si ingegna per escogitare diversivi in modo 
che non si crei l’occasione per l’omicidio. 
Trascorre la giornata, nelle ore piú distese, con l’amica Luna 
che come lei riesce a galleggiare in questa melma senza far-
si, troppo, sporcare, mantenendo nonostante tutto una qual-
che forma di freschezza.
Una vita bestiale, brutale e primitiva. La bestialità del mondo 
di Cate si esplica in ogni luogo e in ogni gesto. La casa dove 
vive è una topaia di cemento sudicia e fatiscente. Si man-
gia come bestie, dai cereali, pescati da un sacchetto di carta, 
all’anguria, la cui polpa viene strappata con le mani e vorace-
mente divorata da uno dei fratelli. I dialoghi sono crudi, espli-
citi e volutamente sgradevoli. Ma soprattutto è onnipresente 
la bestialità di una sessualità brutale, travolgente e senza gio-
ia, che caratterizza qualunque situazione, in modo ossessivo. 
Non c’è infatti nessun episodio di questo quotidiano che non 
veda il sesso protagonista o comprimario, neppure nel piccolo 
spazio di poesia e libertà che Cate e Luna riescono a ritagliar-
si quando escono dal loro ghetto per andare al mare. 
I delfini e le farfalle. Nonostante questo squallore, Cate e 
Luna hanno una loro freschezza raccontata da una giocosa 
nuotata in un mare cristallino, purificatore, in cui Cate danza 
nell’acqua come un delfino e ne esce con un sorriso final-
mente fanciullesco. Le due ragazzine ridono di nulla, come 
deve essere a quell’età e si confidano pensieri e aspirazioni, 
vibrando leggere. Quando la sera finalmente si addormentano 
assieme si baciano lievi sulle labbra come farfalle che rie
scono a levarsi da quel mondo. Almeno per un momento.
Una narrazione filmica non tradizionale, grottesca e spesso di 
pesante fruizione, con un linguaggio crudo e aggressivo, reso 
ancor piú efficace da un uso serrato del dialetto che a tratti ren-
de necessaria la presenza di sottotitoli. Un panorama umano 
variegato, benché non particolarmente sfaccettato (fatta salva 
Cate), sostiene la storia permettendole una vivace articolazione 

intorno alla figura della protagonista. Cate, infine, riesce a esse-
re un personaggio vivace, profondo e credibile anche grazie alla 
davvero interessante interpretazione di Sara Podda che dona 
uno sguardo fanciullesco a una giovane e attenta sentinella.
	 Ombretta Arvigo

Bellas mariposas, di Salvatore Mereu, Italia 2012, uscita 09/052013, Colore, 100’, 
disponibile in DVD.

A LUCA, MIO GIOVANISSIMO AMICO – 4

Caro Luca,
di omnia cosa che entra in te e in te si fa vita, fattene una 
opinione personale. Opinione, però, non verità. Opinione 
vera, però. Sia essa strutturata di cognizioni di competen-
ze di memorie di umanità. Umile nella sua essenzialità, in 
quanto consapevole della marginalità della conoscenza e 
della provvisorietà dei giudizi. 
Disposta, in questo rispetto, a sottoporsi a continue verifiche 
di qualità. Libera e a un tempo obbediente: libera, perché 
non si può credere contro la propria volontà (Agostino); ob-
bediente, perché ha in sé il senso costruttivo dell’incontro e 
della risposta.
Bisogna avere il coraggio di servirsi della propria intelli-
genza, per non indurci in minorità: minorità è l’incapacità 
di servirsi del proprio intelletto senza la guida di un altro. 
Se non abbiamo autonomia di pensiero e di coscienza, altri 
penseranno e agiranno per noi; se non abbiamo autorità su 
noi stessi, siamo poca cosa: solo l’eco di altre voci, la cari-
catura di altri poteri. Una pessima allegoria.
Ricorda, nessun uomo è minore di un altro, e in questo sta 
la sua dignità; né di un altro maggiore, e in questo sta la sua 
verità: verità e dignità sono la ragione nobile dell’uomo, la 
coscienza del suo valore e del suo rispetto.
Si dice che non si può comprendere senza la ragione, è vero, 
ma la sola ragione non basta, cosí come non basta il cuore. 
Sentimento e intelligenza insieme, allora, indissolubilmente, 
per fare l’uomo equilibrato e vero. La ragione ha bisogno di 
poche parole, l’irragionevolezza di molte. La verità di due.

Caro Luca,
siamo puntini che pensano tra due eternità. Tra un prima e 
un dopo. Ma siamo anche comportamento. Vivere il sen-
so profondo del mistero da uomini onesti e attenti è quello 
che uomini non vincolati da certezze chiamano senso della 
religiosità, e che rappresenta un costante disporsi all’avven-
to della vita. Forse è piú fede la ragionevole inquietudine 
del dubbio che cerca, che la rituale religiosa quiete di una 
certezza data a priori per scontata. Oh, che vergogna per 
l’intelletto e pena per il cuore che piccoli uomini e picco-
le congregazioni pensino che la Verità non esiste che per 
loro. Oh, quanto piú degni e nobili sono gli atti terreni degli 
uomini, se indipendenti da un oltre remunerativo. Ma alla 
carne dell’uomo è impossibile tale purezza.
Il dubbio affina, non la rozza certezza.
	 Maurizio [Rivabella]
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precedenti, in modo da non trovarmi con dei doppioni e, per 
ovvi motivi di spazio e di costo, che la pubblicazione scelta 
fosse sempre e solamente di periodicità mensile. Al termine 
di ogni anno avrei raccolto i dodici numeri e li avrei fatti 
rilegare in volume. Sognavo che al raggiungimento dei ses-
sant’anni di vita – allora mi sembrava una data lontanissima 
nel tempo, un mitico traguardo – la mia modesta biblioteca 
sarebbe stata arricchita di una collezione di quaranta volu-
mi: quaranta riviste mensili d’ogni tendenza storico-politi-
co-sociale (dall’estrema Destra all’estrema Sinistra).
Mi restava un solo dubbio: se le rilegature dovessero essere 
tutte dello stesso colore, trattandosi, in fondo, di un’opera 
unica per intendimenti e finalità, o se sarebbe stato preferi-
bile che le rilegature fossero dei piú disparati colori presenti 
nei campionari delle legatorie. Sul dorso di ogni libro avrei 
poi fatto incidere il titolo della rivista e l’anno di pubblica-
zione. Cercavo di immaginare il diverso impatto cromatico 
sugli scaffali: tinta unita uguale a ordine, a mentalità scienti-
fica; tinte diverse uguale a un trionfo della fantasia che male 
accetta di essere ingabbiata in schemi prefissati.
Rileggendole poi, dopo i sessant’anni (ma poi perché una 
simile data? Ancora non mi è chiaro. Forse perché la im-
maginavo come il traguardo ideale per il pensionamento!), 
avrei avuto a mia disposizione una sorta di pellegrinaggio 
intellettuale a ritroso che si sarebbe dipanato su un binario: 
gli eventi della mia vita e – grazie alla mia raccolta – il ricor-
do parallelo degli eventi nazionali o mondiali che avevano 
accompagnato il suo scorrere.
Amore per la lettura e per i libri, mie qualità delle quali vado 
fiero; ciò di cui non vado fiero è che quel sogno giovanile è 
rimasto tale: un sogno e nulla piú.
	 Enrico Gariano

LEGGERE E RILEGGERE

Il Regno di Dio

Appassionato di studi esegetici e teologici, Angelo Roncari 
ci accompagna con questo suo studio – Il Regno di Dio è 
qui. Ora!, la meridiana 2014, pp 168, 16,50 € – a scoprire 
nei testi neotestamentari come il Regno, di cui nel Padre 
nostro invochiamo la venuta, sia già tra noi. Questa ricerca 
attraverso i testi della scrittura era partita proprio da alcuni 
articoli pubblicati da Roncari su questa rivista nei numeri di 
maggio, giugno e settembre 2013 e si è poi dilatata per con-
tinuare a «scoprire nelle pieghe del testo evangelico tracce 
di un diverso messaggio di salvezza». La salvezza offerta 
dal Cristo agli ultimi, ai peccatori e all’umanità senza confi-
ni, quindi a ciascuno, ma che chiunque intenda impegnarsi 
con il Cristo deve imparare a testimoniare. 
Illuminato dai recenti studi nel campo biblico e teologico e 
leggibile da chiunque abbia interesse a questi argomenti, il 
saggio sorprenderà i «credenti delusi da una Chiesa in ritar-
do», gli «ex-credenti cha hanno rifiutato una teologia baroc-
ca, astratta», i «credenti in ricerca che, nonostante tutto, non 
si rassegnano a “buttare il bambino con l’acqua sporca”» 

PORTOLANO

LAMPEDUSA. Chi crede sinceramente in una utopia, solo 
umana o religiosa, spesso vive con entusiasmo il presente 
nella fervida attesa che la sua utopia si avveri per tutti e 
per ognuno. Costoro, a differenza di chi cerca di codifica-
re l’utopia con norme e leggi, hanno per lo piú uno spirito 
anarchico, sono restii ad adattarsi a comportamenti omolo-
gati e, sovente, sono tra i testimoni piú autentici dei valori 
che l’utopia proclama. 
C’è da ritenersi fortunati quando si incontrano queste perso-
ne che dicono pane al pane e vino al vino. Esse, con molta 
semplicità, fanno ciò in cui credono e colpiscono per la loro 
autonomia e la loro libertà.
Noi abbiamo incontrato la Rosa: una donna diversamente gio-
vane che gli amici chiamano Lampedusa, perché offre ospita-
lità gratuita a tutti gli stranieri che bussano alla sua porta. 
Per lei questo è un comportamento naturale e banale. Pren-
dersi cura di loro, per la Rosa, dà meno preoccupazioni di 
quando ci si deve occupare dei nostri cari, perché spesso le 
disgrazie in famiglia toccano di piú. 
La vita della comunità, vivi e morti, è la sua vita: «Oggi 
abbiamo avuto la festa vicino al cimitero, poi dobbiamo pre-
parare quella della Madonna Addolorata».
È una festa che si celebra in comunione con gli amici presenti, 
con chi ha oltrepassato la soglia del visibile e con quanto traman-
dato sulla esperienza dolorosa vissuta dalla madre di Gesú. 
Degli amici di lunga data, che si occupano come lei della 
comunità, parla con affetto e stima. Per sottolineare l’impe-
gno di uno di questi dice: «Quello, se è vero che nel cervello 
abbiamo 3500 rotelle, le fa girare tutte».
Agli amici appena conosciuti consiglia di ritornare a trovarli 
dopo due anni: «Perché se ritornano dopo un anno, inizieran-
no a vedere, oltre ai pregi della comunità, anche i difetti».
Semplicità e saggezza: un respiro tonificante per andare avan-
ti guidati dalla fede nella utopia della luce che, per un creden-
te nel mistero del Cristo, coincide con lo Spirito Santo.
	 Giovanna e Dario Beruto

AMORE PER LA LETTURA. Quando passo accanto a un’edi-
cola, non riesco a trattenermi dall’avvicinarmi e restare poi in-
cantato dinanzi alle innumerevoli e policrome copertine di rivi-
ste di ogni genere. Non è una novità: ho sempre sentito questa 
forte attrattiva fin da quando ero un giovanotto che, tra le sue 
aspirazioni, annoverava in prima fila quella di diventare gior-
nalista. E qui, inevitabilmente, si inserisce un ricordo antico. 
Fortunatamente un ricordo gradevole. Tra le tante iniziative che 
la fantasia mi proponeva a getto continuo, una oggi mi sareb-
be piaciuto aver tradotto in realtà: in fondo sarebbe bastato un 
minimo di impegno e il costo non sarebbe stato neppure troppo 
oneroso. Ma il guaio delle persone troppo fantasiose è che, se 
di idee ne hanno fin troppe, sono poi carenti di forza di volontà 
per realizzarle. Spesso ho riflettuto se per me non sarebbe stato 
meglio aver un po’ meno fantasia e un po’ piú di costanza!
Ma torniamo all’antico ricordo. Non avevo ancora compiuto 
vent’anni che mi venne in mente di iniziare, da quel mo-
mento, a fare la raccolta di riviste, e poi continuarla per ogni 
anno a venire. Ovviamente una rivista sempre diversa dalle 
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e la sorpresa sarà nella scoperta che l’evangelo è davvero 
una buona notizia. Il cristianesimo non è circoscrivibile in 
una dottrina dogmatica e neppure in una morale per quanto 
alta: occorre, seguendo la scrittura qui ampiamente citata, 
rovesciare la prospettiva a cui forse ci hanno abituato le sto-
rie delle chiese cristiane e guardare alla realtà, agli altri in 
modo diverso, cominciando dai vicinissimi.
La rivelazione dell’evangelo porta a scoprire che la religione 
di Gesú è altra cosa da quella dei formalismi ecclesiastici, del-
le confessioni imposte, delle astrazioni metafisiche: pagina 
dopo pagina veniamo accompagnati a prendere atto di quanto 
nella tradizione cattolica, e non solo, è frutto di incrostazio-
ni che nel corso dei secoli hanno appesantito l’evangelo con 
cattive interpretazioni della parola originale, di paure, di insi-
curezze, di appropriazioni da parte di vari poteri. Tutto questo 
ha anche delle giustificazioni storiche e il libro di Roncari 
non si esaurisce nella polemica: ma, come togliendo sovrap-
posizioni di intonaci o oscuramenti, ritrova il colore luminoso 
dell’affresco originale che sorprende nella sua bellezza, una 
bellezza che per essere del tutto apprezzata impone di cam-
biare mentalità aprendosi alle conseguenze inevitabili. 
Il saggio di Roncari era in studio prima della recente stagione 
della Chiesa avviata dall’elezione a vescovo di Roma di Jorge 
Bergoglio, ma si colloca esattamente in quel clima: occorre il 
coraggio di riascoltare l’annuncio del Cristo libero dalle dottri-
ne e dai catechismi per scoprirne la freschezza, l’originalità, la 
gioia. Per scoprire che la presunzione di spiegare tutto riduce 
l’oggetto della spiegazione, mentre il mistero è la convinzione 
che siamo immersi in qualcosa che ci supera e spinge piú in 
alto, piú nel profondo. La ricerca del regno, ricerca del senso 
della vita, va oltre la vita per toccare il mistero della vita eter-
na non da usare come ricatto o consolazione, magari divulgati 
dalla grande arte letteraria, figurativa o musicale o, peggio, per 
mantenere situazioni di ingiustizia a tutela di interessi nascosti: 
vita eterna è apertura alla speranza per chi ha avviato sulla terra 
fra gli uomini tutto quello che è stato possibile.
I singoli capitoli hanno un grado di autonomia che consente al 
lettore di costruirsi un proprio itinerario di lettura a misura delle 
personali esigenze culturali e spirituali. Oltre i singoli argomen-
ti trattati, il lettore è guidato all’apprendimento di un metodo 
per la riflessione e lo studio nel campo: suggerisce l’uso della 
scrittura come fondamento della ricerca; afferma la necessità 
della correttezza delle interpretazioni; mette in guardia dalle 
contaminazioni accumulate nel tempo; illustra il valore del rac-
conto e del mito; fornisce criteri per la lettura della storia sacra. 
Un metodo quindi utilizzabile anche per altri approfondimenti 
e insieme un cammino nell’avvento che stiamo vivendo.
	 Ugo Basso

Agenda 2015

Fedeli come il sole che sorge la mattina di ogni giorno e 
dona calore e pace all’uomo in attesa della sua luce, cosí 
pure per il 2015 gli amici di Giorni non violenti hanno pre-
parato pazientemente la loro agenda. Basta anche solo sfo-
gliarla per rendersi conto che la pagina di ogni giorno è frut-
to non solo di accuratezza nello scegliere dati, citazioni di 
persone illustri e di altre sconosciute, almeno da chi scrive 
questa nota, ma direi pure, se non soprattutto, di amore non 
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solo per il lavoro ben fatto, ma anche per il lettore da non 
deludere mai, bensí da confermare nella validità suprema 
di tutto ciò che viene fatto sotto l’ispirazione dell’amore: 
per quanto piccolo il prodotto è come trasceso e sublimato 
dall’amore stesso.
Quest’anno il tema scelto è quello della crisi, che rimane il 
sottofondo, da cui nasce la paura che va affrontata con corag-
gio: cosí paura e coraggio diventano i temi dominanti nelle 
pagine pubblicate all’inizio di ogni mese, tratte da scritti degli 
autori piú vari: da Zygmunt Bauman ad Anna Oliverio Ferra-
ris, da Rossella Panigatti a Vincenzo Andraous.
Si legge nell’introduzione:

Non vogliamo nascondere né a noi stessi né a chi prende in 
mano questa agenda che viviamo sommersi in un clima di 
crisi. Ma, nonostante tutto, siamo convinti con Albert Ein-
stein che «chi supera la crisi supera se stesso senza essere 
superato. Chi attribuisce le sue sconfitte e i suoi errori alla 
crisi, violenta il proprio talento e rispetta piú i problemi che 
le soluzioni. 

La crisi suscita naturalmente la paura di esserne travolti, ma, per 
vincere la paura, occorre una buona volta imparare ad ama-
re. Amare vale piú di qualsiasi accumulo di oggetti. È avere 
il coraggio di non nascondere il desiderio di comprensione, 
di solidarietà, di una carezza. E di darla, naturalmente, a no-
stra volta.
Il nostro augurio, non generico, ma esteso al giorno dopo 
giorno di questo 2015 è di superare anzitutto la crisi dei no-
stri rapporti quotidiani, archiviando l’indifferenza, la noia, la 
sfiducia, a cominciare da chi quotidianamente divide con noi 
le gioie, ma anche le asprezze e la fatica di vivere. Siamo an-
che noi convinti con don Milani che «chi pretende di avere 
l’amore universale (dimenticando il prossimo) è un illuso».

Amare, è esperienza comune, è difficile una volta passato il 
tempo felice dell’innamoramento e cosí può nascere la pau-
ra di non saper amare, di non essere piú se stessi, e 

comprendere veramente chi siamo e, soprattutto, vivere fuori 
dal branco, essere diversi. La maggior parte degli adolescenti 
ha come unico scopo quello di confondersi con gli altri e, in 
questo modo, sentirsi al sicuro; ed è un atteggiamento diffuso 
anche fra gli adulti (…). Perché rinunciamo alla nostra mera-
vigliosa unicità, a ciò che ci rende originali e irripetibili? Sem-
plicemente perché la paura di essere noi stessi ci ha indotto 
a credere che la nostra modalità di essere non fosse adeguata, 
che – per qualche ragione – non andassimo bene cosí come 
eravamo. Invece di ascoltare i nostri talenti, abbiamo accetta-
to il giudizio e la critica che venivano dall’esterno, modifican-
doci. Per essere come qualcun altro ci voleva, abbiamo abdi-
cato alla nostra essenza, ci siamo allineati ai modelli sociali e 
culturali, abbiamo permesso che i desideri di chi ci circonda ci 
plasmassero (Rossella Panigatti, mese di luglio).

Ogni pagina, come già accennato, è curata con attenzione 
amorosa. Aprendo l’Agenda a caso ecco quella di giovedí 9 
aprile: in alto, «1945. Dietrich Bonhoeffer viene impiccato 
a Flossemburg dalle SS». In basso, nella stessa pagina: «La 
stupidità è un nemico del bene piú pericoloso della stessa 
malvagità (Dietrich Bonhoeffer)».
	 Carlo Carozzo

L’Agenda costa 11 euro, da inviare direttamente sul conto c.p. n° 10750677 intestato 
a Edizioni Qualevita –Via Michelangelo, 2 – 67030 Torre dei Nolfi (AQ) – Tel 0864 
460006 – 349 5843946 – E-mail: info@qualevita.it
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PER CANTARE ANCORA

Grazie a chi vorrà rinnovare l’abbonamento: lo diciamo ogni anno, grati e fiduciosi e con la speranza di qualche nuovo amico. 
Anche noi, che non c’eravamo, leggiamo con un sorriso ammirato per chi lo scriveva sul primo numero – gennaio 1946 – la proposta di ab-
bonamento per sei mesi, nel dubbio che fino all’anno il neonato pennuto non sarebbe arrivato! L’anno è stato raggiunto e siamo in parecchi a 
esserne grati a chi lo ha pensato e a chi lo ha portato avanti per quasi sette decenni.
Tempi mutati, personaggi diversi, stagioni religiose, culturali e politiche piú o meno drammatiche in cui Il gallo ha continuato a navigare, «gu-
scio di noce in un mare di corazzate» per pensare liberi, servi di nessuno e con fiducia in tutti, ammirati del bello e convinti che credere nella 
resurrezione significa non abbandonare mai l’impegno perché qualcosa di meglio è possibile. I padri hanno lavorato alla ricostruzione e alla 
democrazia, oggi in affanno nelle nostre mani; hanno avviato la costruzione dell’Europa su cui noi oggi ci interroghiamo; hanno preparato il 
secondo concilio Vaticano dando alla chiesa romana la bandiera della gioia e della speranza purtroppo un po’ lacerata negli anni. 
Abbiamo cercato di non ammainarla mai, senza infingimenti, senza ignorare contraddizioni e difficoltà anche tra noi: abbiamo cercato e 
cerchiamo che cosa nelle nuove forme che la democrazia prenderà non deve essere perduto; come l’Europa deve tornare a essere un sogno 
di pace, libertà, qualità di vita; e vogliamo farla sventolare ancora quella bandiera quasi increduli e sorpresi che anche oggi ci sia chi riesce a 
gridare sopra i tetti la gioia del vangelo. Una gioia che vorremmo assaporare e farla gustare proprio anche con queste pagine alle quali vediamo 
collaborare con interesse insieme agli amici di decenni tante voci nuove.
Con queste prospettive intendiamo continuare a pensare, a confrontarci, a esprimerci senza ignorare i nuovi strumenti di comunicazione e con 
il sito www.ilgallo46.it per essere sempre raggiungibili con la nostra storia, le proposte, l’annuncio di quanto stiamo realizzando, il calendario 
degli incontri e delle iniziative nostre e che condividiamo. 
Scegliamo tuttavia di mantenere la nostra pubblicazione mensile, nel formato e nella grafica che la fa riconoscere da lontano, non solo per 
affezione a un simbolo, ma perché convinti che, soprattutto su certi argomenti, sia ancora necessario uno strumento per favorire una lettura piú 
meditata, con la possibilità di tornarci: nostro compito non è l’informazione in tempo reale, lo scoop giornalistico, ma il ripensare, collegare, 
confrontare. Continueremo quindi con una prima parte piú orientata su problemi religiosi, siano di fede, di storia della chiesa, di ricerca biblica, 
di attenzione ecumenica e una seconda come sguardo alla realtà politica, sociale, scientifica, artistica. 
E, fra le due, le pagine centrali dedicate sempre alla poesia, ascolto di voci, canti o sussurri, echi che vengono da lontano siano poeti laureati, 
siano tentativi piú quotidiani, alla ricerca in quello che vediamo e anche di quanto è invisibile, fino a toccare il mistero. Abbiamo pianto nello 
scorso aprile Germano Beringheli, fra i primi galli, che ha pensato a queste pagine, che ha sostenuto questo modo di intendere la poesia e 
per decenni mese dopo mese ha scelto le voci e ci ha accompagnato nella lettura. Alle sue radici stiamo dando rami nuovi, fiduciosi nella sua 
benedizione: e nuove voci di poeti offriranno in quello spirito testi di altri poeti, capaci di scendere nell’umano per ricordare che il profondo 
alimenta la vita e il bello salva l’esistenza.
Novità dunque: per l’anno che cominciamo pensiamo di sospendere il tradizionale quaderno monografico estivo per dare spazio lungo i mesi a 
piú frequenti relazioni di riflessioni comuni in cui affrontare problemi fra noi e con chi vorrà partecipare, aiutati da letture o da esperti per con-
frontarci, ciascuno con la propria esperienza e formazione, in quel dialogo che è sempre stata la parola chiave del nostro stesso esistere come 
gruppo e nel rapporto con altri. Cercando, è un impegno, di esprimerci sempre con leggerezza e facilità di comprensione, anche con qualche 
pagina meno seriosa, e scusandoci di qualche peso eccessivo imposto dalla complessità degli argomenti o che non siamo riusciti a evitare.
Chiudere con l’indicazione dei costi forse allontana chi magari avrebbe interesse in questi tempi in cui anche qualche decina di euro può 
costituire difficoltà. Ancora una volta assicuriamo che questi costi coprono soltanto la stampa, la carta, la posta e l’amministrazione: nessun 
collaboratore né in segreteria, né nella spedizione, né fra i redattori percepisce alcuna retribuzione.

INIZIATORI DELL’AMICIZIA: Katy Canevaro e Nando Fabro

Ugo Basso (direttore); Carlo Carozzo (responsabile per la legge)

COLLABORANO ALLA RIVISTA:
Dario Beruto; Renzo Bozzo; Enrica Brunetti; Vito Capano; Maria Pia Cavaliere; 
Giorgio Chiaffarino; Luciana D’Angelo; Gian Battista Geriola; Francesco Ghia; 
Guido Ghia; Maria Grazia Marinari; Maria Rosa Zerega; Giovanni Zollo.

AUTORIZZAZIONE del Tribunale di Genova n. 31/76, 6 ottobre 1976 – Tipografia Microart 
– Recco – La pubblicazione non contiene pubblicità.
CAMBIAMENTO DI INDIRIZZO — Preghiamo gli abbonati che segnalano l’avvenuto cam-
biamento di indirizzo di voler indicare insieme al nuovo recapito anche quello anteriore.

ASSOCIATO
ALL’UNIONE STAMPA PERIODICA ITALIANA

ABBIAMO A DISPOSIZIONE la raccolta completa delle seguenti annate arretrate del Gallo:
annata 1978; 1979; 1980; 1981; 1982; 1983; 1984; 1985; 1986; 1988; 1989; 1990; 
1991; 1992; 1993; 1994; 1995; 1996; 1997; 1999; 2000; 2001; 2002; 2003; 2004; 
2005; 2006; 2007; 2008; 2009; 2010; 2011; 2012; 2013.
Prezzo di ogni annata comprese spese postali: 30 

Abbonamenti al gallo 2015

Ordinario  30,00 

Sostenitore 50,00 

Per l’estero 40,00 

Un quaderno  3,50 

Un monografico  8,00 

Per sottoscrivere o rinnovare l’abbonamento: 
conto corrente postale n. 19022169 

iban bancario: IT 89 H 01030 01400 000003354156

Il Gallo – Casella Postale 1242 – 16121 Genova 
Tel. 010 592819 – e-mail: ilgalloge@alice.it 

www.ilgallo46.it


