
A frapporsi oggi tra le generazioni non c’è soltanto una questio-
ne temporale o una diversa dotazione energetica per la voglia di 
cambiare il mondo, ma, in maniera sempre piú evidente, anche il 
riferimento alle tecnologie disponibili nella quotidianità della vita. 
Dalla comunicazione interpersonale al modo di raccogliere, cerca-
re, considerare e gestire informazioni, gli strumenti usati, la penna o 
lo smartphone, non sono neutri, ma interferiscono con il pensiero e 
l’interpretazione della realtà personale e sociale marcando diversità 
crescenti tra gli opposti poli dei nativi digitali e di chi nel digitale 
boccheggia. 
E poiché ogni tecnologia che si incrocia con l’umano comincia 
dove l’altro finisce, se il suo compito è quello di mostrare il mondo, 
può interferire con la realtà e distorcere la percezione del mondo 
che se ne ricava. Cosí, mentre le visioni delle generazioni a monte si 
limitano agli effetti del cartaceo e del televisivo che generano speci-
fiche distorsioni, figli e nipoti abitano un mondo parallelo, talvolta 
sottovalutato o ignorato dagli altri, che sempre piú spesso, però, fa 
incursione in un reale via via modellato a sua immagine. Un mondo 
dove tutto può essere condiviso e partecipato, i pensieri come i gusti 
personali, le foto come i filmati e persino il sapere costruito dalla 
generale collaborazione che compila, aggiorna e modifica pagine di 
una enciclopedia universale dello scibile umano. 
Ai tradizionali mass media, verticistica comunicazione monodire-
zionale, si sostituiscono i social media, che democratizzano l’in-
formazione e trasformano il monologo in dialogo, quasi a formare 
un unico grande medium a rete, fatto di persone che si connettono e 
che si esprimono senza gerarchie, perché produttori di contenuti e 
fruitori stanno ormai dalla stessa parte. La sociologia si fonde con 
la tecnologia cosí da dare origine, attraverso il globale contributo, a 
emozioni pensieri e orientamenti condivisi, capaci di condizionare 
le scelte e la realtà della vita, mentre la diffusione di smartphone e 
tablet rende continua la connessione e infinita la relazione. 
Se in ogni epoca la struttura dei mezzi di informazione ha influito 
sulle caratteristiche della società, se la parola stampata ha reso pos-
sibile il confronto democratico, impensabile al tempo dei codici, e la 
televisione ha regolato fin qui la vita politica dei cittadini che hanno 
passato piú ore davanti al piccolo schermo che nella partecipazione 
alla vita civile, quali sono le trasformazioni dell’era di internet? Un 
cyberspazio per risolvere i problemi comuni con le risorse di un 
meta cervello globale o un salotto dove condividere l’insignificanza 
del gossip universale? Il villaggio globale di un’unica eterogenea 
comunità collaborante, utopia di libertà e trasparenza, di giorno in 
giorno sembra lasciare il posto a una copia del mondo ereditato dai 
padri, dove lo spirito di gruppo prevale sul senso di comunità e gli 
interessi di parte e personali frammentano lo spazio virtuale in mi-
cro mondi separati, spesso banali nelle scelte informative o conflit-
tuali nelle prese di posizione, fino alle incursioni violente nel reale, 
attestate nell’organizzazione del terrorismo internazionale come nel 
bullismo di piccolo cabotaggio. Inoltre, come sempre, è importante 
capire quali forze economiche e sociali muovono il mondo virtuale 
e che cosa significa tutto questo per la politica, la cultura e il futuro 
che ci attende. Il riferimento, come sempre, è al discernimento e 
all’attenzione critica, perché in ogni contesto, informarsi non è cre-
dere a tutto quello che viene detto. 
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nnn  la Parola nell’anno

V domenica del tempo ordinario B 
TUTTi Ti CERCANo! 

Marco 1, 29-39

Dopo un sabato intenso a Cafarnao – in sinagoga (1, 21-28), 
poi in casa di Simone (1, 29-31), e fuori dalla sua porta (1, 
32-34) – «di primo mattino quando era ancora notte», Gesú 
esce a pregare in un luogo deserto (1, 35). Lo sappiamo noi, 
privilegiati lettori, mentre a Cafarnao ancora non lo sa nes-
suno. Siamo però tenuti a rispettosa distanza da Gesú orante: 
lo vediamo alzarsi, uscire, allontanarsi, e sprofondare in pro-
lungata e indisturbata preghiera, accompagnandolo con uno 
sguardo sempre piú da lontano.
Molto piú indiscreti – invece – Simone e soci, lanciati in fre-
netico inseguimento, lo raggiungono, violando la sua solita-
ria comunione con il Padre, per scaricargli addosso le attese 
dell’intera Cafarnao – «tutti ti cercano!» – di cui loro quattro 
sono soltanto la punta dell’iceberg. L’inseguimento ha quindi 
esito felice, ma non risolutivo, dal momento che subito ecco 
riaprirsi una piú larga attesa da colmare: quella di tutti. I Cafar-
naiti avevano cominciato con il «discutere tutti tra di loro» sulla 
sua autorità (1, 27), ma ora – dopo averne gustato l’efficace 
azione guaritrice – si precipitano a «cercarlo» (1, 37). Cosí, 
dopo l’espulsione demoniaca in sinagoga (1, 21-28), Gesú non 
fa in tempo a entrare in casa di Simone e a guarirne la suocera 
(1, 29-31), ed ecco che al tramonto i Cafarnaiti, allo spirare del 
sabato e del divieto di ogni lavoro, 

gli portavano tutti gli ammalati e gli indemoniati, e l’intera 
città stava raccolta davanti alla porta. Ed egli curò molti ma-
lati di diverse malattie e scacciò molti demoni (1, 32-34). 

«Molti» però non sono ancora «tutti». Tramontato il sole, 
piomba la notte – impossibile a Gesú soddisfare ogni aspetta-
tiva della gente ragionevolmente aggiornata al mattino dopo. 
Però Gesú non si fa trovare, creando imbarazzo e disappun-
to facilmente immaginabili. «Tutti ti cercano!» suonano cosí 
soprattutto come perentoria intimazione a completare le gua-
rigioni: «Torna con noi a Cafarnao, perché tutti – noi compre-
si – giustamente ti pretendono per concludere le guarigioni 
iniziate!». Non possiamo che dar loro ragione. Anche noi 
vogliamo Gesú di nuovo a Cafarnao, in attesa di un Gesú di-
sponibile a quei «tutti» che lo cercano, coerente alla logica di 
attesa/compimento da lui stesso indotta il giorno prima.
Invece – con una mossa loro consueta – Marco e Gesú 
sconcertano tutti – noi lettori e personaggi – mostrandoci 
un Gesú spiazzante e frustrante, determinato non solo ad 
andarsene lui altrove, ma addirittura sequestrando proprio 
quei quattro che lo volevano ricondurre indietro: 

Andiamocene altrove per i villaggi vicini, perché io predichi 
anche là; per questo infatti sono venuto!

E andò per tutta la Galilea, predicando nelle loro sinagoghe 
e scacciando i demòni» (1, 38-39). A nessuno Gesú appar-
tiene, se non al Padre – invocato in solitudine – e alla mis-
sione ricevutane di avvicinarne la Signoria – due dimensioni 
dell’unica vita sua filiale e fraterna. 
 Roberto Vignolo

i domenica di quaresima B 
lA PREgHiERA Di gESÚ 

Marco 1, 12-15

Marco, nella sua essenzialità e quasi rudezza, esprime ciò 
che veramente è il nocciolo della missione di Gesú; attraver-
so la preghiera, che è una domanda – pregare è nei sinottici 
rivolgere delle richieste a Dio, domandare che cosa si deve 
fare – è, in un certo senso, come se mettesse Dio di fronte 
alle sue resposabilità, responsabilità che consistono nel darci 
delle risposte, in quanto il suo amore non si esaurisce nella 
sua azione, ma si esprime anche attraverso una relazione: ci 
chiede quindi di rispondere consapevolmente al suo venire 
verso di noi, e con questo ci fa coautori del suo amore.
La tentazione di Gesú è probabilmente di sovrapporsi al Pa-
dre, è la stessa tentazione di Adamo ed Eva, ai quali il ser-
pente dice: «Sarete come dei», ed è la tentazione che anche 
noi abbiamo, tentazione in quanto potere. Quindi Gesú è 
tentato di essere Dio, il che poi è vero, perché Gesú fa parte 
della Trinità, però è Dio in quanto figlio del Padre.
Gesú nel rivolgersi al Padre vive fino in fondo la sua condi-
zione di uomo che cerca delle risposte. Anche noi cerchiamo 
delle risposte: in quanto uomini anche noi ci interroghiamo 
e interroghiamo Dio stesso. Interrogarsi e interrogare è pro-
prio della condizione umana, che sente il bisogno di com-
pletarsi, il bisogno di capire, di sapere; e in questo lo Spirito 
che ci è stato mandato ci aiuta e ci sollecita, in una dinamica 
di relazione fra noi e Dio e in Dio stesso.
Gesú nel pregare ci rappresenta, nel senso di fare suo il no-
stro desiderio di comunicare con il Padre, immedesimandosi 
nella sua e nostra condizione umana, mentre le risposte che 
Dio ci dà spesso non sono dirette, ma sono uno stimolo a 
cercare quello che egli è e a conquistare la fede, cioè la rela-
zione con lui. La relazione con lui ci conduce al senso com-
piuto della vita, che non è limitato solo a quello che viviamo 
nel presente, ma continua nella vita che ci attende.
Gesú, dopo aver pregato, torna alla relazione con gli uomini 
e li invita a convertirsi, cioè a costruire la compiutezza di 
quello che ci è stato dato, ovvero partecipare alla costruzio-
ne del Regno e vivere piú pienamente possibile il Vangelo. 
Evidentemente, nella conversione non c’è solo l’aspetto in-
dividuale, cioè personale, ma anche l’aspetto collettivo di 
popolo di Dio, di un insieme di individualità che dialogano 
fra di loro e, in quanto comunità, si rivolgono a Dio. 
È questo ciò che ci fa chiesa, assemblea di coloro che con-
dividono una speranza e una responsabilità collettiva, non 
solo verso Dio, ovviamente, ma anche verso l’umanità.
 Giambattista Geriola

il liBERiSMo NEl CUoRE UMANo

lo scandalo nei confronti delle disuguaglianze e delle in-
giustizie, del capitalismo finanziario, mi pare spesso fari-
saico. Come meravigliarsi della strutturazione delle cause 
sociali che generano le povertà se considero la struttura del 
cuore umano, da che cosa è abitato e come si muove. La co-
noscenza delle dinamiche antropologiche ne rivela le poten-
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zialità e le miserie, il suo agire e come questo nella società 
tenda a costruire e difendere sistemi di inequità (per usare la 
parola introdotta da Francesco). 
Se guardo con occhio limpido non posso non vedere come 
accumuliamo e capitalizziamo beni, informazioni, notizie, 
relazioni per… essere di piú. Certo è una illusione, ma rara-
mente ne siamo consapevoli e i privilegi di cui ci serviamo 
ci sembrano dovuti, giusti. Anche il discorso della sobrietà 
rischia ed è un alibi, la costruzione di una virtú per non ri-
mettersi in discussione in profondità, un modo di difendere 
la propria immagine. Perché una logica del non possesso, del 
non potere, della distribuzione, di una reale condivisione ci fa 
paura. Tutto il nostro modo di vivere è perennemente tentato 
dalla logica del potere, del possedere, dell’essere proprietario, 
del contare, incidere, avere in pugno la situazione! 
Come ascoltare e accogliere il mistero della povertà se ne 
abbiamo paura? Se la consideriamo una realtà da espellere 
dalla nostra condizione umana? Se non prendiamo confi-
denza con le nostre personali povertà, come mancanze? Se 
costruiamo intorno a noi barriere protettive che impedisco-
no di vedere, di toccare la carne dell’umano? Non riuscire 
a percepire nei fenomeni sociali la conseguenza del nostro 
modo di essere mi pare frutto di una cecità irresponsabile.
Per sperare in un nuovo umanesimo occorre smascherare le 
menzogne che ci padroneggiano piú o meno inconsapevol-
mente con una assunzione di responsabilità. Certe strutture non 
sono funghi spuntati dal nulla e la loro difesa è frutto della pau-
ra del cambiamento e del radicamento del cuore umano. 
 Vito Capano

nnn  la Chiesa nel tempo

FRANCESCo

Quando il 13 marzo 2013 l’annuncio del cardinale Tauran 
dissipa timori fondati e nubi oscure sul Vaticano e sulla chiesa 
la commozione dilaga e, mentre il nuovo vescovo di Roma 
sorprende con il suo primo saluto, in molti pensano all’in-
tervento dello Spirito Santo. Personalmente non credo che la 
scelta del papa sia opera dello Spirito: avrei molte difficoltà 
a riconoscerla nell’elezione di tanti pontefici, anche fra quelli 
beatificati. Chi si sente vicino alle posizioni del papa lo rico-
nosce dono dello Spirito, chi lo sente piú lontano si convince 
che lo Spirito in quell’occasione non sia stato ascoltato. 
Se il papa fosse espressione della volontà dello Spirito come 
si motiverebbero le votazioni e, prima, le discussioni, i con-
fronti fra gli elettori e talvolta perfino la loro corruzione? 
Lascerei ai cardinali, poco riconoscibili come strumenti del-
lo Spirito Santo, le loro responsabilità e credo invece dono 
dello Spirito il discernimento con cui, quando bene educa-
to, riconosco quanto di evangelico nelle circostanze, nelle 
persone, nel papa mi aiuta a crescere. Il vangelo di Gesú, 
non sempre facile da interpretare, resta l’unica pietra di pa-
ragone accettabile per un cristiano. E credo sia dono dello 
Spirito mantenersi fedeli anche quando chi riveste ruoli di 
guida nel popolo del Signore ne oscura il volto.

Da questa premessa discende il mio rifiuto di tentazioni papo-
latriche, sia quando dal papa mi sento lontano, sia quando ne 
apprezzo la personalità e l’azione, come indubbiamente nel 
caso di Francesco. In presenza di manifestazioni di papola-
tria, molto frequenti, rivado con la mente al racconto riferito 
dagli Atti degli Apostoli: il sacerdote di un tempio pagano in-
sieme alla folla, entusiasti dei prodigi realizzati dagli apostoli, 
voleva offrire sacrifici in onore di Paolo e Barnaba: 

appena se ne accorsero gli apostoli si precipitarono verso il 
popolo, gridando: «Perché fate questo? Anche noi siamo uo-
mini mortali, come voi! Siamo venuti solo a portarvi questo 
messaggio di salvezza» (Atti 14, 13-15). 

E questa coerenza – una parola che ricorre spesso nel par-
lare di Francesco – con il comportamento degli apostoli, da 
cui scende la normalità, nel linguaggio e nello stile, tanto so-
stenuta dal papa dal «buona sera» con cui si è presentato, ai 
pantaloni – ma non stiamo davvero folleggiando quando ci 
mettiamo a scrivere dei pantaloni del papa? Il primo nella sto-
ria, pensate, che porta i pantaloni neri –, alla borsa, al rifiuto 
di certi paramenti mi pare un carattere molto interessante del 
suo stile. Non mi pare sia questione di simpatia o antipatia, 
ma di riconoscere la fedeltà al vangelo: certo la simpatia favo-
risce i rapporti e oggi per Primo Mazzolari sarebbe forse piú 
facile dichiarare «Anch’io voglio bene al Papa». 
Non intendo ora analizzare singoli documenti, neppure fra 
quelli che hanno suscitato maggior stupore e mi sono par-
si piú convincenti – dalla Evangelii gaudium al discorso ai 
movimenti popolari, alla denuncia delle malattie della cu-
ria –: mi limito a qualche considerazione piú generale, non 
generica. Di fronte alla figura di Francesco leggo di entu-
siasmi, consensi anche da chi ritiene i suoi interventi troppo 
prudenti, perplessità, rifiuti. Troppo raramente mi pare si 
ragioni in termini di confronto con il vangelo: sta aiutando a 
ritrovare il Cristo o ne allontana? Questo è l’unico nodo. 
Vittorio Messori nell’articolo pubblicato dal Corriere della 
sera alla vigilia di Natale, dichiaratamente espressione non 
solo del suo autore, sostiene che Francesco turba «la tranquil-
lità del cattolico medio, abituato a fare a meno di pensare in 
proprio, quanto a fede e costumi, ed esortato a limitarsi a segui-
re il Papa». Due affermazioni di grande rilievo, ammesso che 
sia definibile e riconoscibile un cattolico medio: la prima è una 
connotazione negativa del turbamento della tranquillità; la se-
conda la connotazione sostanzialmente positiva di chi si limita 
a seguire il papa. A me pare che il vangelo sia una buona notizia 
che non lascia tranquilli e quindi ben venga chi ce lo ricorda e i 
seguaci di Cristo mi pare siano di continuo invitati a esercitare 
lo spirito critico, a pensare e a seguire Cristo e nessun altro, 
come Gesú stesso piú volte ammonisce: tu seguimi!
Per cui mi pare un esito positivo di Francesco anche aver 
di fatto sostenuto che il papa è discutibile, come viceversa 
viene negato da chi fa scudo del pensiero del papa alle pro-
prie posizioni. Cosí osserviamo, con qualche soddisfazione 
e molto sconcerto, che oggi discute il papa chi fino a ieri 
ne negava la discutibilità. E ritorniamo alla coerenza tanto 
cara al vescovo di Roma: titolo che, ripetiamolo, non è una 
bizzarria di Bergoglio, ma il fondamento giuridico, secondo 
la dottrina tradizionale, del suo ministero.
Vivendo la vita del cattolicesimo italiano anche in ambienti di-
versi, in questi venti mesi del pontificato di Francesco mi pare 
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di cogliere essenzialmente due filoni di opposizione: il primo, 
di cui non intendo parlare, è l’opposizione di chi vede sman-
tellare posizioni di potere, privilegi, fonti di arricchimento in 
odore di mafia; il secondo osserva invece sinceramente e ma-
gari con qualche sgomento l’abbandono di manifestazioni di 
potenza, del trionfalismo liturgico, di certezze dottrinali che 
tolgono inquietudine e però accettano l’ingiustizia; magari un 
invito alla fede in un Dio meno potente e piú prossimo, un 
Dio che chiede conversione piuttosto che culto, partecipazio-
ne e rimozione dell’indifferenza, attenzione ai poveri.
Sono comprensibili queste perplessità: vuoi perché le richie-
ste sono davvero impegnative; vuoi perché da troppo tempo 
di fatto si è insegnato il contrario e al cattolico medio si è 
chiesto culto e qualche offerta, tollerando o addirittura favo-
rendo comportamenti indifferenti quando non omertosi. Mi 
permetto quindi di invitare a una riflessione impegnativa: 
quelli che riteniamo i fondamenti della pratica cattolica sono 
evangelici o ecclesiastici? Proviamoci, uno per uno. E forse 
ci accorgiamo che per quasi tutti il vangelo è molto, molto 
mediato dalla storia della chiesa: forse Francesco vuole pro-
prio che la chiesa non imponga la propria storia, ma si faccia 
servizio del vangelo, come ha detto espressamente della curia 
romana. Ancora con troppa esitazione, afferma qualcuno.
Naturalmente non so fino a dove intenda spingersi, ma nella 
chiesa la formazione dei fedeli è quella a cui ho accennato, 
mentre la convivenza di diverse spiritualità esige un rispetto 
che può motivare posizioni contraddittorie. È bello sogna-
re un po’ con il vangelo, ma ora occorre realismo. Anche 
pontefici immaginari come Celestino VI di Adriana Zarri o 
Francesco I di Paolo Farinella o i meno recenti Cirillo (Nei 
panni di Pietro di Morris West) o Pietro II (Mysterium ini-
quitatis di Sergio Quinzio) e altri letterari o cinematografici 
offrono spunti di riflessione, ma restano, almeno al presente, 
del tutto inverosimili sia nel coraggio delle scelte sia nelle 
tragedie che li travolgono. 
Torno a quella che per me resta la domanda essenziale: cia-
scuno di noi come si rapporta al vangelo in cui diciamo di 
credere? Forse discutere il papa è piú semplice, e magari 
gratificante, che mettere in discussione se stessi. Gesú lo ve-
diamo in Vaticano o a Lampedusa? Con Scalfari e Pannella 
o con i sacerdoti del tempio? Fare in memoria di Lui vorrà 
dire recitare il Credo e celebrare il culto fra canti e incensi o 
mettersi il grembiule e cercare di fare la giustizia? Domande 
non retoriche la cui risposta comporta cambiamenti per i 
quali vacilla il coraggio. Francesco ha imboccato una stra-
da: occorre fermarlo, come gridano molti oppure convertirsi 
come ritengono doveroso, pur se ben difficile, molti altri. 
Certo vengono ridotti gli spazi per l’indifferenza, deprecata 
e praticata, il peccato piú diffuso secondo il papa.
Chiediamoci però anche, per concludere, quale immagine di 
chiesa, quale testimonianza siano disponibili a dare quelli – 
spero tutti noi – che si dichiarano dalla parte di Francesco, e 
forse addirittura pensano ancora che sia troppo prudente. Al 
di là dei compiacimenti e delle polemiche, che cosa cambia 
nelle parrocchie, nei gruppi, nella vita dei singoli in famiglia 
o nella professione, nelle scelte politiche, nei rapporti con gli 
altri, nelle valutazioni della realtà? La solidarietà a France-
sco, l’adesione alla sua visione di chiesa è il farci carico delle 
responsabilità a cui ci richiama, è dare corso al compito asse-
gnato a ciascuno, come sostiene Luigi Ciotti perché «il Papa 

non permetterà che il consenso suscitato dai suoi gesti e scelte 
resti un fatto emotivo o, peggio, ipocrita, senza tradursi in un 
impegno e una responsabilità collettivi nella costruzione del 
bene comune» (la Repubblica, 3 gennaio 2015). 
 Ugo Basso

il SiNoDo AllA SFiDA DEllA FAMigliA

la pubblicazione dei Lineamenta, avvenuta il 9 dicembre 
scorso, ha dato lo start al cammino che porterà alla seconda 
Assemblea sinodale (4-25 ottobre 2015) dedicata alla fami-
glia; il tema è stato cosí riformulato: La vocazione e la missio-
ne della famiglia nella Chiesa e nel mondo contemporaneo. 

Verso la seconda assemblea sinodale

La Segreteria del Sinodo, per la presentazione, ha preferito 
la prudente via del Comunicato invece della piú imprevedi-
bile conferenza stampa. Il testo ci fornisce comunque alcune 
utili informazioni. La prima, i Lineamenta si compongono di 
due parti: la Relazione finale (Relatio Synodi) dell’Assem-
blea straordinaria del Sinodo; un questionario di 46 domande 
piú una previa con il compito di «facilitare la recezione del 
documento sinodale e l’approfondimento dei temi in esso 
trattati». La seconda, è demandata alle Chiese locali la scelta 
delle modalità adeguate per il coinvolgimento delle diverse 
componenti ecclesiali «allo scopo di promuovere un’ampia 
consultazione sulla famiglia secondo l’orientamento e lo spi-
rito del processo sinodale». Infine, il tutto deve pervenire alla 
Segreteria del Sinodo entro il 15 aprile in modo da consentire 
di preparare, prima dell’estate, il documento di lavoro (In-
strumentum laboris) per i Padri sinodali.

La risurrezione del Sinodo

Ciò che avverrà nei mesi prossimi e nella nuova Assemblea 
si radica inevitabilmente nel dibattito e negli esiti dell’As-
semblea dell’ottobre scorso. Di questa Assemblea è già stato 
detto tutto, l’attenzione dei media è stata rilevante. Senza 
lasciarci distrarre dalla ridondanza della cronaca, dobbiamo 
cogliere alcuni tratti significativi di un evento che sta assu-
mendo quasi il rilievo di un Concilio e che potrebbe segnare 
la storia della Chiesa.
Il Sinodo dei vescovi, che quest’anno compie cinquant’anni 
di vita (lo istituí Paolo VI nel 1965), non ha mai goduto di 
buona salute a causa di una forte invadenza della Curia, in 
questa occasione ha dimostrato una rinnovata vitalità. Tre 
sono stati i fattori che hanno contribuito al “miracolo”.
Un cammino a tappe. Dal momento dell’annuncio, 8 ottobre 
2013, il primo passo è stata la relazione, Il vangelo della fa-
miglia, del cardinale Kasper al Concistoro straordinario del 20 
febbraio 2014; un intervento che ha dato il via a un forte e am-
pio dibattito che ancora prosegue. Poi vi è stata l’Assemblea 
straordinaria (5-19 ottobre 2014) e ora vi è un periodo inter-
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sinodale che si concluderà con una seconda e definitiva As-
semblea. Un’attenzione ai processi che «permette di lavorare 
a lunga scadenza senza l’ossessione dei risultati immediati», 
principio che Francesco richiama nell’Evangelii gaudium (nn. 
222-225) e che ritiene vada applicato all’evangelizzazione.
L’ascolto del Popolo di Dio. Con una modalità molto inno-
vativa, il documento di lavoro (Instrumentum laboris) per i 
Padri sinodali è stato preparato sulla base di un questionario 
che nelle intenzioni era da «diffondere capillarmente al fine 
di ottenere dati concreti e reali sulla tematica sinodale». No-
nostante le forti resistenze manifestatesi, l’adesione è stata 
molto ampia e il testo di sintesi delle riposte ha tracciato un 
quadro realistico della realtà famiglia oggi. 
La libertà di parola. «Parlare con libertà e ascoltare con 
umiltà» è stata l’indicazione di metodo con la quale il Papa 
ha incalzato i Padri sinodali. Ciò ha fatto sí che il dibattito 
sia stato autentico come non era mai accaduto nelle prece-
denti sessioni sinodali. Ovviamente là dove si discute libe-
ramente il confronto può essere animato, il botta e risposta 
può creare tensioni: e cosí è stato. 

Il ruolo di Pietro

A dire il vero il confronto, in modo piuttosto aspro e anche 
inusitato, è iniziato subito dopo la relazione del cardinale 
Kasper al Concistoro; in tempi diversi sono intervenuti, i 
cardinali Brandmüller, Burke, Caffarra, De Paolis, Müller. 
Un rilancio è stato fatto poi con la comparsa in libreria, con 
un tempismo cronometrico alla vigilia dell’apertura del Si-
nodo, del volume Permanere nella verità di Cristo. Matri-
monio e comunione nella Chiesa cattolica, che già nel titolo 
presentava le tesi degli autori.
Il Sinodo, perciò, si è aperto e si è svolto all’insegna di una 
certa tensione generata dal serrato confronto di tesi contrap-
poste; per questo ha avuto un ruolo determinante il Papa, che 
si è mosso con sapienza nella scelta dei tempi e delle parole.
Innanzitutto, Francesco con due interventi iniziali si è pre-
occupato di ricollocare nel giusto alveo il cammino sinoda-
le. Il primo alla veglia di preghiera organizzata dalla CEI 
alla vigilia dell’apertura; il Papa ha dato forma alle preoc-
cupazioni chiedendo allo Spirito Santo tre doni per i Padri 
sinodali: l’ascolto, il confronto sincero e il «mantenere lo 
sguardo fisso su Cristo». Il secondo nell’omelia della messa 
di apertura; qui la sollecitazione si è fatta ancor piú pressan-
te e direi quasi drammatica: 

Le Assemblee sinodali non servono per discutere idee belle 
e originali, o per vedere chi è piú intelligente… Servono per 
coltivare e custodire meglio la vigna del Signore […]. Noi 
siamo tutti peccatori e anche per noi ci può essere la tenta-
zione di impadronirci della vigna […]. Fratelli Sinodali, per 
coltivare e custodire bene la vigna, bisogna che i nostri cuori 
e le nostre menti siano custoditi in Gesú Cristo. 

Poi, ancora, all’apertura dei lavori dell’Assemblea generale 
ha sollecitato i Padri cosí: 

vi domando, per favore, questi atteggiamenti di fratelli nel 
Signore: parlare con parresia e ascoltare con umiltà – preci-
sando – fatelo con tanta tranquillità e pace, perché il Sinodo 
si svolge sempre cum Petro et sub Petro, e la presenza del 
Papa è garanzia per tutti e custodia della fede.

Fino alla fine del Sinodo il Papa non ha piú preso la parola, 
ma ha seguito con assiduità i lavori presenziando a tutte le se-
dute plenarie. Nel forte e ispirato discorso finale, ha fatto una 
lettura a piú livelli dell’esperienza sinodale; qui merita ricor-
dare due passaggi: il riferimento ai «momenti di desolazione, 
di tensione», con l’individuazione delle cinque tentazioni che 
hanno percorso l’Assemblea (l’irrigidimento ostile, il buoni-
smo distruttivo, il trasformare il pane in pietra, lo scendere 
dalla croce e il trascurare il depositum fidei); le precisazioni 
sul compito del Papa, citando il Codice di diritto canonico 
(canoni 331-334 e 749), i suoi poteri e il suo essere il Ser-
vus servorum Dei, fornendo ancora una volta l’indicazione di 
come intende esercitare il ministero di Pietro. 

I nodi del confronto

I passaggi principali dei lavori sinodali sono stati: la Relatio 
post disceptationem (Rpd), cioè riassuntiva della discussio-
ne in Assemblea generale, le relazioni dei Circoli minori e la 
Relazione finale (Relatio synodi). 
Il punto di svolta, che ha segnato i lavori nella direzione di 
una grande prudenza, facendo arretrare le aperture presenti 
nella Rpd, è stato il dibattito nei Circoli minori durante il 
quale si è manifestata una resistenza trasversale molto am-
pia. Una battuta di arresto segnalata anche dal cambio di 
registro linguistico: dall’accoglienza si è passati, nella Re-
lazione finale, all’ascolto, all’attenzione, alla cura nei con-
fronti delle situazioni pastorali difficili. 
Le difficoltà si sono presentate sia a livello teorico, sia a li-
vello della pratica pastorale. Sul piano concettuale è emersa 
la questione del rapporto tra dottrina e pastorale con il timore 
che il cambio della prassi pastorale possa toccare la dottrina. 
Altro elemento di confronto è stato il rapporto tra misericordia 
e legge (verità/giustizia), nel timore che la misericordia possa 
essere utilizzata come un grimaldello per aggirare la legge. In 
tutti i documenti si fa cenno a questo rapporto per precisare in 
buona sostanza che «misericordia non significa giustificazione 
del peccato, ma giustificazione del peccatore però nella misura 
in cui si converte e si propone di non peccare piú».
Sul piano della pratica pastorale il confronto si è acuito in 
particolare su unioni civili e convivenze, accesso ai sacra-
menti da parte dei divorziati risposati e sugli omosessuali.
La Relazione finale, che è stata votata punto per punto e, per vo-
lere del Papa, è stata subito pubblicata con l’esito delle votazioni, 
ha evidenziato nel testo dei suoi 62 punti e nei voti che hanno 
ricevuto le posizioni in campo; sappiamo cosí che vi è una consi-
stente minoranza (nei voti ha raggiunto un apice di 74 non placet 
su 183 votanti) che guarda con timore ai cambiamenti.
Tre numeri (52, 53, 55) non hanno ottenuto la richiesta mag-
gioranza qualificata dei due terzi: il 52 riguardante l’accesso 
ai sacramenti (penitenza e eucarestia) dei divorziati e risposa-
ti; il 53 che propone la dubbia pratica dell’accesso alla comu-
nione spirituale e il 55 che s’interroga su «quale attenzione 
pastorale sia opportuna» nei confronti degli omosessuali. 

Rispondere all’ultima chiamata

La possibilità di un confronto su questioni che non era pos-
sibile affrontare liberamente a nessun livello ecclesiale è 
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stata sicuramente positiva, ma per ora le sfide enunciate non 
hanno ricevuto risposta. 
Ora la parola torna al Popolo di Dio. L’indicazione data da 
Francesco nel discorso finale è di un anno di lavoro per «ma-
turare le idee proposte» e «trovare soluzioni concrete con vero 
discernimento spirituale». Nell’affrontare quest’ultimo tratto 
del percorso credo occorra essere attenti ad almeno tre aspetti.
Il confronto tra le due tendenze emerse al Sinodo è ripartito 
non appena si sono spenti le luci e i microfoni dell’aula del 
Sinodo. Un dibattito, fattosi anche piú aspro e non privo di 
avvertimenti, che va considerato in tutta la sua importanza e 
va seguito attentamente per capire posizioni e poste in gioco.
La nuova consultazione con le 46 domande dei Lineamenta, 
sembra affrontare in modo indiretto le questioni aperte, anche 
se, nell’introduzione, s’invitano gli episcopati ad evitare 

che le loro risposte possano essere fornite secondo schemi e 
prospettive proprie di una pastorale meramente applicativa 
della dottrina, che non rispetterebbe le conclusioni dell’As-
semblea sinodale straordinaria, e allontanerebbe la loro ri-
flessione dal cammino ormai tracciato.

A quest’ultima chiamata i laici, il gregge, dovrebbero far-
si sentire in modo forte, sollecitando un coinvolgimento. Il 
tema è di quelli in cui possono sicuramente parlare «secon-
do scienza, competenza e prestigio», anzi, hanno «il dovere, 
di far conoscere il loro parere su cose concernenti il bene 
della Chiesa» come chiaramente afferma, inascoltata, la Lu-
men gentium al numero 37.
 Franco Ferrari

nnn  la nostra riflessione sull’Evangelo

SAZi o MANCANTi? 
luca 6, 20-26

Una potente carica rivoluzionaria esplode da questo di-
scorso della montagna dove lo stile letterario del tempo, la 
sapiente ricostruzione di Luca, i suoi obiettivi catechetici 
hanno la loro parte. Il linguaggio paradossale spiazza, capo-
volge le comuni concezioni del vivere, delle relazioni e fa 
intravedere un modo d’essere e comportarsi che fa saltare le 
prigioni delle paure e instaurare rapporti gratuiti, alimentati 
da un Dio che ama di un amore impossibile per noi.
Le beatitudini illustrano come ama Dio, la sua predilezione 
per i poveri, i perseguitati, i sofferenti. Essi sono prediletti, 
eredi del Regno, dove le posizioni, si sa, si capovolgono e i 
primi saranno gli ultimi e gli ultimi i primi. Non è una pre-
dilezione di classe o di casta perché non si tratta di lotta so-
ciale o politica, ma semplicemente il bisognoso viene preso 
in carico, soccorso, curato, gli viene offerto il meglio. Dio 
ama cosí, non in maniera sentimentale, ma facendosi carico 
del destino dei sofferenti.
Per i discepoli poveri e perseguitati presenti nella comunità 
di Luca e per tutte le comunità dei credenti in Cristo, le pro-
messe di salvezza risuonano come un canto di liberazione, 
la ricompensa è un segno dell’amore di Dio. Come credenti 
in Cristo oggi ci vengono rivolte queste promesse e siamo 

chiamati ad accoglierle con tale fede da renderle agenti, rea-
lizzabili, realizzate.
I ricchi sono presentati, per contrasto, come coloro che non 
sono nel bisogno, anzi, sono sazi di soddisfazioni, sicurezze 
e superiorità sugli altri, non tanto come posizione sociale, 
ma per il loro sentirsi modello, come avessero di che inse-
gnare agli altri.
Luca esplicita che Dio sta con i perseguitati, non con le per-
sone pubblicamente onorate: «guai, quando tutti gli uomini 
dicono bene di voi…». Irritante e sconvolgente questa procla-
mazione che contraddice e incrina un desiderio tanto prepo-
tente e profondo da riuscire a farci fare carte false pur di sod-
disfarlo. Ottenere consenso, approvazione, stima, fa sentire 
potenti, protetti, al riparo da qualunque rischio, proprio il con-
trario del bisognoso che poco o tanto è, e si sente dipendente. 
Ciò probabilmente attiene all’istinto di sopravvivenza che è 
un meccanismo per la conservazione, mentre il messaggio del 
vangelo innesca la dimensione della libertà.
I versetti sono giocati nella contrapposizione tra bisognosi, 
mancanti di cibo, di soddisfazioni, di riconoscimenti e ric-
chi sazi, pieni di ogni soddisfazione.
Cosa ci dice questa contrapposizione? Come ci interroga?
Il pieno non preclude forse qualcosa di essenziale? Avere 
tutto o poter comprare tutto grazie ai soldi, a un ruolo, a 
una posizione di privilegio non rischia fortemente di chiu-
dere dentro una autosufficienza che impedisce di giocarsi 
nei rapporti e impedisce l’attecchire della libertà sovrana 
dei figli di Dio?
La mancanza è ciò che ci riporta al nostro essere creaturale, 
limitati e fragili; è ciò che ci fa tendere la mano in cerca di 
condivisione, conforto; è ciò che ci fa alzare gli occhi al 
cielo nella speranza di un mistero che ci accolga.
Da qualsiasi parte ci mettiamo, queste parole sono per noi, 
sono rivolte a tutti, se le vogliamo ascoltare, parole di sal-
vezza se apriamo le braccia da creature bisognose e ci la-
sciamo guardare.
 Carlo e Luciana Carozzo

il CRiSTiANESiMo DEll’AVVENiRE

Ringraziamo il Comitato nazionale per il rilancio della figura e dell’opera 
di Ernesto Buonaiuti (Roma, 1881-1946), al quale Il gallo ha aderito da 
tempo, che ci propone la pubblicazione di qualche passo del capitolo Il cri-
stianesimo dell’avvenire, conclusivo della sua monumentale Storia del Cri-
stianesimo (tre volumi, circa duemila pagine). L’Europa era appena uscita 
dal disastro della seconda guerra mondiale e Buonaiuti, una delle menti piú 
lucide e delle coscienze piú limpide del Novecento, scrive – pur con i toni 
apologetici caratteristici del linguaggio dell’epoca – questo testo profetico 
e profondamente spirituale che merita di essere continuamente rimeditato. 

Abbiamo raccolto alle origini le voci tremanti dei nostri 
lontani progenitori nella fede, avviati verso la realizzazione 
prodigiosa del Regno di Dio e della sua luce nel mondo. 
[…] Ed ecco: l’aspettativa affascinante del Regno di Dio e 
il comando tremendo di vivere morendo a tutti gli interessi 
egoistici – noi l’abbiamo visto – hanno creato nella civiltà 
mediterranea una configurazione sociale, che non ha avuto e 
non avrà mai l’uguale in alcun angolo dell’universo. […] 
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Non ci sono però unificazioni politiche che possano reggere 
senza l’avvivante alito di una forte visione spirituale della 
vita e del mondo. […] Se le grandi unità politiche hanno 
bisogno di un’anima per vivere, le grandi unità spirituali 
hanno bisogno di rinnovare la loro anima, per sopravvivere 
alla paralisi che non manca mai di cogliere gli organismi 
inveterati e calcificati. […] 
Da sei secoli circa, noi l’abbiamo visto, […] la tradizione 
cristiana, incorporata nel cattolicesimo, per reggere e soste-
nere la struttura della sua unità ufficiale, ha fatto molto piú 
assegnamento sulla disciplina della dialettica e sull’organiz-
zazione della sua burocrazia, anziché sul libero soffio dello 
Spirito che, dove vuole, arriva. […] Se le chiese organiz-
zate, tutte e ciascuna senza differenza, non avvertiranno la 
solennità del momento in cui viviamo, andranno incontro, 
fatalmente, al medesimo destino che incolse la tradizione 
del mosaismo al cospetto della rivelazione della Buona No-
vella. La quale nei suoi caratteri divini, nella sua essenza 
soprannaturale, nella sua portata sconfinata, è ancora solida 
ed efficiente come non mai purché la si recuperi nella sua 
essenza elementare e nei suoi elementi sostanziali. […] Il 
fatto cristiano, quale tipico e caratteristico fatto sociale, qua-
le organizzazione cioè e scambievole ingranamento degli 
elementi e dei fattori che possono, alla luce di una divina 
rivelazione, disciplinare la vita collettiva, è morto. 
[…] Se il cristianesimo fosse apparso nel mondo unicamente 
per perpetuare le forme dell’ascesi, di cui il neoplatonismo, il 
neopitagorismo e il terapeutismo avevano dato esempi tanto 
insigni, noi non avremmo diritto di distinguere una civiltà cri-
stiana da una civiltà non cristiana. […] Noi possiamo ricono-
scere le similarità fra l’ascetismo cristiano e l’ascetismo non 
cristiano: noi possiamo riconoscere le analogie esistenti fra le 
religioni di mistero e il mistero cristiano. Noi possiamo anche 
ammettere senza esitazione la sconfinata superiorità del cri-
stianesimo sulle forme piú alte della moralità extracristiana 
e sulle espressioni piú raffinate della pietà nelle iniziazioni 
misteriche. Con questo non facciamo che valutare un divario 
quantitativo. Quel che invece costituisce la differenza quali-
tativamente abissale fra la rivelazione del Cristo, e tutte, di-
ciamo tutte, le altre forme di religiosità extracristiane […] è la 
soluzione originalissima che la Buona Novella ha dato alla in-
cognita del nostro comportamento al cospetto del Padre, che 
ci ha dato e ci dà la vita, e al cospetto delle infinite rifrazioni 
del suo volto divino nei volti dei nostri fratelli. 
[…] Il cristianesimo era nato come una urgente consegna di 
rinnovamento… il cristianesimo non è stato mai tanto nel 
mondo come quando i cristiani lo hanno praticato intransi-
gentemente e coerentemente quale consegna di vivere fuori 
del mondo. […] Per fruttificare nel mondo, il cristianesimo 
deve essere infatti fuori della sua politica, della sua diplo-
mazia, della sua economia, della sua cultura. Il cristiane-
simo ha cominciato a decadere nel mondo […] proprio il 
giorno in cui ha creduto di tenere il mondo in mano con 
la sua bilanciata diplomazia, con la sua farisaica casistica, 
con la sua teologia razionalistica e col suo moralismo stori-
cizzante. […] Ed è per questo che nessuno oggi al mondo, 
qualunque sia l’infula che riveste e qualunque sia l’altezza 
del seggio da cui parla […] ha il diritto di rimproverare agli 
altri quel che è nostro, autentico, cattolico, peccato univer-
sale: l’aver dimenticato che il Vangelo lo si serve servendo 

gli uomini nell’umiltà, ed esponendosi, per la tutela della 
verità che ci ha fatto liberi, al disprezzo, al rinnegamento, 
alla persecuzione del mondo. […]
Come si sa, gli editori del Nuovo Testamento si sono sempre 
trovati imbarazzati nell’apporre una maiuscola o una mi-
nuscola quando si imbattono, nell’epistolario paolino, nel 
vocabolo: Spirito. Nulla piú di questo particolare esprime 
eloquentemente l’atmosfera in cui vissero le generazioni del 
primo apostolato cristiano. […]
Mai come oggi si è potuto dire che non un apice della rive-
lazione cristiana si deve perdere, ma che in pari tempo tutto 
quel che ne ha obnubilato la comprensione e affievolito la 
forza, deve essere crudamente e inesorabilmente schiantato. 
Un compito onerosissimo si offre alla veniente generazione 
dei nuovi credenti. Chi saprà efficacemente conguagliare la 
verità eterna del Vangelo alle condizioni nuovissime del-
la nostra cultura, della nostra visione della vita associata? 
Ragione di piú per invocare tremanti l’assistenza di Dio nel 
compito umano di domani.
Dopo un ciclo di venti secoli l’esperienza del cristianesimo 
deve ricominciare, pura e incontaminata, quale fu alle origi-
ni. O crux, ave spes unica! 
 Ernesto Buonaiuti

nnn  personaggi

RiCoRDANDo RiENZo

1. il gallo e la locusta

Ho conosciuto Rienzo Colla proprio agli inizi della Locu-
sta: anzi, in un certo senso la Locusta era già nata, ma non 
aveva ancora visto la luce. 

L’incontro a Genova

Tutto succede a Genova, in Galleria Mazzini, in quelle mitiche 
stanze cosí accoglienti, piene di libri, piene di idee e di persone, 
giovani e no. È il momento di capire che è finita finalmente 
una grande tragedia e che tutto può ricominciare. L’Italia cerca 
di curare le sue ferite. La chiesa italiana fa fatica, tanta fatica, 
e per fortuna, per chi ha le antenne giuste e il coraggio, c’è una 
forte corrente d’aria, benefica e ossigenante, che viene da fuori, 
soprattutto dalla Francia e incoraggia le fatiche. Il gallo, che 
sta completando una sua metamorfosi, ha pubblicato un agile 
librino: Discorso alla gioventú tedesca di Ernst Wiechert, un 
intellettuale, insegnante, scrittore, un perseguitato dal nazismo. 
È una parola di pace e di speranza, nella traduzione di Katy 
Canevaro e con la prefazione di Nando Fabro.
Tutti dettagli necessari per spiegare che Rienzo, viste quelle 
pagine, il formato (12x17), la copertina bianca, in qualche 
modo se ne è innamorato e vuol chiedere a Nando se gli 
permette di utilizzare il tutto per la creatura a cui stava pen-
sando nella sua Vicenza. 
Sono per caso in sede il giorno che c’è in visita Rienzo. Ci 
sono naturalmente Nando, Katy Canevaro e, dopo qualche 
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commento e notizie varie, l’ospite espone quello che deside-
ra. Nando si dice subito d’accordo e anzi spiega che il gruppo 
si concentrerà sulla rivista e tutte le eventuali pubblicazioni le 
affiderà volentieri alla nascente casa editrice, la Locusta. 
È una novità per me, giovane pollastro di prime piume, ma 
anche per gli altri redattori.
In effetti cosí accade e, a scorrere la lista del catalogo, oltre a 
leggere i nomi piú stimolanti del periodo, italiani e non, per 
quanto ci riguarda ci sono le tracce di traduzioni, in partico-
lare di Katy Canevaro, e cinque volumi: di Nando (Lettere a 
un cappuccino e Confusione), di Katy (Santi per oggi, che è 
anche il primo, nel 1961), di Luciana D’Angelo (Preghiere 
nel quotidiano) e le poesie di Silviano Fiorato (Questo for-
se) che è anche l’ultimo, del 1981. A Genova è sempre viva 
l’attenzione per questi preziosi libretti, un segnale di anten-
ne, per dirla con Nando, allora cosí consonanti con quelle 
del nostro giornale. In seguito le relazioni Gallo Locusta 
rallentano, però, senza mai interrompersi.

Una proposta caduta 

Intanto, per quanto riguarda me, il lavoro mi porta per anni 
a fare il girovago in Italia fino a che, oltre la metà degli anni 
’60, approdo e mi fermo in quel di Milano. Francamente 
non ricordo piú, né il tempo né l’occasione, ma capita che 
raccolgo la notizia che Rienzo Colla (per motivi di salute? 
per stanchezza?) avrebbe intenzione di mettere un termine 
alla vita di quella sua creatura. Mi viene la balzana idea che 
forse si potrebbe cercare di riportarla in Galleria, a Genova, 
dove in fondo aveva preso vita tanti anni prima. 
Ne faccio parola con Ugo Basso e, soprattutto, con Giulio 
Vaggi, da sempre buon amico di Rienzo, che apprezza l’idea 
e si rende disponibile per un invito a pranzo a Milano, alla 
prima occasione utile. E la cosa accade abbastanza rapida-
mente. A tavola, accennata la notizia di cui si è detto, Rienzo 
svia il discorso, la Locusta sembra debba continuare come 
sempre ed è inutile precisare la proposta. 
Ci lasciamo simpaticamente con un nulla di fatto. Passa-
no alcuni mesi e – come noto – la Locusta risorge con il 
marchio delle Paoline, escono addirittura due volumetti con 
il loro marchio. Poi piú nulla. La Locusta è stata suicida-
ta. Devo anche ammettere di avere, tempo addietro, cerca-
to di saperne di piú, chiedendo direttamente a chi conosco 
dell’organizzazione, ma senza successo.

Un solitario affollato

Ma chi è davvero Rienzo Colla? Quando mi è stata chiesta 
questa nota, ho provato a rispolverare la memoria cercando 
nel mio scaffale tra i numerosi titoli che sono sempre davan-
ti ai miei occhi e i due piú adatti mi sono sembrati: La Locu-
sta e la cultura cattolica in Italia, resoconto di un incontro 
del 4 giugno del 1986, e Lettere alla Locusta, una piccola 
significativa scelta tra le migliaia dell’archivio, come scrive 
lo stesso Rienzo nel risvolto di copertina: «Dentro ci sono le 
idee, i progetti, le fantasie, le passioni, le lotte» degli autori 
e dei lettori, «documenti spontanei vivi e chiari» che ricor-
dano bene «i giorni del riso e quelli del pianto» di un’epoca 
dura e difficile della chiesa e della nostra società.

Rienzo Colla, un solitario affollato da amici, estimatori sem-
pre in cammino nel confronto sulle idee che contano e fanno 
riflettere. Nazareno Fabbretti – ricordiamolo anche come uno 
dei padri fondatori della nostra rivista – scrive non solo che 
evidentemente non c’è Locusta senza Colla (diceva lui stesso 
di essere tutte le parti nella favola, nella editrice), ma nemme-
no c’è la Locusta senza Mazzolari. Lo dicono anche i titoli, 
quasi un terzo sono di don Primo. Di lui Rienzo 

è stato e resta figlio, discepolo, interprete… [tra loro] una 
amicizia e una profezia che hanno trovato affinità e pienez-
za tanto nelle avventure quanto nelle sventure evangeliche 
vissute insieme.

Di questa intesa in tanti abbiamo ampiamente beneficiato.
Lettere a la Locusta è una scelta limitata (142) dal grande archi-
vio, ma piú che sufficiente per dare emozioni forti: la gioia e il 
grazie dei corrispondenti e dei lettori frammisti a tante difficoltà 
e problemi spesso da fonti inaspettate. I nomi dei grandi che han-
no segnato e segnano il nostro cammino ci sono tutti. Rischian-
do certo omissioni non posso non ricordare, incontrati nel testo, 
almeno quelli che noi abbiamo sentito piú vicini: Divo Barsotti, 
Sirio Politi, David Turoldo, Giovanni Vannucci, Adriana Zarri.
Voglio chiudere con un commovente scritto di Giuseppina, 
sorella di don Primo, che l’11 febbraio 1972 ringrazia Rien-
zo per l’invio del volume Lettere a vescovi:

 … l’ho letto subito. Non so dirle cosa ho provato. Il cuore 
mi batteva forte forte… Caro don Primo, quanto ha sofferto: 
da tutti, ma specialmente dal suo vescovo! Nel medesimo 
tempo ringrazio il Signore della grande fede data a don Pri-
mo e del coraggio di dire con sincerità e con fortezza il pro-
prio pensiero. Se gli uomini di Chiesa avessero agito cosí, 
non saremmo in queste condizioni…

E ora che ci sembra di vedere sorgere una primavera del 
Vangelo, viene alla mente la parola del chicco di grano che, 
solo dopo, dà come frutto il cento per uno. 
 Giorgio Chiaffarino 

2. il convegno di Vicenza

A Rienzo Colla definito editore per conto di Dio è stata de-
dicata una giornata di studio organizzata nella sua Vicenza lo 
scorso 27 novembre dalla Biblioteca Bertoliana erede dell’ar-
chivio e del magazzino della Locusta. Nel corso della giornata, 
dalle parole di relatori di ragguardevole competenza e da alcu-
ne lettere dell’archivio Colla, è emersa la figura dell’editore. 
Appassionato di Cristo e impegnato a favore dei poveri, si era 
pensato prete. L’allontanamento dal seminario, imposto dal 
vescovo di Vicenza Carlo Zinato (1943-1971), lo ha indotto, 
dopo la pubblicazione, non senza contrasti, della Parola che 
non passa di Mazzolari, a un ripensamento della vocazione. 
Questo tempo di dubbio e di preghiera è vissuto in una dimen-
sione quasi monacale accanto a Divo Barsotti (1914-2006), 
teologo e poeta toscano, studioso del cristianesimo ortodosso 
russo. Nella piccola comunità di don Barsotti, Rienzo matura 
l’idea che la sua vocazione sia appunto editoriale: non essere 
prete gli permette di essere se stesso e sarà editore per con-
to di Dio. Una vocazione in cui sarà fermo per tutta la vita, 
impegnando anche risorse private proprie e di amici, per far 
fronte alle spese materiali, assai superiori al previsto: l’editri-
ce non aveva dipendenti e gli autori non venivano retribuiti. 

(28)
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Vanificata invece la speranza giovanile di riuscire dall’attività 
editoriale a trarre proventi per finanziare opere di carità. 
Certamente in molti abbiamo letto almeno qualcuno di quei li-
bretti di piccolo formato con la copertina bianca, sovracoperta 
di carta smerigliata e le pagine intonse pubblicati da La locusta 
di Vicenza tra il 1954 e il 2004, e chi ne ha letti probabilmente 
non li ha dimenticati, fondamenti nella formazione di chi è cre-
sciuto negli anni attorno al concilio Vaticano secondo. Nell’unica 
collana sessantun opere di Primo Mazzolari e, in qualche modo 
connesso con lui, quasi un terzo dell’intero catalogo. 

Ma perché La locusta? 

Dunque una casa editrice alla quale dobbiamo una riconoscen-
za particolare: una casa che è stata militanza e testimonianza 
con una coerenza esemplare, anche se, soprattutto nei primi 
anni preconciliari, osteggiata dall’autorità ecclesiastica, princi-
palmente nella persona del vescovo di Vicenza Zinato e igno-
rata dall’editoria cattolica. Un meritato riconoscimento Colla 
ebbe dalla sua città che, dopo averlo emarginato e ignorato, nel 
1986 gli ha attribuito la medaglia d’oro. Dopo l’evento, scher-
zava Colla, per strada qualcuno ha cominciato a salutarlo.
Ma perché La locusta? Nella giornata di studio nessuno ha 
ritrovato qualche motivazione espressa da Colla. È lecito 
pensare a una scelta biblica: vorrà alludere al cibo di Gio-
vanni Battista, specificato da Matteo, poverissimo e indi-
spensabile? E se fosse un riferimento al libro dei Numeri 
13, 33 dove gli uomini inviati in una terra nemica si sentono 
locuste di fronte a giganti, piccola forza di fronte a una po-
tenza ostile? Ma di locuste scatenate dalla quinta tromba si 
parla anche nell’Apocalisse di Giovanni: locuste che, senza 
«danneggiare l’erba, né alcunché di verde, né alcuna pianta 
tormentassero per cinque mesi, senza ucciderli, gli uomini 
che non hanno il segno di Dio sulla fronte» (9, 3-5). 
Preparando queste note dopo il convegno, attraverso una 
ricerca nelle vecchie annate del Gallo, trovo un articolo a 
firma i galli di presentazione del gruppo di Vicenza alle sue 
origini con considerazioni anche sulla scelta del nome.
Qui sotto per intero, compresa l’illustrazione, l’articolo pub-
blicato sul Gallo dell’aprile 1954.
 Ugo Basso

lA loCUSTA

C’è in Gioele, figlio di Fatuel, descritta in un clima di ver-
tiginosa angoscia, l’invasione delle locuste nel regno di Giuda. 

Svegliatevi, ubriachi, e piangete e urlate tutti voi che ingoiate 
vino dolce in tranquillità, perché vi è stato tolto dalla bocca… 

Sono spariti i sacrifici e le libagioni dalla casa del Signore, 
sono in lutto i sacerdoti, ministri del Signore. Il paese è deva-
stato, la terra è in lutto… Gli agricoltori sono terrorizzati, fan-
no grida lamentose i vignaioli per il frumento e l’orzo perché 
non c’è piú raccolto nei campi… Non sono forse spariti sotto 
i vostri occhi gli alimenti, la gioia, l’allegrezza della casa del 
vostro Dio? I giumenti sono marciti nel loro letame, i granai 
sono rovinati perché il frumento ha fallito. Perché gemono le 
bestie, e muggiscono i greggi?… (Gioele 1). 

«Le locuste – è scritto nei Proverbi (30, 27) – sono senza 
re, ed escono tutte a schiera a schiera». Ognuna è attenta al 
suo cammino, senza che l’una intralci l’altra. Rispondono 
inconscie e obbedienti alla propria natura, rodono le scorze 
degli alberi: di proprio e di malvagio non hanno nulla. Fan-
no il loro mestiere, anche se questo le mette contro tutti. E 
non hanno pietà appena per sé; sono cieco strumento e non 
pretesa di guerra, umile servizio e non tracotante invasione, 
silenziosa presenza e non dominio sonoro. 
Locuste ci sono nell’Esodo (10, 13-20); locuste nella Apo-
calisse (9, 3-12); e locuste, ancora, in Matteo (3, 4): 

Giovanni indossava un vestito di peli di cammello, con una cintu-
ra di cuoio ai fianchi e si nutriva di locuste e di miele selvatico. 

Chi conosce il nido delle locuste? Non i centurioni o i sacer-
doti, i gabellieri o i farisei, i soldati o la gente che va e viene, 
e nemmeno i pubblicani. Bisognerà andare fuori dalle mura 
della città, dove il sole brucia la terra e il gelo la spacca, ai 
limiti del dare e dell’avere, dove solo può vivere un profeta 
o un penitente, e la sua voce non ha senso nel tempo ma 
nell’eternità («Razza di vipere, chi vi ha insegnato a fuggire 
l’ira che vi sovrasta?» Matteo 3, 7). 
Nell’Antico Testamento e nell’Apocalisse le locuste sono 
strumenti della natura per mettere a nudo, rodere, incidere, 
cauterizzare; nel Vangelo sono ancora strumenti della natu-
ra, e si fanno mangiare. 
Forse pensavano a quest’ultime del Vangelo, i nostri giovani 
amici che vivono in una cara vecchia città del vecchio Veneto, 
quando vollero battezzare il loro gruppo col nome della locu-
sta. Affiorano in loro, talora, atteggiamenti polemici, e fanno 
pensare a quest’altre locuste che rodono e incidono. Ma non 
insistono, e dànno affidamento d’esser nati a farsi mangiare. 
Si fanno mangiare dalla povera gente, che ha un suo quar-
tiere di squinternate baracche anche nella cara vecchia città 
del vecchio Veneto. 
Stampano anche libri (hanno cominciato con La Parola che 
non passa, di don Primo Mazzolari; e hanno intenzione di 
continuare); li stampano decentemente e non disdegnano di 
guadagnarci sopra; e quel che esce dai libri va a finire nel 
quartiere delle baracche squinternate. Pensano che le cose 
non dureranno a questo modo; che non può durare un sistema 
sociale che è «come una fabbrica di poveri», diceva Ozanam; 
e sono liberi, non hanno nulla da difendere dentro questo si-
stema sociale; ma intanto, mentre il mutamento cova (si at-
tuerà gradualmente, o scoppierà l’uragano? ci pensano i ben 
pensanti, la gente dabbene? diceva ancora Ozanam) a questi 
poveri già fabbricati qualcuno deve pur pensare. 
Anche il caro vecchio Veneto, cosí cattolico, cosi grondante 
di gente dabbene, è arrivato alla stagione del febbrone. L’ap-
parizione delle locuste è sempre un segno dei tempi. 
 i galli

(29)
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di DAVIDE PUCCINI

PoESiE

MI CHIEDI «SEI FELICE?»

Mi chiedi «Sei felice?» 
Che cosa può mai essere la felicità 
per chi ha il lago del cuore disseccato 
se non l’assenza di dolore? 
Un vivere ordinato, senza scosse, 
in fiduciosa attesa di una gioia 
che non verrà. 
  
E capire all’improvviso 
che la felicità può essere far felice un altro, 
che la tua felicità dipende dalla mia, 
rivela per incanto un nuovo punto 
di vista, schiude un’altra prospettiva 
del mondo, capovolta 
e scomoda ma tanto piú feconda 

e intensa: un altro senso della vita. 

CONGEDO

Versi di vetro, non vi frantumate: 
siete fragili, è vero, ma durate 
almeno quanto basta per sperare. 
Traballanti castelli di parole, 
non crollate: opponete al soffio ostile 
la vostra faccia piú sottile e pura, 
celata l’altra sotto bel velame. 

Fiori di sillabe colti con cura 
e riuniti in mazzetti delicati, 
vi prego, conservate il vostro odore 
di prima intempestiva primavera, 
il tenero colore della sera: 
non appassite per mancanza d’acqua, 
di sostanzioso e casto nutrimento.
 
Timidi accoppiamenti di vocali, 
partorite la vita, non spietati 
giochi d’amore senza sentimento. 

Rime esitanti, entrate nella giostra 
spensierate e brillanti, fate mostra 
della vostra fermezza: puntellate 
l’insicurezza che inchiostra il sublime. 

NONNO TONINO

Il tuo nome era Antonio, 
ma per tutti i nipoti eri Tonino. 
Ai nostri scherzi rispondevi fiero 

col lezzo del toscano 
e sorridendo altero 
minacciavi nocchini 
con le uniche tre dita non ancora 
rattrappite. Alla veglia 
funebre nella stanza mortuaria 
ti sentii freddo come il marmo, eppure 
sembrava solo un gioco 
quella sfida a toccarti: 
la mia prima esperienza della morte 
non ho saputo prenderla sul serio. 

MIO PADRE SI ALLONTANA LENTAMENTE

Mio padre si allontana lentamente
un passo dietro l’altro,
ridotto ad uno scheletro vivente:
un vecchio mangiapreti
ormai lungodegente,
che per tutta la vita
è sempre stato renitente a Dio
con cieca ostinazione.
Ma è nato il 25 dicembre
Ed ha anche lui una piaga nel costato.

LA MORTE DI UN AMICO

La morte di un amico, di un compagno
di scuola ti commuove.
Ma non è lui che piangi, se sei onesto:
piangi te stesso ormai troppo vicino
alla sua stessa sorte.

DICHIARAZIONE

Amo i pesci silenziosi nella loro chiassosa livrea
(il gregge mansueto delle salpe striate d’oro,
che bruca praterie di posidonia,
i vivaci saraghetti tigrati sull’argento…),
silenziosi anche quando boccheggiano appesi all’amo
o tremano trafitti dalla fiocina;
amo i polpi curiosi e intelligenti
con i qual si potrebbe giocare
come con un gattino, uccisi crudelmente,
rovesciata la borsa, con un morso tra gli occhi;
amo le ispide aragoste, immerse vive nell’acqua bollente,
i granchi che occhieggiano tra le rocce 
e scontano il loro nome terribile
sgranocchiati a pezzo a pezzo;
amo perfino le patelle strappate allo scoglio,
i ricci spaccati a metà che offrono
la loro rossa polpa su delicate trine d’osso:
li amo forse perché in un mondo
tanto pieno di pietà e di rumore
nessuno ha pietà del loro silenzio.

(30)
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MADONNA D’OGNISSANTI 
(da Giotto)

Dal tuo corpo, di carne finalmente 
(s’intravede persino 
la dolcezza del seno), 
spira l’aspetto umano della fede 
che non è piú lontana dalla gente: 
lo spirito che emana 
dall’intimo piú tenero 
del tuo essere madre 
attira intorno al lavorato trono 
una folla adorante, 
mentre in grembo ti sta sovrano un figlio 
con la sollecitudine di un padre.

ANNUNCIAZIONE 
(da Lotto)

Il gatto spaventato fugge via: 
bestia innocente o simbolo del male? 
Nella clessidra il tempo si è fermato: 
un arresto del mondo che è l’attesa 
di una novella era. 
Oppure ora soltanto il tempo scorre 
per l’avvento di un Dio che si fa uomo 
in mezzo agli uomini? L’angelo irrompe 
con improvviso affondo prepotente. 
È di sorpresa il gesto di Maria, 
di profondo stupore, 
ma le mani che sembrano respingere 
l’annuncio inaspettato sono pronte 
nel vivido splendore, 
ad unirsi in preghiera: cosí sia.

IL POETA

Racchiude come un’ostrica qualcosa
Di prezioso cresciuto a poco a poco,
che ha coltivato a lungo con amore
e cerca di proteggere
sotto un’ostica scorza
ma nella polpa tenera,
qualcosa di perfetto e di lucente
che un tempo ha provocato una ferita
dolente quanto un’offesa o una colpa
prima d’esser smussato o arrotondato.

Muti compagni pieni di parole,
sola consolazione, sola forza
nell’isolata cella da eremita
dove ha deposto la gravosa gerla,
eludono la nuda solitudine
che ha scelto eppure pesa, mentre fuori
non si smorza il clamore
di un carnevale ormai senza quaresima.

La paziente ricerca silenziosa
di chi saprà scoprire il suo segreto
riceverà per giusta ricompensa
il candido pallore d’una perla. 

Non è bottino che si tenga in pugno,
la poesia: viene quando vuole,
quando vuole va via con la sua grazia
come con grazia il cormorano appare
mentre pesca sott’acqua nella baia
spuntando repentino dalla scia
e poi scompare nel sole di giugno.

PER W. A. MOZART (4)

La tua musica ci ha sfiorato un attimo,
fuggente come un brivido:
di te rimane arcano il sentimento
di un passaggio che non è stato invano.

i lettori avranno notato nomi nuovi in questa pagina tradizio-
nalmente dedicata dal Gallo alla poesia dopo la scomparsa di 
Germano Beringheli che l’aveva curata per decenni. Nessuno 
è sostituibile nella propria individualità e nella propria cultura, 
ma il cammino continua germogliando rami e foglie nuove dalle 
radici interrate per presentare autori di tempi e poetiche diversi, 
e diversi per spessore, ma impegnati a cogliere e rimandare fi-
ligrane esistenziali con echi di bellezza e profondità che troppo 
spesso sfuggono nella frenesia del quotidiano. 
Si succederanno nella ricerca di voci di poesia, soprattutto nel 
presente, Silviano Fiorato, medico e poeta ben noto agli amici 
nei due ruoli e gallo di antica data; Pietro Sarzana, presentato 
anche in questa pagina da Germano nel marzo 2011, poeta e 
docente, studioso di linguaggi con attenzione agli affioramenti 
religiosi; Davide Puccini, poeta e studioso, curatore di numerose 
opere letterarie nelle diverse epoche della letteratura italiana.
E proprio a suoi testi poetici, tratti dalle quattro antologie pub-
blicate tra il 2000 e il 2010 è dedicata questa pagina. La poesia 
di Puccini ha il carattere della leggibilità in uno stile colloquia-
le pervaso da una cultura letteraria artistica e musicale senza 
narcisismi, ma piuttosto con espressa citazione di testi pittorici 
o musicali. Singolare in un linguaggio appunto colloquiale il 
recupero diffuso, ammiccante, di rime e versi tradizionali, quasi 
a ricordare che siamo in ambito poetico dove le parole, anche 
quotidiane, devono essere ascoltate nelle risonanze oltre che 
nel valore semantico immediato, perché la frequentazione della 
poesia, come della musica, lascia il sentimento arcano «di un 
passaggio che non è stato invano».
Molte fra le poesie di Puccini sono pervase dalla presenza della 
morte che tocca le persone piú vicine, i parenti e l’amico nel 
quale «piangi te stesso ormai troppo vicino / alla sua stessa sor-
te». La morte è rappresentata anche nella natura, negli animali 
che guardiamo soffrire senza partecipazione, magari con com-
piacimento e comunque nell’indifferenza, un’indifferenza che 
non è del poeta il quale, invece, guarda con amore questi scempi 
e ama questi animali sacrificati «forse perché in un mondo / tan-
to pieno di pietà e di rumore / nessuno ha pietà del loro silenzio». 
Tuttavia in questo mondo è possibile «capire all’improvviso / 
che la felicità può essere far felice un altro». E la poesia, quando 
non si tratta di «spietati / giochi d’amore senza sentimento» è 
vita, amore, grazia, ricerca, mistero, fatica, consolazione.
 Ugo Basso
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nnn  tra società e politica

NESSUNo DEVE MoRiRE

Ci siamo lasciati alle spalle il massacro di Parigi e speriamo 
di non piangerne presto altri nel nostro occidente, ma sappiamo 
bene che ogni giorno se ne verificano in scenari meno seguiti 
dei nostri media a partire da quelle quotidiane di Boko Haram 
in Nigeria. Intendo comunque coltivare la speranza che preval-
gano buon senso, tolleranza e democrazia e voglio leggere nelle 
autorevoli presenze e nelle trovate fantasiose della grande ma-
nifestazione di Parigi dell’11 gennaio senso di responsabilità, 
consapevolezza che la libertà non è mai scontata e che l’Europa 
può ancora avere una sua parola da dire. Vorrei ora sintetizzare 
quattro personali considerazioni maturate dopo la tragedia del 
7 gennaio, perché comunque questo è il mondo in cui mi è dato 
vivere e vorrei viverci il piú possibile consapevolmente. 
Innanzitutto prima di qualunque valutazione sui comporta-
menti delle autorità francesi, sulle secolari umiliazioni subi-
te dal mondo arabo, sulla corruzione dell’occidente, sull’op-
portunità di una certa satira, prima di chiederci i vantaggi 
politici delle azioni terroristiche, deve essere chiaro che 
l’omicidio non è un’opzione che possa trovare giustificazio-
ni, neppure istituzionalizzato nella pena di morte.
Paura. Ogni singolo cittadino è potenziale obiettivo del terro-
rismo: possiamo evitare di esporci con prese di posizione pub-
bliche o di frequentare i luoghi piú esposti ad attacchi, ma non 
possiamo evitare di entrare in un supermercato o di viaggiare in 
metropolitana. Questa è la forza destabilizzante del terrorismo: 
la prima risposta dovrebbe essere continuare la vita nella sua 
normalità, senza ignorare che non può essere esente da rischi, 
ma merita comunque di essere vissuta, con prudenza, certo, ma 
senza panico. Sappiamo che proprio creare uno stato generaliz-
zato di paura è un obiettivo del terrorismo e sappiamo quanto i 
poteri lo utilizzino per restringere gli spazi di libertà. 
Tutela. L’impossibilità della sicurezza assoluta non esime in 
primo luogo i poteri politici dal mettere in atto tutte le possibili 
difese e le risorse disponibili per assicurarla al piú alto livello, 
compromettendo il meno possibile la libertà. Si dice che nello 
spietato impero di Gengis Kan una vergine nuda con in testa un 
piatto d’oro potesse circolare in assoluta sicurezza: me ne com-
piaccio, ma non auspico di vivere in un impero in cui piramidi 
di teschi facevano parte del paesaggio. Attenzione quindi alle 
richieste di militarizzazioni e di presenza diffusa dell’esercito 
e, ben peggio, all’irrazionalità di chi farnetica di guerre, magari 
per fini elettorali. Al contrario occorre, pur nella consapevolez-
za dei tempi lunghi, prendere misure economiche, politiche e 
culturali atte a evitare connivenze o addirittura sostegni a chi 
alimenta e copre la violenza e favorire una cultura di collabora-
zione che possa rimuovere le cause remote del terrorismo. La 
chiusura delle frontiere, il rifiuto all’accoglienza, la negazio-
ne di luoghi di culto sono provocazioni che istigano all’odio e 
compattano l’avversario: eppure c’è chi spregiudicatamente ci 
guadagna in soldi e in voti.
Islam. Quanto esposto finora vale naturalmente per qualun-
que marca di terrorismo: oggi quello che ci sconvolge è di 
marca islamica. Le consonanti della parola islam (s-l-m) e 
ne dicono il senso originale sono le stesse dell’arabo sa-

lam dell’ebraico shalom con valore semantico connesso alla 
pace, spiega Vito Mancuso. Dunque non è corretto parla-
re del terrorismo come componente originale dell’islam: è 
vero che i terroristi si dichiarano appartenenti a quella reli-
gione, anche se spesso non hanno mai conosciuto il Corano 
ripetuto a memoria in una lingua, l’arabo – il Corano, come 
è noto, non può essere tradotto –, sconosciuta a centinaia 
di milioni di islamici. È vero che spesso autorevoli espo-
nenti dell’islam dichiarano apprezzamento e solidarietà o 
si riconoscono mandanti: non tuttavia è lecito considerare 
responsabilità collettiva di un miliardo di fedeli l’azione di 
gruppi o di singoli, che forse talora neppure credono nel dio 
che proclamano. È vero che spesso il dialogo è difficile o 
espressamente negato, ma non si deve escludere la pazienza 
per trovare spazi: occorre infatti in tutti i modi aiutare que-
sti popoli, pur con differenze fra loro, a superare la subor-
dinazione di ogni aspetto della vita a legislazioni religiose 
di fatto imposte da interpretazioni di autorità dispotiche. In 
questa ultima occasione è anche vero che in misura maggio-
re di quanto sia accaduto in precedenza comunità islamiche 
hanno espressamente dichiarato che la violenza non può es-
sere compiuta in my name. Dovrebbero farlo molto di piú.
Cristiani. I credenti in Cristo dovrebbero assumere anche in 
questa angosciosa circostanza un atteggiamento che non può 
prescindere dall’insegnamento del Maestro, in primo luogo 
superando paure e indifferenza. Essere accoglienti esclude pre-
giudizi, chiede rispetto, comprensione delle difficoltà e collabo-
razione all’integrazione, ma non credo significhi né rinunciare 
a controlli, per esempio per impedire l’ingresso ai terroristi, né 
consentire trasgressione delle leggi. Amare i nemici significa 
evitare atteggiamenti vendicativi, offrire possibilità e speranze 
anche a chi ha creato danni o ha commesso reati, ma non credo 
significhi non denunciare o fingere di non vedere. Non sentirsi 
emarginati e rifiutati favorisce l’integrazione e crea solidarietà.
Capisco bene che scrivere qui è facile, mentre il quotidiano 
è spesso scoraggiante e irritante ed è difficile decidere azioni 
pure non dilazionabili: credo tuttavia che sia necessario con-
fermarci i punti di riferimento, dirci in che cosa crediamo e 
che cosa vogliamo. Solo partendo da qui si può alimentare 
la speranza, senza escludere errori e cedimenti alla rabbia e 
alla paura. Mi scorrono nella mente tante parole cristiane, 
ma scelgo di chiudere con quelle di un laico, Michele Serra, 
autore della quotidiana Amaca pubblicata dalla Repubblica 
dello scorso 9 gennaio: «Non so dire quale delle due po-
sizioni sia piú realistica: quella che scommette sul potere 
delle maggioranze pacifiche o quella che prevede il preva-
lere delle minoranze radicali. So però, senza dubbio alcuno, 
quella per la quale vale la pena parteggiare e lavorare».
 Ugo Basso

UN DoPogUERRA lUNgo 100 ANNi

Tra i fatti piú rilevanti di politica internazionale accaduti 
negli ultimi mesi, la crisi russo-ucraina e la guerra condotta 
dall’ISIS in Siria e Iraq hanno una genesi curiosamente ri-
conducibile a una comune matrice, lontana nel tempo, ma 
persistente negli effetti, ancora drammaticamente operanti a 
100 anni di distanza dalla loro origine.
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E infatti, cosí come la rivoluzione francese e le guerre napoleo-
niche hanno segnato in profondità la storia europea dell’Ot-
tocento, analogamente la prima guerra mondiale ha marcato 
altrettanto profondamente la storia mondiale del ventesimo 
secolo, dispiegando conseguenze di lunga durata, cariche di 
una forza inerziale non ancora giunta all’esaurimento.

Il nuovo ordine del 1918

Il conflitto del 1914-18 ha colpito con durezza la Germania 
e i Paesi dell’Europa occidentale, ma non ne ha sconvolto le 
fondamenta; ha modificato rapporti di forza interni e inter-
nazionali, ha corretto alcuni confini, ha premiato o punito, 
a seconda dei casi, ambizioni egemoniche e nazionalistiche, 
ma non ha cancellato organizzazioni e istituzioni statuali, 
non ha annichilito imperi plurisecolari, non ha ridisegnato 
le carte geo-politiche, come è invece accaduto nell’Europa 
centro-orientale e nel vicino Oriente. Qui gli effetti della 
guerra sono stati distruttivi e i tentativi di ricreare un nuovo 
ordine, malamente gestiti dai vincitori, non hanno resistito 
alla prova del tempo.
La contemporanea dissoluzione degli imperi asburgico, rus-
so e ottomano ha lasciato nella penisola balcanica un vuoto 
di potere precariamente riempito da piccole entità a base na-
zionale e reciprocamente diffidenti, quando non apertamen-
te ostili, come si è visto nei sanguinosi conflitti dei vicini 
anni ’90 nella ex Jugoslavia.
Anche l’Europa orientale ha conosciuto tormentate vicende, 
ben sintetizzate nelle alterne fortune degli Stati baltici, nati, 
morti e rinati nel corso del secolo breve. Considerazioni simi-
li, del resto, si potrebbero fare per tutte le regioni occupate un 
tempo dagli zar e passate in eredità alla Unione Sovietica. Le 
numerose province europee e asiatiche che nel corso dei secoli 
precedenti erano state progressivamente incorporate nell’im-
pero russo, subirono i violenti contraccolpi della sua sconfitta 
contro gli austro-tedeschi e dei convulsi eventi successivi alla 
duplice rivoluzione di marzo e di novembre 1917.

La vicenda dell’Ucraina

L’Ucraina in particolare, guadagnata una breve indipen-
denza a seguito della rivoluzione e divenuta poi teatro della 
guerra civile tra l’Armata rossa e le composite truppe con-
trorivoluzionarie, fu oggetto delle mire del rinato Stato po-
lacco, che ne ottenne alcune zone occidentali. Ricondotta 
entro l’orbita sovietica, fu nuovamente terra di conquista 
delle armate germaniche tra il 1941 e il 1943, quasi a dimo-
strare con queste alterne vicende la realtà del suo destino di 
terra di confine, di marca, come significa nelle lingue slave 
il suo nome stesso.
I governanti bolscevichi che avevano preso il potere nell’au-
tunno del ’17 non rinunciarono alle regioni non russofone 
dell’ex impero, ma le incorporarono nell’URSS con lo sta-
tuto di repubbliche federate, imponendo di fatto un pesante 
controllo che congelò per settant’anni le aspirazioni autono-
mistiche di quei popoli. Saltato il coperchio del comunismo 
nel 1991, lo sfaldamento della antica unità imperiale, che era 
stato bloccato sul nascere dall’Armata rossa, si è rimesso in 

moto, avviando nell’Oriente europeo quello stesso processo 
di frantumazione degli organismi plurinazionali già subíto 
dalle compagini asburgica e ottomana; quanto all’Ucraina, 
le tensioni degli ultimi anni e mesi non sono che l’inevita-
bile conseguenza del processo di definizione di una identità 
nazionale, particolarmente difficile in una marca di confine, 
attratta da un lato dai modelli occidentali e vincolata dall’al-
tro dai legami storici con il profondo Est europeo.

Imperi e stati nazionali

Probabilmente è proprio questa la conseguenza piú radicale 
della guerra del 1914-1918: la sconfitta dei tre imperi dina-
stici e la connessa affermazione degli Stati nazionali. Anzi, 
sotto questo profilo si può dire che il primo conflitto mon-
diale ha avuto caratteri ancora ottocenteschi, nel senso che 
si è inserito in quella lunga teoria di guerre combattute nel 
nome degli ideali e degli interessi nazionali contro l’opzione 
piú antica rappresentata dagli Stati plurinazionali. 
Il fatto che la storia abbia decretato la sconfitta di questi ulti-
mi non significa, naturalmente, che fossero peggiori: del re-
sto la costruzione – pur faticosa – dell’Unione Europea sta a 
dimostrare che il modello alternativo del piccolo è bello ha i 
suoi limiti e i suoi costi, e che nel corso dei secoli si misurano 
con alterni successi le opposte forze dell’aggregazione e della 
disgregazione: forze ugualmente potenti che coinvolgono i 
popoli e gli Stati in un millenario respiro che alimenta, a se-
conda dei tempi, i grandi imperi o le piccole comunità.

Il vicino Oriente

Ma la regione dove gli errori compiuti durante la guerra e la 
successiva conferenza di pace si sono accumulati in un intrico 
tuttora irrisolto è il vicino Oriente. Le terre comprese tra il mar 
Rosso, il golfo Persico, la sponda orientale del Mediterraneo 
e delimitate a nord dalle montagne anatoliche erano abitate in 
larga maggioranza da genti arabe di religione islamica e ap-
partenevano politicamente all’impero Ottomano, alleato alla 
Germania e all’Austria-Ungheria. Fu relativamente facile e 
conveniente alle potenze dell’Intesa mobilitare contro i Tur-
chi parti di queste popolazioni e promettere ai loro ambiziosi 
capi la creazione di un grande regno indipendente. 
Allo stesso tempo fu fatta balenare alla minoranza curda la 
nascita di uno stato autonomo e alla piccola comunità ebrai-
ca della Palestina, sostenuta da quella ben piú influente del-
la diaspora, la formazione di una homeland nella terra dei 
padri. Alla costruzione di questo variegato fronte interno 
si affiancavano però altri meno nobili progetti, che di fatto 
prospettavano lo smantellamento dell’impero ottomano e la 
spartizione delle sue spoglie tra i futuri vincitori.
La carta geo-politica della regione, uscita dal trattato di Sèvres 
del 1920 e dalle successive lotte interne agli emirati arabi, ve-
deva la creazione dell’Arabia Saudita e della Transgiordania 
(semi-autonome), della Palestina e dell’Iraq, assegnati alla 
Gran Bretagna, nonché del Libano e della Siria alla Francia: 
il tutto a comporre un quadro che, con minime correzioni, 
coincide con quello attuale. Le frequenti linee rette che dise-
gnavano i confini delle nuove realtà politiche mostrano con 
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evidenza il loro carattere parzialmente artificiale, funzionale 
agli interessi delle potenze europee che le imposero.

La questione dei Curdi

Delle promesse strumentali generosamente elargite negli 
anni di guerra rimase poco: la già ricordata formazione dei 
regni saudita e hascemita in Arabia e Transgiordania e l’af-
flusso di immigrati ebrei nella Palestina britannica tra gli 
anni ‘20 e ‘40, premessa alle successive e ben note com-
plicazioni di quella terra tormentata. Quanto al Kurdistan 
rimase il nome, essendo il suo popolo frammentato fra Tur-
chia, Siria, Iran e Iraq, secondo la vecchia logica del divi-
de et impera: regola applicata con particolare attenzione in 
quest’ultimo Stato, coincidente grosso modo con l’antica 
Mesopotamia, dove fu utile agli inglesi far convivere, ac-
canto ai Curdi del Nord-est, anche gli abitanti della media e 
bassa pianura: arabi, ma a loro volta distinti nelle rivali sette 
religiose di sunniti e sciiti.
Con il processo di decolonizzazione compiuto dopo il se-
condo conflitto mondiale non vennero però meno l’atten-
zione e l’interesse delle maggiori potenze occidentali a 
conservare inalterato l’assetto politico dell’intera regione, e 
propense perciò a favorire la nascita di contrapposti nazio-
nalismi certamente idonei al mantenimento dello status quo, 
ma sostanzialmente estranei alla storia e alla cultura locali, 
segnate, semmai, da particolarismi di altra natura.

L’affermazione dell’identità islamica

Quanto poco questa ideologia di importazione fosse (e sia 
tuttora) confacente alla mentalità e alle tradizioni arabe, lo 
hanno dimostrato la crescita e la diffusione di movimenti 
ispirati a dottrine islamiche integraliste, tra i quali l’autopro-
clamatosi Stato Islamico dell’Iraq e della Siria (ISIS) è solo 
l’ultimo in ordine di tempo.
Proprio il carattere transnazionale di questa nuova entità, 
unitamente al suo sogno di far rivivere l’antica istituzione 
politico-religiosa del Califfato, costituisce uno dei tanti se-
gnali del cambiamento in atto nel vicino Oriente. Che l’as-
setto voluto cento anni fa dagli europei e dagli americani 
e ora messo in pericolo ci appaia piú rassicurante, è com-
prensibile: e infatti dal 1991 a oggi non sono mancati gli 
interventi militari tesi a conservare la situazione esistente; 
ma è ugualmente comprensibile che altri soggetti la pensi-
no diversamente e vogliano smantellare le eredità di questo 
secolare dopoguerra, siano essi l’ISIS o i wahabiti arabi o 
i sostenitori del revival neo-ottomano del Presidente turco 
Recep Tayyip Erdoğan. In effetti, rispetto agli scorsi decen-
ni, è aumentata la forza attrattiva dei modelli autoctoni, tesi 
a ricercare nei lasciti del passato l’orgoglio di un’identità 
islamica radicalmente altra da quella occidentale. Certo, le 
punte estreme dell’intolleranza generano indignazione e ti-
more e non inducono all’ottimismo; possiamo solo sperare 
che nel cammino verso una completa autodeterminazione 
il fanatismo e l’ignoranza dei violenti lascino il posto al ri-
spetto e alla ragionevolezza e che prevalgano le istanze di 
modernizzazione democratica, pure presenti nei settori piú 

illuminati delle popolazioni. Ma quale possa essere l’esito 
dei fermenti sociali, politici e religiosi che agitano questo 
strategico crocevia di tre continenti non ci è dato sapere. 
 Aldo Badini

nnn  il ritmo dei tempi nuovi

iNTERESSi E CRESCiTA SoSTENiBilE

il legame tra ricerca tecnologica e qualità della vita è pro-
gressivamente diventato uno dei temi ricorrenti per coloro 
che sono interessati ai processi di crescita sostenibile in un 
pianeta con risorse limitate. 

Ricerca tecnologica e qualità della vita

Questo legame si pone come ponte tra due settori. Il primo 
è quello della ricerca tecnologica, ove si pianifica, progetta 
e realizza un insieme di prodotti e risorse che hanno, nel 
bene e nel male, un impatto sugli aspetti pubblici e privati 
della nostra vita. Il secondo, la qualità della vita, individua 
un ambito molto piú vasto che è diverso nelle varie regioni 
del pianeta e che include i valori etici delle popolazioni che 
le abitano.
Stabilire un legame tra i due settori pertanto non è facile, 
anche se, a ogni latitudine, la specie uomo, come ogni altra, 
per continuare la sua evoluzione deve trovare le risorse per 
nutrirsi, curarsi, avere una abitazione sicura e un ambiente 
che non lo minacci. 
La ricerca tecnologica, come ogni altro settore, per essere 
svolta ha bisogno di investimenti e dunque di disponibilità 
finanziarie. Questo è un dato da cui non può prescindere 
ogni ricerca: occorre pertanto che le disponibilità finanziarie 
siano indirizzate al miglioramento per tutti della qualità del-
la vita su un pianeta che, come sappiamo bene, non dispone 
di risorse infinite.

Quali ricerche finanziare 

Un tempo si diceva che sono i soldi a fare la guerra, oggi in 
molti casi si potrebbe dire che sono i soldi che indirizzano 
la ricerca tecnologica valorizzando gli aspetti piú congeniali 
a chi li amministra.
Come esempio, e per quel che vale, potrebbe essere interes-
sante riflettere sulla tipologia di domande a cui i ricercatori 
devono rispondere per ottenere finanziamenti pubblici al pro-
prio libero e autonomo progetto di ricerca, e parliamo di pro-
getti di grande impegno che esigono finanziamenti rilevanti. 
Il collega e amico che ha eseguito questa indagine (R. Brook in 
Role of Ceramics in a Self Sustaining Enviroment, ed.Techna 
1997), ha preso in esame le seguenti aree di ricerca:

1. costruzioni civili
2. chimica
3. tecnologie per eliminare l’inquinamento
4. controlli e Strumentazione
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 5. progetto e produzioni Integrate
 6. ingegneria elettrica
 7. scienza dei calcolatori
 8. innovazione nella industria dei manufatti
 9. tecnologie marine
10. materiali
11. matematica
12. ingegneria meccanica
13. fisica
14. processi in ingegneria

Per queste aree sono stati stabiliti diciassette criteri di valu-
tazione. Ogni voce porta un punteggio e il progetto riceve 
il finanziamento se supera un certo livello. Tra i diciassette 
criteri di valutazione di ogni progetto solo tre sono ricondu-
cibili chiaramente a problematiche relative alla qualità della 
vita e questo sono:

a. come risponde a bisogni fondamentali
b. come risponde ai problemi di sicurezza 
c. quali vantaggi porta alla salute

La scelta di questi criteri implica che un progetto di ricerca 
irrilevante rispetto alle esigenze della qualità della vita può 
essere scelto come idoneo al finanziamento pubblico, a pat-
to che sia piú funzionale alle altre quattordici voci tutte rela-
tive agli aspetti piú caratterizzanti delle singole discipline!
In altre parole questi progetti di ricerca tecnologici non 
hanno bisogno di essere orientati verso la qualità della vita 
per essere finanziati: possono quindi ottenere finanziamen-
ti pubblici progetti tecnologici non finalizzati, o addirittura 
nocivi, alla qualità della vita della collettività. 
L’esempio fatto non è certo esaustivo, ma induce a prendere 
atto che nella nostra società tecnologica la qualità della vita 
può essere, nel migliore dei casi, un sottoprodotto del suo 
vantato progresso tecnico-scientifico, una conseguenza non 
indispensabile della ricerca. 
Questa conclusione evidenzia che l’obiettivo primario di 
ogni ricerca tecnologica è di implementare beni, servizi e ri-
sorse funzionali al progetto dell’ente finanziatore. Una parte 
di questi beni potrà entrare nella sfera della qualità della 
vita, solo se azioni di tipo etico e socio-politico-culturale li 
spingono in quella direzione.

La crescita sostenibile solo un’etichetta 

Non siamo esperti del settore, ma l’impressione che come 
uomini di tutti i giorni riceviamo dai discorsi e dai pronun-
ciamenti di tanti guru, cosiddetti esperti, industriali e poli-
tici, è che il loro impegno ponga al centro principalmente 
questioni di bilancio economico. 
Al cittadino che prende a cuore il bene personale e pubbli-
co in casa propria e nel mondo sembra una visione molto 
miope. Infatti, ciò di cui si avverte l’esigenza per una piú 
corretta distribuzione dei beni e delle risorse fornite dalla 
ricerca tecnologica è che la crescita sostenibile abbia tra i 
suoi paradigmi fondamentali la gestione di processi etici e 
socio-politici-culturali e non solo quella dei macroscopici 
bilanci economici-finanziari. 
Ciò implica sia che esista una maggiore considerazione per 
i parametri etici e socio-politici-culturali su cui si stabilisce 

un progetto di ricerca, sia che tali parametri abbiano un peso 
adeguato nella formulazione della attribuzione delle fonti di 
finanziamento e, infine, sia che tali criteri orientino e gesti-
scano la distribuzione, a livello regionale e globale, dei beni 
e delle risorse prodotti dalla ricerca tecnologica.
Senza questi elementi, per il profano che desidera farsi una 
opinione sua sui fatti del mondo la crescita sostenibile sarà, 
dopo la decrescita felice, solo un’altra inutile e deviante eti-
chetta. 
Il lato comico-tragico di questa possibilità è che essa potreb-
be avverarsi in un momento storico in cui la ricerca tecno-
logica ha raggiunto livelli tali da risolvere, a livello plane-
tario, i problemi della fame, della salute, delle abitazioni e 
dell’ambiente per tutti e per ognuno. 
 Dario Beruto

BioTECNologiA E ogM – 1

Su biotecnologie e alimenti geneticamente modificati (ogm) la discussione 
tra scienziati e politici è tornata di attualità nell’approssimarsi dell’EXPO 
dedicata al problema del cibo. I pareri diversi sono sempre occasione per 
valutazioni piú articolate e approfondite: nei dibattiti su problemi con 
ricadute economiche di questa portata su scala mondiale non si possono 
ignorare gli interessi speculativi. 

in estrema sintesi dai documenti di studiosi e professori 
universitari, le biotecnologie sono tecnologie che utilizza-
no processi biologici e che esistono da quando esiste la ci-
viltà umana: è biotecnologia la produzione di vino, birra, 
pane, yogurt perché si utilizzano microrganismi. Oggi, però, 
quando si parla di rivoluzione biotecnologica, ci si riferisce 
alle cosiddette biotecnologie innovative, tecniche capaci di 
modificare l’informazione genetica degli organismi viventi: 
le tecniche sono l’ingegneria genetica e la clonazione.

Qualche definizione 

L’ingegneria genetica è la manipolazione dell’informazione 
genetica delle cellule e degli organismi. Si tratta di inseri-
re geni (se necessario, modificandoli), provenienti da una 
certa specie, nell’informazione genetica di un’altra specie o 
varietà. Le manipolazioni effettuate finora sono state rivolte 
verso specie o varietà completamente diverse (geni animali 
in batteri o piante, geni umani negli animali, ecc…) pro-
ducendo piante o animali transgenici. Un esempio sono le 
fragole resistenti al freddo per l’immissione di geni appar-
tenenti a pesci dei mari del Nord Europa; per tale motivo 
dovrebbero essere coltivabili anche in zone piú fredde.  
Questi nuovi organismi non sono presenti in natura e sono 
frutto dell’azione dell’uomo sul loro dna (acido desossiri-
bonucleico, la molecola che contiene i geni), detti anche 
organismi geneticamente modificati, cioè ogm. Sono state 
effettuate anche (e direi soprattutto, visto che servono per 
vendere i prodotti) manipolazioni di mais, soia, colza, radic-
chio, tabacco e altre piante per renderle resistenti a erbicidi 
e pesticidi potendo, cosí, distruggere piante infestanti e uc-
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cidere animali dannosi senza danneggiare le piante coltivate 
con dosi anche massicce di sostanze chimiche.  
L’altra tecnica biologica è la clonazione, cioè la riproduzio-
ne di copie di animali dallo sviluppo embrionale complesso 
che, normalmente, in natura non sono in grado di riprodursi 
in questo modo. Le copie sono (o dovrebbero essere) identi-
che dal punto di vista genetico.  E c’è chi pensa di poter fare 
la stessa cosa per gli esseri umani!  Nel trasferimento dei 
geni nasce tuttavia un grosso problema: l’ingegneria gene-
tica, che si rivolge soprattutto alle manipolazioni animale-
pianta  e tra varietà di piante e tra varietà di animali molto 
diverse tra loro, non è in grado di agire con precisione. Ecco 
perché questo tipo di biotecnologia non è sicura e potrebbe 
essere pericolosa perché non si possono prevedere e, quindi, 
controllare (almeno per ora) le conseguenze sugli organismi 
vegetale, animale, umano e, perciò, sull’ambiente. 
L’inquinamento genetico potrebbe risultare ben piú grave 
di quello chimico e di quello nucleare. È per questo che bi-
sogna adottare il principio di precauzione nei confronti di 
tecnologie di cui si ignorano tutte le possibili implicazio-
ni e ricadute attuali e gli effetti nel medio e lungo periodo. 
Quel principio che si sta già affermando spontaneamente tra 
i consumatori. 

Chi valuta trascurabili i rischi per l’uomo 

Il 4 luglio 2014 La Stampa di Torino ha pubblicato una let-
tera di scienziati: 

Caro Direttore, in vari interventi recenti, la collega e senatrice 
a vita Elena Cattaneo ha sottolineato che le coltivazioni ogm 
non sono piú rischiose di quelle non-ogm o biologiche e ha 
affermato che il cosiddetto principio di precauzione vada ab-
bandonato, lasciando via libera alla coltivazione delle colture 
ogm autorizzate dall’Unione Europea e alle sperimentazioni 
in campo per scopi di ricerca, che finora, nel nostro Paese, 
sono bloccate. Come ricercatori pubblici che operano in que-
sto settore, concordiamo con Elena Cattaneo: oltre 15 anni di 
coltivazione e consumo di piante ogm in oltre 25 Paesi non 
hanno dimostrato rischi sostanziali per la salute dell’uomo e 
per l’ambiente. In alcuni casi, è stato anzi dimostrato che il 
mais ogm resistente alla piralide contiene livelli sostanzial-
mente piú bassi di alcune micotossine potenzialmente cance-
rogene del mais non ogm. Alcune pubblicazioni pubblicizzate 
sulla stampa internazionale che riportavano rischi delle col-
tivazioni ogm – come la tossicità per le farfalle monarca del 
polline di mais ogm o l’induzione di tumori in ratti nutriti con 
lo stesso mais – non hanno retto alla verifica di ricercatori 
indipendenti e sono state smentite o ritirate.

Il Direttore del quotidiano, Mario Calabresi, nel presentare 
questa lettera cosí si esprime:  

Ho ricevuto questa lunga lettera di un gruppo di scienziati ita-
liani sul tema degli ogm, la ospito volentieri perché da tempo 
ho la sensazione che la voce degli scienziati faccia grande fati-
ca a farsi sentire e a trovare spazio in Italia. Siamo un Paese in 
cui tutto ciò che è emozionale e critico verso la medicina e la 
scienza – certamente non sempre a torto – trova grande risalto 
sui mezzi di informazione e nel dibattito pubblico, mentre ciò 
che è figlio della ricerca e di anni di studio viene guardato 
con sospetto. Un atteggiamento che sta facendo grandi danni 
all’Italia, alla sua crescita e alla sua credibilità.  

Cosí concludono i ricercatori: 
Riteniamo che i consumatori sarebbero molto piú tutelati da 
una legislazione che punti l’attenzione sul prodotto (la pian-
ta) piuttosto che sul metodo con cui è stata ottenuta (ogm 
o incrocio classico). Assistiamo a situazioni paradossali, in 
cui una nuova varietà vegetale ottenuta tramite incrocio non 
viene analizzata per il suo contenuto di sostanze tossiche, 
mentre una varietà ogm passa attraverso una serie infinita 
di controlli; oppure, che lo stesso prodotto (la proteina in-
setticida di Bacillus thuringiensis) è utilizzato in agricoltu-
ra biologica, ma è guardato con sospetto se proviene da un 
gene del medesimo batterio, inserito nel genoma del mais. 
Riteniamo, infine, che la proposta fatta in sede europea – 
lasciare libero ogni Stato membro di vietare, senza fornire 
una motivazione, le coltivazioni ogm sul proprio territorio 
– sia, francamente, pilatesca. Se un ogm è pericoloso, ne va 
vietata la coltivazione dappertutto, ma se non lo è la coltiva-
zione va ammessa, anche per evitare ritorsioni commerciali 
basate su posizioni altrettanto irrazionali, che potrebbero 
danneggiare il Made in Italy agroalimentare.  

 Vittorio Bigliazzi
(segue)

nnn  forme segni parole

UNA CoPPiA Di ARTiSTi FUoRi DAgli SCHEMi

Frida Kahlo (1907-1954) e Diego Rivera (1886-1957): nel-
la prima metà del novecento quale messicano e quale artista 
della scena internazionale avrebbe mai potuto immaginare 
che fra i due artisti – uniti e divisi in vita da un amore folle e 
indissolubile, coppia dissimmetrica anche dal punto di vista 
fisico, oltre che artistico – sarebbe stata lei (la colomba, la 
nina) a restare nella memoria collettiva mondiale travali-
cando il terzo millennio, cancellando, quasi, l’immagine, il 
ricordo e l’influenza del marito (l’elefante, il rospo), l’arti-
sta carismatico, potente, ammirato, richiesto, venerato dalle 
donne (tutte) e dagli uomini della rivoluzione già quando lei 
era solo una ragazzina vivace, curiosa e anticonformista? 
Nessuno, proprio nessuno. 
Impensabile, allora, ipotizzare che l’autore di murales im-
ponenti, che campeggiano ancora nei piú importanti pa-
lazzi pubblici a Città del Messico con tutta la loro energia 
artistica e rivoluzionaria, la loro sintesi della storia delle 
popolazioni messicane (dagli Aztechi ai poveri campe-
sinos), nonché della storia dell’arte (dalle tecniche degli 
affreschi venuti ad ammirare e studiare direttamente in Ita-
lia, a quelle delle avanguardie parigine d’inizio secolo), 
impossibile pensare che il grande Diego Rivera, proprio 
quel pittore cosí famoso da essere chiamato dal Rockefel-
ler Center, nonché dall’industriale Ford a realizzare delle 
opere nei suoi stabilimenti (in un’America del Nord che 
guardava con diffidenza, superiorità, esecrazione e anche 
paura alla rivoluzione messicana), sarebbe stato messo in 
secondo piano, nei decenni successivi e negli altri conti-
nenti, dalla moglie, quella donna piccola, minuta, piú gio-
vane di venti anni e storpia, che dipingeva piccoli quadri, 
quasi degli ex-voto, definiti (a torto) surreali.

(36)
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Ribelle e anticonformista

La mostra al Ducale di Genova e tutte le varie iniziative 
culturali che l’hanno preceduta, accompagnata e che pro-
seguiranno fino a febbraio, danno la possibilità non solo di 
ammirare quadri, disegni, fotografie, video, scritti che erano 
poco conosciuti in Italia, ma anche e soprattutto di avvici-
narsi a due artisti latino-americani, al loro mondo – storico-
politico, artistico, umano-esistenziale, affettivo-intimo – e, 
per quanto riguarda Frida, al suo corpo: alle sue molte ma-
lattie e disgrazie che l’hanno ferito, dilaniato, maciullato, 
costretto a trentadue interventi chirurgici, a periodi lunghi 
d’immobilità forzata, ad amputazioni di arti.
Per capire Frida e la sua pittura, ma anche il suo essere di-
ventata un’icona pop (esemplare la fotografia di Muray, co-
pertina di Life non molti anni fa), credo che sia opportuno 
partire da qui, dal mettere il focus sulla corporeità di Frida, 
sulla sua continuativa esperienza di dolore fisico che, ovvia-
mente, non poteva che essere anche dolore emotivo, affetti-
vo e psicologico.

Io, Frida Kahlo, ho dovuto prendere piena coscienza del mio 
corpo. Ciò che ho provato è stato talmente violento che se 
non avessi cercato di circoscriverlo e identificarlo per poi 
ordinarlo, sarei impazzita.
Ho avuto due gravi incidenti nella mia vita. Il primo fu quan-
do un tram mi mise al tappeto. L’altro fu Diego.

È Frida stessa che si racconta nei suoi scritti – diari, lettere, 
appunti, che sono stati resi pubblici nella loro totalità solo 
dal 2004 – quasi a volersi spiegare a se stessa, lei che sro-
tola il tessuto della sua vita (spianando pieghe e anfratti) ed 
espone grumi sanguinolenti, lacerazioni fisiche e psichiche, 
illusioni e delusioni. Una grande lucidità, una profonda ca-
pacità d’introspezione, un indomito coraggio e tenacia nel 
risalire sempre dal baratro della solitudine, della convivenza 
con il dolore, dei tormenti di un amore imprescindibile, pas-
sionale e infedele.
Il suo spirito ribelle e anticonformista, probabilmente, era 
una sua caratteristica fin da piccola, da adolescente: lo pos-
siamo intuire da quella fotografia di famiglia (il padre era un 
ottimo e rinomato fotografo) in cui lei, in mezzo alle sorelle, 
compare vestita con un abito paterno e i capelli impomatati 
e raccolti sulla nuca: «Bene, Frida, ho sempre desiderato 
avere un figlio maschio!», il commento benevolo del signor 
Kahlo, forse per stemperare l’occhiata di disapprovazione 
della madre. È questo suo essere indomita che le ha consen-
tito di sopravvivere (a soli diciotto anni) all’incidente del 
tram (un corrimano le trapassò il corpo, la colonna vertebra-
le si fratturò in piú punti) e di trasformare una disgrazia, un 
impedimento duraturo (e il fantasma di una totale impossi-
bilità di riprendere la postura seduta, quella eretta e, infine, 
la deambulazione), in un’occasione per sfruttare il suo talen-
to, nell’opportunità di disegnare e dipingere, da sdraiata.

Pittura del quotidiano sullo sfondo della rivoluzione

Nella mostra molti sono gli autoritratti, decisamente pre-
valenti: il frutto di un vincolo oggettivo (era a lungo sola, 
allettata, in ospedale o a casa, quale altro modello/modella 

avrebbe potuto rappresentare se non l’immagine di se stessa 
riflessa nello specchio, che il padre aveva fatto appositamen-
te collocare sul soffitto del baldacchino?) e di una altrettanto 
forte necessità soggettiva e psicologica. Frida ha riprodotto 
la scena dell’incidente e da lí è iniziato il suo percorso inte-
riore, psicologico, emotivo che l’ha fatta sempre osservare, 
studiare il suo corpo (le sue mutilazioni, fratture, ferite, im-
pedimenti, lacci, busti, strumenti di tortura) e riprodurlo su 
carta e su tela. È un mondo piccolo, prossimale, quello che 
lei rappresenta, sono le varie tappe del suo cammino inte-
riore che tiene conto delle origini sue, della sua terra (fiori, 
animali, architetture, vestiti e decorazioni precolombiani 
compresi), dei suoi vissuti, del rapporto con Diego, il rospo 
(l’amore per lui non le ha mai impedito di vederlo come 
era nella realtà), ma anche delle innovazioni, trasformazioni 
che la sua capacità di guardare il mondo esterno e di esserne 
nutrita, vivificata, ha portato nella sua vita. 
Illuminante, quasi didattico, da questo punto di vista, il qua-
dro che la vede punto di congiunzione («Al confine») fra il 
Messico (dalle piramidi azteche alle piante) e gli Stati Uniti 
(tecnologia, industria, modernità), ove aveva seguito Die-
go per una sua mostra di significativo rilievo mediatico al 
MoMa di New York.
Frida protestava tutte le volte che la sua pittura veniva de-
finita surrealista, anche se a farlo era André Breton in per-
sona! In effetti, ammirando le sue opere, viene spontaneo 
pensare al movimento di cui il francese è stato teorizzatore, 
ma è altrettanto evidente e condivisibile il richiamo che lei 
fa alla semplice realtà, alla vita quotidiana. 
La pittura della Kahlo è un poco naif, con i colori, i vestiti, 
le collane, le piante e gli adorni tipicamente messicani, si 
autorappresenta con coroncine di fiori sulla testa (eviden-
ziando le folte sopracciglia e l’ombra dei baffi), vistose 
collane etniche, le gonne larghe e lunghe dei costumi po-
polari della sua terra, camicie ampie e coloratissime. È pur 
vero che l’ampiezza degli abiti rispondeva alla necessità 
di coprire il busto, di nascondere la gamba piú corta e de-
formata, ma era anche una scelta di campo da parte di una 
donna che aveva voluto modificare la sua data di nascita 
per risultare nata nel 1910, l’anno della rivoluzione mes-
sicana (invece che nel 1907) per ribadire il suo sentirsi 
messicana e dalla parte del popolo e della sua liberazione, 
sino a dare visibilità (di fatto perenne, data la fama futura 
di cui sarebbe stata la prima a stupirsi) alle sue tradizioni, 
abitudini, usi e costumi (il culto/festa della morte rappre-
sentato dai teschietti-burattini), fiori e abiti.

Vitalità e malattia 

Non bisogna lasciarsi ingannare dall’aspetto popolare, dalle 
forme ingenue, dal tratto naif: l’arte di Frida è meno sempli-
ce di quel che appare, si sente l’influenza della ritrattistica 
europea degli anni ‘30, la componente visionaria fonda le 
sue radici nel naturale surrealismo messicano e, di certo, c’è 
molto materiale di studio per psicologi e psichiatri.
Se Diego ha saputo portare la Storia, le masse, la rivolu-
zione, la potenza generativa della natura e della politica sui 
maestosi muri degli edifici messicani, Frida con i suoi qua-
dri ha combattuto la sua personale battaglia contro malattie 
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lità. Gli occhi del bambino ci dicono immediatamente che 
ha visto qualcosa che non appartiene alla fanciullezza. È 
inquieto, arrabbiato, quasi violento nei confronti di Marie 
quando lei lo punisce. Marie non lo sa comprendere, non lo 
ascolta, come invece intelligentemente fa Ahmad. Il bam-
bino risponde all’incomprensione come sa: tirando calci a 
tutto quello che riesce a raggiungere. La rabbia di Fouad 
non annebbia però la sua vivida capacità di comprendere. 
Comprende benissimo la situazione della madre e quan-
do Samir prova a suggerirgli che non è morta, ma è in vita 
grazie alle macchine che non possono esser spente perché 
«non sappiamo se la mamma vorrebbe vivere», lui, con una 
lucidità disarmante, gli risponde «lo sappiamo, perché lei 
ha provato a uccidersi». Non meno doloroso è lo sguardo 
disincantato di Lucie che vede l’ennesimo tentativo della 
madre di trovare un partner stabile come il prodromo per 
un ulteriore fallimento, per un ulteriore abbandono da parte 
di una figura maschile e reagisce come un’adolescente fa: 
con finta indifferenza e ribellione. E ancora Marie non sa 
comprendere e, presa dal proprio egoismo immaturo, non è 
in grado di leggere il disagio della figlia nei confronti della 
nascente famiglia allargata e tantomeno sa aspettare il tem-
po per una sua piú serena accettazione.
La visione dell’universo femminile che sembra emergere è 
quella di un mondo fortemente manipolatorio e privo di tra-
sparenza. Ogni donna del film agisce, o ha agito, subdola-
mente cercando di ottenere il suo scopo attraverso la mani-
polazione dell’altro. Nessuna sa combattere apertamente per 
il proprio obiettivo, e ognuna tenta di conseguirlo attraverso 
sotterfugi e manovre. Non di molto migliore è il personaggio 
di Samir, che però riesce, almeno nella scena finale, a mostra-
re un barlume di umanità nei confronti della moglie in coma.
L’unica figura completamente positiva, al limite dell’irrea-
le, è quella di Ahmad che, grazie a una affettuosa e pacata 
volontà di comprendere l’altro si prodiga per disinnescare 
conflitti e per portare armonia. Ahmad, ormai formalmente 
estraneo alla vita familiare, ma di fatto a essa ancora profon-
damente legato, diventa l’unico elemento unificante.
Un film che tratta un tema complesso in perfetto equilibrio tra 
il dramma e il thriller. Gli argomenti sono molti e sono affron-
tati con onesta lucidità, senza cedere a stereotipi di ruolo. La 
sceneggiatura è ricca, sviluppa il tema drammatico con un lin-
guaggio appropriato ed efficace e riesce a non indugiare sui 
toni del dolore proprio grazie alla ricerca della vera ragione 
del tentato suicidio della moglie di Samir, che tiene in tensione 
lo spettatore con una struttura piú propria del thriller che del 
melodramma. Il mistero non si risolve completamente: ogni 
personaggio racconta la sua visione di ciò che è accaduto con la 
assoluta certezza che tale visione corrisponda alla verità, salvo 
poi essere smentito un istante dopo da un’altra visione dello 
stesso passato che condiziona, comunque, la vita di tutti. 
Un’ultima considerazione sulla regia di Farad che sa raccon-
tare una storia attraverso i volti, gli sguardi, i gesti rimanen-
do al contempo partecipe e composto, come il protagonista, 
e a utilizzare un teatro del dramma d’eccezione come Parigi 
senza cadere nella tentazione di trasformare la città in facile 
elemento di seduzione, carpendone comunque l’elemento 
saliente per il racconto: la multiculturalità.
 Ombretta Arvigo
Il passato, Asghar Farhadi, Francia, 2013, 130 min, Colore

e solitudine; la sua rivoluzione è stata rendere pubblico il 
privato. Non a caso, a sua insaputa, è diventata un simbolo 
per i movimenti femministi.
La sua feroce e scientifica descrizione della terribile esperienza 
degli aborti, delle emorragie che l’avevano di nuovo messa a 
rischio della vita, di quel bambino/feto che lei desiderava con 
tutte le sue forze, ma che un apparato pelvico compromesso 
dall’incidente e da altro non le consentiva, evidenzia quanto 
fosse semplice e vera l’affermazione che lei faceva: «dipingo 
solo me stessa e la mia realtà». Realtà, non iper- o sur-realtà. 
Frida non si risparmia mai, non si tira indietro; ed ecco che la 
corona di spine (cristiano richiamo per eccellenza) si trasfor-
ma in una delle sue originali collane a riconfermare il legame 
con la sua patria e con la sua personale croce nella vita: mai 
negli autoritratti (e raramente nelle fotografie o nei video) lei 
è sorridente. È vitale, sempre, non si abbatte, va avanti. Die-
go, «mi amor», diventa il bambino che lei tiene in braccio, 
perché lo protegge, accogliendolo, malgrado i dolori che le 
procura, malgrado la ferita atroce del tradimento con sua so-
rella Cristina (agli altri si era quasi rassegnata) mentre, a sua 
volta, è raccolta fra le braccia protettive della terra Messico, 
che è contenuta da quelle della Terra, dal Cosmo («L’abbrac-
cio amorevole dell’universo», 1949). Sí, si potrebbe discutere 
a lungo su che cosa sia realtà. Un realismo magico o surrea-
lismo. Sicuramente quella di Frida Kahlo è una pittura che 
parla diretto, esplicitamente, spesso provocando, talvolta di-
sturbando, può suscitare disagio o perplessità perché lei era 
una donna sino in fondo, una persona vera.
 Erminia Murchio
La mostra è ospitata a Genova, Palazzo Ducale, appartamento del Doge, dal 20 set-
tembre 2014 all’8 febbraio 2015.

il PASSATo

Ahmad, iraniano sposato con Marie, torna a Parigi dopo 
una assenza di quattro anni per formalizzare il divorzio con 
la ex-moglie. Marie vive ora con Samir, con il figlio di lui 
e con le sue due figlie avute da un precedente matrimonio. 
Ahmad scopre rapidamente che la moglie ha orchestrato il 
suo rientro e la sua permanenza a Parigi in modo da farlo 
tornare almeno temporaneamente nel ménage familiare cosí 
che possa aiutarla a comprendere le ragioni del comporta-
mento inquieto e conflittuale di Lucie, la figlia maggiore. 
Cosí si avvia Il passato, l’ultimo film del regista iraniano 
Asghar Farhadi, che qualcuno ricorderà in La separazione, 
premio Oscar come miglior film straniero.
La nuova famiglia allargata conosce all’inizio un evento 
drammatico: la moglie di Samir, scoprendo la relazione del 
marito con Marie, tenta il suicidio e rimane in coma. La col-
pa di questo dramma, incombe sul nuovo nucleo familiare. 
Nessuno è davvero completamente innocente: tutti provano 
un senso di colpa, qualcuno riesce a portarlo a livello di con-
sapevolezza, qualcun altro lo sublima in nevrosi, allergie o 
sigarette, ma tutti, in modo diverso, ne sono affetti.
Con gli occhi dei figli. Il primo sguardo che colpisce del 
film è quello di Fouad. Un bimbo vivace e intelligente che 
guarda all’arrivo di Ahmad con diffidenza, quasi con osti-
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iNVECCHiARE SENZA iNVECCHiARE

giorno dopo giorno, settimana dopo settimana, mese dopo 
mese eccomi arrivato agli 80. Nonostante gli acciacchi e 
l’inevitabile perdita della memoria che è fisiologica come mi 
diceva l’amico medico Silviano, non mi posso lamentare del-
la mia condizione attuale, e mi rendo sempre piú conto grazie 
alle sollecitazioni di Luciana che il rischio dell’invecchiamen-
to è il lasciarsi andare, e quindi la passività. Cosí reagisco con 
una passeggiata quotidiana e mantenendo vivi gli interessi per 
esercitare l’intelligenza, anche leggersi un bel romanzo, un 
giallo, è vivificante. Soprattutto cerco di guardare in avanti, 
di fare qualche piccolo progetto anche se a scala di una setti-
mana, perché mi sono reso conto che emerge la nostalgia del 
passato, e, per quanto mi riesca, cerco di capire verso dove va 
il mondo. Piccole cose, lo so, ma ormai l’esperienza mi dice 
che la vita è costituita spesso, appunto, da realtà minimali.
Pensando a tutto questo mi sono ricordato di una conver-
sazione su questo tema avvenuta una trentina di anni fa a 
Como con l’amica Letizia psicologa in cui diceva il suo pen-
siero a tale proposito.
Importante, osservava, è una vita ordinata, anche il corpo 
ha le sue esigenze, non è una macchina tritatutto, mangia-
re troppo, non avere orari, lavorare troppo e non riposarsi 
a sufficienza, fa inceppare la macchina. Nessuna rigidità. 
Qualche volta trasgredire. Concedersi un buon pranzo.
Poi buon umore, non forzato, ma alimentato, stimolando 
positivamente la sfera psichica. Forse ha anche implican-
ze positive sul corpo. Una bella risata è antidepressiva. La 
tristezza, la preoccupazione assillante, la tensione sono un 
sabotaggio della vita. Positivo è imparare a sorridere.
Inoltre usare l’intelletto è essenziale. Non è detto facendo 
chissà che, ma metterlo e mantenerlo in moto. Quindi colti-
vare interessi, studiare, leggere, pensare.
Coltivare le relazioni è la grande via maestra perché libera 
dalla chiusura in se stessi, dai rimuginamenti, dalla paura 
del chissà che cosa mi succederà, dalla solitudine, la peg-
giore delle esperienze.
Ampio progetto, non c’è dubbio, ma conta, mi pare, comin-
ciare a tentare di camminare in questa direzione, accettando 
gli inevitabili scacchi e sorridendone come faceva mia ma-
dre da vecchia.
 Carlo Carozzo 

nnn  qui Genova

DoPo l’EMERgENZA

Una città difficile, schiacciata tra il mare e la montagna, 
Genova è stata di nuovo drammatica vittima di una serie di 
anomalie italiane.
C’è un problema, per risolverlo ci vogliono soldi, che nor-
malmente non ci sono. Ma se ci sono – e questo è il caso 
– non ci sono i tempi, per la burocrazia che senza esitazioni 
impera. 

(39)

La grande fortuna, per dire, è stata che l’ultimo fenomeno si 
è scatenato di notte: di giorno sarebbe stata una catastrofe di 
dimensioni bibliche.
Secondo la vulgata generale il primo problema sarebbe stato 
il ritardato avviso di pericolo. A smontarlo ci aiuta una cri-
tica puntuta di Elle Kappa: «A Genova un problema di man-
cata allerta, a saperlo un paio d’ora prima scattava subito il 
riassetto del territorio!». I proprietari dei negozi sotto strada 
avrebbero traslocato, le cantine murate e tutte le automobili 
in strada trasferite al Righi e dintorni!
Invece l’occasione aiuta a fare una riflessione piú generale 
che coinvolge tutto il paese e a cui – tra i tanti blocchi e 
ritardi a cui devono mettere mano il governo e la politica in 
generale – bisogna porre rimedio al piú presto. È difficile 
mettere in pista le opere pubbliche, è automatico (quasi) il 
ricorso di chi ha perso le gare. 
Qualche tema: – È mai possibile che si possano tutelare i legit-
timi interessi con tempi di mesi e non di anni? – Non si può pre-
vedere che chi dispone azioni legali temerarie rischi non solo di 
pagare le parcelle ai suoi avvocati, ma anche, almeno in parte, 
i danni alla collettività? – Non possiamo anche da noi decidere 
una lista di progetti di interesse nazionale, o di urgenza per la 
sicurezza civile, sui quali, dopo un primo controllo, parte il tre-
no e non si ferma piú fino a conclusione dei lavori? – Tutti soldi 
che si spendono dopo una emergenza non dovremmo spalmarli 
nel controllo e l’attenzione quotidiana al territorio? – Solo po-
chi mesi addietro, dopo altra pioggia torrenziale che ormai è 
la regola, in tutta la Liguria sono state contate un centinaio di 
frane: vogliamo fare una indagine e metterci mano sotto il sole 
e non solo dopo? Abbiamo il coraggio di non dare piú licenze 
di costruire fuori dal rispetto delle regole e, soprattutto, di de-
molire quanto è stato abusivamente costruito? 
E potremmo continuare (quasi) all’infinito. Mi rendo conto 
che è un discorso difficile da fare dopo una tragedia, ma le 
responsabilità sono sempre e solo di altri? C’è una noncu-
ranza verso l’arredo urbano che viene da lontano e che non è 
mai stata in cima ai pensieri delle pubbliche amministrazioni, 
nella indifferenza generale dei genovesi. L’inosservanza delle 
regole per una cementificazione selvaggia fa inorridire solo a 
fermarsi un momento a riflettere. Il termine rapallizzare, non 
è stato inventato altrove ed è fenomeno comune a Genova, 
ma anche in genere in Liguria: non sono stati previsti i garage, 
come altrove almeno uno per appartamento, gli spazi pubblici 
e i servizi mancano da interi quartieri, le strade diventate im-
praticabili parcheggi, e cosí via elencando. E poi, da ultimo, 
ma certo non per importanza, la rumenta, la spazzatura che 
viene abbandonata ovunque, talvolta non lontano da quella 
che sarebbe la sua destinazione regolare…
 Giorgio Chiaffarino

lEggERE E RilEggERE

Il coraggio della famiglia

Un concetto sul quale la totalità degli analisti economici si 
è trovato concorde è, che in questi anni di crisi, l’ammor-
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tizzatore sociale piú efficacie, quello che meglio e con piú 
incisività ha funzionato e funziona tuttora all’interno degli 
italici confini, è la famiglia. Ovviamente la loro analisi non 
si è spinta oltre lo specifico della loro materia. Due le vir-
tú storiche, consolidatesi nei secoli, di questa cellula base 
della collettività: il risparmio, o accantonamento dei beni 
in vista di possibili futuri tempi difficili, e la solidarietà 
intergenerazionale, soprattutto rivolta verso i componenti 
piú giovani della struttura stessa.
Il libro di Vittorino Andreoli Lettera alla tua famiglia, Bur, 
Milano 2013, pp 135, 7,50 €, pone invece l’accento su 
un ulteriore aspetto della famiglia, aspetto fondamentale 
senza il quale l’istituto famigliare collasserebbe di fronte 
alle prime difficoltà per poi disgregarsi: i rapporti affetti-
vi, quel circolo di affetti che continuamente viene messo 
alla prova dalle differenze di carattere, quell’amore tut-
to particolare che con il trascorrere del tempo dovrebbe 
rafforzarsi sempre di piú. Tutto facile quindi? No, asso-
lutamente. L’autore sviluppa le sue tesi con ordine, mai 
in modo saccente, su due binari: il primo costituito dalla 
sua esperienza di psichiatra in diverse strutture protette, 
a contatto quindi con le molteplici forme delle difficoltà 
affettive e delle sofferenze da esse causate. Il secondo si 
fonda sul suo stesso vissuto di marito e di padre, sull’alter-
narsi cioè delle gioie e delle difficoltà che hanno costellato 
la sua stessa vita famigliare. Non un arido studioso quindi, 
formatosi solo sui libri, ma un uomo vero che ha dovuto 
confrontarsi con tutte quelle lacune di carattere, debolezze 
varie, presenti in ogni essere umano. Un uomo che, come 
si usa dire, non ha imparato a nuotare sulla spiaggia, ri-
empiendosi di nozioni teoriche, ma che si è buttato in mare 
affrontando la paura delle onde.
Nel testo non è escluso l’accenno al valore sacro del ma-
trimonio, sacralità riconosciuta con riti diversi da tutte le 
religioni, pur tuttavia il suo messaggio, sensato e sussurra-
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to come solo sanno fare le persone che veramente vogliono 
bene, si rivolge a tutti, credenti e non credenti. In ogni riga 
si legge la simpatia che l’autore, senza infingimenti, prova 
per l’anonimo lettore che scorrerà queste pagine. Senza 
far torto alla sua età, le sue parole parrebbero quelle di un 
nonno che, forte della sua esperienza fondata sulla somma 
delle difficoltà incontrate e superate, voglia ora rendersi 
utile a inesperti nipoti in procinto di affrontare la vita a 
due. Volendo sintetizzare, il suo messaggio potrebbe esse-
re: «Non abbiate paura della vita famigliare!».
Questo è un libro adatto a tutti, tanto a coloro che si appre-
stano a formare nuove famiglie, quanto a coloro che stanno 
vivendo in pienezza la loro vita matrimoniale e genitoriale 
e, perché no? anche a coloro che vogliano rivisitare con la 
memoria quel piú che oramai sta alle loro spalle.      
 Enrico Gariano

SENZA l’APPoRTo DEgli AMiCi…

«IL GALLO si propone di compiere un servizio, in particolare di 
contribuire alla formazione di un’opinione pubblica nella chiesa 
perché questa sia aperta alla parola di qualsiasi persona che, in 
alto come in basso, credente o no cerchi la verità con lealtà e 
atteggiamento di dialogo.
È “un guscio di noce” (Nando Fabro), “un seme gettato nella 
terra di oggi” (Katy Canevaro), il frutto di persone itineranti, in 
viaggio: il viaggio della vita, effettuato insieme, un viaggio che 
è poi l’esodo a cui ci invitano le scritture, un viaggio sul modello 
di Abramo, “il padre di tutti i credenti” e sulle orme di Gesú di 
Nazaret, nostro maestro e Signore. Senza il gruppo degli amici, 
il loro sostegno, solidarietà, sforzo, apporti, IL GALLO divente-
rebbe un guscio vuoto».
Cosí scriveva Carlo Carozzo, direttore di questo giornale per 
trentacinque anni: cosí, in questa società secolarizzata, plurali-
sta, in rapida trasformazione, lo riproponiamo a chi vorrà con-
tinuare a seguirci e con soli costi di amministrazione, stampa e 
spedizione.


