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volta il gallo canto .
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L
GALLO

Siamo pit volte tornati sulla tragedia, per loro prima che per noi,
delle migrazioni di migliaia di esseri umani che continuano a segnare
questo nostro tempo. Notizie che hanno accompagnato tutta 1’estate
mostrando la banalita degli stereotipi sull’esodo settimanale di mi-
lioni di veicoli verso mari o monti, il caldo e 1’afa incombenti, cui
vengono attribuiti soprannomi infernali... Purtroppo gli sbarchi sulle
nostre coste meridionali, spesso i naufragi delle carrette del mare e
I’annegamento di centinaia di esseri umani o le morti per asfissia in
container e stive, il cinismo e la crudelta degli scafisti e dei mercanti
di morte, il rifiuto di diversi paesi europei, I’efferatezza verso le per-
sone e I’iconoclastia verso le opere d’arte da parte dell’ISIS, leitmotiv
dell’estate, non sono cessati con il declinare della stagione. Spesso
accompagnati dal commento razzista e xenofobo del politicante di
turno che, per raccogliere voti e consenso, fomenta 1’innata diffiden-
za verso lo straniero e il diverso da sé, inalberando gli spauracchi del-
le malattie, dell’accaparramento dei posti di lavoro, dell’abuso delle
provvidenze sociali, della perdita dell’identita nazionale. Seminando
odio e paura, propone soluzioni improvvisate o irrealizzabili, comun-
que miopi, egoistiche e disumane, perché, se ¢ vero che I’Europa, e
in particolare 1’Italia, stentano a uscire dalla crisi dell’ultimo decen-
nio, non ¢ allontanando i suoi cittadini di origini extracomunitarie o
impedendo ulteriori arrivi che si possono superare le difficolta: anzi,
secondo alcuni studiosi, sarebbero proprio i lavoratori immigrati, pid
giovani e prolifici, il futuro dell’Occidente.

Raramente si va oltre. Non si cercano di capire le ragioni, le cause,
le responsabilita che stanno alla radice di un fenomeno ormai inar-
restabile, con il quale bisogna accettare di convivere, senza cadere
in isterismi collettivi o comportamenti contrari a quegli ideali di
cui I’occidente si dice fiero portatore quali la liberta, I’'uguaglianza
degli esseri umani, la giustizia e la solidarieta.

L’arretratezza del continente africano, la desertificazione di gran
parte del suo territorio, 1’instabilita politica diffusa hanno infatti ra-
dici antiche che affondano nello schiavismo, nel colonialismo, nello
sfruttamento del suolo (sia attraverso le monoculture sia 1’escava-
zione di minerali e oli), tutti fenomeni fino a ieri a responsabilita
europea e americana e oggi anche cinese. Per non parlare poi delle
politiche recenti: I’Occidente ha prima, ufficialmente o velatamente,
sostenuto diversi capi con attitudini pit o meno dittatoriali (Ghed-
dafi, Assad padre e figlio, Saddam, Mubarak, Ben Ali), salvo poi
contribuire ad abbatterli in nome della democrazia, ma in realta,
soprattutto per interessi economici, precipitando le popolazioni nel
caos, nelle guerre civili nel bisogno di fuggire dalla propria terra.
Gli italiani, popolo di migranti da secoli, dovrebbero sapere geneti-
camente che lasciare il proprio paese per ragioni di sopravvivenza
non & un viaggio di piacere, ma una dolorosa ed estraniante necessi-
ta, ben consapevoli, con il Poeta, di quanto [’altrui pane sa di sale.
Dopo le centinaia di migliaia di morti nei combattimenti, nel deserto
e nelle acque del Mediterraneo, alcuni paesi dell’Europa sembrano
prendere consapevolezza che il problema li riguarda, forse toccati
dalle foto di Aylan, il bimbo siriano di tre anni, annegato insieme
alla madre e al fratellino di fronte alla Turchia, e dagli appelli inces-
santi e accorati di Francesco.
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la Parola nell’anno

XXIX domenica dell’anno B
IL SERVO SOFFERENTE E GESU
Isaia 53, 10-11; Ebrei 4, 14-16; Marco 10, 35-45

La liturgia di questa domenica ripropone, nel pid ampio
quadro della richiesta di grazia e di misericordia del salmo
32, un estratto del cosi detto cantico del «servo del Signore»
del secondo, Deutero appunto, profeta che va sotto il nome
di Isaia, estratto in cui un fedele israelita, oppresso da Dio
con dolori e persecuzioni, accetta le sofferenze e offre la sua
vita per la giustificazione di «molti» (moltitudini) dai loro
peccati; il testo aggiunge: «cosi per mezzo suo — del servo
sofferente — si compie la volonta del Signore».

Questo cantico (che ¢ stato considerato profetico in ordine
alla passione e morte di Gesu) ¢ forse il termine ultimo e pid
alto di quella tradizione che, a partire dal Diluvio e da So-
doma e Gomorra, ritiene necessario 1’'intervento di Dio nella
storia umana per punire i peccati commessi dagli uomini e,
in previsione di ci0, offre sacrifici in cui I’animale sacrifica-
to tiene luogo del peccatore. I brano ¢ molto probabilmente
influenzato dalla convinzione ebraica che Dio abbia anche
un lato oscuro («a Dio ¢ piaciuto prostrarlo...») come te-
stimoniato dai seguenti versetti dello stesso Deutero-Isaia:
«lo faccio il bene e creo il male» (Is 45, 7). Puo essere inte-
ressante osservare che nelle traduzioni pid recenti in luogo
di «creo il male» si trova scritto «provoco la sciagura» o
«mando la tempesta».

La tradizione sacrificale & espressamente ripresa da Matteo
che attribuisce a Gesu le parole: «questo ¢ il mio sangue
dell’alleanza, versato per molti, in remissione dei peccati».
Non ¢ invece la linea di Paolo e Luca per i quali il sangue di
Cristo costituisce il sigillo della Nuova Alleanza, che ¢ stata
interpretata come 1’irrevocabile fondazione della Chiesa.
Secondo Giovanni, poi, la morte di Gest non ¢ stata un sa-
crificio, ma la «testimonianza della Verita» (Gv 18, 37). In
quest’ultimo Vangelo c’¢ da stupirsi che i traduttori siano
stati tanto ciechi da non capire che verita significa Verita as-
soluta, cioe Dio, e scrivono verita con I’iniziale minuscola.
Se poi si trattasse di sacrificio, questo sarebbe stato parteci-
pato dall’intera Trinita. Data la nostra concezione antropo-
morfica di Dio ¢ assurdo che il Padre, che ha a suo tempo
impedito il sacrificio di Isacco, che nella legislazione mo-
saica (Dt 18, 10-12) ha qualificato come abomini i sacrifici
umani, abbia voluto o anche soltanto consentito la morte del
Figlio; la testimonianza invece non poteva essere impedita
senza che venisse meno il contenuto della predicazione di
Gesu, causa, di fatto, della sua condanna.

I Vangeli, al contrario di quanto ritenuto dagli ebrei in ordi-
ne a un lato oscuro di Dio, attribuiscono all’essenza di Dio
solamente bonta, misericordia e gratuita. Se cosi non fosse,
se cioe Dio fosse legato per compiere un atto di misericordia
a una quantitd di bene equivalente o superiore alla quantita
di male da perdonare, Dio non sarebbe piu tale in quanto
soggetto ad una regola pid alta di lui.

Il brano del Vangelo che chiude la liturgia della Parola ci mo-
stra 1’eccesso di autostima e la presunzione di due apostoli
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fratelli, Giacomo e Giovanni, che si ritengono ormai maturi
per una posizione di onore e di potere nel futuro Regno di Dio
di cui evidentemente non avevano ancora compreso la natura.
Forse in un accostamento non scelto per questa ragione, alla
richiesta dei due fratelli risponde la cosiddetta Lettera agli
Ebrei — non ¢ una lettera, non ¢ agli Ebrei e neppure di Pao-
lo, come per secoli si era ritenuto —: «Al trono della grazia
ci si accosta per ricevere misericordia e trovare grazia» (Eb
4, 16) non per cercare privilegi!

Giuseppe Ricaldone

XXX domenica dell’anno B
CHE COSA CI OCCORRE?
Marco 10, 46 — 52

Quando ho letto il Vangelo di questa domenica sono andato
a ripescare nella mia biblioteca I racconti di un pellegrino
russo, testo pubblicato per la prima volta nel 1881 a Kazan
(Russia europea centrale) e ora disponibile nella pregevole
traduzione del 2005 curata da Adalberto Mainardi, monaco
a Bose. Il libro narra la profonda esperienza spirituale di un
uomo che, nella pratica della Preghiera del cuore, ha vissuto
alla presenza di Dio e inizia cosi:

Per misericordia di Dio sono uomo e cristiano, per opere
gran peccatore, per vocazione pellegrino senza dimora del
ceto pid umile, che va forestiero di luogo in luogo. I miei
averi sono: una bisaccia di pan biscotto sulle spalle, e in seno
la sacra Bibbia, ecco tutto.

Poche parole che dicono tanto e anche oggi e soprattutto a
me. Avevo letto i Racconti per la prima volta in V ginna-
sio (son quasi quarant’anni) e ne ero stato folgorato. Oggi,
a distanza di tanto tempo, li comprendo meglio e capisco
meglio anche perché quel fuoco di allora e perché, forse,
possono aiutare a capire e a vivere questo tempo.

La Preghiera del cuore, innanzitutto, che nel grido di Bartimeo,
il mendicante cieco del racconto di Marco, trova la sua origine
evangelica, poi ritrascritta come confessione di fede dalla tra-
dizione spirituale slava e russa in «Signore Gesu Cristo, Figlio
di Dio, abbi pieta di me», ripetuta incessantemente in sintonia
con il battito cardiaco, non € solo una formula e un modo di
pregare: proprio I’esordio dei Racconti induce a ritenere che la
pericope evangelica in questione sia quel terreno sempre fertile
(€ Parola di Dio!) che porta frutto in ogni tempo e luogo.
Bartimeo ¢ un uomo, forse stanco di pellegrinare, che sta alle
porte di Gerico, lungo la strada che conduce a Gerusalemme, la
citta dei giorni ultimi di nostro Signore. Oggi tanta gente ¢ lun-
go la strada e non penso solo agli immigrati, ma anche all’in-
vito di papa Francesco di andare verso le periferie esistenziali,
agli uomini e alle donne che non hanno né le parole ultime né
le penultime né le altre, a me che per missione faccio il parro-
co e vivo un tempo in cui la parrocchia non ¢ pid fontana del
villaggio, come disse papa Giovanni XXIII, ma sta cambiando,
perché la parrocchia ¢ la gente e questa ¢ per strada.

Bartimeo ¢ cieco e mendicante e puo vivere solo giorno per
giorno nell’attesa di un tozzo di pane (ma non ha forse vis-
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suto cosi Israele nel deserto, cibandosi della manna?), get-
tato con indifferenza se non con disprezzo perché (si sa) per
i religiosi di turno la sua condizione ¢ colpevole, ma dentro
ha una speranza impossibile: vedere! Quanti disperati si ag-
girano per le nostre vie e abitano le nostre case... e tanti di
loro non sperano pit I’impossibile: sono consapevolmente
rassegnati a una vita impietosa.
Bartimeo deve gridare per infrangere il rumore/muro della
folla e dei discepoli, deve alzare la voce per farsi sentire da
quel Gest di Nazareth. Quante volte i0, noi cristiani e que-
sto nostro mondo, pur con tutte le buone intenzioni, perché
in fondo si sta al seguito di Gest (!), siamo di ostacolo, sia-
mo un vero e proprio muro che impedisce e fa rimbalzare le
grida degli uomini? E neanche ce ne accorgiamo.
Bartimeo getta il mantello (tutto quello che aveva)... ne ab-
biamo di cose, certezze, sicurezze e quant’altro da abbando-
nare, altrimenti non € possibile nemmeno pregare, supplica-
re, presentarsi ai piedi del Maestro, perché solo allora Lui ti
rivolge la parola, che ¢ sempre una domanda.
Bartimeo finalmente pu0 dire davanti a tutti (e alla faccia di
tutti) la sua speranza impossibile: vedere! Mi vien da dire
che chiese e santuari sono pieni di gente che chiede I’impos-
sibile, ma forse non hanno abbandonato nulla e come puo il
Signore rivolgere loro la sua parola? La preghiera ¢ sempre
una risposta e mai un monologo e sproloquio.
Bartimeo ¢ salvo perché Gesti riconosce in lui un uomo di
fede... gia, la fede, che solo Dio pud vedere: nemmeno a
me, parroco, & dato né di vedere né di intravvedere e non
devo dimenticarlo.
Bartimeo, infine, discepolo esemplare, segue il Signore ver-
so Gerusalemme. Ormai € rinato uomo e cristiano per mise-
ricordia di Dio. E pellegrino per vocazione. Un po’ di pane
gli basta e soprattutto ha quella Parola che gli ha trasfigurato
la vita. E Bartimeo ci passera certamente davanti nel regno
dei cieli: che desiderare di pii?

Guido Nava

la chiesa nel tempo

L’AUTORITA DEL MAGISTERO ECCLESIALE

In magistero della chiesa cattolica — quello del papa, ma
anche quello dei concili e dei vescovi — ha vissuto nella sto-
ria (e vive tuttora) fasi alterne di adesione incondizionata
e di rifiuto radicale. La riflessione teologica ha cercato da
sempre di fornire criteri di valutazione dei vari interventi
magisteriali, determinandone il valore in relazione all’im-
portanza del tema affrontato — esiste infatti nel cristianesi-
mo, come ci ha ricordato il Vaticano II, una gerarchia delle
verita —, all’autorevolezza di colui che interviene, nonché
alla modalita prescelta per intervenire.

E nata cosi la dottrina delle note teologiche, che aveva lo
scopo di fare discernimento del grado di adesione richiesto
dai singoli interventi in base ai criteri segnalati, rilevando
I’impossibilita (e I’incongruenza) di mettere sullo stesso pia-
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no affermazioni solenni che hanno a che fare con la sostanza
della fede (o della morale) e prese di posizione riguardanti
questioni contingenti di carattere pastorale o sociale. Di qui
le opportune, e spesso sottili, distinzioni tra il diverso valore
dei vari documenti — si pensi soltanto, senza entrare detta-
gliatamente nel merito, tra i pronunciamenti cosiddetti ex
cathedra, le encicliche e le catechesi delle udienze papali —
e di conseguenza la diversa considerazione che deve essere
a essi riservata.

L’infallibilita papale e la sua corretta interpretazione

Una svolta fondamentale nell’interpretazione del significato e
del peso degli interventi papali ha avuto luogo a seguito del-
la definizione del dogma dell’infallibilita pontificia in occa-
sione della celebrazione del concilio Vaticano I (1869-70). E
noto il contesto storico nel quale tale definizione ¢ avvenuta:
si era appena verificata, con la breccia di Porta Pia, la caduta
del potere temporale dei papi, e la proclamazione del concilio
assumeva il significato di risarcimento nei confronti dell’ol-
traggio — cosi era stato percepito dalla maggior parte dei padri
conciliari I’ingresso in Roma delle truppe italiane — subito da
Pio IX. Come ¢ nota, d’altronde, la complessita delle que-
stioni teologiche sottese: si pensi soltanto al circolo vizioso
derivante dal fatto che ¢ stato lo stesso pontefice, sia pure con
il coinvolgimento dei vescovi (peraltro da lui sollecitati con
un’operazione dalle conseguenze non del tutto indolori: basti
ricordare qui lo scisma dei vecchi cattolici), ad attribuire a se
stesso la prerogativa dell’infallibilita.

Ma, al di la di queste pur importanti considerazioni, si deve
riconoscere che I’infallibilita ¢ stata dal concilio circoscritta
entro limiti precisi, con la definizione rigorosa delle con-
dizioni in base alle quali poteva concretamente esercitarsi.
Nonostante queste chiare indicazioni la solenne proclama-
zione conciliare ha finito per determinare di fatto — come
ha ben rilevato Hans Kiing nel suo noto saggio Infallibile?
— I’insorgenza e la diffusione di una mentalita infallibilista,
per la quale si tende ad assegnare tale titolo a ogni pronun-
ciamento papale, indipendentemente dal contesto in cui ¢
inserito e dal livello di autorevolezza che riveste.

Si ¢ fatta cosi strada la convinzione che chi manifesta un
atteggiamento critico nei confronti di una presa di posizione
del pontefice (e per estensione, anche se in termini meno
radicali, di vescovi e di preti) in materia contingente e opi-
nabile riveli in realta una scarso senso dell’appartenenza ec-
clesiale e si possa persino sospettare della sua stessa fede.
Mentre, invece — e qui sta il paradosso — assumere come
infallibile qualsiasi intervento papale, dando a esso un’ade-
sione incondizionata e mettendo percio sullo stesso piano
verita fondamentali di fede e semplici indicazioni pastorali,
costituisce una vera e propria eresia formale. Tuttavia chi lo
fa viene considerato un cristiano affidabile o, come qualche
volta si dice, un fedele che vuole bene al papa.
Fortunatamente il Vaticano II ha in parte corretto questa ten-
denza, sia riequilibrando il rapporto tra papa e vescovi — la
dottrina della collegialita rappresenta senza dubbio un’im-
portante conquista, anche se non si sono ancora identificate
le modalita di un suo esercizio efficace — sia restituendo il
dovuto spazio al sensus fidelium, sia, infine (e soprattutto),
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mettendo chiaramente in luce la dipendenza della intera chie-
sa — gerarchia e fedeli — dalla parola di Dio in quanto criterio
ultimo (e decisivo) di discernimento della verita cristiana.

Significato e limiti del magistero ordinario

L’aspetto pit delicato e pid spinoso della questione non ri-
guarda tuttavia tanto le verita di fede — pochissimi sono stati a
tale proposito gli interventi dei pontefici contrassegnati dalla
nota dell’infallibilita —; concerne piuttosto le prese di posizio-
ne di carattere pastorale, che sono I’oggetto specifico del ma-
gistero ordinario, il quale si esprime al riguardo sotto la forma
di generi letterari diversi — dalle encicliche alle esortazioni
apostoliche fino alle catechesi del mercoledi (per non citare
che le pid frequenti) —; generi che hanno di conseguenza un
diverso grado di valore e nei confronti delle quali non puo
essere in ogni caso chiesto un consenso assoluto.
A quest’ultimo tipo di magistero si riferiscono normalmente
anche le verita di carattere morale; nonostante 1’infallibilita
si estenda, secondo la formula definitoria del Vaticano I, a
«questioni di fede e di morale», non si sono date in realta
prese di posizione di tal genere a proposito delle questioni
etiche. Un caso emblematico e di particolare rilevanza ¢, a
tale riguardo, quello dell’ Humanae vitae (1968), I’enciclica
di Paolo VI sulla contraccezione, che ha suscitato — come &
noto — reazioni clamorose. In occasione della presentazione
ufficiale del documento presso la sala stampa vaticana, il
vescovo Ferdinando Lambruschini, uno degli esperti pre-
senti, interpellato da un giornalista circa la nota propria del
documento, affermava con chiarezza che si trattava di magi-
stero ordinario, «non infallibile né irreformabile».
Il magistero ordinario ¢, infatti, costituito da interventi sto-
ricamente situati che hanno un carattere pastorale e che
perseguono come obiettivo la custodia e la crescita della
comunione ecclesiale. Il che rende, da un lato, evidente la
relativita delle questioni affrontate e giustifica, dall’altro, la
plausibilita dell’obiezione di coscienza da parte di chi non
ritiene sufficientemente argomentate le soluzioni offerte. A
conferma di questa tesi ¢ sufficiente ricordare qui la difficol-
ta di comporre — se non ci si attiene al criterio segnalato — la
posizione assunta dal Sillabo con quella del decreto Digni-
tatis humanae (1965) del Vaticano II a proposito di liberta
religiosa, o il contrasto tra il concetto di guerra giusta a lun-
go legittimato dal magistero della chiesa cattolica (fino al
pontificato di Pio XII) e la sua radicale negazione da parte
della Pacem in terris (1963) di Giovanni XXIII.
Non puo essere dunque proprio la relativizzazione del ma-
gistero ordinario la via mediante la quale riscattarne il si-
gnificato? La storicita e il carattere strettamente pastorale
consentono, infatti, di attribuirgli una seria autorevolezza
nel momento in cui viene esercitato e di discuterne, al tem-
po stesso, con serenita le motivazioni, nonché di ritenerne
possibile (talora persino necessario) il cambiamento (senza
astruse contorsioni per provarne la continuita) quando muta
il contesto storico e si rende, di conseguenza, necessario ri-
vedere posizioni, divenute nel frattempo anacronistiche, o
che a distanza di tempo possono addirittura essere conside-
rate errate.

Giannino Piana
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L’ECOTEOLOGIA DI PAPA FRANCESCO

Laudato si’. Gia il titolo dell’enciclica segnala, nel nome
di Francesco, la volonta di collegare le istanze ecologiche
all’orizzonte cristiano. Il Cantico delle creature puo infatti
considerarsi come una delle prime esperienze vissute della te-
ologia ecologica e cosmica, un canto che ha toccato Teilhard
de Chardin e Gandhi e ha ispirato la coscienza dei gruppi cri-
stiani ambientalisti e pacifisti. Lo prova la Carta di Gubbio
del 1982, lo conferma 1’incontro che si tenne ad Assisi di tut-
ti gli esponenti dell’ecologia, per cosi dire, religiosa e laica,
dal vertice del WWF alle rappresentanze dei gruppi indigeni.
Quel lontano 21 settembre soprattutto i rappresentanti religio-
si chiesero perdono di aver lacerato gli equilibri e avvelenato
la vita dell’ambiente, recitando, ciascuno a suo modo, il mea
culpa, nel nome e nello spirito di Francesco.

Una santita del tutto positiva

In questo quadro, un contributo pioneristico di straordinario
rilievo deve considerarsi la riflessione di Nazareno Fabbretti
— lo ricordiamo fra gli iniziatori di questo Gallo —, una delle
poche voci che, nel silenzio secolare dell’etica religiosa occi-
dentale, si levarono per invocare una rivoluzione copernicana
del pensiero teologico, capace di estendere anche alla natu-
ra lo sguardo di Cristo. Lungi dal condividere la celebre tesi
di Lynn White, secondo cui il cristianesimo ¢ la religione pit
antropocentrica che il mondo abbia mai conosciuto, Fabbretti
ritiene che nel messaggio cristiano esistano semi e potenzialita
latenti che attendono di essere scoperti e valorizzati nella di-
rezione di un’etica della responsabilita per la natura. Occorre,
tuttavia, che il cristiano senta che il clima entro cui si svolge
’opera costruttiva dell’'uomo nella creazione ¢ segnato dall’e-
sigenza dell’amore e dalla consapevolezza di essere innanzi-
tutto parte, prima che centro o vertice della natura. Nella sua
lettura, I’ecologia nasce spontanea in Francesco dal rapporto
di comunione con il creato e sembra riprendere qualcosa del
lessico che ci fu all’origine tra Adamo e tutti i viventi, evi-
denziando la dimensione dell’alleanza, del patto per vivere e
per convivere. Tommaso da Celano e san Bonaventura, nelle
loro vite di Francesco, usano la metafora di Adamo prima del
peccato, felice nell’Eden fra tutte le creature e accentuano en-
trambi la forza di riconciliazione che Francesco emana dalla
sua esperienza di cantore di tutta la vita nell’'universo creato.
E dunque la pienezza dell’identita naturale e del senso costan-
te del soprannaturale che tiene accesa e fulgida in Francesco
quell’innocenza nativa che ¢ struttura fondante della sua uma-
nita. Per questo, secondo Fabbretti, il naturale ¢ in Francesco
— caso quasi unico nella storia umana della santita — un valore
totale in positivo, con il primato di una fantasia che si esprime
sempre ardentemente, mai pateticamente, nel rapporto d’amo-
re con tutto il creato. «Tutte le creature — scrive Bonaventu-
ra — appellava fratelli e sorelle, dicendo che tutti abbiamo un
cominciamento da un medesimo creatore e padre». Si verifica
un fondamentale cambiamento nel modo di concepire la natu-
ra: non pid una realta sentita come estranea e nemica, ma una
creatura di Dio ridivenuta «sorella». Per questa via diviene
possibile per il cristiano riconoscerne la sacralita — ben diver-
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sa dalla divinizzazione pagana del cosmo — e quindi fondare
un’etica del rispetto che faccia appello a una responsabilita
da viversi in senso teocentrico. E dovere dell’uomo, fatto a
immagine e somiglianza di Dio, guardare al creato come dono
da salvaguardare, anziché come risorsa da sfruttare.

Nella Bibbia la nuova alleanza

Con il venir meno della visione del mondo che pone 1'uomo
al centro della natura e gli conferisce un illimitato diritto di
sfruttarne le risorse, la coscienza cristiana ¢ stata quindi solle-
citata a confrontarsi con una questione — quella della salvezza
dell’intera creazione — che, un tempo, sarebbe forse sembra-
ta eccentrica rispetto ai temi tradizionali delle controversie
teologiche. Da qui ¢ maturata, nella pid recente riflessione,
I’esigenza di una nuova, pild avanzata, alleanza etica che
contempli la dimensione di un altro abitare: un abitare non
antropocentrico, caratterizzato da una rinnovata capacita di
stabilire una relazione di apertura al mondo, di incanto per la
sua complessita, di rispetto per le altre forme di vita. Segni di
questa alleanza nuova sono rinvenibili, per esempio, nei Sal-
mi, in Isaia, in Daniele, in Osea, in Giona, in Giobbe: in essi
sembra possibile rintracciare un presagio di quel senso co-
smologico, di quella «saggezza ecosistemica» — per riprende-
re I’espressione di Gregory Bateson — che esalta la grandiosita
e ’armonia della creazione. Ma ¢ soprattutto I’interpretazione
cristiana a produrre una nuova comprensione della relazione
tra Dio, uomo e mondo, introducendo un inedito scenario te-
ologico-metafisico: basti pensare alla teologia naturale di Pa-
olo e alle parole di Cristo: «Guardate gli uccelli del cielo...».
Se la creazione, come avverte Paolo, ¢ ancora incompiuta,
geme nelle doglie del parto in attesa della sua liberazione, in
Cristo si inaugura un nuovo regno spirituale e cosmico che
apre anche per la natura un tempo di redenzione, nella pre-
figurazione dei «nuovi cieli e della nuova terra». Quella che
potrebbe chiamarsi la sfida di papa Francesco, con la sua en-
ciclica, consiste, dunque, innanzitutto nel superamento di una
concezione antropocentrica forte, di matrice stoica, in cui il
concetto chiave dell’uomo dominatore dell’universo ha po-
sto le basi per una lettura della Bibbia in cui egli campeggia
come assoluto protagonista e giustifica 1’idea che la natura
esista solo per la sua utilita e il suo piacere. Non bisognerebbe
trascurare, al riguardo, I’autorevole giudizio di studiosi come
John Passmore e Robin Attfield che riconducono a radici gre-
che, piuttosto che ebraiche, la tradizione che attribuisce alla
creazione non umana un mero valore strumentale.

Oltre la teologia antropocentrica

Ci sono, come ¢ noto, due possibili interpretazioni dell’ An-
tico Testamento riguardo al concetto di dominio: la prima
vede nell’'uomo un sovrano assoluto che governa sul mondo
a lui destinato da Dio per trarne profitto; la seconda ritiene
che I’uomo debba prendersi cura del creato come un ministro
incaricato di mantenere quel regno di pace e di giustizia che ¢
I’ordine stesso voluto da Dio.

Lenciclica accoglie pienamente la seconda interpretazione e in
tal senso puo considerarsi come una tappa essenziale, nel pano-
rama del pensiero cristiano, del lungo cammino che conduce a
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un’etica della responsabilita verso la natura e del processo di
revisione critica che attraversa I’odierna riflessione teologica. Vi
si definiscono le categorie fondative di un nuovo rapporto dav-
vero teocentrico con la natura in cui il creato viene inteso come
la comunione degli esseri viventi dotati di un certo ordine e di
una specifica articolazione, ma la cui signoria spetta solo a Dio.
L’interpretazione del primato dell’'uomo si svolge dunque nel
senso della sua speciale responsabilita per la salvaguardia del
creato: se rivendica, come sua caratteristica peculiare, la capa-
cita di agire moralmente, deve darne concreta testimonianza,
non comportandosi come predatore tra i predatori, ma rivesten-
do un ruolo ministeriale, quello appunto di pastore della natu-
ra, impegnato a collaborare alla sua redenzione. Ne deriva, del
tutto conseguentemente, 1’adozione del paradigma etico della
cura che fa riferimento, da un lato, alla vulnerabilita di tutti gli
esseri viventi e, dall’altro, al suo potere di specie vincente per
sollecitare a una risposta di solidarieta. In tal modo, la signoria
sulla creazione puo tradursi in custodia della creazione. La re-
sponsabilita umana si configura pertanto come responsabilita
verso I’intero ecosistema e lo stesso bene comune non pud non
includere quello della comunita di vita della terra.

L’urgenza di cambiare modello di sviluppo

L’ispirazione teologica si congiunge nell’enciclica a un
deciso impianto pragmatico che manifesta la volonta della
Chiesa di entrare nel futuro del mondo e di diventare un
grande soggetto politico, sia nella condanna di quella «cul-
tura dello scarto» che sacrifica uomini e donne agli idoli
del profitto e del consumo, sia nella forte denuncia del de-
grado ambientale e dell’insostenibilita dell’attuale modello
di sviluppo, a partire dal cattivo uso delle risorse naturali
e dall’impatto delle politiche energetiche sull’agricoltura,
I’inquinamento globale e il tenore di vita delle popolazioni
pit povere. Senza dimenticare — lo si sottolinea a piu ripre-
se — che il riconoscimento della creaturalita di tutti i viventi
puo costituire il pid efficace antidoto contro la meccaniz-
zazione della vita animale tipica dello scientismo tecnolo-
gico. Non a caso, per il suo significato epocale, I’enciclica
¢ stata paragonata alla Rerum Novarum (1891) di Leone
XIII dal momento che, in effetti, la questione ecologica as-
sume oggi la stessa rilevanza che nell’800 aveva assunto la
questione sociale. Se gia in altre encicliche — in particola-
re la Redemptor hominis (1979) di Giovanni Paolo II — si
segnalavano i pericoli di un’alienazione dell’uomo dalla
natura a causa di uno sfruttamento della Terra non inqua-
drato in un piano strettamente umanistico, in questa appare
pienamente compiuta la saldatura tra ecologia naturale ed
ecologia umana. L’ecologia, nel suo significato etimologi-
co di scienza della casa, ci ricorda che abitiamo una comu-
ne dimora. Sembra dunque di poter affermare che il tema
della responsabilita umana stia emergendo sia all’interno
di un’etica laica sia religiosa. Tale rilievo non deve stupir-
ci troppo. Codici morali di ispirazione divina o fondati su
una delle tante etiche laiche — dall’utilitarismo al giusna-
turalismo al kantismo — possono contenere precetti simili
e comportare analoghi riconoscimenti di doveri. Mutano,
ovviamente, nel passaggio tra le due etiche, i fondamenti
delle obbligazioni — I’appello alla volonta del Creatore vie-
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ne sostituito dall’appello all’utile, alla natura, alla ragione
—, ma cid che conta ¢ che, nella diversita dei presupposti
teorici, si puo rintracciare un minimo comun denominatore
etico. Anche in questo si puo rintracciare un merito non
piccolo dell’enciclica di papa Francesco.

Luisella Battaglia

tra primo e secondo Testamento
DALLO STESSO GREMBO...

LLa memoria dell’infanzia ritorna piu insistente quando gli
anni sono tanti, nella consapevolezza di quanto abbia in-
ciso quel lontano, primo orientamento. Cosi se ricordo, in
tema religioso, la mia prima comunione, e cresima, so di
aver avuto idee molto vaghe sulle altre religioni, mentre
nell’immaginario gli ebrei venivano identificati con i nemici
di Gest. Se mi ritengo fortunata per il rispetto e amicizia che
in concreto la mia famiglia aveva per queste persone, perse-
guitate perché diverse, generalmente venivamo incoraggiati
a leggere gli Evangeli e, del Primo Testamento, conosceva-
mo solo alcuni racconti, come quelli sul paradiso terrestre,
purtroppo perduto per nostra colpa! Le domande, e i dubbi
rimanevano, crescendo, relegati in un canto.

Ma I’appartenenza che ti fa sentire forte non sempre ¢ dure-
vole, e con la crescita i problemi irrisolti diventano pesanti;
e penso che papa Giovanni, e il Concilio ecumenico da lui
fortemente voluto e convocato siano stati eventi determi-
nanti per non lasciare tutto, e andarcene per altre strade.

Storia di una separazione

Se puo non stupire oggi leggere, nella prefazione del presi-
dente della CEI Angelo Bagnasco al testo di Eugene Korn
(Ripensare il cristianesimo, EDB 2014 pp. 114, 11 euro) che
«la fede cristiana non puo affatto pensare se stessa senza la
fede ebraica», oso dire che nonostante i cinquant’anni pas-
sati questa idea non sia ancora stata totalmente assimilata; o
forse che, per dirla con la voce di Vittorio Messori, destabi-
lizzi il normale cattolico. Certamente ha ragione, il giorna-
lista, quando si ritiene depositario della fede comunemente
diffusa; peccato che con il suo giudizio avalli I’ignoranza
dei fedeli e, mi vien pensare, anche la sua.

Cosi mi piace risalire alle letture a cui mi avevano iniziato
¢gli amici Giulio e Giulia Vaggi, pid volte presenti in queste
pagine, e sempre nel cuore di chi li ha conosciuti e frequen-
tati: guidati anche da Paolo De Benedetti, hanno aperto la
strada alla conoscenza, che ha come primo fondamento la
storia vissuta. Ne accenno, perché per loro suggerimento e
con il loro aiuto ho iniziato a interessarmi all’ebraismo, a
leggere molti testi, come, da ultimo, il saggio illuminante di
Piero Stefani e Giorgio Boccaccini, dal titolo emblematico
Dallo stesso grembo (EDB 2012, pp 178, 16,50 euro).

Se pure, nel racconto di Matteo, Gesu invita a non pensare
«che io sia venuto ad abolire la legge o i profeti... ma per dare
compimento», gli eventi che portarono alla croce hanno dato
inizio a un contrasto che nel tempo si ¢ andato radicalizzando:
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con la distruzione del Tempio, si perde traccia delle numero-
se anime dell’ebraismo, a cui richiamano anche i Vangeli, e
finisce con il sopravvivere la corrente pid forte e articolata,
quella dei farisei, che si consolidera e si sviluppera nel tempo
a opera dei rabbini. Il contrasto che nasce con i discepoli di
Gesu sara sempre pid radicale e, mentre Pietro si rende conto
che «Dio non fa preferenze di persone, a qualunque popolo
appartenga...», e Paolo porta la sua testimonianza fra le genti,
proclamando la vita eterna in Cristo Gesu, morto e risorto,
si approfondisce sempre di pid il solco con i giudei rimasti
fedeli alla legge di Mos¢ come via di salvezza.

Non ignorare la storia della cristianita, con le sue profonde
contraddizioni, le divisioni, le lotte troppo spesso cruente ¢
pur doveroso anche per chi si ¢ formato ai principi del Con-
cilio Vaticano II. Occorre ammettere carenze, errori anche
teologici, pur a causa della cultura dei tempi; e riconoscere
che il Concilio ha promosso una vera e propria rivoluzione.
Infatti, oggi, per grazia di Dio e impegno di uomini illuminati,
i cristiani trovano nella Scrittura degli ebrei, vissuti in passato
come «perfidi» nemici, eterni colpevoli della crocefissione di
Gest, la propria radice: dallo stesso grembo, appunto.

Gli ebrei nella diaspora

Se ci ¢ noto il nostro accidentato percorso di avvicinamento
agli ebrei, non ancora del tutto pacificamente accettato, ben
poco si sa della loro storia passata, e delle loro attuali diver-
se posizioni teologiche, oggi malamente filtrate da quanto
avviene nello stato di Israele.

Molto complesse furono le vicende seguite alla distruzione
del Tempio da parte dei Romani nel 70. Gia prima, a seguito
del prevalere della corrente fondamentalista degli zeloti e
dello scontro aperto contro Roma (la guerra giudaica del
66-68 d.C.), la comunita cristiana si era allontanata da Geru-
salemme, dove era stato ucciso Giacomo, ma anche Johnnan
ben Zakkai, capo della corrente dei farisei, si era ritirato a
Tamnia, dove ebbe inizio I’accademia rabbinica e la riforma
del giudaismo: sembra che proprio allora sia nato il canone
delle scritture ebraiche e abbia cominciato a formarsi quello
che verra definito il rabbinismo, lo svilupparsi di riflessioni
che gia avevano dato origine al Talmud, esegesi della Torah
discussa e scritta dagli antichi maestri.

Ma lascio, dopo questi accenni appena sommari, il tema agli
esperti; posso invece solo ricordare i miei primi rapporti con
I’ebraismo, avvenuti attraverso alcuni libri piacevoli che sono
alla portata di ogni lettore, e che introducono comunque in
un mondo nuovo, ma affascinante. Anzitutto gli scritti di uno
scrittore oggi passato di moda, Chaim Potok, con i suoi nu-
merosi romanzi ambientati in America, dove si muovono in
avvincenti storie protagonisti appartenenti a comunita ebrai-
che, riformiste e no. Di grande interesse, poi, mi sono poi
sembrati 1 libri di due autori, i fratelli Israel Joshua e Isaac
Bashevis Singer, quest’ultimo premio Nobel per la lettera-
tura, che in particolare raccontano la storia delle comunita
ebraiche dell’Est europeo, gli spostamenti e 1’evoluzione fino
all’avvento della dittatura hitleriana, di cui troppi avevano
sottovalutato la potenza distruttrice. L’ambito letterario mi
pare possa essere una finestra per affacciarsi su realta scono-
sciute, e invitare anche a successivi approfondimenti.
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Canali di comprensione si trovano in molte pubblicazioni
della Comunita di Bose, che ha una collana dedicata pro-
prio alla spiritualita ebraica, e possono guidare chi fosse in-
teressato. Fondamentale mi pare quanto scritto alcuni anni
fa da David Hartman, un rabbino americano laico, da qua-
rant’anni in Israele, in Sub specie humanitatis (Aliberti edi-
tore 2004, pp 212). Nel riconoscere quanto le sue posizioni,
nell’ebraismo, divergano da molte altre, Hartman continua
nella ricerca di una risposta teologica che abbracci non solo
il suo popolo, ma I’intera umanita; e, se «Dio vide tutto cio
che aveva fatto e lo trovo molto buono (Gn 1, 31), ¢ anche
un Dio che si coinvolge nella storia con la rivelazione, in-
contra gli esseri umani nella loro finitudine, nella loro situa-
zione storica e sociale particolare: una posizione di grande
apertura, da meditare e non lasciar cadere.

Dal pregiudizio al dialogo

Un protagonista importante del dialogo ebraico cristiano incon-
triamo nell’autore del testo citato all’inizio, Ripensare il cri-
stianesimo. Eugene Korn ¢ rabbino ortodosso, vive negli Stati
Uniti, riflette, a partire dalle diverse posizioni della teologia
rabbinica e dalla normativa ebraica tradizionale (halakhah), sul
rapporto possibile con il cristianesimo. In un mondo che ha
reso possibile la Shoah e vede oggi proiettarsi I’interesse preva-
lente sull’edonismo e il potere del denaro, si chiede se il futuro
tra ebrei e cristiani possa essere «migliore del loro molto soffer-
to passato», cosi da confidare insieme «nel definitivo progresso
morale dell’umanita». Korn ritiene che ognuna di queste due
religioni insegni ai propri rispettivi fedeli che essi sono investiti
del «comune impegno di origine divina di rendere il mondo
un luogo migliore; che ogni persona possiede un valore sacro,
poiché ciascuna ¢ creata a immagine di Dio; che i1 valori mora-
li sono reali; che esiste un centro spirituale dell’universo; che
ogni vita umana ¢ dotata di significato».

Se ebrei e cristiani riusciranno a superare 1’ostilita storica, ar-
rivare a collaborare nel rispetto vicendevole delle loro fedi, e
ariconoscersi fratelli gemelli, come dice Enzo Bianchi, allora
la pace sara possibile; e possibile per qualunque altro popolo.
Si tratta di un percorso non facile; permangono diffidenze
e resistenze. Ma si alzano oggi come ieri voci profetiche
che conducono al cambiamento, e la svolta pastorale di papa
Francesco induce a sperare che possano essere superate rigi-
dezze e incomprensioni, perché «il vento soffia dove vuole
e ne senti la voce, ma non sai di dove viene e dove va: cosi
¢ chiunque ¢ nato dalla Spirito» (Gv 3, 8): e sara la realizza-
zione del sogno messianico.

Mariella Canaletti

CON IL GRUPPO PICCAPIETRA

La misericordia, cuore del giubileo indetto da papa Francesco, infor-
ma la linea degli incontri previsti lungo il prossimo anno dagli amici
del gruppo Piccapietra e dal gruppo del Gallo. Parteciperemo quindi
insieme al primo incontro guidato da:

Alberto Simoni OP, direttore di Koinonia,
Convento di S. Domenico, Pistoia
«IL VOLTO DELLA MISERICORDIA»
martedi 27 ottobre 2015 — ore 17,30
presso il complesso Quadrivium, Piazza S. Marta 2, Genova
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religioni

ECUMENISMO: QUO VADIS? - 1

Secondo una tradizione ormai consolidata, la Sessione di
Formazione Ecumenica del SAE, giunta alla 52a edizione,
quest’anno si ¢ tenuta dal 26 luglio al 1°agosto in una nuova
location (come oggi si dice!): la Domus Pacis a S. Maria
degli Angeli in Assisi.

Prima di dar conto, sia pure in grande sintesi, di questa vi-
cenda, val la pena di premettere una valutazione complessi-
va sui suoi contenuti e sull’organizzazione.

Niente di pid attuale il tema: In cammino verso un nuovo
ecumenismo, con una opportuna sottolineatura da Giovanni
8, 11: Va e d’ora in poi non peccare pii. Grande interesse e
soddisfazione dei molti partecipanti (240!), come ¢ emerso
anche dall’assemblea finale dove — come ¢ naturale — si ¢
accennato anche a qualche piccola rettifica di tiro per ren-
dere ancor pit efficace un sistema che ormai ha raggiunto
livelli molto elevati. Ai partecipanti naturalmente ¢ richie-
sto un generale impegno, ma ¢ stato anche pensato un certo
equilibrio per graduare i tempi e uno spazio per i necessari e
fondamentali contatti personali tra gli amici che, inevitabil-
mente lontani, non hanno molte occasioni di incontro. Tutto
senza trascurare momenti pid distensivi, compresi quelli ri-
chiesti a gran voce a Marco Campedelli per le performances
con i suoi burattini!

Dove sta andando I’ecumenismo?

La presentazione generale della Sessione da parte Marianita
Montresor, la nostra straordinaria presidente alla scadenza
del mandato (nella generale speranza che accetti il rinno-
vo!), ha esaminato i termini in cui I’ecumenismo cerca la
sua novita. Ci sono stati fatti nuovi incoraggianti, I’ultima
la visita di papa Francesco alla chiesa valdese di Torino. Sta
sempre pid maturando la consapevolezza tra i cristiani che
nessuno ¢ autosufficiente e abbiamo bisogno gli uni degli
altri. L’invito del sottotitolo vuol essere uno stimolo a insi-
stere nel cammino della teologia dell’unita.

Il tema — Dove sta andando I’ecumenismo? — con la regia
di Brunetto Salvarani ¢ stato svolto da Tecle Vetrali, presi-
de emerito dell’Istituto San Bernardino, e da Carmine Na-
politano della Facolta Pentecostale di Scienze Religiose di
Aversa.

Salvarani si € chiesto: Quo vadis? Dobbiamo guardare avan-
ti e non abbiamo I’inverno che era stato immaginato da tanti
commentatori. Abbiamo molti problemi comuni, & possibile
un ecumenismo della diaconia, per esempio, nel grande pro-
blema della immigrazione, mentre siamo tutti in presenza
della prima generazione incredula. Di fronte abbiamo tre
momenti importanti: il Sinodo Cattolico, quello ortodosso e
1 500 anni della Riforma di Lutero.

Padre Tecle si ¢ domandato quale ecumenismo e quale unita
e per cercare risposte ha indagato su che cosa ¢ la chiesa. Il
vissuto & confortante: 1 cristiani sono uniti, sono le chiese
divise e in competizione per I’eredita di Gesi. E una soffe-
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renza di cui ci occupiamo poco perché nelle nostre chiese
non ci manca niente se non i nostri fratelli cristiani. Ha poi
confrontato tre tipi di ecumenismo: quello della carta, dei
dialoghi e quello della vita. Su quest’ultimo c¢’¢ molto da
fare specie nella qualita della vita interna della chiesa: pid
siamo vicini al Vangelo e allo Spirito, pid siamo ecumenici;
pit ci dibattiamo tra definizioni e strutture pit dall’ecume-
nismo siamo lontani.

Citando Gv 17, 23 ha delineato una unita come «tensione
continua verso» non solo per le chiese, ma anche per i sin-
goli cristiani. Da una ricca trattazione ho raccolto alcuni
spunti:

— D’unita pid che le strutture coinvolge le varieta visibili
nell’invisibile mondo trinitario di Dio;

— non bisogna aver paura perché Cristo ha gia fatto quello
che noi dobbiamo fare;

— dobbiamo pregare per ’unita pensando come lo Spirito
passa nella mia vita e mi porta nella santita verso I’unita.

11 pastore Napolitano ha riconosciuto che il cristianesimo si
sta trasformando, forse la sfida & una sua pentecostalizza-
zione. Siamo in presenza di un risveglio religioso di cui ha
fatto una veloce sintesi dalla sua nascita, ai primi del nove-
cento, a oggi che coinvolge 5/600 milioni di persone. E un
movimento che, a proposito dell’ecumenismo, si interroga
su dialogo si 0 no e su quale tipo di dialogo. Per i penteco-
stali nei paesi cristiani la vita ¢ difficile perché il problema ¢
come intendere la loro evangelizzazione che viene conside-
rata proselitismo. A proposito della prospettive che oggi si
aprono ha chiesto al movimento ecumenico di prendere atto
che il cristianesimo pentecostale e quello pii ampiamente
carismatico interpretano una esigenza fondamentale da inte-
grare nel pit ampio quadro della tradizione cristiana.

1l rapporto con il mondo ebraico

La relazione con il mondo ebraico, definito da Karl Bart
«’unico grande problema ecumenico», moderatore Piero
Stefani, & stato affidato a Marco Cassuto Morselli, Anna-
rita Caponera e Ilenya Goss, della chiesa valdese di Roma.
Il lungo viaggio tra cristiani ed ebrei potrebbe sintetizzarsi
dalla conversione alla collaborazione. E stato il grande sci-
sma tra chiesa e sinagoga. E stato formalmente definito che
Gest ¢ ebreo e lo ¢ per sempre e la radice del cristianesimo
¢ ebraica mentre da parte ebraica si ¢ avuta una ri-acquisi-
zione di Gesu di Nazareth.

La fede in Gesu, da distinguere dalla fede di Gesu: un ebreo
con discepoli ebrei e una chiesa a Gerusalemme che ¢ ebraica.
Tappe fondamentali di questo viaggio sono state la Lumen
gentium e Nostra Aetate, due doni che ci ha fatto il Conci-
lio. Siamo in presenza di due modi diversi per un comune
patrimonio spirituale: «la salvezza viene dai giudei» (Gv 4,
22). Cristianesimo e Israele camminano spalla a spalla: senza
I’altro noi non esisteremmo, acquisizioni che escludono la te-
ologia della sostituzione. L’elezione di Israele, non abrogata,
genera una gara di emulazione per la vocazione verso Dio,
Israele resta mistero nodale del cristianesimo.

Ilenya Goss ha ripercorso le relazioni tra le chiese evange-
liche e I’ebraismo riconoscendo che «non sempre si perce-
pisce la portata di questo dialogo». Come tappe ha citato
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il Sinodo luterano della Sassonia del ’48, il Sinodo della

Renania e I’ultimo documento USA del 2000 sul dialogo con

gli ebrei (che esclude il proselitismo). Tre i temi teologici di

grande rilevanza:

1. Il riconoscimento di Israele popolo dell’alleanza mai re-
vocata;

2. L’esegesi cristiana della bibbia ebraica;

3. Il rapporto tra I’ebraicita di Gest e la cristologia.

Identita e reciproca ospitalita

Per affrontare il tema: Identita e ospitalita nelle relazioni
¢ stato utilizzato un modo che per il SAE ha costituito una
novita assoluta. Il pastore Peter Ciaccio (chiesa valdese di
Palermo) ha utilizzato il film Jalla! Jalla! del regista Jo-
sef Fares (Svezia 2000). Si tratta di una commedia sull’im-
migrazione, ed ¢ stato un modo paradossale, sorridente, di
affrontare il tema del rapporto/scontro tra generazioni, nel
caso quella che mantiene una forte identita con le proprie
origini (libanesi) e quella che invece si rivolge con speranza
verso la nuova patria di adozione (la Svezia). Il protagoni-
sta, un giovane cristiano caldeo, si sottrae al matrimonio che
vorrebbe imporgli la sua famiglia. Un film a basso costo i
cui attori sono prevalentemente i familiari del regista (che
all’epoca del film era 23enne). Emergono temi di grande
attualita: la cultura degli immigrati, quella del paese ospi-
tante, la difficolta di questo rapporto, la necessita di rispet-
tare i sentimenti della famiglia, ma comunque salvando la
relazione con la persona amata. Evidentemente molti spunti
del film sono autobiografici e si inseriscono nel filone au-
toironico tipico del fine secolo. Dunque una novita preva-
lentemente apprezzata e gradita anche se, come per tutte le
novita, con qualche dissenso.

L’esperienza delle celebrazioni

Come vuole la tradizione, il convegno ha vissuto le cele-
brazioni, cattolica, evangelica e ortodossa. La messa ¢ stata
presieduta dal vescovo di Orvieto-Todi Benedetto Tuzia; il
culto evangelico dal pastore Fulvio Ferrario, decano della
facolta valdese; i vespri ortodossi hanno avuto la meditazio-
ne di p. Gabriel Codrea, prete romeno di Verona.

Il vescovo Tuzia ha predicato Gv 8, 11, il vangelo della mi-
sericordia di Dio nei confronti di una povera donna adultera.

Noi, che viviamo in chiese separate ci incontriamo nella
fede, nella amicizia e nella preghiera e non siamo concor-
renti gli uni per gli altri: ’ecumenismo non ¢ fallimentare
— come sostengono alcuni — per noi ¢ il mandato di Cristo
«perché tutti siano una cosa sola». Abbiamo teso le mani
tra noi e non abbiamo intenzione di lasciarle cadere. Non
dovremmo tollerare le separazioni come ovvie perché sono
espressione di peccato: il cammino ¢ lungo ma non ci sono
consentite pause.

Il pastore Ferrario ha commentato Mt. 5, 13-16: voi siete
il sale della terra, la luce del mondo! Dio vuol compiere
la sua opera mediante la testimonianza della chiesa, non di
una ideale, ma dell’unica chiesa esistente, quella intrisa di
peccato e di contraddizione. Guai se la luce finisce sotto il
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tavolo, ma come pu0 accadere una tale catastrofe? Gesd non
lo dice, ma noi lo sappiamo anche troppo bene perché siamo
abituati a sfuggire, di solito con due veicoli: il primo ¢ la
teologia. Una fede non incarnata cade ancora nell’inganno
dell’antico serpente che ci fa credere che quello di Dio non
sia un comandamento: la luce del mondo sono i discepoli
reali. La successione apostolica ¢ decisiva ma si avra solo
la dove risuona il messaggio apostolico, dove la Bibbia ¢
vissuta da una comunita.
Il secondo veicolo ¢ la cosiddetta evangelizzazione talvolta
confusa con comunicazione se non con propaganda. L’evan-
gelo invece risplende per forza propria... la comunita dei
discepoli ¢ libera dall’ansia di risultare convincente, deve
vivere la parola cominciando a rendersi conto che essa non
& fatta soltanto di parole. E curioso — ha concluso — che una
predicazione evangelica si chiuda sulle buone opere, eppure
la Parola puo essere rivolta all’altro solo se prima ¢ rivolta
a me: solo se I’ascolto davvero essa non rimane nascosta.
La meditazione di padre Codrea si ¢ giovata della straordina-
ria ambientazione nella basilica superiore di san Francesco.
I vespri ortodossi, a suo dire, sono una vera guida spirituale
per un cammino ecumenico. Sono 1’occasione di pentimen-
to per i nostri fallimenti, il buio del mondo e di ringrazia-
mento per i doni di Dio creatore. Sono anche offerta di vie di
riconciliazione. La teologia della gloria di Dio ¢ occasione
di dialogo teologico tra le chiese cristiane e puod dare anche
spunti al dialogo inter-religioso. La comprensione liturgica
dei vespri, ha aggiunto, ci prepara a un ecumenismo pratico
che toglie pregiudizi e crea forme di comunione.

Giorgio Chiaffarino

(segue)

UNA SERA DI MARZO, NOVANT’ANNI FA

Una sera del marzo declinante del 1924, era sabato, il Cardi-
nal Vicario Pompili mi chiamava precipitosamente presso di
sé. Andai. Trovai il porporato, che si era sempre comportato
con me benevolmente, in uno stato di vera desolazione. L’at-
teggiamento serio e preoccupato del suo volto, il tono ansioso
e concitato delle sue prime parole, mi diedero immediatamen-
te la sensazione che qualcosa di grave e di impegnativo, pro-
babilmente d’irreparabile, stava maturando nel destino della
mia carriera ecclesiastica. «Buonaiuti, — mi interpelld senza
preamboli il mio superiore diretto — sai che cosa ha preparato
contro di te il Sant’Ufficio? Una nuova scomunica».

Fui colto da sbigottito stupore. Rimasi interdetto. Non ebbi for-
za di aggiungere motto. Sua Eminenza dovette restar colpito
dall’espressione sgomenta del mio volto, ché riprese: «Si, sono
informato che, se non si previene il colpo, lunedi sera un de-
creto di scomunica sara pubblicato sull’ Osservatore Romano» !
«Ma come, Eminenza! Ancora una volta il Sant’Ufficio mi
colpisce senza preavviso, senza alcuna giuridica contestazio-
ne di errori teologici, senza alcuna richiesta di giustificazioni
preliminari, senza neppur degnarsi di interpellarmi e di pormi
in stato di inchiesta? E inaudito. Mi avevano imposto di sot-
toporre le mie pubblicazioni a speciali revisori ecclesiastici,
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ammoniti e incitati ad esercitare su di me la pid scrupolosa
delle sorveglianze, la pit dura delle riprensioni. Ho obbedi-
to alla consegna. Le mie ultime pubblicazioni son passate al
vaglio del controllo pid oculato di due dignitari ecclesiastici,
superiori ad ogni sospetto di condiscendenza e di impreviden-
za: Fofi e Mercati (cardinali autorevoli studiosi, ndr). Ed ora,
cosi, con una violenza brusca e irriflessa, si passa sopra tutte
le norme canoniche, per condannarmi ad un ostracismo che
questa volta potrebbe essere pure definitivo».

Buonaiuti, su suggerimento dello stesso Pompili, chiedera invano di essere
ricevuto dal segretario di stato cardinale Merry del Val: sara pero ricevuto
da monsignor Carlo Perosi, segretario del Sant’Ufficio:

Forse sarebbe stato meglio che non lo fossi stato.
Monsignor Perosi riconobbe che ormai il mio insegnamen-
to era il punto pid nero. Ma soggiunse, immediatamente
dopo, che neppure una mia eventuale promessa di rinun-
ciare all’insegnamento universitario, di scendere dalla cat-
tedra, avrebbe potuto ritardare e sospendere il decreto che il
Sant’Ufficio aveva approntato, che Pio XI aveva sottoscritto
e che a poco piu di ventiquattr’ore di distanza sarebbe cala-
to, come la lama di una suprema esecuzione, sul mio capo
di sacerdote cattolico, di membro della comunita visibile dei
credenti nel Vangelo.
Il Perosi si mostrava ormai restio a continuare la conversa-
zione senza approdo. E, congedandomi, mi rivolse queste
testuali parole, che si infissero come un pruno nella mia ani-
ma e vi rimasero, non pit sradicabili, per sempre: «No, no,
professore. Non ¢’¢ nulla da fare. Avete un cervello troppo
diverso dal nostro».
Il verdetto implacabile scese nella mia coscienza come una
sentenza capitale, ma intimamente assurda. L’ appartenenza al
corpo mistico di Cristo ¢ questione di cervello? E in che modo
e perché, una difformita cerebrale, un dislivello cio¢ di meto-
di scientifici e di cultura, avrebbero dovuto e potuto pesare
nel riconoscimento dell’appartenenza o meno alla tradizione
venerabile di quei valori spirituali e carismatici, in che ¢ tutta
la sostanza originale ed eterna del Vangelo e della sua eredita?
Dovevo uscire dalla dimora di monsignor Perosi con una
trafittura nell’anima, ma con una fiducia pit che mai serena
e sicura nell’assistenza di chi vigila su ogni palpito di co-
scienza e su ogni aspirazione ideale.
Salutai monsignor Perosi con queste testuali parole: «Monsi-
gnore, non posso replicare alcun che a queste vostre parole di
congedo. Vi dico soltanto che il Sant’Ufficio ha preso questa
volta una decisione irreparabile. Fino ad oggi condiscenden-
te, fino al limite massimo consentito, ad un invulnerabile at-
taccamento alla Chiesa mia, sento che oggi mi si impone una
sorte, di fronte a cui ho sempre indietreggiato, ma che questa
volta ha tutti i caratteri dell’irreparabile. Puo darsi che le so-
glie del Sant’Ufficio non rivedano pid i miei passi».
E andai.

Ernesto Buonaiuti

ERRATA CORRIGE

Nel mio articolo Bellezza e impegno, pubblicato in settem-
bre, si diceva che I’enciclica Laudato si’ ha soltanto il titolo
in italiano, mentre, come poche altre nella storia della chie-
sa, ¢ scritta interamente nella nostra lingua. u.b.
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IL GALLO

di UGO FASOLO

POESIE

VIENE A NOI IL CIELO DELLA SERA

1.

Viiene a noi con il cielo della sera

la silente stanchezza delle mani

che le ginocchia e la quiete accolgono;
viene la mia stanchezza rotta d’uomo

tra le rovine che sorride ancora

perché anche vivere bisogna e fare
quanto non vale, il piano della via,

il ponte che poi ricadra e il governo

degli uomini e dei loro gesti tra le
macchine dove stridono nel moto
mordono e tagliano come I’ampio odio
degli animi non disarmato ancora.
Nessuno ha requie; ancora andiamo vigili
con sguardi obliqui al passante che segue,
a quel che appare alla svolta, nemico

st come il passo solo che percorre

la notte sempre paurosa. Nel buio
barcolla I’onda che non dorme e sciacqua
il suo ritmo caparbio contro il molo
sconvolto, e gonfia ed estenua i canali
nella marea, urtando il fondo nero

delle barche all’ormeggio. E non il peso
dorme che insiste e schianta nella frana
(e tardo e sempre il terrore), né il vento
dall’invisibili sue mani e strade

che ulula a lungo e scompone le querce.
Non riposa il pensiero dell’incerta

sua sequenza, ma il cuore guaisce, il cuore
sommessamente esausto e si consegna
alla dolcezza della sera quando

tace la romba del sole e rallenta

la corsa d’uomini e la strada annera

le siepi e i fossi, mentre s’innescano

i vertici di luce delle auto e il lume

dei carri e dei battelli in mare.

1V.

Vi e la strada definita dal tempo,

vaso che é dentro ’eterno, la strada
limitata degli uomini che vanno

senza ritorno e trascinano dietro

i ricordi sulle orme, come i carri

ed il bestiame nelle migrazioni.

E la somma di tutte le vie nostre
d’ogni giorno, in asfalto e lastricate,
e sentiero nel bosco o scia sull’acque;
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dalla casa all’ufficio all’ora solita,

dal riposo alla fatica, laddove

si arrotolano i giorni e si ripongono,

e rinnova [’ oriente per l’ignota

foce del mondo che solo una fede

puo ancora illuminare di speranza.

Ma ora che appena ci distingue I’ombra
che attornia gli occhi affranti nel crepuscolo,
su questo nastro in moto del taboga
dove non sorgono stazioni o fughe,
dentro questo furgone inarrestabile

noi andiamo alla notte e I’accorata
voce dell’Ecclesiaste anche concreta

la sua certezza. Tutto é invano ed oltre
la notte attende; e non serve coprirci

il viso o volgerci agli echi del giorno
trascorso, né il terrore serve o l’ira
dell’istinto che le nazioni sempre
scuote, anche intorno al tavolo dei patti
solenni dove sonanti parole

coprono 'implacabile ferocia.

Ma poiché il sole oscuro e tramontato
dietro il sangue del mare, a noi soltanto
ora il chiamarci e stringerci per mano
vale, e insieme saldarci come si usa

in alto, sugli appicchi di montagna,
nelle notti di tenebra, all’addiaccio,
per ’attesa terribile a che il giro

dei mondi compia il suo anello all’alba,
stretti ['un ’altro contro il grande gelo
e cantando per sostenere il cuore.

(1945)

ACCETTAZIONE DELLA NOTTE

1V.

Noi siamo gli operai in turno di notte
vigili ai forni perché non si spengano.
E il nostro turno ed ¢ sera di vento

che abbrividisce agli usci e pioggia a raffiche.
Questa e la nera collana delle ore
dove l’ignota mercede ¢ fissata

pel tempo della difesa. Fatica

che annoda fine e inizio d’altri giorni,
e la trincea che i unisce, [’attesa

tra il disfarsi del seme ed il germoglio.
Chi sa I'impegno prosegua l’opera
stringa i nodi pure nel tormento

di mani intirizzite. Gela il fiume

per linverno e le chiese sono sole

e le suppliche irose e trema il suono
delle voci che i canti si tramandano
sommesse anima ad anima nell’angolo
mentre affioca la rima che sostiene

i segni della penna e del pennello.
Non imprechiamo se altri avranno [’alba,
altri aurora ed il meriggio al sole.
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A noi e chiesto di sperdere la somma
delle stanchezze e gli errori del giorno
che ormai discende, ma anche é dato il seme
salvare ed il fuoco. Disotto la rete

dei fanali, oltre ’inutile gara

in clamori d’astanti ed il suo lacero
sprone, alla grande notte chiederemo

il campo senza solchi e I’alte rocce

dei falchi o il mare senza siepi. Tale

sia consapevole la nostra veglia

dove il pensiero dell’orgoglio umano
risolva i passi d’errore. Vuote

sono soltanto le stanze notturne

I’angolo ch’e oltre il fuoco; ma la notte
profonda dove vibra il soffocato
passaggio rapido della civetta

e chiuso ¢ il fiore, ha i suoi gesti invisibili
e il colloquio del vento che scorre e vigila
il bagliore del cielo e il procedente
gorgo delle costellazioni. Sempre

la stella immota e il moto continuo

dei fasci in ruota e luce sopra il mare
daranno il punto d’arrivo. La mano

di Dio rotola il mondo in luce ed ombra,
ed il suo sguardo I’avvolge. Ivi e certezza
che il nostro turno non é vano o stolta

la nostra attesa. Smunti, per l'insonnia
raccolti a riva, i nostri figli o i figli

dei nostri figli, vedranno essi alfine
trasalire I’ oriente a un lontano

cenno e baluginare il mare e ancora
riaprirsi I’origine del giorno.

(1947)

A meta del secolo scorso, quando da poco aveva dato alle stampe
per Vallecchi Accettazione della notte, Ugo Fasolo era venuto a Ge-
nova a salutare gli amici del Gallo. Avevamo cosi potuto avere il
privilegio di essere tra i primi lettori di questa raccolta di poesie (tre
poemetti) di grande qualita espressiva che, oltre al coinvolgimento
emotivo, offriva spunti di meditazione sul dolore umano e sull’ap-
prodo ultraterreno.

Ugo Fasolo, nato a Belluno nel dicembre del 1905, era collaborato-
re del Frontespizio con scritti di critica letteraria e artistica. Aveva
gia pubblicato quattro libri di poesie dal 1935 al 1948 e una tradu-
zione di Paul Valéry (Album des vers anciens) nel 1946, oltre ad
articoli di botanica e di tecnica ottica.

La lettura odierna dei suoi versi ci sorprende per la loro attualita
nell’esprimere 1’oscurita che pud addensarsi nella notte dell’anima:
«viene a noi il cielo della sera»; e poi viene il buio, dove ’'unica
salvezza possibile ¢ «stringersi per mano» per aiutarci ad accettarlo
e ad attraversarlo.

Dall’altra parte ci sara ’aurora e la maturazione della salvezza: il
lungo cammino tra la nascita e la morte che ¢ «I’attesa tra il disfarsi
del seme e il germoglio».

E questo senso dell’eterno che ci pud aiutare: anche il buio della
vita € in un certo senso necessario, perché «noi siamo gli operai in
turno di notte / vigili ai forni perché non si spengano».

Questo ¢ il senso della poesia di Ugo Fasolo, espressione dell’attesa
«che il giro dei mondi compia il suo anello all’alba ... cantando per
sostenere il cuore».

Silviano Fiorato

IL GALLO

(183) 11

echi di storia nostra

Pagine pubblicate dal Gallo nei decenni della sua storia: nel centenario
della nascita di Thomas Merton, grande maestro di spiritualita e pro-
fondo conoscitore della spiritualita orientale, proponiamo una colonna
apparsa in corsivo nell’aprile 1954.

ARCHITETTURA RELIGIOSA
Osservazioni di Thomas Merton

Nei suoi libri Thomas Merton, che & figlio di pittori e pitto-
re lui stesso, a volte si ferma per giudicare le forme visibili
delle cose. E cid che accade normalmente ad un artista men-
tre cammina per la strada.

Merton ¢ spaventato dalla bruttezza del convento del Getze-
mani (Kentuky), in cui vive. Non ne fa una tragedia, perché
ama moltissimo quel luogo dove ha ritrovato i motivi pit pro-
fondi della vita, anzi dove € nato alla vera vita. Ma a un certo
punto del suo diario (I segno di Giona) si chiede il perché
della differenza di valore fra la architettura religiosa dei Ci-
stercensi del dodicesimo secolo e quella dei monaci di oggi.
Ecco le sue osservazioni.

Non possiamo spiegare la perfezione di quella architettura
dicendo che i Cistercensi cercavano una nuova tecnica...
Essi costruivano belle chiese perché cercavano Dio. E cer-
cavano Dio in modo cosi puro e integrale che tutto quello
che essi facevano e toccavano dava gloria a Dio.

Non possiamo riprodurre quello che essi fecero, perché ci
accostiamo al problema in un modo che ci preclude la via
alla soluzione. Noi ci poniamo una domanda che essi mai si
posero: come potremo costruire un bel monastero nello stile
di qualche epoca remota e seguendo le regole di una morta
tradizione? In questo modo rendiamo, di fatto, insolvibile
il problema. Perché uno stile del passato € morto... E la ra-
gione del perché ¢ morto ¢ che i motivi e le circostanze che
un giorno gli diedero la vita sono cessati di esistere, dando
luogo a una situazione che richiede un nuovo linguaggio.
Se noi fossimo pid preoccupati di amare Dio che di costruire
una chiesa gotica, potremmo innalzare con poca spesa qual-
cosa che darebbe gloria a Dio, che sarebbe molto semplice e
anche piu aderente alla tradizione dei nostri padri.

Pertanto i Cistercensi del dodicesimo secolo si preoccupa-
rono molto di essere dei preparati architetti. San Bernardo
mando Achard di Chiaravalle, per esempio, in giro per la
Borgogna, a studiare come erano fatte quelle chiese.

Uno dei grossi problemi per un architetto del nostro tem-
po ¢ che per centocinquant’anni gli uomini hanno costruito
chiese come se la chiesa fosse una cosa che non appartiene
al nostro tempo. Una chiesa deve apparire come se fosse un
avanzo di altri tempi. Io penso che tale principio ¢ basato su
una implicita confessione di ateismo, quasi che Dio non ap-
partenga a tutti i tempi e la religione sia solo una piacevole,
necessaria, formalita sociale conservata da tempi passati per
dare alla nostra societa un tono di rispettabilita.

Ci sembra superfluo ogni commento, solo notiamo che 1’ul-
tima frase &€ meno polemica di quanto sembri.
Cosa ¢ la preoccupazione di fare una chiesa ornata a tutti i
costi di sfarzo (a volte anche cartonacci), pensando di dare
gloria a Dio in questo modo, e nello stesso tempo sfuggire
come una colpa una semplice e controllata architettura: che
cosa ¢ se non una manifestazione di formalismo religioso?
Cosa ¢ costruire una chiesa costosissima in localita dove
ancora molti non hanno un tetto?
E cosi via.

Casare Fera
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CONTRO LA NARCOSI DEL CUORE

Lo stillicidio delle violenze, delle morti ci stordisce, aneste-
tizza. Rimaniamo quasi assuefatti di fronte all’orrore che quo-
tidianamente viene propinato dai media. La nostra impotenza
ci paralizza e rende inerti. La paralisi facilmente si trasforma
in indifferenza. Come reagire a questa narcosi del cuore? Per
custodire e vigilare sulla nostra comune umanita e continuare
a considerare 1’obbrobrio come tale non basta il pensiero o un
buon sentimento, occorre attingere all’esperienza reale, agli in-
contri — anche uno solo —, lasciarsi cogliere da uno guardo sup-
plice dolorante, da una voce implorante anelante liberazione.
Il cuore violento ¢ chiuso, rattrappito nella sua fissita. Come
raggiungerlo se in esso non si apre una feritoia, un varco?
Ma anche la vittima possiamo rinchiuderla nella sua con-
dizione, compatirla senza consolarla. Il dolore ¢ una forza
tremenda che spaventa e mette in fuga.
Le parole ripetute si svuotano, i pensieri ricorrenti ruotano
intorno a se stessi, le emozioni evaporano. Resta il vuoto,
I’aridita, il puro non senso: e con esso la vita sparisce!
Che fare quando nulla si puo fare, quando tacere ¢ pid vero
delle parole di circostanza?
Uscire da questa gabbia ¢ solo praticabile vivendo un rap-
porto concreto, aprendo gli occhi alla vulnerabilita propria e
dell’altro, fattuale, reale, precisa. Credo che solo portando la
propria pena relazionale nel quotidiano sia possibile vivere
e non addormentarsi.

Vito Capano

personaggi

ARTURO PAOLI CI HA LASCIATO

La lunga estate calda ha portato via, ultracentenario, Arturo
Paoli, Piccolo Fratello di Gesu, che ha accompagnato la ri-
flessione nel cammino di tanti, credenti e non. Varie vicende
della vita non ci hanno mai fatto incontrare personalmente,
salvo una volta sola tanti anni fa, in un momento molto par-
ticolare a cui volentieri voglio accennare.

E il 1954, Arturo Paoli & assistente della GIAC, I’associazione
dei giovani dell’ Azione Cattolica, e, insieme a Mario Rossi,
che ne era il presidente, viene brutalmente defenestrato da
Luigi Gedda, il potente dominus della Azione Cattolica che
mal sopporta le idee e I’attivismo della associazione, non
allineata con I’operazione politica che lui sta tentando (DC
insieme con la destra).

Siamo al Gallo, nella storica sede in Galleria Mazzini, Arturo
Paoli ¢ in arrivo da Roma e si imbarchera tardi su una nave
della Costa (non ricordo pit se Andrea C oppure Anna C) in
partenza per il Sud America, essendo stato appena nominato
cappellano degli emigranti in quella regione. Abbiamo pas-
sato il pomeriggio, Nando Fabro e Katy Canevaro a fare gli
onori di casa e lui a raccontare le ultime vicende. Anche noi al
momento non ce la passiamo bene in quel di Roma e di tempo
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in tempo si racconta di siluri che cercano di colpirci via cardi-
nale Siri, per fortuna spesso invano, visto che lui non gradiva
inframmettenze romane nel suo territorio!
A sera, per incarico di Nando, ho avuto il piacere di accom-
pagnarlo fino a Ponte dei Mille, un saluto amichevole dopo
tanti guai patiti per la chiesa e dalla chiesa. Ringraziamo il
Signore della vita che ci ha dato per cosi lunghi anni questo
grande maestro e profeta.

Giorgio Chiaffarino

il ritmo dei tempi nuovi

C’E QUALCUNO?

Kepler, il telescopio della Nasa lanciato nello spazio nel
2009 nell’ambito del programma Discovery, ha individuato
un pianeta con dimensioni simili a quelle della Terra che
ruota intorno a una stella simile al Sole, nella costellazione
del Cigno che dista da noi 1400 anni luce, cio¢ /3milioni
244mila milioni di miliardi di chilometri.

E stata scoperta un’altra Terra

I ricercatori astrofisici sono riusciti a fare osservazioni su
oggetti celesti orbitanti in una porzione di Universo che
si trova a una distanza che non rientra tra quelle possibili
nell’esperienza del nostro quotidiano. Questa constatazione,
mentre da un lato testimonia gli enormi progressi fatti dalla
scienza e dalla tecnologia applicate alla ricerca dei mondi
che ci circondano, dall’altro dovrebbe rafforzare in noi la
consapevolezza che il nostro pianeta ¢ davvero un minu-
scolo granellino di materia in navigazione, come tanti altri,
nello spazio e nel tempo.

L’annuncio ¢ stato dato, dall’agenzia Nasa, la sera di gio-
vedi 23 luglio 2015. 1l telescopio, che si allontana lenta-
mente dalla Terra e che tra 25 anni si trovera a 300milioni
di chilometri di distanza dalla parte opposta del Sole, ha
gia compilato un catalogo di 4200 pianeti chiamati eso-
pianeti’, possibili candidati a ospitare il fenomeno della
vita: saranno promossi solo quando strumentazioni capaci
di esplorare il suolo ne scopriranno la natura biologica o
quando, con sonde e/o telescopi, saranno intercettati mo-
lecole e messaggi riconducibili a qualunque forma vivente
in grado di abitarli.

Kepler, in viaggio nel sistema solare, non raggiungera mai
la costellazione del Cigno, ma ha osservato la luminosita
delle sue stelle. Una in particolare, simile al nostro sole,
ha una luminosita che diminuisce in maniera periodica: fe-
nomeno che rivela I’esistenza di un esopianeta in orbita
intorno a essa. A tale oggetto celeste ¢ stato dato il nome
di Kepler-452b.

' Vedi Science 2 maggio 2013 e 16 aprile 2014
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Ma su Kepler-452b c’e vita?

Le osservazioni rivelano che Kepler-452b, per noi un nuovo
pianeta, ha dimensioni simili alla Terra, compie rivoluzioni in-
torno al suo sole a una distanza di 150milioni di chilometri in
385 giorni terrestri, un tempo molto vicino ai 365 della Terra.
Questo sole ¢ del 20% piti luminoso del nostro e ha un diame-
tro maggiore del 10%, ma la posizione del pianeta rispetto alla
stella che lo illumina lo colloca in una zona abitabile, cioé dove
le variazioni di temperatura consentirebbero all’acqua, se ve ne
fosse, di mantenere uno stato liquido: condizione fondamentale
per lo sviluppo della vita come noi la conosciamo.

Nella storia della specie di Homo Sapiens si ¢ sempre ipotiz-
zata I’esistenza in altri pianeti di esseri pensanti simili a noi.
Nel 1961 I’astronomo statunitense Frank Donald Drake ha
proposto una formula per calcolare le probabilita di trovare in
qualche parte della Via Lattea esseri con sviluppo intellettivo
uguale o superiore al nostro. L’equazione, partendo dal nume-
ro degli oggetti celesti presenti nella nostra galassia, prende in
considerazione molteplici fattori e, secondo adeguati calcoli
proporzionali, alla fine, fornisce la quasi certezza dell’esi-
stenza in questa zona dell’universo di esseri intelligenti.

Un altro astronomo statunitense, Carl Sagan, uno dei fondato-
ri del progetto SETI (Search for Extra-Terrestrial Intelligence)
volto alla ricerca di vita intelligente nello spazio, si baso pro-
prio sull’equazione di Drake per inviare nel cosmo messaggi
diretti a eventuali civilta extraterrestri e rivelare la presenza
sulla Terra di esseri pensanti, analizzando nel contempo una
grande mole di dati nel tentativo di captare segnali altrettanto
intenzionali. Il progetto non ha perd portato ad alcun risulta-
to, come succede a chi, entrando in un luogo sconosciuto, si
mette a gridare: «C’¢ qualcuno?», ma non ottiene risposta.
Oggi, confidando in mezzi tecnologici meglio specializzati
e con un bagaglio pid ricco di conoscenze, scienziati del ca-
libro dell’astrofisico britannico Stephen Hawking ci voglio-
no riprovare: se la vita é un fenomeno universale, é quasi
impossibile essere soli in questo Universo e la scoperta di
Kepler-452b ¢ un importante e fondamentale tassello per
convalidare questo atto di fede.

Frenare le fantasie

Chi scrive condivide, pero, il parere di molti esperti che sug-
geriscono di tirare il freno al galoppare delle supposizioni che,
stimolate da una fervida immaginazione, al momento sconfina-
no nel campo della fantascienza. Infatti, per ora, del nuovo pia-
neta mancano molti dati essenziali, come la presenza di acqua
allo stato liquido e la composizione della sua atmosfera.

Vale la pena di ricordare che, quando la Nasa si preparava
all’esplorazione di Marte, nella speranza di trovare sul pia-
neta a noi vicino segnali di vita, il chimico e divulgatore
inglese James Lovelock — sua ¢ la teoria di Gaia che vede il
nostro pianeta come un unico organismo vivente — anticipo
che Marte non era idoneo a ospitare il mondo bio. La sua
previsione escludeva la presenza di forme di vita sul suo-
lo marziano facendo riferimento alla composizione dell’at-
mosfera, perché atmosfera e suolo di ogni pianeta sono in
mutua correlazione: con quell’atmosfera si poteva escludere
ogni attivita biologica sul pianeta rosso.
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La Nasa non I’ascolto e diede avvio alla missione con I’im-
piego di ingenti mezzi finanziari a scapito di altri progetti,
ottenendo alla fine un risultato negativo per quanto riguar-
dava la presenza di vita su Marte.
Nel caso di Kepler-452b, la distanza dalla Terra ¢ tale da
rendere impossibile, con i mezzi attuali, ogni spedizione
verso il pianeta o I’invio di una sonda in grado di avvici-
narsi abbastanza da analizzare la sua atmosfera. E, sempre a
causa dell’enorme distanza, neppure ¢ possibile valutare la
massa dell’esopianeta candidato alla presenza della vita o
conoscere la sua densita, cosi che potrebbe trattarsi sia di un
pianeta roccioso, sia di un pianeta gassoso.
Per il momento, dunque, 1’'unico dato certo ¢ che esistono,
nella costellazione del Cigno, un sole simile al nostro astro
e un pianeta, di dimensioni simili alla nostra Terra, che gli
ruota intorno, alla distanza di 150milioni di chilometri e in
un tempo di 385 giorni.
Il resto, dal punto vista scientifico, & uno dei tanti affasci-
nante misteri che mettono le ali alle nostre, piti 0 meno giu-
stificate, aspirazione e/o desideri. L’ Homo Sapiens si nutre
anche di questi misteri, ma sapra scegliere tra i vari progetti
quelli pid compatibili con le risorse e le esigenze di abitabi-
lita del nostro pianeta?

Dario Beruto

forme segni parole

«CHI VUOL LIBERO FARSI»

L0 giugno 2015 Luigi Zanzi, docente di metodologia del-
le Scienze storiche all’Universita di Genova, ¢ stato ospite
della trasmissione Uomini e Profeti di Radio 3: ¢ stata —
imprevedibilmente — 1’ultima sua uscita pubblica, perché ¢
mancato tre settimane dopo.

Memoria di Luigi Zanzi

Grande viaggiatore, ha pit volte partecipato alle spedizioni
himalaiane non per raggiungere traguardi sportivi, ma per
sperimentare una sorta di spiritualita del viaggiare in condi-
zioni estreme e per conoscere se stesso e gli altri cogliendo
la lezione severa che la natura impartisce all’antropologo
che sa «imparare con le mani e con i piedi» come gli aveva
insegnato la sua nonna Camilla, maestra montessoriana che
della sua professione aveva fatto una regola di vita. «Se vuoi
essere libero, devi saper praticare almeno due mestieri e par-
lare almeno due lingue», gli diceva, applicando all’attualita
il programma imparare giocando della grande educatrice
che aveva insegnato a tutto il mondo un metodo che mette il
bambino al centro del proprio apprendimento.

Cosi Zanzi aveva fatto, avventurandosi nella natura e sce-
gliendo la montagna come maestra di vita: misurandosi con
essa aveva scoperto che il percorso educativo comporta in-
teriorizzare come regola 1’incertezza, la novita, la non fina-
lita sistematica. Imparare significa accettarsi come «nomadi
nell’incertezza, nell’avventura». Giocarsi tutto ogni volta,
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perché la conoscenza non ¢ estranea alla storia persona-
le e la storia personale non puo essere determinata se non
dall’imprevisto, dalla casualita.

E quello che ha guidato Emmanuel Mounier nel suo cammi-
no di fedelta all’éveénement, formandosi alla lettura comples-
siva dell’accadimento, sottraendo alla banalita apparente del
quotidiano la penetrazione lucida dei segni dei tempi e del
senso da dare alla storia propria inserita in quella universale.
Sorprendentemente, Zanzi andava a ritrovare le radici del
proprio modo di apprendere nel mondo ideale del Petrarca,
grande camminatore affascinato dalle altezze, che imparava
a far poesia immergendosi nella realta non negoziabile delle
esigenze della vita dei pastori nomadi, dicendo che le sue
poesie migliori «puzzavano di capra».

Viene spontaneo il riferimento al discorso — pastorale, e non a
caso — di papa Francesco che tratteggia il «buon pastore» come
quello che deve portarsi addosso «I’odore delle pecore». Mes-
saggio quanto mai francescano, inconciliabile con le cortigia-
nerie comunque giustificate, che restano inconciliabili con I’o-
dore di stalla che doveva portarsi addosso quell’esule famiglia
di rifugiati clandestini ricercati a morte dalla casta del Palazzo.
Odore di asini e di cammelli che preannunciava da lontano I’ar-
rivo del clan di Abramo sulle strade della mezzaluna fertile de-
vastata dall’andirivieni degli eserciti delle superpotenze rivali.

Fuori dai protocolli di corte

A ben guardare, tutta la poesia e tutta la scienza di cui an-
diamo fieri nel delirio delle «nostre radici cristiane» o nei
vaneggiamenti delle «nostre civilta superiori» se soltanto
potessimo smettere di rassicurarci con gli identitarismi di
razza, di genere e di colore, tutte le conquiste dello Spirito
sono frutto di altrettante sconfitte pagate a caro prezzo da
donne e uomini maleodoranti che non hanno potuto sceglie-
re la propria strada e hanno fatto fede all’ignoto, accettan-
do il rischio di salire su un barcone o di ferirsi scavalcando
barriere di filo spinato per espugnare i confini delle carte
geopolitiche e le violenze delle polizie di frontiera con la
invincibile forza della disperazione nonviolenta.

Ai regimi non sono stati mai graditi né i popoli né gli intel-
lettuali né gli artisti che per fedelta al proprio vissuto hanno
seguito percorsi non previsti dai cerimoniali dei protocolli.
Nella maggioranza dei casi sono stati ostacolati se non sbri-
gativamente eliminati, perché «Vili impuniti Signorotti, han
piena / Di scherani lor Corte, e uccider fanno / Chi sott’essi
non curva e testa e schiena». Al massimo, si sono impadro-
niti della loro memoria, gli hanno eretto monumenti e basi-
liche, dopo essersi accertati che fossero ben morti.

La citazione alfieriana (Satira quinta) puo introdurre una ra-
pida applicazione del discorso di Zanzi al caso del nostro let-
terato che alla sua verde eta di anni ventotto scriveva appunto
Del Principe e delle lettere dopo avere sperimentato sulla pro-
pria pelle di «orfano, agiato, ineducato, audace» gli «otto anni
di ineducazione» subiti nell’ Accademia Reale di Torino, una
delle pid rinomate istituzioni scolastiche dell’ancien Régime
che attirava la meglio gioventud delle nobili casate europee da
Mosca a Londra, da Stoccolma a Lisbona.

Si traducevano le Vite di Cornelio Nepote, ma nessuno di
noi, e forse neppure il maestro, sapeva chi si fossero stati
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quegli uomini di cui si traducevan le vite, né dove fossero i
loro paesi, né in quali tempi, né in quali governi vivessero,
né cosa si fosse un governo qualunque. Tutte le idee erano
o circoscritte, o false, o confuse; nessuno scopo in chi inse-
gnava; nessunissimo allettamento in chi imparava. Erano in-
somma dei vergognosissimi perdigiorni; non c’invigilando
nessuno; o chi lo faceva, nulla intendendovi. Ed ecco in qual
modo si viene a tradire senza rimedio la gioventu.

I cavalli simbolo di liberta

Il giovane Alfieri lotta per sottrarsi all’obbligo di entrare
in uno stampo socialmente ammissibile elaborando una in-
teriorita capace di trasformare la repressione/ribellione in
un’opportunita di crescita verso il senso di responsabilita
dell’autonomia. Il vero problema ¢ chiaramente indicato:

E chi ce I’avrebbe dato [il senso di responsabilita e di auto-
nomia] se gli educatori stessi non conoscevano il mondo né
per teoria né per pratica? [...] E questo mi dava una frenetica
voglia di viaggiare, e di vedere da me i paesi di tutti costoro
[i suoi condiscepoli].

Conoscere il mondo, formula specifica — totalmente laica, ma
implicitamente biblica — per individuare 1’origine della forza
educante, al tramonto di un’epoca che aveva posto la religio-
ne dogmatica alla base di ogni sistema educativo. Il viaggio
¢ lo strumento dell’autoeducazione con la liberta di cambiare
strada, cavallo, interlocutori, commensali, meridiani e paralleli:
tutto per rimanere se stesso senza diventare un gattopardo.
Trovandosi straricco, come unico erede maschio di una dina-
stia di banchieri convertitisi alla grande proprieta agraria tra la
Valle Belbo e I’ Astigiana, trovo rimedio alla propria solitudine
— che non riusciva ad adattarsi alle esigenze di un «degno amo-
re» — nella passione per i cavalli, che comprava lungo intermi-
nabili viaggi o andava espressamente ad acquistare sul merca-
to di Londra (memorabile il viaggio di trasferimento, curato
personalmente, di diciotto purosangue da Calais a Torino sulle
impervie strade del Moncenisio) al punto da diventare talmente
esperto nella conduzione della stalla da fargli dire:

Io era in fatti risolutissimo all’espatriazione perpetua, a co-
sto pur anche del mendicare. In quei deliri di fantasia, ’arte
che mi si presentava come la piu propria per farmi campare,
era quella del domacavalli, in cui sono o mi par d’essere
maestro; ed € certamente una delle meno servili. Ed anche
mi sembrava che questa dovesse riuscirmi la pit combinabi-
le con quella di poeta, potendosi assai piu facilmente scriver
tragedie nella stalla che in corte.

Si liberd delle terre, dell’appartenenza all’esercito, della
sudditanza al sovrano sabaudo: saper fare due mestieri, sa-
per parlare due lingue, portarsi addosso la puzza di stalla,
affidarsi all’incertezza del viaggio e alle minacce della mon-
tagna, per «disvassallarsi» da qualunque potere politico o
spirituale che non fosse I’indomabile religione della liberta,
senza per questo assumersi compiti che non fossero quelli
dell’intellettuale: non formuld un programma politico alter-
nativo alla tirannide, ma un programma etico, o pre-politico:
«molto oprar, poco dir, nulla vantarsi / base son di chi vuol
libero farsi» (Epigramma XX).

La Curia Romana in tempo reale iscrissse quasi tutte le ope-
re di Alfieri nell’indice dei libri proibiti come fomite di sov-
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versione (procurandone il grande successo nella stima degli
anticlericali, per ovvie ragioni).

1l nome di Alfieri negli ultimi due secoli

La contessa D’ Albany pagd a Canova il monumento in San-
ta Croce proprio nel 1815, dopo Waterloo (Alfieri non era
certo simpatico ai francesi «facitori di liberta»; i Savoia,
tornati a Torino dopo il congresso di Vienna, non avendo
potuto zittirlo in vita, condannarono la memoria di Alfieri
come istigatore di insurrezioni carbonare e il silenzio, nel
Piemonte sabaudo, cald su di lui fino all’esplodere del Ri-
sorgimento, quando dal Quarantotto in poi la sua immagine,
se fossero esistite le T-shirt, avrebbe avuto il successo di
quella del Che negli anni ottanta del secolo scorso. Il nome
di Vittorio Alfieri venne utilizzato mediaticamente per ope-
razioni retorico-propagandistiche di ogni genere dalla sini-
stra radicale, dai filantropini repubblicani massonico-maz-
ziniani, dai cattolici giobertiani e monarchici.
Benedetto Croce, coerentemente con la propria scelta idealista,
lo celebro come grande manifestazione dello Spirito, e Giovan-
ni Gentile ne ufficializzo I’inserimento nei programmi ministe-
riali, per cui — senza darsi la pena di leggerlo — lo utilizzarono
perfino i fascisti negli anni Trenta del Novecento in funzione
misogallica per preparare I’aggressione alla Francia del 1940.
Di conseguenza i professori antifascisti — sempre senza gran
bisogno di andare oltre le antologie — ne facevano un personag-
gio da operetta e ne evidenziavano i neologismi mal riusciti.
A parte Piero Gobetti, che lo studio a fondo, nessuno sem-
bra avere avuto la chiara percezione della ricaduta del pen-
siero politico alfieriano sull’attualita della cultura europea;
la pago cara, ma trasmise i propri cromosomi culturali agli
autori del Manifesto di Ventotene. Forse ¢ proprio questo il
momento giusto per riscoprirli, lasciando da parte le frasi
fatte e le mistificazioni.

Gianfranco Monaca

SOLO LA RASSEGNAZIONE?

La tiberta di vivere lungo il Mississippi, di poterlo percor-
rere con una barca a motore, di esplorare un isolotto dove
una barca abbandonata ¢ appesa a un albero e incontrare
Mud (Matthew McCounaghey) un ricercato rifugiato nell’i-
sola, rimanerne affascinati e aiutarlo a fuggire: queste sono
le Avventure di Ellis e Neckbone (Tye Sheridan e Jacob Lo-
fland) diventate un film di Jaff Nichols.

Un romanzo per ragazzi. Due ragazzini, il fiume, il sud
dell’America: la mente immediatamente vola verso Mark
Twain, verso il mondo di Tom Sawyer e Huckelberry Finn,
esplicitamente riconosciuti come fonte di ispirazione dal
regista, e verso il romanzo per ragazzi in cui una vicenda
avventurosa, affascinante e seduttiva, presenta una serie di
prove il cui superamento costituira l’iniziazione alla vita
adulta. Un viaggio iniziatico, dunque, che ha in Mud il tra-
ghettatore. Quest’'uomo, con il suo misterioso passato che
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viene scoperto dai ragazzi a poco a poco, con la sua ruvida
concretezza e i suoi rituali scaramantici, con il suo esser sia
assassino sia innamorato, ¢ 1’affabulatore per eccellenza.
Sta sempre lavorando: al falo, alla pesca, alla barca. Lavora
e racconta, racconta e seduce. Seduce principalmente El-
lis che, sensibile, innamorato di una ragazzina un poco pid
grande di lui, figlio di due genitori in piena separazione,
¢ il primo a rispondere positivamente alle sollecitazioni di
Mud. Neckbone, orfano che vive con un giovane zio, ¢ pid
critico nei suoi confronti e scaltramente cerca di trasforma-
re I’incontro con il ricercato in una fruttuosa operazione di
commercio («ti aiuto, ma prima di scappare mi lasci la tua
pistola»). Anche a lui Mud insegna qualcosa: gli lascia in-
fatti la pistola come promesso, ma non i proiettili perché
non erano parte dell’accordo, insegnandogli cosi la prima
regola di un accordo vantaggioso: definirne attentamente il
perimetro perché si pud sempre incontrare uno pid scaltro.
Il sud, i barconi, la fine di un mondo. L’addio che i due
ragazzi si apprestano a dare non ¢ perd solo quello all’in-
fanzia, ma ¢ I’addio a un mondo, quello della vita lungo il
fiume, della pesca a conduzione familiare e dei barconi, che
per una legge di nuova promulgazione saranno gradualmen-
te distrutti con la scomparsa o I’abbandono dei proprietari.
La mamma di Ellis, proprietaria del barcone in cui vive con
la famiglia, in occasione della separazione vuole lasciare il
barcone e andare a vivere in citta: conseguentemente €sso
sara distrutto e con lui la vita libera e all’aria aperta di El-
lis. In un gesto solo Ellis viene allontanato, dunque, da suo
padre, dal suo mondo e dall’amato fiume che ¢ protagonista
a tutti gli effetti con il suo scorrere molle, ma anche ineso-
rabile, con il suo respiro dolce, ma anche con le insidie che
mettono in pericolo la vita di chi lo percorre.
L’amore, la fine di un sogno. Il tema che forse maggiormente
lega Ellis a Mud ¢& proprio I’idealizzazione dell’amore non cor-
risposto, o malamente corrisposto, verso una donna. Mud ha
compromesso la sua intera esistenza per Juniper, inseguendola,
proteggendola dai suoi spregevoli amanti, fino ad arrivare a uc-
cidere I’'uomo che, dopo averla lasciata incinta, la picchia fino
a farla abortire. Non si rende conto che Juniper lo sta usando,
non ne vede la stolida leggerezza e si ostina a pensarla come la
creatura fragile e ideale da proteggere. Analogamente, Ellis ¢
innamorato di May Pearl che sembra inizialmente corrispon-
dere questo sentimento, salvo poi preferirgli un bullo e deri-
derlo davanti a tutti per la sua giovane eta. Né 1'uno né I’altro,
come forse & umano, sono stati in grado di guardare con occhio
lucido I'oggetto del loro amore. La sofferenza di Ellis per la
disillusione personale ¢ aggravata dal dolore nel vedere che la
storia di Mud e Juniper, come quella dei suoi genitori, ¢ desti-
nata a finire perché loro non sanno lottare: un dolore violento e
rabbioso che lo porta ad aggredire Mud gridandogli piangendo:
«anche voi siete come gli altri, vi siete rassegnati».
Un film con una struttura classica, ben interpretato, ben rac-
contato da gesti motivati e da una fotografia suggestiva, la
cui sceneggiatura, un po’ prevedibile e convenzionale, non
permette perd una vera profondita dei personaggi che riman-
gono intrappolati nella dimensione di un racconto per ragazzi
gia noto allo spettatore, ma che pure suggeriscono riflessioni.
Ombretta Arvigo

Mud, scritto e diretto da Jeff Nichols, USA 2012, uscita in Italia 28 agosto 2014, 130°.
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esperienze e testimonianze

LE GIOIE DI UN PAPA ADOTTIVO

Stasera, due bicchieri di spumante. Il primo per celebrare
I’essere sopravvissuto fisicamente, con solo qualche leg-
gero infortunio, all’anno trascorso a tempo pieno insieme
a un bambino adorabile ma, per dire il minimo, vivace: fat-
tore cruciale il crollare a terra esausto appena mia moglie
tornava dal lavoro a fare il turno serale. Il secondo per con-
solarsi che un anno cosi bello sia finito tanto velocemente.
Dodici mesi fa, venivamo ufficialmente abbinati a un
bambino, e annunciavo al mio datore di lavoro e ai miei
colleghi che avrei preso un anno di permesso per adozione.
Se i bambini biologici danno un preavviso di nove mesi,
quelli adottivi, dopo peripezie burocratiche che possono
durare molti anni, si materializzano in pochi giorni. Ave-
vamo solo due settimane prima di iniziare le presentazioni
con il figlio a noi destinato, da conciliare con gli ultimi
compiti lavorativi, oltre a lavori tipo trasformare uno stu-
dio in un’accogliente cameretta per bambino nel giro di
24 ore. Per fortuna al lavoro furono tutti molto positivi e
incoraggianti — in genere, con sincerita. Il brevissimo pre-
avviso non fu un problema particolare, e mi resi conto di
essere molto meno indispensabile di quanto pensassi. Cu-
riosamente, le facce pit perplesse erano di donne, in par-
ticolare quelle che avevano utilizzato meno di dodici mesi
come permessi di maternita, e che facevano fatica a capire
come mai un bambino di quasi tre anni avesse bisogno di
tanto tempo — inconsapevoli del fatto che pid i bambini
sono grandi, pid hanno bisogno di tempo e attenzione per
entrare in una famiglia.

Guardando indietro, le cose sono andate meglio che nelle
attese. In questo caso non si puo usare la frase «al di la di
ogni pid rosea aspettativa», perché sono un folle procede-
rebbe all’adozione con rosee aspettative. 1 corsi di prepa-
razione sono una lunga lista di scenari preoccupanti, dato
che 1 bambini in cerca di famiglia adottiva vengono da un
passato di trauma, abusi e trascuratezza — soprattutto dove
viviamo, nel Regno Unito, dove al contrario della mag-
gior parte dei paesi europei I’adozione ¢ prevalentemente
nazionale anziché internazionale, e i bambini da adottare
non sono neonati. In quest’anno, 1’attaccamento affettivo
— processo spesso difficile, a volte impossibile — ¢ proce-
duto molto bene, e tutte quelle ore trascorse con giochi
infantili ripetitivi dimostrano di avere avuto un senso. Il
lato burocratico, fino al decreto del tribunale, nonostante
molte complicazioni iniziali & stato finalizzato con suc-
cesso, e ci rimane solo la trafila al consolato per avere
anche il passaporto italiano. Ma soprattutto, nostro figlio
appare cosi piu sicuro di sé, ha recuperato il suo ritardo
nel linguaggio (seppur con un certo accento italiano, mi
dicono), e sembra pronto a iniziare a frequentare asilo e
poi scuola a tempo pieno.

Non che sia stato tutto facile. All’inizio, ci siamo preoccu-
pati perché si comportava semplicemente troppo bene: un
segno di insicurezza, di timore? Poi, ci siamo preoccupati
perché aveva deciso di metterci alla prova e verificare i
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limiti di cosa era permesso: dove si sarebbe fermato? Per
un po’ di tempo, ha provato a mettere i due genitori in
concorrenza. Poi, ¢ diventato cosi attaccaticcio che a fatica
potevo allontanarmi anche solo per andare in bagno. E pid
tardi, nella ricerca di una scuola cui preiscriverlo (qui, si
iniziano le elementari a quattro anni), non ne trovavamo
nessuna che fosse in grado di capire di che cosa nostro
figlio aveva bisogno. E nel frattempo, tutte le difficolta
pid mondane, comuni a tutti i genitori, ma con sempre
una punta d’ansia in pid: dall’addestramento al vasino, al
medicare tutte le botte e i graffi di quel continuo giocare
attivamente e all’aperto, per non parlare delle discussioni
fino al litigio per stabilire se lavare i pavimenti faccia parte
delle mansioni del genitore a tempo pieno o no. Ripensan-
doci, ora possiamo solo sorridere per tutte quelle preoccu-
pazioni per fortuna temporanee.
Senza dubbio ho fatto un sacco di errori. A parte avergli
insegnato canti da stadio anziché filastrocche per bambini,
sono rassegnato al dover scoprire quanto 1’ho viziato, o
quanti bisogni ho trascurato, o entrambe le cose. Ma per il
momento, ¢ semplicemente il figlio pid affettuoso, allegro
e sorprendente che abbia mai potuto desiderare.
Essere un padre primo genitore (0, come si dice qui, pri-
mary carer) in Gran Bretagna non ¢ pil tanto raro, seppur
non comune come in Scandinavia. E abbastanza insolito
perd per un uomo sposato con una donna — la maggior
parte dei padri a tempo pieno sono o single in una coppia
omosessuale (a entrambi la legge britannica permette da
tempo I’adozione, con risultati per ora molto buoni, so-
prattutto per quei bambini che hanno gravi difficolta a rap-
portarsi con uno dei due sessi). La nostra scelta era stata
un problema per alcuni assistenti sociali troppo miopi, che
nonostante appunto la situazione legale di oggi, venivano
a chiedere come mi sentivo all’idea di dover stirare e cu-
cinare, o perché mia moglie non volesse adempiere ai suoi
obblighi materni. Per fortuna, in seguito non abbiamo pit
incontrato stupidaggini simili. Ero si sempre I’unico uomo
alle lezioni di musica e di nuoto, e mi ¢ stato chiesto centi-
naia di volte: «giorno libero dal lavoro oggi?», ma in fondo
era forse tutto pid semplice e naturale per me che per una
madre adottiva: per lo meno, le madri intorno a me non mi
hanno mai chiesto della mia esperienza con 1’allattamento
o cose del genere.
Cosi, incastrato tra un ventennio di lavoro e (probabilmente)
un altro, ho avuto forse il migliore anno della mia vita. Non
sara per tutti, ma mi auguro che sempre pid uomini abbiano
la mia fortuna: in giro per I’Europa, si moltiplicano le pro-
poste legislative per equiparare i diritti per i permessi di ma-
ternita e paternita, in modo, in un colpo solo, da sostenere le
famiglie e combattere alla radice 1’ancora dilagante discri-
minazione delle donne sul lavoro. Un giorno, ci chiederemo
come mai ci sara voluto tanto tempo a arrivare a qualcosa di
cosi ovvio, un po’ come oggi quando pensiamo al diritto di
voto per le donne, una volta impensabile.
Nel frattempo, a casa nostra, abbiamo dovuto spiegare al
nostro bambino che da lunedi, tornando al lavoro, avro
meno tempo per giocare con lui. «Non fa niente, posso gio-
care con la mammay, ¢ stata la sua risposta. Non del tutto
corretta, ma lo stesso la migliore che avrebbe potuto dare.
Guglielmo Meardi
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CONFIDENZA SULLA PROFONDITA

Caro amico che mi ascolti,
premetto che la ragione ha bisogno di poche parole, I’irra-
gionevolezza di molte, la verita di due.
Che la coscienza (profondita) abbia bisogno di essere educata
verso il cosi detto bene sono d’accordo. Ma che cosa pensi, che
quello che ho fatto nella vita 1’abbia fatto da solo? Pensi, forse,
che le storie e gli uomini del tempo non abbiano contribuito
anche a questa costruzione? Eppoi, spesso, il bene e il male
Sono nascosti sotto contraria specie; cosi come nascosti sono il
fai-da-te e il non-fai-da-te. E meglio non inoltrarci oltre.
Ove non concordo, per ora, con certi pensieri, ¢ che questa
profondita, che ¢ anche criterium, alfine sia subordinata e
ordinata (attenta e sensibile si) a logiche altrui, le quali nel
loro ordine di verita si ritengono infallibili. I maestri onesti
imparano anche dai discepoli.
Agostino ha pensato e insegnato che: «...non si puo credere
contro la propria volontax».
Il senso della mia profondita ¢ laico, attento alla speranza del
presente, che se fosse effimero — come qualcuno dice — non
diverrebbe memoria, esperienza, affetto, elemento della co-
scienza, un passato presente appunto; nonché sensibile a quella
presenza dell’oltre che richiama la nostra responsabilita.
o sono una povera creatura tra creature.
Gest, a cui sempre mi riferisco, non tanto come dio (trop-
po facile), ma autentico uomo, ha affrontato la verita reale
della storia vissuta dagli uomini soli o riuniti nelle loro varie
comunita, in libera autonoma coscienza, perché purificata
da orpelli non universali: autorita umana e profetica rico-
nosciuta dalla sensibilita e manifestata dal coraggio di chi
lo ascoltava. Noi uomini di oggi, e noi chiesa di oggi non
siamo dissimili da quegli uomini lontani e dalla loro chiesa.
Come tu giustamente rilevi, essa stessa, la nostra chiesa, ha
sempre bisogno di redimere, prima se stessa e poi, contem-
poraneamente, gli uomini che vi abitano consapevolmente
dentro e, consapevolmente o inconsapevolmente, fuori.
Tutti gli uvomini, sacri profani o increduli, non sono fuori
dalla realta del Mistero creativo.
Caro amico, non intendo dimostrare nulla. Per me, la co-
scienza ¢ come una ossiacanta, quella acuta spina che co-
munemente chiamiamo biancospino: spina che tiene desta
la nostra profondita.
Ricorda, amico mio, che la reciproca sincerita ¢ anche one-
sta visibile, nonché pratica auspicabile che dovrebbe accom-
pagnare i giorni della vita e degli incontri umani, sempre ed
ovunque.

Maurizio [Rivabella]

Lettera autentica di cui viene omesso il nome del destinatario.

PORTOLANO

LA TEORIA GENERALE DELLA GRAVITA SULLA TERRA.
Un portolano semiserio per ricordare i 100 anni della teoria
generale della relativita di Albert Einstein? Che ci azzecca
la curvatura dello spazio tempo?
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C’entra... c’entra, specialmente ai nostri giorni ove sono
sempre pid diffusi telefoni cellulari satellitari e navigatori,
installati ormai come dotazione su ogni tipo di macchina.
Queste applicazioni, per non parlare della navigazione in
mare 0 via aerea, permettono la locazione di luoghi, risto-
ranti, teatri nel dedalo di vie di citta che non conosciamo,
e facilitano il raggiungimento di isolati villaggi che si fre-
quentano durante la villeggiatura.
La loro esistenza deve molto al concetto di tempo basato
sulla teoria generale della relativita. Einstein ci ha spiegato
che il tempo di un orologio vicino a masse gravitazionali
va pid veloce, mentre quello in zone a bassa gravita va pid
lento. Di questa differenza ¢ obbligo tener conto se si vuole
che gli orologi e i navigatori GPS siano precisi.
Infatti, questi calcoli sono possibili solo se si conosce esat-
tamente il tempo che impiega un segnale radio a percorrere
la distanza tra noi e il satellite.
Ma per poter conoscere esattamente tale valore bisogna che
il nostro orologio e quello sul satellite siano sincronizzati.
Poiché la teoria generale della gravita esclude che cio av-
venga, si devono correggere i tempi misurati per ristabilire
il sincronismo tra i due orologi. Solo cosi si possono proget-
tare GPS efficienti. Se non lo si fa, per ogni giorno di fun-
zionamento si avrebbe un errore di qualche microsecondo e
dopo qualche anno I’errore aumenta a livelli tali da rendere
del tutto inaffidabile la previsione del GPS.
Questo portolano ¢ grato ad Einstein per aver consentito alla
tecnologia GPS di diventare uno strumento efficace per orien-
tarci in condizioni difficili, ma ¢ perplesso quando ascolta la
voce suadente del suo navigatore che gli dice: «... prendi la
prima a destra, poi volta a sinistra, e dopo cinquanta metri
vai di nuovo a destra». Seguace e fiducioso della tecnologia:
eseguo, ma ... spesso mi ritrovo sempre allo stesso posto!
Abbiamo bisogno di un nuovo Einstein o possiamo cavarcela
da soli con nuove e piti aggiornate mappe o con il tradiziona-
le: «Scusi, mi potrebbe dire la strada per...7».

Dario Beruto

FIORETTI EGOISTICI. Alcuni decenni or sono esisteva an-
cora una forma di pedagogia umana e religiosa conosciuta
come: La pedagogia delle ginocchia materne. Questa de-
finizione fu coniata da monsignor Luigi Fransoni, nato a
Genova nel 1789 e morto in esilio a Lione nel 1862 (vesco-
vo prima a Fossano, poi arcivescovo di Genova). Fu quello
che si potrebbe definire un brav’uomo, con un solo grosso
difetto: viveva nel 1800, ma con la mentalita del secolo pre-
cedente, difetto molto diffuso in ogni epoca e non solo tra
i chierici. Si oppose alla istituzione degli asili infantili so-
stenendo che 1’unica pedagogia possibile per i bambini di
quella fascia di eta, dovesse essere quella delle ginocchia
delle mamme.

Una colonna portante degli insegnamenti materni era costi-
tuita dai fioretti. Chi non ricorda certe frasi, pressoché iden-
tiche a ogni latitudine, con le quali, principalmente mamme
e nonne, cercavano di arginare i capricci infantili: «Fai un
fioretto, fallo per fare contento Gesi», con la variante, nel
mese mariano: «Fai un fioretto, e la Madonna ne sara con-
tenta». Ma il fioretto aveva una sua valenza educatrice an-
che al di fuori del panorama religioso. Insegnava infatti a
dominarsi, a non lasciarsi andare a continui capricci, a non
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pretendere sempre tutto, ad accontentarsi del cibo che si tro-
vava sulla tavola, in special modo quando questo non era
molto invitante.
Poi siamo cresciuti. Una volta trasformati in cattolici adulti
abbiamo voltato con sufficienza le spalle ai fioretti. Tuttal-
piu li abbiamo osservati con uno sguardo di indulgente com-
passione, sguardo talvolta arricchito con un velo di malinco-
nia, se a esso veniva a unirsi il ricordo della propria madre
o di qualche altro parente caro. Infine, nella nostra mente, i
fioretti sono stati relegati, archiviati, tra le cose inutili di un
lontano passato.
Ma proprio a dimostrazione della veridicita dell’asserto
che non ¢’¢ mai nulla di nuovo sotto il sole, scacciati dalla
porta e smessa la loro veste di chierichetti, oggi 1 fioretti
rientrano dalla finestra in abiti civili. Ho letto, proprio in tal
senso, un simpatico articolo di Simonetta Caminiti, apparso
su Il Giornale in data 7 ottobre 2014 a pagina 17. Da esso
ho appreso che nelle diete, per evitare 1’impatto di lunghe
rinunce, spesso insostenibili, ne vengono ora proposte di
temporanee, diluite nel tempo, chiamate anch’esse fioretti;
rinunce piu accettabili e quindi pit facilmente realizzabili.
Per esempio: il fioretto di non fumare per una settimana,
perché il fumo invecchia precocemente la pelle; quello di
non mangiare dolci per dieci giorni, onde porre un argine al
rischio di ingrassare; quello di astenersi per un mese dal
consumo di carni rosse, a causa del sempre temuto rischio
colesterolo, e cosi via.
Ma se i fioretti di un tempo si proponevano lo scopo di far
diventare pid buoni e quello (forse teologicamente traballan-
te) di fare contenti Gesu e la Madonna, i fioretti salutistici
di oggi hanno un unico traguardo diametralmente opposto:
il proprio esclusivo benessere.
Siamo passati dai fioretti generosi, indirizzati cio¢ a recare
ad altri gioia e felicita, a quelli totalmente e solo egoistici.
Mi pongo il problema: non sara anche questo un segno, pic-
colo, quasi impercettibile, di una deriva sempre piu rapida
e accentuata verso un individualismo egocentrico nel quale,
al di 1a della propria salute e di una bella presenza, niente e
nessun altro conta?

Enrico Gariano

LEGGERE E RILEGGERE

Un viaggio poetico tra sogno e realta

Guido Zavanone - di cui 11 gallo ha pubblicato nei qua-
derni di ottobre 2010 e febbraio 2014 liriche presentate da
Germano Beringheli — non ¢ nuovo all’esperienza del poe-
metto; anzi, Il viaggio stellare che abbiamo sott’occhio, ap-
pena ristampato in traduzione francese con testo a fronte
dopo I’edizione italiana del 2009, si ricollega direttamen-
te al precedente I/ viaggio (1991): Ii alla fine il cammino
all’interno di un tunnel in fondo al quale si intravedeva la
luce era all’improvviso sbarrato da «un cancello di ferro»,
qui all’inizio il poeta vede «allargarsi le sbarre» ed ¢ condot-
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to in volo da una misteriosa «forma», che poi si rivela come
un essere con «ali iridescenti di farfalla e corpo / flessuoso
di fanciulla».

Rispetto alla brevita del denso discorso allegorico del pri-
mo viaggio, I’esperienza si fa individuale e privilegiata da
collettiva che era. Dopo 1’antitetica rima caproniana «lo:
Dio», quasi in funzione di avvertenza introduttiva eviden-
ziata com’¢ da uno spazio bianco nella pagina, il lettore ¢
trasportato in un suggestivo caleidoscopio di visioni che si
susseguono rapidamente per venticinque canti nel corso di
un viaggio tra dantesco (ma di solito con toni pit purgato-
riali che paradisiaci, sebbene ci si trovi nell’alto dei cieli)
e ariostesco (segnatamente sulla luna), durante il quale la
guida, per quanto metamorfica e inafferrabile, svolge dili-
gentemente il suo compito pedagogico.

Zavanone si avvale tuttavia anche delle moderne acquisizio-
ni scientifiche e in particolare astronomiche in canti come
Morte di una stella, Formazione dei sistemi planetari, Da-
vanti a un buco nero; tanto che, talvolta, viene da pensare al
Leopardi che, nella Ginestra, evoca la vastita delle galassie
coniugando mirabilmente la rigorosa esattezza delle cogni-
zioni all’alone vago e indefinito della poesia.

I numerosi riferimenti a personaggi del passato e all’attua-
lita, anche la pid scottante, sono al tempo stesso espliciti e
allontanati nell’aura trasfigurata di un universo fantastico.
Cosi, per fare qualche esempio, Dante si offre come mae-
stro di teologia a questo «altro Guido», risolvendone i dubbi
come Beatrice aveva fatto con lui, mentre san Francesco av-
verte: «la Chiesa alla quale fui fedele / pud vivere nei secoli
se ¢ fonte / d’amore e non di prediche severe». Giordano
Bruno, «che sali sul rogo / per non tradire la fede nel vero»,
porta ad affrontare per analogia il problema della fede e del-
la salvezza, fino «a un Dio che tutto pud e muore / per salvar
noi d’un pianeta sperduto / nell’infinita vastita del cielo»; e
la soluzione che la guida prospetta, sia pure in modo dubita-
tivo, ha il fascino dell’inconoscibile: «ma per salvarsi basta
forse crederci / nascondendo la testa nel mistero».

Non manca nemmeno, secondo un fopos caro ai poemi
classici, I’incontro commosso con i propri genitori, diviso
e quasi straziato tra la dolcezza dell’amore e la tristezza di
un impossibile ricongiungimento. La conclusione ci riser-
ba perd un’amara sorpresa che sembra negare la lumino-
sa rappresentazione di cui siamo stati partecipi spettatori:
al ritorno nell’atmosfera terrestre «sulla scia d’un veicolo
spaziale», il poeta-viaggiatore si trova di nuovo «dietro al
cancello», ode ancora le parole «Siete arrivati» gridate da
«una voce, / non so se beffarda od amica», lo stesso ultimo
verso del primo viaggio. Che la nuova cantica finisca con
le solite parole della precedente ¢ un raffinato espediente di
origine dantesca, ma cio non toglie che retrospettivamente
muti il senso di quello che abbiamo appena letto: il desti-
no dell’'uvomo non pud cambiare o, se si preferisce, I’intero
viaggio stellare non ¢ stato altro che uno splendido sogno di
salvezza nato da una situazione senza sbocco.

La ricchezza dei contenuti ¢ veicolata efficacemente da ade-
guate scelte formali: un dettato sempre piano e perspicuo,
che all’occasione sa prestarsi alla fredda benché suadente
forza dell’eloquenza come al calore delle accensioni liriche;
versi liberi, ma con netta prevalenza della misura endeca-
sillabica, anche se di un endecasillabo spesso declinato in
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tono minore; rime e assonanze che non obbediscono a uno
schema preciso, ma certo richiamano all’orecchio un ritmo
non troppo lontano da quello della terzina dantesca.

Davide Puccini

GUIDO ZAVANONE, Le voyage stellaire — Il viaggio stellare, pref. di Giuseppe Con-
te, trad. di Monique Baccelli, Paris, L’Harmattan, 2014, pp 117, 13.50 €.

Anche Ebola si puo vincere

Tra le letture di questi ultimi mesi, un titolo restera a lun-
go nei miei pensieri Zona Rossa di Roberto Satolli e Gino
Strada.

Nel libro si racconta la sfida a Ebola e di Ebola in Sierra
Leone, in particolare nel Centro di Emergency (Gino Strada,
noto medico chirurgo impegnato nelle emergenze interna-
zionali, ¢ tra i fondatori dell’associazione) a Lakka: storie
che si intrecciano con la vicenda, «1’assolo di uno strumen-
to in una sinfonia» di Fabrizio Pulvirenti, medico siciliano,
colpito dalla malattia, la sua lotta e le cure allo Spallanzani
di Roma, I’ospedale specializzato nella ricerca sulle ma-
lattie infettive. Una storia questa che gli fa dire, non senza
amarezza, dopo la guarigione che «per nessuno di loro, gli
ammalati in Africa, ¢ stato fatto quello che 1’organizzazione
ospedaliera, in Italia, ha fatto per lui».

Nei diversi capitoli si succedono fatti, narrazioni e rifles-
sioni sull’operato di un numero imprecisato € anonimo di
medici, di infermieri e di volontari, non privi di coraggio
che hanno provato e, in molti casi sono riusciti, a «curare
tutti allo stesso modo» perché «cercare di offrire agli umili e
indifesi le stesse cure a disposizione dei ricchi e degli occi-
dentali ¢ un gesto rivoluzionario».

Non ¢ stato facile sia perché le persone e le strutture ospe-
daliere si sono trovate a gestire un’emergenza in alcuni mo-
menti ingovernabile; sia perché non sempre ¢ stato possibile
superare la distanza tra culture diverse, tra comportamenti
fortemente radicati quali per esempio il lavaggio dei morti,
la partecipazione ai funerali e la necessita di abolire, sep-
pur temporaneamente, simili riti per evitare il diffondersi
del contagio. Sappiamo che ¢ altresi impossibile modificare
bruscamente (¢ cosi in ogni angolo della Terra) le abitudi-
ni, introducendo, per esempio, la pratica della cremazione,
di una popolazione che crede che «anche da defunti si sta
vivendo ancora un poco, fino a che il corpo non & comple-
tamente distrutto».

La lettura ci porta a ragionare, e inevitabilmente a riflet-
tere, sui drammi dell’ Africa, tragiche situazioni che hanno
le loro radici in un passato lontano da quel periodo che gli
storici hanno denominato con il termine di colonialismo,
alla deportazione degli schiavi, allo sfruttamento del suolo e
delle popolazioni a opera delle multinazionali, al sostegno,
da parte dei Paesi civilizzati a dittatori privi di scrupoli e
alle guerre tribali fino al pid recente disboscamento messo
in atto dalle imprese cinesi che, in cambio, hanno costruito
funzionali vie di comunicazioni, ma «per un assurdo scher-
zo del destino sono state proprio le strade costruite dagli
stranieri a favorire la diffusione del contagio».

In ogni pagina & racchiusa e rintracciabile, la storia di una
lunga amicizia, quella tra Gino e Roberto, chiamati dalla
sorte (il virus Ebola) a lavorare insieme, compagni di scuola
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al tempo del liceo quando i discorsi abbracciano un’infinita
di ideali che poi diventeranno, con la professione di medi-
co, pratica di ogni giorno perché si capisce che «alla fine si
tratta sempre di impegnarsi a non subire e a non rifiutare la
malattia e la morte».
In conclusione, gli autori affidano al lettore non poche ri-
flessioni su quanto ¢ accaduto nel 2014 in Africa quando
un minuscolo virus ha fatto tremare tutto il mondo. Si in-
terrogano sul perché, in questa occasione, non ci sia sentiti
sierraleonesi o liberiani come era accaduto dopo gli attentati
alle Torri Gemelle o ai vignettisti di Parigi. La risposta non
lascia spazio a interpretazioni: perché da una parte c’é an-
cora [’uomo bianco...
Non mancano tuttavia messaggi positivi: Ebola puo essere
vinta come hanno dimostrato non solo la guarigione di Fa-
brizio, ma anche di molti malati curati in Africa. La malattia
ha favorito, soprattutto da parte dei giovani istruiti e guidati
dagli anziani, un approccio responsabile alla malattia a par-
tire dai check-point fatti con lo spago, alle collette per com-
perare la candeggina e i termometri, all’uso dei sacchetti di
plastica per proteggere le mani, all’utilizzo di internet per
conoscere gli aspetti del virus, alla ricerca degli ammalati
per convincerli a restare in quarantena.
In alcune zone questo non ¢ bastato, ma di fatto, grazie anche
all’impegno di chi ha lottato per non subire la morte, la medi-
cina ha segnato un punto a suo favore, un’inaspettata vittoria
e proprio in uno degli ultimi giorni d’agosto c’¢ stata festa
grande a Makeni in Sierra Leone per le dimissioni dall’ospe-
dale di Adama Sankoh, ultima paziente malata di Ebola con
tanto di presidente della repubblica ad accoglierla.

Cesare Sottocorno

ROBERTO SATOLLI e GINO STRADA, con la testimonianza di Fabrizio Pulvirenti,
Zona Rossa, Feltrinelli 2015, pp190, 15,00 €.

L’Armata Rossa sconosciuta

Con 1o stesso entusiasmo con il quale i cercatori d’oro del
Klondike setacciavano i detriti dei torrenti nella speranza di
trovare una pepita d’oro d’eccezionale peso e valore, a me
piace frugare sulle bancarelle dei libri usati, specie in quei
settori pid negletti il cui contenuto ¢ proposto Tutto a un
euro o, al massimo, Tutto a due euro. Non ho mai trovato
una rarita di pregio — la pepita che cambia la vita, tanto per
restare in paragone — ma, pur tra tanto ciarpame, molte pa-
gliuzze d’oro.

Fedele come ho sempre desiderato di essere alla massima
di Francisco de Quevedo: «Dio ti salvi, lettore, dai prologhi
lunghi», giungo subito al dunque. Ed eccomi a un libro di
Alexandra Orme, Guida per I’occupazione russa.

L autrice, una nobile polacca, si trova a essere ospite in un ca-
stello ungherese di proprieta di altrettanto blasonati suoi lon-
tani parenti. E 1’inverno del 1944: periodo nel quale & in corso
la battaglia per la conquista di Budapest da parte dell’ Armata
Rossa. La situazione in cui si trova a vivere 1’autrice ¢ ambi-
gua: conoscendo la lingua russa, deve fungere da interprete,
cosa per la quale a seconda dell’andamento del fronte, ¢ so-
spettata via via di essere una spia nazista o sovietica.

Ma il suo ¢ anche un punto di osservazione privilegiato per
osservare I’estrema varieta del genere umano in situazioni
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di pericolo, ed ella tutto annota mentalmente. Il sospetto e
I’odio dei contadini che, sulla scia della propaganda bolsce-
vica sperano di impossessarsi del castello e delle ricchezze
in esso contenute; il continuo e disordinatissimo soprag-
giungere di interi battaglioni dell’Armata Rossa costituiti,
salvo rare eccezioni, da decine e talvolta centinaia di soldati
sporchi puzzolenti, stanchi e affamati, spesso alla ricerca
pit che di cibo e di donne, di un angolo dove poter dormi-
re tranquilli. Questo ¢ il gran pregio del libro: le finissime
annotazioni psicologiche con cui I’autrice studia e analizza
il comportamento sia dei singoli sia dei gruppi umani con i
quali viene a contatto.

E qui la prima scoperta: i soldati dell’Armata Rossa non
sono quei mostri stupratori descritti dalla propaganda di
Goebbels, ma esseri umani spesso umiliati da un potere ottu-
so, distrutti dalle fatiche e dai rischi, che trovano nell’alcool
la forza di resistere e andare avanti. Stupratori lo saranno, va
detto per inciso, ma per odio nei confronti dei tedeschi, una
volta entrati in Germania.

Ogni volta che a un gruppo ne succede un altro, ¢ sempre la
stessa scoperta: dopo una iniziale diffidenza, spesso compli-
ci la musica e le canzoni, questi soldati ritrovano se stessi,
1 loro ricordi, la nostalgia per i loro cari lontani. Colui che
prima pareva pronto a ucciderti per una parola mal detta, si
trasforma in un essere umano melanconico, stupito di essere
ancora in vita. E in queste circostanze che ’autrice scopre e
registra tesori di sensibilita e gentilezza del tutto inaspettati.
Un esempio: spesso aggregati all’esercito sovietico si tro-
vavano numerosi ragazzini di etd variabile tra i dodici e i
sedici anni. Quasi sempre orfani di guerra, venivano adot-
tati dai reparti e, vestiti con le stesse divise militari, se-
guivano le truppe nei vari spostamenti. Nei confronti di
questi piccoli, tutti indistintamente chiamati con il termi-
ne gheroi (eroe), i soldati provavano un istinto paterno di
protezione. Quando un reparto giungeva al castello, per
prima cosa faceva sloggiare, con le buone o con le catti-
ve, 1 precedenti occupanti. Svegliavano e cacciavano
all’aperto chi gli capitava sotto mano, ma, se si accorge-
vano che c’erano dei gheroi che dormivano, questi non
venivano disturbati né, tantomeno, mandati all’addiaccio.
Vorrei offrire in lettura due brevi brani. Il primo mi verrebbe
da intitolarlo ’elogio della wodka perché questo distillato,
anche se spesso fu la causa di azioni violente, fu anche il
combustibile che concesse a quei soldati di andare avanti e
di trovare la forza per sopravvivere.

Checché se ne dica, una grande missione riposa sulle spalle
di Mamma-wodka, nell’Europa dell’est. E lei che rimedia
tutti i mali: riscalda chi ha freddo, inganna la fame, asciuga
le lacrime e dona a ciascuno quel minimo di gioia di vivere
che ¢ tanto necessaria e cosi difficile da ottenere. La wodka
¢ il teatro e il cinema, il concerto e il circo del povero, il ro-
manzo dell’analfabeta; ai derelitti, ai solitari apre le vie del
mondo, fa del vigliacco un eroe, annega ogni preoccupazio-
ne e dona ai cuori calore, allegria e tenerezza. Perdoniamole,
per questi meriti immensi, quei pochi difetti; dimentichiamo
che a tutto pud condurci, anche al delitto; conserviamone
soltanto il ricordo migliore e offriamole la nostra ricono-
scenza senza limiti, perché essa & madre per 1’orfano, sorella
per I'infelice; per pochi centesimi, cala in ognuno come una
benedizione rendendolo pari agli déi (pp 15-16).
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Il secondo ¢ una delle tante descrizioni di un incontro tra gli
abitanti del castello e un soldato sovietico.

Qualcuno scende le scale con passo malfermo; s’ode
un gran fracasso, la porta si spalanca e appare un mo-
striciattolo seppellito in un cappottone verde-azzurro. E
ubriaco fradicio, puzza di aglio in modo disgustoso e sul
suo viso di nano brillano due occhietti feroci. «Prego, si
accomodi, che piacere!», gridiamo in coro, incerti sul-
le sue intenzioni. «Siamo polacchi, slavi! Siamo felici
di avere un russo con noi!». Ma il soldato ha la luna di
traverso, si sente a disagio. Forse pensa di essere stato
imprudente a venire solo in mezzo a tanti stranieri e ci
guarda sospettoso... Tuttavia, a poco a poco, il suono del-
la lingua materna lo ammansisce, accarezza i cani, co-
mincia a giocare con i bambini (le madri tentano invano
di impedire che quell’amicizia diventi troppo intima),
offre loro dello zucchero uscito, ahime, dal profondo del-
le sue tasche sudice poi, come tutti i soldati russi, appe-
na presa confidenza, mostra tutte le fotografie di fami-
glia. Finalmente estrae un’ocarina e si mette a suonare.
Suona benissimo e canta. Prima canta la canzone di Na-
tascia che passeggia al chiaro di luna sull’erba verde del
giardino, poi Nella notte oscura, canzone assai popolare
nell’esercito russo, poi un’altra e un’altra ancora. Quando
se ne va, i bambini, felici della nuova conoscenza, lo ab-
bracciano con entusiasmo (pp 36-37).

Queste pagine, stampate nell’immediato dopoguerra, ci fan-
no conoscere aspetti umani inediti dell’Armata Rossa, pid
e meglio di tanta retorica propagandistica. Il libro rievoca
un’epoca che fu, nel bene e nel male, grandiosa. Concludo
con una famosa frase di Vladimir Putin: «Quelli che non
ricordano 1’Unione Sovietica, non hanno cuore; quelli che
ne sperano il ritorno, non hanno cervello».

Enrico Gariano

ALEXANDRA ORME, Guida per I’occupazione russa, Longanesi 1948, tr. Luisa
Baldacci, pp 266, £ 550.
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