
Come è ormai ampiamente diffuso, nel suo storico discorso da-
vanti al Congresso usa, papa Francesco ha duramente criticato 
le fornitura di armi e la pena di morte. L’esportazione di armi 
in Paesi che progettano «di provocare indicibili sofferenze ai 
singoli e alle collettività» è dovuta «solo al denaro»; la pena di 
morte, deve essere abolita, senza se e senza ma, si sarebbe detto 
in altro contesto... La pena capitale, tuttora legale in 31 dei 50 
Stati federali usa, contraddice infatti l’inviolabilità della vita, 
mentre «una punizione giusta e necessaria non deve mai esclu-
dere la dimensione della speranza e l’obiettivo della riabilitazio-
ne», ha detto il papa appellandosi ai membri dei due rami del 
parlamento americano. In un discorso di 50 minuti, in inglese, 
Francesco ha invitato inoltre a «non aver paura degli stranieri», 
perché noi stessi, per la maggior parte, «siamo stati stranieri». A 
proposito della crisi mondiale dei profughi ha chiesto, fra grandi 
applausi, che forse possono suonarci anche un poco ipocriti, una 
reazione «umana, giusta e fraterna»: «Non dobbiamo lasciarci 
impressionare dal loro numero, ma vederli piuttosto come per-
sone, guardarli negli occhi».
Francesco non ha mancato di condannare anche il fondamen-
talismo religioso: «Il nostro mondo è, in misura crescente, un 
luogo di conflitti violenti, di odio e di brutali crudeltà commesse 
perfino in nome della religione» e, se certamente ci vuole equi-
librio per combattere questo tipo di violenza, occorre però, nel 
contempo «proteggere la libertà religiosa, quella di opinione e la 
libertà personale. Certo, il papa ha toccato solo marginalmente 
alcuni temi come il capitalismo, limitandosi a dire che la po-
litica non può «essere schiava dell’economia e della finanza» 
e bisogna guardarsi da «strutture e azioni ingiuste». Non si è 
poi pronunciato espressamente in merito a questioni controver-
se, riguardanti la morale matrimoniale e sessuale della Chiesa, 
come il matrimonio fra omosessuali, la contraccezione o l’abor-
to. L’impatto, mediatico e non solo, è stato però estremamen-
te rilevante, come d’altra parte è capitato anche per la recente 
enciclica ambientale Laudato si’ e per il discorso pronunciato 
davanti all’assemblea generale dell’onu.
Non deve sfuggire in tutto ciò la grande novità del messaggio 
di papa Francesco. La dottrina non è di fatto modificata, ma 
viene proposta con atteggiamento inedito: il papa si propo-
ne non come principe o sovrano, ma con l’umiltà di chi con 
coerenza intellettuale e mitezza caratteriale tiene insieme la 
fedeltà alla dottrina sociale della Chiesa e la scelta di dare voce 
agli ultimi, ai diseredati delle periferie esistenziali del mondo. 
Davvero con papa Francesco l’opzione preferenziale per i po-
veri esce dai manuali di dogmatica e dai corsi di pastorale per 
incarnarsi nel quotidiano di una vita vissuta. Un bel messaggio 
di speranza per il mondo, per la Chiesa e per ogni aspirante 
cristiano, senza piú esoneri dal chiedersi: Che cosa posso, e 
devo, fare io?
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nnn  la Parola nell’anno

XXXIII domenica dell’anno B 
FIDARSI E CHIEDERE 

Dan 12, 1-3; Ebr 10, 11-14, 18; Mc 13, 24-32

Il tono del primo testo ci richiama lo stile apocalittico che 
pone problemi al lettore. Si tratta di un linguaggio figurato 
che ci invita a prepararci per la venuta di Dio e del suo regno. 
La situazione è spaventosa, ma l’obbiettivo non è indurre 
alla paura quanto piuttosto alla speranza. Anche durante 
l’inverno piú rigido i contadini – e noi con loro – sappiamo 
che poi verrà la primavera e verrà l’estate. Allora l’impegno 
è di non attardarsi e guardare in avanti con motivata fiducia.
Il salmista ci aiuta ricordandoci una grande realtà: «Il Si-
gnore ha fatto grandi cose per noi» (Sal 125). Anche se 
sconvolti, nelle tempeste e senza apparenti prospettive, il 
Signore ci è vicino, opera ed è disponibile al nostro richia-
mo: «Mi indicherai il sentiero della vita». Geremia evoca la 
disperazione di Israele per le distruzioni e la deportazione a 
Babilonia: è un tempo di grande tragedia, ma è provvisorio 
perché il Signore interverrà per liberare il suo popolo che, 
allora come oggi, è composto da gente con necessità di aiuto 
i cui simboli sono lo zoppo, il cieco e la partoriente. È il 
piccolo resto che il Signore riconduce in patria come fosse 
una grande folla, dal pianto alla gioia delle consolazioni che 
lui garantisce perché è padre e la sua paternità è senza limiti 
e confini. Eccoci anche noi che oggi, come allora Bartimeo, 
siamo sulla strada di Gerico e, anche se non ci sentiamo 
emarginati e umanamente abbandonati, siamo ugualmente 
colpiti da cecità perché rivestiti di debolezza, impastati di 
ignoranze ed errori (Eb 5, 1-6). Il nostro soccorso è Cristo 
Gesú, unico sacerdote, che ci capisce perché ha sperimenta-
to la nostra umanità e per questo ci possiamo fidare.
Un amico che da poco ci ha lasciati ci diceva: «Non siamo noi a 
credere in Dio è lui che crede in noi», ci scruta in profondità e sa 
bene con quanta abilità siamo capaci di costruirci idoli che, for-
se, non sono solo d’oro ma anche dei metalli piú diversi, peggio 
quando sono raffinati, immateriali e attengono allo spazio delle 
idee, perché meno riconoscibili come idoli. Forse non abbiamo 
coscienza della nostra povertà, ma non dovremmo mai dimen-
ticare le ultime parole di Lutero, mentre ci prepariamo a ricor-
dare il cinquecentesimo anniversario della sua denuncia che gli 
meriterà la scomunica: «Siamo solo mendicanti», magari non 
del quotidiano, ma certo dell’eterno. Le nostre incertezze e la 
nostra fede, debolmente poca, non ci impediscano di rialzarci 
e continuare il cammino alla sua sequela. E se non sappiamo 
chiedere, men che meno crediamo, come Bartimeo, che sia op-
portuno gridare a quell’amico che solo può darci quello di cui 
abbiamo veramente bisogno. La sola nostra grande richiesta di 
sempre sia quella del cieco: «Signore, che io veda!». 
Fa’ allora che niente ostacoli il tuo intervento, aiutaci a guar-
dare dentro la nostra vita e riconoscere tutte le occasioni 
che, anche attraverso tanti nostri fratelli, ci hanno aiutato a 
correggere le scelte specie quando, vacillanti, stavamo per 
uscire di strada. Per questo siano incessanti la nostra lode e 
il nostro ringraziamento.
 Giorgio Chiaffarino

I domenica di Avvento 2015 
ATTESA, IMPEGNO, LIBERAZIONE 
Ger 33, 14-16; 1Tess 3, 12 - 4, 2; Lc 21, 25-36

La liturgia ci propone il mistero della salvezza in tutte le 
sue fasi. È memoria di quanto è avvenuto una volta per 
sempre e inserimento di ogni generazione di credenti nella 
potenza del mistero sempre operante. L’Avvento, quale at-
tesa della venuta del Messia, identificato nella persona del 
Signore Gesú, ha tre dimensioni: quella storica dell’evento 
originario dell’Incarnazione; quella proiettata sul ritorno del 
Signore Gesú alla fine dei tempi; quella attualizzata per ogni 
generazione di credenti.
La prima lettura, dal Libretto della consolazione di Gere-
mia, Ger 30-33, riflette storicamente qualche intervento 
della scuola di Geremia, che cercò di riordinare una re-
dazione del libro profetico. Il messaggio si erge sulla tra-
gedia delle deportazioni del regno di Giuda a opera dei 
babilonesi e contempla una salvezza dei deportati di tutte 
le deportazioni (Ger 33, 14). La speranza di salvezza fa ri-
ferimento a una piú antica promessa divina sulla continui tà 
dell’elezione davidica (Ger 33, 15). Una speranza contro 
ogni speranza, visto che il precedente storico davidico 
piú prossimo nel tempo era stata la tragica vicenda falli-
mentare di Sedecia (cf. 2Re 25, 5-7). L’oracolo profetico 
geremiano capovolge il paradigma storico, giocando sulle 
radici ebraiche in causa e denominando il discendente da-
vidico promesso con il titolo di «Signore nostra giustizia» 
(Ger 33, 16).
La tradizione di fede del giudaismo cosí tradusse interpre-
tando: «Farò sorgere per Davide il Messia di Giustizia, che 
compirà il giudizio di verità e di rettitudine sulla terra» (tar-
gum di Ger 33, 15). Per la fede delle comunità del Nuovo 
Testamento, si tratta di Gesú di Nazaret.
La seconda lettura guarda al ritorno del Signore Gesú alla 
fine dei tempi (1Ts 3, 13). Paolo aveva dovuto lasciare l’o-
pera di evangelizzazione di Tessalonica (Salonicco), con-
tinuata da Sila e Timoteo (cf. At 17, 15-16). Scrivendo ai 
tessalonicesi richiama le sue raccomandazioni, alla luce 
dell’attesa del ritorno del Signore Gesú: un’attesa vigile, 
nella carità fraterna che deve sempre piú crescere, ispiran-
dosi allo stesso modello di vita di Paolo e alle sue racco-
mandazioni alla comunità cristiana (1Ts 4, 1-2).
Nel vangelo di Luca i segni dei tempi (Lc 21, 25-26. 28) che 
accompagnano il ritorno finale di Gesú (Lc 21, 28) sono, a 
un tempo, linguaggio teofanico che introduce la manifesta-
zione divina di Gesú, secondo modelli anche veterotesta-
mentari; ma sono anche segni per ogni generazione (cf. Lc 
21, 32-33). Il vero rischio è l’assuefazione alla realtà di ogni 
giorno, la perdita dello spirito di vigilanza (Lc 21, 29-31). 
Il rischio di una catastrofe ecologica è quanto mai attuale 
per la nostra generazione (vedi l’enciclica Laudato si’), ma 
ancora piú grave è che la condotta di vita non dimostri piú 
l’attesa del ritorno del Signore Gesú, che non ne tema il giu-
dizio e che esso sopraggiunga come un laccio e non come 
una liberazione (Lc 21, 27. 34-35).
 Giovanni Rizzi
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nnn  la chiesa nel tempo

A PROPOSITO DEL CONVEGNO ECCLESIALE

Abbiamo provato a ragionare sull’idea al centro del quinto 
convegno ecclesiale nazionale che si riunirà a Firenze – la 
culla dell’umanesimo italiano, anche se in questo contesto 
il termine ha un significato diverso – dal 9 al 15 novembre 
prossimi sul tema In Gesú Cristo il nuovo umanesimo. Si di-
scuterà del contributo della chiesa, dei credenti cristiani, alla 
realizzazione del nuovo umanesimo di cui l’umanità pare 
avere grande bisogno.

C’è fiato per la speranza?

Seguiremo i lavori e magari torneremo a occuparcene: sa-
ranno in grado il convegno, e la chiesa che lo esprime, 
di proporre un modello di umanesimo con cui la nostra 
società possa realisticamente confrontarsi per trarne uti-
lità? La chiesa saprà offrire all’umanità del terzo millen-
nio un contributo costruttivo per una maggiore giustizia su 
cui fondare la pace? Saprà presentare Gesú Cristo come 
il padre misericordioso della parabola che attende per ab-
bracciare senza chiedere conto di come è stato disperso il 
patrimonio?
Impensabile in una settimana arrivare a qualche risposta, ma 
l’auspicio è che dai lavori emergano fondamenti alla spe-
ranza. Mentre in precedenti occasioni avevamo guardato a 
simili iniziative con sufficienza e scarso interesse, convinti 
che fossero solo occasioni per rilanciare una struttura di po-
tere magari un po’ lustrata nelle forme, ma sostanzialmen-
te arroccata su posizioni senza profumo evangelico, oggi, 
dopo trenta mesi di pontificato di Francesco l’attesa è piú 
curiosa e motivata. 
Oltre a discorsi, omelie, interventi e gesti che presentano al 
mondo e ai cristiani una diversa idea di chiesa, Francesco 
propone nell’Evangelii gaudium la scoperta che appunto la 
buona notizia del vangelo è tale se si prova a farne ispira-
zione per il quotidiano; nella bolla Misericordiae vultus di 
indizione dell’anno santo rovescia lo stile con cui la chiesa 
si presenta al mondo; nell’enciclica Laudato si’ chiede l’ab-
bandono della cultura dello scarto di beni e soprattutto di 
persone per un impegno globale alla cura del pianeta, cioè 
della vita di tutti: dopo tutto questo l’idea di un nuovo uma-
nesimo potrebbe trovare concretezza.
Ciascuno guarda al convegno di Firenze con proprie spe-
ranze, con ragionevoli esigenze fondate sui passaggi di vita 
che sta vivendo, cerca risposte alle proprie ansie, ai dubbi da 
cui è reso inquieto e le delusioni saranno inevitabili: ma un 
nuovo umanesimo, se tale prenderà forma, potrà significare 
aria nuova, invito a ripensamenti coraggiosi, a iniziative sti-
molanti per una vita individuale e sociale forse meno turbata 
e incerta, piú consapevole e aperta alla bellezza. Al di là di 
quanto il convegno potrà elaborare, il problema sarà nella 
disponibilità e nella capacità di ciascuno, anche di noi, a 
cambiare la propria quotidianità e, quando persuasi, i punti 
di riferimento valoriali.

Tra ambiguità e attese

Il titolo del convegno mantiene tuttavia una ambiguità che 
ci piacerebbe fosse dissolta: In Gesú Cristo il nuovo uma-
nesimo. Convinti che il messaggio di Gesú, il suo attraver-
samento della storia, la sua vita sacrificata per la coerenza 
al rifiuto delle tentazioni, temiamo che quella espressione 
possa ancora esprimere una sorta di volontà colonizzatrice, 
che possa additare una freccia dal mondo verso la chiesa e 
non viceversa. Una chiesa società perfetta, come si diceva, 
cittadella in cui rifugiarsi perché fuori è tutto compromesso; 
non, al contrario, una chiesa che, sale evangelico, innervi la 
società esaltandone le cose belle, riconoscendo e valoriz-
zando tutti quelli che come e meglio dei suoi membri ope-
rano al bene comune e aiutando a individuare e rimuovere 
quanto di male continua a resistere con crudeltà quotidiane 
che lasciano senza fiato. 
Ci rendiamo ben conto che considerare piú vero e non alie-
nato l’uomo che rifiuta la vita facile, il successo, il potere 
– le tentazioni di Gesú, appunto – rende la proposta poco 
appetibile, eppure a questo chiama Cristo e queste determi-
nazioni troviamo in grandi uomini che riconosciamo model-
li di umanità anche estranei a esperienze religiose. Questi 
oggetti da cui l’uomo si sente attratto sono appaganti, ma 
insieme alienanti perché impongono di posporre la relazione 
solidale e la ricerca della bellezza che non possiamo non 
considerare umanizzanti. 
Che il male non sia superabile nella storia è purtroppo una 
costatazione difficile da smentire, ma il nuovo umanesimo, 
una nuova visione dell’uomo dovrebbe rendere tangibile la 
speranza che sia riducibile, che qualcuno continuerà a indica-
re vie di salvezza individuali e collettive, che si può sostituire 
la responsabilità al legalismo; l’invito all’accusa; il richiamo 
alla bellezza alla denuncia dei mali, spesso tali soltanto in 
forza di moralismi che hanno poco di liberatorio per l’uomo. 
Nel nuovo umanesimo vorremmo trovare nuove proposte 
sui grandi problemi che ci riguardano spesso posti da una 
scienza e da una tecnologia a livelli impensabili fino a po-
chi anni fa: dalla possibilità di intervento nella genetica, al 
protrarre la vita in condizioni non piú umane; dalla possi-
bilità di distruggere l’umanità e forse lo stesso pianeta alla 
progettazione dell’individuo. E ancora il modello di fami-
glia sulla quale è facile equivocare fra situazioni invivibili 
e capricciose pretese individualistiche, mentre si discute se 
si tratti di istituzione naturale o definita storicamente. Temi 
complessi – alcuni anche allo studio del sinodo dei vesco-
vi – tutti da ripensare alla luce di nuove responsabilità, di 
un forte impegno per il bene comune con affermazioni ne-
cessariamente provvisorie su argomenti aperti a evoluzioni 
continue anche con novità non ancora immaginabili. 

Una rivoluzione culturale

Il termine umanesimo inteso in questo contesto ha comunque 
un significato ben diverso da quello storico: nel Quattrocento, 
dopo le grandi pestilenze che hanno quasi dimezzato la popola-
zione, mentre il medioevo volgeva al tramonto, l’Umanesimo 
ha segnato la rivalutazione della letteratura, arte e cultura clas-
sica. In Italia fiorivano le signorie, governi locali che hanno 
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arricchito le nostre città di patrimoni straordinari creati dalle 
ambizioni dei singoli signori: in quel clima gli uomini di cul-
tura hanno affermato una nuova concezione della centralità 
dell’uomo, ma si è piuttosto trattato di valorizzare le eccellenze 
umane rispetto alla svalutazione e persino demonizzazione me-
dievale di quanto non riferibile alla religione della tradizione.
E neppure intendiamo l’aggettivo umanistico come riferi-
to ad alcuni settori della conoscenza, riferiti in modo parti-
colare alla ricerca sull’arte e sul pensiero: cosí parliamo di 
scienze umane, di materie umanistiche, discipline cioè che 
hanno come oggetto la creatività, il pensiero e l’espressione 
dell’uomo, nella stessa accezione con cui si parlava di hu-
manae litterae, considerando in qualche modo relegate a un 
piú basso livello le scienza sperimentali.
Qui noi intendiamo per umanesimo una visione dell’uomo 
che lo valorizza nei suoi aspetti piú alti per costruire una 
società in cui il bene comune riguarda il maggior numero 
possibile di persone. Una rivoluzione culturale per la quale 
il messaggio di Cristo ha una sua capacità di penetrazione, 
attraverso la fantasia e l’azione di chi lo vuol seguire. Un 
significato quindi prossimo a quello in cui l’aveva inteso 
il filosofo francese Jacques Maritain (1882-1973) nel suo 
Umanesimo integrale (1936), opera anche dal Gallo rite-
nuta fondante, negli anni precedenti il concilio Vaticano II, 
dell’impegno dei cristiani nelle democrazie moderne. 
L’umanesimo ispirato a Cristo riguarda ogni essere umano 
anche quelli piú modesti e insignificanti: Gesú infatti ha pre-
dicato soprattutto in Galilea, una periferia della società ebrai-
ca piuttosto malfamata, ha interloquito prevalentemente con 
la gente comune e umile e non con il mondo della cultura o 
del potere: sua caratteristica costante è stata l’attenzione ai 
bisogni, sia spirituali sia materiali, delle folle e dei singoli.

Una società non umanistica…

Tentazione perenne della chiesa storica è stata per un verso 
ignorare l’affermazione di Gesú che «ai poveri è annuncia-
ta la buona novella», affermazione non accantonabile, per 
quanto di difficile interpretazione; per un altro rimandare 
alla fine dei tempi la realizzazione del Regno di Dio, anche 
se Gesú ha detto che questo è già presente in mezzo a noi e 
ha affidato a ogni credente il compito di contribuire al suo 
compimento. Operare in questa direzione esprime la nostra 
fede nella resurrezione: rimandare alla fine del tempo è un 
atteggiamento non umanistico.
Viceversa nella logica del magistero cattolico sono stati 
considerati merito la sofferenza e la subordinazione e guar-
dati con sospetto la partecipazione e l’approccio critico; è 
stato incoraggiato l’assistenzialismo, e emarginati i credenti 
impegnati alla ricerca della giustizia nell’impegno civile; 
sono stati sostenuti i clericali che hanno operato a informare 
i governi alle proprie posizioni o addirittura interessi. Ben 
piú raramente i credenti sono stati chiamati alla denuncia 
di misfatti che hanno causato sofferenze indescrivibili dalla 
schiavitú alle violenze contro donne e bambini, alle torture, 
al commercio di organi.
Ben lontani dall’insegnamento del Cristo, che avverte come 
non si possano servire Dio e mammona – un’affermazione 
tanto semplice quanto fondativa di rapporti sociali –, sono 

ormai decenni che la politica soccombe alle regole del mer-
cato e alla speculazione della finanza. Queste regole, mai 
approvate, ma imposte hanno espropriato gli Stati del diritto 
di controllare e orientare l’economia al bene comune né si 
sono visti i cristiani pretenderlo con determinazione.
La relazione errata stabilita con il denaro ha assunto il pre-
dominio su di noi e sulla società. Abbiamo creato nuovi 
idoli, l’antico vitello d’oro ha trovato una nuova versione 
nel feticismo del denaro e nella dittatura di una economia 
senza volto e senza scopo umano. L’arricchirsi è diventato il 
motore dell’occidente sedicente cristiano e dell’intero globo 
terrestre, compresa la Cina in cui in teoria dovrebbero an-
cora essere vigenti i principi dell’egualitarismo comunista. 
Possiamo definire antiumanistica la società che abbiamo co-
struito e in cui viviamo, ma obiettivamente è illusorio pen-
sare di uscirne senza uno sconvolgimento planetario. Pos-
siamo tuttavia continuare a credere nei valori che riteniamo 
fondanti dell’umanesimo che comunque saranno di aiuto al 
presente e al futuro qualunque esso sia a partire proprio da 
un diverso rapporto dell’uomo con la natura che non dovrà 
piú essere di dominio e di sfruttamento. 

…e una diversa visione di uomo

Anche la chiesa si è posta il problema: il tema del convegno 
di Firenze, In Gesú Cristo il nuovo umanesimo, esprime al-
meno il desiderio di abbandonare le compromissioni con il 
sistema economico egemone e di costruire nuove solidarietà 
interumane e con l’ambiente? E se questo è il pensiero di 
Francesco, quanto davvero è seguito? Saranno davvero posti 
a modello le donne e gli uomini piú impegnati nel sociale?
Il nuovo umanesimo a cui pensiamo supera un’idea di uomo 
come un io completo in se stesso unico centro dell’univer-
so. Cristo suggerisce un io nella relazione non solo con il 
sé, ma anche con il tu cioè con gli altri e con l’Altro. Si 
tratta di riportare alla realtà il rapporto tra Dio e gli uomini 
e il rapporto essenziale tra l’uomo e la natura nelle sue va-
rie espressioni sostenuto dall’enciclica Laudato si’. Questa 
visione dell’uomo in relazione è in grado, se condivisa, di 
cambiare le strutture della società. Ma è possibile il succes-
so di un cambiamento di mentalità che ponga al centro l’in-
teresse sulla relazione e che affermi la dignità di ogni uomo?
Nell’Evangelii Gaudium il papa pronuncia un no chiaro a 
un’economia dell’esclusione e dell’inequità che produce 
scarti umani. La brama del potere e dell’avere non conosce 
limiti: prevale sulla giustizia e sull’equa distribuzione. Po-
chi riescono a dominare controllando la politica e i beni e 
molti, che non riescono né nell’avere né nel potere, avverto-
no un senso di sconfitta e rabbia esistenziali con conseguen-
te infelicità che impedisce di godere anche delle esperienze 
positive che la vita pure offre.
La crisi economica di questi anni ha fatto riflettere: molti 
ancora sperano di tornare alle vecchie logiche e alla prassi 
del passato, ma cresce il numero di chi si convince che le 
difficoltà in cui viviamo derivino prima di tutto da una crisi 
antropologica ed etica. Infatti, la visione dell’homo oecono-
micus non regge, non si può costruire una vera storia umana, 
una civiltà formata da persone che, di fronte al business, 
sono pronte a sacrificare tutto.
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La stessa grande idea di perdono da cui non si può prescin-
dere per fondare un rinnovamento profondo e significativo, 
non può intendersi come chiusura di un passato di cui nes-
suno piú è chiamato responsabile: ma comporta inevitabile 
l’impegno a porre rimedio, per quanto si può, al male com-
piuto e a ricostruire sui valori ora riconosciuti. 

L’apporto dei cristiani

Per il credente è nel Cristo che si riesce a considerare l’altro 
e le sue esigenze: tutto il Vangelo è un invito verso l’altro, 
spesso bisognoso di pane e di guarigione, ma anche biso-
gnoso della Parola e di conoscere il volto di un Dio che è 
Padre. Ma siamo disposti ad affidarci a un Vangelo che ci 
faccia scoprire di vivere un tempo enormemente bisogno-
so di relazione, che possa essere ispiratore e guida di una 
umanità in cammino verso la comunione fra gli uomini e un 
rapporto con la natura di cura e non di sfruttamento? 
Per favorire un cambiamento di mentalità che metta al cen-
tro l’interesse sulla relazione occorre imparare ad ascoltare 
la vita delle persone e a scorgere i segni di una umanità nuo-
va che fiorisce. Ma questa ricerca della relazione deve es-
sere accompagnata dalla richiesta chi sei? all’interlocutore, 
da accogliere non solo con rispetto, ma senza presunzione 
di superiorità. Un atteggiamento coraggioso dei singoli che 
dovrà trovare stimolo e sostegno in nuove adeguate strutture 
sociali e politiche nazionali e internazionali.
La vita, pur con le sue contraddizioni, se ascoltata fino in 
fondo lascia trasparire un desiderio e una capacità di rela-
zione e di comunione caratterizzanti il cammino dell’uomo. 
Infatti, se provassimo a chiederci, onestamente, che cosa 
cerchiamo scopriremmo un desiderio di armonia, di comu-
nione alla radice di tutto ciò che siamo e facciamo.
Quando ci scopriamo capaci a sbilanciarci verso gli altri con 
gratuità ci pare di rispondere a un nostro essere profondo, 
di avvertire che stiamo facendo ciò che è giusto. Noi sia-
mo di fatto relazione: sappiamo bene che il nostro esistere 
è impossibile senza l’altro anche nei piú elementari bisogni 
quotidiani.
Decentrarsi, uscire da sé, è il primo paradigma di un umane-
simo nuovo che invita ad accogliere l’altro, è la via parados-
sale di una autentica libertà, capace di costruire fraternità: è 
l’idea di umanità che sta sotto l’invocazione Padre nostro, 
un dio che, essendo padre di tutti, considera gli uomini come 
fratelli.
Si tratta di uscire dallo schema vincitori/vinti per assaporare 
pienamente la bellezza della buona notizia. È un umanesimo 
non scontato, né ovvio; occorre discernerlo dentro le pieghe 
della storia e, per riconoscerlo, il Vangelo è strumento ade-
guato.
I racconti evangelici ci parlano spesso di guarigioni: Gesú si 
prendeva cura dei bisognosi che incontrava. La cura, eserci-
tata con lo stile di Gesú, è un’esigenza assoluta per l’uomo 
che segue il Vangelo: significa custodire, prendersi in cari-
co, dedicare attenzione: dal vangelo l’invito forte a farlo e 
a riconoscere fratelli coloro che lo fanno anche senza riferi-
menti formalmente religiosi. 

Agire anche politicamente

Se tutti gli uomini hanno pari dignità occorre che per ciascu-
no siano create le condizioni per vivere in sicurezza, libertà, 
con sufficienti risorse per nutrirsi, vestirsi, abitare, essere 
istruiti e curati. Preliminare a questo è cambiare il cuore, 
passare dall’indifferenza all’attenzione, alla misericordia, e 
poi non chiamarsi fuori dal dovere di agire politicamente 
per cambiare la struttura e le norme che la nostra società si è 
data: dall’informazione al voto.
Cambiare cominciando dalla finanza, dalle regole del com-
mercio mondiale, dalla logica con cui si prestano soldi alle 
nazioni, dagli stipendi ed emolumenti che non possono esse-
re esorbitanti per alcuni e insufficienti a una sopravvivenza 
dignitosa per altri. Insomma costruire un modello di società 
per l’uomo e non per il potere.
La disponibilità di risorse, di capitali per investimenti pro-
duttivi è fondamentale nel mondo moderno, ma occorre che 
siano ottenuti e distribuiti con equità e a parità di condizioni. 
Questo potrebbe avvenire se gli organismi finanziari inter-
nazionali lasciassero cadere gli interessi dei paesi egemoni, 
per assumere un nuovo ruolo di garante e quindi assicuras-
sero condizioni economiche paritarie tra paesi ricchi e stabi-
li e paesi poveri e turbolenti.
Parimenti occorre che i dazi e i contingentamenti quantita-
tivi di merci siano sostanzialmente simili per tutti i paesi e 
non avvantaggino le economie dei paesi forti e ricchi pe-
nalizzando le economie deboli. E proprio le condizioni di 
vita nei paesi sempre sfruttati dal grande capitalismo e dalla 
concorrenza internazionale determinano i flussi migratori di 
massa che tanto preoccupano l’Europa e non solo.
Occorre poi ancora sapersi scandalizzare e indignare, occor-
re denunciare e non partecipare quando calciatori, persone 
dello spettacolo, del mondo degli affari, delle professioni, 
come del mondo politico, approfittano della loro posizio-
ne per ottenere compensi inimmaginabili anche a lavoratori 
molto abili e impegnati, a medici ospedalieri che ogni gior-
no salvano vite. È questa la fonte delle maggiori disparità, 
assieme alle rendite finanziarie, alla corruzione e all’evasio-
ne fiscale. 
Troppo spesso la mentalità corrente si allinea su una distorta 
ammirazione per chi i soldi se li guadagna con le sue capaci-
tà e competenze e accetta, forse con una sottile invidia, che 
i fortunati riescano a non pagare le tasse. E c’è perfino chi 
trova una giustificazione quasi etica: con i proventi fiscali si 
aumenta la corruzione e non si giova alla società. 

Anche la chiesa deve contribuire

A noi pare che le difficoltà maggiori consistano proprio nel 
cercare di cambiare la struttura della nostra società, la fina-
lità dell’agire economico. A tale scopo occorre l’azione del 
credente assieme a tutti coloro che credono nel bene comu-
ne senza pretendersi detentori della verità né religiosa né 
laica, per sviluppare le conoscenze e formare una forte opi-
nione pubblica decisa a far crescere una economia solidale. 
Naturalmente anche la gerarchia della chiesa deve contribui-
re al discernimento nell’opinione pubblica, a far sí che la 
legislazione interna come gli organismi internazionali siano 
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improntati a una maggiore attenzione all’uomo e ai pove-
ri, mentre i singoli credenti continuano nella loro opera di 
prossimità con tutte le categorie di bisognosi vecchi e nuovi 
nelle organizzazioni del volontariato e con le iniziative per-
sonali di sostegno e accoglienza. 
Quanti accompagnano persone a curarsi o a morire in sereni-
tà, assistono donne e uomini resi schiavi dalle dipendenze, si 
prendono cura dei bambini o degli anziani abbandonati da tutti 
o in molti altri modi mostrano nei fatti amore per l’umanità, 
dimostrano di credere che un umanesimo nuovo è possibile, 
ne avviano la fondazione e danno fiato alla speranza. 
Se il convegno saprà aprirsi allo Spirito invece di chiudersi in 
una cittadella fortificata, definire e incoraggiare quindi il nuovo 
umanesimo come ricerca dell’umano con l’apporto dei cristiani 
in servizio alla solidarietà, educando quindi un clero estraneo 
al potere con nuovi ruoli per i laici, suggerire qualche meta e 
qualche struttura, o, almeno, additare chi con la propria azione 
già oggi vive una nuova idea di uomo, avrà aperto alla speranza 
e inaugurato un metodo di lavoro e di partecipazione. 
 i galli

nnn  la fede oggi

IL DIFFICILE AMORE

La parabola del buon samaritano è forse una delle piú note e 
amate del vangelo, probabilmente anche per quella punta di 
anticlericalismo espresso dal sacerdote e dal levita che vedo-
no il ferito sul ciglio della strada e tirano dritto, mentre solo 
l’uomo di Samaria si ferma e lo soccorre, permettendo cosí al 
lettore di identificarsi con lui. Arturo Paoli, deceduto lo scor-
so 13 luglio all’età di 102 anni, aveva dedicato alla parabola 
un libro di oltre duecento pagine, dove esaminava versetto per 
versetto la parabola, che Silvia Pettiti ha ridotto a un centinaio 
e pubblicato in un testo dal titolo Il difficile amore edito dalla 
Cittadella di Assisi nel 2008 e recentemente ristampato.

Chi è l’uomo?

Osserva la curatrice Silvia Pettiti nell’introduzione che nel 
lavoro di riduzione ha cercato di individuare un filo tra i tanti 
possibili e di averlo individuato nel «cammino esistenziale e 
spirituale di un uomo che diventa persona. Ma chi è un uomo? 

…È anzitutto un essere responsabile e autonomo: serietà di 
fronte agli impegni assunti, fedeltà alla parola data, capacità 
di fare quanto promesso. E, quando una persona dà prova di 
saper essere questo, merita l’elogio: è un uomo (p 9).

L’uomo che sono io, che sei tu che mi leggi, ha tante aspira-
zioni, in tempi di consumismo come gli attuali, quella proba-
bilmente di avere molto denaro per acquistare quello che gli 
serve, ma nel suo profondo ogni essere umano, uomo o donna, 
ha un’esigenza, quella della libertà, dell’autonomia, in modo 
da potersi muovere superando gli ostacoli che si frappongono a 
questa sua tensione verso una piena espressione di sé. 

Le quattro libertà

La vera autonomia, annota Arturo, è l’incontro di 
quattro libertà: libertà dalla paura, libertà dalla legge, libertà 
dalla ricchezza, libertà dal tempo.
La paura è forse il determinismo piú importante e pericoloso 
per la libertà della persona. La paura del domani, dell’avveni-
re dei figli e quella che produce l’avarizia e provoca la scelta 
di indirizzi politici e di strutture in cui possa trovare riposo. La 
paura induce ad abbandonare l’adorazione del Dio vero, che 
dobbiamo cercare e adorare nell’oscurità della fede (p 21).

La libertà dalla paura richiede coraggio che si trasmette per 
contagio, è una forza interiore che si comunica e trasmette 
dall’uno all’altro, per cui è importante chiedere allo Spirito 
Santo «di mandare profeti che liberino i responsabili del Re-
gno di Dio dalla paura» (p 22).
La seconda libertà, quella dalla legge, è il test piú chiaro 
e sicuro della maturità del cristiano, consapevoli che que-
sta libertà non si raggiunge con la rivolta, ma con una pro-
gressiva liberazione interiore che la utilizza all’inizio come 
mezzo di sicurezza, come il pedagogo di cui parla Paolo per 
arrivare alla formazione del cristiano adulto, una persona 

arrivata alla scoperta di una relazione personale con Dio di tipo 
contemplativo, cioè ad un’amicizia il cui senso profondo è l’af-
fidarsi reciproco, il dono della persona alla persona (p 23).

La terza libertà è 
la libertà dal denaro, […] è interessante pensare la povertà 
come componente necessaria alla maturità dell’uomo. Non 
tutti i poveri sono uomini maturi (p 25), 

anzi la povertà materiale è di per sé negativa perché condu-
ce alla dipendenza; mentre la ricchezza sfocia nell’illusio-
ne dell’autosufficienza come risulta chiaro dalla parabola 
dove Gesú descrive la psicologia dell’uomo ricco; è un 
uomo che parla a se stesso e fa quattro esortazioni sempre 
a sé, «riposati, mangia, bevi e divertiti» (Lc 12, 17-19), fat-
to «che per uno psicanalista rappresenta il segno piú chiaro 
dell’insicurezza» (p 25).
La quarta libertà è la libertà dal tempo, l’uomo matura se-
condo Gesú, nell’adesione profonda al presente; nel mo-
mento presente 

è tutta la ricchezza del futuro perché il presente è l’espres-
sione attuale del piano di Dio sopra ciascuno di noi (p 27).

L’identità del cristiano

Il cristiano è animato da un ideale molto elevato, quello 
dell’amore universale, incluso il nemico, per cui la prima 
conclusione è che 

il cristiano non può essere un conservatore, un uomo del 
passato. Il valore dinamico, progressivo che costituisce tutto 
il suo ideale, gli fa tenere lo sguardo teso verso il domani, in 
cerca di nuove possibilità (p 33).

La seconda conclusione è che il cristiano «deve amore ver-
so i poveri» (p 34), un amore non accondiscendente, ma di 
profondo rispetto perché i poveri sono coloro che fanno pro-
gredire la storia verso la giustizia per cui necessariamente 
diventa una forza di evoluzione, di movimento.
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La terza e ultima conclusione è che il cristiano non si limita 
a predicare la giustizia, ma si accompagna a coloro che la 
fanno e per questo «deve avere la sensibilità della storia, 
cioè uno spirito profetico» (p 34), cioè esaminare in pro-
fondità il proprio tempo per cogliere quale sia la tappa piú 
avanzata della giustizia e quale 

struttura politica, quale concezione economica rappresenti-
no la maggior giustizia nel mondo di oggi (p 34).

Altrimenti finirà per vivere di principi, di schemi astratti, 
separati dalla carne viva della storia, ignorando le forze vive 
che la stanno trasformando e diventando senza rendersene 
conto un alleato di coloro che lavorano per lo status quo.

Il viaggio del piccolo seme

Dio vuole che l’uomo cresca e raggiunga un piú essere pos-
sibile secondo Luca nella sua parabola del seminatore al ca-
pitolo 8 con quattro atteggiamenti.
Una parte del seme cade lungo la strada cioè «fuori del 
campo» (p 38), quindi non si incarna nella storia concreta 
dell’uomo e nasce cosí un uomo religioso che ignora il valo-
re delle cose che fa, è disattento all’impegno nel mondo che 
vede solo come occasione per l’esercizio di virtú; 
è un seme senza terra che non produce la vera fede. Il pro-
blema del cristiano e della Chiesa oggi è tutto qua. Non ci 
dobbiamo stancare di denunciarlo (p 39) 

è un seme che non raggiunge l’io profondo dove sorge la 
persona matura che acquista spessore per mezzo del suo 
dire e fare.

Il terzo atteggiamento è il possedere tipico del «ricco di spi-
rito» (p 42) che rapisce con forza e prepotenza come chi è 
abituato a sdoppiare la sessualità dall’amore.
Il quarto atteggiamento è quello dell’uomo terreno fertile 
che accetta la responsabilità di essere persona e accetta co-
raggiosamente tutte le «occasioni concrete che la vita e la 
volontà di Dio le hanno offerto» (p 43).

Sentirsi senza padre

Tutti i viventi sono frutto del legame tra un padre e una 
madre, l’espressione di un rapporto, ma può accadere a un 
uomo di sentirsi senza un padre, ossia di un uomo che si 
assuma la responsabilità del suo essere al mondo e di ac-
compagnarlo nelle sue scelte lasciandolo libero di decidere 
di testa sua senza interferire.
Anche Gesú ci ha parlato del Padre con cui aveva un rap-
porto intimo e profondo, un Padre che ha tutte le sfumature 
della tenerezza e del rispetto per l’autonomia della persona.
Ma a volte abbiamo come l’impressione di essere soli, ab-
bandonati a noi stessi da Dio, di dovercela sbrigare da soli, 
che è altra cosa dal rispetto della nostra autonomia, e solo 
«in alcuni attimi contemplativi, vediamo la mano di Dio nel-
la nostra vita» (p 55).
Questa sperimentazione dell’assenza non diventa dispera-
zione perché in qualche parte del nostro essere, meglio, del 
nostro cuore, permane integra, anche se nascosta e imper-
cettibile, la fiducia nella sua presenza e compagnia. Dio ci 
ama e non abbandona i figli, anche se peccatori e proprio 

perché peccatori bisognosi del suo perdono, espressione 
della sovrabbondanza del suo amore.
Ho letto molto volentieri questo piccolo libro dove ho ritro-
vato pensieri e osservazioni di Arturo scoperti in altri suoi 
testi e conferenze, ma non erano ripetizioni, bensí risonanze 
dell’identico che fa parte del tessuto profondo della persona. 
 Carlo Carozzo 

nnn  religioni

ECUMENISMO: QUO VADIS? – 2

Avviandoci alla fine della 52ª edizione della Sessione di 
Formazione Ecumenica del sae la tavola rotonda – Le pa-
role nuove dell’ecumenismo: ecumenismo ricettivo, discer-
nimento, mutua affidabilità – moderatore il pastore luterano 
Dieter Kampen, ha avuto in apertura un imprevisto e molto 
applaudito intervento di dom Lambert Vos.

Le parole nuove dell’ecumenismo

Padre Vos, benedettino priore del monastero di Cheveto-
gne, ha spiegato come, avendo incontrato a maggio scorso a 
Bose la nostra presidente e avendo letto il programma, si è 
persuaso a intervenire. Si è detto soddisfatto della decisione, 
si è complimentato per la qualità degli interventi e il gran 
numero di partecipanti. Ricordando l’unicità del sae, per-
ché non esiste fuori Italia un analogo movimento ecumenico 
laicale, ha promesso che ritornerà.
Panaghiotis Ar. Yfantis, dell’Università Aristotele di Salo-
nicco e Ise Venezia, ha trattato il tema dell’ecumenismo ri-
cettivo dal punto di vista ortodosso. 
L’ortodossia riconosce la tradizione come un elemento per-
manente ed essenziale della sua testimonianza. Amare la 
tradizione significa mettere in evidenza, ma anche aggior-
nare e ricreare l’esperienza del passato per trovare risposte 
ai problemi di ogni epoca, per esempio oggi quella dell’uni-
tà ecumenica. L’ecumenismo ricettivo è l’invocazione con-
tinua allo Spirito in un rapporto rinnovato che permetterà 
quel cambiamento che consenta alle chiese di ascoltarsi re-
ciprocamente, ma anche di tacere per lasciare la possibilità 
all’altro di dirmi quello che vuol farmi sapere. Per questo 
ogni chiesa non deve cambiare la sua testimonianza, ma cer-
care i modi per dare risposte concrete ai suoi interlocutori. 
Il dialogo oggi per l’ortodossia è una vera e propria meta 
spirituale, un dovere da vivere.

Obiezioni da superare

Perché siamo alla ricerca di parole nuove dell’ecumeni-
smo? Fulvio Ferrario si è risposto che alcune di quelle vec-
chie, come comunione ecclesiale o unità delle chiese sono 
fuori corso. C’è una asimmetria: sono le chiese, quella cat-
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tolica e l’ortodossa, che ritengono impossibile una comu-
nione ecclesiale con le chiese evangeliche. Queste invece 
ritengono che esistano già ora le condizioni di una diversità 
autenticamente riconciliata da vivere nella comunione. Le 
ragioni di questa divergenza da parte cattolica e ortodossa 
sono sostanzialmente due: 
– La prima è ecclesiologica. Si ritiene che i ministeri nel-

le chiese protestanti non si collochino in una autentica 
successione apostolica. Ferrario ha sostenuto che questa 
divergenza non giustifica la divisione tra le chiese, rap-
presenta piuttosto una ossessione clericale per questioni 
di struttura ministeriale della chiesa che è veramente irri-
levante per l’annuncio dell’evangelo oggi.

– La seconda obiezione é di carattere etico. Le chiese evan-
geliche farebbero proprie – in particolare in ambito bio-
etico e di morale sessuale – posizioni contrarie al dato 
biblico e della tradizione. Il tema è serio e richiede da 
parte delle chiese protestanti un esame attento e spregiu-
dicato. È possibile – ha aggiunto – che oltre al dissenso 
sull’etica si nasconda la necessità di confrontarsi su ciò 
che significa oggi annunciare Cristo: sono probabilmente 
qui alcune sfide decisive del dialogo ecumenico.

Placido Sgroi, vice preside di Ise San Bernardino di Venezia, 
si è occupato di mutua affidabilità – Mutual accountability – 
tra le chiese, un concetto apparso già negli anni 90 del secolo 
scorso che mantiene la sua attualità perché ha un carattere 
pratico e rappresenta un obbiettivo da raggiungere. Esprime il 
legame che le chiese hanno le une con le altre e, insieme, con 
quella Chiesa di Gesú Cristo che tutte ritengono di rappresen-
tare. Alcuni interrogativi che nascono dal carattere pratico di 
cui si è detto: le chiese si ritengono reciprocamente affidabili? 
Si considerano responsabili le une verso le altre delle scelte 
che fanno al loro interno? O di fatto ognuna procede in una 
sorta di isolamento che pare piú segno di solitudine che di 
solidità. Temi delicati come l’etica sessuale e l’ordinazione 
delle donne sono ai limiti della mutua affidabilità, ma que-
sto non implica che si rinunci al suo tratto profetico quanto 
piuttosto a chiedere a ciascuna chiesa di interrogare il proprio 
inconscio collettivo per individuare quelle zone d’ombra che 
impediscono di vedere nell’altra chiesa una manifestazione 
del volto di Cristo e quindi purificare il proprio sguardo.

Esperienze di accoglienza

Come sempre tutte le giornate delle sessioni del sae inizia-
no con una meditazione. In due occasioni anche quest’anno, 
con generale consenso, è stata proposta la meditazione bibli-
ca a gruppi. Per quelle tradizionali, la meditazione iniziale, 
tratta dalla bibbia ebraica come abitudine, è stata preparata 
da Myriam Camerini e presentata da Sandro Ventura e Da-
niela Schneider sull’incontro di Abramo con i tre visitatori 
alla tenda di Mamre: spesso 

nella vita noi sediamo all’ingresso della tenda, cioè aperti e 
pronti ad accogliere tutto quello che avverrà senza attenderci 
nulla di particolare, aperti come una tenda che accoglie, che 
protegge ma non intrappola. 

La meditazione di Stefania Monti – clarissa cappuccina di Fa-
briano – è stata una inedita lettura di Rahab (Giosuè, 2, 1-14) 

come segno di una ospitalità ad alto rischio che sa pensare 
al bene comune piú che al bene personale. Esiste un Israele 
ospitale oltre la Torà. La non accoglienza dell’altro non ci di-
fende ma ci espone all’ingiustizia e alla ribellione di chi è re-
spinto. Patricia Codrea – ortodossa – ha meditato (30 agosto) 
sul brano evangelico dell’incontro di Gesú con la donna cana-
nea. Qui il suo comportamento appare, come sappiamo, mol-
to rigido. In realtà questo insolito esame fa emergere la fede 
e l’effervescente intelligenza della donna. In conclusione Dio 
ci dice che osserva tutti con amore e che le sue vie sono aperte 
a chiunque lo invoca. L’ultima meditazione è stata affidata a 
Ingrid Pfrommer – luterana, Torino – che ha commentato l’A-
pocalisse (3, 19-22). Questo brano ci fa riflettere che, quando 
Gesú bussa alla nostra porta, noi dobbiamo aprire, farlo en-
trare e accoglierlo. Ugualmente, quando qualcuno bussa alla 
nostra porta, ci è chiesto di aprire e accogliere, sempre. 

La scoperta dell’altro cristiano come fratello

La relazione finale della sessione, anche qui nella continui-
tà, ha visto il pastore Paolo Ricca che, molto apprezzato e a 
lungo applaudito, ha svolto il tema: La spiritualità ecumeni-
ca come stile di vita, e lo ha articolato in quattro punti:
1. La spiritualità ecumenica come spiritualità planetaria. 

Ha citato p. Balducci e il suo testo L’uomo planetario, 
pubblicato esattamente trent’anni fa, ma ha ricordato che 
l’affermazione ha radici molto piú lontane. Uno scrittore 
cristiano del IV secolo scriveva nelle Costituzioni aposto-
liche che nella formazione dei candidati adulti al battesi-
mo si diceva che essere battezzati significava diventare 
uomo cosmopolita.

2. La spiritualità ecumenica come stile di vita non violenta. 
La violenza è stata una presenza non marginale nella sto-
ria cristiana e il movimento ecumenico rappresenta una 
significativa forma nonviolenta di cristianesimo.

3. La spiritualità ecumenica come stile di vita povero, non 
nel senso economico e materiale, ma spirituale. Uno 
stile di vita cioè ridotto all’essenziale: come trovare tra 
cristiani l’unum necessarium. Di una cosa sola c’è biso-
gno, come ci dice la parabola del campo e del tesoro. Il 
campo è la cristianità: che cos’è l’essenziale cristiano? 
Una esperienza alta di essenzialità ce la indicano France-
sco d’Assisi e i suoi seguaci che seguono nudi un Cristo 
nudo. Per i primi cristiani era essenziale affermare con le 
parole e con la vita Kyrios Christòs: Cristo è il Signore.

4. La spiritualità ecumenica come stile di vita fraterna. Assisi 
è la patria della fraternità: Francesco ha sostituito il mo-
dello paterno di comunità cristiana – abate padre, monaci 
figli – con quello fraterno. «La scoperta dell’altro cristiano 
come fratello e dell’altra chiesa come sorella – ha concluso 
Ricca – è l’unità cristiana. È il traguardo dell’ecumenismo. 
È la meta dell’ecumenismo e del cristianesimo». 

In chiusura vorrei ricordare che prima della fine della Ses-
sione è stato citato il tema della prossima, che cadrà intor-
no all’ultima settimana di luglio 2016: Tradizione, riforma, 
profezia, istanze perenni delle chiese. Termini assolutamente 
stimolanti che promettono una occasione di grande interesse.
 Giorgio Chiaffarino
(fine – la prima parte sul quaderno di ottobre)
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CATECHISMO SENZA LIBRETTI

Da tre anni svolgo il servizio di catechista nella mia 
chiesa di San Siro a Genova.
La mia formazione: i lunghi anni di approfondimento 
della Parola di Dio in una comunità d’ascolto e il ser-
vizio nella chiesa genovese nel seguire gruppi di adulti 
attraverso l’esperienza del cammino biblico del gruppo 
Shalom. I bambini e i ragazzi costituiscono il terreno nel 
quale ho lavorato come insegnante per tanti anni in un 
laboratorio interculturale. Su queste basi ho fondato il 
mio servizio: la Parola di Dio, l’attività laboratoriale e 
la ricerca.
Nel primo anno ho dedicato lungo tempo a creare un luo-
go bello e accogliente dove incontrare i bambini. 
Come parlare di Dio, della bellezza del creato, dell’Amo-
re in uno spazio squallido con i muri sporchi, con vecchi 
cartelloni appesi, tanti tavoli e seggiole? Al loro posto un 
grande tappeto, cuscini, un’icona di Maria, un piccolo 
cero colorato. Il suono di una campana tibetana segnala 
la fine della merenda e dei giochi che precedono sempre 
l’incontro del catechismo e prepara i bambini a un tempo 
per ascoltare.
Il mio primo obiettivo è imparare a dare un tempo al si-
lenzio e all’ascolto. 
Il secondo obiettivo del primo anno è la consapevolezza 
di essere amati, in un modo particolare e unico, da Dio 
partendo dalle esperienze personali di ognuno, per esem-
pio sul nome ricevuto dai genitori. Tanto tempo nei primi 
mesi è impegnato a creare gruppo, a conoscere i nomi, a 
giocare con i nomi, a comprendere che Dio conosce da 
sempre il nostro nome e ci ama.
Poi i nomi del creato e delle creature: ascolto, a piccoli 
passi, di brani biblici sulla creazione accompagnati da un 
canto e da preghiere spontanee dei bambini.
A ogni incontro ogni bambino disegnava su di un qua-
dratino l’immagine rimasta nella mente, dell’incontro 
oppure una parola. Il cartoncino veniva poi incollato su 
di un pannello accanto al nome del bambino: cosí anche 
visivamente si poteva vedere oltre al percorso individua-
le, l’impegno nella presenza.
Ho consultato il Catechismo della chiesa cattolica, ma ho 
cercato di tradurlo per i tempi di oggi, molto diversi dagli 
anni 70, in cui è stato preparato.
Nei tempi forti dell’anno liturgico, Avvento e Quaresima, 
ho dedicato gli incontri al mistero del Natale e della Pa-
squa, sia attraverso i testi sacri, sia attraverso quadri di 
pittori famosi presenti nella nostra chiesa sia nelle chiese 
vicine. Per i genitori una catechesi specifica del tempo li-
turgico, sempre molto partecipata. Lo stile degli incontri 
è proseguito nel secondo e terzo anno.
Nel secondo anno il tema è stato quello dell’amore, della 
misericordia e del perdono.
A inizio anno abbiamo consegnato un vangelo, questo il 
testo, da conoscere, leggere, studiare, amare e pregare.
A ogni incontro veniva dedicato un tempo alla lettura 
delle parabole sul perdono, con commento e preghiera. 

La parabola veniva approfondita per due o tre incontri. I 
bambini hanno imparato a destreggiarsi tra capitoli, ver-
setti, autori: facevano a gara chi trovava prima il versetto 
citato o il capitolo. A turno leggevano e ascoltavano il 
commento per poi esprimere le loro sensazioni.
La festa del perdono. Un ritiro al santuario genovese del-
la Madonnetta ha concluso il percorso con bambini e ge-
nitori partecipi e contenti.
Il terzo anno è stata la scoperta di Dio che per Amore si 
fa pane. Un percorso sul pane nella Bibbia: Esodo e Libro 
dei re per poi arrivare, leggendo le parabole del banchet-
to, a Gesú che invita e partecipa ai banchetti. A Pasqua, 
il Giovedí santo, un grande laboratorio per preparare il 
pane azzimo, e poi banchetti con bambini e genitori per 
comprendere la bellezza dell’incontro e della festa.
Per me questo tempo è stato un tempo di riscoperta 
dell’Eucarestia, di questo grande mistero e dono della 
Pasqua di Gesú, e ho sentito tanta responsabilità nel tra-
smettere il dono e il mistero…
E poi la festa del primo banchetto con Gesú!
Come ho già detto, nella mia attività di catechista, non ho 
usato libretti o schede preconfezionate, ma con Paride, 
un gesuita compagno di viaggio, ho costruito i percorsi, 
anno per anno, avvalendoci di testi, siti internet e soprat-
tutto del testo piú bello: la Bibbia.
 Carla Giolito

(201)

In condivisione di interessi e con desiderio di col-
laborazione, diffondiamo il programma di incontri 
2015/16 del Gruppo Piccapietra. Gli incontri si svol-
geranno alle ore 17,30 presso il complesso Quadri-
vium, Piazza S. Marta 2, Genova.

Quando mai eri straniero e ti abbiamo accolto,
eri in carcere e siamo venuti a trovarti?

1. Martedí 27 ottobre 2015: Il volto della misericor-
dia, con Alberto Simoni op, direttore di Koinonia, 
Convento di S. Domenico, Pistoia

 2. Martedí 24 novembre 2015: Ero straniero e mi 
avete accolto, con Andrea Torre, direttore del 
Centro Studi Medí, Genova

3. Martedí 26 gennaio 2016: Ero in carcere e siete 
venuti a trovarmi, con Adriano Sansa, presidente 
del Tribunale per i minorenni di Genova

Seguiranno incontri con operatori sul campo:

4. Martedí 16 febbraio 2016 – L’Area Stranieri della 
Fondazione Auxilium, Genova

5. Martedí 15 marzo 2016 (data da confermare) – La 
Veneranda Compagnia di Misericordia, Genova

6. Martedí 19 aprile – Le Piccole Sorelle dei poveri, 
Genova
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di BARTOLO CATTAFI 

POESIE

EOLIE

Le Eolie le azzurre parole
sono sorte nell’acqua nel mattino di gioia
come vergini calme con un faro
bianco nel cuore
una linda nuvola sopra.

BRUGHIERA

La stagione finisce in questo suono
di eriche e di vento. Va’ amore,
o macchia della mente, rosa triste
desisti dal dominio.
Là in esilio riluce il vagabondo
frammento d’una stella, l’altra sorte
travolta in altri cieli.
(Danza ancora allo specchio
col piede smuovi la cipria
d’un raggio invernale, e piega il collo
piega il collo al solletico
d’un topo impaziente.)
La stagione è finita; ancora vivono
il dente infisso nel centro della mano,
ciò che la spina lentissima ci scrisse.
Una lampada gracile, l’allodola
rientra incerta, s’addentra sull’immoto
colore di brughiera.

PARTENZA DA GREENWICH

Si parte sempre da Greenwich 
dallo zero segnato in ogni carta e in questo 
grigio sereno colore d’Inghilterra. 
Armi e bagagli, belle 
speranze a prua, 
sprezzando le tavole dei numeri 
i calcoli che scattano scorrevoli 
come toppe addolcite 
da un olio armonioso, in un’esatta 
prigione. 
Troppe prede s’aggirano tra i fuochi 
delle Isole, e navi al largo, 
piene, panciute, buone 
per essere abbordate dalla ciurma 
sciamata ai Tropici 
votata alla cattura 
di sogni difficili, feroci. 
Ed alghe, spume, 
il fondo azzurro in cui 
pesca il gabbiano del ricordo 

posati accanto al grigio 
disteso colore 
degli occhi, del cuore, della mente, 
guano australe ai semi 
superstiti del mondo.

IL GIORNO DOPO

L’autunno ha mari teneri, ha colori
che calme navi tagliano; cadranno
foglie e cieli sospesi per un filo.
Andare sino all’albero, sedersi,
entrare in confidenza con l’inizio
di radiche piú avide e vive verso il basso.
Abbiamo accanto povere fredde cose,
bucce, bottiglie, frammenti di memoria,
piú in là c’è il mare.
«L’ultima domenica», e ci trovi
ancora ansanti, il cuore
un poco stanco per la festa,
branco che piú non fugge, prede
colorite dal ferro irto nel mondo
dal vino, dai fuochi solitari.
Ci vinse
questa striscia di fumo sulla terra,
fu sempre obliqua l’ombra
che ci seguí in silenzio.

TABULA RASA

D’accordo, amore. Espungiamo
dal testo perle d’acqua 
su petali,
le frange estese, 
le bolle della schiuma. 
Le cose lietamente necessarie. 
Togliamo anche 
l’acqua l’aria il pane. 
Giunti all’osso buttiamo 
fuori della vita 
l’osso, l’anima, 
per credere alla tua 
tabula che mai 
avrà l’icona, l’idolo, la cara calamita?

VISITA

Esitò sul filo della soglia 
entrò e fece il giro della stanza 
si posò in un angolo d’ombra 
benché disvelandosi di poco 
si vide ch’era 
di struggente bellezza. 
Mal me ne incolse quando 
un fremito percorse le sue ali 
preda d’un vento interiore 
e foglia fiore vagante farfalla 
del mio mondo perduto 
volò via.

(202)
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MOSCA

La mosca ronza 
sulla parola mosca 
la stuzzica per farla 
volare dalla carta 
la mosca ignora 
che quell’altra mosca 
– bisillabo inchiostro sulla carta – 
non è piú sua compagna 
ma nostra.

CAMMINO

Tu che mi scorri accanto
come un’acqua fedele nel cammino
di volta in volta raddrizzi paesaggi
storte visioni
alle cose imponi
una dolce chiarezza
e l’enigma è sciolto
tutto in un filo
il cammino allungato.

QUESTE COSE TERRESTRI

Queste cose terrestri 
che scoppiano tra i piedi come rose 
le raccatti ammirato le porti 
ai piú alti ripiani 
e perdi il lume degli occhi 
                                    non vedi 
le altissime cose 
cadute in frantumi.

A MIA FIGLIA IN PARTENZA

Non è nemmeno un anno
che frigni e sorridi a questo mondo
apertosi per te
inesplicabilmente colorato.
Oggi in partenza da Villa San Giovanni
in braccio a tua madre dietro
un vetro del diretto per Milano
fai ciao con la manina al mondo
(che qui è lo Stretto di Messina
uomini pensiline
un’aria estiva, immondi
rifiuti ferroviari)
saluti forse anche me
al seguito del mondo
ora che il mondo vive
o fa finta di vivere per te.

LA GRAZIA

Sarebbe dunque in questo lividore 
d’aria la grazia 

che fa cadere a fiocchi 
gelo candore oblio? 
e dove metteresti l’altra grazia 
che c’imbratta la faccia 
di fiamme e fumo 
che ci rammenta d’essere 
schiatta di legna da ardere al buon Dio.
 (Cimbro, 4 dicembre 1978)

GEOGRAFO

Non ho altro da dirvi 
ho detto tutto
quel che dovevo su mari monti selve
tribú amiche-nemiche
non ho altro da dirvi
per mentirvi
tutto ho stravolto mutato adattato
a un diverso disegno
ho parlato di me
ho confessato andando
dal massiccio montuoso all’alga all’erba
spinto dalla bisogna
ad una verità vestita di menzogna.
 (Mollerino, 18 dicembre 1978)

Nonostante le numerose raccolte edite in vita (tra le piú importanti, Le 
mosche del meriggio, 1958; L’osso, l’anima, 1964; L’aria secca del fuoco, 
1972; La discesa al trono, 1975; Marzo e le sue idi, 1977; L’allodola otto-
brina, 1979) e l’omaggio postumo resogli da Mondadori nel 1990 con la 
pubblicazione dell’antologia Poesie 1943-1979, Cattafi resta tuttora quasi 
ignorato dal grande pubblico e dai critici. Ed è un peccato che questo poeta 
(e pittore) di grande intensità emotiva non abbia il meritato riconoscimento.
L’entusiasmo comunicativo che lo contraddistingueva attingeva alle sue 
numerose e variegate letture, che spaziavano da Ungaretti agli ermetici, dal-
le avanguardie europee al surrealismo, dagli americani di Vittorini ai con-
temporanei spagnoli, senza dimenticare l’influsso che a lui derivava dalle 
frequentazioni artistiche cui si dedicò nel corso della non lunga vita (1922 
– 1979) e gli incontri milanesi con letterati e critici come Giovanni Raboni, 
Vittorio Sereni, Vanni Scheiwiller, Carlo Bo, Giansiro Ferrata, Sergio Solmi.
Siciliano esule a Milano per vent’anni (1947 – 1967), Bartolo Cattafi era 
sostanzialmente insofferente alla routine quotidiana, per cui, ottenuta una 
relativa indipendenza economica, alla fine degli anni sessanta abbandonò 
il poco amato incarico giornalistico e tornò in Sicilia con la moglie, de-
dicandosi esclusivamente alla poesia e all’attività grafica. Partito da un 
iniziale descrittivismo, egli giunse via via a «un registro sostanzialmente 
astratto-speculativo (aperto, con frequenza, a inflessioni oniriche e cadenze 
‘oracolari’)» (G. Raboni); in tal modo la realtà descritta, senza mai spari-
re totalmente, si trasfigura e quasi mitizza, donando al dettato una densità 
metaforica straordinaria. La scrittura parte ancora sempre dalla terrestrità, 
dalla concretezza dell’oggetto (come ebbe modo di dire in un’intervista, 
egli considerava quella del poeta «una pura e semplice condizione umana 
[…] un modo come un altro di essere uomini»), ma attraverso l’attenzione 
amante del poeta / pittore l’oggetto finisce per rivelare le sue caratteristiche 
piú nascoste e profondamente vere. 
L’ultima stagione creativa lo porta, infine, a una ricerca religiosa intensa e 
personale: abbandonata l’illusoria speranza di comprendere razionalmente 
il mondo, egli si dedica a tracciare un bilancio della propria esistenza. Ne 
sono fulgidi esempi La Grazia, testo confluito postumamente nella raccolta 
Codadigallo, cui il poeta lavorò alacremente negli ultimi mesi di vita dopo 
che gli era stato diagnosticato un tumore ai polmoni; e Geografo, un autori-
tratto, quasi un testamento spirituale in minore, che egli scrisse pochi giorni 
prima del suo ultimo Natale.
 Pietro Sarzana

(203)
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nnn  pensare politica

UN RISCHIO DA AFFRONTARE

Accompagnati dai grandi media e dalle fitte comunicazioni 
attraverso la rete, fatichiamo a costruirci una gerarchia tra 
i problemi, anche quelli le cui soluzioni ci toccano, e per-
tanto a distinguere quelli incisivi nella storia dell’umanità, 
e che condizioneranno a lungo gli anni a venire, da quelli 
rumorosi, come fatti di cronaca anche tragici, ma del tutto 
superficiali.
Riprendo quindi, con alcuni esempi, l’invito all’attenzione e 
al discernimento perché non ci accada di accorgersi troppo 
tardi di vivere in un mondo diverso da quello che pensiamo 
sia, come al risveglio da un lungo sonno in luogo o tempo 
diverso da quello in cui abbiamo chiuso gli occhi. Ci po-
tremo comunque fare poco, ma la consapevolezza resta il 
primo passo per qualunque iniziativa o presa di posizione.
Il mondo che ormai chiamiamo globalizzato cambia con una 
rapidità difficile da seguire al punto che le certezze ieri in-
discutibili, i parametri di riferimento su cui siamo stati for-
mati, le carte di navigazione, che ci sono state date dall’edu-
cazione o che ci siamo costruiti non servono piú generando 
un inquietante senso di insicurezza civile e esistenziale. Ci 
sentiamo smarriti, incapaci di orientamento, incerti nel pro-
nunciarci su questioni importanti che ci vengono presentate 
diverse da come le avevamo conosciute: noi ci sentiamo con 
le esigenze di sempre e la nostra umanità vorrebbe ritrovare 
i fondamenti su cui è stata impostata.
Probabilmente ci manca la grammatica per leggere e com-
prendere: non a caso si parla, per esempio, di nuova alfa-
betizzazione informatica. Credo che l’essere umano sia piú 
uguale a se stesso, che i figli assomiglino nel profondo ai 
genitori piú di quanto si abbia l’impressione: chi sbarca 
in un paese di cui non conosce lingua e storia, si trova 
smarrito, si chiede che cosa vogliano quegli esseri che fan-
no gesti incomprensibili, dicono parole oscure, si nutrono 
in modo assurdo, esibiscono testimonianze di una storia 
indecifrabile. Forse, impegnandosi a conoscere, ci si ac-
corgerà che si tratta di persone, pur diverse, anche tanto 
diverse, organizzate secondo regole che ci sfuggono, ma 
che vivono, mangiano, amano, lavorano, soffrono proprio 
come noi.
Il senso di estraneità al nostro mondo, la rinuncia a valutare 
come è sempre stato, l’impegno a comprendere non credo 
possano imporre di dare per scontato che tutto il nuovo è 
buono e meglio di quanto abbiamo sempre fatto. Occorre 
appunto un forte uso del discernimento, muoversi con atten-
zione e pazienza fra ciò che è buono e ciò che è illusione o 
inganno, né rinunciare sempre e comunque a quello in cui 
abbiamo creduto e che ci ha costruito donne e uomini. 
Mi trattengo ancora sulla pratica della democrazia, una pa-
rola ancora connotata positivamente da tutti, o quasi, ma 
strattonata – e lacerata – da interessi contrastanti a partire da 
chi ritiene che il suo spazio piú congeniale sia la possibilità 
offerta dalla rete di rispondere in tempo reale, cioè imme-
diatamente, a qualunque quesito per manifestare gradimento 
o rigetto di posizioni e persone. Ma, per esempio in politica, 

quasi su nulla è possibile pronunciarsi senza informazione, 
studio e confronti: dunque che l’immediato mipiace/nonmi-
piace sia l’efficienza democratica offerta a tutti è soltanto 
un inganno, naturalmente teso da chi sa e dispone degli stru-
menti per organizzare il consenso.
Cosí la dissoluzione dello spirito della costituzione repub-
blicana fatto passare per aggiornamento necessario a ve-
locizzare l’iter delle leggi, insieme all’assunzione da parte 
del governo di un sempre maggiore potere di intervento in 
ambito legislativo operano un’uscita dalla democrazia par-
lamentare e riducono ai cittadini il potere di controllo che 
la costituzione assicurava. Tutto questo aggravato da una 
legge elettorale che consente ai partiti – che non sono piú 
luogo di formazione e di dibattito politico, ma oligarchie 
dirette da pochissimi facilmente controllabili dal potere fi-
nanziario o dalle lobby di varia natura – di imporre i parla-
mentari e di godere di un premio di maggioranza in grado 
di dare una rappresentanza molto squilibrata delle forze esi-
stenti nel paese. Aggiungo che l’impegno del governo per 
la legge elettorale e la riforma della costituzione è per sé 
una scorrettezza costituzionale: già Piero Calamandrei, uno 
dei piú apprezzati e citati padri della costituzione, sosteneva 
la doverosa neutralità del governo in carica dagli interventi 
sulla costituzione, perché la carta fondamentale sta a monte 
del governo, organo esecutivo e non legislativo.
Un’osservazione ancora sul linguaggio: la chiarezza delle 
norme è carattere essenziale della democrazia. Il linguaggio 
comprensibile permette a ogni cittadino di leggere e, magari 
con un po’ di aiuto e di pazienza, comprendere. Chiunque 
provi a confrontare il testo della costituzione originale con 
le modifiche in approvazione e, salvo che addetto ai lavori, 
si sentirà emarginato.
Per chiudere vorrei ancora osservare come la presentazione 
di decine di milioni di emendamenti a una proposta di legge 
per impedirne l’approvazione non è espressione di oppo-
sizione, ma devastazione delle istituzioni. Non so neppure 
se questi emendamenti esistano davvero, perché nessuno li 
ha mai letti: sono uno strumento per bloccare l’attività del 
parlamento o ricattarlo promettendo il ritiro in caso il propo-
nente ottenga quanto vuole. 
Possiamo dire, purtroppo ben a ragione, che il degrado del 
parlamento è dovuto in primo luogo a parlamentari, incolti e 
disinteressati in molti casi, che fanno di un’assemblea di ra-
gionamento e confronto un’arena di ragazzi sguaiati e inso-
lenti, alla ricerca della propria conferma, cambiando anche 
piú volte il gruppo politico di appartenenza: e allora ridiamo 
e scherziamo fra i milioni di emendamenti senza che ci sia 
comunicata una sola idea. Resteranno solo macerie sulle 
quali qualcuno imporrà il proprio nero vessillo – mi si per-
doni la citazione del baudelairiano «drapeau noir» – mentre 
i cittadini gli riconosceranno almeno di averci provato.
Ma non è ancora accaduto e mi auguro che l’individuazione 
del pericolo possa ancora sollecitare costruttivamente «chi 
crede nella politica come luogo di partecipazione sociale e 
di organizzazione del territorio, oltre che di decisione pub-
blica». Chi pensa cosí – scrive Ilvo Diamanti sulla Repub-
blica di oggi 5 settembre – «rischia di scoprirsi fuori luogo 
e fuori tempo. A-topico e A-cronico. Ma è un rischio che, 
forse, vale la pensa di affrontare».
 Ugo Basso
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nnn  tra società e politica

PAPA FRANCESCO NEGLI USA

Per quanto notizie sulla visita di papa Francesco negli Stati 
Uniti siano state divulgate ampiamente dai media internazio-
nali, è opportuno soffermarsi su alcuni importanti effetti non 
percepiti immediatamente del discorso di Francesco ai due 
rami riuniti del parlamento USA, evento unico nella storia. 
Per due volte il presidente del Congresso (house è detto l’emi-
ciclo in cui si volgono i lavori e speaker il presidente dell’as-
semblea), il repubblicano John Boehner, cattolico, aveva cer-
cato inutilmente di invitare i due papi precedenti ad accettare 
questo invito. Prima di loro anche Paolo VI era stato invitato 
e in nessun caso questo importante evento era stato possibile 
per ragioni interne allo stesso parlamento di Washington.

Presenti e assenti

Questa volta il presidente Boehner si era impegnato assi-
duamente da lungo tempo e ci era riuscito nonostante le 
opposizioni politiche e giuridiche proprio nel suo partito. 
Da notare che, data l’importanza dell’evento, presenti nel-
la sovraffollata house vi erano personaggi di primo pia-
no in diversi settori della vita politica e giudiziaria: prima 
di tutti lo speaker Boehner e il vicepresidente degli Stati 
Uniti, Joe Biden, entrambi cattolici praticanti anche nel 
contegno della loro vita privata. Inoltre era presente il pre-
sidente della Corte suprema, Chief Justice, John Roberts, 
anch’egli cattolico praticante e repubblicano. Merita ricor-
dare che, quando gli estremi conservatori del suo partito 
repubblicano cercarono di far abolire dalla Corte suprema 
la legge sulla sanità sostenuta dal presidente Obama (Oba-
ma Care) dichiarandola anti costituzionale, il Chief Justice 
votò, con grande disdegno dei conservatori repubblicani, a 
favore del mantenimento della legge, che con un solo voto 
(5-4), il suo, rimase in vigore. 
Si è invece fatta notare l’assenza di un altro membro della 
Corte suprema, di origine italiana, cattolico e con un figlio 
prete, entrambi contrari all’invito al Papa. Questo impor-
tante membro della Corte suprema aveva reso possibile 
nell’elezione presidenziale del 2000 il non tanto fortunato 
accesso alla casa Bianca del presidente George W. Bush de-
terminando nella Corte suprema il voto che aveva causato 
l’interruzione anzitempo dello spoglio dei voti consegnando 
la vittoria al candidato repubblicano. 
Eccezionale l’interesse per il discorso del Papa del piú an-
ziano giudice della Corte suprema, l’ebrea Ruth Ginsberg. 
L’anziana signora nella sua carriera di magistrato ha sempre 
creduto che l’amministrazione della giustizia sia un dono di-
vino da usare al servizio della verità: quando Francesco rac-
comandava ai membri del Congresso di collaborare nell’in-
teresse di tutti i ceti sociali per facilitare il continuo sviluppo 
e benessere del paese, questa minuta signora, peraltro molto 
malata, mostrava con segni esteriori l’apprezzamento per i 
suggerimenti del pontefice nella speranza che fossero accol-
ti e fatti propri dai membri del parlamento.

Cattolici repubblicani

In sostanza, in un Congresso dove il 35% degli membri è 
cattolico le parole del Papa hanno suscitato emozioni non 
facilmente controllabili, dimostrando come i membri re-
pubblicani cattolici abbiano saputo anteporre ciò che cre-
devano giusto alle posizioni del loro stesso partito. Singo-
lare l’effetto ottenuto dal Papa: leggendo in una lingua che 
non conosce molto bene, per il calmo entusiasmo dimo-
strato nell’esporre raccomandazioni di buon senso evidenti 
nelle espressioni del suo viso e nel fraterno movimento 
delle sue mani, Francesco incoraggiava i rappresentanti 
del parlamento a rispettarsi reciprocamente e collaborare 
per il benessere del paese, a rispettare l’ambiente naturale 
nel quale vivono e i paesi del mondo che hanno bisogno 
della loro assistenza.
Non indifferente, naturalmente, è stato l’effetto della sua 
autorità morale e della sua semplicità, difficilmente ri-
scontrabili negli uomini del potere, nonché del suo spirito 
profondamente cristiano inclusivo, tollerante e amichevo-
le insieme alla raccomandazione a ispirarsi a Dio nelle cui 
mani sono tutti i cristiani e anche gli appartenenti alle altre 
religioni in tutti i paesi del mondo. 
Tuttavia, per quanto l’accettazione del discorso sia stata 
in apparenza universalmente ben accolta, si sono anche 
colti segni evidenti di opposizione ai contenuti dei di-
scorsi del Papa, specialmente quando suggeriva la ne-
cessità di migliorare l’ecologia e diminuire l’eccessivo 
individualismo nel cercare il massimo profitto nelle at-
tività commerciali e finanziarie che possono creare ec-
cessive ineguaglianze e creare povertà nella società e nel 
mondo in genere. Mentre nella maggior parte dei suoi 
interventi quasi tutti i presenti si alzavano per applaudire 
con entusiasmo, su questi argomenti, l’ala repubblicana 
del Congresso rimaneva seduta con applausi di cortesia 
senza convinzione.

Come i falsi profeti

L’effetto forse piú interessante dell’intervento del Papa al 
Congresso, non percepibile immediatamente, è stata una 
sorta di terremoto politico causato da Francesco all’inter-
no del partito repubblicano che potrebbe causare uno scon-
volgimento nel partito proprio in questo difficile periodo di 
scelte di persone e programmi in vista dell’elezione presi-
denziale dell’anno prossimo.
Lo speaker della Camera Boehner aveva da tempo manife-
stato disgusto per le difficoltà continuamente causate dall’a-
la estrema del partito repubblicano ai suoi tentativi di con-
ciliare gli obiettivi dei due maggiori partiti, culminate nel 
bloccare l’attività del governo riducendo il finanziamento 
del bilancio preventivo per il 2016. Si deve poi aggiungere 
la contrarietà dello speaker all’impegno del suo partito per 
ostacolare l’invito del Papa al congresso a cui lo speaker 
stesso teneva particolarmente. 
John Bohener ha cosi deciso di dare le dimissioni da pre-
sidente dell’Assemblea e di lasciare anche il congresso e 
il partito repubblicano. Dopo le dimissioni, lo speaker ha 
avuto espressioni estremamente forti contro la maniera di 
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far politica del suo partito e ha paragonato gli estremisti 
conservatori ai biblici falsi profeti, pronti, pur di ottenere 
privilegi personali, a promettere piú di quanto sarà possibile 
realizzare. Per esempio, attraverso la minaccia di impedire 
al potere esecutivo di dirigere il paese annullando la leg-
ge sanitaria del 2013, pur nella consapevolezza che sarebbe 
stato praticamente impossibile. 
Attualmente la Obama care ha permesso l’assicurazione a 
milioni di cittadini ed è di grande attualità, surprise surpri-
se, apprezzata anche tra parecchi ricchi inizialmente contra-
ri. Alla domanda se ciò che gli estremi conservatori chie-
dono di realizzare in politica sia possibile, la risposta dello 
speaker fu: «Assolutamente impossibile», ripetendo che la 
Bibbia anni or sono aveva raccomandato al popolo di stare 
attenti ai danni che i falsi profeti causano.
Fra le molte ragioni che segnano l’importanza della visita 
del Papa in America, si deve considerare l’intervento alle 
Nazioni Unite, soprattutto per le raccomandazioni riguar-
danti la salvaguardia del pianeta, a cui è dedicata l’encicli-
ca Laudato si’, e il miglioramento delle condizioni ecolo-
giche, per alleviare i disagi causati dall’attuale situazione 
alla parte piú povera della popolazione mondiale. L’effet-
to del suo discorso all’ONU, tradotto simultaneamente in 
molte lingue, dovrebbe esser fondamentale in vista di un 
possibile accordo da cercare a Parigi, in dicembre, alla 
conferenza internazionale sul miglioramento delle qualità 
ambientali.

La formazione gesuitica

Può essere interessante riportare alcune riflessioni di am-
biente cattolico americano sulla personalità del Papa e sulla 
sua breve visita negli Stati Uniti.
Il professor Russel Reno, un teologo cattolico che nel 2005 
lascia la chiesa evangelica per il cattolicesimo e attualmente 
dirige il giornale ecumenico First Things pubblicato a New 
York, durante una recente intervista alla scuola gesuita di 
Santa Clara, commentava l’importanza degli interventi del 
pontefice: opportuno richiamare alla santità della vita uma-
na in tutte le sue forme e dimensioni e sottolineare che il 
ruolo della chiesa e dei cristiani in politica è al servizio delle 
verità morali, vero scopo di una vita cristiana. Inoltre, per 
comprendere meglio il successo della breve visita di Fran-
cesco in America, non bisogna dimenticare che il Papa è un 
gesuita, cresciuto nello spirito gesuitico del fondatore della 
Compagnia di Gesú, sant’Ignazio. 
Presentato al Congresso in perfetto stile americano come 
eletto a «pontefice della santa sede», papa Francesco ha reso 
evidente il ruolo essenziale della chiesa negli attuali proble-
mi mondiali e il conseguente dovere morale del pontefice a 
intervenire per collaborare alla loro risoluzione.
Un ruolo, sempre secondo il professor Reno, coerente con la 
storia dei Gesuiti, religiosi capaci di impegno e determina-
zione, attivi sui grandi problemi sociali, economici, scienti-
fici con risultati spesso importanti per il miglioramento del-
le condizioni di intere popolazioni e per il mantenimento 
della pace nel mondo.
 Franco Lucca

FAST FOOD DELLA GIUNGLA

expo Milano 2015, ormai chiusa, è stata anche questo.
L’evoluzione dei gusti di homo sapiens non fa che confermare 
le migliori aspettative dei difensori del cibo locale e genuino, 
con grande felicità dei cultori del cibo tradizionale, in perenne 
lotta contro le restrizioni igieniste di Bruxelles. È l’imperante 
politically correct delle merende uguali per tutti. 
Le spinte evolutive manifestate all’expo non sembrano 
nean che puntare alla cucina molecolare, ovvero alla risposta 
degli chef alla moderna biologia molecolare, che ha dato so-
lide basi scientifiche alle felici intuizioni di Charles Darwin. 
Un inaspettato ritorno alle origini da parte dei gourmet dello 
stand dello Zimbabwe ha trascinato letteralmente le folle 
alla degustazione del croco-burger, decisamente piú ecci-
tante dello zebra-burger lanciato in precedenza. 
Il panino al coccodrillo ha spopolato oltre ogni aspettativa 
dei pur timorosi chef africani. I terribili predatori delle ac-
que tropicali non sono buoni solo per la pelle delle borsette 
delle signore. Anche il contenuto (della pelle) va alla grande 
per un trendy panino al lucertolone, nello spirito ecologico e 
del cibo equo e solidale.
Dopo il successo ottenuto, si è ulteriormente osato con il 
panino al pitone. E questa volta la parte del frutto proibito 
l’ha fatta il serpente. Vincendo le ultime strenue resistenze 
di Bruxelles, proprio i belgi offrono alla degustazione un 
piatto con sughetto alle camole. Una sfida al mondo degli 
insetti e alle capacità di risucchio dei formichieri.
Questo emergere di cibi a forte caratterizzazione locale non 
ha turbato i puristi di casa nostra, dato che non si tratta di 
prodotti a kilometro zero. Mentre è stato avviato con discre-
zione un sondaggio per scoprire quanti animalisti si sono 
buttati sul fast food della giungla.
 Lanfranco Belloni

nnn  il ritmo dei tempi nuovi

MICRO-BIODIVERSITÀ NEGLI OCEANI

Secondo un gruppo di ricercatori dell’Università di Lon-
dra, diretti da Nick Lane del Dipartimento di Genetica Evo-
luzione e Ambiente, la vita è iniziata nel mare. Non tutti 
sono d’accordo, tuttavia proprio nel mare, anzi negli oceani, 
esiste un variegato microcosmo di virus, batteri, organismi 
monocellulari e piccoli animali micrometrici che è una vera 
sorgente di biodiversità per l’intero Pianeta. 

Un microcosmo sconosciuto

Nel 1986 in Microcosmos: Four Billion Years of Microbial 
Evolution1 gli americani Lynn Margulis, biologa, e Dorion 

1 Nell’edizione italiana: Microcosmo. Dagli organismi primordiali all’uomo: un’evo-
luzione di quattro miliardi di anni, Mondadori 1989.
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Sagan, saggista e teorico della scienza, rappresentano il fe-
nomeno della vita sul nostro Pianeta come una vera e propria 
saga, assegnando il ruolo centrale alla evoluzione micro-bio-
tica iniziata dai batteri e dagli organismi piú semplici. Rac-
contano, fra l’altro, come i batteri siano riusciti a superare il 
drastico cambiamento del Pianeta, quando l’atmosfera ha ini-
ziato ad arricchirsi di ossigeno: un’ecatombe di batteri privi di 
respirazione aerobica, ma, in tempi rapidi, anche la comparsa 
di una nuova generazione di batteri capaci di respirare ossige-
no! Ma come è stata possibile una tale mutazione? Gli autori 
si rifanno al patrimonio genetico dei batteri: una particolare e 
specifica caratteristica ha permesso un mescolamento rapido 
tra i geni di diversi batteri entrati via via in contatto, facilitan-
do cosí la formazione di nuovi batteri, piú adatti e resistenti 
all’ambiente esterno modificato. 
Fa riflettere che i batteri, tra le forme piú semplici di vita, 
riescano ancora nella loro evoluzione a dare frutti nell’albe-
ro della vita, mentre altre specie ben piú complesse si sono 
estinte. Come non addetto ai lavori, resto ammirato pensan-
do ai batteri e agli organismi unicellulari del microcosmo 
marino, rappresentanti di una ininterrotta linea genealogi-
ca che arriva sino alle radici della vita, poste a un numero 
iperbolico di anni fa. Noi, ultimi arrivati, possiamo sentirci 
confortati quando, pensando alla Terra, alla durata della sua 
storia tanto lontana nel tempo da sembrarci eterna, sentiamo 
di farne parte!
Per ritornare al meraviglioso e bellissimo microcosmo ma-
rino, è ora il momento di indicarlo con il nome usato dai 
biologi marini: plancton. Questo sistema è cosí numeroso 
da uguagliare il numero delle stelle in cielo o dei neuroni 
che abbiamo in testa; la sua stabilità è facilitata dalla quanti-
tà elevata di interazioni tra gli elementi che lo compongono, 
mentre l’insieme, considerato nella sua globalità, garantisce 
l’abitabilità alla popolazione di pesci che vive negli oceani. 
Le stupefacenti proprietà di questo microscopico universo si 
possono cosí riassumere:
– è alla base del ciclo nutrizionale marino;
– ricicla una grande quantità di elementi, anche inquinanti; 
– produce circa il 50% della materia organica che si genera 
sulla Terra ogni anno.
Se queste funzioni sono palesemente essenziali per la prose-
cuzione della vita sia in mare sia in terra, a noi, specie uma-
na, spetterebbe il compito di diventare sempre piú consape-
voli che solo se in buona salute il plancton potrà esplicare 
la sua naturale e armoniosa funzione. Il mare di plastica, 
prodotto e accumulato negli oceani dalle nostre attività, evi-
denzia le difficoltà dell’homo sapiens a prendersi cura del-
la casa comune attraverso comportamenti responsabili: un 
tema largamente ripreso anche nella sua valenza teologica 
dalla recente enciclica Laudato si’ di papa Francesco sulla 
cura della casa comune. 

La spedizione oceanica Tara

Dal 2003 il progetto Tara Expéditions, di iniziativa francese 
senza scopo di lucro e sostenuto dal Programma per l’am-
biente delle Nazioni Unite, organizza missioni scientifiche 
con la goletta di esplorazione Tara al fine di comprendere 
meglio l’impatto del surriscaldamento climatico sugli eco-

sistemi2. Le sue imprese costituiscono una pietra miliare per 
lo sviluppo delle discipline di oceanografia e biologia ma-
rina e rimandano ai viaggi compiuti nel diciottesimo secolo 
da Charles Darwin con il brigantino hms Beagle e dalla spe-
dizione Challenger, ma con tecnologie all’avanguardia che 
hanno consentito osservazioni un tempo impossibili. 
Il numero della rivista Science del 22 maggio 2015 illustra i 
risultati relativi al mondo del plancton ottenuti dalla spedi-
zione oceanica Tara. Dal materiale prelevato nella vasta por-
zione degli oceani perlustrati, si è potuto confermare che gran 
parte degli organismi del plancton è un mondo ancora ignoto, 
non riconducibile a quello, già noto, allevato in laboratori ar-
tificiali. Allo stato selvaggio il plancton appare formato da 
una popolazione con oltre 40 milioni di geni diversi, che re-
golano il suo intero metabolismo. Si tratta di una biodiversità 
straordinaria che ha consentito a questi microscopici organi-
smi di adattarsi alle mutate condizioni dei mari susseguitesi 
nei naturali cicli meteorologici del Pianeta.
Oggi, però, gli oceani sono minacciati anche dagli effet-
ti inquinanti prodotti dalle attività dell’homo sapiens e 
questo surplus di carico può alterare il delicato equilibrio 
del plancton. Se le variazioni nel suo patrimonio genetico 
avvengono entro livelli sostenibili, possono divenire un 
utilissimo sensore per segnalarci le soglie di pericolosità 
associate ai materiali e agli scarti inquinanti del mare. Ma, 
oltre una certa soglia, l’intero mondo del plancton potreb-
be collassare cosí da compromettere la stessa vita negli 
oceani e sulla terra.
In questa prospettiva, il controllo dello stato di salute del 
plancton dovrebbe essere il cardine di ogni politica ambien-
tale riguardante gli oceani3.

Una minaccia all’universo del plancton

Molto si è detto e scritto sul riscaldamento globale della Ter-
ra causato dall’accumulo nell’atmosfera di gas serra come 
l’anidride carbonica emessa durante i processi di consumo 
dei combustibili fossili per ottenere energia elettrica, ma 
non solo. 
Poiché gli oceani assorbono circa il 90% del calore accu-
mulato nell’atmosfera anche per effetto di questi gas serra, 
l’innalzamento della temperatura media del Pianeta risulta 
contenuta: sarebbe altrimenti molto piú alta di quella oggi 
registrata. É una buona notizia, ma quali effetti ha questo 
enorme smaltimento di energia termica negli oceani sulla 
vita dei virus, dei batteri, degli organismi monocellulari e 
dei piccoli animali dell’universo microscopico planctonico? 
Al momento non ci sono dati su cui riflettere e questa è la 
cattiva notizia. 

2 Tara ha realizzato con successo otto spedizioni in Groenlandia, Antartide, Patago-
nia, Georgia del Sud, nell’Artico (Tara Arctic 2006-2008), e in tutti gli oceani (Tara 
Oceans 2009-2012). 
Nel 2014, con la spedizione Tara Mediterraneo, la goletta Tara ha percorso 15.000 
miglia nel Mediterraneo con due obiettivi: condurre uno studio scientifico sull’inqui-
namento da plastiche e promuovere una presa di coscienza sui cambiamenti ambien-
tali nell’area mediterranea.
3 All’indirizzo planktonportal.org, disponibile in diverse lingue fra cui inglese e fran-
cese, chiunque può dare un contributo alla costruzione della conoscenza sul plancton, 
collaborando a un’esperienza di scienza partecipativa. Alcuni scienziati coinvolti in 
questo progetto hanno partecipato all’avventura Tara Oceans (2009-2013).
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Nel quadro attuale si possono fare solo delle ipotesi. Tut-
tavia non appare azzardato pensare che un aumento della 
temperatura delle acque degli oceani altererà il numero e 
il tipo di specie dei micro-organismi del plancton. Ciò po-
trebbe avere un effetto negativo, prima di tutto sui pesci che 
del plancton si nutrono e, successivamente, sull’intero ciclo 
nutrizionale degli oceani. Se ciò accadesse, la prima attività 
umana danneggiata sarà la pesca, già ora in affanno per le 
eccessive richieste di pescato da parte dei mercati, mentre 
gli oceani non saranno piú una sorgente inesauribile di ali-
menti per la nostra specie. 
Gli oceani, inoltre, assorbono enormi quantità di anidride 
carbonica: un processo che diminuisce l’accumulo di gas 
serra nell’atmosfera, ma rende piú acida l’acqua del mare. 
È stato calcolato che l’acidità degli oceani è aumentata del 
30% dall’inizio della rivoluzione industriale. Il fenomeno 
ha inciso negativamente sugli habitat di molti organismi del 
plancton, e su quelli che, come i crostacei e le conchiglie, 
hanno bisogno di uno scudo di protezione costituito da car-
bonato di calcio, solubile in ambienti acidi. 
Infine, via via che la concentrazione di anidride carbonica 
negli oceani aumenta, si arriverà alla soglia critica oltre la 
quale tale gas non si potrà piú dissolvere negli oceani: reste-
rà nell’atmosfera e l’effetto serra subirà un’accelerazione. 

Aspettando una nuova Tara

I risultati della missione Tara, a scala planetaria, hanno il-
lustrato l’importanza di un ecosistema invisibile a occhio 
nudo dall’uomo, ma con un ruolo fondamentale per il man-
tenimento della vita sul Pianeta. Con un’analogia, si può 
dire che la sua funzione per la sopravvivenza della vita è 
simile a quella svolta dalle foreste tropicali. Molti sono i 
segreti che tale universo microscopico ha ancora in serbo 
e per questo è importante che le missioni di Tara possano 
continuare. 
Ora abbiamo potuto documentare come le forze motrici 
del fenomeno vita, tuttora ignote, agiscano sia attraverso 
i sistemi macroscopici sia attraverso quelli microscopici. 
Il macro-sistema non è indipendente dal micro-sistema e 
quest’ultimo non è indipendente dal primo: una rete di flussi 
di informazioni, di massa e di energia li attraversa e li uni-
sce. Una rete talvolta opaca per l’osservatore homo sapiens, 
ma che esiste e invia segnali di vitalità e di sofferenza, dal 
macro come dal micro. 
Scienza e tecnologia disponibili oggi possono rilevare que-
sti segnali, ma sta a noi umani saperli interpretare. Qui en-
trano in gioco la nostra capacità di ascolto, la nostra ragione, 
la nostra immaginazione, la nostra sensibilità e la nostra ca-
pacità di cogliere la meraviglia e la bellezza. Quando avre-
mo saputo interpretare e gustare i segnali della vita, allora 
potremo agire in sinergia con quell’evoluzione naturale che 
ci include e ci supera. 
Non è semplice superare la nostra tendenza alla fretta, al 
volere tutto e subito, al pretendere risultati immediati per 
gli obiettivi da noi stessi pianificati, ma, come mi ripeteva 
sempre la nonna con la sua saggezza, «la gatta frettolosa fa 
i gattini ciechi». 
 Dario Beruto

nnn  forme segni parole

RAGIONARE DA VECCHI

Fred Ballinger (Michael Caine), anziano direttore d’or-
chestra e compositore ritiratosi dalle scene, e Mick Boyle 
(Harvey Keitel), regista ancora in attività nonostante l’età 
avanzata, due amici che si trovano a trascorrere un periodo 
di riposo in un albergo benessere ai piedi delle Alpi, sono 
i protagonisti dell’ultimo film di Paolo Sorrentino, Youth. 
La vacanza sarà l’occasione per confrontarsi su grandi temi 
della vita, su piccolezze del quotidiano e sulla loro visione 
del tempo che inesorabilmente trascorre.
Un immaginario poetico, un quotidiano prosaico. Il primo 
elemento che colpisce del film è sicuramente la capacità di 
sintetizzare per immagini la poetica di un mondo di scorci, 
non necessariamente irreali, ma ammantati della perfezione 
estetica che la dimensione onirica, almeno quella di Sorren-
tino, conferisce alla realtà. Una perfezione che si concretiz-
za anche nella cura, nella ricerca, nella rigorosa simmetria 
di immagini di interni ed esterni. 
Gli interni: il popolo ospite dell’albergo che si muove verso 
l’attività termale con un ritmo e una geometria tanto perfetti 
da rasentare le coreografie di Busby Berkeley, le sale da-
mascate, i corridoi silenziosi e sofisticati, la perfezione di 
un ambiente rappresentato nella sua visione estetica ideale, 
tutto concorre alla composizione di un dipinto. 
Gli esterni: i paesaggi svizzeri verdi e silenziosi, stereotipi 
idealizzati dai desideri di molti, i cieli popolati da nuvole 
spumose e immateriali, i due protagonisti che passeggiano 
nella natura e si confrontano: ma su che cosa si confrontano? 
Certamente affrontano grandi temi (che cosa conta realmen-
te nella vita, quali ricordi si portano in vecchiaia dei propri 
genitori e, conseguentemente, che senso ha prodigarsi nei 
confronti dei figli quando nessun segno, neppure il proprio 
volto, si riesce a lasciare nella loro memoria), ma anche su 
piccole e prosaiche miserie di due corpi vecchi e consunti, 
ben incarnate nella loro difficoltà di minzione, quasi a ri-
cordare che, quando il corpo non funziona (piú), l’ideale si 
infrange nelle rocce del quotidiano. 
E dunque un film di contrasti, a partire dal titolo: Youth, 
Giovinezza, parola in antitesi provocatoria con lo stato dei 
protagonisti, ben lontani dall’affacciarsi alla vita, da cui si 
stanno accomiatando. E ancora il contrasto tra l’immagi-
nario di un eroe calcistico ancora inseguito da fan e am-
miratori, un Maradona obeso che si aggira per l’albergo, e 
la sua fisicità devastata. Un uomo che fatica a camminare 
quasi a muoversi autonomamente, ma che al contempo si 
destreggia con una pallina da tennis fino a farla volteggiare 
in quel cielo magrittiano fatto di azzurro infinito e nuvole 
garbatamente in esso ospitate. Un Maradona che mostra sul-
la schiena, uscendo dalle acque della piscina con l’agilità di 
un balenottero, l’effige di Marx, puro rimasuglio estetico di 
un ideale tramontato.
Le emozioni. Ballinger e Boyle si confrontano direttamente 
e indirettamente sul ruolo delle emozioni nella vita e nel-
la loro arte. Il primo, accusato di apatia dal medico che lo 
segue, le vede come sopravvalutate a discapito dell’univer-
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so della ragione e della compostezza. Il secondo sta ancora 
cercando di suscitarle con le sue opere, con la sua ultima 
opera, che dovrà essere il suo testamento cinematografico. 
Il confronto rimane irrisolto e irrisolvibile nonostante le pa-
role di Boyle: «Una volta mi hai detto che le emozioni sono 
sopravvalutate, ma ti sbagli: sono l’unica cosa che conta». 
Nonostante queste parole, non c’è una vera risoluzione: 
Boyle fallisce nel tentativo di dar vita alla sua ultima ope-
ra fatta di frasi a effetto che possano suscitare stupore nel 
pubblico, Ballinger custodisce un universo di sentimenti che 
svelerà nel suo doloroso ultimo dialogo con la moglie. Chi 
dei due ha frequentato piú profondamente l’universo delle 
emozioni?
Creatività incrinata dal tempo. Due artisti alla fine della vita 
guardano alla loro attività creativa con occhio complementa-
re: Ballinger, apatico, decide di abbandonare il mondo della 
musica dalle cui logiche si sente lontano sia per quel che ri-
guarda la composizione sia per quel che riguarda l’esibizione; 
Boyle, invece, lotta con tutte le sue forze per esprimere anco-
ra se stesso attraverso la propria opera, ma lotta invano: non 
riesce a essere incisivo come vorrebbe e non riesce neppure a 
completare il lavoro. Come si trasforma, dunque, la creatività 
con il trascorrere del tempo? È ancora vivace come solita-
mente si ritiene essere in gioventú, quando libertà di pensiero 
ed energia psicofisica concorrono a darle visionarietà e vigo-
re? Ancora domande senza risposta, quel che forse suggerisce 
il film è che la creatività evolve con il corpo e con la mente 
e chi pretende di mantenerne la carica giovanile inalterata, 
nonostante il trascorrere del tempo, soccombe, mentre chi ne 
accetta la inevitabile trasformazione, forse ancora può prova-
re a esprimerne una sua qualche declinazione. 
Non c’è bisogno di parole ed esperienza per capirla: la musi-
ca c’è. Questo dice Ballinger alla figlia per spiegare i perché 
della sua lontananza dalla vita familiare durante gli anni del-
la gioventú della ragazza. L’accusa, piuttosto prevedibile, 
che lei gli rivolge è di essere stato lontano dai suoi cari, di 
avere trascurato la famiglia per la sua grande e unica passio-
ne: la musica. Come spesso accade nei film di Sorrentino, 
la musica c’è. C’è come coprotagonista non spiegata, non 
motivata da alcuna ragione narrativa, tuttavia presente ed 
efficace per completare l’immaginario di suggestioni che il 
regista propone per dipinti.
Un film di immagini suggestive, oniriche e impeccabili, gi-
rato con sapienza e rigore tecnico, interpretato magistral-
mente dai due protagonisti cosí come dai personaggi che 
ruotano intorno al loro universo, prima tra tutti una sgrade-
vole quanto efficace Jane Fonda. Il punto delicato, almeno 
per me, è la sceneggiatura, che è povera di idee e ricca di 
stereotipi. Il ritmo narrativo è molto lento, troppo lento, e, 
nonostante si possa ben intendere quella lentezza come evo-
cativa del modo di fruire il tempo dei due protagonisti, di 
fatto si tratta di una lentezza che sgrana il racconto fino a 
renderlo sfuggente e perfino noioso. I dialoghi sono costan-
temente in bilico fra l’aforisma e la banalità senza lasciare 
intendere una volontà in una direzione o nell’altra. Un film 
ambizioso, elegante, allusivo a temi esistenziali, ma che, in 
conclusione, sembra lasciare meno di quello che promette.
 Ombretta Arvigo

Youth di Paolo Sorrentino, Italia Francia Svizzera Regno Unito 2015, uscita 20 mag-
gio 2015, 118’.

nnn  esperienze e testimonianze

SOLO UN PROBLEMA ECONOMICO

Dopo l’utilizzo di tante spiagge libere ubicate in Genova e 
dintorni, quest’anno mi sono riservato una settimana di mare 
in una struttura privata di una ridente cittadina del ponente li-
gure. Spiaggia pulita, ben curata, ombrellone, sdraio e cabina: 
trattamento di lusso, almeno per me. E, tra le tante cose belle, 
una inaspettata conoscenza: un signore che, sdraiato anch’e-
gli a prendere il sole, mi ha raccontato qualche segreto del 
suo lavoro: tecnico di scena in un famoso teatro. Ma piú che 
la descrizione degli allestimenti dei vari spettacoli, un fatto 
apparentemente marginale mi ha molto colpito.
Io sono appassionato delle tragedie di Shakespeare; quale piú 
e quale meno, le conosco tutte. Un giorno gli ho espresso il 
mio disappunto perché ormai questi testi vengono riproposti 
in abiti moderni anziché con i costumi romani, o medievali o 
cinquecenteschi e che ciò, a mio avviso, toglie molto fascino 
alla rappresentazione.
«È solo un problema economico, di risparmio», è stata la sua 
risposta. «Ma come?» ho esclamato, «al pubblico viene detto 
che sono coraggiose scelte innovative del regista, sue ripro-
posizioni in chiave moderna di un testo antico, una nuova for-
ma di lettura e recitazione piú adatta all’uomo d’oggi, e cosí 
via...».
«Tutte storie. Lei non sa quanto può costare un costume an-
tico di buona fattura, un costumista specializzato in abiti an-
tichi, e quanto può costare un abile sarto capace di effettuare 
con precisione i dovuti interventi conservativi. Inoltre, sono 
costumi dal limitato uso, per i testi shakespeariani e non altro. 
Lo stesso dicasi per i costumi d’epoca da utilizzare nelle tra-
gedie di Schiller. Una volta usati, vengono riposti e vanno poi 
ben conservati al buio e all’asciutto perché non si deteriorino. 
E allora molto meglio ripiegare su vestiti moderni, abiti per 
tutte le stagioni, per tutti i testi teatrali d’ogni tempo e che 
puoi trovare a buon prezzo in qualsiasi grande magazzino. 
In fondo un re Lear, un Macbeth, un Amleto, un Wallenstein 
possono presentarsi sul palcoscenico in giacca e cravatta. 
Non si scordi che il teatro è, per sua natura, finzione e non 
altro che finzione!».
Non volevo dichiararmi cosí facilmente sconfitto e pertanto 
proseguii nella difesa delle mie idee: «Ma non sarebbe meglio 
dire la verità? Non fosse altro che per una forma di rispetto 
nei riguardi del pubblico. Spiegare, per esempio, che mol-
te compagnie teatrali devono lottare per pareggiare i conti, a 
volte anche per poter continuare a sopravvivere, e che pertan-
to il risparmio diventa una dura necessità. Sono sicuro che il 
pubblico comprenderebbe!».
«Lei non sarebbe un buon venditore, dia retta a me. Tante 
frasi ampollose, fumose, sulla coraggiosa e innovativa ricerca 
del regista, sul suo andare controcorrente, sul suo anticonfor-
mismo, il tutto teso a far sí che i giovani d’oggi si avvicinino 
ai testi di Shakespeare o di Schiller servono solo per gettare 
fumo negli occhi, per dare una patina culturale, intellettualoi-
de, a una ben piú misera necessità: spendere il meno possi-
bile. È come il rivestimento esterno di un confetto, dolce per 
nascondere il gusto amaro della mandorla».
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memoria: Sono ancora giovane eppure conosco piú morti 
che vivi… E mi gira nella testa perché mi sembra che da un 
paio d’anni ormai i funerali nella mia vita abbiano accele-
rato la frequenza: persone della mia famiglia – l’ultimo, il 
piú recente, risale solo al 5 agosto di quest’anno – colleghi, 
familiari colleghi, amici… 
A quello di Angelina non ho potuto partecipare. L’ho cono-
sciuta in ospedale, arrivata per degli episodi di cardiopalmo 
dimostratisi subito legati a un serio problema cardiaco. Era 
una suora della congregazione di Santa Maria Bambina e 
abitava a due passi da casa, all’asilo di Sesto Ulteriano (co-
mune nell’hinterland di Milano). Cosí, una volta dimessa, 
ho cominciato a frequentarla finché è stata trasferita a Sa-
luzzo, in una casa per suore anziane e malate dove non vo-
leva assolutamente andare e dove rapidamente la sua salute 
si è deteriorata. Qualche volta sono anche andata a trovarla 
lí, ci si scriveva, ogni tanto qualche telefonata sempre piú 
rara e breve… 
Era nata il 9 settembre del 1915. E in questi giorni, in oc-
casione del suo compleanno, penso che ben difficilmente 
qualcuno si ricorderà ancora che lei è stata: ultima di una 
sfilza di fratelli ormai tutti morti, ovviamente non sposata e 
senza figli, la memoria di Angelina è probabilmente affidata 
solo a qualche nipote o cugino lontano. E a me. 
Senza sforzo di lei ricordo ogni anno la nascita e la morte – il 
12 dicembre – e in quelle occasioni mi ritornano in mente un 
paio di poesie di due autori molto diversi fra loro, ma evi-
dentemente accomunati dallo stesso sentimento: se le persone 
morte non le ricordiamo noi, muoiono ogni giorno di piú. 
La poesia di Ungaretti titola significativamente In memoria, 
è datata 30 settembre 1916 e parla di Moammed Sceab, «di-
scendente / di emiri di nomadi / suicida / perché non aveva 
piú / Patria / Amò la Francia / e mutò nome / Fu Marcel / ma 
non era Francese / e non sapeva piú vivere / nella tenda dei 
suoi / … L’ho accompagnato / insieme alla padrona dell’al-
bergo / dove abitavamo / a Parigi / … Riposa / nel campo-
santo d’Ivry /… E forse io solo / so ancora / che visse». 
I versi di Montale, in Xenia I, sono relativi al fratello del-
la moglie deceduta qualche anno prima. «Tuo fratello morí 
giovane… Scrisse musiche inedite, inaudite, / oggi sepolte 
in un baule o andate al macero. / L’amavo senza averlo co-
nosciuto, / Fuori di te nessuno lo ricordava. / Non ho fatto 
ricerche: ora è inutile. / Dopo di te sono rimasto il solo / per 
cui egli è esistito. Ma è possibile, / lo sai, amare un’ombra, 
ombre noi stessi». 
 Manuela Poggiato

nnn  echi di storia nostra

NON È UN RIPIEGAMENTO

Durante il ventennio fascista, specialmente dopo la pro-
dezza abissina, non erano pochi i giovani, cattolici e no, tra 
i vent’anni e i venticinque, che si battevano per riportare 
la palma ai littoriali (Littoriali dello Sport, della Cultura e  
dell’Arte e del Lavoro sono manifestazioni a premi organiz-
zate dal regime fascista per gli universitari, ndr), in un’at-

Tutte ragioni valide quelle che il mio simpatico e competente 
vicino mi aveva esposto, ma in fondo all’animo mi restava – 
irrisolto – un quesito: da dove nasce nell’uomo questa esigen-
za, quasi un culto per la menzogna?
 Enrico Gariano

L’IMPEGNO DI SINDACO

Amministrare un paese, o meglio amministrare il paese di 
Sori (Genova). Questo è il compito che quasi venti anni fa 
mi sono assunto e che per nove anni ho cercato di svolgere 
meglio che ho potuto.
Ricordo che allora si erano aperte ai miei occhi realtà e pro-
spettive completamente nuove che derivavano dal dover ri-
spondere ai cittadini delle scelte o delle mancanze della mia 
amministrazione.
Un esempio per chiarire: da semplice cittadino non mi ero 
mai accorto che la gente, in alcune situazioni, era costretta a 
contendere con le auto spazi di strada; mancavano i marcia-
piedi quasi ovunque e in alcune situazioni era veramente pe-
ricoloso, per esempio sul ponte oppure davanti al monumento 
ai caduti. Da sindaco sentivo che queste erano emergenze da 
affrontare e risolvere al piú presto. 
E allora l’impegno a trovare i fondi, a ottenere le autorizza-
zioni necessarie ad appaltare e fare le opere. Ricordo anche 
l’impegno per completare la rete fognaria, eliminando cosí 
cattivi odori e inquinamento.
Ma amministrare vuol dire non solo fare le cose, ma anche 
cercare di non fare debiti che poi le generazioni future devo-
no pagare. E poi la gestione del personale che quasi sempre 
è efficiente e volenteroso, ma con obiettivi e scopi diversi da 
quelli dell’amministrazione. Come rendere efficiente e con-
diviso il loro operare, motivandoli, ma anche correggendo 
distorsioni e anomalie?
Chi amministra deve anche insegnare a programmare l’attivi-
tà per non rispondere a chi urla piú forte, trascurando le giuste 
richieste delle persone piú umili o meno aggressive.
Occorrono tanta misura, buon senso, pazienza, ma anche ca-
pacità, determinazione, forza di volontà.
L’impegno maggiore, anche se non molto gratificante, con-
siste nella gestione ordinaria: nel fare in modo che l’attività 
degli uffici sia rivolta a soddisfare le richieste dei cittadini, 
controllare che il paese sia pulito; nell’assistere le famiglie 
con gravi bisogni; nella sicurezza sulle strade…
Ma occorre anche avere un sogno, pensare, immaginare come 
vorremmo che Sori fosse e coerentemente progettare un futu-
ro di crescita e sviluppo, per essere pronti e preparati nel caso 
si aprano delle opportunità. 
 Lino Renzo Bozzo 

«E FORSE IO SOLO SO ANCORA CHE VISSE»

Da qualche tempo mi gira nella testa una frase pronunciata 
ormai molti anni fa da Francois Truffaut e che ora cito a 
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mosfera di antiebraismo, di antieuropa e di anticomunismo 
spiccati, che è durata bene o male almeno fino al 1942 (a 
rispogliare gli annuali e i temi di concorso dei littoriali, si 
può rendersene conto agevolmente). Poi abbiamo potuto ve-
dere quei giovani, cattolici e no, ritrovarsi uni ed entusiasti 
nella coscienza rifatta nuova all’insegna dell’antinazismo e 
dell’antifascismo; un’insegna che nel calore del contingente 
poté apparire veramente quale il sorgere di una mentalità 
diversa, posta a segnare un confine tra il mondo in liquida-
zione, con le sue atrocità e le sue torbidezze e il mondo che 
doveva nascere piú umano per tutti, dal sacrificio di tutti.
Invece, dopo il giro di neanche tre anni, ecco gli antifascisti 
della stagione clandestina rinnovare di nuovo la coscienza, 
e ridiventare anticomunisti gli uni, e antireazionari e anti-
clericali gli altri.
Ammaestrati dagli avvenimenti, non ci preoccupiamo nep-
pur piú di chiederci quale altro anti potrà scappar fuori trion-
fante dalle pieghe della storia, per animare le coscienze che 
torneranno forse a rinnovarsi ancora una volta se la situa-
zione dovesse ancora mutare. E riaffermiamo la necessità 
prima ed elementare di uscire dallo spirito e dall’atmosfera 
degli anti se non si vuol fare di noi stessi, e della nostra gen-
te e della nostra terra, un ghetto di cani rissosi.
Non si tratta di praticare una remissività a tutti i costi, e di ri-
nunciare ad affermare ciò che si ritiene giusto nell’opinione, 
nel costume, nel reggimento della cosa pubblica. Si tratta di 
dare il peso che merita anche all’uomo che è il nostro avver-
sario, alla sua presenza, alla sua critica, alle sue aspirazioni, 
ai suoi suggerimenti.
La democrazia vive e si nutre di questo rispetto reciproco 
nel dissenso, e fuori di essi si creano per processi naturale 
quei vuoti di interesse comune per le pubbliche cose, e quei 
vuoti di costume, entro i quali irrompe facilmente vittorioso 
l’uno o l’altro totalitarismo, ed è sufficiente un dittatore con 
un bastoncino di gesso a condurlo all’affermazione. […]
Non è dunque un ripiegamento, questo rifiuto di qualsiasi 
anti pregiudiziale, in un mondo che cerca faticosamente 
la via della pace camminando sugli orli della guerra, e in 
un Paese che aspira ad un ordine davvero nuovo, e intanto 
continua a macerarsi nei dissensi che sono ad un tempo 
il frutto e la causa di un faticoso e irritante disordine cro-
nico. […]
Puntiamo tutte le nostre poche carte sulla possibilità concre-
ta di un reciproco rispetto tra avversari che parlino chiaro, 
e che agiscano in conseguenza. Di tale chiarezza di impo-
stazioni e di comportamento i cattolici si trovano ad essere 
oggi i principali responsabili, cittadini ad un tempo della 
Chiesa e cittadini dello Stato. C’è da augurarsi che non ag-
gravino la confusione, mandando i sacrestani a legiferare in 
Parlamento, e i deputati a governare i turiboli. 
 i galli 
(editoriale, 10 maggio 1960)

PORTOLANO

SHARE ECONOMY NELLA VALLATA. Oggi è il messaggio 
della share economy, cioè l’economia condivisa, ad attirare 
l’attenzione di questo portolano, che ha l’obiettivo di trac-
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ciare una mappa, soprattutto a suo uso e consumo, sulla im-
portanza del condividere beni e esperienze.
In questa prospettiva chi scrive cerca di capire quanto l’eco-
nomia della condivisione si è diffusa nel piccolo abitato di bo-
scaioli, di coltivatori di patate, cavoli, pomodori e di cercatori 
di funghi, che lo ospita nel periodo estivo. Esplora il territorio 
con due guide: Lupo Alberto, un amico del posto con cui con-
divide la passione della ricerca di funghi, e un foresto, come 
lui, che ha reso abitabile una zona che era stata abbandonata. 
I rapporti conviviali tra loro li rendono inclini agli scambi 
reciproci, elemento base per l’economia condivisa.
Lupo Alberto gli offre patate che ha raccolto nel suo campi-
cello e il foresto un cavolfiore raccolto nel suo orto. Offerte 
molto apprezzate che vorrebbero essere contraccambiate. 
Ma, non si può, perché tutti e due si oppongono. 
Lupo Alberto si schernisce con un: «Guarda che se non le 
do a te, devo darle ai conigli»; il foresto con: «Nell’orto mi 
sono maturati tanti cavolfiori insieme e, se non li do a qual-
cuno, dovrò buttarli via tra pochi giorni».
Due piccoli esempi che, insieme alle generose donazioni di 
libri che ci sono state in paese per istituire una biblioteca 
pubblica, testimoniano che nella vallata non tutto si risolve 
con una compravendita. 
Ma, primo: Dare beni che comunque andrebbero persi si sposa 
molto bene con una tradizione ligure che asserisce che niente 
deve essere sprecato. Secondo: Ricevere gratis beni e servizi è 
un piacere del tutto genuino, a cui è difficile dire di no.
E allora, forse, l’economia condivisa non è ancora la cifra 
della vallata. Ma esperienze fuori dalle logiche di mercato 
sono pur sempre una nota di speranza, soprattutto se questa 
uscita si accompagna alla consapevolezza che è dando che 
si riceve.
 Dario Beruto

GLI ALIENI SONO IN MEZZO A NOI? Dove andiamo d’e-
state, nell’alto entroterra ligure, i nostri vicini di casa sono 
una coppia, di mezza età, perfetta in tutto. Giardino, prato, 
legnaia, barbecue, muri esterni e interni, balconata, orti di 
varie dimensioni, bucato steso, fiori: tutto è perfetto, non 
una virgola fuori posto. Loro stessi sono perfetti; educati, 
gentili, silenziosi, rispettosi e disponibili. Anche il loro cane 
è perfetto, spazzolato a dovere ogni tot giorni dal suo padro-
ne, mai aggressivo, neanche nell’abbaiare.
Passiamo giorni interi senza neanche vederci, pur essendo 
le case una davanti all’altra. Ma un giorno, cambiando il 
mio abituale percorso, mi sono trovata a fiancheggiare il 
loro giardino con girasoli, petunie, gerani e dalie. Ecco, che 
m’incontro con la gentile coppia che mi invita a prendere 
un caffè. Accetto, e, tra una parola e l’altra, scopro che, sia 
lui sia lei, credono di vivere in un mondo completamente 
controllato dagli alieni: gli illuminati.
Per loro, le trasformazioni che ci sono state nel corso della 
storia, compreso l’esodo degli immigrati, di cui siamo ogni 
giorno, in genere, solo spettatori passivi, sono totalmente 
gestiti dagli alieni.
Tornando a casa, mi viene un grosso dubbio: anche il loro 
fisico è perfetto, pure il loro cane lo è, non saranno per caso 
degli alieni?!...
Condivido subito il mio pensiero con chi mi è accanto e, insie-
me, concludiamo che, davvero, l’uomo è attratto dal mistero!
 Giovanna Bigliardi
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LEGGERE E RILEGGERE

Tra mistero e cultura

Un romanzo raramente trova spazio in questa rubrica: ma que-
sto Il libro e l’anima dell’amico Davide Puccini, saggista, narra-
tore e poeta, oltre che nostro collaboratore, merita attenzione. È 
montato su tre piani annodati utilizzando le tecniche del sogno e 
del flusso di pensiero con una sovrapposizione del tempo della 
storia al tempo del racconto inconsuete nella narrativa tradizio-
nale: d’ordinario il tempo della storia supera di molto il tempo 
del racconto, talvolta viceversa, essenzialmente nelle opere psi-
cologiche, mentre coincidono in certe narrazioni realistiche. Nel 
romanzo di Puccini sostanzialmente coincidono seguendo però 
filoni diversi, montati a effetto per mantenere viva l’attenzione 
del lettore con una tecnica che favorisce la lettura. 
Vladimiro, il protagonista, vive con la moglie in una città non 
nominata, ma indubbiamente di chiara e voluta identificabilità, 
e commercia in libri di antiquariato, a cui è molto interessato. 
Il racconto fila su un registro familiare con rifermenti alla quo-
tidianità, incontri in casa e in città: è una vita piccolo borghese 
di una modesta coppia con il sogno di una casetta in montagna. 
Nella struttura dell’opera quasi una cornice.
Vladimiro, in un’occasione che resta misteriosa, riceve uno 
strano libro, senza autore né dati bibliografici, che si rivela 
sintesi universale dell’esistenza e della conoscenza, con poteri 
metafisici che lo travolge e lo avvia in esperienze del tutto ir-
reali in un crescendo impressionante. E il registro narrativo si 
avvicina ai chiaroscuri del fantasy in cui tutto diventa possibile.
Il terzo filone può definirsi esoterico e rimanda, oltre che all’im-
menso Faust di Goethe e Marlowe, al Maestro e Margherita di 
Bulgakov, ma anche all’Orfeo in Paradiso del nostro Santucci. 
Con Vladimiro il lettore è travolto e stimolato da un’immensità 
di citazioni e di riferimenti culturali e esistenziali: una passeggia-
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ta letteraria appunto fra testi e riferimenti accennati con familia-
rità per la letteratura occidentale di ogni tempo. Possiamo forse 
immaginare che nell’icona del dono diabolico si possa leggere 
l’applicazione di un microchip cerebrale in grado di potenziare 
in misura inimmaginabile la memoria e l’intelligenza dell’uomo 
fino a fargli godere, senza la fatica e i tempi dell’apprendimento, 
quello che noi possiamo solo acquisire con lunghi studi?
Il lettore passa dall’ammirazione per la vastità della cultura 
appassionata dell’autore all’emozione di toccare in un tempo 
breve tanta cultura fino all’eccesso: al di là del valore narrativo 
e dell’esemplificazione di che cosa si può raggiungere con la 
disponibilità alla rinuncia a se stessi c’è il piacere intellettuale 
del coinvolgimento in uno straordinario carosello letterario me-
tastorico e plurilingue.
 Ugo Basso
DAVIDE PUCCINI, Il libro e l’anima, Lieto colle 2015, 13 €
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UN GUSCIO DI NOCE
Sí, mi piace molto questa definizione del nostro Gallo cara al suo 
ideatore Nando Fabro che aggiungeva: «in un mare di corazzate». 
Non si tratta solo di affettuosa nostalgia, magari intimistica e de-
cadente, di ricordi del tempo andato: me ne sono ricordato spesso 
in questi giorni dominati in campo editoriale della notizia della 
creazione del colosso Mondadori-Rizzoli-Bompiani-Einaudi e al-
tri: altro che corazzata, speriamo senza allusione anche ai cannoni.
E in questa occasione, udite udite, in tanti hanno scritto elogi del 
piccolo, delle libertà che può permettersi, degli itinerari non per-
corribili dai grandi, della leggerezza e creatività senza necessità 
di riscontro sul grande mercato, insomma del sottrarsi alla massi-
ficazione salvando la biodiversità culturale che, insieme a quella 
biologica, ci sta tanto a cuore. 
E, magari con qualche presunzione, mi sono ridetto che anche 
questa nostra fatica di comunicazione di micro nicchia può avere 
ancora un senso, per noi che la facciamo e anche per chi ci legge. 
E ai nostri lettori, antichi e nuovi, ci affidiamo con speranza ricor-
dando che nessuno di noi è retribuito, ma le spese di stampa, carta 
e spedizione sono sostenute esclusivamente dagli abbonamenti.
 u.b.


