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volta il gallo canto .
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L
GALLO

Nello scorso febbraio, parlando di pace nei suoi diversi significati,
abbiamo fatto cenno di come ogni singola persona possa diventare
costruttore di pace a partire dalla gestione della propria quotidianita,
nel lavoro, in famiglia e nel sistema complessivo delle relazioni in-
trattenute. Per il cristiano ¢ forte il richiamo evangelico a patire da sé
stesso prima di puntare il dito verso gli altri: dobbiamo noi, in prima
persona, farci testimoni dell’amore che ci ha insegnato e testimoniato
il Cristo e, senza questo impegno, il rischio & di fare dell’intellettuali-
smo o del buonismo.

Posta pero questa comunque imprescindibile premessa, il nostro sguar-
do di uomini e di cristiani deve essere attento a chi la pace non la vuole
affatto e pone la propria esistenza, qualunque ne sia il motivo, entro lo-
giche tutt’altro che pacifiste, veri e autentici distruttori di pace, agendo
per esempio nella dissoluzione del tessuto sociale, in una politica che
favorisce le sperequazioni e nega le tutele e i servizi necessari. Non
dobbiamo, quindi, avere occhi solo per i fatti evidenti di violenza, ma,
a prescindere dalla nostra capacita politica e sociale di arginarli o arre-
starli, dobbiamo pensare a iniziative, operazioni, provvedimenti istitu-
zionali che costruiscano condizioni pacificate di vita.

Per chi delinque, commettendo reati, abbiamo strumenti legislativi e
repressivi efficienti, salvo usarli tempestivamente e correttamente: ma
come impedire di nuocere a coloro che pianificano a tavolino crisi eco-
nomiche di interi paesi? Quali gli strumenti per fermarli? Che cosa si
puo fare quando una grossa fetta della governance ¢ corrotta e appare
tranquillamente in televisione con I’accattivante languido volto dell’in-
nocenza a dichiarare la propria azione a esclusivo bene del paese?

Nei secoli passati si riconosceva nelle classi proletarie una permanen-
te tensione rivoluzionaria, animata dalla speranza di raggiungere una
condizione di vita pil umana, e nella aristocrazia e nella borghesia,
soddisfatte del proprio benessere, una determinazione alla conserva-
zione nel timore che un rovesciamento delle strutture sociali con una
pid equa distribuzione dei beni avrebbe ridotto la loro ricchezza. La
societa occidentale negli ultimi decenni ha portato a una dilatazione
del ceto medio grazie alla mobilita verticale del proletariato, che nella
crisi di questi anni ha subito una riduzione di benessere e una insi-
curezza aggravata dalla contrazione dei servizi garantiti dal welfare.
Quel ceto medio che lavora onestamente e non ha pit di tanto I’osses-
sione della ricchezza, ma teme di ridurre la qualita della propria vita e
di quella dei figli, cerca ora di conservare a ragione i diritti acquisiti in
decenni di lavoro e, per molti, anche di impegno sociale e politico. In
questo scenario, dall’imprevedibile sviluppo, anche per la drammatica
interferenza di due fattori sempre meno eludibili, il limite delle risor-
se con il degrado ambientale e le inarrestabili migrazioni, si avverte
la sempre pit grave assenza della politica, corrotta, subordinata alla
finanza e a piccole oligarchie interessate solo a conservare privilegi
nonostante il rischio di dissolvere il tessuto sociale. Salvo eccezio-
ni, di fatto deboli, chi esercita la politica ¢ impegnato piu a costruire
consenso, spingendo a consumi superficialmente appaganti, che alla
soluzione di problemi per il futuro dei figli.

Francesco parla di economia di morte, ma neppure chi lo applaude
appare impegnato a studiare nuovi modelli di societa. Purtroppo, per
uscire dalla crisi, si considera come successo il ritorno a dati econo-
mici a statistici di anni addietro, ma non avvertiamo cenni di progetta-
zioni di nuovi modelli di sviluppo economico sostenibile, rispettoso e
solidale, terreno di cultura della pace a cui diciamo di aspirare.
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la Parola nell’anno

IV domenica di Pasqua C

PER LA PIENA LIBERTA
Apocalisse 7,9.14b-17; Giovanni. 10, 27-30

Gesa ¢ il buon pastore che, per salvare le sue pecore, ha
dato la vita, e noi siamo il gregge che, con il suo sacrificio,
ha condotto ai pascoli eterni del cielo. Mai I’oscura Apoca-
lisse € tanto chiara come in questo passo che ci presenta la
festa del paradiso, la gioia dopo le tribolazioni, la sazieta
dopo la fame e la sete, la quieta serenita dopo le tormentose
incertezze, sotto il trono di Dio e dell’ Agnello che con il suo
sangue ha lavato tutte le colpe.
Tuttavia e ben radicata la tendenza, divenuta ormai consue-
tudine consolidata, di intendere I’immagine del Buon Pa-
store, forse la pitd conosciuta e amata dai cristiani, in modo
rassicurante e consolatorio. Ma cosi si dimentica che la pa-
rabola del Buon Pastore ¢ rivolta ai farisei. Gesu ¢ venuto
nel mondo affinché quelli che non vedono vedano, e quel-
li che vedono diventino ciechi, come sono diventati ciechi
i Giudei che scacciano Paolo e Barnaba, quando invece i
pagani accolgono la loro parola. Sta tutto qui il problema:
nel credere di avere buona vista, mentre siamo accecati dai
pregiudizi e dalla falsa coscienza.
Siamo convinti di far parte del gregge degli eletti come i capi
giudei erano convinti che fosse sufficiente il rispetto formale
della legge. Bisogna stare attenti a non commettere lo stesso
errore, proprio perché ¢ un errore molto umano, troppo uma-
no. Gesu li avverte di avere «altre pecore che non provengono
da questo recinto», ma che ascolteranno la sua voce e «diven-
teranno un solo gregge». Non c’erano e non ci sono recinti di
privilegiati, I’appartenenza ai quali sia garanzia di salvezza.
D’altra parte il recinto ¢ qualcosa che protegge, ma anche
qualcosa che rinchiude e toglie la liberta. L’abolizione del
recinto ¢ dunque la premessa di un processo di liberazione.
Anche la religione puo costituire un recinto che da sicurez-
za imponendo obbedienza e regole da osservare, ma questo
mantiene I’uomo in una condizione di immaturita. Gesu in-
vece vuole un uomo che sia maturo e responsabile delle sue
azioni e delle sue decisioni.
Che cosa significa ascoltare e riconoscere la voce del Buon
Pastore? La voce di Gesu non si impone, ma si propone con
amore. Le autorita religiose avevano bisogno di imporre il
loro messaggio, al quale erano le prime a non credere; a
Gest basta offrirlo e le pecore che ne riconoscono la voce lo
seguono. Gesud non ¢ venuto a liberare le persone dal recinto
delle leggi giudaiche per poi rinchiuderle in un altro recinto,
sia pure pid ampio e piu bello, ma per dar loro piena liberta.
Come ha riconosciuto il concilio Vaticano II, la chiesa non
¢ 'unico ovile nel quale si trovi la salvezza, ma soprattutto
farne parte non deve essere un buon motivo per credere di
possedere una sorta di diritto dinastico a raggiungerla e an-
cor meno a giudicare che chi non ne fa parte ne sia invece
escluso. Appartenere alla chiesa dovrebbe essere uno stimolo
a uscire dal recinto o addirittura ad abbatterne gli steccati per
incontrare 1’altro e invitarlo a far parte di «un solo gregge».
Davide Puccini
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A\ d\omenica di Pasqua C
LA NOVITA VIENE DAL DI DENTRO
Apocalisse 21, 1-5; Giovanni 13, 31-33.34-35

Colpisce nei brani della Scrittura di questa domenica un
aggettivo: un aggettivo che nasce dai sogni e spesso genera
sogni, I’aggettivo «<nuovo».

Nel libro dell’ Apocalisse: «Vidi un nuovo cielo e una nuova
terra... vidi la citta santa, la nuova Gerusalemme... le cose
di prima sono passate... ecco io faccio nuove tutte le cose».
E cosi nel brano del vangelo di Giovanni: «Vi do un coman-
damento nuovo».

C’¢ del fascino impigliato in questo aggettivo: i sogni ci spin-
gono a cercare orizzonti nuovi. Tanto pid forte questo bisogno
di cose nuove, quanto pid il panorama che sta sotto i nostri
occhi ¢ disgustoso, deprimente, avvilente. E vero, qualcuno
potrebbe obiettare che la novita cui allude il libro dell’ Apoca-
lisse ¢ la novita che apparterra alla citta futura: «Tergera ogni
lacrima dai loro occhi, non ci sara pit la morte, né lutto, né
lamento, né affanno, perché le cose di prima sono passate».
Ma I’ Apocalisse parla dei cieli nuovi e della terra nuova non
certo per addormentare le coscienze o per generare credenti
rassegnati di fronte all’impero del male. Al contrario, per
suscitare un moto di resistenza. San Giovanni con la sua vi-
sione sosteneva la speranza, la resistenza contro la citta cor-
rotta, Babilonia la grande, simbolo della corruzione e della
menzogna, simbolo della idolatria del potere e del denaro,
simbolo della prostituzione economica. Oggi ci accorgiamo
che le caratteristiche della citta corrotta, la grande Babilo-
nia dell’ Apocalisse, potrebbero evocare altre potenze e altra
corruzione, contro cui essere resistenti.

Ma una precisazione, a mio avviso, diventa stibito obbliga-
toria. Se ¢ vero che I’aggettivo «nuovo» accende sogni e su-
scita energie, ¢ pur anche vero che di questo aggettivo si fa
spesso grande uso, un uso ampiamente retorico, puramente
verbale. Si parla di mondo nuovo — quante volte se ne sente
parlare in campo politico e in campo ecclesiale — per lascia-
re tutto come prima. «Le cose di prima sono passate»: dice il
libro. No, le cose di prima sono rimaste, le hanno verniciate
di novita. Gli intenti, le operazioni, i metodi sono quelli di
sempre, solo che gli hanno cambiato il nome e le hanno bat-
tezzate novita. Ma poi cade la maschera, ed ¢ lo svelamento
impietoso che le logiche sono, purtroppo, quelle di sempre.
Oggi la parola di Dio ci ricorda che ci si ¢ illusi, e ancéra ci
si sta illudendo, che la novita sia fuori di noi. La novita, ci
ricorda il vangelo, viene dal di dentro. Se il cuore & vecchio,
fara vecchie anche le cose che noi spudoratamente osiamo
chiamare nuove, il mondo nuovo. E gia vecchio.

La parola di Gesud oggi nel vangelo apre veramente, € non
artificiosamente, gli orizzonti del «nuovo»: «Vi do un co-
mandamento nuovo: che vi amiate gli uni gli altri; come io
vi ho amato, cosi amatevi anche voi». Comandamento nuo-
vo, potrebbe obiettare qualcuno, ma comandamento anche
antico, perché gia custodito e proposto dal Primo Testamen-
to. Dove sta allora la novita del comandamento di Gesu?
Forse non siamo lontani dal vero, se pensiamo che la novita
stia in quella parolina, cosi piccola che sfugge: «Come io vi
ho amati, cosi amatevi gli uni gli altri». «Come». Capita che ci
sfugga, e invece ¢ decisivo, il contesto di queste parole di Gesu.
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Quando Giuda fu uscito dal Cenacolo. Notte dell’ultima cena,
notte del tradimento, Giuda esce nella notte. Non porta con
sé la luce di quella cena, porta con sé il mercanteggiamento:
quanto mi date se ve lo consegno? Il mondo rimane notte. Se
questa ¢ la logica, se il mercato e la logica, il mondo rimane
notte. Il vecchio mondo, il vecchio mondo di sempre.
La luce invece era accesa in quella stanza, luce di un co-
mandamento nuovo, la sola che poteva fugare le ombre, le
ombre del vecchio mondo. Che cosa era avvenuto in quella
cena? I discepoli avevano visto il «come», il «come» dell’a-
more di quel loro Maestro. Lui, il Signore, aveva lavato i
loro piedi stanchi. Sovvertendo ogni gerarchia, si era messo
in basso a servire. Lui, in quella cena che odorava di tradi-
mento, aveva dato un boccone del pane dell’amicizia, ed era
sacramento, a Giuda e agli altri che sarebbero fuggiti.
Amare mettendosi in basso, amare nonostante i tradimenti,
amare nella gratuita ¢ il «come» dell’amore del Signore, il
come che potrebbe accendere una luce nella notte del mondo.
Angelo Casati

la fede oggi

IV - IL MIO CAMMINO
NELL’ESPERIENZA DELLA BELLEZZA

Noi non troveremo il Dio della fede nello splendore dell’u-
niverso, ma attraverso una parola intesa nella storia e nell’e-
sistenza. Non sara la bellezza a salvare il mondo, ma I’a-
more. C’¢ un modo di estetizzare il cristianesimo, la vita, la
relazione agli altri che perverte tutto. Questo dovevo ram-
mentarlo, sul punto di intraprendere una riflessione tesa a
riconoscere che la bellezza puo diventare azione di grazie
nello Spirito. Leggere, ascoltare, guardare sono stati la gioia
della mia infanzia e della mia giovinezza, e lo sono tuttora.

La musica

La musica, I’ho scoperta nella mia adolescenza in occasione
di un film su Chopin, un film abbastanza insulso, ma in cui
dietro le quinte suonava Rubinstein. L’ho amata appassio-
natamente e mi sono interessato alla sua storia e alla sua
interpretazione. Tutte le sere, a Parigi o in Alta Provenza,
I’ascolto per due ore senza fare nient’altro per non smorzare
la mia capacita d’attenzione.

La sua essenza ¢ separata: né il sentimento né i programmi
le sono essenziali. Al di fuori di ogni destinazione liturgi-
ca essa puo esser caricata di un’intenzione religiosa, di una
tensione verso Dio che il credente trovera perfino nell’Arte
della fuga di Johan Sebastian. La sua impotenza a significa-
re non implica affatto un’incapacita di esprimere, di lasciar-
vi affiorare le pulsioni elementari del desiderio, dell’attesa,
della sofferenza, della felicita, dell’esperienza indefinibile
della vita: nell’ultimo concerto per clarinetto di Mozart, nel-
le ultime sonate di Beethoven o di Schubert, nei notturni di
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Chopin. Per quale intuizione, per quale tecnica anche, un
musicista sa dare alla voce femminile il suo potere di effu-
sione, di espressione e, inseparabilmente, la sua intera bel-
lezza sonora? Dalle arie di Bach o di Haendel, dalle arie e i
duo delle opere di Mozart, fino alla morte di Isotta o di Bru-
nilde, ai prodigiosi sfoghi vocali di Mahler e di Strauss...

La pittura

Ho imparato a guardare la pittura un po’ pid tardi, grazie a
Giotto a Firenze, a Gauguin in una mostra. Ed essa ha plasma-
to la mia sensibilita, il mio immaginario. Perché se un’arte, in
occidente, aveva visto se stessa come 1’epifania dell’invisibi-
le, un’altra, a partire dal XV secolo, ha cercato di esprimere
tutta la bellezza del visibile, sapendo sempre piu di contribui-
re a crearla, e talvolta volendo compiere mediante essa un’of-
ferta religiosa del mondo. L’intenzione, in ogni caso, non pud
comunicarsi se la perfezione delle forme non ha preso il valo-
re di un criterio assoluto, senza alcuna pretesa didattica, senza
alcuna concessione morale o sociale. Poiché questa bellezza
si rivolge ai sensi, prima di riguardare lo spirito. Cos’¢ questa
bellezza del visibile? La capacita di cogliere I’istante: Turner
per primo capta un fruscio di onda sul mare, un’improbabile
linea rossa nel cielo, visioni di un’estrema fugacita. Il rigore,
che non ¢ né I’atemporalita né la spoliazione né una pura tec-
nica costruttiva: Cézanne invita a non trattenere che I’essenza
delle cose, a sacrificare tutto cio che non € la verita che si
deve cogliere. Ma che cos’¢ I’essenza o la verita di un paesag-
gio, di un ritratto, di una coppa di frutti? E tuttavia & appunto
I’impressione di una presenza unica e al tempo stesso univer-
sale ci0 che si impone quando penso alle Sainte-Victoire, a
madame Cézanne in blu minerale nel suo salotto, alle tre mele
rosse su un lenzuolo bianco. Il frutto di un certo rapporto tra
liberta e fedelta al reale: Bonnard assume dei rischi incredi-
bili nella composizione, nella mescolanza dei colori, nell’uso
degli accessori del pittore. Ebbene, egli sente e rende tutta la
bellezza del visibile: il fulgore della luce e della vegetazio-
ne dei paesaggi mediterranei, lanugine e sapore delle nature
morte, e soprattutto forza e dolcezza dei volti...

Piante animali pietre

Cogliere la bellezza di cio che si chiama la natura, con un
termine insidioso perché essa non ¢ né una dea adorabile
né una norma infrangibile, e che io chiamerei piuttosto le
stagioni ¢ stato per me una conquista della maturita. Pri-
vilegiando il semplice piuttosto che I’esotico. Voglio dire
gli alberi, che scoprii per primi, le piante fino ai fiorellini
delle erbacce, i cieli, gli animali, le pietre. Tutta la bellezza
della vita quotidiana: il regolare e I’insolito delle stagioni, in
particolare i segni dei loro inizi, I’amicizia delle bestie do-
mestiche e selvatiche. Quest’ultima ¢ stata ed ¢ per me una
relazione inattesa di cui i miei diari conservano numerose
tracce, un’esperienza fondamentale e in certo modo disalie-
nante, che mi restituisce umanita.

Pid raramente ho vissuto il momento intenso di una coscien-
za nuda, infinitamente leggera, infinitamente felice, piena di
gratitudine, della vita che ¢ in me. Una vita singolare e tutta-
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via, se giunge a raccontarsi, bene di tutti e gioia per sempre.
E la felicita della semplice esistenza descritta da Rousseau
nelle sue Réveries. Avevo sperato che avrebbe preso in me
un posto abituale. Non & successo, se non nella forma breve
e quasi impercettibile di un istante di tripudio a proposi-
to di una vita tanto improbabile, e semplicemente del fatto
di respirare. Un istante di azione di grazie e di abbandono
alla speranza. Se questo giunge a raccontarsi... scrivevo un
momento fa. E questo cid che speravo di fare: vivere queste
esperienze, riprenderle nella fede, scrivere...

La poesia

Ma la lettura precede la scrittura, ed essa ha avuto in me un
posto tutto particolare, fin dalla mia prima infanzia: dotazio-
ne originale e durevole, perché ¢ il sogno di un uomo senza
immaginazione, la riflessione di un’intelligenza senza capacita
speculativa. Questa passione ¢ stata nutrita dalla letteratura e in
particolare dalla poesia, e benché io non sia mai divenuto un
buon lettore di poesia (non sono veramente capace di ripren-
dere i testi in continuazione, di impararli a memoria, di traccia-
re degli itinerari nell’insieme di un’opera) quest’ultima mi ha
permesso di ampliare la mia capacita di sentire, di esistere, di
riflettere. Sopita poi nei primi anni della mia vita religiosa e in
seguito ridestatasi, ha vissuto parallelamente alla mia attivita di
teologo. Fino al momento in cui mi sono accostato a un’unita
della fede, della vita spirituale e della riflessione grazie a un
progetto che aveva al cuore I’atto di scrivere.

Il primo elemento di questo progetto era una scrittura lette-
raria della teologia, in vista di contribuire al rinnovamento
del linguaggio cristiano, di poter comunicare con i nostri
amici non cristiani, di sfuggire al carattere astratto e spesso
ideologico della teologia universitaria. Fu la produzione di
una serie di scritti di genere autobiografico (giornali, diari,
autobiografie propriamente dette) e di saggi letterari desti-
nati ad approfondire ed esprimere diversi aspetti dell’espe-
rienza cristiana: la lotta contro il male, i segni di Dio, la
ricerca della sapienza, la preghiera, la liberta di ricerca e di
riflessione nello Spirito, I’esperienza spirituale della bellez-
za... Che vi riuscissi o no, ’importante era aprire la strada.
Il secondo elemento, reso indispensabile dal primo, era
leggere da teologo la letteratura, raggiungendo in tal modo
scrittori e poeti, credenti 0 no, ma interessati a uno studio
sulla dimensione dell’assoluto nella loro opera, e anche
studiosi dell’universita abbordando questo campo duplice
all’altra sua estremita. La motivazione dominante diveniva
allora situare in modo giusto una presenza cristiana in una
cultura pluralista in cui il dialogo aperto ¢ 1’'unico modo pos-
sibile d’intervento, senza atteggiamenti di superiorita, senza
rigettare né ricuperare. Cio implica che non si strumentalizzi
la letteratura a fini teologici (vizio frequente anche fra i teo-
logi pid aperti), ma che si accetti di considerarla per quello
che ¢, comprendendo la svolta che la letteratura implica ri-
spetto a ogni prospettiva predeterminata. E solo dopo una
tale frequentazione disinteressata che si pud tentare un con-
fronto con le rappresentazioni, le convinzioni, le pratiche
della fede, per individuare affinita e divergenze. Occorre qui
situare in una posizione privilegiata la poesia: essa rappre-
senta dalla fine del XVIII secolo una grande avventura che
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da il cambio a una religiosita istituzionale discreditata e si
propone di assicurare un rapporto con la trascendenza, in
una sorta di religione personale o in assenza di riferimento
religioso. Ho tentato in questo campo, oltre a delle attivita di
insegnamento, numerosi libri, articoli, schede critiche. Me-
diante questo lavoro, I’amore della lettura come orizzonte e
arricchimento personale ¢ stato ben presto messo a dura pro-
va, ed ¢ stato necessario conservarlo a parte perché anche la
gioia di leggere potesse essere mantenuta.
Mi sembra di aver detto I’essenziale: pid & importante, pit
lo si puo dire in poche parole!

Jean-Pierre Jossua

(fine — questo Cammino & cominciato sul quaderno di gennaio)

nel Nuovo Testamento

ALLA CENA DEL SIGNORE

Dal Signore ho ricevuto / e a voi ho consegnato / che Cristo
Gesti / la notte / in cui venne catturato / pane prese / e, grazie
avendo rese, / lo spezzd / e queste parole pronuncio: / «Cor-
po di me / per voi/ ¢./ Fatelo in mia memoria». / Col calice /
il medesimo fece / dicendo: / «Nel mio sangue / nuovo patto
/ questo calice ¢. / Ogniqualvolta bevete / in memoria di me
/ questo, figli, fate» (1Corinti 11, 23-25).

Oso con circospezione e passione rileggere questa pagina
di Paolo che, qualche decennio prima della redazione dei
sinottici, lascia testimonianza dell’uso dei cristiani di incon-
trarsi, probabilmente la sera del sabato, per mangiare insie-
me la cena del Signore. Pagina oggetto di dottissimi studi
e di intensa profonda devozione da quasi duemila anni e
ricordata ogni volta che viene celebrata 1’eucarestia.

Parlare con Paolo

Ho davanti a me diverse traduzioni il cui confronto ¢ una
prima via di comprensione: scelgo per le citazioni la tradu-
zione di Giovanni Testori (Traduzione della prima lettera ai
Corinti, Longanesi 1991), condotta nel suo studio allestito
in ospedale dove ¢ rimasto molto malato gli ultimi anni del-
la sua vita: pittore, poeta, narratore e drammaturgo, Testori
ama e cerca lo scandalo, nella sua vita e nelle sue opere
per le quali inventa un linguaggio aggressivo assai poco de-
vozionale anche quando tratta argomenti religiosi. La sua
traduzione della prima lettera ai Corinti, scrive Carlo Bo, ¢
una «riconversione» in cui cerca di «parlare con Paolo, in-
serendo in quella parola il suo dramma». La poesia prevale
sulla filologia, come forse sempre nelle grandi traduzioni:
un rischio fascinoso.

Mi addentro in questi versetti benché privo degli strumen-
ti scientifici per illuminarne i sensi complessi indecifrabili
senza adeguate conoscenze di spiritualita e di culture tanto
lontane, e consapevole anche del rischio di forzarne il signi-
ficato nella verifica di quanto mi pare di intuire. Tuttavia,
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appunto, leggendo con circospezione e senza pretese defi-
nitorie, credo chiunque abbia il diritto, e direi il dovere, di
accostare la Scrittura, scritta anche per me, per trarne quel
senso personale di cui tante volte abbiamo parlato. Fra pa-
role che neppure i massimi studiosi leggono unanimi cerco
un sentiero, pronto a stupirmi fra suggestioni e intuizioni
che mi aiutano a ripensare ai miei gesti e a confrontarmi con
quanto mi viene insegnato dalla tradizione dottrinale della
chiesa romana.

Due sono i nodi su cui intendo porre domande: la cultua-
lizzazione della cena e la pretesa dell’autorita religiosa di
stabilire chi ha diritto, e chi no, di partecipare. Non trovo nel
testo paolino giustificazione alla trasformazione della cena,
pur rituale, in un culto che offre il corpo di Cristo in ostie
di materiale indefinibile né alla regolamentazione attraverso
canoni di chi abbia e chi no il diritto di partecipare, senza
dire dei preliminari fino a qualche decennio fa obbligatori:
non occorre essere vecchissimi per ricordare le suore che
chiedevano: ti sei confessato? Hai fatto il digiuno?

Paolo comincia la pericope sulla cena del Signore con un
rimprovero:

Voi non vi radunate / per la cena del Signore / fraternamente
mangiare; / ognuno del suo cibo / disporre vuole; /cosi v’e
chi ubriachezza esibisce / e chi fame patisce (20-21).

Una liturgia fraterna

Mi pare chiarissimo che la cena del Signore non prevede
nessun apparato cultuale, né abiti né vasi o luoghi sacri e qui
non si pone neppure la delicata questione della presidenza,
di chi abbia il ruolo di pronunciare le parole del Signore.
Esprime certo un intendimento rituale, come peraltro qua-
lunque incontro a tavola con posti e gesti previsti, e la con-
sapevolezza che non si tratta solo di una tavolata goderec-
cia. Come ho gia accennato, quando rileggo questa pagina,
provo rammarico nel confrontare quel modello di cena con
le nostre messe in cui la mensa ¢ sostituita da un altare, ele-
mento estraneo alla pratica cristiana, e il presidente indossa
abiti di origine imperiale romana.

Non ignoro la storia della liturgia e le motivazioni che nei
secoli hanno determinato queste evoluzioni negando sempre
pit alla celebrazione il riferimento alla cena originale, ma
oggimi auguro che la dimensione conviviale senza gerarchie
sia in qualche misura recuperata, come peraltro gia almeno
in piccola parte ¢ avvenuto con la riforma realizzata da Pao-
lo VI. E insieme potrebbe essere ripreso I’uso parallelo delle
celebrazioni domestiche, non senza rischi di fraintendimenti
e deviazioni, ma nulla di umano ¢ privo di rischi non certo
i solenni pontificali a cui possono partecipare devotissimi
mafiosi. Ricordo personalmente celebrazioni nella sede del
Gallo presiedute da amici preti come Sirio Politi, Christian
Duquoc, Jean-Pierre Jossua, Antonio Balletto e certamente
anche altri: occasioni sempre per riscoprire la vitalita dell’e-
sperienza di condivisione della cena del Signore.

Rischi, dicevo: deviazioni gia verificare a Corinto a pochi
decenni dalla morte di Gesu, perché partecipare alla cena
del Signore comporta scelte di responsabilita. E Paolo in-
terviene per lettera con autorevolezza, ripromettendosi di ri-
prendere il discorso di persona. La prima raccomandazione
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non ¢ la fede, probabilmente data per scontata; non ¢ ’esse-
re senza colpa e neppure un impegno per la vita, che Paolo
chiede in altri testi, il primo richiamo ¢ di evitare compor-
tamenti scorretti alla mensa che creino disagio a qualcuno,
come |’ubriachezza, o I’abbuffarsi di chi puo permetterselo
di fronte a chi deve accontentarsi del poco di cui dispone.
Chi vuol mangiare per il gusto di mangiare, lo faccia a casa
sua. Evidentemente a Corinto non era uso mettere in comune
i cibi: ciascuno portava, secondo abitudini e possibilita, e si
mangiava insieme, ma senza scambiare. Forse i1 pid abbienti
amavano sfoggiare i propri mezzi, insensibili al disagio de-
gli altri o addirittura per esibire ricchezza e potere: insomma
quello che si faceva la domenica a messa con i vestiti nelle
nostre chiese. Il tutto avveniva in case private e tutti, almeno
questo, compivano gli stessi gesti con il pane e con il calice.
Al clima della cena, educato e rispettoso, Paolo aggiunge
anche un’indicazione di garbo, diciamo di stile fraterno:

Quando per mangiare / vi riunite, / I’'un 1’altro, fratelli /
aspettate (33).

Ciascuno esamini se stesso

I richiami di Paolo non sono definibili spirituali, non sono
inviti a pregare pid intensamente, ma riguardano 1’esibizio-
ne di ricchezza, I’educazione a tavola e il trovarsi a proprio
agio di tutti; e se il rimprovero per le scorrettezze ¢ pesante,
come vediamo pid avanti, Paolo non da regole esteriori a
cui attenersi, ma soltanto un richiamo alla coscienza di cia-
scuno. accesso alla mensa ¢ libero a tutti, ma ciascuno sia
consapevole e responsabile di un gesto cosi importante, di
essere messo a parte di un dono che riguarda la stessa vita:

Chi, dunque, / di Cristo il pane / indegnamente divora / e il
suo calice / indegnamente beve / del corpo e del sangue del
Signore / colpevole si fa (27).

Possiamo disquisire su che cosa significhino il corpo e il
sangue, perché siano considerati separatamente, e perché
questo mangiare e questo bere siano annuncio della morte
del Signore, benché Paolo non usi la parola sacrificio intro-
dotta nella formula della consacrazione usata nella messa.
Possiamo ancora interrogarci su che cosa comporti, quali
conseguenze abbia «farsi colpevoli del Signore»: si tratta
di un linguaggio metaforico, intuibile solo in prospettiva
di fede, ma mi pare chiaro I’essenziale. Chi mangia e beve
indegnamente si pone dalla parte dei carnefici e non nella
comunione della salvezza, si oppone a Cristo e non sta con
i suoi. L’ammonimento ¢ giustamente severissimo, profon-
damente inquietante, senza giustificazioni e senza tolleran-
ze. Un monito perd, in coerenza con tutto I’insegnamento
di Gesu, che non si appella a regole chiesastiche e rivolto
esclusivamente alla coscienza del singolo.

Un punto essenziale dunque: prima di canoni, sinodi e di-
squisizioni, prima di stabilire quale autorita debba decidere
se 10 posso 0 non posso ¢ a quali condizioni, non basterebbe
ripetere la forza di queste parole? La cena del Signore ¢ dav-
vero per tutti, accogliente come la familiarita di una mensa
domestica dove ciascuno deve comportarsi con correttezza
e generosita, e ciascuno farsi consapevole della gravita e
delle conseguenze dell’indegnita che solo la coscienza del
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singolo, e il Signore, possono valutare. Perché qualunque
canone, qualunque norma puo in ogni caso riguardare solo
I’esteriore, solo la condizione pubblica dell’individuo, non
il cuore che, viceversa, solo conta davanti al Signore.

Dopo il monito che inchioda alla responsabilita Paolo indica
che cosa occorre fare per partecipare degnamente alla cena
del Signore.

L’uomo / giudichi sé in sé; / pane allora mangi / e calice beva;
/ bevendo / e mangiando / senza sapere corpo e sangue / di chi
sia/ ¢ di sé la condanna / che divora e ingoia» (28-29).

Torniamo al discorso gia considerato: ognuno ¢ responsabi-
le dei propri gesti, delle proprie scelte. Partecipare alla cena
del Signore ¢ per tutti, ma non esperienza di superficie, non
gesto banale o consunto dall’abitudine. Responsabilita e con-
sapevolezza sono necessarie ogni volta, ogni volta occorre
mettersi in discussione, «giudicare sé in sé», operazione im-
pegnativa e faticosa, perché non consente omissioni, menzo-
gne. Credo basterebbe ricordare queste parole ogni volta che
in chiesa o attorno a una mensa partecipiamo alla cena del
Signore affrancandola da cultualismi e permessi da chiedere.

Se noi giudicassimo noi / dentro di noi / giudicati non sa-
remmo (31).
Ugo Basso

L’UMANESIMO DELLE BEATITUDINI - 3

La poverta sintesi delle beatitudini

Sono molti ¢li studi biblici che, fornendo I’ermeneutica del
discorso della montagna e analizzando piu specificamente le
singole beatitudini, sottolineano come esse siano di fatto ri-
conducibili alla prima «beati i poveri» o, in termini pid pre-
cisi, altro non siano che sfaccettature della prima. E la tesi
anche di don Michele, che parla della poverta come la «bea-
titudine che in qualche modo riassume in sé tutte le altre»',
o che puo essere considerata, ancor pid radicalmente, come
il tutto dell’Evangelo.

Il concetto di poverta presenta, anche nell’ambito della tra-
dizione biblica, aspetti di ambiguita o almeno di ambiva-
lenza. Esiste, infatti, una poverta benedizione e una poverta
maledizione; una poverta che umanizza perché ¢ ricchezza,
pienezza, dunque beatitudine, e una poverta che disumaniz-
za perché ¢, invece, oppressione e distruzione. Da questo di-
scende il carattere paradossale sotto cui la poverta si presen-
ta, e di conseguenza la necessita di un serio discernimento.
Vi ¢ anzitutto la poverta negativa, che si identifica con la mi-
seria, con la mancanza dei normali mezzi di sussistenza e/o
con la impossibilita di accedere a beni fondamentali quali la
salute e la cultura. Si tratta della condizione di intere popola-
zioni del Terzo Mondo, ma anche di alcune sacche (peraltro
sempre pid ampie) della nostra societa. Tale poverta chiama
in causa la responsabilita di tutti e sollecita I’impegno a met-

' M. Do, Per una immagine creativa del cristianesimo, a cura di C. Gennaro, S. Moli-
na, P. Racca, pro manuscripto 2009, p 121.
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tere in atto tutti gli strumenti possibili per debellarla. Don Mi-
chele ha ben presente questa forma di poverta, che costituisce
oggi una terribile accusa nei confronti del sistema economico
neocapitalista, il quale finisce per penalizzare un’area consi-
stente dell’'umanita. Egli infatti afferma:

C’¢, occorre riconoscerlo, una poverta che ¢ nemica dell’uo-
mo e di fronte alla quale c’¢ un doveroso rifiuto. Penso che
sia un onore per ’'uomo e per il cristiano sconfiggere questa
poverta nemica, corrosiva, oppressiva, distruttiva dell’uma-
no che ¢ in noi’.

Passando dal versante negativo a quello positivo, don Mi-
chele sviluppa anzitutto la sua riflessione su quella che egli
definisce «poverta ontologica», la quale coincide con la in-
compiutezza creaturale, e con la percezione della propria in-
sufficienza, percio della necessita di aprirsi in termini fidu-
ciali all’accoglienza di una liberazione che puo venire solo
dall’alto come frutto del dono di Dio. E questa la dimensione
religiosa o verticale della poverta, che ha quale fondamen-
to I’esperienza del mistero divino presente nell’interiorita
dell’uomo e delle cose.

La poverta — osserva don Michele — ¢ mistero di Dio che ¢ in
noi, nelle profondita ultime che ci costituiscono. Noi infatti
ontologicamente siamo poveri. E come ¢ triste, maledetta,
quella ricchezza che non ha pid né domande, né stupori, né
meraviglie, né bisogni e che ha spento tutta la fame. Basta
una manciata di nourritures terrestres — di nutrimenti terre-
stri — per placare la sua fame?.

Cosi concepita la poverta, la quale appartiene costitutiva-
mente alla natura dell’essere creato, fa dell’'uomo un sogget-
to in ricerca, un pellegrino che cammina coraggiosamente in
avanti, proteso verso la pienezza; egli ¢, secondo un’espres-
sione cara a don Michele: homo viator, spe erectus, un uomo
che va avanti sorretto dalla speranza nell’avvento del Regno
e che, di conseguenza, affronta 1’esistenza senza timore.
Ma la poverta non ha soltanto questa valenza. Si presenta
anche sotto una forma orizzontale rivestendo un carattere
sociologico, in quanto coinvolge la relazione con gli altri
e con le cose. E bene precisare anzitutto che la poverta alla
quale si fa qui riferimento non comporta rifiuto e tanto meno
disprezzo delle cose: esse sono «doni buoni» elargiti dal
Creatore all’'uomo perché ne fruisca. La rinuncia fine a se
stessa € in aperto contrasto con la logica evangelica.

La concezione negativa della poverta — rileva don Michele —
¢ espressione di una distorsione spirituale che tocca il cuore
del cristianesimo nel concetto di sacrificio come distruzione
€ come rinuncia, e non invece come ascesi che rispetta ’u-
mano... In realta la parola sacrificio nel suo significato pid
vero, pit profondo, etimologico, vuol dire sanctum facere, e
non distruggere. In questo senso sacrificio significa giunge-
re e far giungere tutto a pienezza, a compimento divino, di-
struggendo ci0 che invece € inumano o che ¢ troppo umano.
Anche per Cristo & stato cosi*.

Ma il riconoscimento della bonta delle cose e dell’impor-
tanza di utilizzarle per la propria crescita umanizzante non
implica il misconoscimento del pericolo che esse si trasfor-

2 Ibidem, p 257-58.
3 Ibidem, p 270.
4 Ibidem, pp 272-73.
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mino in idolo e diano vita a comportamenti ingiusti. La con-
danna della ricchezza a cui don Michele fa spesso riferimen-
to, ricorrendo alle espressioni forti dell’evangelo, ¢ dovuta
alla deriva che essa produce. Il regno dei cieli ¢ espressione
di una umanita trasfigurata, alla quale non si puo accedere
se non attraverso la poverta.

Penso — dice don Michele — che ognuno di noi nella vita ab-
bia constatato e, direi pid ancora, palpato come la ricchezza
disumanizza. Tante volte tocchiamo con mano, infatti, come
il benessere spegne ed uccide 1’essere. Don Primo Mazzolari
diceva: «Come ¢ difficile portare da uomo il benessere!».
Si porta pit facilmente da uomo il dolore, la sofferenza di
quanto si porti il benessere®.

La ragione di questa difficolta ¢ da don Michele messa chia-
ramente in luce, laddove afferma:

La ricchezza non ¢ soltanto un avere pid cose, ma una men-
talita, un modo di essere. La ricchezza muta, infatti, e tra-
sforma ontologicamente 1’uomo. Il mondo secondo Dio ¢ il
mondo dove I'uomo da il nome alle cose. Nel mondo della
ricchezza maledetta sono, invece, le cose che danno il nome
all’'uomo; € I’avere che qualifica ’essere®.

La ricchezza dunque, prima ancora di rappresentare una for-
ma di grave ingiustizia, perché ¢ la causa fondamentale del-
le sperequazioni che penalizzano — come gia si ¢ ricordato
—un’area estesa dell’umanita, € una forma di idolatria: chi
ripone la propria fiducia in essa ¢ da essa catturato e fatto
schiavo. Le cose si impossessano di lui; non sono pit mezzi
di cui servirsi per attingere la promozione umana; diventano
fini ai quali tutto il resto va sacrificato. In questo modo si
sostituiscono a Dio, e finiscono per assorbire tutte le energie
umane, impedendo lo sviluppo di un rapporto autentico con
gli altri e con le cose.

Dono dello Spirito & quando abbiamo coscienza della nostra
poverta: «Beati i poveri nello Spirito». Siamo questuanti del-
lo Spirito. L’'uomo ¢ una poverta che anela, tende, grida al
Dio absconditus et ineditus, a cui non sa dare volto e nome.
L’uomo tende verso questa divina pienezza. uomo ¢ onto-
logicamente tensione verso Dio, come 1’ago magnetico tende
verso un polo ignoto che ¢ fuori, ma che ¢ dentro di lui perché
altrimenti non potrebbe orientarsi a lui. Cosi Dio ¢ fuori, ma ¢
dentro di noi e ci spinge ad altezze irraggiungibili. Penso alle
splendide parole di Agostino: Intimior intimo meo, superior
summo meo, che esprimono bene questa realta’.

La poverta, che ¢ dunque anzitutto rinuncia all’autogiusti-
ficazione per attingere il Dio vero in un atto di abbandono
fiduciale, possiede anche una irrinunciabile dimensione so-
ciale. Grazie alla sua pratica ¢, infatti, possibile dare vita a un
sistema nel quale la distribuzione della ricchezza si attui in
modo equo tra gli uomini. Se, dunque, da un lato, la poverta

5 Ibidem, pp 272-73.

¢ Ibidem, p 259. In altra parte del testo don Michele, mettendo 1’accento sul fatto che
la poverta evangelica ¢ anzitutto un’attitudine interiore cosi commenta: «Posso vivere
una poverta che non ¢ piud sofferta, ma soddisfatta. E rassegnandomi posso alienarmi
nelle cose; non ¢ piti Adamo che da un nome alle cose, sono le cose che danno un
nome, che danno consistenza ad Adamo. Questa ¢ la radice perversa, questo ¢ il ri-
schio della ricchezza. Le cose coprono, con rumori chiassosi, seducenti, la silenziosa,
piccola voce interiore. I ricchi, cio¢ quelli che si consegnano alle cose, non hanno
pid un’interiorita, sono occupati dalle cose. La loro identita ¢ rivolta in quello che
posseggono» (Ibidem, p 128).

7 Ibidem, p 337.
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non comporta rifiuto (e tanto meno disprezzo) dei beni della
terra; dall’altro, esige il rifiuto di ogni forma di possessivita,
la quale, inevitabilmente, conduce all’essere posseduti.

Il povero — rileva don Michele — sa sempre il valore delle
cose, mentre il ricco ne conosce soltanto il prezzo®.

Le cose, alla luce della poverta evangelica, acquistano un
sapore nuovo, sono rigenerate, ricreate. Ma il superamento
dell’atteggiamento possessivo puo realizzarsi soltanto — ¢
questo il senso pid profondo della poverta — sperimentando
la comunione interpersonale e la condivisione di cio che si
ha. Essa ¢, in altre parole, koinonia, agape; ¢ partecipazione
agli altri del proprio essere e del proprio avere.

Il cristiano — dice don Michele — ¢ I'uomo che ama e che
condivide le cose con gli altri. Cosi facendo si arricchisce,
come la fiamma che quando si divide non si impoverisce,
ma si moltiplica. Il cristiano € davvero colui che fa del gesto
della fractio panis il simbolo della sua esistenza di comunio-
ne tramite le cose... Il cristiano non possiede le cose, mai!
Zaccheo ha capito una cosa importantissima, come osserva
don Primo Mazzolari, ha capito, cio¢, che la proprieta in-
giusta non ¢ solo la proprieta fraudolenta, rubata, ma lo ¢
ogni proprieta che non diventa comunione, che non diventa
sacramento di amicizia’.

Quando si abbandona I’atteggiamento predatorio, che guarda ai
beni economici in termini di appropriazione esclusiva e totaliz-
zante, si ricupera il senso vero dell’esistenza, che si identifica
con la costruzione di relazioni autentiche con se stessi, con gli
altri e con i beni materiali. In questo modo la poverta acquista
un valore sacramentale, un significato eucaristico.

La vita — afferma don Michele — ¢ fatta di eucarestie, di sacra-
menti... Non ¢’¢ amore, amicizia grande senza sacramenti,
non ci sono sacramenti senza amore. Le cose non sono pit
soltanto cose: si caricano di significati, diventano segni, vei-
colano un mondo di valori, un modo di sentire la vita. Tutto
si arricchisce, cresce. E vero che il «Verbo si fa carne»; ma &
anche vero che la carne, nel sacramento, si fa Verbo'°.

La poverta si traduce, dunque, nella sua espressione piu alta,
in rendimento di grazie, in cui il senso divino della vita e
delle cose calato nel quotidiano si fa portatore di grazia e di
verita. Di qui I’invito rivolto da don Michele a ogni uomo, e
in particolare a coloro che si dicono cristiani:

Condividiamo, dunque, le nostre cose, e allora la poverta
si illumina di orizzonti altissimi. Le nostre cose diventano
il pane dell’angelo, come ¢ successo al profeta Elia, che,
stanco, sfiduciato, prostrato sotto un ginepro, ha detto a Dio:
«Lasciami morire perché non ho pid voglia di vivere» ed &
proprio in quel momento di profondo scoramento che & stato
raggiunto dal tocco dell’angelo e da una voce: «Alzati, man-
gia questo pane perché hai ancora tanta strada davanti a te».
Cosi Elia, alzatosi, mangio il pane cotto sulla pietra, bevve
dalla ciotola dell’acqua e col vigore di quel pane riprese il
SuUO cammino per quaranta giorni e quaranta notti. Questa ¢
la divina poesia della poverta che diventa Eucaristia»''.

La primitiva comunita cristiana — ce lo documenta il libro

8 Ibidem, p 281.
® Ibidem, pp 285-86.
9 Ibidem, p 296.
" Ibidem, p 291.
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degli Atti degli Apostoli— ha vissuto questa esperienza. In
essa la celebrazione eucaristica costituiva il momento alto
che conferiva senso alla vita quotidiana e da cui scaturiva
I’energia necessaria per improntare le proprie scelte alla lo-
gica pasquale. In questo senso I’eucaristia puo essere defi-
nita — come ci ha ricordato il Vaticano II — fons et culmen
dell’esperienza cristiana. Eucaristia celebrata ed eucaristia
vissuta sono, infatti, strettamente connesse; la prassi eucari-
stica, che scaturisce dalla celebrazione, fa del dono di sé la
sorgente della propria realizzazione.

Giannino Piana

Terza parte della relazione tenuta al Convegno in memoria di don Michele Do (Alba,
21-22 novembre 2015). La prima parte ¢ pubblicata sul quaderno di febbraio e la
seconda di marzo. Segue.

la nostra riflessione sull’ Evangelo

UNA FEDE CHE TOCCA
Luca 8, 40-56

Luca risponde ancora alla domanda: «Chi ¢ costui?» (8,
25). E colui che ha potere sul cielo e sul mare, tempesta se-
data; sul male, i demoni; sulla malattia e la morte nel brano
di oggi. Qui si incastrano e si illustrano a vicenda due mi-
racoli: il primo, I’emorroissa, indica che cosa sia la fede, il
secondo come la fede vince la morte.

La fede, suggeriscono Luca e i suoi commentatori, consiste
nel «toccare Gesti» come scrive Giovanni con grande sugge-
stione, «cio che le nostre mani hanno toccato, ossia il verbo
della vita» (1Gv 1, 1); parole intese per lo pit come prova
tangibile di testimonianza, ma forse vanno oltre. Sicuramente
va oltre il gesto della donna che «si avvicino, tocco la frangia
della sua veste da dietro e subito la sua perdita di sangue ces-
sO» (44). Come un naufrago che tocca la riva ¢ salvo; come
un bimbo ai primi passi che tocca le braccia della madre ed ¢
al sicuro; cosi lei nel toccare la frangia del mantello affida se
stessa, il suo passato e il suo futuro: nel tocco ardito e segreto
sta la fiducia del bimbo che tende le mani.

L’importanza del toccare, nel significato che Luca vuole in-
sinuare, viene ribadito dalla domanda di Gesu: «Chi mi ha
toccato?» e anche dalla risposta di buon senso di Pietro che
non ha capito niente, non si tratta della gente che accalcan-
dosi lo preme e lo sfiora, ma di un tocco preciso, intenziona-
le. Infatti Gesu ribadisce: «qualcuno mi ha toccato, perché
mi sono accorto che una potenza ¢ uscita da me» (46). Bel-
lissimo! Gesu si accorge di quello che entra e esce da sé, in
questo caso la dynamis dello spirito che risana, da la vita.
Con le debite differenze sarebbe bello che anche noi diventas-
simo pit percettivi di quello che passa dentro di noi non solo
pensieri e sentimenti, ma flussi di energie positive e negative
che entrano ed escono tra le persone con cui ci relazioniamo.
Coraggiosa e tremante, la donna confessa i motivi del suo
gesto e la guarigione istantanea, «ed Egli le disse: “Figlia, la
tua fede ti ha salvata; va’ in pace”» (48). Parole che non fini-
remo mai di meditare perché ci attraggono, perché sentiamo
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una corrispondenza con la nostra realta forse appena intuita,
forse vagamente sperimentata, forse desiderata.
Anche con Giairo sono in gioco la fede e la salvezza, pero
qui vi ¢ una esplicita richiesta preventiva di fiducia e, stu-
pefacente, per interposta persona: garantisce la fede del ri-
chiedente! Fa riflettere sui nostri individualismi a oltranza!
«Non temere, credi solo, e lei sara salva» (50).
Questo ingrediente fondamentale, oltre a essere fiducia nel-
la potenza di Dio ¢ il riconoscimento dei bisogni che non
riusciamo a soddisfare totalmente e quindi della limitatezza,
insomma del nostro essere creature; non siamo Dio, anche
se spesso crediamo di esserlo e ci atteggiamo a tale. Ma for-
se c’e di pid: c’¢ il desiderio di un oltre, di gratuita, di un
bene, di una armonia non in nostro possesso, ¢’¢ il desiderio
incommensurabile di comunione.
«Se credi, tua figlia sara salva», che responsabilita!
Quindi la fede vince la morte. I commentatori affermano che
questo racconto specialmente lascia trasparire completamen-
te il mistero pasquale: morte (sonno) — risveglio di Gesu al
quale i discepoli e quelli dopo di loro, quindi noi, sono as-
sociati mediante il battesimo. Se questo ¢ 1’aspetto teologico
insieme alle intenzioni catechetiche di Luca, resta da capire
che cosa vuol dire per noi: che cosa recepiamo del passaggio
pasquale, dalla morte alla vita? Aspettiamo la resurrezione di
la oppure cominciamo di qua a morire a quei bisogni che di-
ventano sopraffazione e dominio? Morire al bisogno di difesa
che va dall’indifferenza al filo spinato; morire al bisogno di
onnipotenza cieco alla debolezza di cui siamo impastati.
Toccare la realta di noi stessi forse ci avvicina al credere
che salva.

Carlo e Luciana Carozzo

la chiesa nel tempo

SCALE PORTE E MISERICORDIA

Da tre mesi si ¢ inaugurato I’anno santo della misericordia
e io sto cominciando a pormi qualche interrogativo: lo pren-
do sul serio 0 non lo prendo sul serio? Cerco un significato
per la mia vita o lascio scorrere questi 365 giorni come ac-
qua sul vetro della mia esistenza?

Anche sfrondato da tutte le componenti lucrative e contabili
sulle indulgenze, contestate a suo tempo da Lutero e for-
tunatamente oggi ignorate da Francesco, alleggerito dagli
obblighi rituali e penitenziali del pellegrinaggio romano,
come abbiamo fatto nel Giubileo del 1950, salendo la Sca-
la Santa in ginocchio, resta pur sempre un evento religioso
pieno di contraddizioni. E io, che credo nel Vangelo e sono
una estimatrice di papa Francesco, avverto non poco disagio
di fronte a una proposta, che monopolizza i media di tutto il
mondo e attira milioni di pellegrini in una citta gia sconvolta
da disordini politici e ambientali.

So che nella Bibbia I’anno giubilare era 1’anno della libera-
zione degli schiavi, del riscatto dei campi indebitamente se-
questrati, dell’annullamento dei debiti, ma so anche che Cri-
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sto si ¢ rivelato come la Porta attraverso la quale possiamo
entrare in relazione con Dio. Perché dunque papa Francesco
ci propone questa storia delle porte sante, pur delocalizzate,
per sperimentare il perdono e la misericordia di Dio?
Riprendo in mano la bolla di indizione del Giubileo e mi rendo
conto che il testo mi propone un salto qualitativo nella proposta
di questo Giubileo della Misericordia. Non si tratta infatti di
sollecitare o lucrare la misericordia di Dio, che c’¢ sempre e
comunque, per tutti e gratuitamente, ma si tratta di diventare
noi stessi «misericordiosi come il Padre». Allora la prospettiva
diventa tutt’altro che formale o cultuale, e tutt’altro che facile.
Papa Francesco sa che la parola misericordia non va mol-
to di moda nel nostro mondo razionale e pragmatico, sa che
preferiamo parlare di giustizia e ritiene che questa sia il pri-
mo passo, necessario e indispensabile per regolare le relazio-
ni umane. Ma sostiene che «oggi ¢ giunto il tempo per noi
cristiani di andare oltre, di farci carico dell’annuncio gioioso
del perdono». Parla di annunciare la misericordia di Dio per
raggiungere la mente e il cuore di ogni persona. Comincio a
pensare che forse era piu facile, allora, salire la Scala Santa in
ginocchio piuttosto che oggi nutrire misericordia verso il ter-
rorista che uccide mio figlio per fanatismo religioso, o verso
il criminale che sottrae denaro pubblico e mi ricatta per otte-
nere il mio silenzio. Era piu facile ieri recitare un Pater Ave
Gloria chinando la testa sotto una porta santa piuttosto che
oggi sgombrare i nostri cuori dal desiderio di vendetta verso
chiunque limiti la nostra liberta o dalla rabbia per 1’offesa ri-
cevuta o dal rancore verso il vicino invadente.
Ma papa Francesco cita il capitolo 6 di Luca per dirci che
dobbiamo essere misericordiosi «come il Padre» e in quel
come c’¢ tutta la novita di questo Giubileo. Non si tratta di as-
sumere uno sguardo compassionevole o caritatevole verso il
povero, ma di far crescere dentro di noi, con I’aiuto dello Spi-
rito, la forza interiore che illumina la radice del male e della
sofferenza e ci fa andare al di 1a di quello che si vede nel biso-
gnoso, nello straniero, nel disabile, nel vecchio. Non si tratta
nemmeno di fare opere di misericordia corporale o spirituale,
ma di sostanziare queste opere con la consapevolezza che c’¢
un surplus di amore che viene da Dio. Il mondo di oggi, at-
traversato da guerre, conflitti, terrorismi e insulti ha bisogno
pit che mai di testimoni della misericordia di Dio che lascino
intravedere un modo diverso di affrontare le relazioni umane
e trasmettano la gioia di chi ha gia sgombrato il suo cuore
dal peso del giudizio, del tornaconto e della rivalsa. Allora
questo, per me, sara il vero Giubileo della Misericordia, con
buona pace di tutte le scale sante e le porte sante.

Franca Roncari

Pubblicato anche su Nota-m 478

LA VIRILITA NELLA CHIESA

Uno degli aspetti maggiormente significativi della situazio-
ne di crescente scristianizzazione del mondo attuale ¢ forse
ravvisabile nella assenza sempre piu diffusa dell’elemen-
to maschile da ogni pratica e manifestazione religiosa. La
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religione, e ancor piu la pratica della religione, rischia di
apparire sempre pid come un fatto di donne, di vecchi e di
bambini; I’'uomo nel pieno della virilita ¢ piuttosto portato a
dimostrare un atteggiamento che va dalla pacata indifferen-
za, venata di ironia e compatimento, all’avversione decisa e
dichiarata. Il fenomeno non sembra neppure pid limitarsi al
mondo operaio, del quale si da quasi per scontata la estra-
neita alla religione; e tende a manifestarsi anche in un mon-
do sociologicamente cattolico sino a ieri, tanto in campagna
quanto in citta. [...]

Il fatto che I'uomo d’oggi si senta diminuito, quando non
addirittura ridicolizzato, dall’adesione ad un credo religioso
ed alle manifestazioni visibili che lo esprimono, deve ave-
re indubbiamente delle ragioni che non possono ridursi con
faciloneria alla cattiva volonta, o ad un complesso di infe-
riorita del sesso maschile in genere, o ad una subordinazio-
ne senza controllo alla mentalita materialistica, tipica del
nostro tempo.

E questo appunto il problema che si pone il teologo tedesco
Karl Rahner, in un denso e ruvido saggio, pubblicato nella
versione italiana da La Locusta di Vicenza.

Il Rahner dichiara a piu riprese che questo suo saggio ¢ solo
un abbozzo, un primo tentativo di esplorazione e sondaggio
del fenomeno, del quale vede la ragione ed i motivi fon-
damentali nel fatto che «all’uomo si addica pid 1’aspetto
trascendente che quello istituzionale della pieta» (pag. 32);
sicché esprime il parere che non si debba troppo esigere da
lui «per quanto riguarda 1’aspetto istituzionale e sensibile
della vita religiosa» (pag. 33).

Rileva il Rahner che I’uomo, in sostanza,

¢ un po’ scettico — anche, e a maggior ragione se ¢ devoto
nel vero senso della parola — quando sente noi preti parlare
di Dio e delle cose di Dio come se noi fossimo i consiglieri
intimi del buon Dio.

Egli ha spesso soprattutto I’impressione che il Dio col quale
noi sembriamo avere a che fare non esista: il Dio che aiuta
sempre i buoni, che vuole che i suoi vivano da bravi borghe-
si, a cui sta soprattutto a cuore che non avvengano rivolu-
zioni, viste come un attentato alla sua suprema autorita, che
fa di noi preti i suoi contabili e pone sullo stesso piano la
autorita divina e quella umana (un tempo si diceva: «il trono
e ’altare»...).

Egli trova gli atti religiosi formali in qualche modo sciocchi
e ingenui, stupidi e insignificanti; e percio, in parte per buon
senso, in parte per stupido orgoglio, ne ha una terribile paura. ..
Pensa quindi che sia meglio evitare questi atti di familiarita
con Dio, onorare in silenzio I’Impenetrabile... non cercare
di dare un nome all’Inesprimibile, non cercare di scrutare in
Lui, ma lasciare che Egli scruti...

Nei suoi rapporti con Dio I’'uomo ha la sensazione che Egli ci
stia vicino, che stia dietro di noi in silenzio, sintanto che non
lo nominiamo, non ci volgiamo a guardarlo, e che scompaia
nel momento che compiamo uno di questi atti (pp 33-34).

Questa ripugnanza di un aspetto di Dio che rischia di darci
un Dio antropomorfico porta in Rahner a concludere che
molto spesso
I’'uomo d’oggi corre il pericolo d’essere irreligioso per senti-
mento religioso, o meglio, non voler altro che una religiosita
anonima proprio per autentico spirito religioso (pag. 34).

Clarlo] Car[ozzo], 1l gallo 10 aprile 1963
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di Fabrizio De Andre

LA BUONA NOVELLA

SI CHIAMAVA GESU

Venuto da molto lontano

a convertire bestie e gente

non si puo dire non sia servito a niente
perché prese la Terra per mano

vestito di sabbia e di bianco

alcuni lo dissero santo

per altri ebbe meno virti

si faceva chiamare Gesii.

Non intendo cantare la gloria

né invocare la grazia e il perdono

di chi penso non fu altri che un uomo
come Dio passato alla storia.

Ma inumano é pur sempre I’amore

di chi rantola senza rancore
perdonando con ['ultima voce

chi lo uccide tra le braccia di una croce.

E per quelli che I’ebbero odiato
nel Getsemani pianse [’addio,
come per chi I’adoro come Dio
che gli disse: «Sii sempre lodato»,
per chi gli porto in dono alla fine
una lacrima o una treccia di spine,
accettando ad estremo saluto

la preghiera e 'insulto e lo sputo.

E mori come tutti si muore

come tutti cambiando colore.

Non si puo dire che sia servito a molto
perché il male dalla terra non fu tolto.
Ebbe forse un po’ troppe virti,

ebbe un volto e un nome: Gesu.

Di Maria dicono fosse il figlio

sulla croce sbianco come un giglio.

IL SOGNO DI MARIA

N el grembo umido, scuro del Tempio,
I’ombra era fredda, gonfia d’incenso;
I’angelo scese, come ogni sera,

ad insegnarmi una nuova preghiera:
poi, d’improvviso, mi sciolse le mani

e le mie braccia divennero ali,

quando mi chiese: «Conosci ’estate? »
lo per un giorno, per un momento,
corsi a vedere il colore del vento.

Volammo davvero sopra le case,
oltre i cancelli, gli orti, le strade,
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poi scivolammo tra valli fiorite
dove all’ulivo si abbraccia la vite.
Scendemmo la, dove il giorno si perde
a cercarsi da solo nascosto tra il verde,
e lui parlo come quando si prega,
ed alla fine d’ogni preghiera
contava una vertebra della mia schiena.
... e I’angelo disse:
«Non temere, Maria,
infatti hai trovato grazia
presso il Signore
e per opera sua
concepirai un figlio...»

Le ombre lunghe dei sacerdoti
costrinsero il sogno in un cerchio di voci.
Con le ali di prima pensai di scappare

ma il braccio era nudo e non seppe volare:

poi vidi I’angelo mutarsi in cometa
e i volti severi divennero pietra,

le loro braccia profili di rami,

nei gesti immobili d’un’altra vita,
foglie le mani, spine le dita.

Voci di strada, rumori di gente,

mi rubarono al sogno per ridarmi al presente.

Sbiadi I'immagine, stinse il colore,

ma l’eco lontana di brevi parole
ripeteva d’un angelo la strana preghiera
dove forse era sogno ma sonno non era
«Lo chiameranno figlio di Dio»

parole confuse nella mia mente,

svanite in un sogno, ma impresse nel ventre.

E la parola ormai sfinita
si sciolse in pianto,

ma la paura dalle labbra
si raccolse negli occhi
semichiusi nel gesto
d’una quiete apparente
che si consuma nell’attesa
d’uno sguardo indulgente.

E tu, piano, posasti le dita
all’orlo della sua fronte

i vecchi quando accarezzano
hanno il timore di far troppo forte.

AVE MARIA

E tene vai, Maria, fra I’altra gente
che si raccoglie intorno al tuo passare,
siepe di sguardi che non fanno male
nella stagione di essere madre.

Sai che fra un’ora forse piangerai

poi la tua mano nascondera un sorriso:
gioia e dolore hanno il confine incerto
nella stagione che illumina il viso.
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Ave Maria, adesso che sei donna,

ave alle donne come te, Maria,

femmine un giorno per un nuovo amore
povero o ricco, umile o Messia.

Femmine un giorno e poi madri per sempre
nella stagione che stagioni non sente.

VIA DELLA CROCE

«P oterti smembrare coi denti e le mani,
sapere i tuoi occhi bevuti dai cani,

di morire in croce puoi essere grato

a un brav’uomo di nome Pilato».

Ben piii della morte che oggi ti vuole,
t’uccide il veleno di queste parole:

le voci dei padri di quei neonati

da Erode, per te, trucidati.

Nel lugubre scherno degli abiti nuovi
misurano a gocce il dolore che provi;
trent’anni hanno atteso col fegato in mano
i rantoli d’un ciarlatano.

Si muovono curve le vedove in testa,

per loro non é un pomeriggio di festa;

si serran le vesti sugli occhi e sul cuore
ma filtra dai veli il dolore:

fedeli umiliate da un credo inumano

che le volle schiave gia prima di Abramo,
con riconoscenza ora soffron la pena

di chi perdono a Maddalena,

di chi con un gesto soltanto fraterno

una nuova indulgenza insegno al Padreterno,
e guardano in alto, trafitti dal sole,

gli spasimi di un redentore.

Confusi alla folla ti seguono muti,
sgomenti al pensiero che tu li saluti:

«A redimere il mondo» gli serve pensare,
«il tuo sangue puo certo bastare».

La semineranno per mare e per terra
tra boschi e citta la tua buona novella,
ma questo domani, con fede migliore,
stasera e piu forte il terrore.

Nessuno di loro ti grida un addio

per esser scoperto cugino di Dio:

gli apostoli han chiuso le gole alla voce,
fratello che sanguini in croce.

Han volti distesi, gia inclini al perdono,
ormai che han veduto il tuo sangue di uomo
fregiarti le membra di rivoli viola,
incapace di nuocere ancora.

Il potere vestito d’umana sembianza

ormai ti considera morto abbastanza

e gia volge lo sguardo a spiar le intenzioni
degli umili, degli straccioni.

Ma gli occhi dei poveri piangono altrove,
non sono venuti a esibire il dolore

che alla via della croce ha proibito l'ingresso
a chi ti ama come se stesso.
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Son pallidi al volto, scavati al torace,
non hanno la faccia di chi si compiace
dei gesti che ormai ti propone il dolore,
eppure hanno un posto d’onore.

Non hanno negli occhi scintille di pena,
non sono stupiti a vederti la schiena
piegata dal legno che a stento trascini,
eppure ti stanno vicini.

Perdonali se non ti lasciano solo,

se sanno morire sulla croce anche loro,
a piangerli sotto non han che le madri,
in fondo, son solo due ladri.

Sono passati diciassette anni da quando Fabrizio De André ci
ha lasciato; ma la fama di Faber — come lo chiamavano gli ami-
ci — continua sempre a crescere, forse perché siamo sempre pid
coinvolti nella sofferenza della povera gente; quella sofferenza
che «il poeta con la chitarra» cantava in modo indimenticabile.
Le giovani prostitute e poi tutti quelli che vivevano, come lui
cantava, sulla «cattiva strada», sono le stesse persone che incon-
triamo ancora oggi camminando nei vicoli del centro storico di
Genova, la citta della sua vita; sono gli ultimi, come li defini-
rebbe il Vangelo, e proprio per questo, per il suo amore per gli
ultimi, le parole di Faber sono diventate un messaggio poetico
di valore universale.
Lui non avrebbe mai voluto essere racchiuso in una confessio-
ne religiosa, in una chiesa, ma il suo spirito e le sue parole si
identificano con il messaggio evangelico. Don Gallo, il prete di
frontiera suo stretto amico, aveva detto: «lo ho cinque vangeli:
il quinto ¢ il vangelo secondo De André».
Recentemente il cardinale Ravasi ha scritto (Il Sole 24 ore do-
menica, 13 dicembre 2015) che Faber per il suo ateismo mistico
avrebbe potuto essere 1’ospite ideale del Cortile dei Gentili. Il
Cortile dei Gentili era uno spazio nel tempio di Gerusalemme
accessibile ai non ebrei dove era possibile porre domande e
ascoltare risposte su Dio. Il nome ¢ stato dato dallo stesso car-
dinale Ravasi, presidente del Pontificio istituto per la cultura, a
un ambito d’incontro e di dialogo creato da lui per coloro che
non credono e si pongono delle domande riguardo alla propria
fede, una finestra sulla cultura contemporanea. Infatti le canzoni
di De André, che fanno ampio riferimento ai Vangeli apocrifi,
distruggono la falsa immagine di Dio, come scrive sul blog del
Cortile un docente di Roma; e fanno una netta distinzione tra
I’incarnazione e la trascendenza.
Lo stesso cardinale segnala un vivace saggio di Brunetto Salva-
rani intitolato La Bibbia di De André, pubblicato dall’editrice
Claudiana. In una collana dedicata alle presenze bibliche in mol-
ti autori anche contemporanei e non credenti.
Nell’album Volume I (1967) ¢ inserito il brano Si chiamava
Gesii, quasi una premessa alla raccolta La Buona Novella (1970)
da cui sono ripresi gli altri testi riportati in queste pagine; rac-
colta portata anche in scena con grande successo teatrale nello
scorso 2015 da Emilio Russo.
A conclusione della sua vita, nel suo ultimo disco (Anime salve,
1996), De André canta una Smisurata preghiera: come fosse un
testamento sulla Via della Croce.

Silviano Fiorato
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grandi miti

LE MURA DELLA CIVILTA:
L’EPOPEA DI GILGAMESH - 2

I ritorno di Gilgamesh a Uruk, centro del suo potere, pre-
senta un sovrano al culmine della giovinezza e dello splen-
dore, tanto che Ishtar se ne invaghisce; ma Gilgamesh, che
ben conosce la volubilita della dea dell’amore e della guer-
ra, respinge sdegnato le profferte della capricciosa signora e
ne irride i doni insidiosi, attirando sul popolo la furia vendi-
cativa della sua divina patrona.

La gloria degli eroi

Al soffio del toro celeste, invocato dalla dea a devastare il ter-
ritorio, cadono prima cento e poi altri duecento giovani, fin-
ché ancora una volta Gilgamesh e il suo compagno Enkidu
oppongono il loro coraggio e valore di uomini allo strapotere
che li trascende: uccidono il toro, e ai lamenti di Ishtar Enki-
du strappa una spalla dell’animale, la scaglia in faccia alla dea
e le rovescia addosso insulti € minacce. Mentre la Signora si
ritira umiliata nel suo tempio, i due eroi, tenendosi per mano,
cavalcano tra la folla festante e celebrano il trionfo, suggellato
dalle grida: «Chi ¢ il pid splendido tra i giovani uomini? Chi ¢
il pit possente tra i maschi?». «Gilgamesh ¢ il piu splendido tra
i giovani uomini! Gilgamesh ¢ il piti possente tra i maschi!».
La lotta con il toro € narrata nella sesta tavoletta, a meta del
racconto, e segna il momento culminante della gloria del pro-
tagonista; la parabola discendente incomincia la notte stessa
della festa, con un sogno angoscioso che Enkidu racconta al
risveglio. Gli dei, raccolti a concilio, hanno istruito una sorta
di processo a carico dei due amici, con una duplice imputa-
zione: la morte di Khubaba (ucciso nonostante la sua resa) e
I’eliminazione dell’animale celeste; due delitti che si possono
riassumere in una colpa che li compendia: hybris, cio¢ eccesso
di orgoglio e arroganza e pretesa di competere con gli dei.

Il pit colpevole ¢ Enkidu, spietato con il guardiano dei cedri e
primo e pid determinato ad affrontare il toro. Inoltre, a differen-
za del compagno, € un semplice uomo e percio stesso ancora
pit colpevole agli occhi dei giudici divini, che ne decretano la
fine. L’incubo di Enkidu segna il punto di svolta del poema,
che, lasciata sullo sfondo la componente epica, porta in primo
piano la riflessione sul dolore e il dramma della morte.

La grande storia e il senso della vita

L’avventura nella foresta e il contrasto fra eroi e divinita sono
rivelatori dei meccanismi di gestione del potere e dei rappor-
ti di forza all’interno delle antiche comunita della terra dei
fiumi. Fermo restando che I’epopea ¢ il frutto di una strati-
ficazione di racconti che si sono sovrapposti e integrati per
un lunghissimo arco temporale, ¢ evidente che il testo riflette
mentalita e consuetudini che nel corso dei secoli si sono in-
trecciate e trasformate, non sempre in modo chiaro e lineare,
neppure agli scribi che ce ne hanno tramandato il ricordo.
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Ci0 premesso, la convocazione dei distinti gruppi dei giova-
ni e degli anziani che, poco ascoltati da Gilgamesh, si pro-
nunciano sui rischi dell’impresa, sembra rimandare al decli-
no delle primitive democrazie assembleari sumeriche, che
nel corso del III millennio vengono sovrastate dal crescente
potere dei re, mentre nella lite con Ishtar (impensabile nel-
le antecedenti societa teocratiche) si puo cogliere il riflesso
dell’evoluzione politica nei tempi nuovi, quando il re si mi-
sura con la classe sacerdotale e ne esce rafforzato, relegando
il tempio a una posizione subordinata rispetto al palazzo.
Tuttavia, se la voce narrante dello scriba ¢ attenta a registra-
re i mutamenti storici, non ¢ la storia I’orizzonte principale
della sua riflessione, bensi I’uomo, la sua coscienza, il senso
stesso della vita, il cui segreto, come dice il manzoniano
principe Adelchi, si comprende solo alla fine'. Impotente di
fronte al rapido deperire e spegnersi dell’amico, Gilgamesh
apprende dalla sua voce tutta la vanita della gloria, misura la
caducita di ogni potere terreno e vede il tragico destino cui
neppure i re si possono sottrarre. La statua d’oro che sara in-
nalzata sulla tomba di Enkidu, il compianto e I’omaggio dei
principi, perfino la fama eternatrice sono un ben misero via-
tico per colui che sta entrando nella Casa della polvere, dove
«il cibo ¢ polvere, il pane ¢ argilla», i suoi abitanti siedono
nelle tenebre, e vuote e inutili stanno «le corone di coloro
che avevano governato la terra da tempi immemorabili».

Il pianto funebre per Enkidu segna la svolta del poema; il re-
gistro narrativo abbandona i toni epici e celebrativi e assume
quelli del dramma. Anche la figura di Gilgamesh subisce una
analoga trasformazione: deposti gli abiti e le insegne del suo
rango, trascura ogni attenzione per il corpo, si lascia crescere
i capelli, si veste di pelli e vaga per le terre selvagge. L’ango-
scia e la disperazione del lutto precipitano il re in una sorta di
regressione allo stato primordiale, come se scoprisse all’im-
provviso che il palazzo, le mura, I’ordine medesimo della ci-
vilta urbana non possono piu offrire alcuna protezione.
Gilgamesh vede nella sorte dell’amico il riflesso del pro-
prio destino di uomo, ne ha paura e grida: «Non saro forse,
quando io moriro, come Enkidu?». Il terrore di sperimentar-
ne lo stesso silenzio e la stessa immobilita lo spingono alla
fuga, alla ricerca di un varco. Si rammenta del suo antenato
Utanapishtim, il lontano, scampato al diluvio e benedetto
dagli dei che gli avevano concesso 1I’'immortalita, e — capo-
stipite di una lunga serie di celebri viaggiatori, da Odisseo
a Dante e ai loro innumerevoli emuli moderni — intraprende
un arduo cammino verso il Paese del vivente per carpire il
segreto di un tale dono.

La ribellione alla morte

Il tema del viaggio, centrale nel poema, si ripropone per la
seconda volta e ha come meta un luogo indefinito oltre le
acque dell’oceano; ma, a differenza del precedente nella fo-
resta dei cedri, non nasce dal desiderio di dare un senso alla
vita, né dalla sete di gloria e di fama, ma dall’incontro con la
concreta esperienza della morte, dalla sua umanissima paura

! «Gran segreto ¢ la vita; e nol comprende / che I’ora estrema»: A. Manzoni, Adelchi,
atto 'V, scena VIII.
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e da una profonda ribellione verso di essa. Differenti sono
anche le modalita: Gilgamesh non ha pit un compagno, ¢
solo, e solitario ¢ il suo vagare alla ricerca di un orizzonte di
salvezza. La strada che percorre si snoda in un mondo fanta-
stico in cui compaiono animali, mostri, divinita, luoghi pau-
rosi e meravigliosi, ostacoli e aiutanti e tutto quel variegato
materiale narrativo delle antiche fiabe e dei miti, che senza
pregiudicare il piacere dell’ascolto, esige pero attenzione ai
simboli e alle allegorie.

Le tenebre sono uno degli elementi di immediata compren-
sione che ben si prestano a esemplificare una tale modalita
di lettura. Il lacero viandante giunge infatti ai piedi dell’altis-
simo monte Mashu, una sorta di scala intermedia tra i cieli e
le profondita infere e di limite occidentale dell’orizzonte, e si
ferma impaurito davanti ai minacciosi uomini scorpione che
vigilano sulla porta e sul notturno viaggio del sole che ne at-
traversa le viscere per risorgere il mattino dalla parte opposta.
Interrogato dai neri guardiani e messo in guardia dai rischi
di un percorso buio e inesplorato, Gilgamesh ottiene infine
il permesso di inoltrarsi nell’oscuro ventre della montagna.
Varcata la porta, lascia alle spalle il mondo delle cose cono-
sciute e si inoltra in uno spazio ignoto. Solo dopo un fati-
coso cammino di dodici doppie ore esce dalla buia cavita e
ritrova I’astro solare in un meraviglioso giardino, i cui alberi
sono carichi di pietre preziose. Ma la luce e le ricche gemme
di questo luogo non appagano Gilgamesh, alludono soltanto
a un misterioso Eden che non ¢ fatto per gli uomini e nulla
ha da offrire, se non la speranza di un Altrove, al di la delle
acque dell’Oceano e della morte. E verso questo Altrove lo
indirizza Siduri, una enigmatica figura presentata come la
taverniera, che egli vede sulla riva del mare.

La ricerca dell’ immortalita

Appena lo incontra, turbata dall’aspetto trasandato dello
sconosciuto, la donna ha paura e serra la porta della sua
casa, ma quando lui le palesa la sua identita e la dispera-
zione che lo spinge alla ricerca di Utanapishtim, lo ascolta,
anche se cerca di dissuaderlo da un’impresa mai tentata da
tempi immemorabili, possibile soltanto al dio Shamash, e
forse inutile; infine, vinta dall’insistenza e dalla bruciante
sete di immortalita del suo interlocutore, gli rivela il luogo
in cui potra trovare il traghettatore Urshanabi, che, se lo vor-
ra, esaudira il suo desiderio. Cosi avviene, non senza contra-
sti e altre peripezie, e finalmente dopo una lunga e rischiosa
navigazione varca indenne le onde letali del mare e approda
nella terra del suo antenato sopravvissuto al diluvio.

L’accoglienza ¢ fredda: il vegliardo Utanapishtim osserva I’e-
roe, il suo volto smunto, lo sguardo vuoto; coglie I’angoscia
che ne deforma i lineamenti, vede le misere pelli che lo rico-
prono e gliene chiede conto. La risposta ¢ un grido di dolore:

Non dovrebbero le mie guance essere cosi emaciate e la mia
faccia stanca? Non dovrebbe il mio cuore essere cosi confuso
e il mio sguardo assente? Non dovrebbe regnare angoscia nel
profondo del mio essere? Non dovrebbe la mia faccia essere
simile a quella di uno che ha viaggiato per lunghe distanze?
Non dovrebbe la mia faccia portare i segni del caldo e del
freddo, e indossando soltanto una pelle di leone, non dovrei io
vagare nella steppa? (...) Enkidu che io amo sopra ogni cosa,
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che ha condiviso con me ogni sorta di avventure, ha seguito il
destino dell’umanita. Per sei giorni e sette notti io ho pianto su
di lui, né ho permesso che fosse seppellito fino a che un verme
non ¢ uscito fuori dalle sue narici. Io ho avuto paura della
morte, ho cominciato a tremare e ho vagato nella steppa. (...)
Come posso io essere tranquillo, come posso io essere calmo?
L’amico mio che amo ¢ diventato argilla; Enkidu, I’amico mio
che amo, ¢ diventato argilla. Ed io non sono come lui? Non
dovro giacere pure io e non alzarmi mai pid per sempre?

Il triste lamento e la confessione della miseria a cui lo ha
ridotto il lungo vagabondare dicono quanto sia cambiato il
trionfale vincitore del toro celeste e cosa rimanga del sovra-
no glorioso che aveva umiliato una dea. L’eroe di un tempo
¢ un infelice, che illudendosi di vincere la morte ha intra-
preso un cammino di mortificazione, in senso letterale, e
sta dunque vivendo una sorta di tragica autodistruzione. Ma
& giusto precedere la fine? E saggio rifiutare il destino? La
risposta di Utanapishtim ¢ severa. Il figlio di un re e di una
dea, il sovrano colmato di doni che nessun altro uomo puo
vantare non ha il diritto di recriminare, né & degno della sua
alta condizione regale presentarsi come un miserabile:

Perché ti sei agitato tanto? Che cosa hai ottenuto? Ti sei in-
debolito con tutti i tuoi affanni; hai soltanto riempito il tuo
cuore di angoscia. Hai soltanto avvicinato il giorno lontano
della verita.

Aldo Badini

(segue — la prima parte dell’epopea sul quaderno di marzo)

il ritmo dei tempi nuovi

SIAMO SOLI NELI’UNIVERSO? - 1

Siamo soli, nell’Universo? Credo che questo sia un inter-
rogativo da sempre presente nelle nostre menti — indipen-
dentemente dalla nostra storia, dal grado di istruzione, dalle
nostre idee religiose.

Siamo curiosi di com’¢ fatto il cosmo che ci ospita: pit lo
conosciamo e piud lo scopriamo immenso. Sono sempre stata
convinta che non ci fosse nessuno /a fuori, ma senza una
vera ragione. Forse proprio perché mi rendevo conto che
molti la pensavano diversamente? Anche se abbiamo fatto
notevoli progressi nello studio dei pianeti, sia nel Sistema
Solare sia negli altri sistemi planetari, penso che non siamo
ancora in grado di dare una risposta al quesito e che percio
la domanda non possa ancora essere argomento di indagine
scientifica. Vediamo un po’ com’¢ cambiata la nostra conce-
zione del mondo al proposito.

Dall’antichita al rinascimento

Senza rifare tutta la storia del pensiero filosofico del mon-
do antico, vorrei ricordare: Democrito di Abdera (460-380
aC), il primo a ipotizzare I’esistenza di particelle cosi picco-
le da risultare indivisibili, gli atomi, che per primo penso a
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un cosmo infinito e ritenne la Via Lattea composta da tantis-
sime piccole stelle raggruppate tra loro; Aristarco di Samo
(310-230 aC), il primo a misurare con metodi geometrici
la distanza della Luna e del Sole dalla Terra e a osservare
la curvatura dell’ombra della Terra proiettata sulla Luna in-
tuendola sferica; Eratostene di Cirene (275-195 aC circa),
noto per aver misurato la dimensione della Terra 200 anni
prima di Cristo, inizi0 a studiare il sistema solare, costruen-
do le prime sfere armillari.

E non si puo non citare Giordano Bruno (1548-1600) che
in De linfinito, universo e mondi (1584) presuppone, oltre
all’infinita dell’Universo, creato e permeato da un Dio «to-
talmente infinito»,

I’esistenza di innumerabili mondi, [...] onde possiamo stimare
che de stelle innumerabili sono altre tante lune, altre tanti globi
terrestri, altre tanti mondi simili a questo; circa gli quali par che
questa terra si volte, come quelli appaiono rivolgersi ed aggirar-
si circa questa terra. Uno dunque ¢ il cielo, il spacio immenso, il
seno, il continente universale, I’eterea regione per la quale il tut-
to discorre e si muove. Ivi innumerabili stelle, astri, globi, soli
e terre sensibilmente si veggono, ed infiniti raggionevolmente
si argumentano. L’universo immenso ed infinito ¢ il composto
che resulta da tal spacio e tanti compresi corpi.

Forse per la sua fine violenta, in realta I’idea di Giordano
Bruno non ebbe un’eco immediata nei suoi contemporanei e
per i secoli successivi noi, I’umanita intera, abbiamo conti-
nuato a comportarci, e ancora lo facciamo, come se fossimo
¢li unici abitanti del cosmo.

L’epoca moderna

Nell’epoca moderna, la rinascita dell’idea della presenza di
altre specie intelligenti fu favorita dalla scoperta — grazie al
telescopio che con perizia il nostro Giovanni Virginio Schia-
parelli (1835-1910) puntava verso Marte dai tetti di Palazzo
Brera a Milano (¢ ancora la e lo si puo visitare) —, di alcuni
canali sulla superficie del pianeta rosso che apparentemente
cambiavano forma e posizione con una velocita notevole,
seguendo il corso delle stagioni (geminazione dei canali). I
canali avrebbero portato 1’acqua dalle calotte polari ghiac-
ciate fino alle zone equatoriali, aride.

Schiaparelli era astronomo serio e diligentissimo e percio
accolse con entusiasmo la conferma delle sue osserva-
zioni da parte di un collega statunitense, Percival Lovell
(1855-1916) che, se pur inizialmente dubbioso, probabil-
mente fu il maggior responsabile dell’idea dell’origine ar-
tificiale dei canali e di conseguenza della presenza di una
forma di vita intelligente su Marte'.

Famoso a proposito ¢ il telegramma di Percivall Lovell:
«Gange is double», che si riferiva allo sdoppiamento di uno

! Schiaparelli in La vita sul pianeta Marte (1895) scrive: «Se in Marte esiste una po-
polazione di esseri ragionevoli capace di vincere la Natura e di costringerla a servire ai
propri intenti [...], canali di primo, secondo, terzo... ordine destinati a condurre le acque
su tutto il terreno irrigabile; i numerosi opifici, a cui le acque potranno dar moto nel
loro scendere dai ciglioni laterali della valle al fondo della medesima, Marte dev’esser
certamente il paradiso degli idraulici»; E aggiunge: «Se I’intreccio, anzi la comunita
d’interessi, onde son fra loro inevitabilmente legati gli abitanti d’ogni valle, non rendano
qui assai piu pratica e piti opportuna, che sulla Terra non sia, I’istituzione del socialismo
collettivo, formando di ciascuna valle e dei suoi abitanti qualche cosa di simile ad un
colossale falanstero, per cui Marte potrebbe diventare anche il paradiso dei socialisti».
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dei principali corsi d’acqua, «canali di dimensioni compa-
rabili... al Canale Cavour». L’interpretazione finale dei due
scienziati fu che, nella maggior parte dei casi, non fosse
visibile il canale stesso, ma la diffusa vegetazione che lo
contornava, cresciuta proprio grazie alla presenza di acqua.

Omini verdi e dischi volanti

La scoperta ispira lo scrittore inglese Herbert George Wells
(1866-19406) per la sua Guerra dei Mondi (1897), in cui es-
seri intelligenti e tecnologicamente molto avanzati — ricor-
diamo che si stanno diffondendo in quell’epoca sia le mac-
chine a vapore sia le biciclette, di cui Wells era appassionato
conduttore — raggiungono la Terra tramite proiettili scagliati
direttamente da un cannone su Marte. Gli invasori stanno
quasi per conquistare 1’Inghilterra e ricoprirla di una fitta
vegetazione rossastra, quando vengono debellati dai batteri:
sono di quei decenni i lavori di Pasteur, Koch e Jenner sui
batteri e sulla loro responsabilita nella diffusione di malattie.
La definizione di omini verdi nasce in quest’epoca, una del-
le prime citazioni si trova nel racconto Principessa di Marte
(1911) di Edgar Rice Burroughs (1875-1950), primo capitolo
della saga di John Carter, ripreso recentemente (2012) in un
omonimo film prodotto dalla Disney. Questi strani abitanti
del nostro pianeta cugino rimangono nelle menti di molti, per
parecchi anni, in particolare negli anni ‘50 del secolo scor-
s0, quando si moltiplicano gli avvistamenti di oggetti volanti
non identificati (UFO). Sono verdi, ancora ad esempio, i volti
degli extraterrestri di una, a mio avviso, fra le migliori serie
di fantascienza di sempre, Ufo, trasmessa dalla televisione
britannica nel biennio 1969-1970. Qui un’organizzazione mi-
litare segreta, la SHADO (Supreme Headquarters, Alien De-
fence Organisation), difende la Terra dagli attacchi di alieni
che arrivano sulla Terra a bordo di dischi volanti®.

Nel 1967 Jocelyn Bell Burnell, astrofisica ora insignita del
titolo di Commendatore dell’Ordine dell’Impero Britannico,
osservo, durante il suo lavoro di tesi di dottorato all’Univer-
sita di Cambridge, un segnale radio regolare, con frequenza
elevata, paragonabile a un faro radar di un aeroporto terre-
stre. Prima di annunciare la scoperta di una nuova classe di
stelle di neutroni in rapida rotazione, le pulsar, la sorgente
venne soprannominata LGM1 (Little Green Man I): gli omi-
ni verdi studiavano la Terra?

Gli esopianeti®

Oggi sappiamo che Marte non ha mai avuto una civilta evo-
luta, che costruisse i canali visti da Schiaparelli e colleghi e
tanto meno fiumi di acqua in superficie, se non in un’epoca
molto primitiva della sua storia in cui pare fosse coperto da
vasti oceani. Le osservazioni di Schiaparelli erano proba-
bilmente da addebitare a un effetto ottico dovuto ai diversi

2 Occorrerebbe citare anche Peter Kolosimo (pseudonimo dell’italiano Pier Domenico
Colosimo) in auge negli anni 70 con opere che cercavano di convincere sull’arrivo
sulla Terra di esseri alieni all’origine di antiche civilta, ma penso che il suo inganno,
sufficientemente chiarito, non meriti pid di questa nota.

3 Vedi anche: Dario Beruto: C’¢ qualcuno? sul Gallo di ottobre 2015.
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colori della superficie e alle mutevoli condizioni di illumi-
nazione. In ogni caso, i canali che ora vediamo su Marte non
sono e non erano Vvisibili con gli strumenti di fine *800.

E allora? Siamo soli? Che cosa possiamo dire oggi?

Non che gli astronomi moderni non abbiano sempre pen-
sato che altri pianeti potessero esistere o essere abitati, ma
poiché la scienza studia le cose osservabili, e nessun pianeta
era stato osservato al di fuori del Sistema Solare, questi non
venivano presi in considerazione.

Dal 1992, con la prima conferma della presenza di un piane-
ta extra-solare (il primo pianeta ¢ individuato nel 1989, ma
confermato solo nel 1996), inizia lo studio scientifico degli
esopianeti. E perd solo dal 1995, con la scoperta di 5/ Pega-
si b che la stampa e il grande pubblico iniziano a occuparsi
con curiosita della questione.

Anna Wolter
(segue)

forme segni parole

L’ORESTEA: ALLE RADICI DELI’ESSERE

Sono scivolate lievi quattro ore di rappresentazione seduto
in poltrona ad assistere alla messa in scena dell’Orestea di
Eschilo (525-456 a.C.) da parte di Luca De Fusco. Quattro
ore dense di parole, di suoni, canti, danze e proiezioni tec-
nologiche.

Oggi parliamo di spettacolo e di spettatori, nella Grecia antica
si partecipava a un rito collettivo, nato dalle feste religiose in
onore di Dioniso. La comunita vedeva rispecchiati i suoi va-
lori e le sue tradizioni in ci0 che veniva rappresentato.

Un teatro per i cittadini

La stessa architettura del teatro classico consentiva ai par-
tecipanti di abbracciare coloro che lo rappresentavano sulla
scena rialzata — edificio che serviva da palcoscenico e sce-
nografia — con la cavea a semicerchio di gradinate. Gli even-
ti teatrali erano costituiti da tre tragedie collegate nell’argo-
mento e rappresentate in sequenza, seguite per lo pid da una
commedia: duravano una notevole parte della giornata e il
pubblico portava vettovaglie da consumare tra una tragedia
e I’altra, cosa che ho ricordato attrezzandomi frugalmente.
Si vivevano momenti di grande coinvolgimento vitale e di
intense emozioni da parte di un numero elevato di cittadini,
sino a ventimila. La tragedia ha quindi un importante valore
educativo in quanto produce una catarsi, una purificazione,
nel pubblico che assiste al drammatico capovolgimento di
fortuna dell’eroe; la pieta e il terrore che ne derivano con-
sentono al cittadino di liberarsi da quelle passioni di cui il
protagonista & stato vittima.

L’Orestea ¢ I’unica trilogia pervenutaci completa, composta
dall’Agamennone, Le Coefore e Le Eumenidi, seguite dal
dramma satiresco Proteo andato perduto. Con quest’opera,
che narra la tragica saga familiare degli Atridi, Eschilo vinse
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le Grandi Dionisie nel 458 a. C. La sua complessa rappre-
sentazione ci fa rivivere I’antica passione dei greci per il
teatro e compiere un viaggio alle radici della nostra civilta.
Assistervi ¢ stata una coinvolgente partecipazione al pas-
saggio, mai del tutto compiuto, dalla violenza del tribalismo
alla nascita di una societa che regola con il diritto e il tribu-
nale i conflitti generati dalle forze istintive della vendetta e
dalla catena del sangue.

Giustizia e vendetta

Nella prima unita si racconta I’assassinio del re di Argo Aga-
mennone, figlio di Atreo (a sua volta responsabile di atroci
delitti) di ritorno da Troia dopo la conclusione vittoriosa
della decennale guerra, con la schiava-amante Cassandra,
da parte della moglie Clitennestra, che non ha perdonato il
sacrificio della figlia Ifigenia, accettato dal padre prima del-
la partenza per la guerra per ottenere la benevolenza degli
dei. Complice nell’assassinio Egisto, altro anello di una an-
cestrale catena di vendette e amante di Clitennestra.

Nelle Coefore Oreste, figlio di Agamennone, tornato in patria
dieci anni dopo e incontrata la sorella Elettra, vendica il padre
uccidendo la madre Clitennestra ed Egisto, divenuto sovrano
di Argo, e poi fugge dalla furia delle Erinni, dee della vendet-
ta, trovando rifugio nel santuario di Apollo a Delfi.

Nelle Eumenidi Oreste ottiene dalla dea Atena che il ma-
tricidio sia giudicato dal tribunale dell’ Areopago e con il
suo voto decisivo, dopo una aspra contesa tra Apollo e le
primordiali Erinni — che, placate dalle nuove divinita, si tra-
sformano nelle Eumenidi (le benevole) — con una sorta di
patto compromissorio, viene assolto.

La pratica del diritto non annulla la pulsione violenta

Mi fa riflettere il tema del passaggio dall’irrazionale al so-
ciale e quello del trasferimento del male primordiale in una
struttura mediatrice. Mi pare che tale processo non si sia mai
compiuto e che la violenza ancestrale sia sempre pronta a ri-
affiorare nella storia dell’uomo: puo essere circoscritta, addo-
mesticata, ma mai vinta del tutto. Tema spinoso che lacera la
coscienza e pone di fronte a drammatici bivi esistenziali.
Basta guardare la nostra storia attuale e interrogare la nostra
esperienza personale. Siamo abitati da demoni che giaccio-
no nel profondo del nostro essere, con I’educazione possia-
mo incatenarli, ma non annientarli, sono il nostro sostrato
istintivo, atavico, i nostri impulsi primordiali, congeniti, di-
struttivi e autodistruttivi. Prenderne coscienza ¢ I’unica pos-
sibilita di esorcizzarli, di convertirli in forze benefiche; non
possiamo espellerli e trasferirli su altri soggetti, la violenza
si perpetuerebbe a dismisura.

Spesso proiettiamo i nostri fantasmi-mali, ricorrendo alla tec-
nica del capro espiatorio, ci risulta pit facile individuare il ne-
mico esternalizzandolo sia personalmente che come gruppo o
societa, dargli un nome e credere cosi di conoscerlo e poter
controllare. Sacrifichiamo una vittima, ma il male non si eli-
mina con il transfert, per contrastarlo occorre assumerlo e...
trasformarlo in una potenzialita positiva dentro di sé: mi sem-
bra un passaggio antropologico collettivo oltre che di civilta.



16 (76)

Per concludere

Il viaggio di Oreste dalla vendetta (il matricidio) alla giusti-
zia (il processo) diviene il paradigma del cammino dell’uo-
mo da una forma arcaica di risoluzione delle controversie
etiche e personali all’avvento della razionalita e del mondo
moderno. Un percorso arduo e tormentoso che riguarda tutta
la societa nelle sue varie declinazioni. Oreste patisce sia la
scelta del destino che lo spinge a ristabilire la auctoritas
della figura paterna sia quella di affidare la propria causa a
una forma di autoritd extra-tribale, comunitaria. E lacerato,
Amleto ante-litteram, dubbioso, squassato dalla furia della
necessita e dal rimorso, sempre in bilico tra fatalita e ragio-
ne. La sua scelta ¢ dettata dall’alto, dalle moderne divinita
— Apollo e Atena — che suggeriscono il superamento di un
infinito conflitto. La sua assoluzione ¢ ancora legata a moti-
vazioni patriarcali, il maggior rilievo del sangue paterno, ma
fa intravvedere 1’aurora di un fondativo patto sociale. L’an-
goscia del mitico personaggio disegna una figura fragile,
scissa, un eroe diverso, moderno, in fondo sempre in balia
di forze pid grandi di lui su cui non ha possibilita di signoria.
La giustizia ristabilita dall’esito del processo ¢ pur sempre
una compromissione, 1’'unica apparentemente possibile. Il
viaggio dell’'umanita dovra ancora percorrere un lungo e pe-
noso percorso di cui non si intravede ancor oggi I’esito, ma
di cui si sogna I’approdo. E un piano di altra natura.
Questo mi suggerisce la drammaturgia eschiliana: un’idea
pid alta della giustizia dei tribunali, congiunta con la pietas,
che ci renda partecipi dei mali che affliggono il mondo, ani-
mata dalla loro compassione; forse un’idea religiosa. Certo
richiede una partecipazione collettiva e una elaborazione
comunitaria evolutiva. Il teatro pud ancora avere questa
funzione sacrale?

Vito Capano
Orestea, traduzione di Monica Centanni, regia di Luca De Fusco, prodotto dal teatro
stabile di Napoli e dal teatro stabile di Catania. Con Gaia Aprea, Giacinto Plamarini,

Mariano Rigillo, Elisabetta Pozzi, Claudio Di Palma, Angela Pagano. Scene di Mau-
rizio Balo, musiche di Ran Bagno, coreografie di Noa Wertheim.

STORIE PAZZESCHE

I film & una antologia di sei cortometraggi, piuttosto dif-
ferenti per ambientazione e connotazione narrativa, uniti
dal tema comune della violenza, della vendetta e del supe-
ramento del limite. Il film, prodotto da Pedro Almodovar,
scritto e diretto da Damina Szifron nel 2014, ¢ stato can-
didato come miglior film in lingua straniera alla edizione
2015 degli Accademy Awards, noti come premi Oscar.

Storie selvagge. 1l titolo italiano Storie pazzesche ¢ la libe-
ra, e forse non troppo efficace, traduzione dell’originale,
Relatos Salvajes, storie selvagge, appunto, come sottoli-
neano i titoli di testa nei quali i nomi degli interpreti prin-
cipali vengono presentati sullo sfondo di animali feroci.
Questo piccolo espediente narrativo conduce immediata-
mente a uno dei temi principali del film: la sottile soglia
che separa la vita sociale urbana, moderna quotidianita
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pressante e frustrante, dalla istintualita primitiva e talvolta
ferina, ingabbiata o repressa dall’'uomo moderno per le ne-
cessita della convivenza civile.

Possiamo tutti perdere il controllo. 11 film racconta la sto-
ria di personaggi, tra loro molto diversi per personalita,
cultura ed estrazione sociale, che, di fronte all’ingiustizia
e alla frustrazione originata dal confronto con il gruppo
dei pari quando viene soffocato il diritto a essere se stessi,
reagiscono in modo inusuale per la societa civile. Infatti,
anziché deprimersi come spesso accade, o implodere, al
contrario esplodono incuranti delle loro vulnerabilita e ol-
trepassano imprevedibilmente e irreversibilmente il sottile
confine tra civilta e barbarie. In altre parole, si ricongiun-
gono, anche con un perverso piacere, all’animale selvag-
gio che portano dentro di sé.

L’aspetto che colpisce lo spettatore ¢ la repentinita e im-
prevedibilita dei gesti. Gli stessi protagonisti probabil-
mente un istante prima di lasciare libero sfogo alla loro
ferocia non sono consapevoli di averla dentro, o almeno
non in quella misura. Esiste per0d una soglia, un limite alla
sopportazione, oltre la quale 1’essere umano, qualunque
essere umano, puo detonare e il film sembra suggerire che
il gruppo sociale forse dovrebbe essere pil prudente e ri-
cordare il monito di Sun Tzu (generale e filoso cinese, vis-
suto fra il VI e il V secolo aC, autore di uno dei piu celebri
trattati di strategie militari): «Al nemico accerchiato lascia
una via di fuga».

Sorprendere se stessi e sorprendere [’altro. Le reazioni dei
protagonisti inducono a una duplice riflessione: da un lato
quanto un essere umano conosca se stesso, i propri limiti e
la propria capacita di sopportazione; dall’altro quanto sia
in grado di conoscere 1’altro, chi ha accanto. Quasi esaspe-
razione aggiornata e in linguaggio cinematografico dell’i-
dea pirandelliana dell’impossibilita di conoscere gli altri e
se stessi.

Le maggior parte delle storie evidenzia, in maniera pid o
meno esplicita, proprio I’epifania dei protagonisti all’uni-
verso umano che li circonda. Questa rivelazione ¢ partico-
larmente efficace nell’ultimo racconto: una donna scopre
che 'uomo che ha appena sposato ¢ un traditore impeni-
tente che la inganna impunemente. Il velo che offuscava
lo sguardo della donna verso il neosposo si squarcia e lo
vede per il miserabile che ¢. Ma anche 1’uomo scoprira
che la sposa sa, insospettatamente, tradire e vendicarsi con
una sadica crudelta, probabilmente fino a quel momento
neppure immaginabile. Nello scontro grottesco e cruento
tra i due, premessa alla pacificazione finale, si possono
intravedere, a mio avviso, due aspetti in un certo senso
ortogonali: da un lato il furibondo desiderio di vendetta, di
violenza, di aggressione reciproca; dall’altro I’elemento di
un perdono finale basato su una reale e lucida conoscenza
reciproca probabilmente prima impossibile.

E un film commerciale, a cui tuttavia non mancano spunti
di riflessione sul rapporto dell’'uomo con la societa, estre-
mamente curato nella sceneggiatura, dinamica e diverten-
te, nella regia e nelle interpretazioni (una fra tutte quella
di Ricardo Darin). E prodotto da Pedro Almodovar la cui
influenza si puo facilmente individuare in alcuni sviluppi
narrativi portati anche all’estremo e in alcuni toni voluta-
mente sopra le righe. Sono presenti perd anche altri ele-
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menti di ispirazione: mi riferisco, per esempio, alla vio-
lenza in chiave satirica e grottesca dell’episodio finale che
rimanda lo spettatore alla cifra cruenta e talvolta ironica di
molti registi pulp, primo fra tutti Tarantino.
Si puo infine intravedere un legame con la commedia all’i-
taliana con la quale questo film condivide, pur trasposto
nel tempo e nel contesto, uno sguardo verso 1’ingiustizia
sociale e la corruzione generalizzata non solo come denun-
cia, ma come espressione dell’'uomo nella sua dimensione
piu vile e meschina, un uomo che nelle situazioni esplosive
descritte ¢ sia vittima sia colpevole. Della commedia all’i-
taliana, perd, non riesce mai a raggiungere la profondita
nella caratterizzazione dell’'umanita presentata, lasciando-
la a una mera bidimensionalita funzionale solo allo svilup-
po dei racconti.

Ombretta Arvigo

Storie pazzesche, prodotto da Pedro Almodovar, scritto e diretto da Damina Szifron,
Spagna-Argentina 2014, 115 minuti.

personaggi

DIRITTI E DOVERI
NELLE CARTE DELLA FAMIGLIA LAZAGNA

I numero di dicembre 2015 della rivista Storia e Memo-
ria, semestrale dell’Istituto ligure per la storia della Resi-
stenza e dell’eta contemporanea (IlsRec), ¢ dedicato alle
carte e ricordi della Famiglia Lazagna «nella consapevo-
lezza del notevole interesse che esse rivestono nella storia
di Genova, nella storia della guerra di Liberazione, nella
storia della cultura, e anche nella storia dell’archivistica
stessa». I documenti costituiscono un fondo archivistico
privato, reso disponibile alla consultazione per iniziativa
di Pietro Lazagna, attuale custode delle memorie familiari,
e presentato nel 2014 presso I’ Archivio di Stato di Geno-
va, accompagnato da una mostra di carte e immagini tratte
dall’archivio stesso.

Una documentazione iniziata da Umberto Lazagna (1889-
1977), decorato di guerra, avvocato antifascista durante il
regime e protagonista della Resistenza nel territorio geno-
vese dopo I’armistizio, con la moglie Charlotte Cattaui De
Menasce (1902-1988), discendente da una importante fa-
miglia egiziana di origini ebraiche, e continuata attraverso i
figli Giambattista (1923-2003), Maria Pia Francesca (1925),
Anna Gemma (1929) e Pietro Pier Maria (1936).

Alle carte di famiglia

si aggiungono documenti provenienti da diverse raccolte ap-
partenenti a persone o famiglie che in vari momenti si sono
aggiunti al fondo esistente: I’archivio di Umberto Lazagna,
parte di quello della famiglia dei suoi zii Conz-Lazagna,
quello di sua moglie Charlotte Cattaui, una parte di quello
del fratello di lei, Jean Marie Cattaui (il quale contiene inol-
tre una piccola porzione dell’archivio di Jacques Maritain) e,
infine, parte di quelli dei figli Pietro e Giambattista (Chiara
Dogliotti, 1l riordino e I’inventario, p 20).
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Si tratta, quindi, di un ampio archivio ricco di carte, do-
cumenti, fotografie prodotte o raccolte dalla famiglia che
consente di ricostruire oltre un secolo di storia, intreccian-
do la microstoria delle vicende familiari con i fatti della
storia pid grande, in particolare con gli avvenimenti tra
I’antifascismo, la resistenza, i primi passi della Repubblica
Italiana, offrendo elementi per animare la speranza in un
futuro migliore, minacciato oggi da una globalizzazione
che non rispetta né la diversita tra le culture e le societa, né
le risorse e il clima del Pianeta.

Anche la microstoria della rivista I/ gallo, che ha tra i fon-
datori Nando Fabro e Katy Canevaro e tra i primi amici
i padri Giuseppe Acchiapati e Andrea Gaggero, incrocia
Pietro Lazagna, carissimo amico oggi ottantenne, uno dei
collaboratori pid in sintonia con le esperienze di dialogo
tra fede cristiana e mondo in continuo rinnovamento, ca-
ratteristica del gruppo e della rivista. Pietro fu introdotto
nel 1955 da Giorgio Chiaffarino e Ennio Poleggi, quando
si discuteva, in modo acceso, dei fatti di Ungheria. A quei
tempi Pietro era anche dirigente degli Scout che, dopo non
molto, gli impongono di scegliere: o gli Scout o il gruppo
del Gallo! Pietro, che aveva percorso tutte le tappe dello
scautismo, di fronte a questo aut-aut sceglie la partenza
per continuare a partecipare alle attivita del Gallo. Gli
Scout ne prendono atto, ma gli chiedono di proseguire,
in parallelo, la sua attivita educativa. Pietro diventa cos{
animatore di un gruppo di giovanissimi lupetti, tra cui il
compianto Franco Carlini. Franco diventera un redattore
del Gallo e, negli anni caldi del dopo Sessantotto fino alla
sua scomparsa, utilizzera la personale esperienza di fisico
ricercatore per diventare eccellente giornalista e ottimo di-
vulgatore scientifico in era informatica.

Per tornare alla carte e ai ricordi dei Lazagna, mi sembra
importante sottolineare come, per una buona parte, essi si
riferiscano ai loro comportamenti e non alle loro dichiara-
zione di intenti, ai loro programmi, e, per questo, possano
interessare il lettore contemporaneo: mentre i programmi,
nel tempo, si possono manipolare e strumentalizzare per
fini diversi, i comportamenti sono realta che permangono.
Quando il lettore viene a conoscenza di fatti vissuti puo
fare emergere da pid concrete fondamenta le idee, le con-
vinzioni morali, le strutture culturali che li hanno generati.
Dai programmi si passa allora alla qualita degli uomini,
alle loro passioni, ai loro dubbi e, al tavolo dei grandi pro-
blemi incombenti sui nostri giorni, ci si puo confrontare,
non per far prevalere una qualche ideologia, ma per cerca-
re il bene comune che richiede il contributo di tutti.

Il numero monografico di Storia e Memoria, dopo I’intro-
duzione di Guido Levi, che orienta alla lettura, e un breve
intervento di Francesca Imperiale, che sottolinea 1’impor-
tanza della collaborazione tra Soprintendenza Archivistica
e archivio Lazagna come esempio di interazione tra pub-
blico e privato, si articola nei saggi di Chiara Dogliotti,
curatrice dell’archivio Lazagna, Il riordino e l’inventario;
di Pietro Lazagna, Una storia di famiglia in cui racconta
delle sue peregrinazioni tra svariati archivi storici, in Italia
e in Europa, ma anche ad Alessandria, al Cairo e a Buenos
Aires, per raccogliere informazioni sulle famiglie ebree
sefardite cui apparteneva la madre Charlotte Cattaui e De
Menasce; Paola Pesci, La famiglia Lazagna tra Fascismo
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e Resistenza; Paolo Cugurra, Un’antica amicizia, testimo-
nianza del fecondo incontro con i Lazagna; e di Antonio
Gibelli, Commiato dall’amico GB Lazagna, dedicato a
Giambattista negli ideali della Resistenza.

Con questa pubblicazione, mi sento di dire, si aggiunge un
tassello importante a un lavoro mai finito, orientato verso un
mondo ove tutti gli uomini abbiano «pari dignita sociale»,
come ¢ scritto nella Costituzione dell’Italia post-fascista.
Fulcro culturale e spirituale della famiglia, la madre Char-
lotte (Lotty), insieme al marito, il marchese e avvocato Um-
berto Lazagna, patriota, ma mai nazionalista, fu un punto
di riferimento per I’antifascismo genovese. I fasti dell’im-
pero e le avventure coloniali in Etiopia non avevano la loro
approvazione, cosi come non 1’avevano le posizioni della
Chiesa firmataria nel 1929 dei Patti Lateranensi. Umberto
rifiuto la tessera del Partito Fascista e il numero di clienti
del suo studio di avvocato si ridusse notevolmente. Eppure
la casa della coppia Lazagna-Cattaui continu0 a ricevere
amici nel suo salotto, che Lotty ricorda cosi:

Nel nostro salotto ci si incontrava sempre alla domenica
pomeriggio, poi, talvolta, si stava insieme fino a tardi. Si
cenava e si continuava la conversazione. [...] Si parlava
sempre di politica, si parlava e si discuteva della societa
che volevamo costruire, si facevano progetti per il futuro.
Il nostro era un salotto di cultura antifascista militante. Da
noi venivano i Rensi (il salotto Rensi era un altro impor-
tante centro di ritrovo della cultura antifascista genovese),
Alfredo Poggi, il critico Thilgher, Sella, Carlo Pastorino,
il medico Perantoni, Silvio Pellegrini, il prof. Pellizzari, i
Cassiani-Ingoni, Caterina Marcenaro e il magistrato Qua-
drio (Paola Pesci, La famiglia Lazagna tra antifascismo e
Resistenza p 105).

Altri frequentatori del salotto sono ricordati da Pietro La-
zagna: i Miglioli, Achille Pelizzari, padre Acchiappati, don
Pelloux, padre Gaggero, gli Hoffman, i Gugurra, il prof.
Remotti e la prof. Zanone, ma si potrebbe continuare...

La catastrofe era alle porte, Mussolini e Hitler non ave-
vano ancora calato la maschera e mostrato gli orrori delle
loro dittature, quella fascista e quella nazista; molte nazio-
ni, come gli Stati Uniti, si cullavano ancora nella illusione
che con quei regimi si potesse trattare e, come spiega mol-
to bene Erik Larson in /I giardino delle bestie (Neri Pozza
2014), non ne riconobbero i segni premonitori.

Ma per gli antifascisti amici dei Lazagna-Cattaui, il restrin-
gersi progressivo degli spazi di liberta, della democrazia, il
provincialismo della cultura, le prime discriminazioni fra i
cittadini in base alla razza, I’orientamento sessuale, erano
prontamente colti come segni dei tempi inequivocabili, che
annunciavano la guerra con tutte le tragiche conseguenze
per il nostro popolo.

Allo scoppio del secondo conflitto mondiale, Umberto,
che aveva gia partecipato alla prima guerra mondiale ed
era stato decorato con una medaglia al valor militare nel
1917, viene richiamato nel 1938, all’eta di 52 anni, con il
grado di tenente colonnello degli autieri, in servizio presso
la caserma di Savona. Dopo I’armistizio, a 59 anni, si uni-
sce alla lotta di liberazione e diventa Capo di Stato Mag-
giore dell’esercito partigiano con il nome di battaglia di
Canevari e fa parte del Comitato di Liberazione Nazionale
(CLN) come consigliere, in quota liberale.
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In quel periodo il figlio maggiore Giambattista, di 17 anni,
si trova in Francia, sia perché era tradizione della famiglia
materna mandare i giovani rampolli in Europa a completare la
loro formazione, sia perché Umberto e Lotty volevano evitare
al figlio di subire I’influenza delle strutture scolastiche fasci-
ste. Il ragazzo non rientra in Italia, che aveva dichiarato guer-
ra alla Francia, e, dopo una serie di esperienze, matura la sua
convinzione di «essere uno straniero in Francia e un antifa-
scista in Italia». Ritorna in Italia nel 1942, si iscrive al Partito
Comunista Italiano e, nell’aprile del 1944, sale in montagna
a Cichero, sull’Appennino ligure, nome di battaglia Carlo.
Alla fine della guerra, a 22 anni, ¢ Vice Comandante della
Divisione Partigiana Pinan-Cichero e il 25 aprile del 1945
riceve e controfirma I’atto di resa della guarnigione tedesca di
Tortona. In seguito, viene decorato con medaglia di argento
per il contributo dato alla lotta partigiana.

Due combattenti partigiani, Umberto e Giambattista, e
quattro partigiani non combattenti, Lotty, Francesca, Anna
e Pietro: storie che si sviluppano lungo sentieri diversi,
ma sempre unite perché si cercano e si sostengono in quei
difficili giorni di bufera. Ma proprio nella bufera resistono
e fanno nuove amicizie che irrobustiscono la rete del mo-
vimento contro il fascismo e il nazismo.

Non si trattava di profeti, ma di uomini e donne resi dall’e-
ducazione e dall’esperienza pienamente consapevoli che

la politica consiste in un lento e tenace superamento di dure
difficolta, da compiersi con passione e discernimento al
tempo stesso. E perfettamente esatto, e confermato da tutta
I’esperienza storica, che il possibile non verrebbe mai rag-
giunto se nel mondo non si ritentasse sempre 1’impossibile
(Max Weber, La politica come professione, 1919).

E questo impossibile i Lazagna lo hanno tentato e ritentato,
all’inizio del secondo conflitto mondiale, durante la Resi-
stenza partigiana, nel primo dopoguerra, e lo continuano
ancora a fare i loro figli e i loro nipoti.
Con molto piacere saluto quindi la scelta della rivista Sto-
ria e Memoria per questa pubblicazione: sono pagine che
in me hanno suscitato sia la meraviglia, sia il bisogno di
silenzio, perché li, al di fuori di ogni retorica, canta I’onore
degli uomini e delle donne.

Dario Beruto

PORTOLANO

PRIMO APRILE 3016: UNA FANTASIA. Mi hanno detto
che mille anni fa, nel 2016, il primo giorno d’aprile era
destinato agli scherzi. Mi sono incuriosito, chissa che cosa
facevano! Oggi, in effetti, primo d’aprile, la giornata ¢ co-
minciata male. Il mio robot deve avere qualche vite elettro-
nica svitata, perché ha sbagliato tasto per la mia colazione:
invece del solito uovo ultrabiologico mi sono visto davanti
un uovo enorme, frutto dei dinosauri ricostruiti nei labora-
tori automatici dell’Oklahoma; per fortuna ero riuscito a
procurarmi ieri sera un po’ d’acqua, ormai quasi introvabi-
le, e cosi ho potuto sciacquarmi la bocca.
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Il notiziario di stamattina non ¢ consolante: i soliti barconi

di migranti europei si sono rovesciati davanti alle coste

della Libia; cento morti annegati saranno spediti domani

con 1 missili sul primo asteroide di passaggio.

Altra notizia: il Parlamento italiano continua a discutere le

nuove leggi sulla famiglia e ha rimandato ancora la formu-

lazione del reato di tortura.

E la sapete I’ultima? Tutto il mondo cristiano ¢ in sub-

buglio perché il Papa si sposa; pare si tratti di una donna

musulmana, perché le nozze, che avverranno tra un mese,

vengono organizzate dall’Iman di Damasco.

Il mondo sta davvero cambiando; o ¢ sempre lo stesso?
Silviano Fiorato

VITALIZIO. Vocabolo nobile per dire pensione, usato dai
politici per definire la pensione che si sono assegnati, ma-
turata in pochi anni e reversibile alla morte del titolare su
familiari aventi diritto. Ne abbiamo parlato seriamente tan-
te volte e consideriamo il vitalizio una delle ragioni della
distanza tra gli elettori che pagano e gli eletti che ne godo-
no. Vorrei qui solo aggiungere una noticina costituzionale:
secondo la nostra carta fondamentale, i parlamentari hanno
diritto solo a un’indennita per il tempo in cui esercitano il
mandato, come ¢ giusto per non escludere dalla possibilita
dell’elezione cittadini che non godano di rendite personali.
Chiuso il mandato, ciascuno torna a essere quello che era,
al proprio lavoro autonomo o dipendente, con la retribu-
zione contrattuale e la relativa pensione. Leggiamo tutto
quello che nella costituzione riguarda il compenso dei par-
lamentari, all’art. 69: «I membri del Parlamento ricevono
una indennita stabilita dalla legge».

Ugo Basso

LEGGERE E RILEGGERE

Scienze sperimentali e scienze psicologiche

L’autore ¢ uno scienziato di rango, genetista, fisico di
formazione, e provetto divulgatore. Con i suoi numerosi
volumi, pubblicati da editori prestigiosi, ha fortemente
contribuito a alfabetizzare la cultura italiana nel setto-
re di sua competenza. Altrettanto competente grecista, si
¢ cimentato anche nella traduzione e commento di lirici
greci. Protagonista di dibattiti in molte sedi e contesti,
Edoardo Boncinelli ha abbondantemente interagito al di
fuori del ristretto ambito della ricerca avanzata, dialogan-
do con il mondo (altrettanto piccolo) dell’intelligentia
italiana, che nella facolta di Filosofia dell’universita di
Palermo lo ha recentemente insignito della laurea honoris
causa.

Questo suo ultimo libro non offre contenuti divulgati-
vi di alto livello, come gli altri che lo hanno preceduto:
mette invece in evidenza tutte le considerazioni critiche
dell’autore sui tic e le perduranti manie o fissazioni del
ceto medio riflessivo, che a volte & pure consumatore di
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articoli di saggistica scientifica. Ma lo fa con grande tatto
e diplomazia, cioe¢ senza fare nomi e soprattutto cognomi.

Le scienze sociali non raggiungono lo stesso stato di preci-
sione delle scienze hard nel definire i propri termini... (p 79)

... € incontrano un mare di problemi, specie in ambito pre-
dittivo. Qui Boncinelli risparmia gli economisti, che le ma-
lelingue paragonano senza mezzi termini agli astrologhi.

Solo e quando ci sara una fusione con le neuroscienze, si
potra parlare di conoscenza scientifica della psiche (p 73).

Ciao Freud e compagnia!
Molti sostengono che

la scienza non si occupa del tutto e sul tutto non ¢ in grado
di dire nulla di significativo. Ma non dicono mai cosa ¢ il
tutto (p 75).

Basta smettere di aspettare, direbbe un commentatore im-
pertinente.

I filosofi (della scienza) sostengono che le conclusioni rica-
vate dagli scienziati sulla base dei dati sperimentali soffrono
di vizi logici di fondo, dovuti a una mancata completa for-
malizzazione dei processi di induzione. Ma non c’¢ solo la
logica nella scoperta scientifica. Anche I’intuizione svolge
un ruolo primario. E gli esempi si sprecano.

Alcuni sfoghi dell’autore:

La scienza non puo fornire certezze assolute, non ¢ assoluta-
mente in grado di dare un senso all’esistenza e non possiede
ricette per la felicita degli individui... (p 91).

Traduzione: non & programmata per risolvere i problemi so-
ciali degli Stati e neppure quelli psicologici degli individui.
Inoltre,

la scienza stessa ci spiega perché I’evoluzione culturale e so-
ciale non puo lasciare direttamente tracce di sé nella nostra
natura biologica individuale (p 92).

Le conquiste sociali e politiche non lasciano tracce nel DNA
degli individui, e possono svanire anche in modi incompren-
sibili. Regressioni e arretramenti di intere civilta sono state
oggetto di approfondite analisi da parte degli storici. Per il
cosiddetto progresso, ¢ necessaria una volonta, che prescin-
de dai geni che non fanno tutto, con buona pace di Richard
Dawkins (il famoso biologo autore del Gene egoista, 1976,
che ha aperto nuove vie nella ricerca sull’evoluzionismo),
qui perd neppure nominato. Tanto meno si puo parlare di
evoluzionismo culturale o scientifico, dato che le scoperte e
le innovazioni scientifiche pure non lasciano tracce nei geni.
In definitiva, una appassionata difesa della scienza e del suo
metodo, non rivolta perd contro il mago Otelma e la mania
del paranormale. Rivolta, invece, proprio agli intellettuali di
marca storico-filosofico-critica, che pure si interessano viva-
mente alla scienza e alle sue problematiche.

Insomma il libro mi sembra la testimonianza, anche dolo-
rosa e sofferta, della incomunicabilita fra il mondo di car-
ta, per usare una espressione del compianto Enrico Bellone
(studioso italiano dei rapporti fra scienza e filosofia), e il
mondo dei laboratori. Due mondi che rimangono separati da
un irreparabile gap mentale e culturale, nonostante gli sforzi
meritori profusi dallo stesso Boncinelli nella sua abbondan-
te produzione pubblicistica. Ma forse non ¢ piu il tempo di
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arrovellarsi su una problematica, come quella delle due cul-
ture, che risale a un famoso pamphlet di Charles Percy Snow
(1905-1980), scienziato e scrittore inglese famoso appunto
per aver introdotto il concetto delle due culture. Incombe
oggi la sfida fra la cultura cartacea e quella digitale, con i
drammi e le trasformazioni, che in parte ancora sfuggono
all’intelligentia del Bel Paese.

Lanfranco Belloni

Edoardo Boncinelli, I sette ingredienti della scienza, Indiana Editore 2015, pp 110
- 13,50 €.

Né padrona né serva

«Non te 1a prendere, non ¢ che una vecchia beghina!».
Questa frase, con poche altre irrilevanti variazioni, veniva
spesso pronunciata tra noi ragazzi dell’ Azione Cattolica nei
confronti di quelle attempate signore — fortunatamente po-
che — sempre pronte a criticare i nostri giochi, a loro dire
troppo chiassosi e disordinati. Sembravano fatte tutte con
lo stesso stampo: acide, ossute e zitelle. Fortunatamente la
maggior parte erano mamme e nonne molto dolci e com-
prensive. Per questo motivo, negli anni successivi, io crebbi
con la profonda convinzione che il sostantivo beghina altro
non fosse se non la versione femminile dell’equivalente ma-
schile bigotto.

Invero il movimento beghinale ¢ qualche cosa di pid e di ben
diverso da quanto mi ero a lungo immaginato. Ecco perché
quando ho scoperto il libro di Silvana Panciera dedicato alle
beghine come storia di donne per la liberta me ne sono appro-
priato e subito ne ho iniziato la lettura: ¢ un gioiello da non per-
dere, n€ da sottovalutare a motivo delle sue ridotte dimensioni.
Non trattero dell’etimologia del termine beghina e non con-
sidero I’ultima parte del testo con le figure di maggior spic-
co del movimento e una sintesi dei loro scritti. Vengo invece
a inquadrare 1’argomento nel suo contesto storico. Il movi-
mento beghinale non ha un inizio chiaro o una ben identifi-
cata fondatrice. Nasce nelle Fiandre (Gand, Bruges) all’in-
circa nel XII secolo per poi diffondersi a macchia d’olio in
tutta I’Europa. Fin dal primo momento, il termine beghina
ebbe un’accezione spregiativa. Il nome di questi gruppi di
donne, all’inizio, fu di mulieres religiosae. Nel XII secolo,
per quanto possa sembrarci paradossale, la valutazione della
donna all’interno della societa era pit positiva di quella dei
secoli successivi. Essa, per dirla con Ugo di San Vittore, era:
nec domina, nec ancilla, sed socia.

Pur tuttavia essa era di fatto imprigionata in due ruoli, quello
di sposa e madre e quello di monaca di clausura, che ne limi-
tavano fortemente la possibilita di seguire percorsi diversi. In
entrambi i casi soggiaceva all’autorita maschile: prima quella
del padre e del marito poi (se sposa) oppure, in caso di mo-
nacazione, a quella del direttore spirituale. E da ricordare,
comunque, che I’ingresso in monastero era riservato a donne
appartenenti a famiglie benestanti, in quanto dovevano porta-
re una dote in denaro o altri beni. Con il sorgere degli ordini
mendicanti I’accesso ai conventi diventera piu libero.

Ed ecco che, quasi spontaneamente, nasce il movimento be-
ghinale, spesso paragonato a una sorta di femminismo eu-
ropeo ante litteram. Si forma per rispondere a una esigenza
molto sentita. Gruppi di donne si radunano, vincolate solo
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da voti temporanei, rinnovabili; scelgono di vivere insieme
seguendo una propria regola e di tendere alla santita perso-
nale rendendosi utili alla collettivita. All’inizio, i beghinag-
gi, vere cittadelle fortificate, sono costruiti all’esterno dei
borghi, ma, con lo sviluppo urbano, poco per volta vengono
assorbiti all’interno delle prime citta. Sono muniti di porte
che la sera vengono chiuse. Con il mattino, ogni beghina ¢
libera di uscire, con una consorella, per tutta la giornata per
dedicarsi all’attivita lavorativa prescelta o a opere di carita.
Se la beghina ¢ ricca, puo tenere con sé le proprie ricchezze,
salvo vivere in modo modesto, senza mai portare gioielli o
ostentare la propria ricchezza; gli abiti devono essere tassa-
tivamente del colore naturale dei tessuti (gli abiti colorati
sono indici di ricchezza e potenza).
Furono ammirate e richieste da molti comuni, soprattutto
per la loro attivita infermieristica. Non furono mai creatrici
di disordini o di forme di contestazione contro la chiesa. An-
ticiparono, di fatto, il francescanesimo originale: scelsero
la poverta senza cadere in forme di invettiva contro le ric-
chezze dell’alto clero. Le uniche cause di saltuari attriti con
la gerarchia cattolica furono il voler leggere la Sacra Scrit-
tura nella loro lingua e anche il voler discutere di teologia.
Quest’ultimo desiderio venne anche irriso dai detrattori, che
le accusarono di voler discutere di teologia senza aver mai
studiato teologia. Furono, nel contempo, difese da tantis-
simi religiosi che riconobbero in loro un fortissimo anelito
verso il misticismo e la santita (per esempio il domenicano
Meister Eckhart e il monaco contemplativo Ruysbroeck).
Da quanto ho sintetizzato, il lettore puo intuire la miniera di
notizie che queste pagine racchiudono. Un libro di questo ge-
nere, oltre agli appassionati di storia religiosa europea e dei
movimenti spirituali che vivificarono il medioevo, ¢ adatto a
tutti. Forse un pizzico in pid potra essere gradito alle lettri-
ci, le quali potranno confrontare quanto avvenuto circa mille
anni or sono in tema di emancipazione femminile, con quanto
espresso in termini ben pid chiassosi nel secolo scorso, e trar-
ne le inevitabili comparazioni che, in ultima analisi, costitui-
scono la principale delizia per ogni storico.

Enrico Gariano

Silvana Panciera, Le beghine — Una storia di donne per la liberta, Gabrielli 2011,
ppl126 -12,00 €.
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