
Continuiamo a assistere a incredibili episodi di violenza sulle don-
ne, e neppure limitati a loro, quando pure ne sono il primo oggetto: 
sovente questi drammi vedono anche l’uccisione dei figli a cui segue 
il suicidio dell’assassino: marito o ex marito o compagno che sia. È 
stato coniato il termine, non troppo felice, femminicidio forse per ren-
dere con evidenza e con particolare effetto questo corto circuito in cui 
la nostra società è finita. Questo aspetto, accentuato nel nostro tempo, 
ha una dimensione sociologica, connessa con i problemi specifici di 
oggi che vivono le nostre donne quotidianamente insieme alle nostre 
famiglie spesso strette entro questioni di non facile soluzione (vedi 
anche Il gallo, aprile 2014).
Ci chiediamo dove sono finite tutte le intelligenze sociologiche e 
politiche impegnate per un cambiamento sociale che vedesse una 
vera armonizzazione dei tempi di vita, di lavoro, di tempo libero. 
Un numero impressionante di coppie sfalda la propria unione dopo 
una convivenza breve, stabilizzata nel matrimonio o no, e coppie già 
oltre i sessant’anni decidono di lasciarsi: si può pensare a una causa 
comune per questi gravi segnali di disagio? Potremmo avanzare il 
sospetto che è saltato il patto di genere, il rapporto stabile fra uomo 
e donna con la definizione dei rispettivi ruoli per secoli fondamento 
della vita sociale secondo codici determinati con un passaggio verso 
una dimensione non ancora strutturata, segnata quindi dall’insicurez-
za e con l’esplosione reattiva della violenza di chi non ce la fa, di chi 
sente stravolto il proprio universo interiore, di chi preferisce uccidere 
e uccidersi piuttosto che vivere da escluso per non riuscire a ripensare 
sé stesso in modo nuovo. Tuttavia, indipendentemente dalle spiega-
zioni sociali e individuali che ognuno si dà, ci chiediamo come la 
società politica accolga la procreazione dei figli che per fortuna con-
tinua, pur in pericolosa contrazione: come accogliamo la maternità e 
tutte le sue delicatezze, come proteggiamo le nostre madri e i nostri 
bambini? Troppo spesso le risposte sono licenziamenti, compagni 
disoccupati, convivenze con figli quarantenni che non riescono a in-
serirsi nel lavoro e nella società. Qualche provvedimento parziale, 
qualche bonus con sapore elettorale non sono certo riconducibili al 
progetto globale di cui la nostra società ha bisogno. 
Occorre un salto culturale per farci seriamente ripensare a un rappor-
to nuovo tra donne e uomini, tra famiglie e lavoro, tra scuola e società 
Dobbiamo tutti rieducarci e lavorare per un modello di civiltà sempre 
piú sano, in cui gli individui non siano solo alla ricerca dell’utile indi-
viduale. Solo un uomo nuovo saprà esprimere una nuova società che 
riesca a guarire la malattia sociale causa di violenza, ma qualcosa è 
urgente subito e anche Francesco ricorda che riconoscere l’impor-
tanza della famiglia significa creare strutture in cui possa vivere con 
serenità nel presente e nelle prospettive future, perché non è morale 
solo salvaguardare la fedeltà nella coppia e l’apertura alla procreazio-
ne, ma anche cogliere i bisogni e collettivamente cercare soluzioni. 
Occorre, forse un primo passo, assumere socialmente e a carico della 
fiscalità generale la dimensione della maternità, come avviene per la 
salute. Una maggiore tutela non annulla la violenza nell’uomo, ma 
maggiore serenità giova a rapporti piú pacificati. 
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nnn  la Parola nell’anno

III domenica del tempo ordinario A 
SONO PAROLE CREDIBILI? 

Is 8, 23b-9, 6; 1 Cor1, 10-13. 17; Mt 4, 12-13 

Forse bisognerebbe vivere in altri tempi o in altri luoghi, 
nelle tenebre di una guerra feroce e di una penuria soffocan-
te, per aprire il cuore a un canto di speranza, per vedere la 
grande luce e gioire come si gioisce alla mietitura. L’annun-
cio nasce dal dolore, l’attesa dal bisogno: solo cosí la vita 
può rinascere e la parola essere altro che bella letteratura. 
Certo, non a tutti è data la ventura di vivere nella Galilea de-
vastata dagli Assiri, o sotto l’occhio sospettoso di un Erode 
intollerante, ma l’esperienza del male è umana e inevitabile, 
come la ricerca del bene e della salvezza.
C’è un filo conduttore che lega il passo veterotestamentario al 
racconto di Matteo, ed è proprio l’urgenza dell’annuncio, la 
promessa che il tempo della liberazione è vicino. Se per Isaia 
il giogo, il bastone e gli strumenti dell’oppressione militare 
saranno distrutti nelle terre di Zabulon e di Neftali, poiché un 
Consigliere mirabile, Dio potente, Padre per sempre, Princi-
pe della pace si appresta a regnare con il diritto e la giustizia, 
cosí quelle medesime regioni di confine tra Israele e le genti 
pagane sono le prime destinatarie di un rinnovato messaggio 
di speranza. Anche ora tutto sembra perduto: Giovanni il Bat-
tista, che pure aveva predicato l’imminenza di un tempo nuo-
vo, è preso e incarcerato; Gesú ripara nel Nord, sulle sponde 
del lago di Tiberiade, e tuttavia, paradossalmente, proprio qui 
e adesso risuonano nella voce del nuovo profeta le stesse pa-
role dell’antico: Il regno dei cieli è vicino. 
Sono parole credibili? L’autorità e la fama di un maestro che 
insegna e che, come nel vaticinio del passato, libera il popo-
lo da ogni sorta di malattie e di infermità lo testimoniano, 
ma l’attesa non può limitarsi alla passiva ricezione di un 
dono e impegna alla conversione, letteralmente a un ritorno 
a Dio. Il bambino nato per noi, il figlio che ci è stato dato, 
porterà sí sulle sue spalle il potere, ma di quale natura sarà 
questo potere lo si comprenderà solo alla fine del cammino, 
nel tribunale di Pilato. 
Dunque non basta lasciare le reti, non è sufficiente mettersi 
in strada e andare dietro a Lui, che comunque non è poco, 
occorre abbandonare l’illusione che i segni prodigiosi e il 
consenso delle folle siano la sostanza del messaggio e la 
facile scorciatoia per un regno a misura d’uomo. Lo ricorda 
Paolo, quando condanna le divisioni dei fedeli di Corinto e 
antepone alla sapienza umana delle loro guide, la diversa 
logica di un Messia indiviso e crocifisso. «Cristo infatti non 
mi ha mandato a battezzare, ma ad annunciare il Vangelo, 
non con sapienza di parola, perché non venga resa vana la 
croce di Cristo».
Poiché tale è l’annuncio del Regno: la grande gioia verrà 
dopo il tempo dell’attesa, un tempo che per molti sarà fatica 
e dolore e che forse oggi si misura con maggiore precisione 
nelle vie di Aleppo o nelle giungle di casa nostra, piuttosto 
che tra le abitazioni e le chiese di uno stanco Occidente, 
appagato dalle piccole gioie della quotidianità. Non ci ba-
stano? Non ci scaldano il cuore? Credere nella speranza è 

allora l’annuncio che ci dovrebbe toccare: ma per ascoltarlo 
la strada è segnata, bisogna fare una conversione e tornare 
indietro, una conversione a U, appunto.
 Aldo Badini

IV domenica del tempo ordinario A 
NON DISSOLVERE LA PROVOCAZIONE 

Sof 2,3; 3, 12-13; 1 Cor 1, 26-31; Mt 5, 1-12a

Il passo delle Beatitudini, posto significativamente all’ini-
zio del discorso della montagna, rappresenta in un certo sen-
so la sintesi del Vangelo e costituisce l’elemento cristiano 
parallelo al decalogo, dato a Mosè da Dio pure su un monte, 
il Sinai (Es 20, 1-17). È rivolto ai discepoli, seduti accanto 
a lui, ma alla presenza delle folle che lo seguivano. L’in-
dicazione è chiara: il messaggio di Cristo deve giungere a 
tutti i popoli attraverso l’opera della sua comunità; questa è 
la missione della Chiesa, affidata da Cristo risorto ai disce-
poli (Mt 28, 19-20), sul monte in Galilea da lui fissato per 
l’incontro: è il monte delle Beatitudini, che non è un monte 
fisico, ma teologico: annunciare il Risorto significa ripartire 
dalle Beatitudini. 
Questa pagina esprime in modo mirabile l’annuncio scon-
volgente proclamato da Cristo: l’amore ostinato di Dio Pa-
dre che non si arrende davanti a nulla, che intende ribaltare 
i dogmi, le certezze assolute e indiscutibili che l’umanità si 
è data nel corso della sua storia. È Dio che sceglie le «pie-
tre di scarto» (Tonino Bello) per realizzare il suo sogno di 
un’umanità riconciliata: lo affermano il profeta Sofonia e 
Paolo nelle due letture di questa domenica. Il primo accenna 
al «resto di Israele», popolo povero e umile; l’apostolo dal 
canto suo, ha sperimentato che Dio ha scelto ciò che è stol-
to, ciò che è debole, ciò che è ignobile e disprezzato perché 
nessuno pretenda di vantarsi davanti a Lui. 
É su questa scelta di Dio, proclamata dai profeti, che si in-
nesta il messaggio di Cristo, fatto proprio da Paolo. Anziché 
beati, l’esperienza secolare dei popoli ha posto altri termini: 
«infelici, sfortunati, maledetti». 
Questo testo ha suscitato reazioni opposte: chi l’ha indicato 
come il manifesto della religione «oppio dei popoli» e chi ne 
ha fornito un’interpretazione spiritualistica e consolatoria, 
con l’invito a rassegnarsi in questa vita per essere compen-
sati nell’aldilà, cercando di eliminarne la carica eversiva. Le 
Beatitudini sono indubbiamente la piú grande provocazione 
contro il conformismo, contro il tradizionalismo religioso, 
contro la santificazione dello status quo. Dio non benedice 
gli assetti sociali e le relazioni consacrate dalla prepotenza e 
dall’ingiustizia umana. Le beatitudini sono il proclama so-
lenne della volontà di Dio, il suo sogno: il regno dei cieli è 
il progetto di Dio sull’umanità. 
Ma chi ha il coraggio e la determinazione di farsene carico? 
Si lascia tutto al futuro oppure questo mondo nuovo, iniziato 
da Cristo, deve proseguire con l’impegno dei credenti? Gesú 
vuole un mondo piú giusto, cioè piú conforme alla volontà di 
Dio e chiede di collaborare a questo progetto grandioso, fatto 
di rapporti interpersonali basati sulla consapevolezza di esse-
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re davvero tutti figli dello stesso Padre. Gesú afferma chiara-
mente che la felicità vera, quella che riempie il cuore, non è 
nel possesso egoistico, ma nel dono e nella condivisione: «Si 
è piú beati nel dare che nel ricevere!» (Atti 20, 35).
 Mauro Felizietti

nnn  la fede oggi

SCIENZA E FEDE

Gli articoli scientifici pubblicati nella rubrica Il ritmo dei tempi nuovi di Da-
rio Beruto (ingegnere e docente universitario, da decenni redattore del Gallo) 
hanno sollecitato un intenso scambio epistolare con Angelo Roncari, filosofo 
e teologo, esperto di formazione, autore, fra l’altro, di un’ampia riflessione 
sull’opera di Vito Mancuso Il principio passione, Garzanti 2013 (vedi: Vito 
Mancuso tra eresia e profezia, in Il gallo giugno e luglio/agosto 2015).
L’idea era di costruire uno scambio da offrire ai lettori: purtroppo, come abbia-
mo già annunciato, nello scorso giugno Angelo Roncari è morto: pubblichiamo 
comunque alcuni scambi già preparati del dialogo. 

Mi hanno incuriosito i tuoi articoli sul Gallo, nei quali ho 
riconosciuto quella matrice sistemica che ha ispirato tutta la 
mia attività professionale di formatore e consulente orga-
nizzativo. Siamo talmente condizionati dall’approccio ana-
litico che per molti diventa difficile guardare il mondo con 
altri occhiali. Questo peccato originale che risale alla nostra 
scuola e università impedisce a molti di cogliere la logica di 
ogni cambiamento. 

L’originalità di Gesú di Nazareth

Detto questo, provo a ragionare con questi occhiali su un pro-
blema che mi affascina: il cambiamento di Gesú di Nazareth, 
il suo apprendimento, la matrice della sua visione del mondo, 
condensata nella visione del Regno di Dio. Come ha fatto un 
ragazzo come lui a impadronirsi di una chiave di lettura cosí 
innovativa che avrebbe cambiato la storia dell’umanità, ma 
che solo in questi anni sta riaffiorando dopo secoli di censura? 
Un ragazzo per di piú analfabeta, tagliato fuori da qualsiasi 
movimento culturale del tempo: sappiamo che sapeva legge-
re, ma non abbiamo nessun indizio che sapesse anche scrive-
re, abilità riservata agli scribi: l’assenza di un qualunque suo 
scritto o testimonianza esterna ci conferma questo sospetto.
Esclusa l’infantile ed eretica spiegazione della scienza infu-
sa (inconciliabile con la natura veramente umana di Gesú), 
di cui non c’è traccia nei sinottici, resta l’interrogativo sulle 
esperienze che gli hanno permesso di avvicinarsi in modo 
cosí innovativo al mistero di Dio, del mondo, dei rapporti 
tra Dio e il mondo, delle relazioni nella società del suo tem-
po, in contrasto con tutto quanto si poteva allora pensare. Si 
dice «la preghiera, l’intimità con il Padre, la meditazione nel 
deserto, l’illuminazione dello Spirito Santo…». Certo. Ma 
le idee non nascono dal nulla. Non credo che l’ispirazione 
da parte dello Spirito Santo (come, in altri campi, l’intui-
zione scientifica o artistica) avvengano nel vuoto, in modo 
magico, né per noi né per lui. 

Nella nostra storia, le nuove idee, le scoperte, le invenzioni 
nascono dalla riflessione sull’esperienza: quali esperienze 
ha fatto il giovane Gesú in famiglia, nel villaggio, o come 
rifugiato politico in Egitto, in fuga dalla minaccia di morte 
(sempre che di storia si tratti e non solo di luoghi simboli-
ci per accreditare la realizzazione di antiche profezie: «la 
vergine partorirà un figlio», e «dall’Egitto ho chiamato mio 
figlio», ecc. ecc. )? Quali rapporti lo hanno legato e/o messo 
in contrasto con gli altri protagonisti del suo tempo? Quali 
resistenze ha opposto alla sua buona novità il sistema cul-
turale del suo tempo, sia pure articolato in sotto-sistemi tra 
loro interagenti (il sistema del sacro, il sistema sociale, il 
sistema economico, il sistema istituzionale, ecc)? 
La forza di resistenza del sistema, qualunque sia la ricostru-
zione che possiamo ipotizzare, deve essere stata tremenda 
e vincente, visto che a partire da qualche decennio dopo la 
sua morte il movimento iniziato da Gesú di Nazareth è stato 
progressivamente riassorbito nei tradizionali sistemi cultu-
rali, ispirati al potere e alla violenza. 
Di qui le domande che mi sento di rilanciare a te: quando e 
a quali condizioni un individuo può cambiare un sistema? 
Come si difendono i sistemi dal cambiamento? 
Se riuscissimo a capire la logica sistemica che prima ha fa-
vorito e poi si è opposta alla rivoluzione evangelica, for-
se avremmo una nuova chiave di lettura della nostra sto-
ria. Sia collettiva che personale. Sono maturi i tempi per 
far emergere oggi la carica innovativa del rabbi nazareno? 
Papa Francesco fa parte del sistema o è una leva per il suo 
cambiamento? 
 Angelo 

Evoluzione culturale 

Le tue domande aprono una finestra sulla dinamica del fe-
nomeno dell’evoluzione culturale, cioè il campo della totalità 
dell’agire umano. Qui non agisce solo l’evoluzione naturale e 
biologica, diretta da leggi di origine chimica-fisica-biologica, 
ma esiste lo spazio per lo spirito umano che per molti si avva-
le della legge morale, dei concetti di giusto/sbagliato. Questa 
legge morale esiste? Come può esserci una oggettività se i 
pareri su ciò che è giusto e su ciò che è sbagliato sono tanti e 
diversi? Alla fine l’affermazione sull’esistenza di una legge 
morale è un atto di fede! Ma fede in che cosa? Certamente 
anche la ricerca scientifica ha fede nei suoi metodi. Tutte le 
esperienze e ciò che di esse si riesce a capire, non includono 
mai la totalità della realtà. Pensiamo che questa sia oggetti-
va? Esiste al di fuori di noi? La quantistica sembra porla in 
discussione. Non sarà che tutte le nostre riflessioni devono 
partire dall’esistenza di un Mistero inaccessibile, di cui tutti, 
credenti di ogni religione e atei, possono fare esperienza ? 
 Dario

Distinguiamo i problemi

Hai accumulato in un solo paragrafo problemi diversi che 
forse è il caso di approfondire separatamente, se non vo-
gliamo perdere di vista il filo conduttore che li unisce, il 
problema di fondo all’origine del nostro scambio, e cioè il 
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cambiamento personale di Gesú di Nazareth, il cambiamen-
to culturale introdotto nella Palestina del primo secolo dalla 
sua buona notizia. Traduco quindi la tua riflessione in questi 
termini, che potrebbero diventare oggetto di altrettanti ap-
profondimenti da parte di entrambi noi:
– l’evoluzione dei sistemi culturali e le analogie o differenze 
rispetto all’evoluzione dei sistemi biologici, per arrivare a 
capire se il rabbi nazareno abbia scoperto (e come) un suo 
sistema culturale diverso da quello imperante al suo tempo e 
che tipo di resistenze ha incontrato la sua diffusione.
– l’emergere di una legge morale: sono solo i concetti (espe-
rienze conoscitive) di giusto/sbagliato, come tu dici, che 
presiedono alla formulazione del giudizio morale sogget-
tivo? In questo caso, in base a quali criteri? Quali le fonti 
di questi criteri? Oppure potrebbero essere anche altri tipi 
di esperienze, come l’esperienza del conveniente/non con-
veniente, del successo/insuccesso, del vantaggio/svantaggio 
competitivo, premiato dall’evoluzione o degradato e rimos-
so dal patrimonio culturale di un gruppo umano? Il naza-
reno ha scoperto una nuova legge morale? Fondata su che 
cosa? estratta dal contesto culturale del suo tempo? Dalla 
sua esperienza individuale? Da una rivelazione particolare? 
Da una percezione assolutamente innovativa delle potenzia-
lità della natura sociale dell’uomo?
– la fede: tu sembri dare per scontato che la fede sia un atto 
conoscitivo (credere in una verità), sia che si parli di fede re-
ligiosa nel dogma e che può sfociare nell’accettazione del 
Mistero, sia che si parli di fede scientifica nel metodo o nei 
risultati di una ricerca, di una fede in una verità oggettiva che 
dovrebbe esistere fuori di noi, o nell’autorità di scienziati ac-
creditati che ce la propongono. Ma siamo sicuri che la parola 
fede applicata alla religione, alla scienza e infine, alla richie-
sta di fede da parte di Gesú di Nazareth, siano la stessa cosa? 
 Angelo 

nnn  la nostra riflessione sull’Evangelo

TRASFIGURAZIONE 
Luca 9, 28-36

Con la trasfigurazione e la voce celeste, Dio conferma l’an-
nuncio profetico di Gesú e la sua missione: «ascoltatelo». È 
il culmine della rivelazione sull’identità di Gesú.
Per Luca, la preghiera è il respiro della vita del credente, è il 
luogo della trasfigurazione, quasi un momento di estasi, uscire 
da sé per incontrare l’amato. Qui, infatti, vediamo Gesú cam-
biare aspetto mentre pregava: non l’identità, ma l’espressione 
del volto, non un cambiamento nell’essere, ma nel rapporto di 
Gesú con gli altri e gli altri con lui. Il volto è ciò che gli altri 
vedono: per un attimo ha assunto la sua piena identità dove la 
luminosità è segno divino per gli uomini. Luca, ovviamente, 
si rifà a un genere letterario con cui non vuole indicare una 
natura divina, ma il rapporto tra Dio e Gesú mediante la pre-
ghiera. Il cambiamento d’aspetto è come una finestra aperta 
sul rapporto tra padre e figlio che la voce spiegherà.

Mosè, rappresentante della legge, ed Elia, il padre del pro-
fetismo, appaiono lí a garantire la continuità con le origini 
di Israele e con la tradizione: sono venuti a rendere testimo-
nianza al Cristo, a cedergli il passo; il Cristo è la conclu-
sione e lo sbocco della legge e dei profeti: questo viene a 
significare il loro apparire accanto a Gesú.
Lo splendore insostenibile che avvolge Gesú, Mosè ed Elia 
stordisce i discepoli fino alla sonnolenza, sono letteralmente 
ipnotizzati dall’evento e tuttavia resistono al sonno e resta-
no ben coscienti, come condotti in questo mondo di gloria. 
Mentre Mosè ed Elia stanno andando via, Pietro esprime 
il desiderio di restare lí, con la sua solita ingenua irruenza 
propone di costruire tre tende: una per Gesú, una per Mosè e 
una per Elia e per sé? e per Giacomo e Giovanni? Niente! A 
loro bastava guardare lo splendore, a loro sarebbe stato suf-
ficiente contemplare la gloria di Dio! Erano proprio rapiti! 
Ancora una volta Pietro vorrebbe bruciare i tempi. La tra-
sfigurazione certo è un anticipo della resurrezione, ma, tra il 
momento presente e la resurrezione, c’e di mezzo il dramma 
del Golgota. Pietro parte da una interpretazione superficiale 
dell’evento. Ha visto il fascino di un mondo raggiunto senza 
troppa fatica, vorrebbe entrare e farne subito parte e, quel che 
è peggio, circoscriverlo a una cerchia limitata di persone. La 
tentazione di Pietro di cancellare la croce è istintiva, anche in 
noi, anche in Gesú nel Getzemani: «Padre, se è possibile, passi 
da me questo calice; ma non la mia ma la tua volontà si faccia». 
Pietro dunque vedeva la trasfigurazione, ma non compren-
deva ancora che il luogo della presenza della gloria di Dio è 
Gesú stesso, vedeva un segno, ma non sapeva interpretarlo. 
Quanto tempo occorre per capire, accettare, interiorizzare 
un avvenimento, saper leggere i segni, soprattutto quelli che 
non rientrano nei nostri parametri! 
Il racconto della visione entra in una seconda fase, l’inter-
rogativo su «chi è Gesú» trova risposta per bocca di Dio 
stesso; dalla nube, emblema tradizionale di Jhwh, ecco la 
sua voce a presentare senza sfumature chi sia Gesú: Gesú è 
il Figlio di Dio.
Dio ha dato pochi segni di legittimazione, ma insieme con 
quella del battesimo è questa voce della trasfigurazione a 
confermare Gesú in modo determinante.
Gesú incamminato verso la Croce, già adesso nella visione 
di Luca, è in realtà il Signore, il Risorto ed è lí che troviamo 
il compimento dell’Alleanza e della legge. 
La trasfigurazione è anche simultaneamente una rivelazione 
dell’identità del discepolo: la via del discepolo è come quel-
la del Maestro, incamminata verso la croce e la resurrezio-
ne, mentre questa realtà profonda e pasquale è già presente, 
ma nascosta. 
Pietro desiderava eternizzare immediatamente quella gioio-
sa esperienza, ma si ingannava: i momenti gioiosi e limpidi 
dell’esperienza di fede non sono la meta, sono soltanto un 
anticipo profetico della meta. 
«Ascoltatelo!» è la parola chiave, l’apice del brano, chiara-
mente rivolta ai discepoli in funzione ecclesiologica quindi 
a noi; a loro viene rivelata la vera identità di Gesú ed è da 
loro che si attendono decisioni.
I responsabili della rivelazione siamo noi nella misura in cui 
ascoltiamo, contempliamo, meditiamo, ci lasciamo avvol-
gere dalla nube del mistero che cela e rivela e insieme.
 Carlo e Luciana Carozzo
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MEGLIO SBAGLIARE DIO 
CHE SBAGLIARE AMORE

Io non conosco le cause o le ragioni di questa o quella man-
canza di fede, né conosco le qualità della religiosità dei fede-
li. Forse all’uomo a volte è impossibile credere. D’altronde 
sono piú le cose che l’uomo sbaglia di quelle che azzecca.
Possiamo sbagliare il nostro credere e sbagliare il nostro 
non credere. 
Possiamo sbagliare il male come possiamo sbagliare il bene.
Possiamo sbagliare Dio e sbagliare Amore.
Ma forse è meglio sbagliare Dio che sbagliare Amore.
Una contraddizione.
Ecco terminata la statuina promessa. Essa è mobile e, forse, 
senza nessun valore. Liberi comunque di conservarla o di 
buttarla via. Ma, se l’accogliete, non tenetela separata.
Il pastorello vivente, che vien dalla campagna, sebbene sprov-
veduto, si accorgerebbe subito di aver sbagliato presepe…
In spirito e verità.
 Maurizio Rivabella

nnn  la chiesa nel tempo

CHRISTIFIDELES LAICI, CHI SONO?

La data è 1250 circa, luogo San Donato in Assisi. Sono pre-
senti Chiara con le sue sorelle e i seguaci di Francesco che 
ascoltano in silenzio le dotte parole di un teologo. All’improv-
viso Egidio, frate laico, rivolto all’oratore interrompe: «Cessa 
di parlare perché voglio parlate io». Si esprime da incolto quale 
è, però alla fine tutti lo apprezzano (Giovanni Jeorgensen, se-
gretario generale dei frati minori San Francesco d’Assisi, edi-
zoni Porziuncola, p 147).
In tempi molto piú recenti, anno 1960, a Genova, i vecchi galli, 
si preparano al Concilio riflettendo su teologi quali Chenu, De 
Lubac, Congar, Rahner, esperti che anticipano le grandi enci-
cliche degli anni a venire. Il vescovo di allora però ritiene che i 
laici, in quanto tali, non debbano intromettersi in argomenti che 
spettano al Magistero. Fa seguire le sue preoccupazioni e dopo 
queste impone alla rivista la revisione ecclesiastica.
Questi due episodi sono certamente particolari, però indica-
tivi di differenti atteggiamenti nel delicato dialogo fra il Ma-
gistero e i fedeli, quando questi esprimono le loro opinioni. 

E oggi?

Oggi certamente emerge maggiore attenzione per i laici, 
che sfocia spesso in progetti collaborativi. Nelle costituzio-
ni conciliari prodotte dal concilio Vaticano secondo (1962-
1965) Lumen Gentium e Gaudium et Spes ci sono aperture 
programmatiche di grande peso, che non trovano però ade-
guata realizzazione nei decenni successivi. 
La CEI (Conferenza Episcopale Italiana), per fare un esem-
pio, afferma esplicitamente: 

C’è bisogno di una primavera del laicato, che possa letteral-
mente rianimare, in forme significative e comunicabili, tutti gli 
ambiti della vita in cui un fedele laico può essere apostolo... 

Vale per qualunque situazione? Sembrano esserci delle diffi-
coltà quando questo invito arriva alla base delle associazioni 
e delle parrocchie, per cause diverse non sempre semplici. 
Vale la pena accennare alcune possibili cause. Per esempio, 
si riconosce sempre l’atavica impreparazione del laicato sia 
culturale sia organizzativa, spesso mascherata anche dalla 
abitudine alla acritica obbedienza. 
Ciò non si riferisce certo all’impegno catechistico, al servi-
zio alla Caritas e, ancora, ai molti interventi tecnico-pratici 
di cui la parrocchia ha bisogno. Tuttavia sui Consigli Par-
rocchiali, nei quali il laicato potrebbe avere un suo specifico 
ruolo decisionale, diventano di fatto spesso una presa d’atto 
delle decisioni del parroco. 

Dei grandi problemi si discute poco

Rimangono cosí fuori da ogni analisi e confronto problemi 
diretti o indiretti, impellenti o meno, che riguardano la defe-
zione dei giovani, la mancanza dei preti e delle vocazioni, la 
crisi dei matrimoni in chiesa e altro. La risposta piú comune 
è: non spetta a noi! 
Non riguardano tutti noi anche le celebrazioni liturgiche, le 
funzioni sempre piú disertate o accettate come precetto? Anche 
su tutto ciò, pur nel riconoscimento della delicatezza del pro-
blema, vale per tutti, laici e preti, la delega ai superiori. 
É di immediata rilevanza nell’allontanare dalla partecipa-
zione non tanto il contenuto, quanto la parlata, il linguaggio. 
Per lo piú chiamato clericalese, forse delizia per gli affezio-
nati, ma incomprensibile non solo per le nuove generazioni. 

Si è sempre fatto cosí!

Lo stesso vale per l’eccesso di termini dotti o citazioni latine, 
cioè quello amato dagli habitué e incomprensibile agli altri. 
La risposta è la solita: si è sempre fatto cosí! Il cardinale 
Carlo Maria Martini non sembrava molto d’accordo quando 
ricordava «i 200 anni di ritardo» di una Chiesa immobile nel 
rinnovamento, lenta al confronto con il modo che cambia. 
Papa Francesco sembra avere chiaro l’indirizzo su cui muo-
versi quando denuncia i mali che affliggono le nostre comu-
nità. Il termine che indica questo processo a cui tutti dovreb-
bero sentirsi tenuti sembra essere: declericalizzarsi. 
Il giornalista cattolico Fulvio De Giorgi, nel suo libro Il 
brutto anatroccolo – Il laicato cattolico italiano, ne defini-
sce bene i contorni e scrive: 

Il clericalismo (ci dispiace quando ce lo dicono) è potere e 
come ogni potere ha paura [...] è l’opposto della fede, porta 
alla diffidenza, alla disistima, alla solitudine; porta a confi-
dare nei mezzi terreni e in una ecclesiologia ingessata. 

Non fa questo Francesco? Ai laici, per esempio, si rivolge 
il vescovo di Molfetta, Tonino Bello (1935-1993), che con 
delicatezza rimprovera: 

Fa paura, talvolta vedere nelle nostre comunità l’irrilevanza della 
coscienza laicale. Anche quando si parla di promozione del laica-
to, si pensa spesso a un laicato che in un certo senso si clericalizza 
(Insieme alla sequela di Cristo, La Meridiana, p 237). 
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Paola Bignardi, ex presidente dell’Azione Cattolica com-
pleta l’analisi: 

Mi pare che in parrocchia prevalga un senso di rassegna-
zione. Lo stile di servizio di molti laici risulta mortificato e 
compromesso. La qualità della presenza laicale è collabora-
tiva, ma esecutiva; tranquilla ma spenta… (Esiste ancora il 
laicato? AVE, p 30). 

Però non c’è solo questo. Fra molti fenomeni contradditori 
nascono esigenze nuove che contengono elementi di consa-
pevolezza di una maggiore responsabilità e condivisione so-
prattutto nell’aspetto comunitario. «La chiesa siamo noi» si 
sente ripetere. Si sente il bisogno, per esempio, di discutere 
e di partecipare e anche, qualche volta, contestare. 

Necessità di partecipazione

La spiritualità stessa è oggi concepita in modo diverso. Si defi-
niscono fervorini l’abitudine a chiuse riflessioni moralisticheg-
gianti ancora presenti in tanti ambienti cattolici. Viene accolto 
positivamente l’invito a uscire dalle abitudinarie conferenze su 
problemi astratti per rivolgersi al mondo che ci circonda e met-
te in discussione il nostro modo di essere cristiani.
Riconosciamo che non è la discussione a essere messa in 
discussione, prospettiva indiscutibile per ogni credente, ma 
è ancora frenato un rapporto nuovo fra vita civile e vita cri-
stiana. Le due esperienze si ritengono unite. 
Partecipare alla vita della Chiesa non può piú essere soltan-
to ascoltare, obbedire senza discutere, magari con qualche 
generosa azione di volontariato: partecipare alla vita della 
Chiesa deve comportare il chiedersi le ragioni e spazi anche 
per modificare, ciò che viene proposto.
Sollecitati dal Magistero, si prende coscienza che la santità, 
cioè la nostra adesione alla volontà divina, passa attraverso la 
propria specifica vocazione laicale. Vocazione che incomin-
cia dalla unione spirituale profonda della coppia, che si espri-
me nella fisicità, negli impegni comprese gioie e sofferenze. 
Il Cantico dei Cantici, libro biblico riconosciuto nel canone, 
esprime tutta la grandezza dell’amore umano donato da Dio.

Tutti hanno qualcosa da esprimere

La famiglia non può essere un groviglio di regole, di paren-
tele, con sopportazioni e fatiche, ma uno sviluppo dell’ini-
ziale amore completo e un’esperienza gioiosa, come ancora 
afferma Francesco nella esortazione Amoris laetitia. E sul 
lavoro dell’uomo in tutti i suoi aspetti, fatica, impegno, col-
laborazione si compie, nei fatti, il regno di Dio.
Ciascun credente vive la libertà delle sue decisioni in fratel-
lanza con la Chiesa tutta – quell’atteggiamento che France-
sco definisce sinodalità –, nel rispetto dei ruoli e dei carismi. 
Occorre sollecitare il necessario confronto perché esca da 
questo la verità piú evangelica possibile. Non ci dovrebbe-
ro essere mai imposizioni o rifiuti aprioristici, ma decisioni 
concordate nella carità.
Nella casa del Padre c’è posto per tutti, e tutti hanno qualche 
cosa da esprimere. I laici portano ciò che a loro è stato dato. 
Come figli sono liberi di «pensare e celebrare, organizzarsi 
e decidere, in quanto loro stessi sono autorità» (cfr. Mt 18, 
15-20) senza nessuna presunzione, ma con fermezza.

Forse quella di frate Egidio (ricordato all’inizio) era una im-
pertinenza, ma era anche un dovere. 
 Mirio Soso
 In passato membro della redazione del Gallo

COMUNIONE CERTA

Come ogni anno la settimana tra il 18 e il 25 gennaio è dedicata alla pre-
ghiera per l’unità dei cristiani: il tema ci sta a cuore e lo riprenderemo. 
In questa occasione proponiamo qualche paragrafo della dichiarazione 
comune di papa Francesco e dell’arcivescovo Justin Welby, primate della 
chiesa anglicana, in occasione dell’incontro romano dello scorso 5 ottobre 
nel corso del quale, fra l’altro, hanno inviato in missione diciannove vesco-
vi anglicani e altrettanti cattolici a due a due.

Le nostre divergenze non possono impedirci di ricono-
scerci reciprocamente fratelli e sorelle in Cristo in ragione 
del nostro comune battesimo. Nemmeno dovrebbero mai 
trattenerci dallo scoprire e dal rallegrarci nella profonda 
fede cristiana e nella santità che rinveniamo nelle tradizio-
ni altrui. Queste divergenze non devono portarci a diminu-
ire i nostri sforzi ecumenici. La preghiera di Cristo durante 
l’ultima cena, «perché tutti siano una cosa sola» (cf. Gv 17, 
20-23), è un imperativo per i suoi discepoli oggi, come lo 
fu allora, nel momento imminente alla sua passione, morte 
e resurrezione e alla conseguente nascita della sua Chiesa. 
Nemmeno le nostre divergenze dovrebbero intralciare la 
nostra preghiera comune: non solo possiamo pregare in-
sieme, dando voce alla fede e alla gioia che condividiamo 
nel Vangelo di Cristo, nelle antiche professioni di fede e 
nella potenza dell’amore di Dio, reso presente dallo Spirito 
Santo, per superare ogni peccato e divisione. Cosí, con i 
nostri predecessori, esortiamo il nostro clero e fedeli a non 
trascurare o sottovalutare questa comunione certa, sebbene 
imperfetta, che già condividiamo.
Piú ampie e profonde delle nostre divergenze sono la fede 
che condividiamo e la gioia comune nel Vangelo. Cristo ha 
pregato affinché i suoi discepoli possano essere tutti una 
cosa sola, «perché il mondo creda» (Gv 17, 21). Il vivo de-
siderio di unità che noi esprimiamo in questa dichiarazione 
comune è strettamente legato al condiviso desiderio che 
uomini e donne giungano a credere che Dio ha mandato 
il suo Figlio, Gesú, nel mondo, per salvarlo dal male che 
opprime e indebolisce l’intera creazione. Gesú ha dato la 
sua vita per amore e risorgendo dai morti ha vinto persino 
la morte. I cristiani, che hanno abbracciato questa fede, 
hanno incontrato Gesú e la vittoria del suo amore nelle loro 
stesse vite, e sono sospinti a condividere con gli altri la 
gioia di questa buona notizia. La nostra capacità di riunirci 
nella lode e nella preghiera a Dio e di testimoniare al mon-
do poggia sulla fiducia che condividiamo una fede comune 
e in misura sostanziale un accordo nella fede.
Il mondo deve vederci testimoniare, nel nostro operare in-
sieme, questa fede comune in Gesú. Possiamo e dobbiamo 
lavorare insieme per proteggere e preservare la nostra casa 
comune: vivendo, istruendo e agendo in modo da favorire 
una rapida fine della distruzione ambientale, che offende il 
Creatore e degrada le sue creature, e generando modelli di 
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comportamento individuali e sociali che promuovono uno 
sviluppo sostenibile e integrale per il bene di tutti. Possia-
mo, e dobbiamo, essere uniti nella causa comune di sostene-
re e difendere la dignità di tutti gli uomini.

PIPETTA, M’HAI INTESO DAVVERO?

Ci sono testi che ogni tanto ho bisogno di rileggere, ol-
tre alla Scrittura e ad alcuni grandi classici, perché pietra di 
paragone al pensare e all’agire quotidiano: uno di questi la 
lettera del 1950 con cui si apre l’epistolario di don Lorenzo 
Milani (1923-1967) nella prima edizione mondadoriana. È 
la lettera, notissima, a Pipetta, «un giovane comunista di 
San Donato»: ogni volta rileggo con emozione, e avverto di 
averne dimenticato e trascurato qualche passaggio.
All’epoca i comunisti erano scomunicati, il nemico che avreb-
be eliminato non solo la chiesa, ma la stessa religione, e un 
prete che tenesse rapporti con un militante del PCI era guardato 
con sospetto, un sospetto al quale certo non sfuggiva don Mi-
lani di cui sono noti i guai con l’autorità religiosa. Il 18 aprile 
1948 le prime elezioni repubblicane della nostra storia hanno 
dato la vittoria alla Democrazia Cristiana dopo una campagna 
combattutissima tra lo schieramento liberale e cattolico e l’al-
leanza fra comunisti e socialisti in cui la chiesa si era schierata 
a sostegno del partito cosiddetto cattolico impegnando vescovi 
e preti anche nella predicazione e nelle confessioni. 
Di questo Pipetta, destinatario della lettera di cui è pubbli-
cata la minuta, credo non si sappia piú di quanto è scritto 
qui: giovane comunista, prigioniero durante la guerra e ora 
impegnato in azioni rivoluzionarie anche illegali. Anticleri-
cale, «dei miei fratelli preti ne faresti volentieri polpette», 
Pipetta ogni volta che incontra don Lorenzo gli dice però 
«che se tutti i preti fossero come me, allora…». «Non mi 
dire, Pipetta, ch’io sono l’unico prete a posto. Tu credi di 
farmi piacere. E invece strofini sale sulla mia ferita». 
Nel 1948 don Milani ha venticinque anni: prete da un anno, 
si sente consacrato annunciatore e testimone del vangelo cioè 
strettamente solidale con i poveri: non per farli ricchi, ma per 
aprirgli il Paradiso. «Solo questo il mio Signore m’aveva detto 
di dirti», ma non può dirlo chi non è povero e non denuncia e 
combatte le ingiustizie della società. Pipetta è qui un amico e 
insieme simbolo di chi combatte per il pane: a lui è rivolto il 
vangelo e con lui deve stare chiunque vuole esserne testimone. 
La condizione della sua vita impone che gli si perdonino mille 
torti, fino a quello di impugnare le armi, ed è dovere essere con 
lui anche nello sfondare «la cancellata di qualche parco, reggia 
del ricco»: dall’altra parte don Lorenzo si sente sconfitto dalla 
vittoria del 18 aprile, vittoria di quella che dovrebbe essere la 
sua parte, il partito dei preti come si diceva, ma per lui è la 
vittoria di chi vuole conservare i privilegi della borghesia e non 
edificare la società solidale immaginata dalla costituzione en-
trata in vigore proprio il 1° gennaio dello stesso 1948.
Parole fastidiose incendiarie, che cerchiamo di spegnere rico-
noscendole paradossali, generosa espressione di radicalismo 
giovanile: non bisogna esagerare, caro don Lorenzo, magari 

senza arrivare a dar ragione all’arcivescovo che non conosce-
va questa lettera, ma condannava le prese di posizione di don 
Lorenzo. Perché non cercare di vincere e non godere della vit-
toria, naturalmente dalla parte del bene? Occorre riconoscere 
la necessità delle mediazioni, dei compromessi, delle alleanze 
non sempre limpide: non si può sempre stare all’opposizione, 
sempre criticare, sempre denunciare: certo che no, bisogna 
anche essere solidali, farsi amici, lasciarsi consolare. 
In questa lettera inquietano due nodi del pensiero di don 
Milani: non si può predicare senza essere poveri di una po-
vertà che tocca anche la ricchezza sacrale degli oggetti per il 
culto oltre che quella privata; non si può stare con i vincitori 
perché questo comporta comunque solidarietà con il pote-
re, con l’inevitabile arroganza; comporta venire a patti con 
la coscienza. Una affermazione cosí ci fa ammutolire nella 
vergogna di quello che diciamo sui poveri, ma può scendere 
anche risposta piú morbida: per esempio trovare un equili-
brio fiscale tra chi impone tasse e chi le paga. Se poi accade 
che «la storia ci si butti contro» e ci faccia trovare con i vin-
citori – a noi però pare che la storia ci si butti contro quando 
si perde, non quando si vince! –, dei vincitori occorre essere 
la coscienza critica, non giustificare mai scelte di compro-
messo e non tollerare corruzione e inadempienze. Un pen-
siero severo che si può non condividere. È difficile però 
negare che la bussola del vangelo indichi quella direzione. 

Se vincevi te, credimi, Pipetta, io non sarei piú stato dalla 
tua. Ti manca il pane? Che vuoi che me importasse a me, 
quando avevo la coscienza pulita di non averne piú di te, che 
vuoi che me ne importasse a me che vorrei parlarti solo di 
quell’altro Pane che tu dal giorno che tornasti prigioniero e 
venisti colla tua mamma a prenderlo non m’hai piú chiesto 
[…] Ora che il ricco t’ha vinto col mio aiuto mi tocca dirti 
che hai ragione, mi tocca scendere accanto a te a combattere 
il ricco […] Quando tu non avrai piú fame né sete, ricordate-
ne, Pipetta, quel giorno io ti tradirò. Quel giorno finalmente 
potrò cantare l’unico grido di vittoria degno d’un sacerdote 
di Cristo: «Beati i… fame e sete». 

 Ugo Basso
Pubblicato anche sul numero 492, 12 dicembre 2016, di Nota-m.

PERIFERIE, SEGNO DEI TEMPI

Martedí 25 ottobre 2016 don Walter Magnoni, responsabile della Pastorale 
Sociale e del Lavoro dell’Arcidiocesi di Milano, inaugurava il ventiseiesi-
mo anno di attività del gruppo genovese Piccapietra con una relazione sul 
tema Periferie, segno dei tempi. L’amico Piero Longhi, che ringraziamo, 
ne offre una interessante sintesi con indicazioni per il nostro quotidiano. 

Il relatore premette che il suo sguardo sulle periferie (geo-
grafiche, sociali, esistenziali) passa attraverso la lente del-
la sua esperienza personale, un itinerario articolato di vita, 
appunto periferico, con un variegato e forte impegno per 
gli ultimi: dai ragazzi di strada della nativa Abbiategrasso, 
cittadina non lontana da Milano, alle case di accoglienza, 
dalle favelas brasiliane al carcere, fino all’attuale respon-
sabilità che lo mette, in particolare, di fronte al volto dei 
disoccupati.
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Lo spunto centrale per una riflessione sulle periferie si trova, 
secondo don Walter, al n 46 della Evangelii gaudium (esor-
tazione apostolica di Francesco, 24 novembre 2013), dove il 
Papa sostiene innanzi tutto che, per uscire verso le periferie 
umane, la Chiesa deve avere le porte aperte e non deve

correre verso il mondo senza una direzione e senza senso. 
Molte volte è meglio rallentare il passo... per accompagnare 
chi è rimasto al bordo della strada.

Quali sono allora la direzione e il senso da seguire secon-
do Francesco? Al n 48 egli ci risponde che «i poveri sono i 
destinatari privilegiati del Vangelo», e al n 200 che «la peg-
gior discriminazione di cui soffrono i poveri è la mancanza 
di attenzione spirituale». Non si tratta tanto, quindi, di for-
nire una casa e un lavoro, pur importanti, ma di porgere loro 
un’attenzione spirituale: «la Chiesa non è una ONG». Il modo 
in cui il Papa ci stimola è quello di tenere assieme la fede 
e la vita: dobbiamo evitare una spiritualità disincarnata, ma 
anche, all’opposto, di cadere in un fare che dimentica il suo 
fondamento; questo è l’equilibrio vero del Vangelo e di tutta 
la storia della spiritualità.
Quattro sono gli atteggiamenti che ci suggerisce Francesco, 
afferma il relatore, che, tornando sul fondamentale n 46 del-
la Evangelii gaudium, ne svolge una esegesi approfondita.
Il primo atteggiamento: rallentare il passo. Questo invito 
viene ripreso dal Papa nella encilcica Laudato si’ (24 mag-
gio 2015) ai numeri 191 e 193, dove osserva che «rallentare 
un determinato ritmo di produzione e di consumo può dare 
luogo a un’altra modalità di progresso e di sviluppo» e che 
«occorre pensare pure a rallentare un po’ il passo... e anche 
ritornare indietro prima che sia tardi». La rivoluzione digi-
tale ci induce alla logica del fast, mentre se rallentiamo riu-
sciamo a vedere cose che normalmente ci sfuggono: andare 
lenti, «andare a piedi – ci dice il sociologo Franco Cassano 
– è sfogliare il libro, invece correre è guardare solo la coper-
tina». Age quod agis dicevano i monaci, fai quello che stai 
facendo, e invece spesso noi siamo qui, ma stiamo già pen-
sando a quello che dobbiamo fare dopo (pensiamo all’agen-
da fittissima dei nostri ragazzi e quanto è per loro difficile, 
quando studiano, stare su un libro per un’ora intera).
Secondo atteggiamento: mettere da parte l’ansietà per guar-
dare negli occhi e ascoltare. C’è oggi una crescita dell’ansia, 
che anche i ragazzi sentono e che li induce talora a crisi di 
panico: dobbiamo recuperare la capacità di ascolto – le per-
sone hanno bisogno di essere ascoltate, chi non è ascoltato è 
nessuno, non esiste – e di decompressione dell’ansia che si 
crea. E poi, dice ancora Francesco: «Quando fai l’elemosi-
na, guarda negli occhi la persona, toccala».
Terzo atteggiamento: rinunciare alle urgenze per accompa-
gnare chi è rimasto al bordo della strada. È la lezione del 
Samaritano. Come diceva il cardinale Martini (arcivescovo 
di Milano, 1979-2002), abbiamo troppo spesso l’alibi che 
non abbiamo tempo. E invece dobbiamo prenderci il tempo 
necessario: per entrare in contatto con le periferie occorre 
tempo e, soprattutto, dobbiamo dare tempo all’altro di tirar 
fuori da dentro di sé la risposta vera, in un clima di familiari-
tà, dobbiamo dargli tempo di capire e di fidarsi. Nel dialogo 
una risposta frettolosa non può essere vera.
Ultimo atteggiamento: l’arte dell’attesa. Aspettare non è ne-
cessariamente perdere tempo, se siamo capaci di fare come 

il padre che aspetta il figliol prodigo, con le porte aperte, in 
attesa. Dobbiamo praticare l’arte dell’attesa, quella del con-
tadino che aspetta che l’erba cresca, quella del pescatore in 
attesa che il pesce abbocchi, quella del fotografo che aspetta il 
momento di luce giusta, sperimentando il piacere dell’attesa.
Infine don Walter cita alcuni aspetti decisivi per proseguire 
la riflessione.
Un primo punto: le periferie sono un segno dei tempi anche 
dal punto di vista ecclesiologico, nel senso che ci insegnano 
a decentralizzarci. «Non è opportuno che il Papa sostituisca 
gli Episcopati locali nel discernimento di tutte le problema-
tiche che si prospettano nei loro territori» (n 16). A sua volta,

il Vescovo... a volte si porrà davanti per indicare la strada e 
sostenere la speranza del popolo, altre volte starà semplice-
mente in mezzo a tutti con la sua vicinanza semplice e mi-
sericordiosa, e in alcune circostanze dovrà camminare dietro 
al popolo, per aiutare coloro che sono rimasti indietro e – 
soprattutto – perché il gregge stesso possiede un suo olfatto 
per individuare nuove strade (n 31).

E ancora: «Un’eccessiva centralizzazione, anziché aiutare, 
complica la vita della Chiesa e la sua dinamica missionaria» 
(n 32), sicché la voce delle periferie arriva troppo sottile per 
essere percepita.
Un secondo punto: le periferie impongono una revisione dei 
linguaggi. Bisogna trovare «un linguaggio che consenta di 
riconoscere la sua permanente novità» (n 41). È fondamen-
tale evitare che il linguaggio diventi esclusivo: pensiamo, 
per esempio, come diventi periferia chi non accede alla rete, 
alla digitalizzazione.
Un terzo punto: periferie e disegno architettonico.

Come sono belle le città che, anche nel loro disegno archi-
tettonico, sono piene di spazi che collegano, mettono in rela-
zione, favoriscono il riconoscimento dell’altro!

scrive Francesco (n 210). Spesso, invece, l’architettura si svi-
luppa secondo un’idea politica opposta e «le case e i quartieri 
si costruiscono piú per isolare e proteggere che per collegare e 
integrare» (n 75). Di qui la creazione di periferie destinate ine-
vitabilmente al degrado ambientale e quindi al degrado sociale.
Temi indubbiamente decisivi che possono trovare spazio 
nella riflessione quotidiana d ciascuno. 
 Piero Longhi

SE AMATE ISRAELE, IL SILENZIO 
NON È PIÚ UN’OPZIONE POSSIBILE

Pubblichiamo volentieri e con speranza questo Appello agli Ebrei del mon-
do fattoci pervenire dall’amico Bruno Segre, da sempre promotore di ini-
ziative di pace, e sottoscritto da oltre cinquecento israeliani fra cui molti 
nomi noti della cultura.
 
Con l’avvicinarsi del 2017 che segna il cinquantesimo 
anno dell’occupazione israeliana di territori palestinesi, 
Israele è a un punto di svolta. La situazione attuale è disa-
strosa. Il protrarsi dell’occupazione opprime i palestinesi 
e alimenta un ciclo ininterrotto di spargimento di sangue, 
corrompe le fondamenta morali e democratiche dello Sta-
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to di Israele e danneggia la sua posizione nella comunità 
delle nazioni. La nostra migliore speranza per il futuro – il 
tragitto piú sicuro verso la sicurezza, la prosperità e la pace 
– risiede in una soluzione negoziata del conflitto israelo-
palestinese che conduca alla creazione di uno stato pale-
stinese indipendente accanto e in rapporti di buon vicinato 
con lo Stato di Israele. 
Facciamo appello agli Ebrei nel mondo intero perché si uni-
scano a noi Israeliani in un’azione coordinata per porre fine 
all’occupazione e costruire un futuro nuovo per la salvezza 
dello Stato di Israele e delle generazioni future. 

nnn  echi di storia nostra 

GIORNO PER GIORNO

Lo scorso 9 dicembre ci ha lasciato Carlo Darbesio da moltissimi anni 
membro del gruppo del Gallo e collaboratore della rivista. Lo ricordiamo 
con questa sua pagina pubblicata nel novembre del 1991, occasione di ri-
flessione anche per chi non lo ha conosciuto.

I progetti sono indispensabili, altrimenti si vive a rimor-
chio delle situazioni e sopraffatti dagli eventi. Quando però 
il progetto sia rigido e diventi esplosivo, quando siamo presi 
dalla meta da raggiungere e facciamo corpo con essa c’è un 
rischio grave che ne consegue, l’incapacità a vivere il pre-
sente, le ore di ogni giorno.
E la vita ci sfugge dalle mani. Specialmente oggi dove la 
fretta, e l’ansia, sono cosí diffuse e tutti si corre, corre e 
alla sera si finisce per abbandonarci allo zapping, il passare 
freneticamente da un canale all’altro col comando del tele-
visore.
Ecco allora l’importanza di riscoprire un senso nuovo, vi-
tale, all’antico carpe diem che io, moralisticamente, avevo 
sempre capito come un invito al godereccio, a succhiare il 
succhiabile attimo per attimo, un invito alla banalizzazione, 
all’osteria piuttosto che al concerto.
Via via che i piú degli anni sono ormai alle spalle, comincio 
a rendermi conto che può essere inteso in modo ben diverso, 
come una sollecitazione a cogliere il positivo di ogni giorno, 
a calarci nel presente, e a vivere il presente nei suoi aspet-
ti piú minuti con gli occhi aperti e disponibilità: è in quei 
frammenti che la vita vi viene incontro con le sue offerte.
Vivere l’oggi. L’hic et nunc, come dicevano gli antichi. E 
gustarlo. E benedirlo perché dono di Dio.
Se ti interessa vivere a fondo il positivo di ogni giorno e 
quindi il momento, i momenti, cambia la tua ottica, nasce a 
poco a poco un nuovo e piú umano stile di vita.
Invece di essere preso dalla volontà di avere ragione in una 
discussione, sorge il gusto puro e semplice della conver-
sazione per cui la verità sarà un frutto che non appartiene 
a nessuno, un cercare assieme di enucleare qualcosa e di 
esprimerlo: ciascuno dà quello che può e prende quello che 
gli giova.
Tra i tanti contatti che si hanno in una giornata, decidersi di 
sostare e assaporare il piacere di incontrare quelle persone – 

due, tre – con cui si coglie una consonanza, senza per questo 
eliminare dal campo il confronto con la diversità.
Anziché correre dal mattino alla sera con l’ansia che macina 
dentro, fermarsi ogni tanto, guardarsi attorno, sostare per 
ammirare la bellezza, l’hai davanti, ma non la vedi perché 
cammini dritto verso la tua meta.
Imparare a vivere un po’ cosí è apprezzare il giorno per 
giorno, la vita per vita di ogni persona, il complesso del-
la vita che poi ci è concretamente proposta in attimi di 
tempo: è una possibilità di godere della vita qua ed ora, 
con libertà.
Uno dei problemi esistenziali principali diventa allora di 
semplificare la vita attuale, di sfoltire, rinunciare all’ecces-
sivo, al tanto che ci riempie, soverchia, sopraffà e disuma-
nizza perché non riesce ad assimilare nulla.
È una strada, fra le tante, per riscoprire la gioia di vivere. 
Forse in un tempo dove la tristezza e la paura del futuro sono 
di casa, vivere il presente è anche un modo per diffondere 
qualche briciola di gioia e di prepararsi al domani: non co-
mincia oggi?
 Carlo Darbesio

nnn  note di casa

LA SOGLIA

Il nostro amico e gallo da oltre mezzo secolo Silviano Fiorato si è classifi-
cato fra i vincitori della IX edizione del premio letterario intestato a Archi-
bald Joseph Cronin riservato a medici poeti assegnato a Savona lo scorso 5 
novembre. Esprimiamo a Silviano l’affettuosa ammirazione della redazione 
del Gallo e pubblichiamo la poesia vincitrice.

Siamo sulla soglia della porta 
e guardiamo nel cielo 
se spuntasse una luce; 
o si sentisse un suono 
(come un canto,

una voce).
Il tramonto è passato 
e la notte ci oscura.

Ora è soltanto attesa
se alla speranza muta
si scheggiasse il silenzio; 
con una voce aperta 
che dicesse nel vento: 
«Io che sono,

sarò.

Aspetto la ventura
di un figlio che ritorna». 
Ma forse è solo il vento 
che simula quel suono; 
e nel cuore che tace 
non balugina l’alba.
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di Franca Alaimo 

POESIE

IL GERANIO

Oltrepassai tutti i confini
con un geranio rosso tra le mani.
Ed esso mi condusse
là dove risplende l’essenziale.
Lasciai la mia vita sopra il rosso,
il tatto scambiai per i suoi petali
e la vista cantò la sua forma.
Ovunque era il profumo e in nessun luogo.
Ed il geranio fu me ed io il geranio rosso.

CON LORO CORPO MUSICO

Quando la notte viene
In mia dimora
Tutta paurosa memoro
Le disparite cose.
Quando senza colore
Il mondo s’insepolcra
E smemorato resta
Dentro il sonno,
Io chiamo le parole
E sul manto oscuro
Le scrivo con amorosa mano.
E loro mi illuminano
Del loro corpo musico.

L’AGNELLO

Con la punta di un coltello un uomo
Mi strappò pelle, viscere e umori
Fino a spaccare in due il brillio delle ossa.
Poi ritirò la mano viscida e rossa
E aveva sulla faccia un selvatico piacere
Che ricambiai a gengive denudate.
Ora sto appeso a un gancio a testa in giú
Come san Pietro, le orecchie flosce
I garretti sovrapposti e legati.
Le pupille nere senza palpebre e la cornea
Con la sua rete vermiglia sono gli specchi
Luttuosi della mia passione.
Goccio sul pavimento di marmo bianco
Le ultime stille del mio sangue
Che la gente guarda con disgusto.
E però si compra a peso il mio corpo

E qualcuno vuole le mie frattaglie
E un altro soltanto la mia testa.
Ma io perdono quelli che non sanno
Vedere in me il sacro del dolore.
Io che lo so, vorrei chiamarli
Fraternamente, con teneri belati.

INDUCIMI IN TENTAZIONE

Se salva solo l’eccesso dell’amore
non ha nessun valore questo cuore
appassito. Mi imbambola la noia,
muore gonfia di anni la mia gioia.
Il mio corpo è stato sigillato
dalla mano che l’aveva amato
ed è come stare dentro una prigione
o un umido scantinato ad aspettare
che un angelo radioso possa entrare
ed ancora indurmi in tentazione.

ANCHE NEI MIEI SOGNI

Sei venuta nel mio timido sogno:
Avevi in mano un ramo del mandorlo
Che da anni fiorisce alle tue spalle nella foto.
Ti guardavo ed eri rosea e viva
Mentre sbiancando d’emozione io,
Frutto del tuo ventre benedetto,
Ricordavo l’intimo rumore di risacca
Nella profondità del primo tempo buio.
Era lo stesso il sorriso e lo sguardo prediletto
A cui per anni ho parlato, carezzando
Con un dito l’immagine sbiadita.
Tanta lunga assenza, tanta pioggia d’anni,
Per attendere il colpo della roncola
Che mi sradicherà dalla terra
E mi porterà nel tuo regno celeste.
Allora, madre, volerò tra le tue braccia
Afferrandoti la gonna come una bimba
Che senza te non sa piú muovere un passo.

CERCO L’ANIMA

Mi cerco l’anima tra le costole,
ma la gabbia toracica scricchiola vuota.
La chiamo, e tiro fuori solo un sospiro
dall’accumulo d’aria nei polmoni.
E poi non sento piú la bocca di Dio sopra la mia,
quel suo fiato vibrante d’amicizia
che consolava la scatola del mio corpo.
Ma dov’è andata mai l’eterna essenza,
l’immagine bellissima di quel mondo
che ruota al di sopra, lontano, misterioso
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al di là della luce traballante delle stelle?
Mentre il buio mi cade addosso,
chiudo gli occhi e inseguo un sogno,
ma sprofondo in un labirinto senza visioni,
finché la notte mi sale all’orecchio bisbigliando
l’incommensurabile tedio del silenzio.

CERTE IDEE SU DIO

Me lo hanno somministrato
in pillole di saggezza banale;
lo chiamavano l’«Onnipotente»
e però lo chiudevano a chiave
dentro il ciborio
come un volgare ergastolano.
Dicevano che era infinito Amore
ma mi facevano paura
con i tormenti infernali.
Ma io, no, non li stavo a sentire.
Giravo attorno a me stessa
con le braccia aperte e lo toccavo
nell’aria e gli baciavo i piedi di vento
che passeggiavano nel mondo. 
Gli parlavo della gioia d’essere viva
e lo sentivo gorgheggiare tra gli alberi.
Io, io dicevo, 
anzi noi, noi, 
e tutto questo 
che non finisce mai.
Cadevo sotto l’ombra del nocciolo:
la sua ombra mi copriva piano.
Qualche volta mi addormentavo
e lo sognavo. Ed era un sogno bello
di quelli che ti svegli e ridi
a tutto ciò che vedi.

UNA PIETRA

C’è questa pietra che inizia dal diluvio:
nessun fiume mai l’ha rotolata. 
Se ne sta ferma e muta, 
ma, se mi siedo sopra,
la sento parlare dell’assoluto.

NATALE

Vieni, piccolo Dio, nella mia casa.
Ti scalderò con il mio vecchio plaid bucato
da cicche di sigarette e con il fiato
dell’anima mia, asina impaziente
e lenta come un bue.
La stella è nel mio cuore
dove il profumo del fieno

si mescola al puzzo del letame.
Eppure lo so che ti lascerai cullare
dalle parole della ninna nanna
che già cantai al figlio appena nato.
Che ti potrò baciare le gote, la fronte,
i bei piedini e le manine sante.
Vieni nella mia casa, o Dio bambino,
e falla risuonare dei tuoi primi vagiti.
Fa’ che per una volta sola
sia io a dare a te consolazione.

La poesia di Franca Alaimo, palermitana, è di quelle che 
evocano piú di quanto non dicano, con un alone magico che 
amplifica il significato delle parole grazie al fascino di im-
pasti sonori che risultano sempre armoniosi anche quando 
non si avvalgano di rime o di assonanze e consonanze, come 
armonioso risulta il verso libero finemente modulato: una 
poesia moderna e insieme antica. 
Il discorso si fa spesso intimamente religioso anche quando 
si parli di tutt’altro, perché religiosi sono i riferimenti all’in-
terno dei quali si muove la sua spiritualità. Cosi nella raccolta 
Corpo musico, che ha per oggetto la poesia stessa, si può leg-
gere un verso come questo: «Mia poesia, Tua carne verbale» 
(ed è, sia detto fra parentesi, una bellissima immagine e una 
indimenticabile definizione), che non può non rimandare su-
bito al Vangelo di Giovanni, peraltro esplicitamente citato in 
un componimento seguente (In principio erat Verbum), e in 
particolare al versetto 14: «Et Verbum caro factum est». Cosí 
L’agnello macellato spietatamente, senza perdere la sua natu-
ra animale, diventa un trasparente simbolo cristologico. 
Cosí nel libro Amori, amore (e il titolo ci dice in sintesi ful-
minea, con il massimo di significato ottenuto con il minimo 
di significante, che sebbene gli amori siano tanti, in fondo 
non sono che manifestazioni plurime e accidentali di un uni-
co amore che tutti li comprende e li unifica), dove il tema 
viene svolto anche in termini sensuali, appare evidente il 
carattere fecondamente paradossale di un testo come Indu-
cimi in tentazione, con l’invocazione eponima antitetica alla 
chiusa del Padre nostro, giustificata da quell’«eccesso d’a-
more» che salva perché, secondo Luca 7, 47, a chi molto ha 
amato molto sarà perdonato. 
Cosí in Sempre di te amorosa (che è un accorato tributo alla 
madre pressoché sconosciuta e per questa via recuperata, godu-
ta soltanto nei primissimi anni dell’esistenza), la figura materna 
assume abbastanza esplicitamente caratteri mariani. Infine, in 
Traslochi, un’esperienza difficile da affrontare, la separazione 
dall’uomo con cui si è condivisa l’intera vita, comporta anche 
la necessità di lasciare la casa tanto amata in mezzo al verde per 
trasferirsi in un appartamento in città, e forse perfino la perdita 
della poesia sopraffatta da una situazione cosí prosaica. 
Ma la voce della poesia, dopo un doloroso silenzio, rie-
merge prepotente e, anzi, si fa testimone narrante proprio 
del superamento di quell’esperienza, appunto perché è per 
Franca Alaimo parte integrante del suo modo di essere e di 
percepire la realtà, un fatto istintivo e connaturato, per certi 
aspetti addirittura spontaneo, anche se questo ovviamente 
non esclude la componente culturale e il controllo formale. 
 Davide Puccini
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nnn  pensare politica 

MA LA NEBBIA NON SI DIRADA

Degli ultimi mesi della politica italiana si sono date in-
terpretazioni contraddittorie a partire dalla conduzione 
della lunga campagna referendaria inammissibile, per 
taluni, nei toni aggressivi e reciprocamente accusatori; 
vivacemente dialettica per altri e pacifica perché non ha 
mai messo in pericolo l’ordine pubblico con movimenti 
di piazza. Cosí nel risultato qualcuno legge con preoc-
cupazione una massiccia affermazione del populismo 
ignorante vicino alla destra anche estrema; altri una re-
sponsabile conferma della costituzione repubblicana. E 
le posizioni sono molte altre, piú complesse e articolate: 
certo una lettura univoca dei risultati non è pensabile, ma 
ciascuno dovrebbe essere ben attento a non leggere con i 
propri occhiali ideologici, ma mantenersi lucido e com-
prendere anche quello che non piace.
Positiva l’alta affluenza al voto, anche se la ragione verosimil-
mente non è una rinnovata passione politica, ma la contrap-
posizione nella campagna e una forte dichiarazione di rifiuto; 
nessuno pretenda corretta solo la propria lettura ritenendo che 
certamente gli altri hanno torto. In uno e nell’altro schiera-
mento c’è chi ha pensato, studiato e votato con responsabilità: 
troppo pochi, certo, ma dimostrazione che è possibile inten-
dersi da posizioni diverse, non trasformare le divergenze in 
lacerazioni e quindi ricostruire un tessuto civile e rispettoso, 
anche con posizioni diverse. È stato cosí anche fra noi, impe-
gnati a studiare e motivare, ma divergenti sulla conclusione. 
Vorremmo che questa posizione ragionevole fosse manifesta-
ta, anche perché occorrerà restare ben saldi e, appunto, molto 
ragionevoli, per resistere all’irrazionalità estremista diffusa 
nel mondo alimentata da nazionalismi, razzismi, violenza. 
Occorre però non ignorare l’esito del voto non cercando di 
vanificarlo, ma dando segnali inequivocabili che se ne è col-
to il messaggio. Fare politica è ragionare insieme e tenere 
sempre conto del parere dell’altro anche quando si decide 
– chi ne ha la responsabilità deve decidere e non si possono 
accontentare tutti – in modo diverso. La necessità di ade-
guare gli strumenti ai tempi non deve comportare l’abban-
dono della fedeltà ai principi né smettere di interrogarsi se 
sia possibile agire anche diversamente. 
Nella storia i fenomeni non si ripetono mai uguali, ma certe 
situazioni si rinnovano e purtroppo è difficile imparare dal 
passato: mi pare di vedere uno scivolamento pericoloso ver-
so derive autoritarie che richiamano la crisi del liberalismo 
degli anni venti in Europa. Ma allora gli Stati Uniti, anche 
se non il buon samaritano del cardinale Spellman, erano im-
pegnati a sostenere un occidente civile fino alla rovina della 
guerra mondiale, mentre oggi non promettono proprio nulla 
di buono e la Gran Bretagna conservatrice di Churchill so-
steneva fino allo stremo la lotta antinazista e antifascista. La 
preoccupazione sta certo nella figura del presidente eletto 
negli Stai Uniti, che ha immediatamente raccolto i consensi 
di figure inquietanti della politica mondiale, ma soprattutto 
nelle decine di milioni dei suoi elettori. Né si può dimen-
ticare che anche Hitler è stato eletto da una maggioranza 

che sperava nella riduzione della disoccupazione e nel rie-
mergere della Germania mortificata dalle condizioni di pace 
imposte dopo la prima guerra mondiale. 
Il rischio a cui prestare molta attenzione è nei cambiamenti 
dell’orientamento politico attraverso piccoli mutamenti tol-
lerati o addirittura auspicati, delle piccole ferite alla demo-
crazia che portano, da qualcuno ben consapevolmente, alla 
progressiva negazione della democrazia stessa. E magari si 
chiama volontà popolare quello che qualcuno lucidamente 
impone proprio contro l’interesse pubblico, creando attese e 
illusioni fino alle esaltazioni collettive, attraverso i dilaganti 
populismi rilanciati in piazza, per televisione o nella rete. 
Anche lo strumento referendario, uno dei pochi superstiti 
della democrazia diretta, richiede molta prudenza perché è 
strumento di democrazia solo se il popolo riesce a essere fatto 
consapevole di quello che vota e delle conseguenze del voto, 
non catturato da emozioni collettive, paure, promesse. Non 
dimentichiamo, a proposito di storia, che Napoleone ha stra-
volto la rivoluzione e mandato a morire milioni di francesi 
per le sue ambizioni ottenendo sempre consensi nei plebisciti.
Dobbiamo certo pensare alla governabilità, ma senza sacrifica-
re la rappresentatività, perché proprio la possibilità di espres-
sione delle diverse posizioni garantisce la democrazia. La pro-
paganda berlusconiana che cercava nel consenso popolare la 
giustificazione all’arbitrio e alle leggi a vantaggio personale e 
di pochi si appellava alla solenne dichiarazione del primo arti-
colo della costituzione: «la sovranità appartiene al popolo», di-
menticando che l’affermazione sacrosanta, almeno fino a oggi, 
è nel testo seguita da una relativa: «che la esercita nelle forme e 
nei limiti della Costituzione». E proprio questo vincolo garan-
tisce, attraverso la mediazione degli organi di rappresentanza, 
che il consenso sia di testa e non di pancia, come si dice oggi. 
È quindi ancora il caso di ricordare che, secondo la costituzione 
vigente, non ha senso l’affermazione, molto diffusa per delegit-
timare il governo, che non è stato eletto, perché l’elezione del 
governo, né del suo presidente, non è richiesta dalla costituzio-
ne che prevede il consenso al governo attraverso il voto fiducia 
espresso dal parlamento. E neppure è richiesto che il presidente 
del consiglio sia parlamentare, e che non lo fosse è già accaduto 
in passato, per esempio con Ciampi. Almeno chi si impanca a 
difensore della costituzione dovrebbe conoscerla e impegnarsi 
ad applicarla tutta, comprese le parti da sempre trascurate.
Continuo ad augurarmi che il paese sappia ritrovare coesione 
civile e una cultura politica fondata sul rispetto, alla quale 
dobbiamo sentirci tutti impegnati, ma non ne vedo i germogli 
fra vaffa, rottamazioni, asfaltature e giri di poltrone. De Ga-
speri sosteneva non solo che non tocca al governo proporre 
modifiche costituzionali, ma anche che i ministri non devo-
no partecipare al dibattito. Certo, altri tempi. Forse il nuovo 
presidente del consiglio saprà portare nello stile di governo il 
garbo e la discrezione che gli sono propri, ma con la forma-
zione del nuovo esecutivo non mi sembra che si sia imboc-
cata la direzione giusta. Soltanto le scelte operative e delle 
persone potranno dare credibilità alle istituzioni e togliere 
ragioni e fiato a chi contesta ormai a priori e sguaiatamente 
ogni proposta istituzionale. La sensazione che il voto sia va-
nificato e che i politici siano solo preoccupati di mantenere 
potere e ricchezza alimenterà la sfiducia e la cosiddetta anti-
politica, lasciando spazi a spregiudicati arroganti. 
 Ugo Basso
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nnn  tra società e politica 

MATERNITÀ PER CONTRATTO – 2

In una recente pronuncia della Sezione Famiglia della Corte 
d’Appello di Milano si riafferma l’irriducibile contrasto tra 
la maternità surrogata e il principio di dignità personale della 
gestante, con riferimento alla mercificazione del suo corpo 
se degradato a solo strumento di procreazione per contratto 
che la obbliga a disporre del proprio corpo come mezzo per 
fini altrui e a consegnare il nato ai committenti. Il divieto di 
maternità surrogata non solo – si ribadisce – non è anticosti-
tuzionale, ma intende «garantire la tutela dei fondamentali 
diritti della donna, violata nella sua dignità se vincolata in una 
gestazione per altri attuata nella logica dello sfruttamento e 
commercializzazione del suo corpo, particolarmente evidente 
nelle donne piú vulnerabili nei paesi in via di sviluppo». 

Senza diritto al ripensamento

Degne di particolare interesse sono, a mio avviso, le osser-
vazioni che seguono, svolte in un contesto non pregiudizial-
mente ostile alla plausibilità teorica della maternità surroga-
ta. Infatti, si legge:

Potrebbe non ravvisarsi lesione della dignità della donna 
qualora le fosse consentito, con scelta libera e responsabile, 
di recedere e dare senso, in condizioni di consapevolezza, 
alla pratica relazionale della gestazione per altri, in un conte-
sto regolamentato in termini non riducibili alla logica di uno 
scambio mercantile.

Secondo le futuribili regole, alla donna gestante dovrebbe es-
sere garantito «sempre e comunque un ripensamento», ossia

la possibilità di tenere per sé e riconoscere il bambino, non 
potendo imporsi alla donna per contratto (né per legge) di 
usare il proprio corpo a fini riproduttivi, e di essere o non 
essere madre.

Parlare di un diritto al ripensamento è senz’altro importante, 
ma – occorre onestamente chiedersi – in quali termini e su 
quale base tale diritto è effettivamente esigibile? Per limitarmi 
solo ad alcune prime, sommarie considerazioni: quante coppie 
accetterebbero questo tipo di contratto? Un contratto prevede 
garanzie certe per entrambe le parti. Chi garantirebbe, ad esem-
pio, nel caso di una maternità gestazionale, ai genitori biologi-
ci fornitori dei gameti, di mettere a rischio quella genitorialità 
che è l’oggetto stesso del contratto? Si garantirebbero, infatti, 
i diritti di una parte sola, ma a scapito dei diritti dell’altra. Un 
autentico dilemma sul piano etico, sociale, giuridico. 

Il contratto di Shylock

Ancora una volta, il contratto sembra rivelarsi come una fi-
gura inappropriata nella sua applicazione a un ambito deli-
catissimo come quello della procreazione. Viene quasi inevi-
tabilmente alla mente lo specialissimo contratto stipulato da 
Shylock con Antonio nel Mercante di Venezia di Shakespeare 

che prevedeva – si ricorderà – la cessione di una libbra di car-
ne dal suo petto in caso di mancato adempimento del debito. 
Il contratto risultava del tutto legale – in quanto liberamente 
sottoscritto da entrambe le parti – ma poteva considerarsi an-
che legittimo? Il contrasto insanabile tra il legalismo formale 
di cui Shylock è rappresentante e le ragioni di un diritto piú 
alto e piú giusto espresse da Porzia sono il fulcro del dram-
ma. Che, dinanzi sia all’incapacità manifesta del tribunale 
di risolvere il dilemma, sia all’ostinazione di Shylock nel 
rifiutare le richieste di clemenza, giungerà a una imprevista 
soluzione grazie a un geniale cavillo giuridico elaborato da 
Porzia, nelle vesti rigorosamente maschili del giurista. La lo-
gica del contratto – come ci insegna Il mercante di Venezia 
– è dura e inflessibile e a poco valgono i tentativi di perfezio-
narla adattandola a una realtà straordinariamente complessa 
come quella della corporeità e a quella, a essa strettamente 
connessa, della procreazione. Imboccare allora decisamente 
la strada della donazione, quella della maternità oblativa, che 
non prevede ricompensa alcuna, ma si affida alla gratuità? 
Senza in alcun modo pretendere qui di affrontare il tema della 
donazione, dello spirito che la anima, delle sue condizioni e 
dei suoi requisiti, vorrei limitarmi ad accennare che si tratta, a 
mio sommesso avviso, di una strada difficilmente praticabile. 

Donare qualcosa non qualcuno

Al di là delle nobili intenzioni e dello spirito encomiabile 
di solidarietà che viene piú volte evocato, occorrerebbe ri-
cordare che donare significa dare a un altro qualcosa che è 
nella mia disponibilità, dunque una mia proprietà o un mio 
possesso. Posso, quindi, donare me stesso, (ad esempio, il 
mio corpo post mortem, le sue parti o sue componenti (orga-
ni, sangue, midollo, cellule etc.) e su questa civilissima ed 
encomiabile cultura del dono sono basate le donazioni bio-
logiche che tanta importanza rivestono in ambito bioetico. 
Ma è ipotizzabile e sostenibile la seducente analogia, talora piú 
o meno ingenuamente proposta, tra donazioni di organi e ma-
ternità oblativa? Identici sembrerebbero il gesto gratuito d’a-
more, la volontà di prestare aiuto ad altri, il desiderio generoso 
di venire incontro alle loro esigenze. Premesso che non ho nulla 
da obiettare sulla sincerità e serietà di tali propositi, non posso 
non rilevare che tale pretesa analogia si fonda, in realtà, su un 
grossolano equivoco che riguarda, a ben vedere, la mia stessa 
legittimazione a donare. Da qui la domanda: sono legittimato 
a donare ciò che non mi appartiene e non mi apparterrà mai? 
Donare non qualcosa ma qualcuno, un individuo altro da me 
che non potrà mai ridursi a mia proprietà o a possesso e che 
non è dunque nella mia disponibilità? È qui in gioco la dignità 
di chi nasce, il suo riconoscerlo come persona, la tutela dei 
suoi inalienabili diritti. La sua stessa evidente vulnerabilità lo 
consegna alla nostra cura. Un bimbo che nasce non sarà mai 
un oggetto che si regala per amore, né un organo che si cede 
per solidarietà e neppure un ospite temporaneo che se ne an-
drà, dopo un soggiorno programmato di nove mesi…
 Luisella Battaglia

Ordinario di Filosofia morale e Bioetica all’Università di Genova
Direttore scientifico dell’Istituto italiano di Bioetica 

da lei fondato nel 1992
(fine – la prima parte sul quaderno di dicembre 2016)
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nnn  il ritmo dei tempi nuovi

SULL’ORIGINE DELLA VITA

L’origine della vita è incerta, ma, secondo gli esperti, sa-
rebbe apparsa e sviluppata sulla Terra in un periodo com-
preso tra 4,4 miliardi di anni fa, quando è comparsa l’acqua 
sulla superficie terreste, e 2,7 miliardi di anni fa, quando è 
iniziata l’attività di fotosintesi.

All’alba di un ipotetico mattino

Se immaginiamo di osservare il quadrante di un ipotetico 
orologio, costruito in modo tale da sintetizzare nelle sue 24 
ore i 13,7 miliardi di storia dell’Universo, secondo la teoria 
del Big-Bang, il lieto evento della nascita della vita si po-
trebbe registrare tra le 5 e le 8 del mattino. 
Direi un’ora propizia al sorgere di un fenomeno cosí im-
portante per il nostro pianeta, sia se germogliato in modo 
specifico sulla Terra, sia se importato da una cometa da 
altre regione dell’Universo, oppure se avviato in contem-
poranea in piú mondi per effetto di impulsi cosmici. Certo 
quel mattino ha segnato l’avvio di un futuro aperto in con-
tinua evoluzione.
L’origine della vita è uno dei piú affascinanti misteri per la 
scienza moderna: la nostra conoscenza sull’origine e l’evo-
luzione cellulare, dalla quale derivano tutte le forme attuali 
di vita, dai batteri all’homo sapiens, ha ancora molta strada 
da fare prima di approdare a una sintesi scientificamente 
condivisa da tutta la variegata comunità di esperti che vi si 
dedicano con passione, creatività e mezzi tecnologici certo 
non disponibili ai ricercatori dei secoli trascorsi. 
Come e perché sono apparse le prime cellule? Si è trattato 
di un evento sostanzialmente deterministico, dovuto a una 
legge di natura, oppure è un fatto accidentale, o magari è 
il risultato di un atto divino che opera al di fuori delle leggi 
della scienza? E, infine, un simile evento si può verificare in 
altre regioni dell’Universo?
Le tappe di questa affascinante avventura scientifica, i risul-
tati ottenuti dalle ricerche di prestigiose università sparse in 
tutto il mondo sono riportate puntualmente su importanti ri-
viste di settore e specifici siti web, ma anche su quotidiani e 
pubblicazioni divulgative perché le informazioni possano dif-
fondersi e arrivare anche al pubblico dei non addetti ai lavori.

La grande speranza di fisici e chimici

Sin dall’antichità, il tema dell’origine della vita è stato di-
battuto in ambito religioso e filosofico e oggi la comunità 
scientifica converge sulla teoria dell’evoluzione per selezio-
ne naturale, nonostante il persistere, specialmente negli Stati 
Uniti, ma non solo, di posizioni creazioniste che si rifanno 
in modo piú o meno letterale ai racconti della creazione con-
tenuti nella Bibbia o in altri testi sacri. 
Secondo la teoria evoluzionista, elaborata in modo indi-
pendente nel corso dell’Ottocento dal naturalista gallese 

Alfred Russel Wallace e dal piú famoso Charles Robert 
Darwin, tutte le forme di vita sono legate da una sorta di 
discendenza comune, attraverso alberi filogenetici, forma-
tisi attraverso lenti processi di adattamento della materia 
vivente all’ambiente esterno: all’origine sta una certa cel-
lula, costituita dai mattoni fondamentali della vita, deriva-
ti, a loro volta, da reazioni chimiche tra elementi diffusi 
nell’ambiente primitivo.
Le ricerche di un gruppo di chimici del Laboratorio di Bio-
logia Molecolare di Cambridge (UK) sembrano dimostra-
re che la grande avventura della vita sia iniziata a partire 
dall’idrogeno solforato, dall’acido cianidrico e dalla luce 
ultravioletta: i risultati sperimentali, conseguiti in labora-
torio, dimostrerebbero come sia possibile ottenere i mattoni 
fondamentali per la costruzione delle prime cellule a partire 
da questi pochi elementi, ragionevolmente presenti nell’am-
biente primordiale. 
La comunità scientifica, però, appare scettica nell’accetta-
re tale percorso come univoco e altri scienziati americani, 
questa volta geologi al lavoro in ambito universitario nel 
sud della Florida, ritengono, invece, che di processi chimici 
prebiotici, precedenti cioè la comparsa della vita sulla Ter-
ra, si trovano tracce nelle meteoriti. Altri ancora pensano 
che queste prime reazioni verso la vita siano da ricercarsi 
nell’impatto tra meteoriti e oceani primordiali. 
Il clima del dibattito si mostra vivace e c’è addirittura chi 
coltiva la speranza di scoprire una legge di natura, espri-
mibile attraverso una formula matematica, che permetta di 
capire non solo i meccanismi fondamentali della vita, ma di 
spiegare anche la tendenza dei sistemi viventi – e di alcuni 
non viventi – ad auto-organizzarsi spontaneamente verso 
strutture a complessità crescente.
Se la comunità scientifica giungerà a una visione condivisa, 
il sapere umano avrà fatto un piccolo passo avanti nella scia 
di quel pensiero evolutivo che, come sosteneva Teilhard de 
Chardin – gesuita francese divenuto famoso proprio come 
scienziato evoluzionista –, sprofonda le sue radici negli 
abissi del tempo e nel cuore della materia primordiale. 

Organizzazione della materia e irreversibilità

Quando Erwin Schrödinger, fisico e matematico austriaco 
(1887-1961), premio Nobel per la Fisica nel 1933, scrive 
Che cos’è la vita? (1944)1 cerca di comprendere la struttura 
delle biomolecole alla base della vita per definirla dal punto 
di vista fisico e osserva: «ci deve essere qualcosa nel mecca-
nismo della vita che le impedisce di degradarsi: il fenomeno 
deve essere irreversibile». 
Schrödinger non si pronuncia sulla natura del fenomeno, 
ma, anni dopo, Ilya Prigogine (1917-2003), chimico e fisico 
russo naturalizzato belga, premio Nobel per la Chimica nel 
1977, mette in relazione il fenomeno con i flussi netti di 
energia, materia e quantità di moto, che ogni sistema aperto 
può avere con l’esterno in condizioni di fuori equilibrio. Per 

1 Erwin Schrödinger, What Is Life? the Physical Aspect of the Living Cell - Mind 
and Matter (Che cos’è la vita? La cellula vivente dal punto di vista fisico - Mente 
e Materia), tradotto in italiano nel 1946 da Mario Ageno, ancora oggi disponibile 
nell’edizione Adelphi, 1995.
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chiarire il concetto, in una conferenza a Milano, in onore di 
Giulio Natta, altro premio Nobel per la Chimica, si riferisce 
all’esempio di una città: 

La città vive perché opera degli scambi di materie prime ed 
energia con l’ambiente che la circonda. Questi flussi di ma-
teria ed energia sono scambi, cioè funzioni, intorno alle qua-
li la sua struttura si organizza. Quando ci si trova di fronte a 
strutture fuori equilibrio, come le grandi correnti idrodina-
miche e gli orologi chimici, ci devono essere dei segnali che 
percorrono tutto il sistema, e la materia deve essere sensibile 
e flessibile a tali segnali. Nelle vicinanze dell’equilibrio la 
materia è cieca, ogni molecola vede solo ciò che la circonda 
da vicino, lontano dall’equilibrio la materia acquista nuove 
proprietà, tipiche delle situazioni di non equilibrio; situa-
zioni ove il sistema, lungi dall’essere isolato, è sottoposto a 
forti condizionamenti esterni. 

Visivamente, le parole di Prigogine mi richiamano alla men-
te l’immagine di un cilindro visto in una visita all’acquario: 
dentro al cilindro, pieno d’acqua e sigillato, ci sono delle 
acciughe; quando l’acqua è ferma, ogni acciuga si muove 
per conto proprio, in modo disordinato - situazione caoti-
ca iniziale -, ma, non appena all’acqua viene impressa una 
rotazione direzionale, tutte le acciughe, in sintonia, girano 
nel senso dell’acqua, formando uno sciame organizzato; se 
il moto cambia direzione, anche lo sciame fa altrettanto e, 
quando il moto si ferma, lo sciame si scioglie e ritorna a 
essere disordinato. 
In questo caso il significato materia cieca in condizioni di 
equilibrio è rappresentato dal moto della singola acciuga 
che vede, sente o avverte solo ciò che la circonda, mentre 
la situazione di fuori equilibrio esprime il concetto di mate-
ria che vede, sente o avverte. Il fuori equilibrio è dovuto al 
flusso di energia introdotta nel sistema che si propaga im-
primendo all’acqua un moto rotatorio. La corrente è sentita 
da tutte le acciughe che vi si adeguano orientandosi nel suo 
senso e formando uno sciame ordinato. Risulta cosí evidente 
che un sistema fuori equilibrio non evolve necessariamen-
te verso il disordine e può invece generare configurazioni 
spaziali ordinate a livello macroscopico, sino a quando dura 
l’azione del flusso incorporato dal sistema. Tuttavia, affin-
ché ciò avvenga, è indispensabile che il sistema sia aperto, 
ossia possa scambiare flussi di energia, materia e informa-
zione con l’esterno: Prigogine, pur non biologo, ne intuisce 
l’importanza per il fenomeno della vita. 
Il sistema vita aperto, in qualunque forma si manifesti, 
vegetale o animale, per emergere deve aver incorporato 
flussi gravitazionali, elettromagnetici, luce e elementi cli-
matici. La materia costitutiva del sistema deve essere stata 
sensibile e flessibile alla loro azione e, grazie alla nuova 
proprietà acquisita nel fuori equilibrio, si è configurata in 
una pluralità di forme ordinate, diverse, bellissime e in pe-
renne evoluzione. 

Un nuovo mondo: dall’equilibrio al fuori equilibrio 

Se in qualsiasi situazione di equilibrio, sia chimico, ter-
mico o meccanico, si introduce una piccola variazione 
di energia, sia chimica, termica o meccanica, il sistema 
rea gisce in modo da annullare la perturbazione apportata. 

Appare, quindi, evidente come l’equilibrio non sia statico, 
ma sempre un bilanciamento tra forze opposte con una ri-
sultante nulla. Certo potrebbe essere l’aspirazione di molti 
fra noi, ma, a mio avviso, con un difetto: non cambia, non 
evolve!
La possibilità di cambiare nasce dal fuori equilibrio. In questo 
ambiente la risultante di forze opposte non è piú nulla, ma ac-
quista una direzione, una freccia, quella del tempo. Non solo: 
se in questo nuovo dominio si introduce una perturbazione, 
questa non si annulla, ma si propaga in tutto il sistema sino 
a formare nuove strutture che, in un sistema aperto, si stabi-
lizzano in relazione e in funzione degli scambi di materia, 
energia e informazione del sistema con l’esterno. Scambi che, 
dipendendo dall’interazione tra sistema e ambiente, saranno 
diversi a seconda del sistema e dell’ambiente. In altre paro-
le, le nuove strutture costituiscono un insieme diversificato e 
pluriforme impossibile da riscontrare nel regno della unifor-
mità, caratteristica delle condizioni di equilibrio. 
È importante osservare, inoltre, come le nuove strutture sia-
no irreversibili: indietro non si torna! Quando un piatto si 
rompe, spontaneamente non si ricompone il piatto intero dai 
cocci; se una pietra cade da una certa altezza, non ritorna 
spontaneamente alla posizione iniziale. La stessa cosa av-
viene con queste nuove strutture: non ritorneranno piú alla 
condizione di equilibrio iniziale, sino a quando gli scambi 
con l’esterno saranno attivi. La formazione di ordine in que-
sti regimi è dovuta a un fenomeno di auto-organizzazione 
che crea configurazioni spaziali e temporali, rese stabili dai 
flussi dissipativi che attraversano il sistema. 
Sono proprio Prigogine e la sua scuola, verso la fine degli 
anni ’60, a chiamare strutture dissipative le strutture naturali 
di fuori equilibrio, per sottolineare il legame esistente tra 
ordine e dissipazione nei sistemi aperti. 
Nello strano mondo del fuori equilibrio, riguardante sia il 
vivente sia il non vivente, si trovano: 
– cicloni, niente affatto caotici al loro interno e con una 

struttura molto ordinata;
– orologi chimici, dove composti chimici provocano rea-

zioni oscillanti nel tempo;
– microstrutture formate nelle trasformazioni non stabili 

da liquido a solido;
– sistemi di radiazione elettromagnetica ordinata prodotti 

da sorgenti laser; 
– sistemi biofisici, senza DNA o RNA;
– cellule e organismi viventi del regno vegetale e animale;
– ecosistemi.
Queste strutture cambiano nel tempo, cioè evolvono, quando 
sono attraversate da flussi di energia e materia crescenti; l’e-
voluzione passa attraverso una fase di instabilità, poi continua 
aumentando la complessità, ossia l’ordine della struttura su 
scala dimensionale superiore, mentre nel contempo diminui-
sce il proprio disordine. Un sistema con disordine in decresci-
ta è un sistema dove la comunicazione tra gli elementi è meno 
disturbata, perché con maggior contenuto informativo. 
Certo, quello del fuori equilibrio è uno strano mondo: dalla 
dissipazione di materia, energia e informazione si ottiene 
ordine, mentre dalla stessa dissipazione, in sistemi vicini 
all’equilibrio, si ottiene solo disordine! 
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Verso i segreti della dissipazione 

Quando l’energia dissipata dai terremoti dall’epicentro 
raggiunge la superficie terrestre e incontra edifici strut-
turati, ma caratterizzati da resistenza e flessibilità limi-
tate, li riduce a un ammasso di rovine. Questo tremendo 
esempio, frequente in diverse zone del pianeta, dimostra 
come una struttura, per resistere alla dissipazione, debba 
essere resistente e flessibile: due proprietà dipendenti dal 
legame stabilito all’interno tra le varie parti, ossia dalla 
complessità e dal grado di ordine del sistema rappresen-
tato dai palazzi. 
L’auto-organizzazione che emerge dai processi naturali crea 
legami su larga scala, cioè abilita la materia a formare ma-
cro-molecole complesse che non degradano, perché la loro 
stabilità è tarata sull’entità dei flussi dissipativi scambiati 
con un esterno, mutevole e caotico, con cui le forme di vita 
devono fare i conti. Non è forse questa la via che la natura 
segue per progettare sistemi stabili e flessibili in situazioni 
dissipative? Sarebbe grandioso conoscere e misurare la dis-
sipazione, perché, se possibile, consentirebbe di formulare 
la legge di natura che regola il fenomeno della auto-orga-
nizzazione. 
Chimici e fisici da tempo sanno che la misura della dis-
sipazione dell’energia, associata ai flussi che attraver-
sano il sistema, costituisce l’entropia del sistema, trac-
cia dei fenomeni dissipativi subiti dal sistema stesso. 
Jeremy L. England, giovane e brillante fisico del MIT 
(Massachusetts Institute of Technology), nella scia di 
Prigogine, ha sviluppato una formula di termodinamica 
statistica che permette di calcolare proprio tale entro-
pia2. Sarà questa la chiave che aprirà i segreti del regno 
della dissipazione? 
Ricercatori all’opera nel campo del non vivente hanno 
riscontato casi con processi dissipativi dal contenuto en-
tropico in ragionevole accordo con i calcoli di England, 
ma altri ricercatori, impegnati con le molecole della vita, 
considerano la teoria di England interessante, eppure non 
ancora sufficientemente confermata. In effetti, la com-
plessità di molecole come l’acido ribonucleico (RNA), 
l’acido desossiribonucleico (DNA) o le proteine, le mo-
lecole della membrana cellulare, della matrice cellulare, 
del sistema immunitario o quelle alla base della comuni-
cazione tra o dentro le cellule dipende da cosí tanti para-
metri interconnessi da risultare difficilmente conteggia-
bili in un modello teorico finalizzato alla valutazione del 
contenuto entropico. 
In ogni caso, la via aperta dai tanti studiosi e appassionati 
dei sistemi fuori equilibrio riduce sempre di piú il confine 
tra materia vivente e non-vivente. Entrambi i domini con-
dividono i segreti dei processi auto-organizzativi, sanno in 
che modo estrarre ordine dal caos, ma hanno un forte limite: 
non devono formare sistemi isolati, non devono chiudersi 
dentro la propria struttura, ignorando ciò che avviene all’e-
sterno.
 Dario Beruto

2 Jeremy L. England, Statistical Physics of self-replication, in The Journal of Chemi-
cal Physics, 2013.

nnn  forme segni parole

RILEGGENDO L’ORLANDO FURIOSO

Cinquecento anni fa, il 22 aprile 1516, in un’oscura officina 
tipografica ferrarese, con una tiratura di un migliaio di 
esemplari usciva la prima edizione dell’Orlando Furioso: il 
successo immediato convinse Ariosto a una parziale riscrittura 
che portò alla seconda edizione del 1521, e poi a un rifacimento 
molto piú radicale, che sfociò nell’edizione definitiva del 
1532. Il passaggio dalla prima alla terza stampa implicò 
ovviamente grandissimi mutamenti di progetto sul piano 
letterario, linguistico e ideologico, in considerazione anche 
dei forti e veloci cambiamenti che segnarono la letteratura 
e la storia in quel pur breve lasso di tempo, durante il quale 
si determinò un nuovo ordine mondiale, si trasformarono 
generi e forme, e sulla scorta della proposta di Pietro Bembo 
esposta nelle sue Prose della volgar lingua (1525) si affermò 
il toscano letterario come nuova lingua nazionale. Ariosto 
seppe tener conto di tutto questo e s’adeguò ai rapidissimi 
mutamenti che si svolgevano sotto i suoi occhi, adattando via 
via il poema ai nuovi valori e stili di vita; anche se, come 
sottolinea Segre, si può essere d’accordo sulla bellezza di 
molte aggiunte del 1532, sulla perfezione dei ritocchi di stile 
e di struttura; ma nel primo Furioso c’è una libertà, una gioia 
di esprimersi, una felicità che il totale impegno formale forse 
sacrificò in parte.

Il bosco, uno spazio interiore

Ma lasciando da parte ogni intento comparatistico, adden-
triamoci nel libro e osserviamo lo scenario che fa da sfondo 
alle intricate vicende che vi sono narrate: immaginate un 
bosco, un immenso bosco che copre tutta l’Europa (come 
realmente era qualche secolo fa) e in questo bosco imma-
ginate dame e cavalieri, paladini e servi, cristiani e mori, 
uomini e cavalli che si incontrano, si scontrano, si batto-
no, s’inseguono, si perdono e si trovano, si cercano e si 
sfuggono, si conoscono o s’illudono di conoscersi. Questo 
è anzitutto l’Orlando furioso: un poema vasto quanto un 
bosco medievale, ricco di alberi, cespugli, fiori, animali di 
ogni genere; un bosco come ne esistevano allora, cosí smi-
surato che veramente sarebbe stato possibile attraversare 
l’Europa senza scendere dagli alberi, come (in un certo 
senso) fa Cosimo Piovasco di Rondò, il Barone rampante 
di Italo Calvino.
Una foresta (con Bernard Berthet la si potrebbe definire una 
forêt précieuse per il suo ruolo fondamentale a vantaggio de-
gli uomini medievali) nella quale si svolge la maggior parte 
delle vicende del poema, in «profonde / selve» (XII, 7) che si 
aprono però improvvisamente in radure luminose e fiorite, o 
vengono solcate da acque limpide di fiumi e torrenti (dalle 
quali però può uscire il fantasma di un guerriero ucciso e vi-
lipeso), e infine si arrampicano sui balzi dei Pirenei percorsi 
a volo dall’ippogrifo, e si moltiplicano a specchio nelle valli 
e nelle montagne della Luna su cui approda Astolfo.
In ogni bosco, però, vi sono anche spiazzi e radure, come 

(16)
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quella che si presenta agli occhi di Ruggiero in cerca di 
Bradamante, «un gran prato; e quello / avea nel mezzo un 
grande e ricco ostello» (XII, 7): si tratta del secondo edificio 
costruito dal mago Atlante (dopo il castello tutto d’acciaio 
nei Pirenei), un palazzo piú che mai metaforico e simbolico 
perché rappresenta il luogo nel quale si concentrano tutti 
i desideri umani. Un palazzo in cui «a tutti par che quella 
cosa sia / che piú ciascun per sé brama e desia» (XII, 20). 
E, come è giusto, anch’esso infine si scioglie «in fumo e in 
nebbia» (XXII, 23), perché il desiderio umano è insaziabile e 
inappagabile, per definizione: come commenta con finezza 
Calvino, cessa d’essere uno spazio esterno a noi, con porte 
e scale e mura, per ritornare a celarsi nelle nostre menti, nel 
labirinto dei pensieri.

Una ricerca lunga tutta la vita

Nel palazzo incantato erano finiti, per volere del mago At-
lante, tutti i migliori cavalieri cristiani e mori, persi in una 
vana ricerca di ciò che stava loro maggiormente a cuore. Ma 
in effetti ogni personaggio del poema è en quête, in cerca di 
qualcuno o di qualcosa: Orlando cerca Angelica, la quale cer-
ca un uomo che non sia un eroe (e troverà un umile soldato 
ferito di cui innamorarsi); Bradamante cerca Ruggiero e lui 
cerca lei fino in fondo al poema, e Astolfo è mandato a cer-
care il senno di Orlando fin sulla Luna; Cloridano e Medoro 
cercano il cadavere del loro signore sul campo di battaglia, 
mentre Ferraú cerca il suo elmo caduto nel fiume e Rinaldo 
il suo cavallo Baiardo sfuggitogli con astuzia piú umana che 
equina; Isabella cerca Zerbino e Zerbino cerca Isabella fino a 
che entrambi vengono uccisi senza pietà. In effetti la ricerca è 
quasi sempre destinata a fallire, lasciando uomini e donne ad 
aggirarsi in un bosco che somiglia sempre piú a un labirinto: 
perché in un simile spazio le strade non sono certo quelle or-
togonali di un castrum romano, bensí circonvoluzioni strane, 
intrecci e intrichi di sentieri che possono far tornare un perso-
naggio sui suoi passi (come capita ad esempio a Ferraú: «Pel 
bosco Ferraú molto s’avvolse, / e ritrovossi al fine onde si 
tolse») o far incontrare a un guerriero senza macchia e senza 
paura i fantasmi del suo desiderio inappagabile (è quello che 
succede a Orlando, capitato per sbaglio nei luoghi dove è de-
flagrato l’amore tra Angelica e Medoro e per questo destinato 
a impazzire, diventando, appunto, furioso).

Ci siamo tutti

Un bosco, un labirinto, o anche un arazzo intessuto, su cui 
si stagliano di profilo figure bidimensionali ricamate con 
abilità, episodi che si intrecciano in una trama e un ordito 
magistralmente costruiti, in ottave d’oro disegnate con la 
lingua dei grandi maestri toscani.
O ancora potremmo paragonare il poema a un’immensa 
partita a scacchi, nella quale ogni pezzo ha la sua mossa, 
fissa e inderogabile: cosí Angelica è la donna seducente 
da tutti concupita, Olimpia la bella donna sventurata e 
sempre tradita, Bradamante la guerriera totalmente fedele 
al suo amore; Astolfo si ritrova sempre tra le mani oggetti 
magici, Rodomonte impazza con la sua forza mostruosa, 

incapace di fermarsi di fronte alla delicatezza della donna 
che ingannandolo si fa uccidere; Atlante è il mago inte-
nerito che cerca vanamente di salvare Ruggiero dal suo 
destino crudele.
Bosco intricato, labirinto inestricabile, arazzo intessuto tor-
tuosamente, partita a scacchi sull’immensa scacchiera del 
mondo, il «poema dell’armonia» è quindi anche nello stesso 
tempo il poema magmatico del disordine, la celebrazione 
dell’incostanza e della precarietà, la manifestazione degli 
abbagli e degli incanti in cui cade l’umanità. Come dice Cal-
vino, «la giostra delle illusioni è il palazzo, è il poema, è 
tutto il mondo».
Ma il libro, portolano non solo della Terra, ma perfino del-
la Luna su cui sale Astolfo, nasce per la volontà ariostesca 
di riorganizzare questo caos, di ricostruire un universo di 
ordinata misura, nella malinconica nostalgia di un mondo 
cavalleresco che già ai suoi tempi era tramontato, ma i cui 
ideali secondo lui non potevano e non dovevano essere stra-
volti. E allora al protagonista Orlando (l’unico pezzo della 
scacchiera che non ha un ruolo fisso, ma deve impazzire 
prima di ritornare il guerriero saggio e gagliardo che evita 
la disfatta dei suoi) è concesso fin dal titolo di affrontare (e 
superare) la pazzia senza evitarla né demonizzarla. Orlando 
impazzito per amore è in ogni caso alter ego di Ariosto, che 
pertanto è comprensivo nei confronti del suo protagonista, 
come appare fin dalla seconda ottava del primo canto in cui 
ironicamente dichiara che potrà scrivere il poema solo se 
gli sarà permesso ancora di lavorare «da colei che tal (paz-
zo) quasi m’ha fatto / che ‘l poco ingegno ad ora ad or mi 
lima…». Il poeta confessa cosí l’esperienza di perdere la 
testa per amore.

Sogni, speranze, paure

Diceva Italo Calvino che quest’opera contiene tutto il mondo 
e che in questo mondo è inscritto a sua volta un libro che vuol 
essere il mondo. Non per niente la metafora piú calzante per 
definire l’Orlando furioso la troviamo nell’episodio del duel-
lo tra la guerriera Bradamante e il mago Atlante, il quale «da 
la sinistra sol lo scudo avea, / tutto coperto di seta vermiglia; / 
ne la man destra un libro, onde facea / nascer, leggendo, l’alta 
maraviglia: / che la lancia talor correr parea, / e fatto avea a 
piú d’un batter le ciglia; / talor parea ferir con mazza o stocco, 
/ e lontano era, e non avea alcun tocco» (IV, 17). 
Dunque un libro magico (come ogni vero libro), che sa far 
nascere «l’alta meraviglia»; un libro denso di illusione e 
trasfigurazione onirica della realtà; ma anche un libro tut-
to concretezza e corporeità, perché Ariosto sa costruire con 
abilità e finezza paragoni arditi tra le vicende clamorose de-
gli eroi e le umili faccende della vita quotidiana. Cosí per 
descrivere l’agguato di Cimosco a Orlando parla dei pesca-
tori che nel delta del Po circondano le anguille con le reti, e 
quando Orlando trafigge i nemici con la sua lancia fa riferi-
mento ai cuochi che infilzano tortellini sul forchettone e ai 
pescatori che infilzano le rane sullo spiedo. 
Un essere straordinario come l’ippogrifo schiva i morsi 
dell’Orca come una mosca evita il morso del mastino, e a 
sua volta l’Orca tramortita dallo scudo magico di Ruggiero 
sembra una trota stordita con la calce; e quando tocca a Or-

(17)



18
IL GALLO

gennaio 2017(18)

Due epoche, un luogo: il vero protagonista, per il nuovo 
enigmatico film di Marco Bellocchio che accosta la visio-
ne negativa di un passato soffocato dal  buio della mente a 
quella di un presente confuso e smarrito nelle nebbie della 
mollezza. Le due storie si svolgono in epoche lontane nel 
tempo, ma in un unico luogo che sembra rimanere sostan-
zialmente intonso al trascorrere dei secoli. Il convento, luo-
go della segregazione non volontaria della suora seduttrice e 
dell’allontanamento volontario dalla quotidianità del Conte. 
Il convento e Bobbio, cosí cara al regista, sembrano essere 
l’unico reale elemento di continuità della storia. Infatti, no-
nostante il ricorrere dei volti (gli attori sono sostanzialmente 
gli stessi nei due episodi) dei nomi, Federico Mai nel primo 
episodio, Federico Mai nel secondo, in parte anche delle te-
matiche (una per tutte l’allontanamento dal mondo) di fatto 
lo spettatore non trova un reale trait d’union tra le due storie 
se non in quei muri, in quegli arredi, in quel pesante portone 
in legno sopravvissuti al tempo. E proprio la dissolvenza 
sul massiccio portone del convento è l’escamotage narrativo 
che permette il passaggio dal passato al presente.
Il passato. La storia di suor Benedetta, monaca seduttrice e 
peccatrice, della sua umiliazione, tortura e processo,  mo-
strano il volto crudele di un consesso di uomini di fede che 
tenta disperatamente di dimostrare l’appartenenza al demo-
nio di questa donna in modo da poter salvare l’onore del 
prete suicida. I tentativi di dimostrazione della sua devo-
zione al Maligno sono condotti con forma rigorosa, quasi a 
evocare un metodo scientifico, salvo poi dimostrare la loro 
ben nota lucida follia nei contenuti. La storia procede attra-
verso l’intensità dei volti e degli sguardi dei protagonisti tra 
le oppressive mura del convento di clausura con qualche 
liberatoria immagine della natura che sembra dare respiro 
alla claustrofobia del contesto.
Il presente. La stessa clausura del convento diventa invece 
sollievo per il Conte che fugge dal mondo moderno la cui 
volgarità lo disgusta e allontana. La moglie, il pazzo del vil-
laggio, i balli, i locali tutto ciò che vede nelle sue vampire-
sche peregrinazioni notturne per la città lo disgusta se non 
spaventa. L’unico elemento ad attrarlo incontrollabilmente è 
la bellezza che, come per il prete suicida, sarà per lui fatale.
La resurrezione. Interessante è l’epilogo dell’episodio sei-
centesco in cui il soldato Federico, diventato cardinale, con-
cede il perdono implorato a lui, e solo a lui, da suor Bene-
detta. La cella in cui è stata murata viene abbattuta, Federico 
muore al momento della liberazione e da questa cella esce la 
donna con la sua bellezza giovanile, intonsa dal tempo e dal-
le sofferenze. La carne ha sofferto, ma lo spirito indomato è 
rimasto libero, bello e protervo come era nella gioventú. Se 
volessimo tentare di dare un’immagine all’espressione re-
surrezione dei corpi, questa forse potrebbe essere una buona 
rappresentazione.
Un seicento pittorico. Le diverse fasi dell’infame processo 
a suor Benedetta non possono non richiamare alla mente 
pitture del Seicento, prima tra tutte  L’incredulità di san 
Tommaso (Caravaggio realizzato tra il 1600 e il 1601), ma 
anche per esempio La Lezione di anatomia del dottor Tulp 
(Rembrandt, 1632). Le somiglianze vanno al di là della am-
bientazione e dei colori, coinvolgono la luce, le posture dei 
corpi, le espressioni dei volti e sembrano cogliere l’essenza 
delle pittura e del suo tempo piú che la mera somiglianza.

lando affrontare il mostro marino, la sua tecnica di battaglia 
ricorda il lavoro dei minatori che puntellano le gallerie dove 
scavano, mentre l’Orca è ridotta al rango di un toro preso al 
laccio; Orlando e Mandricardo combattono furiosamente, 
ma sembrano «duo villan per sdegno fieri» che litigano per 
un confine di campo o per un diritto d’irrigazione.

Mai piú la «machina infernal»

È anche questa «quotidianità sospesa», questo intreccio in-
scindibile di aulicità e ordinarietà che contribuisce all’armo-
nia dell’opera, un po’ come nei Promessi sposi l’alternanza di 
personaggi storici e personaggi inventati, di signori e plebei, 
di grandi scenari e di umili vicende di popolani. E se un solo 
capitolo, spremendo «il sugo della storia», giunge a compie-
re con lieto fine il romanzo manzoniano, ad Ariosto servono 
molti canti (compresi i sei aggiunti nella terza edizione) per 
concludere le intricate vicende del poema, fatto in realtà di tre 
poemi intrecciati e aperti alla libera circolazione dei perso-
naggi: il poema brettone dell’amor cortese si conclude allora 
con i matrimoni felici e con il buffo ruzzolone di Angelica in 
fuga verso l’Africa con l’amato Medoro; il poema carolingio 
della guerra santa si conclude con la morte di Rodomonte e la 
sconfitta dei saraceni; il poema postmoderno del conflitto tra 
amore coniugale e libertà si conclude con la rappacificazione 
di Ruggiero e Bradamante e la nascita della stirpe estense (se 
volete, parliamo pure di tema encomiastico).
«Ultimo dei romanzi cavallereschi e primo dei romanzi mo-
derni», come giustamente lo definisce Chiara Fenoglio in un 
recente articolo sul Corriere della Sera, il Furioso combina 
inestricabilmente le vicende mitizzate dell’epoca carolingia 
e quelle dell’epoca ariostesca, che assiste attonita alla sco-
perta dell’America e all’elezione papale di Alessandro VI 
Borgia, alla discesa di Carlo VIII in Italia e alla diffusione 
delle tesi di Lutero, ai roghi dei presunti eretici e alle guerre 
tra Francesco I e Carlo V, dove le armi da fuoco mostrano 
definitivamente la loro terrificante disumana potenza. La 
speranza di Orlando, che scaglia l’archibugio (la «machina 
infernal») negli abissi perché non sia mai piú usata, è desti-
nata a risultare vana; e profetiche sono le parole di Ariosto a 
commento: «Per te son giti et anderan sotterra / tanti signori 
e cavallieri tanti, / prima che sia finita questa guerra, / che ’l 
mondo, ma piú Italia, ha messo in pianti» (XI, 27).
 Pietro Sarzana

SANGUE DEL MIO SANGUE

Bobbio, Monastero di San Colombano, 1600. Federico, un 
soldato di ventura, si confronta con il suicidio del proprio 
gemello prete, sedotto da suor Benedetta, imprigionata nel 
convento per espiare la propria colpa. Federico viene se-
dotto come il gemello. Monastero di San Colombano, oggi. 
Federico, un sedicente ispettore ministeriale, giunge al con-
vento per perpetrare una truffa, ma scopre che il luogo è 
abitato da un Conte misterioso che vive solo la notte.
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Un film complesso dalla lettura dubbia. Il film presenta una 
sorta di dicotomia tra l’episodio seicentesco e quello contem-
poraneo. Il primo lucido, ben strutturato, con immagini nitide 
e suggestive grazie anche alla efficace fotografia di Ciprí. Il 
racconto è chiaro come apparentemente lo sono i suoi obiettivi 
narrativi. Il secondo piú confuso, come forse è il tempo che 
rappresenta, dispersivo, e il contenuto sembra sfuggente. Ancor 
piú sfuggente è il legame tra le due storie, da ricercare probabil-
mente nei fantasmi, nelle ossessioni dell’interiore dello stesso 
Bellocchio. Lo spettatore rimane cosí tanto affascinato dal pas-
sato quanto sconcertato dal presente senza riuscire ad avere una 
sensazione di coerenza e sintesi nel prodotto. 
 Ombretta Arvigo
Sangue del mio Sangue, regia di Marco Bellocchio, Italia Francia Svizzera 2015, 106 
minuti.

LEGGERE E RILEGGERE

Due universalismi inconciliabili

Un anno fa (ottobre 2015) è uscito per i tipi di Laterza un 
libro di agevole lettura, particolarmente interessante per gli 
appassionati di problematiche storico-religiose.
Il saggio di Giovanni Brizzi, 70 d.C. La conquista di Geru-
salemme, è focalizzato sulla grande rivolta antiromana della 
Giudea, duramente repressa da Vespasiano e Tito e culmina-
ta nella distruzione del Tempio. L’autore, ordinario di storia 
romana a Bologna e direttore della Rivista Storica dell’An-
tichità, traccia un grande affresco sulla società ebraica dei 
primi due secoli della nostra era e sulle tormentate relazioni 
tra il potente Impero e il popolo eletto, che costarono due 
guerre sanguinose (66-70 e 135-136) e la distruzione della 
Giudea, ma coinvolsero in altri momenti anche gli ebrei del-
le comunità mesopotamiche e africane della diaspora.
Si trattò di un contrasto anomalo nel quadro della compagine 
imperiale, perché il fallimento del processo di assimilazio-
ne, sperimentato con successo da Roma in tutto il bacino del 
Mediterraneo, fu una conseguenza della specificità di Israele, 
unica collettività ad avere elaborato un ideale universalistico 
alternativo a quello della potenza egemone, che accomuna-
va tutti gli ebrei dell’Oriente e dell’Occidente in una nazione 
senza confini, fondata su un intransigente monoteismo.
L’urto fra un culto esclusivo e la diffusa cultura ellenistica-
romana produsse una frattura anche dentro lo stesso popolo 
eletto, con una aristocrazia propensa ad aprirsi all’esterno 
e le masse popolari indisponibili a contaminazioni. Anche 
questa lacerazione, ulteriormente aggravata dalle divisioni 
fra le diverse correnti dell’ebraismo, concorse alla catastro-
fe finale e alla sparizione dello stesso nome di Giudea, so-
stituita da Adriano con la nuova Provincia di Siria Palesti-
na. Ma la vittoria delle legioni, osserva l’autore, fu pagata 
a carissimo prezzo: nell’immediato produsse perdite ingenti 
difficilmente rimpiazzabili, mentre su una piú lunga scala 
temporale i suoi costi ebbero un costante effetto di freno, 
in quanto le frequenti rivolte distolsero preziose energie da 
impiegare su altri fronti. 

(19)

In particolare nel secondo ventennio del II secolo le violen-
tissime sollevazioni delle comunità orientali della diaspora 
determinarono il richiamo dell’armata di Traiano dalla Me-
sopotamia, di recente conquistata tra il 115 e il 117, e piú in 
generale impedirono a Roma di cogliere un successo dura-
turo sul confinante regno dei Parti, i quali seppero abilmente 
e cinicamente sfruttare il valore dei resistenti ebrei proprio 
in quella finestra temporale di quasi due secoli che li vedeva 
incapaci di reggere a uno scontro in campo aperto. 
L’urto fra la religione della Legge e quella civile della res 
publica fu cosí violento e radicale perché metteva in discus-
sione i fondamenti ideologici espressi da due popoli che si 
percepivano in diverso modo ugualmente eletti. La missione 
universalistica di Roma, efficacemente riassunta da Virgilio 
nell’Eneide («tu ricorda, o romano, di dominare le genti; que-
ste saranno le tue arti, stabilire norme alla pace, risparmiare 
i sottomessi e debellare i superbi») collise con la specificità 
di quel popolo che marcava nella carne il proprio geloso ed 
esclusivo carattere nazionale, lucidamente indicato in una os-
servazione di Tacito: «circumcidere genitalia instituerunt ut 
diversitate noscantur» (avevano stabilito per legge di circon-
cidere i genitali, per essere riconoscibili dalla differenza).
E forse non è un caso, conclude Brizzi, se la conciliazione 
impossibile tra le due fedi fu avviata dalla nuova religione 
cristiana che, rinunciando proprio al segno visibile della cir-
concisione, tolse quel vincolo di appartenenza inaccettabile 
per i gentili. E ancora non è un caso che il maggiore artefi-
ce della conciliazione fosse Saulo, ebreo per famiglia e per 
studi, ma greco per città di nascita e apertura culturale e 
romano per cittadinanza.

Dio nemico della ricchezza?

Daniel Marguerat, pastore della chiesa riformata e noto bi-
blista, offre una piccola perla di esegesi, e conseguenti ri-
flessioni spirituali, su un argomento tanto conosciuto, tanto 
chiacchierato, ma anche tanto poco affrontato con serietà dal-
la maggior parte dei cristiani d’oggi: il rapporto tra Dio e il 
denaro. Se ne parla molto (in Italia piú che altro in termini di 
chiesa e denaro), spesso se ne discute per partito preso, ma 
raramente si cerca di andare alle radici di questa dicotomia.
Ma veramente Dio è nemico delle ricchezze? No. Dio non 
è nemico della ricchezza in sé, non la condanna. Come pure 
non condanna il ricco in quanto tale. Come ognuno ben com-
prende grazie a quel lume naturale – anch’esso suo dono  – 
che è la ragione, è l’intenzione che rende morale un atto. In 
altri termini: è come ci si rapporta con la ricchezza e come 
la si usa. E qui l’autore ci conduce alle radici del problema, 
a come il popolo ebraico viveva questo problema alla luce 
dell’Esodo e dell’ingresso nella terra promessa. Il pio ebreo 
non poteva accettare che nel dono di Dio per eccellenza, la 
terra promessa, potesse regnare l’ingiustizia.
Quell’elemento veramente rivoluzionario, unico tra tutti i po-
poli di allora, che fu l’istituzione dell’anno sabbatico, anno 
in cui si azzerano i contatori e tutto riparte da zero con la 
remissione di ogni debito, dice il profondo senso religioso che 
permeava quella società. Certo, insieme alle persone oneste e 
bisognose, i furbetti sono sempre esistiti e, di fronte a coloro 
che attendevano l’anno precedente a quello sabbatico per con-
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AGLI AMICI ABBONATI
Seguitiamo a pensare che sia importante ogni mese toccare argo-
menti diversi, con voci diverse, con stili diversi, che sia il caso di 
parlare di cristianesimo e di fede in epoca postcristiana; che valga 
la pena pensare la politica come strumento per ragionare insieme 
sui problemi, anche nell’epoca del populismo in cui si prendono i 
voti rivolgendosi alla pancia degli elettori. Seguitiamo a pensare 
opportuno impegnare un po’ di fatica per leggere il linguaggio ri-
goroso degli studiosi e emozionarci e magari sorridere al linguag-
gio di semplici curiosità o delle testimonianze fra amici. Seguitia-
mo a pensare che chi cerca di credere ha qualcosa da dire a chi a 
credere non riesce proprio, cerca senza trovare, o ama la vita senza 
porsi il problema e che anche il credente abbia molto da imparare. 
Confronto e dialogo su grandi temi non rifiutano piccoli sguardi 
sul quotidiano di ciascuno, un quotidiano che trova nella poesia 
l’occasione per vedere quello che spesso sfugge.
Ci auguriamo che molti amici condividano e ci sentano voce ami-
ca: a loro riproponiamo lo squillante canto mattutino del gallo, 
ricordando che nessuna collaborazione è retribuita, e abbiamo 
esclusivamente il sostegno degli abbonati ai quali non chiediamo 
altri costi che stampa, carta e spedizione, quest’anno purtroppo per 
necessità ritoccati. 

(20)

trarre debiti che si sarebbero automaticamente estinti l’anno 
successivo, la Legge invitava i ricchi a concedere lo stesso i 
prestiti al fine di non mancare a quella giustizia superiore che 
avrebbe dovuto essere il tratto distintivo del popolo eletto. 

Bada bene che non ti entri in cuore questo pensiero iniquo: 
«É vicino il settimo anno, l’anno della remissione»; e il tuo 
occhio sia cattivo verso il tuo fratello bisognoso e tu non gli 
dia nulla: egli griderebbe al Signore contro di te e un peccato 
sarebbe su di te. (Dt, 15, 9).

Proseguendo nel tempo l’analisi, il pastore Marguerat sposta 
l’attenzione sulla famosa invettiva di Gesú (Lc 6, 24) «Guai 
a voi ricchi». Egli la ritiene una traduzione infelice perché 
– a suo dire – non è un grido di minaccia, nel filone della 
collera profetica, bensí un severo monito, un avvertimento. 
Come dire: «State attenti, o ricchi, perché siete a rischio di 
cadere in peccato mortale, ed è un rischio serissimo al quale 
vi espone proprio la vostra condizione privilegiata». Un av-
vertimento finalizzato al loro autentico bene. Non condanna 
il loro essere ricchi, ma la possibilità concretissima che fac-
ciano delle loro ricchezze un idolo, falso come tutti gli idoli, 
perché non mantiene ciò che promette.
Nei secoli successivi sant’Agostino spesso ritornerà sulla 
nota specifica degli avvertimenti di Cristo: Non vult ferire 
qui tibi clamat: observa!
Non posso dilungarmi su ogni capitolo, ma vorrei sottoli-
neare un concetto che non mi trova concorde con l’autore. 
Egli, a pagina 105, dopo aver confrontato Calvino con le 
posizioni della filosofia scolastica, definisce le conclusioni 
di quest’ultima come ipocrisia scolastica, di fatto causa di 
un’usura strisciante. Concordo che una superficiale analisi 
cattolica dei rapporti economici abbia ingenerato una con-
fusa valutazione della necessità dei movimenti di denaro in 
una società in via di sviluppo. Calvino (non a caso consi-
derato il fondatore di un sano capitalismo) fu piú accorto e 
lungimirante. Ma piú che alla ipocrisia, io la addebiterei ai 

limiti umani, psicologici, storico-culturali dei grandi filosofi 
e teologi della Scolastica. Se è vero che questa posizione 
superficiale, delegando agli ebrei la concessione dei prestiti, 
contribuí a ghettizzare questi ultimi e a renderli odiosi al 
popolo, è altrettanto vero che fu cattolica la istituzione dei 
Monti di Pietà. Inoltre la lotta contro l’usura fu condotta 
senza risparmio di energie da grandi santi quali sant’Anto-
nio di Padova e san Bernardino di Siena, per citare solo i piú 
famosi.  Ma questo discorso ci porterebbe troppo lontano.
La necessità di tirare le somme mi porta a concludere che la 
lettura di questo libro non solo è utile, ma può fare del bene. 
Prima di tutto chiarendo idee errate. E poi ponendo il lettore di 
fronte al quesito ineludibile: e io, dopo aver letto queste pagine, 
in quanto cristiano, come mi sto rapportando con il denaro? Del 
benessere, delle ricchezze, me ne servo o ne son servo?
 Enrico Gariano
Daniel Marguerat, Dio e il denaro, Qiqajon 2014, pp 124, 9€
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