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L
GALLO

Fiumi di parole sono stati spesi per raccontare di questa nostra so-
cietd liquida, secondo la nota definizione di Zygmunt Bauman (cfr
anche p 16) scomparso proprio all’inizio dell’anno, una societa globa-
lizzata dove confini e riferimenti sociali si perdono e si ricompongono
in modo fluido e precario, mentre il potere si allontana dal controllo
delle persone. Eppure, da tutta questa generale liquidita, ecco materia-
lizzarsi e moltiplicarsi in tutto il mondo solidi muri di pietra o di filo
spinato, vigilati dagli uomini e dalla tecnologia.

Globalizzazione dei mercati regolati dal profitto pid che dalla volonta
dei popoli e guerre di interessi coltivati all’ombra di qualche credo
religioso hanno avviato migrazioni di esseri umani con numeri a cre-
scita esponenziale, hanno modificato le convivenze, sparso disagio e
percezione di insicurezza. Il muro di Berlino, simbolo di ogni ottusa
separatezza, era stato abbattuto, ne restavano allora altri 15 da sman-
tellare per un mondo sognato libero e cosmopolita, ora ce ne sono 70,
in aumento, per dividere e arginare, per frustrare speranze e illusioni
di una comune appartenenza al genere umano.

Muri resi noti dalla cronaca senza indignazione e persino osannati,
muri sconosciuti eppure dolenti; muri nel deserto e muri tra le case;
muri reali e muri virtuali, della mente e del cuore, trapiantati nel geno-
ma delle generazioni perché non se ne perda la memoria e resti saldo il
timore della liberta. Liberta che fa paura, com’e senza confini e senza
manuali per I’uso.

Il muro non ¢ I’uscio di casa a salvaguardia della privacy e dell’intimi-
ta, ma ¢ difesa ostile e armata, & separazione, crea identita fra chi sta
dentro e chi sta fuori, tra i nostri e gli altri, sempre stranieri, sempre
diversi e sempre nemici. Chi lo alza protegge la propria superiorita,
fisica, di genere, sociale, nazionale e internazionale, di denaro, di cul-
tura e di religione. Anche internet, la rete universale, innalza i suoi
muri: tra le informazioni, quelle da conoscere e quelle da oscurare,
quelle del mi piace che le invera e quelle del pollice verso di certo
sbagliate, sotto il vigile controllo di algoritmi scritti da un pugno di
imprese che definiscono a priori anche i desideri e le tendenze dei
nuovi cittadini dell’era digitale, quei netizen sparpagliati in variegati
gruppi social, ben decisi a chiudere le porte a chi non condivide ban-
diere, gusti e insulti.

Cadute le ideologie di tradizione, confusa la distinzione fra sinistra e
destra, disorientata dagli esodi etnici e culturali, resa fragile dalla crisi
economica e dalle incursioni del terrorismo, la politica del mondo
grasso in cerca di consenso sventola il vessillo della chiusura, rispol-
vera vecchi nazionalismi, ne fa identita, e li suggella con i segni esclu-
sivi della religione patria. Queste radici, dichiarate cristiane e base
dei valori europei e occidentali in genere, non affondano pero nella
misericordia implorata da Francesco papa, non si connettono all’e-
vangelo, perché I’evangelo non ¢ confessione religiosa identitaria ed
escludente, forse non & neppure una religione, ma di certo ¢ sapienza
antropologica e per questo universalmente umana, rivolta ugualmente
a chi sta dentro e a chi sta fuori.

Dal modo in cui sapremo trattarci gli uni gli altri per coabitare il
mondo dipendera il bene comune e il futuro di tutti e la generazio-
ne dei millennials dovra scegliere se barricarsi nella nostalgia di
un passato non ripristinabile o insistere con coraggio nell’aprirsi al
futuro in direzione ostinata e contraria ai venti di questo difficile
momento della nostra storia per immaginare sintesi alternative alla
logica dei muri.
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la Parola nell’anno

III domenica di quaresima A

UNA FESTA DEL DESIDERIO
Giovanni 4, 5-42

Leggiamo e rimaniamo con il fiato sospeso. Percepiamo
che questo incontro fa parte degli incontri veri, incancel-
labili: nella vita non tutti gli incontri sono cosi veri, incan-
cellabili. Il pozzo e I’ora: «era circa mezzogiorno», 1’inizio
dell’incontro. Quanto sia durato non lo sai. Quando un in-
contro ¢ vero, il tempo passa, si srotola € non te ne accorgi.
Io riduco 'orizzonte della pagina e ve ne chiedo perdono.
Vorrei dirvi che la pagina mi ¢ sembrata una festa, la festa
del desiderio. Che valore diamo al desiderio? Che posto ha
il desiderio nella nostra vita? E che posto ha il desiderio
dentro il cammino della nostra fede?

Festa del desiderio di Gesu, desiderio di incontrare la donna sa-
maritana. Fa una deviazione di strade e quando si devia sciente-
mente per un’altra strada, nella scelta si nasconde un desiderio.
Vorrei anche dire che il desiderio di Gest viene prima, prima
del desiderio della donna. All’inizio — ed € notizia buona — c’¢
sempre un desiderio di Dio. Anche nei tuoi confronti.

E poi il desiderio della donna, un po’ mascherato, ma neanche
tanto, sotto le sue domande che nascondono, ma neanche tanto,
altro; domande sull’identita di quello straniero cosi fuori dal
comune, che a sua volta apre domande sulla sua vita, la sua di
donna, sulle sue storie d’amore. Erano poi state storie di un de-
siderio o erano state storie di altro? Storie che raccontavano un
vero desiderio d’acqua profonda o semplicemente un rapporto-
consumo? Desiderio o consumo?

E Gest sembra aprire per tutto il racconto la domanda: de-
siderio o consumo? Gia I’acqua, quella del pozzo di Sicar:
la consumi, e devi ritornare. Ma non c’era forse in lei il
desiderio di un’altra acqua? Lo straniero I’aveva chiamata
acqua che zampilla sempre, per la vita eterna, dunque non
si consuma. Desiderio o consumo? E poi la religione! Se la
religione si riduce alla questione di un monte o di un altro, di
un rito o di un altro, di un dogma o di un altro, di un codice
o di un altro, che cosa ¢ se non una religione ridotta a consu-
mo? O c¢’¢ dell’altro in una religione? C’¢ una dimensione
di intimita? Quella che lo straniero chiamava «adorazione in
spirito e verita». Inconsumabile!

E poi la cura della vita. Prendersene cura ¢ anche andare in
citta a fare provviste di cibo, ma la cura del cibo copre tut-
to I’orizzonte? Il desiderio che senti dentro ¢ circoscritto al
cibo che si consuma? «Rabbi, mangia». E Gest: «lo ho da
mangiare un cibo che voi non conoscete». E loro a chiedersi
se qualcuno gli avesse portato qualcosa da mangiare. Maga-
ri la donna! E poi chi ¢ quella donna, perché parla con lei?
Nemmeno si sognano che cibo pud essere anche parlarsi.
Soprattutto se ¢ un parlarsi dal profondo. Non li sfiora che
cibo puo essere fare la volonta di Dio, cosa che per il loro
maestro ¢ sacra. Non li sfiora il pensiero che per lui volonta
di Dio ¢ scavare un pozzo nella donna, un pozzo di doman-
de, «Che sia il Messia?». Lui che non I’aveva giudicata.
Gli uomini religiosi alla constatazione dei cinque mariti
avrebbero reagito con chissa quale indagine: reprimende a
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non finire, censure su censure. Lui, per tutta risposta, I’aveva
guardata negli occhi, le aveva letto nel cuore un altro deside-
rio. Era uno che sognava, a occhi aperti, e guardava in avan-
ti. Bisogna avere i suoi occhi. Mi chiedo se non sia proprio
questo — a fronte di una vita ridotta a consumo, consumare
cose, persone, eventi — se non sia proprio questo il desiderio:
scavare pozzi, sognare messi, farsi domande, non chiudere
I’orizzonte, credere negli incontri. Si parte da poco, magari da
un pretesto. Parti dal fatto che lo straniero non possiede niente
con cui attingere 1’acqua del pozzo. Ma poi, di parola in paro-
la, ti accorgi, dal modo con cui ti guarda, che in qualche modo
tu gli appartieni. E assisti a uno scavo.

Alla fine ti accorgi che il pozzo, lo scavo, I’acqua sta gorgo-
gliando in te. Hai desiderio di conoscere e anche, un po’, di farti
conoscere. Ebbene penso che alla fede appartenga I’'immagine
del desiderio, dell’incontro e non gia quella di una cascata di
precetti. Pensate che noia una chiesa che si avvita sulla cupez-
za, sulle condanne, sui giudizi, pid o meno universali. E dimen-
tica di sognare come faceva il suo Signore. Che tristezza! Ha
ridotto la fede a consumo. Una chiesa che anziché riconoscere
il desiderio e dilatarlo, si riduce a offrire pillole.

Alla mente mi ritorna una pagina che molti di voi conosco-
no, una pagina famosa del Piccolo Principe di Antoine de
Saint-Exupéry, che parla di acqua e di mercanti di pillole:

«Buon giorno», disse il piccolo Principe. «Buon giorno»,
disse il mercante. Era un mercante di pillole preconfezio-
nate, che calmavano la sete. Se ne inghiottiva una alla setti-
mana e non si sentiva pid il bisogno di bere. «Perché vendi
questa roba?», disse il Principe. «E una grossa economia di
tempo», disse il mercante. «Gli esperti hanno fatto dei cal-
coli. Si risparmiano cinquantatre minuti alla settimana». «E
che cosa se ne fa di questi cinquantatre minuti?». «Se ne
fa quel che si vuole..». «lo», disse il Principe, «se avessi
cinquantatre minuti da spendere, camminerei adagio adagio
verso una fontana...».

Camminare adagio adagio verso una fontana. La nostra qua-
resima, la salvezza del desiderio.
Angelo Casati

IV domencia di quaresima A
LASCIARSI APRIRE GLI OCCHI
Giovanni 9, 1-41

I miracolo della guarigione del cieco nato, raccontato da
Giovanni con una efficacia narrativa che ne fa un segno ri-
velatore del Cristo, prende avvio da una domanda dei disce-
poli su di un uomo privo della vista che Gesd, camminan-
do, incontra, per caso, appena uscito dal tempio. Gli apostoli
domandano al Maestro di chi sia la colpa della condizione
infelice nella quale quel mendicante, conosciuto da tutti, si
trovi fin dalla nascita. E Gesti risponde che la colpa non ¢ sua,
né dei suoi genitori, né dei suoi peccati, come nella credenza
popolare, e come purtroppo ancora oggi molti pensano possa
essere per le disgrazie che colpiscono popoli e luoghi della
Terra, ma quell’uomo ¢ in quello stato perché, in lui e in noi,
Dio, attraverso Gesu, possa mostrare la sua opera.
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Per il cieco la conseguenza dell’incontro con Gest ¢, in
un primo momento, la guarigione. Gesu prende del fango,
come Dio aveva fatto per formare il corpo di Adamo, lo
mette sugli occhi di quell’'uvomo e lui, I’inviato da Dio sulla
Terra affinché gli uomini trovino la salvezza, dice al cieco
di andare a lavarsi alla piscina di Siloe, termine che significa
mandato. In questo modo riacquista la vista. E una nuova
creazione e 1’atto di purificazione non puo che richiamare
alla mente 1’azione salvifica del battesimo.
Sembrerebbe tutto risolto, ma € a questo punto che iniziano
i problemi. La gente che vedeva tutti i giorni il povero cieco
chiedere I’elemosina all’ingresso del tempio non lo riconosce
pid. Ma non solo, I’'uomo e poi anche i suoi genitori devono
rendere conto di cid che ¢ accaduto alle autorita custodi della
legge. C’¢ tanta asprezza nelle domande dei farisei che nulla
possono pero di fronte alla logica disarmante delle risposte di
quel mendicante che non ¢ capace di dare spiegazioni ai loro
interrogativi. Egli non riesce ad affermare che chi I’'ha guarito
in giorno di sabato abbia con cid dimostrato di essere peccato-
re: solo sa che, per merito di un uomo «che chiamano Gesu»,
ora lui, semplicemente, non ¢ piu cieco. Aggiunge anche, non
senza ironia, che la loro insistenza potrebbe far pensare che
desiderino diventare suoi discepoli, precisa che non si ¢ mai
sentito parlare di una guarigione simile alla sua e che Dio
«ascolta chi lo rispetta e fa la sua volontax».
Ai farisei in realta poco importa pero che il cieco sia stato
guarito: a loro interessa che qualcuno non abbia rispettato la
legge e che quindi sia peccatore e in quanto tale non possa
essere figlio di Dio come va dicendo e come sostengono le
folle che lo seguono. Gesu apre gli occhi di quel povero che
chiedeva I’elemosina sulla porta del tempio, mostra, attra-
verso di lui, la sua grandezza, lo riveste di una nuova luce.
Nessuna delle persone che il mendicante poi incontra capi-
sce il significato del gesto dello «sconosciuto che chiamano
Gesti», non riconoscono in lui «...il Cristo, il Figlio del Dio
vivente» come ha affermato Pietro.
Non aprono gli occhi le persone che continuano a frequen-
tare il tempio, che si limitano a giudicare 1’aspetto esterio-
re di quel povero, non provano gioia per la guarigione del
loro figlio i genitori perché hanno paura e temono di essere
esclusi dalla sinagoga, ma soprattutto non vedono, loro stes-
sirestano ciechi, i capi religiosi custodi della legge perché la
loro legge non fa loro comprendere che prima di tutto viene
il bene dell’'uvomo. Se I’avessero capito, Gest non sarebbe
stato condannato e non si sarebbero adempiute le Scritture.
La guarigione del cieco nato ¢ giunta fino a noi e anche a noi,
in un primo momento, ¢ dato di stupirci e forse di non capire
quanto ¢ accaduto. Ma quella guarigione che ha cambiato la
vita al cieco nato, tanto da farne un discepolo di Gest, non
puo che aprire i nostri occhi e illuminare i nostri passi.
Cesare Sottocorno

ANCHE OGGI PADRE NOSTRO

Puadre, che ami i tuoi figli anche come una madre.
Nostro, di noi tutti, del genere umano e di una sola ascendenza.
Che sei nei cieli, in terra e in ogni luogo.
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Sia santificato il tuo nome, venerando te, il primo essere vi-
vente, Colui, che era, che ¢, e che viene, che ¢ all’origine
di ogni essere e di ogni cosa, cosi come il nome ¢ al di 1a
e al di sopra di ogni altro nome.

Venga il tuo regno, un regno il cui re si cinge di un asciu-
gatoio, si china a servire; un re senza scettro, ma con la
corona intrecciata di spine, circondato da soldati imbelli;
il cui territorio si nasconde nel profondo del cuore; il cui
trono ¢ elevato su un legno bagnato di sangue e sudore.

Sia fatta la tua volonta come in cielo cosi in terra, quella vo-
lonta che non conosciamo, imperscrutabile, misteriosa,
inascoltata, che non si impone, che non guarda al proprio
interesse, e non vuole affermare sé stessa.

Dacci oggi, per favore,

il nostro pane quotidiano, quello che abbonda sulla tavola di
tanti e manca per altrettanti; quell’alimento semplice che
¢, come il pane buono, pasta di acqua e grano.

Rimetti a noi i nostri debiti, ’avidita, il senso di possesso,
I’ira, I’accidia, la maldicenza, il pensiero negativo, la
mancanza di sogni, la rassegnazione, 1’orgoglio, I’invi-
dia, lo spirito violento... e chissa quanti altri ancora.

Come noi li rimettiamo ai nostri debitori, che hanno cercato
di derubarci, ci hanno considerati cosa propria, insultati
e non ci hanno aiutato, hanno parlato male di noi, e da
noi non si sono aspettati nulla di buono, che non hanno
creduto ai nostri sogni e non ci hanno sollevati dal peso
della rassegnazione, che si sono considerati superiori,
che ci hanno invidiato e ci hanno aggredito... e chissa
quanti altri ancora.

E non ci abbandonare alla tentazione, perché siamo troppo
deboli per resisterle.

Ma liberaci dal male ingannevole, che a volte si presenta
come fosse il bene, che ¢ spirito di divisione, solitudine,
infermita, morte, guerra, fame e poverta, tormento, misfat-
to, pena, danno e rovina; liberaci dal male affinché non sia
il male a condizionarci e I’ultima parola della nostra vita.

Giancarlo Muia

la fede oggi

SCIENZA E FEDE -3
Confronto tra Dario Beruto e Angelo Roncari

Ho molto riflettuto su quello che hai scritto, soprattutto nel
tuo densissimo testo sull’evoluzione di un sistema culturale,
sul salto quantico applicato all’evoluzione culturale, sulla
terza nascita (individuale o anche collettiva?), sulle doman-
de giuste, indispensabili per avviare una riflessione nuova,
ecc. Un testo ricchissimo che mi ha fatto molto pensare. Sui
tuoi spunti ho imbastito un testo di rilancio della riflessione,
focalizzata sull’evoluzione dell’intero sistema culturale do-
minante ai tempi di Gesu nella Palestina del primo secolo (te
lo invio a breve, appena terminato).

Per il momento mi limito a comunicare e scambiare con te
la logica del mio procedimento.
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Mi hanno guidato le seguenti domande di ricerca (spero che

siano quelle giuste!)

— Rispetto al sistema culturale in vigore ai suoi tempi,
Gesu ha cambiato visione (si € convertito)? Che cosa ha
cambiato? Quale o quali eventi hanno costituito per lui
un salto quantico tale da capovolgere la sua visione di
Dio, del mondo, del suo personale sistema culturale?

— Una volta convertito (1a terza nascita personale), Gesu
ha preteso — sperato, progettato — di estendere il cambia-
mento all’intero sistema sociale del tempo? E riuscito?
Ha fallito?

Queste sono le mie domande e le mie motivazioni di ricerca.

Le componenti di un sistema culturale

Ma veniamo alle tue. Nella tua ultima, tu riassumi in tre
passaggi il percorso di ricerca sistemica adottato nel tuo
ambito scientifico specialistico. L’esempio che tu mi porti
corrisponde incredibilmente al mio percorso in ambito cul-
turale, al quale adatto il tuo esempio e che riformulo in que-
sto modo:

A. di quali elementi ¢ composto un sistema culturale;

B. quale forma assume un sistema culturale in un determina-
to tempo e luogo (la sua complessita organizzata): cioe qua-
le equilibrio ¢ stato raggiunto tra i diversi componenti tale
da garantire una (provvisoria) stabilita al sistema. E quindi a
quali costi & stato raggiunto un punto di equilibrio;

C. la dinamica interna del sistema, cio¢ quali processi di
reciproca interazione hanno consentito di raggiungere e
mantenere 1’equilibrio, in definitiva la sua storia, cosi da
individuare quale punto di leva puo aver modificato o puo
arrivare a modificare I’equilibrio raggiunto (salto quantico?
Evento storico? Conversione individuale? Movimento cul-
turale collettivo?)

La mappa dei sottosistemi

Provo a ragionare sulla traccia che mi hai indicato:

A. Partendo dalla definizione che tu riporti di sistema cultu-

rale, ho individuato come elementi costitutivi, sottosistemi,

di un complessivo sistema culturale (la mia mappa che qui

mi limito a descrivere senza poterla disegnare) almeno que-

sti cinque sottosistemi:

1. l’area simbolica (linguaggio, scrittura, storia, architet-
tura, ecc.). Nell’antico Israele questa componente si
condensava nel mondo del Sacro: il tempio, la Scrittu-
ra, I’'immagine della divinita, la storia sacra come storia
dell’alleanza con la divinita, ecc;

2. l’area sociale, dei rapporti interpersonali (la struttura
sociale, le classi, la famiglia, il villaggio, la posizione
della donna e dei bambini, ecc);

3. TDarea del potere (politico, militare): la struttura gerar-
chica, I’impero, i regni locali, le alleanze, le guerre;

4. l’area delle risorse e dell’economia: la terra, la proprie-
ta, la divisione delle ricchezze, il sistema tributario, la
mezzadria, I’indebitamento, i meccanismi di produzio-
ne della ricchezza e della poverta;
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5. il sistema legislativo: le regole delle interazioni all’in-
terno delle quattro precedenti strutture,

Forse la distinzione di questi cinque diversi componenti ¢ in-
completa e arbitraria (non ¢ misurabile con strumenti esatti),
ma funziona allo scopo che mi sono prefisso: individuare i col-
legamenti e la reciproca dipendenza tra i principali sottosistemi
che comunque sono presenti in ogni sistema culturale. Natu-
ralmente, il quadro completo dovrebbe rappresentare anche gli
scambi tra il sistema ebraico e I’esterno (imperi mesopotamici,
Egitto, impero romano, ecc). Nel mio articolo mi limito a espli-
citare i rapporti di reciproca dipendenza tra i vari settori interni
(aree, sottosistemi, ecc): € questo, per me, I’approccio sistemi-
co di cui stiamo parlando, applicato ai sistemi culturali.

La societa ebraica al tempo di Gesti

B. La societa ebraica del primo secolo aveva raggiunto una
forma di equilibrio precario tra i vari sottosistemi. Un equi-
librio sottoposto a conflitti continui, tensioni, ribellioni,
guerre, di cui i vangeli non parlano se non di striscio, ma che
veniamo a conoscere da fonti extrabibliche. Guerre civili,
ribellioni contro I’esercito occupante, centinaia di miglia-
ia di morti. Fino all’implosione dell’intero sistema, con le
due successive distruzioni di Gerusalemme e la dispersione
dell’intera comunita civile in tutto il medio oriente.
Guardato con questi occhiali sistemici, mi ¢ subito diventato
evidente che per ’antico Israele ai tempi di Gesu (ma forse
anche oggi per il nuovo Israele... e questo ¢ il suo problema
odierno!) l’area simbolica aveva determinato un modello
di interazioni in tutti gli altri sottosistemi: il modello del
sacro che collocava la divinita all’apice della scala sociale a
immagine di un imperatore e/o di un padre-padrone, un po-
tere potenzialmente minaccioso e tuttavia utile, da utilizzare
contro i nemici (alleanza), ma da cui difendersi con adegua-
te strutture simboliche (I’area del sacro) e legislative (la mi-
nuziosa legge della Torah con i suoi 613 precetti (mitzvot).
La ricaduta di questo modello sugli altri sottosistemi aveva
determinato (e legittimato) la struttura sociale, famigliare,
politica ed economica all’insegna della violenza, cio¢ della
legge del piu forte.

L’innovazione di Gesi

C. La dinamica e la storia del cambiamento. La compren-
sione delle reciproche interazioni tra i vari settori cultura-
li rende piu facile capire come il salto quantico che aveva
innescato il cambiamento culturale personale nel giovane
rabbi nazareno e la sua successiva azione riformatrice si
fosse concentrata proprio sull’area del sacro: modificando
radicalmente I’immagine della divinita e del suo rapporto
con gli uomini, ¢ stata introdotta nell’intero sistema cultu-
rale ebraico una leva di cambiamento formidabile perché
veniva tolta ogni legittimita agli altri sottosistemi del tempo.
Non per nulla, il nome scelto da Gesu per la definizione del
nuovo sistema culturale ¢ stato Regno di Dio, come alterna-
tiva al Regno politico, sacerdotale e militare vigente. Tutto
questo cerco di spiegare in dettaglio nel testo che inviero e
che si innesta a partire dal tuo.
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Mi lascia invece qualche perplessita il tuo isolare il pro-
blema morale dall’insieme dei processi di cui la legge € un
semplice sottosistema. Tu stesso mi hai detto che il metodo
sistemico «non coincide mai con i vari metodi impiegati per
studiare separatamente i vari aspetti».

Non si pud quindi considerare la legge positiva, cio¢ un pro-
dotto culturale, a prescindere dagli altri sottosistemi. Secon-
do me, una volta convenuto che la legge morale naturale «ha
radici nella evoluzione naturale» (come dici tu, € i0 sono as-
solutamente d’accordo) e che la legge positiva non sia altro
che il risultato di una successiva codifica di valori naturali
percepiti come vantaggiosi nella storia evolutiva della no-
stra specie, il problema della legge positiva semmai deve es-
sere riformulato in rapporto agli altri sottosistemi. Occorre
chiedersi come questo vantaggio competitivo, sperimentato
nella nostra storia evolutiva, sia stato integrato come una
componente del sistema culturale dell’antico Israele, e sia
diventato legge morale rivelata da un legislatore esterno al
sistema culturale umano (la divinita).

Le beatitudini un nuovo codice di valori

Ma tu aggiungi anche che una serie di lacci «hanno bloccato
il messaggio di Gest, legati al fatto che la morale sia stata
considerata per molto tempo come qualcosa legato solo alla
nostra specie»: il messaggio di Gesd non ¢ un messaggio
morale. La rivelazione delle beatitudini costituisce un’ine-
vitabile ricaduta (sui codici di comportamento) di un cam-
biamento rivoluzionario nella visione del mondo del sacro;
e, quindi, anche del sottosistema legislativo da questo di-
pendente. Cid che ha bloccato ’affermarsi delle beatitudini
come nuovo codice di valori, a mio avviso, non ¢ tanto la
negazione dell’origine naturale dei comportamenti altruisti-
ci, quanto il rifiuto complessivo del nuovo sistema culturale,
cioe del Regno di Dio. La posta in gioco per la sopravviven-
za del sistema ebraico era troppo alta perché Israele potesse
accettare non dico la nuova morale, ma I’intero cambiamen-
to del sistema culturale.

Se I’ipotesi tiene, la radice del cambiamento non mi sembra
quindi consistere in una nuova legge, ma in un diverso fon-
damento assegnato in un preciso momento della storia di un
popolo sia alla Torah (l1a legge morale considerata rivelata)
sia all’intero sistema di governo di un popolo, cio¢ dell’in-
tero sistema culturale: per Israele il fondamento della legge
codificata e quindi del potere di governo risiedeva nel siste-
ma simbolico del sacro. Questo era il punto strategico da
cambiare, il punto di leva per introdurre un nuovo equilibrio
non violento nel sistema culturale umano.

A questo punto mi si ¢ imposta la domanda essenziale per
capire la dinamica del cambiamento: quali costi ha com-
portato per il sistema ebraico del primo secolo mantenere
’equilibrio precario raggiunto, e chi li ha pagati? E chiaro
che a pagarne i costi ¢ stata soprattutto la massa dei sudditi
sottomessi e imbrigliati — impediti alla protesta e alla ribel-
lione — da tutti i sottosistemi che traevano la loro legittima-
zione dal mondo del sacro e dalla sua traduzione sociale nel
sottoinsieme legislativo.
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Un nuovo sistema culturale

Il giovane profeta di Nazareth aveva individuato la radice
della violenza interna al sistema (forse perché ’aveva vis-
suta sulla propria pelle: questa ¢ 1’ipotesi che sviluppo nel
mio testo) proprio in queste componenti simboliche contro
cui ha scatenato la sua contestazione: contro I’'immagine del
Dio-imperatore, legislatore e giudice, contro la legge del
sacro, contro la casta religiosa e le classi colte che la utiliz-
zavano contro il popolo (scribi e farisei ipocriti!): una legge
come prodotto culturale umano (tradizione di uomini!) che
continuava a produrre poverta, dipendenze, schiavitd, emar-
ginazione e scomuniche contro gli ultimi della terra.
Nel mio testo ipotizzo che il cambiamento di Gesu di Na-
zareth abbia prodotto un nuovo sistema culturale fondato su
una nuova visione di Dio e quindi dei rapporti tra gli uomi-
ni: nella famiglia, nel villaggio, nella vita economica, nel-
la organizzazione del potere («tra di voi non sia cosi...»).
Gesu non ha certamente avuto né il tempo né gli strumenti
culturali per codificare e diffondere questo nuovo modello:
I’ha solo annunciato a voce e testimoniato con il suo com-
portamento davanti a un gruppetto di discepoli spaventati
dalle resistenze che il sistema ha subito opposto al cambia-
mento. Ha dunque vinto il sistema? Gesu ha fallito? A me
sembra di poter rintracciare nella storia un differente esito di
questo drammatico tentativo di cambiare il sistema culturale
umano. Il salto quantico cui tu alludi, repentino e discreto,
forse non si misura in giorni o anni, ma in secoli e millenni:
che considerati alla luce dello sviluppo della vita o della
specie umana, sono davvero un istante. O no? La repentinita
di cui parli & quella di un esperimento di fisica in laborato-
rio o avviene nell’arco di un tempo relativamente lungo?
Quanto lungo?
Scusami se la passione mi ha preso la mano. Io continuo a
cercare nei vangeli gli indizi di una rivoluzione culturale
che mi ha appassionato.

Angelo Roncari

(continua — questo confronto ¢ iniziato sul quaderno di gennaio 2017)

la nostra riflessione sull’ Evangelo

ACCOGLIERE PER CAPIRE
Luca 9, 43-50

Mentre tutti si stupivano delle sue potenti opere, Gesu dis-
se ai discepoli: «Mettetevi bene in mente quel che vi dico: il
figlio dell’'uomo sara presto consegnato nelle mani degli uo-
mini». Alcune traduzioni dicono mettetevi bene negli orec-
chi: ¢ comunque ribadire accoratamente il concetto fonda-
mentale, e I’'urgenza di farlo penetrare nelle orecchie, nella
mente, nel cuore fino ad assimilare I’annuncio sconcertante,
poco attraente, lontano dalle aspettative.

«Ma essi non capivano questo discorso e rimaneva loro
oscuro, in modo tale che non lo coglievano, e temevano di
interrogarlo in proposito». Nell’insistere sull’incompren-
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sione Luca vuole alludere da una parte al mistero di Dio,
e dall’altra alla cecita dell’'uvomo di fronte alla storia della
salvezza; certo, se la veritd & cosi spaventosa ¢ compren-
sibile che abbiamo paura di fare domande. Le cose che ci
turbano non le vogliamo sapere, preferiamo restare con le
nostre visioni, convinti che I’altro stia esagerando oppure
non si sappia spiegare. Meglio tornare a cio che ci preme,
qualcosa che rode, mobilita gli intenti: «Una discussione tra
loro, chi di essi fosse il pid grande». Quando qualcosa ci
turba mettiamo in campo le nostre sicurezze.

Allora Gesti, conoscendo il pensiero del loro cuore, prese un
fanciullo, se lo pose accanto e disse: chi accoglie questo fan-
ciullo nel mio nome, accoglie me; e chi accoglie me accoglie
Colui che mi ha mandato. Infatti, ¢ grande proprio quello di
voi che ¢ il pid piccolo di tutti.

E un gesto parabolico che esemplifica tutto il brano: 1’in-
comprensione dei discepoli e I’immagine del bambino come
emblema del piu piccolo che in realta ¢ il pid grande sono lo
stesso discorso. Interpretando liberamente potremmo dire:
finché avete nella testa la grandezza, il successo, il trionfo
non capirete niente né di voi stessi né di me e le due cose
vanno insieme. Voi mi seguite senza capire perché restate
con i vostri sogni di gloria e rivaleggiate tra di voi su chi ¢
pit grande proprio per nascondervi la verita.

La supremazia, I’affermazione, il potere sembrano, nell’im-
mediato, annullare i limiti, le miserie, le passioni e le azioni
feroci di cui siamo capaci. Finché continuate a sognare la
salvezza nel vincente, nel pid grande, non potete capirmi,
non potete accogliermi. Accogliendo I’ultimo degli uomini
accogliete me, anche perché tra poco io saro 'ultimo degli
uomini, umiliato e crocifisso.

Da notare il cambiamento di verbo: prima si parla di capire,
«ma essi non capivano»; poi di accogliere, «chi accoglie
questo fanciullo accoglie me», come se solo accogliendo
I’ultimo si capisce chi & Gesu. Ecco quindi I’esempio del
bambino che in quella societa, insieme alle donne, era con-
siderato come chi non conta nulla. Non ¢ una lezione di
umilta, ¢ un passaggio legato all’identita di Gesu e certa-
mente ¢’¢ 'intento catechetico di Luca che desidera una
comunita di umili, di piccoli. Chi sono questi piccoli in
concreto? La risposta di Luca ¢ limpida: sono tutti coloro
che nelle valutazioni degli uomini vengono dopo, non con-
tano, sono considerati nullita. Allora forse tra il piccolo e
chi accoglie non c’¢ differenza di grado: chi ama rinnega
il proprio io e si fa piccolo. Anche Dio, che ¢ trinitario, ¢
strutturalmente, intimamente accoglienza reciproca Padre-
Figlio nell’unico amore. Cosi Dio, fattosi bisognoso di ac-
coglienza, muore dove non ¢ accolto e vive dove ¢ accolto.
In fondo nessun cristiano che accoglie i piccoli ¢ pid gran-
de di altri, ci sono solo cristiani grandi nella misura in cui
sono veramente cristiani.

Questa parte del Vangelo termina con ’esorcista estraneo
che scaccia i demoni nel nome di Gesu, pur non appartenen-
do al suo gruppo e questo suscita una profonda indignazione
nei discepoli. Gesu risponde immediatamente con un detto
sapienziale: «Chi non ¢ contro di voi ¢ per voi». Come dire:
non vedetelo come un concorrente, anche lui contribuisce
alla storia della salvezza. Insomma possiamo imparare a
riconoscere il bene anche se realizzato da un nemico. Cid
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vale anche per i discepoli che non debbono sentirsi come
concorrenti tra di loro.
L’accoglienza dell’amore di Dio trasforma la visione del
mondo, rovescia i piani della grandezza e piccolezza, radica
in una gioiosa umilta.

Carlo e Luciana Carozzo

ACCADDE ANCHE QUESTO

Per documentare in modo plateale quale fosse la condizione
dei fedeli laici di fronte alle gerarchie grandi e piccole della
Chiesa racconto un avvenimento accaduto in un paesino del
Ponente ligure mentre ero uno studente liceale, che ha molto
influito sulla mia formazione sia civile sia ecclesiale.
Avvenne dunque in quell’epoca, in piena seconda guerra
mondiale, che morisse il vecchissimo prevosto, un vero
asceta, dalla condotta civile e religiosa assolutamente irre-
prensibile, ben diversa da quella di altri preti viciniori, es-
sendo gia allora la diocesi di Albenga assai accogliente.
Occorreva pertanto nominare il nuovo parroco. Si da il caso
che in quel periodo fosse presente in paese un giovane prete
della diocesi di Bergamo, che aveva incontrato le simpatie
della popolazione e che era stato nominato reggente (econo-
mo) della parrocchia. Con un esposto al Vescovo, firmato da
tutti i parrocchiani, venne quindi richiesto che la nomina del
nuovo parroco cadesse su quel giovane. Nessuna risposta.
Venuta, dopo quasi un anno, la festa patronale del paese, sali
a celebrare le funzioni solenni, il Vicario Forense, vicario
del Vescovo per una parte del territorio della diocesi. Prima
pero di recarsi in canonica, fece una tappa in casa nostra, la
piu autorevole del paese: la famiglia Natta, nel giro di tre
generazioni, ha dato allo Stato italiano ben otto magistrati,
tutti assolutamente corretti, € un premio Nobel, il professor
Giulio Natta, premio Nobel per la chimica nel 1963.

Il Vicario venne per sentire quali erano gli umori del paese
e per fornire informazioni sulla nomina del nuovo parroco.
Interpellato da mio padre, il Vicario disse che la nomina del
NuOVo parroco era imminente: era stato fatto un regolare con-
corso — in realta un finto concorso ad personam — che era sta-
to vinto da un giovane prete molto bravo e preparato dal quale
si attendeva un aiuto, una mano, essendo lui, il Vicario, ormai
anziano; che 1’esposto dei parrocchiani non era stato minima-
mente preso in considerazione perché — sorrisino di compia-
cimento —, da pid di mille anni, la Chiesa aveva imparato a
«non fidarsi dei laici»: che I’economo non era stato invitato
al concorso, limitato ai preti diocesani, che dovevano avere
la precedenza. Come risulta chiaro, a parte la sommarieta del
giudizio storico, un seguito di motivi con un fondamento al-
meno parzialmente egoistico, magari ragionevolmente com-
prensibili e condivisibili, ma del tutto umani.

Celebrati solennemente i vespri, svolta la processione, espo-
sto il Santissimo (esposizione che per moltissimi fedeli ¢
garanzia di incontestabile verita di cio che verra detto in
Sua presenza), il Vicario si approssima alla balaustra per
dire: «Sappiamo che voi avete presentato un esposto al Ve-
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scovo per la nomina del nuovo parroco; ma questo esposto
non ha valore, perché non siamo noi uomini che governiamo
la Chiesa, ma ¢ lo Spirito Santo. Pregate dunque lo Spiri-
to perché vi scelga come parroco un prete santo». Quindi,
senza neppure voltarsi verso I’economo presente ai piedi
dell’altare, con il pollice della mano chiusa a pugno dietro
la schiena, aggiunse: «L’incaricato continuera a celebrarvi
le funzioni sino all’arrivo del nuovo parroco...».
Mio padre si indignd profondamente: «Questo prete non
crede in Dio e osa sfidare lo Spirito Santo... Siamo alle soli-
te. Voi pregate, noi facciamo...». Non passarono dieci giorni
che il giovane prete, vincitore del concorso, colto da una
febbre violentissima era deceduto. A tutta prima mi sembro
che I’evento fosse un terribile schiaffo al Vicario per essersi
identificato con lo Spirito nominando il nome di Dio invano.
Successivamente mi venne in mente il vecchio detto paga-
no: Muore giovane chi é caro agli dei.
Forse questa ¢ la concomitante ragione della morte del gio-
vane prete: a distanza di tempo, ripensando obiettivamente
alla vicenda, mi sono convinto che lo Spirito sapeva quel che
faceva nel prendere con sé questo giovane del quale ho poi
sentito parlare molto bene da dirigenti dell’ Azione Cattolica
che I’avevano conosciuto: quel paese, infatti, di I a poco di-
venne oggetto di incursioni alternate da parte di brigate nere
e di partigiani: pagd un pesante contributo in civili arrestati,
torturati, uccisi, sequestrati e scomparsi, deportati. Il prete poi
effettivamente nominato se la cavo, con una certa saggezza
contadina, con poche ore di arresto e una fuga al momento
giusto. Il giovane deceduto, se era come generalmente affer-
mato, una persona di retta coscienza, non avrebbe potuto non
schierarsi, subendone le conseguenze morali e fisiche.
Giuseppe Ricaldone

esperienze e testimonianze

QUI CI SIAMO...

Ma all’uomo interessa veramente Dio,
e la salute della creazione?

O Dio 0 non Dio. Nome dell’ignoto. Del tutto e del niente.
Forse sintesi necessaria dagli infiniti significati o di ogni ne-
gazione. O semplicemente desiderio umano di metamorfosi,
in un’altra definita e perfetta natura. Oppure un trasmigrare
dell’anima verso un oltre finalmente compiuto, che libera
da ogni vincolo materiale. Non pid straniero, ma cittadino
libero e sano in un luogo nuovo e irreversibilmente buono?
Quante domande o elusioni insolubili, forse inutili o neces-
sarie alla Vita, pervadono questo povero uomo bisognoso di
pace reale, o almeno di essere sollevato da un po’ di quiete.
Come chiamare o ripudiare quel Dio ignoto se non con nomi
inventati, se non attribuirgli religioni rivelate o sperate, o
nessuna di esse? Come pensarlo, attento o assente? Con
quale identita precisa individuare quel Dio vago? Immagi-
narlo nel nulla o nell’insieme, sara mai possibile? Alfabeto
sconosciuto ¢ il suo. E 1’ascolto una illusione?
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Dio, comprensione o insensibilita? Sogno o realta ancora
invisibile?
Eppure quel chiaro e inevitabile Qui ci siamo... a cui tut-
ti possiamo attingere, attrae, interroga, tiene sospesi in un
vuoto attivo, non perduto nel ruolo passivo della rassegna-
zione. Forse quel lontano, ancestrale, persistente soffio della
Vita ci richiama incessantemente a qualcosa di nuovo.
Da allora I’'uomo continua a dare il nome a tutte le cose visi-
bili e invisibili che incontra o intuisce. Chissa, forse ha dato
il nome persino a se stesso.
Anch’io, nella solitudine del mio infinito cercare, ho pro-
vato a dare un nome nuovo a questo Dio ignoto. Un nome
meno abusato ed eludibile sul quale si possa tutti aperta-
mente convenire. Un nome che serva da spunto universale
per un inizio di conversazione, un confronto nuovo per ra-
gionare liberamente insieme; magari in un discutere infini-
to, incontrandoci e divergendo su questo alto abisso, come
comporta d’altronde ogni vera ricerca, nel rispetto recipro-
co della propria relativa verita, che non ¢ altro che I’onesta
della nostra presente coscienza, accordando insieme liberta
e pace. O, almeno, una sostanziale educazione. Ma questo
nome probabilmente non ¢ una novita. Impossibile che nes-
suno I’abbia anticipato nei remoti tempi, o abbia perso la
sua attualita religiosa e laica: Mistero creativo ¢ quel nome.
Una identita che crea.
Questa espressione, cosi utile e forse indispensabile per 1’i-
nizio della nostra personale, universale e trascendente ricer-
ca, nasconde pero in sé il dubbio del poco sapore; come se
un certo gusto, da mera indagine speculare, possa turbare
un’incisiva passione. Mistero da cui comunque non possia-
mo onestamente evadere, né lavarci le mani in modo defi-
nitivo. Ma questo nome raziocinante, benché di possibile
accettazione universale, non basta alla Vita dei giorni, anche
se crea domande e ravviva dentro di noi qualcosa di invi-
sibile. Esso non raggiunge quell’intimita di speranza a cui
poterci rivolgere con un confidente ciao.
E un nome che manca di tenerezza.
Allora quell’'uomo randagio e primordiale, che imparava e
cresceva nell’avventura della Vita (oggi come sempre), ha
maturato nei tempi duri e sprovveduti della sua materialita,
chissa per quale tipo di ispirazione, un nome che accom-
pagnasse la sua solitudine e sorreggesse la sua fatica. Un
nome ogni-comprensivo dal sapore d’amore: PADRE, o con
maggiore affetto, papa.
Forse dapprima pianto nel suo segreto, poi sussurrato con
timore, poi percepito con voce pid chiara, infine gridato a
lui stesso e alla coscienza della Storia.
Un senso nuovo e buono, terreno e cosmico della Vita era
forse nato.
Che sia verita o illusione, o soltanto necessita o intuizione
vitale, ¢ una questione di ragione o di fede personale. O for-
se alternativamente di entrambe.
Auguro con tutto me stesso, al di 1a di ogni opinione, acco-
gliente o arrogante, che questo nome che affratella diventi
intimo alla nostra coscienza. Che non si guasti o, peggio,
non svanisca nel tempo. Ma forse a questa incertezza gia ci
siamo. Se I’'uomo considera la sua singolarita come unico
valore da perseguire sarebbe una stoltezza, ove I’uomo in-
ganna se stesso, e quel vivere diventerebbe il Suo morire.
Maurizio Rivabella
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SANGUE A SCUTARI

In un recente viaggio in Albania alla scoperta di un paese vicino e ben
poco noto, oltre alle bellezze naturali e ai ricchi siti archeologici, abbiamo
colto nelle testimonianze di molte persone e in molte tracce ancora ben vi-
sibili, quali sofferenze abbia subito la popolazione negli oltre quarant’anni
(1946-1991) di uno dei pii assurdi e tirannici regimi comunisti, chiuso a
qualunque rapporto con l’estero, intollerante fino al sadismo con i cittadi-
ni, soprattutto i credenti.

Questa poesia del padre Giuseppe Patti SJ é denuncia, riconoscenza e
speranza.

Veramente, Signore, sei stato qui, con noi,
e ci hai chiesto di assumere nella nostra carne
il peccato dei fratelli.

Siamo stati battuti,

ci hanno messo le uova bollenti sotto le ascelle

e cosi ci hanno legato

fino alla scottatura delle ossa;

ci hanno lasciati nudi per mesi;

e nudi, legati agli alberi del giardino del convento,
nel nostro gelido inverno.

Per giorni e giorni hanno tenuto immobili le nostre figlie
legate alle ringhiere,

e la notte le hanno tenute impiccate per i polsi.
Hanno scaricato tanti e tanti volts tra le nostre orecchie
e tanti di noi siamo morti cosi.

Hanno piantato nei nostri inguini

le punte arroventate dei fucili;

hanno denudato in pubblico i nostri sacerdoti;

hanno chiuso in un sacco una nostra figlia

nuda, assieme ad un gatto inferocito,

e poi hanno picchiato e picchiato,

finché tutto ¢ diventato un unico grumo di sangue.
Ci hanno tenuti per giorni e giorni

rannicchiati nel gabinetto puzzolente del sottoscala,
nel tormento fisico e nell’imbarazzo morale.

Per dormire ci hanno accatastato

in una striscia di cemento di soli trentanove centimetri;
hanno bagnato continuamente le nostre topaie d’isolamento,
perché non potessimo distenderci;

hanno tagliuzzato la carne delle nostre cosce

e hanno riempito le ferite di sale;

hanno messo le nostre figlie

nella stessa cella di maschi musulmani

e una ragazza musulmana

nella stessa cella di un frate.

Hanno distrutto Maria,

lasciandola imputridire digiuna

tra cenci sempre appositamente inzuppati:

un amore di ragazza, a ventisei anni!

Hanno frantumato i nostri denti a calci e pugni;
hanno pestato le nostre dita

finché le nostre unghie annerite cadessero nel dolore.
Hanno fatto brulicare i parassiti nella nostra carne:
pulci, cimici e pidocchi: quanti!

Poi ci hanno disinfestato gli ambienti

coprendoci d’insetticidi per tre giorni...

Ci hanno appeso per i piedi come animali macellati.
Albania insanguinata!
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Veramente, Signore, sei stato qui, con noi,
e ci hai chiesto di assumere nella nostra carne
il peccato dei fratelli.

Abbiamo marciato nei canali che abbiamo costruito da forzati,
e tanti e tanti di noi siamo morti nel fango.

Hanno scavato i nostri volti e i nostri corpi:

non c’¢ pit bellezza né vigore in noi.

Come vermi, € non uomini, abbiamo brulicato

tra i minerali, sotto terra...

Veramente, Signore, sei stato qui, con noi,
e ci hai chiesto di assumere nella nostra carne
il peccato dei fratelli.

Ci hanno costretto ad essere fedifraghi;

ci hanno costretto a fare la spia ai fratelli;

hanno carpito ai nostri bambini un qualunque segno di Fede
per poterci imprigionare;

sotto tortura ci hanno ingiunto di affermare il falso

e di tradire 1 fratelli...

Ci hanno tolto pure le lacrime per i nostri fratelli

che hanno assassinato, pena la prigione.

Veramente, Signore, sei stato qui, con noi,
e ci hai chiesto di assumere nella nostra carne
il peccato dei fratelli.

Ci hanno rubato la creativita, I’iniziativa, la cultura;
gli stessi nostri preti sono rimasti vuoti,
stranamente poveri...

I fortunati di noi hanno potuto gridare

«Viva Cristo Re!»

davanti al plotone d’esecuzione

dietro il muro del cimitero cattolico,

e ora la c’¢ il platano che testimonia,

perché le nostre fosse non le hanno fatte profonde:

i cani sono venuti a grattare sulle nostre salme,

e quindici anni dopo, la calce viva ha bruciato, ha bruciato...
Albania insanguinata...

Veramente, Signore, sei stato qui, con noi,
e ci hai chiesto di assumere nella nostra carne
il peccato dei fratelli.

La nostra Fede, pero, no,
non [’hanno potuto toccare!
Ed ¢ rimasta come fiaccola
nell’eclisse della ragione, dell’'umanesimo, dei valori,
dove tutto il resto ¢ andato distrutto.
Se avessero potuto, avrebbero sradicato anche le nostre anime!
Ma questo, no, non I’hanno potuto fare.
Noi abbiamo affidato a Te, Signore,
cos’¢ avanzato delle nostre anime,
a Te abbiamo affidato cos’¢ avanzato dei nostri corpi;
e ognuno di noi ora aspetta da Te
di rifiorire di carne gloriosa.
Signore, che non sia I’odio adesso
a vanificare la nostra Fede!
Non permettere che ora siano le nostre anime a morire...
Veramente, Signore, sei stato qui, con noi,
e ci hai chiesto di assumere nella nostra carne
il peccato dei fratelli.
Scutari, Albania, 6 luglio 1993
Giuseppe Patti
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la chiesa nel tempo

CARISSIMO PAPA FRANCESCO...

Nel febbraio 2016 alcuni componenti del gruppo promotore
del coordinamento /I Vangelo che abbiamo ricevuto, al quale
aveva partecipato anche I/ gallo, insieme ad altri amici hanno
dato vita a una nuova proposta, Nella gioia dell’ Evangelo, ri-
promettendosi contatti e iniziative nell’ impegno di vivere con
gioia I’evangelo, di studiare come diffondere e realizzare nel-
la chiesa il pensiero di Francesco e di esternare la riconoscen-
za per la sua opera. Si ¢ deciso di procedere a individuare al-
cuni nuclei salienti della linea di papa Francesco e a sostenerli
e rilanciarli, in spirito di sinodalita, anche indicando nuove
aperture, attraverso la proposta di brevi documenti indirizzati
a papa Francesco nella forma di lettere aperte, fatte pervenire
a lui stesso in anteprima e immediatamente dopo rese aperte.
Pubblichiamo qui la prima lettera ampiamente discussa e con-
segnata al vescovo di Roma: come ogni testo collettivo potra
suscitare perplessita per singole osservazioni o per il tono com-
plessivo e per questo la scelta di firmare ¢ lasciata alla liberta di
ciascuno. Si tratta comunque di una voce che esprime un sentire
a cui ci sentiamo vicini e suscita riflessioni. Dopo questa prima
lettera il gruppo Nella gioia dell’Evangelo intende proseguire
con analoghe iniziative a fronte di specifici temi e problemi.
L’adesione puo essere espressa indicando nome e cogno-
me, citta, mail di ogni persona che intende firmare la lettera
aperta al seguente recapito:

lettera2017 @gmail.com
L’indirizzo di posta elettronica degli aderenti non sara reso
pubblico.

Carissimo Papa Francesco,

immaginiamo 1'ingombro delle lettere sulla tua scrivania. E
come non pensare che sarebbe pretesa che la nostra fosse letta e
le fosse data risposta? Anche perché viene da un piccolo gruppo —
composto da laici, presbiteri, religiosi — che non puo vantare altro
che la sua passione e la sua piccolezza.

Innanzitutto vorremmo ringraziarti e poi vorremmo condi-
videre brevemente con te qualche pensiero. Ringraziarti perché
in te, nelle tue parole e nei tuoi gesti, questo piccolo gruppo si
¢ sentito come interpretato. Alle nostre origini ci eravamo chia-
mati “Il vangelo che abbiamo ricevuto”. Convenivamo da varie
parti d’Italia. Il piccolo gruppo milanese denominandosi anche
“Laboratorio di sinodalita laicale” sottolineava una dimensio-
ne che ci sta a cuore. Ora che sei venuto tra noi, ci siamo dati
un nome a te caro: “Nella gioia dell’evangelo”.

Portavamo e in parte ancora portiamo nel cuore la sofferen-
za per il rischio di un evangelo ridotto a codice di comporta-
mento morale, mentre esso e soprattutto I’annuncio dell’amore
del Padre, quale nella forza dello Spirito si e manifestato e reso
disponibile a tutti nella vita umana e profetica di Gesu, il galileo
di Nazareth. Siamo infatti convinti che solo restando dentro tutta
I’ampiezza e la profondita dell’evangelo, é possibile parlare a
noi stessi, ai nostri fratelli e alle nostre sorelle dentro e fuori
della chiesa visibile, per sperimentare assieme a tutti la potenza
liberante dell’evangelo. Nella tua voce abbiamo riascoltato con
insistenza queste parole: evangelo, gioia, sinodalita.

Abbiamo colto dalle tue parole e dai tuoi gesti uno sguardo
diverso sul magistero del vescovo di Roma. Ti poni come colui
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che si mette nella compagnia del suo popolo indicando in modo
semplice orizzonti evangelici verso cui camminare insieme. Stai
di fatto incoraggiando tutta la chiesa, con le sue strutture, a
uscire dal ripiegamento su sé stessa, nella convinzione che solo
“uscendo e rischiando” essa fa esperienza dell’evangelo che é
chiamata ad annunciare.

A partire dal giorno della tua elezione, nel quale hai chiesto
al popolo di invocare su di te la benedizione di Dio, tu hai dato
valore alla reciprocita tra pastori e gregge loro affidato, all’ol-
fatto del popolo di Dio, alla sua “infallibilita” nel credere, alla
partecipazione e responsabilita di tutti i battezzati nella sfida
dell’evangelizzazione. In questa prospettiva attendiamo che i
molti carismi, che lo Spirito dona a battezzati e battezzate, e le
molte diaconie, che questi esercitano nella chiesa e nel mondo,
trovino adeguato riconoscimento nell’ ordinamento e nella pras-
si ecclesiale.

L’istituzione di una commissione chiamata a studiare la que-
stione del conferimento del diaconato alle donne é senza dubbio
una grande apertura di un nuovo orizzonte. Ma, al di la di questa
specifica questione, auspichiamo un globale ripensamento della
visione del ministero, che nella storia ha conosciuto diverse va-
riazioni. Infatti I’intera comunita ecclesiale é chiamata all’'unico
ministero di annunciare il Signore, lottando per la liberazione e
integrita del creato e di ogni persona umana, a cominciare dagli
scartati e ultimi della terra.

Pertanto ci sembra urgente che le varie forme di ministero,
lontane dal configurarsi come posizioni di potere, siano conce-
pite e vissute nella chiesa e dalla chiesa, nello splendore della
gratuita evangelica, a servizio del Regno e quindi di una uma-
nita in cammino.

Forte di questa convinzione ogni ministero che presiede alla
comunione sentira come irrinunciabile il richiamo ad essere di-
sponibile all’ascolto, il richiamo al discernimento come dono
dello Spirito e come frutto di cammini autenticamente sinodali,
che sappiano coinvolgere le componenti laicali che 0ggi, a mezzo
secolo dal concilio, restano ancora emarginate.

Viviamo con sofferenza la sensazione di uno scollamento tra
il messaggio che le tue parole custodiscono e la coscienza di
parte della chiesa. Certamente é questione di semine lunghe e ci
e chiesta la pazienza del contadino del vangelo. Ma ci sembra
di ravvisare tentativi di contrastare I’evangelo sia nell’indispo-
nibilita di alcuni vertici ecclesiali, sia nelle reazioni di un certo
numero, non trascurabile, di fedeli che sembrano impermeabili
al tuo annuncio. Ci chiediamo a volte come si possa partecipare
alle assemblee liturgiche e poi assumere posizioni, cosciente-
mente o no, opposte all’evangelo. Come ricucire la frattura?

In tempi in cui ci si affida a slogan ci parrebbe opportuno
puntare su un appello al “pensare”, a “esporsi al contatto” con
il mondo, favorendo in ogni realta ecclesiale, a partire dalle
parrocchie, esperienze in cui “vedere, giudicare, agire, accom-
pagnare”, come ci sembra tu abbia suggerito a Firenze. Luoghi
e tempi non elitari, in stretta relazione con il popolo di Dio che
vive fatiche e speranze della vita quotidiana, illuminata dalla
gioia dell’evangelo.

Tu spesso ci hai invitato a sognare. Ti abbiamo raccontato
sogni. Nella fiducia di condividerne altri con te in un prossimo
futuro. In comunione di preghiera

il gruppo NELLA GIOIA DELL’EVANGELO

Maria Cristina BARTOLOMEI, Milano; Ugo Francesco BASSO, Milano; Marco BERTE,
Parma; Gianfranco BOTTONI, Milano; Massimo CADAMURO, Venezia; Angelo CA-
SATI, Milano; Francesco CASTELLI, Milano; Ursicin Gion Gieli DERUNGS, Milano;
Italo DE SANDRE, Padova; Luciano GUERZONI, Modena; Licinia MAGRINI, Bologna;
Giancarlo MARTINI, Verbania; Giovanni NICOLINI, Bologna; Enrico PEYRETTI, To-
rino; Ugo Gianni ROSENBERG, Torino; Francesco SCIME, Bologna; Carlo URBANI,
Venezia; Fabrizio VALLETTI, Napoli.
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di Alberico Sala

POESIE

ESCLUSIONE

Nelia sera t’imprigionano i colli:
I’autunno di gelso in gelso
appende refoli di foglie gialle
come il pagliaio che il cane
accerchia, e gia teme la luna.

1l tuo ritorno é escluso

pit della foglia sul ramo che ho strappato.

LA CASA SPENTA

Lo qui lattendo: certo la casa é spenta
se non I’accende il riso di una donna.
L’ acqua s’ammucchia tiepida nei vasi,
il gallo stride inutile nel vento.

1l tuo piede nell’erba: il cane non abbaia.
Sono riapparse ai rami le stagioni.

GRANO SULLE PIAZZE

Roma la tua vocazione ¢ attendere:
ed e morire per me, uomo del Nord,
veloce come I’acqua dei torrenti.
Per il pioppo che affresca le macerie
Migra il mio cuore al piano

Dove mio padre sull’argine cammina
come in chiesa. Roma, tu non intendi,
ma alle tue fontane i contadini

del mio paese condurrebbero lente

le bestie a bere; sulle tue piazze
batterebbero il grano allegramente.

SERPI FISCHIANO

L’uovo del venerdi santo: mia madre
voleva che lo bevessi, e poi corressi
sicuro per i campi, che la serpe

non m’avrebbe morso il piede.

Da tanti anni non bevo

le uova benedette del venerdi

e serpi fischiano ovunque.

LE VOLPI

Benedetta anche la nebbia
finché a smarrirsi si e in due;

il ponte di barche dondola

sul fiume; le luci dei pescatori
di frodo: Ticino inverno del '64.
Allegramente mi dico sei pazzo
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Nell’automobile quasi ferma,

con trappole spalancate

sotto le ruote, e una donna

che non teme le volpi della Bassa.

PROVA DEL DILUVIO

Come il semaforo che era verde
ed ora ¢é rosso, d’improvviso la citta
si capovolge nelle tenebre.

1l vento porta un odore

di giardini smossi, forse il tuo
che lasci per la citta eccitata

dai lampi e dai tuoni, dagli scatti
dei tram in corsa ai capilinea.
Un viaggio insensato nell’estiva
Prova del diluvio, se non finisse
nell’arca legata al quinto piano.

PREFERISCONO IL TOPO

Quaranm lire un litro di latte,
settanta una bottiglia d’acqua
minerale. Uccideranno le bestie
vane nelle stalle, scioglieranno

le mani di terra nei ruscelli.
L’erba crescera ancora tenera,
forse troppo, per appoggiarvi

le fondamenta delle case nuove.

Le ragazze non vogliono uno sposo
contadino; meglio il latte col topo,
ma il cinema spalancato dirimpetto.

SETTIMANA CORTA

Abbiamo carpito la settimana corta,
sabato libero o lunedi, si gira

per i negozi, si va in campagna:
ecco il verde ¢ ancora quello
dell’infanzia, i rumori controllati

al buio sono intatti: e il carro,
I’imposta che esplode, il galletto

che raspa, il fischio della fontana

(si lava nel cortile il contadino
divenuto tranviere prima di partire).
Eppure in questo regno beato

le parole non maturano; pii fruttuosa
la grandine della citta, I’esilio

che ci lascia sopravvivere.

MENO VENTI

La serra del golfo porta

climi tropicali fra le piante
grasse, sotto vetri azzurri.

Ma il fiore del Cile che cresce
fra i ghiacci delle Ande reclama
venti gradi sottozero per aprirsi.
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Lo chiudono nel frigo abbagliante.
Tu come il fiore straniero reclami

il gelo dell’assenza, forse I’odio,

per schiudere finalmente il tuo cuore.

IL SEGRETO

1 terremoti diventano domestici
anche qui, elastica pianura.

Da molti angoli mi chiamano.
Non lascio questa curva,

tentato di tirare i remi in barca.
Ma natura naturans, per un’onda
rinviene il vogatore.

Mi basta
questa sera di luna che t’annuncia.
Vanamente assalta le rondini la gatta,
ripide dalle pietre alle pergole; non sa
che il segreto sta nel proprio stato.

DOMENICA DOPO

Domenica dopo la strage, la nebbia mi frena
sulle strade campestri, mi rifiuta la citta
spenta per i poveri morti dai nomi lombardi
nel cratere di polvere e cristalli. Contadini
come quelli che i fari frugano nel nulla:
vanno con il mantello nero dalle cascine

al paese per la partita, fanno meno rumore

i passi sull’erba di brina che sui detriti

dello scoppio.

Sul ponte di Lodi uno era passato,
come me, con i conti in ordine, I’odore del fieno
nelle tasche. Trenta chilometri, un’ora
a passo d’uomo tra i fossi di latte,
con la spina in fronte alle ingiustizie,

di quel che non si fa o si fa male,
chiamando poi i morti a sdebitarci.

15 novembre 1969, tornando a Milano in automobile dopo la strage
di Piazza Fontana.

MICHELANGELO, IL NOSTRO

Al tuo ritorno andremo in biblioteca;
merenda nell’ora pii distratta

con il cestello di Michelangelo,

il nostro, la frutta di qui. La mela

e quella del giudizio; geme il fanciullo
per il morso del ramarro. Nell’ ombra

non si cresce, mentre ci si mangia.

L”OBOLO

Ancora erri. lo ti aspetto

In Lombardia, tra libri fidati.

Parigi val bene una messa,

al Santuario di Caravaggio, bois

di foglie e incenso, spiato dal ragazzo
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di San Luigi dei Francesi; e I’obolo
nella vasca di pesci rossi e neri.

L”AROMA

Ha sbagliato un’altra volta il poeta
professore, non e vero, l’alloro

non verdeggia eterno, neppure nell’ orto
riparato da portici e mura. Il gelo

ha cotto e spezzato I’albero altero,
vampa seccata. Un mite cantore
s’accontentava d’un rametto d’alloro.
A me basta I’aroma che m’ha penetrato,
frugando tra i rami, e che il vento

non disperde, in corsa sulla bici.

UN VENTILATORE COSI

Non ¢ stato facile trovare
Un ventilatore come questo,
di quelli che ruotano
nell’afa della stanza
e tutta la sconvolgono,
ma che cigolasse, con pause
e sorprese.

Basta per fingere
1l mare, il vento sugli occhi
chiusi, il veliero che ara
le onde e se ne va oltre
l’estate stremata della Bassa.

L’amico Giovanni Testori, alla sua morte, ha scritto: «...con Alberi-
co Sala se ne va un pezzo irrecuperabile di Lombardia, un pezzo della
sua realta e della sua poesia, anzi la sua verdissima tradizione». In un
saggio pubblicato sui Quaderni della Geraddadda, Paolo Origgi, suo
compaesano, ha definito Alberico Sala (1923-1991): «Poeta, scritto-
re, saggista e critico d’arte che, nelle sue opere ha raccontato le tra-
dizioni, il vivere quotidiano e i luoghi della sua terra, la Geradadda»,
un fazzoletto di sassi, di ghiaia (gerd nella parlata lombarda), a forma
di nido, compresa tra 1’Adda, il Serio e 1’Oglio.
Alberico Sala & stato romanziere, critico letterario, d’arte e cinema-
tografico, attivita che ha condiviso con Eugenio Montale, Giovanni
Testori e Dino Buzzati prima sulle pagine del Corriere d’Informazione
e del Giorno e poi sul Corriere della Sera, ma fu soprattutto poeta e
poeta lombardo. Carlo Bo ha affermato che Sala ¢ tra i pochi poeti (gli
altri sono Caproni, Luzi, Raboni, Sinisgalli) che negli ultimi decenni ha
saputo porsi nei confronti del pubblico come artista che «crede ancora
nella poesia e non teme d’essere contagiato dal sentimento della bellez-
za o di abbandonarsi alla suggestione della purezzax.
Poeta di quella generazione, la quarta, che i critici hanno chiamato «li-
nea lombarda» ha avuto il coraggio di scrutare gli anfratti pid oscuri e
misteriosi del vivere con una ricchezza di immagini che, mutando di
continuo I’angolo di osservazione, gli hanno fatto superare le amarezze
dei giorni. Nelle sue liriche, insieme alle esperienze vissute come cri-
tico d’arte e giornalista, troviamo il suo impegno etico, la sua tensione
religiosa aperta e disponibile ad accogliere ogni forma di pieta, trovia-
mo l’infinita campagna lombarda avvolta dalla nebbia o dall’arsura,
nell’alternarsi delle stagioni, e I’Adda, dove ¢ nato e cresciuto e dove
si rifugiava «fuggendo» dalla citta a cercare quella tranquillita e quella
serenita che solo i riti della civilta contadina sapevano offrirgli.
Cesare Sottocorno
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pensare politica

RAPPRESENTANZA O GOVERNABILITA?

E molto inquietante e da non sottovalutare quell’80% di ita-
liani che pare voglia al governo 'uvomo forte: non diamoci
alla disperazione, forse vorrebbero soltanto dirigenti capaci,
competenti e responsabili. Lavoriamo in questa direzione e
cerchiamo di sostenere le fragili istituzioni che cercano di
mantenere a galla quanto resta della democrazia, nell’accezio-
ne cara ad Aldo Capitini, di omnicrazia, la struttura politica
in cui tutti vivono al meglio in un tessuto di regole condivise.
Due mi sembrano ora i rischi da non ignorare: lo smarrimento
del cittadino, alimentato dalle incomprensibili lotte fra gruppi
politici, raramente confronti di idee, e da una discutibile in-
formazione e I’autoritarismo che potrebbe esserne lo sbocco.
Il cittadino che, per sfiducia e per confusione, non riesce a
scegliere o rinuncia al voto, o si affida, con grande volubilita,
a qualche personaggio credibile al momento o si abbandona
alla schiera di qualcuno accreditato come uomo forte capace
di risolvere tutte le difficolta.

Sappiamo bene che sono problemi coestesi, in forme diverse, a
tanta parte del mondo, ma vorrei ora limitarmi alla contingenza
italiana, sperando di dare qualche po’ chiarezza e argomenti
per le scelte. Vorrei prendere in considerazione due problemi,
gia accennati in passato: governabilita e rappresentanza. Nella
costituzione formale vigente la rappresentanza prevale netta-
mente e non si avvertono preoccupazioni per eventuali rischi
di stallo politico o di impossibilita di costituire un governo in
grado di avere la fiducia delle camere. Nel biennio 1946/47 in
cui la costituzione ha avuto la sua gestazione, I’Italia usciva da
una dittatura che aveva accentrato il potere nel governo e sul
suo capo esautorando anche istituzionalmente il parlamento,
per cui lo sbilanciamento della nuova carta sul legislativo era
considerato garanzia per i cittadini.

Ripercorro I'iter che la costituzione prevede per la formazione
del governo. Il presidente della repubblica indice, alla scaden-
za naturale oppure dopo uno scioglimento anticipato, le elezioni
politiche, contemporanee o no per le due camere. Senatori e de-
putati vengono eletti senza impegni formali sulla formazione del
governo: naturalmente nulla toglie che singoli partiti dichiarino
in campagna elettorale i propri intendimenti. A elezioni avvenu-
te, il presidente della repubblica nomina a sua discrezione il pre-
sidente del consiglio dei ministri, naturalmente scegliendo una
personalita politica, non necessariamente senatore o deputato,
ritenuta in grado di formare un governo e ottenere la fiducia dei
due rami del parlamento. Il presidente del consiglio nominato co-
stituisce il governo e chiede la fiducia al parlamento: se la ottie-
ne, e fin che la mantiene, resta nell’esercizio delle sue funzioni.
Il ruolo attribuito dalla carta al presidente ¢ di dirigere la politica
generale del governo di cui é responsabile, mantenere l'unita di
indirizzo politico, promuovere e coordinare I’ attivita dei ministri
che sono responsabili collegialmente degli atti del consiglio dei
ministri (art. 95). Dunque nello spirito della costituzione anche
per il presidente del consiglio un ruolo definito.

Nella cosiddetta costituzione materiale, quella di fatto ap-
plicata in parte diversa da quella scritta, osserviamo sull’ar-
gomento qualche prassi consolidata. La grandissima parte
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dei presidenti del consiglio nella storia della repubblica ha
presentato le dimissioni senza che fosse venuta meno la fi-
ducia del parlamento (crisi extraparlamentari), mentre gli
scioglimenti anticipati delle camere, sempre di entrambe,
sono sempre avvenuti d’intesa, o addirittura su richiesta, dei
partiti. Il capo dello stato fa ritualmente precedere la nomina
(incarico) del nuovo capo del governo da una piti 0 meno
ampia consultazione di uomini politici e talvolta anche re-
sponsabili del mondo sindacale e finanziario. La posizione
del presidente del consiglio si ¢ rafforzata all’interno del
governo ridimensionando in parte il ruolo dei singoli mini-
stri e anche la collegialita delle decisioni dell’esecutivo. Ma
soprattutto dal 1994 ¢ stato di fatto accettato che nei simboli
elettorali dei partiti presenti sulla scheda comparisse il nome
del cosiddetto candidato premier con una forzatura della co-
stituzione e con una esautorazione del potere del capo dello
stato che, tuttavia, in alcuni casi (nei recenti governi Monti,
Letta, Renzi e Gentiloni) non ne ha tenuto conto, compor-
tandosi in coerenza con la costituzione scritta.

Un altro ordine di questioni ¢ la legge elettorale. La costitu-
zione non sceglie un sistema elettorale che quindi puo essere
cambiato senza modificare la carta, ma ¢ chiaro che la qua-
lita della legge elettorale ha delle ricadute importanti sulla
formazione delle camere e pud addirittura accadere, come
nelle recenti elezioni americane, che il vincitore non abbia
la maggioranza dei voti popolari, per regole di calcolo che ¢
impossibile ricostruire qui.

In grande sintesi, per arrivare al problema di oggi: per molti
decenni in Italia si & votato con un sistema proporzionale; dal
1993 si vota con la legge giornalisticamente nota come matta-
rellum perché Sergio Mattarella I’aveva presentata alla came-
ra: si tratta di un sistema complesso, comunque misto, in parte
proporzionale e in parte maggioritario; nel 2005 I’alleanza
di destra approva una legge, dichiarata incostituzionale dal-
la corte costituzionale nel 2014, nota come porcellum — cosi
I’aveva definita il suo stesso presentatore Roberto Calderoli
—, una legge con premio di maggioranza e senza voti di pre-
ferenza per dare ai partiti la facolta di scegliere i membri del
parlamento. Questa legge ha garantito la governabilita fino a
quando gli schieramenti sono stati due, ma, quando alle ele-
zioni del 2014 sono diventati tre, ha garantito la maggioranza
alla camera, ma non al senato e, comunque, ¢ stata cassata
dalla corte costituzionale. La nuova maggioranza PD-NCD ha
approvato nel 2015 una nuova legge, nota come /talicum, una
revisione del porcellum, ma essa pure dichiarata parzialmente
incostituzionale nello scorso gennaio e, comunque, approva-
ta solo per la camera, mentre del senato si prevedeva quella
modifica strutturale che avrebbe richiesto altre norme di desi-
gnazione, respinta dagli elettori. Al momento, e in prospettiva
di nuove elezioni, occorre una nuova legge organica e costitu-
zionale. E di questo si sta discutendo.

Una considerazione: le leggi con ampio premio di maggio-
ranza hanno consentito esecutivi di durata maggiore (Berlu-
sconi e Renzi) rispetto alla media dei governi di quella che
si suole chiamare prima repubblica in cui le camere erano
elette con un sistema proporzionale, ma non mi pare che il
paese ne abbia colto grandi vantaggi.

Vorrei porre ora qualche punto politico che dovra poi trovare
¢li strumenti giuridici, cio¢ appunto una legge elettorale. Pre-
messo che ¢ impossibile trovare la legge perfetta, ¢ da prefe-
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rirsi un sistema proporzionale, che porta in parlamento sena-
tori e deputati anche molto frammentati ma riferibili alle tante
posizioni esistenti nel paese, o raggrupparli ideologicamente
(partiti, coalizioni) e immaginare un premio per assicurare allo
schieramento con piut voti una maggioranza solida? Una rap-
presentanza parlamentare superiore a quella che spetterebbe
con i voti ottenuti dovrebbe favorire la governabilita, ciog assi-
curare al governo una maggioranza precostituita. La rappresen-
tanza proporzionale — ottenibile con sistemi elettorali diversi,
ma che qui non si possono illustrare — assicura una maggiore
partecipazione dei cittadini e un pid articolato dibattito, ma po-
trebbe rendere ingovernabile il paese e costringere a continui
ricorsi alle elezioni. Un premio di maggioranza al partito o alla
coalizione che ottiene pid voti assicura, dovrebbe assicurare,
una maggiore durata al governo, quindi una progettualita su
lungo periodo, che perd avrebbe una forza parlamentare su-
periore a quella che lo sostiene nel paese con i rischi evidenti.
L’ideale sarebbe tenere insieme rappresentanza e governabi-
lita: la via potrebbe essere un premio limitato € concesso solo
allo schieramento che avesse di suo una percentuale elettorale
alta in modo di garantire la governabilita, senza alterare trop-
po i rapporti di forza. E se non ci fosse, come verosimilmente
accadrebbe in Italia, nessuna formazione con una percentuale
superiore al quoziente necessario per ottenere il premio? La
domanda da porsi allora ¢: meglio un governo che non corri-
sponde alla volonta politica degli elettori, 0 meglio un governo
a continuo rischio, ma che sia costretto a tener conto della vo-
lonta reale degli elettori? Comunque un premio di maggioranza
sarebbe meno pericoloso se fosse condivisa I’idea che sovrani-
ta popolare significa di tutti, anche della minoranza e non solo
alle elezioni, ma sempre. Se scambiamo il dovere di governare
con il diritto della maggioranza di fare quello che vuole, a par-
tire dallo spoil system, come con Matteo Salvini sostengono in
molti, credo sia ben giusto preoccuparsi che la maggioranza
parlamentare sia proporzionale a quella dei cittadini.

Ugo Basso

non solo filosofia

UTOPIE E DISTOPIE

Riprendiamo le considerazioni sull’utopia (L’utopia nel
Rinascimento, Il gallo febbraio 2017) considerando come
anche nel nostro tempo 1I’immaginazione costruisca luoghi
di fantasia espressione di speranze o angosce. Diciamo che
oggi sull’utopia prevale la distopia, il suo opposto, un luogo
0 una societa, per lo pitl pensati nel futuro, in cui non si vor-
rebbe vivere perché terrificanti.

La fantasia fra speranze e paure

La filosofa ungherese Agnes Heller in un suo recente testo,
1l vento e il vortice, Erickson 2016, affronta il tema delle
utopie e delle distopie e della storicita dell’immaginazione.
La sua analisi ci aiuta a riflettere circa I’origine e il ruolo del
pensiero utopico. Esso si basa sull’immaginazione, una facolta
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mentale che risulta dalla fusione di facolta razionali ed emotive,
tutti 1 tipi di emozione possono abitare I’immaginazione, le uto-
pie si alimentano alla speranza, le distopie alla paura. L’ immagi-
nazione elabora in modi diversi gli elementi che ha a disposizio-
ne, ma la coscienza storica che abbiamo non puo essere trascesa
né dalla ragione né dall’immaginazione, nella storia troviamo
percio progetti che rispecchiano diverse comprensioni di sé e
del mondo. Nella storia possiamo trovare utopie nate da deside-
ri profondi insoddisfatti, radicati nell’immaginazione, o dall’e-
sigenza di una societa pil giusta, allora 1’elaborazione di un
nuovo modello di societa nasce prevalentemente da uno sforzo
cognitivo che prefigura una differente organizzazione sociale.
Il riferimento alla mitica eta dell’oro cosi diffuso nel mondo
greco-romano fino al Medio Evo rappresenta appunto I’incar-
nazione della soddisfazione di tutti i bisogni. La Bibbia stes-
sa, proponendoci I’Eden iniziale, ci parla di una realta in cui
tutto era a disposizione degli antichi progenitori, tutto tranne
la liberta di esercitare la loro curiosita, limitata dal divieto
di accostarsi ai frutti dell’albero. L’Eden viene perso a causa
della trasgressione, ma, per la prima volta, compare un’utopia
collocata nel futuro espressa con le parole di Isaia (65, 20-25)
che annuncia un mondo pacificato redento da Dio. Il modello
delle Utopie costruite sulla base di una riflessione filosofica,
come quella di Moro, fu invece la Repubblica di Platone che
non propone un sogno, ma un modello di societa che, a par-
tire dal tema della giustizia, prefigura la realizzazione di una
societa stabile ritenuta possibile nella storia.

L’immaginazione si esprime nel tempo

Le differenze fra i diversi modelli sono dovute appunto alla
trasformazione dell’immaginazione storica in relazione ai
cambiamenti sociali e culturali avvenuti nel tempo. Con I’uto-
pia rinascimentale di Francesco Bacone, La Nuova Atlantide,
inizia ad avere un ruolo fondamentale il concetto di progresso
scientifico. La fiducia nelle sue possibilita sara una costante
presente in molti testi fino al XX secolo. Un tratto comune
delle utopie filosofiche ¢ la puntuale, direi rigida, organiz-
zazione della vita collettiva. Vi ¢ sempre un potere centrale
custode dell’ortodossia, cioe del rispetto delle regole perché
I’equilibrio e la stabilita della societa siano garantiti.

Questi tratti risultano sicuramente estranei, anzi inaccettabi-
li alla nostra sensibilita contemporanea. Sensibilita che, nel
corso del 900, ha visto la crisi del concetto di progresso sia
in campo sociale sia scientifico. Pensiamo ai cambiamenti
culturali (basti citare Nietzsche e Freud), sociali (luci e om-
bre della societa di massa), politici (i totalitarismi), agli ef-
fetti collaterali delle applicazioni delle scoperte scientifiche
(armi e sfruttamento del pianeta), tutto cio ha reso sempre pit
debole la fiducia nella prospettiva di un futuro positivo. La
critica sociale implicita nei progetti utopici si alimentava alla
speranza di un cambiamento possibile, caduta la fiducia nel
progresso, la critica sociale ha trovato sempre pit espressione
nelle distopie che, a partire dalla seconda meta del ‘900, han-
no dato voce alla paura e al lutto per la perdita delle illusioni.

Le narrazioni utopiche del Diciannovesimo secolo erano
promesse: promesse che sono state smascherate come illu-
sorie 0 che sono state tradite. Le distopie del Ventesimo e
Ventunesimo secolo sono moniti. Non possiamo soddisfare
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il desiderio pid intensamente umano: la felicita attraverso la
liberta, la pace attraverso i conflitti. L’unico desiderio che
cercano di soddisfare ¢ il desiderio di non dire bugie, il desi-
derio di onesta. Ci lasciano cosi a mani vuote (p 75).

Nell’architettura esperienze di felicita

La Heller, fra la vastissima produzione distopica (lettera-
ria, filmica, televisiva), sceglie di analizzare alcuni roman-
zi, significativi anche per il loro valore letterario, che si
collocano fra il famosissimo Il mondo nuovo di Huxley
(1931) e il recente Sottomissione di Houellebecq (2014) e
sottolinea come tutte le teorie distopiche presuppongono
una societa di massa realmente esistente. Il pensiero au-
tonomo ¢ sempre considerato pericoloso e quindi punito.
Da dove allora possono sorgere immagini di un mondo di-
verso? «Dalla storia e dalla poesia» e dalle esperienze di
solitudine: per questo I’accesso a queste fonti deve essere
rigidamente controllato.

Dopo aver tracciato un quadro lucido e sicuramente non
molto confortante per la situazione attuale rispetto alle risor-
se dell’immaginazione utopica, la Heller si chiede se non sia
possibile trovare oggi un ambito in cui I’utopia non possa
avere una lettura distopica. La sua risposta mi pare origina-
le e mette in evidenza un ambito inaspettato: 1’architettura
contemporanea.

In definitiva: le opere di architettura contemporanea sono
individuali, hanno una dimensione personale. Non ci sono
stili, neppure stili postmoderni. Gli edifici pit notevoli sono
¢li spazi pubblici: chiese, musei, teatri. Pubblici, ma non co-
munitari, non habitat, ma luoghi in cui gli individui possono
formare una comunita per elevarsi insieme, per contemplare
il regno dello spirito assoluto senza rinunciare alla liberta
personale e godendo ancora i momenti di felicita. Questa ¢
oggi I’incarnazione della realta utopica (p 77).

Luisa Riva
docente di filosofia

il ritmo dei tempi nuovi

IN FILIGRANA NELLA MATERIA

L effetto forse pit vistoso dell’antropocene, 1’era geologi-
ca dell’uomo e delle sue attivita, & costituito dalla dissemi-
nazione di una infinita quantita di oggetti eterogenei derivati
dalla trasformazione tecnologica di risorse naturali e mate-
rie prime estratte dalla Terra.

La globalizzazione dei mercati ha poi provveduto a distribui-
re ovunque, pur se in modo disomogeneo, questi prodotti,
entrati rapidamente nella quotidianita degli abitanti anche
di angoli remoti e disagiati, ai margini delle aree ricche del
pianeta: tutti siamo cos{ abituati alla presenza di tali oggetti
da non rendercene conto se non per eventi particolari o in
pause di illuminata riflessione.

Siamo talmente bombardati dai messaggi che ci invitano a
essere sempre pil connessi da esserci disconnessi dalle cose
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e dai materiali di cui ¢ fatto il mondo. I materiali delle cose,
ovvero la sostanza delle cose, potrebbe diventare, invece,
una finestra di osservazione per renderci consapevoli dei
divari allargati e dei legami sciolti proprio tra noi e le cose
e avviare recuperi secondo percorsi personali, senza perdere
di vista il bene comune.

C’era una volta I’alchimia

Salvare la materia dalla corruzione della sua esistenza cor-
porea, unificare il molteplice, dire I’indicibile erano le aspi-
razioni di molti alchimisti chiusi nei loro laboratori a esplo-
rare la materia e passati nell’immaginario collettivo circon-
dati da alambicchi e connotati da immancabili copricapo.
Un cappello, o cappelletto come si chiama la parte superiore
dell’alambicco, da cui non separarsi mai per testimoniare la
fede e la dedizione alla grande impresa cui si erano votati.
Il corpus letterario' del sapere alchemico era volutamente
oscuro e strettamente riservato agli adepti, a coloro che si
impegnavano per il compimento dell’opera.

Un simile programma potrebbe sembrare distante da cio che
si intende per sostanza delle cose, che mira a diminuire il
divario tra esperti e non addetti ai lavori, tuttavia credo che
introduca alla formazione del punto di vista culturale neces-
sario alle aspirazioni della sostanza.

Come ha messo in evidenza Carl Gustav Jung nelle sue ope-
re dedicate al rapporto fra alchimia e inconscio, 1’alchimia
sarebbe una sorta di antica tecnica dell’anima e I’ alchimista
un’allegoria inconscia del percorso di perfezionamento in-
teriore. Dalle parole alchemiche, arcane e misteriose, ecco
emergere cosi lo spirito umano che rimanda agli archetipi e
a cio che appartiene al nostro io pid profondo.

Mi pare, allora, che il nucleo fondamentale della sostanza
delle cose sia proprio questo far emergere i contenuti dello
spirito umano della nostra epoca: non a caso la miscela di
argomenti scientifici, storici, analogici e metaforici usati da
chi prova a descriverla richiama quel mescolare di ingre-
dienti nel pentolone degli alchimisti.

Alchimia moderna

Ginestra Giovene Amaldi — fisica e divulgatrice scientifica,
nonché moglie del fisico Edoardo Amaldi — e Laura Capon
Fermi — pacifista, scrittrice e moglie del premio Nobel per la
fisica Enrico Fermi — scrivono insieme un testo scientifico
divulgativo sulla fisica atomica, Alchimia dei tempi nostri,
pubblicato da Hoepli nel 1936. Come mai le autrici scelgo-
no il termine alchimia per il loro libro divulgativo?

Nell’introduzione, il fisico e politico Orso Mario Corbino,
protettore e mentore dei famosi ragazzi di via Panisperna?,

' Vedi Alchimia. I testi della tradizione occidentale a cura di Michela Pereira, Mon-
dadori 2006.

2 Con questa espressione ¢ divenuto noto il gruppo di fisici italiani, quasi tutti giova-
nissimi, che presso il Regio istituto di fisica dell’Universita di Roma, all’epoca in via
Panisperna, collaborarono con Enrico Fermi alla scoperta (1934) che dette I’avvio alla
realizzazione del primo reattore nucleare e della successiva bomba atomica. Quei fisici
erano Edoardo Amaldi, Franco Rasetti ed Emilio Segre, ai quali nel 1934 si aggiunse-
ro Bruno Pontecorvo e il chimico Oscar D’ Agostino; in campo teorico, si distingueva la
figura di Ettore Majorana, misteriosamente scomparso nella primavera del 1938.
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ne tenta una spiegazione partendo dalla considerazione che
divulgare il pensiero scientifico non ¢ facile perché si de-
vono superare degli ostacoli. Ostacoli che provo a riassu-
mere, tenendo conto di come molti considerino discendenti
dall’alchimia sia la chimica sia la scienza dei materiali.
Una prima difficolta ¢ condurre il lettore, che in genere igno-
ra come le proprieta macroscopiche dei materiali dipendano
dalla natura e dai legami dei loro atomi, a familiarizzare con
le dimensioni del microcosmo, un mondo dalle dimensioni
cosi distanti da quelle percepite dai nostri sensi da essere
difficilmente visualizzabile dalla mente.

Un secondo ostacolo viene dai lettori curiosi, quelli che non
si accontentano del verbo degli esperti, del loro lavoro e dei
loro dati, vogliono conoscere il come e gli strumenti utilizzati
per arrivare ai risultati, specialmente se si tratta di frammenti
di materia cosi minuscoli come quelli del microcosmo.
Infine, poiché il lettore profano in genere non ha dimesti-
chezza con i ragionamenti astratti o le formule matematiche
correntemente masticate dagli esperti, ¢ necessario usare un
linguaggio adeguatamente divulgativo. A formule e ragio-
namenti astratti si devono sostituire microstorie, descrizioni
degli ambienti dove ¢ maturata 1’idea della scoperta, rea-
zioni della societa... il tutto condito con un pizzico di dati
scientifici e tecnici da servire a questi lettori come assaggio
delle preparazioni sfornate dagli esperti.

Alchimia come metafora

Nel libro intitolato Alchimia emotiva, Rizzoli 2013, Tara
Bennet-Goleman® prende in considerazione i momenti di
confusione e di dolore della nostra esistenza, per insegnare
a conquistare la felicita attraverso un percorso da lei consi-
derato metafora dell’ opera degli alchimisti che desiderava-
no scoprire la formula della pietra filosofale non solo per
trasformare il piombo in oro, ma anche come rimedio per
risolvere tutti i malanni dell’'umanita. Allo stesso modo, rag-
giungendo la giusta alchimia emotiva, si possono vincere i
momenti di confusione e di dolore e conquistare la felicita.
Il riferimento all’alchimia probabilmente puod servire da
ragionamento sul piano personale, ma forse fa sorridere
chi si ritiene moderno e considera questo tipo di discorsi
una sorpassata favola medievale. Certamente nessun al-
chimista ha mai trovato la pietra filosofale e trasformato il
piombo in oro con i mezzi del suo tempo, ma la metafora
non riguarda il risultato empirico mancato, ma I’idea insita
nell’opera, quell’impresa che, come sostiene Paolo Coelho
nel suo romanzo L’alchimista, Bompiani 1995, doveva tra-
sformare ogni cosa in qualcosa di migliore e farle acquisire
un nuovo destino.

Quanto poi alla trasformazione del piombo in oro, i chimici
e 1 fisici, che hanno definito la struttura atomica dei mate-
riali del nostro Pianeta e di tutto I’Universo conosciuto, ne
hanno dimostrato la possibilita attraverso reazioni nucleari.

3 11 marito, Daniel Goleman, ¢ autore del libro Intelligenza Emotiva, Rizzoli 2011,in
cui sostiene che la nostra personalita e il nostro comportamento sono caratterizzati da
una miscela in cui il quoziente intellettivo si fonde con altre doti quali I’autocontrol-
lo, la pervicacia, I’empatia e I’attenzione, cio¢ con quella che definisce intelligenza
emotiva.
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Leggere in filigrana

L’alchimia, o almeno il suo valore metaforico, sopravvive
dunque ai giorni nostri e pud avvicinarci alla sostanza delle
cose, ma lo ritengo possibile solo se ci conduce al crocevia
tra la materia e lo spirito umano.
Le vie che portano a questo crocevia sono molteplici e di-
verse perché dipendono dalla variabilita dello spirito uma-
no, mentre la materia, i materiali utilizzati restano sempre
quelli: legno, metalli, ceramici, vetri, polimeri...
Orientarsi in questa molteplicita di sentieri € un processo com-
plesso, perché chi osserva non ha a disposizione la mappa dello
spirito umano. Cosi, a un qualsiasi osservatore curioso, titolato
0 no, non resta che partire dal fondo, cio¢ partire dai risultati,
dall’opera compiuta e imparare a leggerla in filigrana.
Per quel che mi riguarda, nelle ricerche riguardanti il mio set-
tore di competenza scientifica, ho imparato a domandarmi:
«Ma come ha fatto 1’autore ad avere una simile idea?». E inol-
tre: «Come ha fatto a superare quel determinato ostacolo?».
Quando arrivo a capirlo o quando qualcuno me lo spiega,
allora si accende in me una lampadina, che considero 1’i-
nizio della mia lettura in filigrana, del mio scoprire tanti
piccoli e personali crocevia tra lo spirito umano e la materia.
Dario Beruto

nella letteratura

CRISI DEL ROMANZQO?

Se 1a poesia piange, il romanzo non ride. Alfonso Berardi-
nelli, in un suo libro recente pubblicato da Carocci intitolato
Discorso sul romanzo moderno. Da Cervantes al Novecen-
to, sostiene che il romanzo, cercando di rinnovare radical-
mente le sue tecniche, ha finito per rinnegare sé stesso, tra-
dendo la sua originale vocazione realistica e antiletteraria, e
questo perché all’inizio del secolo scorso ha scambiato per
regola quelle che erano soltanto felici eccezioni, vale a dire
Proust, Joyce, Kafka. Non dico che questo punto di vista sia
privo di fondamento, ma ritengo che gli aspetti prevalenti
del problema risiedano altrove, che cio¢ non sia I’esasperata
ricerca formale a mettere in crisi il romanzo.

La sperimentazione ¢ tentata da pochi e di solito si rivolge
a un pubblico ristretto di addetti ai lavori, e soltanto in via
straordinaria, appunto, da vita a capolavori innovativi. Il ro-
manzo resta, invece, il genere preferito dai lettori, ma solo
perché ormai da tempo il mercato ¢ sostenuto da prodotti
di consumo o di intrattenimento, caratterizzati da varie, ma
sempre scarse, gradazioni di letterarieta e (se va bene) molto
mestiere, una volta perlopit provenienti dagli Stati Uniti e ora
anche autoctoni, che servono esclusivamente a mantenere alte
le vendite ed esauriscono la loro funzione quando, con mag-
giore o minore soddisfazione, si ¢ giunti all’ultima pagina.
Se la poesia diventa appannaggio di coloro che sono spinti so-
prattutto da ambizioni letterarie non sorrette da una adeguata
preparazione, visto che 1’uso del verso libero offre un como-
do alibi per non conoscere la metrica, consapevoli comunque
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(a meno che non vivano nel mondo dei sogni) che carmina
non dant panem, il romanzo sollecita sempre pid gli appetiti di
coloro che pensano o almeno sperano di arricchirsi scrivendo
un best seller. La conseguenza &, nella maggioranza dei casi,
I’insistenza su tutto ci0 che si pensa possa attrarre il pubblico
solleticandone il gusto: in primo luogo un intreccio impreve-
dibile e ricco di suspense, con episodi drammatici a effetto per
la loro violenza o sesso a ripetizione, il tutto condito spesso da
un’altissima frequenza di parolacce, mentre la scrittura diventa
un semplice strumento di supporto, non raramente con periodi
scheletrici non pid lunghi di un rigo, con la paratassi che domi-
na sull’ipotassi, ridotta al minimo indispensabile.
Ora, non ¢ che qui si proponga di tornare al moralismo del
Manzoni, il quale si autovietava (esplicitamente nel Fermo
e Lucia, implicitamente nella redazione definitiva) di parlare
d’amore in un romanzo che pure tratta di promessi sposi, e
nemmeno alla complessita del suo periodare, ma se 1’eroti-
smo si fa compiaciuto e arriva a sconfinare nella pornografia,
non si vede perché uno debba sobbarcarsi la fatica di legge-
re un romanzo anziché comprarsi un bel video, tanto pid se
all’autore manca la qualita pid importante per uno scrittore,
quella di scrivere bene. Talvolta si ha I'impressione che il li-
bro sia stato congegnato come contenitore per le pid ampie
variazioni sul tema del sesso, e non che il sesso entri nel libro,
legittimamente, come uno dei tanti aspetti della vita.
Quanto al fatto comunissimo che si trovino dieci volte per
pagina vocaboli raffinati come cazzo e simili, si giustifica
dicendo che la gente parla proprio cosi, cio¢ con presunte
esigenze di realismo, senza soffermarsi a pensare che uno
scrittore dovrebbe essere in grado di salire qualche gradino
pit su del linguaggio quotidiano, e di rielaborarlo se non di
trascenderlo. Dalle mie parti, in Toscana, capita di sentire
per strada persone che usano le bestemmie al posto della
virgola, e tuttavia non mi sembra una buona ragione per tra-
sferirle di sana pianta in un romanzo.
Ma, si obbiettera, esistono pure romanzi di qualitd che non si
prostituiscono per meri fini commerciali. Anche su questo ver-
sante, pero, non sono tutte rose e fiori. Non nego affatto che
ci siano scrittori in grado di raccogliere I’eredita dei Pratolini,
degli Sciascia, dei Calvino. Faccio un solo nome, a mo’ d’esem-
pio, per non rischiare, facendone molti, di dimenticare qualcu-
no, ed ¢ quello di Sebastiano Vassalli. Cio nonostante succede di
frequente che vengano esaltati con la grancassa della pubblicita
romanzi, magari insigniti di premi illustri, che invece alla prova
dei fatti denunciano una mediocre qualita di scrittura. In un pae-
se come il nostro di lettori labili, quando un lettore ha preso una
fregatura, prima di riprovarci fara passare molto tempo.
Davide Puccini

personaggi

DALLA SOCIETA LIQUIDA ALLA SOCIETA ETICA

Un episodio marginale, ma sicuramente significativo, della
vita di Zygmunt Bauman lo racconto lui stesso. Per la ceri-
monia di conferimento di una laurea honoris causa presso
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I’Universita di Praga gli chiesero se preferisse fosse suonato
I’inno polacco, del suo paese di origine, o quello inglese, del
paese che lo aveva accolto quando, nel 1968, gli era stato
negato il permesso di insegnare in Polonia, messo all’indi-
ce dal Partito Comunista per la sua vicinanza ai movimenti
sostenitori della fine del partito unico. Era stato privato del-
la cittadinanza polacca, il diritto all’inno nazionale non gli
competeva pid, neppure perod poteva dirsi inglese.

Bauman risolse I’incertezza chiedendo I’esecuzione dell’In-
no europeo.

Alludeva a un’entita che includeva i due punti di riferimento
alternativi della mia identita, ma contemporaneamente an-
nullava, come meno rilevanti o irrilevanti, le differenze tra
di essi e percid anche una possibile «scissione di identita»
(Intervista sull’identita, Laterza 2003).

Anche per le sue vicende personali, Bauman ha nel tempo
approfondito il tema dell’identita che oggi ¢ cosi presente nel
nostro mondo globalizzato e in un’Europa che appare sempre
pit incerta rispetto a se stessa, ai suoi valori e al suo futuro.
Nei giorni della scomparsa (9 gennaio 2017) del grande so-
ciologo, sicuramente il pid noto anche al grande pubblico,
si ¢ molto citata 1’espressione «societa liquida» con la quale
spesso, persino in modo riduttivo, si ¢ identificato il suo pen-
siero. Modernita liquida, Laterza 2002, ¢ il testo nel quale
Bauman ha affrontato una profonda analisi del concetto di
modernita e della societa, della sua trasformazione dalla pri-
ma fase impegnata nel consolidamento delle strutture sociali
alla luce del progresso, per costruire una societa piu stabile
e duratura, alla nostra fase di modernita in cui tale modello
entra in crisi. Permane la spinta alla modernizzazione, ma
essa assume caratteri che 1’autore definisce appunto liguidi,
in quanto perdono la loro forza di coesione.

Tutti gli aspetti della vita sociale ne sono toccati: il lavoro,
la comunita, I’individuo e le sue relazioni, 1’idea stessa di
liberta. Due fattori principali caratterizzano il contesto flui-
do del presente, a differenza di quello solido precedente, la
fine dell’idea di progresso e i processi di privatizzazione e
deregolamentazione dello stato che mettono fine al proget-
to moderno di individuo-cittadino. Il consumismo attuale si
differenzia da quello nato da un originario rapporto bisogno/
mancanza; nella modernita liquida esso si caratterizza come
ricerca costante di appagamento dei desideri, si connota
dunque come ricerca continua di una autosoddisfazione che
non trova mai un approdo. L’individuo ¢ sempre piu solo:
paradossalmente pero la debolezza dei legami sociali ha ri-
dato spazio all’affermazione dell’idea comunitarista a cui ci
si rivolge per creare legami di nuova solidarieta, capaci di
compensare la crescente insicurezza in cui I’individuo vive.
Nelle sue analisi trova spazio una crescente attenzione alla
perdita del senso del pubblico, al deteriorarsi del senso di
cittadinanza e di responsabilita civile, fenomeni che coin-
cidono con una perdita di significato dell’azione politica e
la sua spettacolarizzazione che mettono a rischio la demo-
crazia. Democrazia che ha come unica garanzia della sua
vitalita e delle sue capacita di rinnovamento

I’incessante autocontrollo, I’eterna scontentezza di sé, il
continuo sospetto che si potesse fare di pid di quanto si ¢
fatto per soddisfare i valori che conferiscono significato agli
sforzi (Il disagio della postmodernita, Mondadori 2002).
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L’interesse della analisi di Bauman non ¢ solo per aver de-
scritto la societa contemporanea secondo parametri che non
potranno pil essere accantonati, ma anche di avere solleci-
tato a porsi domande ineludibili per superare la crisi indotta
dalla globalizzazione non adeguatamente regolata.

Bauman evidenzia che i dati in nostro possesso ci dicono
che la storia non va nella direzione di una societa giusta e
che i tentativi di costringerla in quella direzione spesso non
fanno che aggiungere nuove ingiustizie a quelle che si vole-
vano eliminare. La societa giusta non € uno stato definitivo,
ma un orizzonte, essa si manifesta nella continua lotta alle
ingiustizie in un movimento non rettilineo. «La giustizia ¢
semplicemente un inestinguibile desiderio di una giustizia
ancora maggiore» (Il disagio della postmodernita, cit.).
Una profonda sensibilita etica lo spingera a evidenziare come
alla perdita di responsabilita pubblica corrisponda I’esclusio-
ne sempre pid marcata nelle nostre societa che produce rifiuti
e scarti umani. Bauman per0 ci ricorda che, nonostante 1’ap-
parente irreversibilita dei processi economici in atto, tutti gli
ordini sociali sono provvisori e revocabili e non dobbiamo
dimenticare le «ancora occulte possibilita umane».

L ultimo suo testo, che in Italia uscira in settembre, si intitola
Retrotopia, allude cioe al contrario dell’utopia, lo sguardo si
rivolge al passato nell’illusione di trovare in esso le soluzio-
ni: il rafforzamento delle frontiere, 1’affidarsi all’'uomo forte,
il ritorno dell’inuguaglianza sembrano le strade da percorrere
per superare le incertezze dell’oggi. Ma per Bauman il compito
della sociologia ¢ ricordare che tutte le societa devono sempre
porsi delle domande, solo cosi si pud sperare di trovare risposte
ai problemi dai quali ci sentiamo assillati e ci ricorda che

I’etica ha solo se stessa a proprio sostegno: ¢ meglio pren-
dersi cura di qualcuno che lavarsene le mani, essere solidali
con D’infelicita dell’altro piuttosto che esservi indifferenti,
e, in ultima istanza, ¢ meglio essere morali, anche se questo
non rende pit ricchi gli individui, né le imprese. E la deci-
sione (dalla storia lunga e gloriosa) di assumersi le proprie
responsabilita, la decisione di misurare la qualita di una so-
cieta in relazione alla qualita dei suoi standard morali, cid
che oggi ¢ pid importante che mai sostenere (La societa in-
dividualizzata, 11 Mulino 2002).

Luisa Riva

nel cinema

MICROBO E GASOLINA

Versailles, due adolescenti, Daniel, detto Microbo, un ra-
gazzo sensibile con un talento molto spiccato per il dise-
gno, ansioso tormentato dai dubbi e dalle immancabili pene
d’amore che I’adolescenza spesso comporta, e Theo, detto
Gasolina, inventore, filosofo, creativo e dissacratore.

Il film racconta di loro, delle loro famiglie, della loro ori-
ginalita rispetto al gruppo dei pari e di una loro fiabesca
avventura per le strade della Francia.

Un film senza tempo. 11 film ha, per esplicita ammissione del
regista, Michel Gondry, una forte connotazione autobiogra-
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fica ed essendo lui nato nel 1963, si potrebbe pensare a un
film ambientato nel passato, ma non ¢ cosi: non siamo negli
anni Settanta che videro il regista ragazzino.

E allora si svolge nel presente? Parzialmente. Per mol-
ti aspetti infatti si svolge ai giorni nostri: 1’abbigliamento,
I’ambientazione scolastica, e soprattutto la tecnologia pre-
sente ¢ quella contemporanea (ci sono ipod, smartphone e
tutto quanto la modernita comporta), ma in qualche misura
questo presente tecnologico viene rifiutato dai protagonisti
(un esempio per tutti la triste fine dell’l’iphone fornito dal
fratello di Daniel).

Un rifiuto che ¢ sicuramente un buon escamotage narrativo,
in quanto permette ai due ragazzi di creare quell’isolamen-
to, quella bolla di intimita che favorira le loro confidenze
durante i tempi dilatati di un viaggio fiabesco con un mezzo
ancor pid fiabesco, ma ¢ anche il modo di sottolineare che
I‘essenza dei protagonisti ¢ altrove, appartiene a un’epoca
trascorsa. Ce lo testimoniano vari indizi: gli arredi della casa
di Daniel, la sua cameretta, la musica suonata dal fratello,
e non ultimo il modo in cui i ragazzi comunicano: con bi-
gliettini.

I protagonisti: due espressioni complementari di creativita.
I due protagonisti si incontrano a scuola e, pur molto diffe-
renti, sono accomunati da una indubbia originalita, da una
allergia alla omologazione con il branco e da una altrettanto
indubbia creativita. Ognuno di loro la esprime con un talen-
to differente: Daniel, il sognatore, con il disegno, con il suo
ritrarre amici e parenti; Theo con la sua capacita applicativa
di riportare a nuova vita oggetti meccanici dati per morti e
con il suo intuitivo pensiero laterale. Dunque due approcci
che si completano e sostengono nell’espressione creativa
come nell’approccio alla loro avventura estiva. Gasolina pid
sicuro, concreto e intraprendente trascina inizialmente Mi-
crobo nella costruzione della loro originale vettura. Nel cor-
so dell’avventura i ruoli si invertono: quando Theo vacilla ¢
Daniel che lo stimola a proseguire nel percorso.

Si tratta dunque di un romanzo di formazione e di percor-
so. I due protagonisti evolvono e crescono durante la loro
fiabesca avventura. Come in tutte le fiabe, si trovano a do-
ver affrontare incubi e paure (la terribile casa del dentista)
e soprattutto superare prove, aggiungerei iniziatiche, che
raccontano anche il passaggio dalla infanzia alla gioventi
matura, se non eta adulta.

In particolare per Microbo il passaggio ¢ simboleggiato dal
taglio di capelli che lo fa passare dall’essere scambiato per
una femmina all’essere un giovane maschio. Una identita, an-
che di genere, rafforzata dalla conoscenza di Theo e dalle pro-
ve superate assieme. Una identita che lui esprime al mondo
nella scena finale in cui difende il ricordo dell’amico ormai
lontano picchiando con astuzia il compagno che lo deride.

1l Linguaggio. Un aspetto del film che colpisce immediata-
mente ¢ il linguaggio maturo dei due protagonisti. Si tratta di
due adolescenti non omologati che parlano con un linguag-
gio fuori dall’ordinario. Questo ¢ un aspetto interessante,
perché da un lato si inserisce nella tradizione cinematografi-
ca francese: lo stesso regista, intervistato sul tema, dice che
il linguaggio, fatte le debite differenze, rimanda al mondo di
Rohmer in cui le persone dicono cose reali con sentimenti
reali, ma con un linguaggio molto scritto e poco realistico.
Dall’altro sottolinea I’originalita dei protagonisti, la loro
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distanza dal branco e la profondita dei loro ragionamenti.
Dunque un linguaggio non realistico ma che permette loro
di esprimere riflessioni e dubbi molto autentici.
La famiglia. Un’ultima considerazione sulle famiglie dei due
ragazzi tra loro molto diverse. La famiglia di Microbo asso-
miglia alla famiglia del regista (per sua stessa ammissione):
un fratello suona hard-core e punk rock e 1’altro ¢ sportivo e
molto sensibile; un padre assente; una madre affascinata da
teorie olistiche e soprattutto depressa. Una famiglia non trop-
po strutturata, un po’ nevrotica e fragile che lascia Microbo
molto libero di fare esperienze, ma non riesce a costituire per
lui quel sostegno che diventa forza nel rapporto con il mondo
I’esterno. La famiglia di Gasolina, totalmente diversa, lo met-
te a confronto con una condizione economica molto difficile,
con un padre aggressivo che lui definisce antiquario, ma che
di fatto ¢ pit un rigattiere e soprattutto con una madre malata
terminale. Gasolina viene utilizzato come garzone da entram-
bi: il padre lo manda a vendere materiale di scarto, la madre
lo usa per le faccende di cucina che lei non pud o non vuole
fare. Entrambi lo rimproverano e lo rimbrottano e certamente
lo ancorano alla realta. E dunque, a ben vedere, i talenti cosi
diversi dei due ragazzi sono in qualche misura espressione
anche del loro ambiente familiare.
Un film piacevole, curato nelle immagini, nella sceneggia-
tura e nella scenografia, che tratta con levita argomenti im-
portanti, con una sua gradevolezza estetica, sempre in bilico
tra fiaba e realta e soprattutto con la capacita di riportare
lo spettatore a quel momento della vita in cui tutto sembra
davvero possibile.

Ombretta Arvigo

Microbo e Gasolina, regia di Michel Gondry, Francia 2015, 103 min.

PORTOLANO

IN PECTORE. Si tratta di una formula giuridica per indicare
i cardinali creati dal papa senza pubblicazione del nome né
comunicazione all’interessato: viene annunciata solo 1’av-
venuta nomina. Le ragioni possono essere di tipo diverso,
in genere di sicurezza per il nominato, magari residente in
un paese ostile alla chiesa, o per evitare tensioni e rivalita.
Quando la pubblicazione avviene — venute meno le ragioni
che la impedivano —, la nomina decorre dal momento in cui
il papa ha effettuato la nomina appunto in pectore, in segre-
to. Nel caso in cui il papa muoia prima della pubblicazione,
la nomina restera sconosciuta. Il procedimento, utilizzato
spesso in passato, nei tempi presenti ¢ di fatto abbandonato.
L’espressione ¢ pero diffusa molto al di 1a del limitatissimo
ambito specifico per indicare una scelta, una designazione
che si ritiene effettuata da chi ne ha la competenza prima che
sia resa pubblica. L’espressione viene perod usata largamente
a sproposito per indicare alla vigilia di un’elezione il can-
didato con maggiori possibilita di successo o addirittura un
eletto prima dell’assunzione formale della carica.
E sempre inopportuno rivelare la propria ignoranza immagi-
nando di far bella figura!

Ugo Basso
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AIUTI NON RICHIESTI. Nel cartone animato degli Aristogat-
ti, Romeo, il gatto migliore del Colosseo, dopo aver salvato
dalle acque tumultuose del fiume in cui era precipitata la pic-
cola Minod, figlia di Duchessa, affannosamente tenta di gua-
dagnare la riva. Ce I’ha quasi fatta, afferrando con i denti una
provvidenziale liana che pendeva dai rami. Ma due compite e
giulive oche, Guendalina e Adelina, tagliano la liana e Romeo
viene risucchiato dalla corrente. Le oche lo seguono e lo incita-
no a fare i movimenti giusti e Romeo va a fondo. Allora esse si
immergono e lo portano sfinito a riva. Romeo commenta: se mi
avessero lasciato in pace, ci sarei arrivato prima!
Una cara e anziana signora di quasi cento anni, diafana e
gentile, con poca vista, obbligata dall’eta a stare a letto, un
giorno dovette restare sola in casa perché la figlia doveva
uscire. Una figlia premurosa che, prima di uscire, si accerta
che tutto sia normale. Quando ha verificato ogni dettaglio,
saluta affettuosamente la mamma: esce, si tira dietro la porta
di casa e via, in fretta, verso i suoi impegni.
Passa una buona ora, ritorna a casa, ma quando fa per apri-
re la porta si accorge che si ¢ dimenticata le chiavi dentro.
Panico! Chiama, ma non ottiene risposte. Il panico aumenta
e torvi pensieri la agitano. Chiama i pompieri, e questi, a
loro volta, la croce verde, e, per non farsi mancare niente,
anche i carabinieri. Arrivano tutti insieme e, dopo aver for-
zato la porta, dieci o dodici persone si precipitano tutte nella
stanza della signora. Questa le guarda con meraviglia, non
capisce che cosa ci facciano Ii: poi, candidamente, vedendo
una graziosa infermiera vestita di bianco, dice: «Ma lei & un
angelo? sono forse arrivata in paradiso?».

Dario Beruto

LEGGERE E RILEGGERE

Un modello di educazione laica

Spesso mi sono domandato, con un po’ di irriverente malizia,
quale sarebbe la reazione del direttore di questa bella rivista
se gli presentassi una recensione cosi improntata: «Bel libro,
in coscienza mi sento di consigliarne la lettura a tutti». Punto
e basta. Lo ammetto, peccherebbe di eccessiva sinteticita e
pertanto non sarebbe pubblicabile, ma ¢ quanto mi verreb-
be di affermare riferendomi al libro di Leonardo Flamminio
Edmondo De Amicis: Viaggio tra Belle Epoque e Futurismo.
Come suppongo sia avvenuto per un gran numero di persone,
incontrai questo autore per il libro Cuore; solo successivamente
conobbi i suoi resoconti di viaggio, quindi i suoi scritti a sfondo
sociale, restando sempre piti ammirato per il suo stile avvincen-
te che pur nella sua sobrieta non risultava mai essere noioso.
Ecco perché oggi, grazie a Leonardo Flamminio, mi sono la-
sciato imbarcare a conoscere il De Amicis nella sua duplice ve-
ste di uomo e di scrittore, a partire dagli anni della sua infanzia.
Ma non staro ora a ripercorrere le fasi della sua vita: lo potra
fare agevolmente ogni lettore di questo interessantissimo testo,
bensi vorrei soffermarmi, come mia abitudine, su alcune tema-
tiche che piti mi hanno sorpreso e coinvolto.

Edmondo De Amicis, imperiese, fu scrittore di grandissimo
successo, fin dall’apparire dei suoi Bozzetti di vita militare, nei
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quali descriveva il Regio Esercito come formazione aggregan-
te per i giovani italiani provenienti dalle pid disparate regioni
del Regno. Questa serie di articoli giornalistici fu poi riunita in
volume e costitui il suo primo best seller. Da quel momento co-
nobbe un successo dopo 1’altro: decine di edizioni, migliaia
e migliaia di copie vendute, in un’Italia ove I’analfabetismo
dominava ancora su larghi strati della popolazione.

La prima curiosita nella quale mi sono imbattuto fu la ina-
spettata dose di astio che Giosu¢ Carducci nutrf verso il De
Amicis, stato d’animo assolutamente inspiegabile, almeno
in un primo momento. Vi ¢ da dire che le continue risposte
garbate del De Amicis e le sue attestazioni di stima nei con-
fronti del poeta, condussero quest’ultimo a rivedere in bre-
ve tempo il suo giudizio negativo. Dopo aver definito il De
Amicis come Edmondo dei languori, giunse a riconoscerlo e
a stimarlo come un vero galantuomo. Quindi, come spiegare
il tutto? Giustamente Leonardo Flamminio pone I’accento su
un certa rivalita tra scrittori. Giosu¢ Carducci era si un poeta
famoso, ma i suoi lettori, coloro che acquistavano i suoi li-
bri, erano una platea relativamente ristretta, di nicchia, come
diremmo oggi. I lettori del De Amicis invece erano decine e
decine di migliaia e i suoi estimatori crescevano di anno in
anno. Umanamente parlando, anche i grandi della letteratura
possono avere nel loro carattere piccolezze o meschinerie che
comungue non ne inficiano il valore letterario.
Interessantissima ¢ poi tutta la parte che attiene all’immediato
(tanto per cambiare) successo del Cuore. Questo libro giunge-
va a proposito — per il mondo laico e anticlericale dell’epoca
— per colmare un grosso vuoto, e cio¢ 1’urgenza di proporre al
popolo italiano una morale laica, autonoma e ben distinta da
quella religiosa dominante. Non che il De Amicis fosse ateo,
tutt’altro. Fu perd vicino alle posizioni del socialismo umani-
tario, non marxista. In tutto il libro Cuore non compare mai
la descrizione di una cerimonia religiosa (messa, processione,
prima comunione, confessione, o altro). Esiste perd una ben
precisa contrapposizione fra il bene e il male, ben delinea-
ta nei singoli ragazzi protagonisti dell’anno scolastico e nei
protagonisti dei vari racconti mensili. Amor di patria, amore
Verso i propri parenti, rispetto per 1’autorita costituita, a parti-
re dal maestro, spirito di sacrificio.

Ma poiché la politica ha la capacita di infiltrarsi ovunque, su-
bito si formarono due schieramenti: quello critico, costituito
dal mondo cattolico, e quello entusiasticamente favorevole:
il mondo laico supportato dai Valdesi, grati questi ultimi alla
monarchia per aver ottenuto, con lo Statuto Albertino, la li-
berta di culto. Pid profonda e meno settaria fu la definizio-
ne del libro suggerita da don Giovanni Bosco: «Bello, ma
come si puo riuscire a considerarsi tutti fratelli se si prescinde
dall’essere tutti figli dello stesso Padre?». Sarebbe bastata ai
giovani eroi protagonisti del romanzo e ai loro lettori questa
sorta di generico invito al volersi bene, in quanto tutti italiani,
per affrontare e reagire alle crisi dei decenni successivi?
Infine, Leonardo Flamminio affronta in un capitolo un
aspetto anche per me inedito: quello destinato a coloro che
illustravano un libro. Oggi quest’attivita & stata resa inuti-
le dalla fotografia. Ma quando 1’arte fotografica era inesi-
stente o ai suoi primi albori, moltissimi valenti disegnatori,
veri e propri artisti della matita o del pennino, imprezio-
sivano testi d’ogni genere con le loro raffigurazioni. Uno
scrittore come il Manzoni, per esempio, sceglieva personal-
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mente il disegno, le sue caratteristiche, la scena che doveva
rappresentare e persino come impaginare al fine di rendere
pit collegato e fruibile il testo con I’'immagine.
Concludo con un piccolo ricordo personale. Anni or sono
ricevetti in dono tre volumi delle opere di Shakespeare, editi
all’incirca nel 1830. Sarebbe stata un’opera di indiscusso
valore, anche economico, solo che chi me la dono mi infor-
mo che suo figlio, di pochi anni, aveva strappato via i dise-
gni rappresentanti scene di battaglie. L’opera era pertanto
rovinata, ma io la accettai con piacere proprio perché il gran
numero di disegni rimasti consisteva di piccoli capolavori
d’arte che nulla avevano da invidiare alle ben piu celebri
incisione di Gustavo Doré.

Enrico Gariano

Leonardo Flamminio, Edmondo De Amicis: Viaggio tra Belle Epoque e Futurismo,
Impressioni Grafiche, Acqui Terme (AL) 2012, pp 260, 22,00 €

Un modello di educazione cristiana

Andrea Riccardi nella prefazione al libro di Michele Gesual-
di Don Lorenzo Milani. L’esilio di Barbiana, riconosce che
il lavoro di Gesualdi non ¢ solo un succedersi dei ricordi di
un ragazzo cresciuto vicino a «don Lorenzo e testimone pri-
vilegiato della sua vicenda, specie negli ultimi anni», ma un
saggio importante anche per chi ha letto tanto su di lui perché
guida il lettore «a capire la profondita della sua figura».

La narrazione prende avvio con un prologo nel quale, con il
linguaggio «rigoroso e asciutto» che gli era stato insegnato
sui banchi di Barbiana, ’autore afferma con chiarezza che
don Lorenzo «¢ stato cacciato in esilio per essere messo a
tacere». In quel luogo sconosciuto, fuori dal mondo, dove i
suoi superiori 1’avevano mandato perché venisse dimenti-
cato e la sua voce si spegnesse, don Lorenzo si trasforma e
diventa «un uomo nuovo».

Racconta poi gli anni della sua formazione, la vita fami-
liare, gli studi, la sua passione per la pittura, la guida spi-
rituale di don Raffaele Bensi, la scelta del seminario che
fara affermare alla madre: «Per noi ¢ doloroso come se tu
fossi morto in guerra».

In seminario, dove I’obbedienza doveva essere «pronta, cie-
ca, assoluta, senza cuore e senza cervello», il giovane Lo-
renzo ha il coraggio di contestare quegli insegnanti, come
monsignor Mario Tirapani, che non approfondiscono gli ar-
gomenti di studio, giungendo a fare scena muta a un esame ¢
rischiando di non essere ammesso all’anno successivo.
Diventato prete, la Curia di Firenze presso cui ¢ incardinato, a
differenza dei suoi compagni, non sa a quale parrocchia asse-
gnarlo. Viene mandato a Montespertoli dove ci sono 1 poderi
della sua famiglia. Don Lorenzo, in contrasto con il fattore,
non esita a mettere a disposizione dei ragazzi del paese il
campo da tennis e, in una delle sale, organizza una scuola.
Gesualdi riporta quello che la gente bisbiglia di lui: «E un
giovane prete dallo sguardo profondo in un viso aperto ¢
sorridente che trasmette gioia e fa del bene agli altri».
Nella seconda parte del libro viene illustrata I’esperienza di
San Donato di Calenzano dove il giovane prete viene inviato
come cappellano. Il cardinale Elia Dalla Costa, arcivescovo di
Firenze, rispondendo alla richiesta del parroco scrive d’aver
a disposizione «... un tipo un po’ strano, ma un buon cristia-
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no, che non ha nessuna pretesa e vuole vivere poveramente».
Don Pugi, il vecchio parroco, lo accoglie amorevolmente e,
durante la permanenza di don Lorenzo a Calenzano, prendera
sempre le sue difese. Nel paese le lacerazioni e i contrasti tra
le diverse ideologie, in particolare tra comunisti (all’epoca
scomunicati) e cattolici sono profondi e insanabili. La scelta
di don Lorenzo, dice Gesualdi anticipando quanto avverra a
Barbiana, ¢ radicale: senza indugio si schiera dalla parte dei
pit deboli e organizza una scuola popolare per gli operai e i
contadini del paese, facendo sedere sui banchi credenti e non
credenti, militanti di partiti e di sindacati diversi. L’iniziativa
ben presto «... diviene motivo di conflitto: quel prete sta sba-
gliando strada, non puo mettere sullo stesso piano i fedeli e i
lontani dalla Chiesa. Va fermato».

Con una ricca documentazione Gesualdi descrive i mo-
menti vissuti dal giovane prete a San Donato. Riporta le
lettere alla madre e il «rifugiarsi nel suo cuore», la sua
partecipazione alle lotte sindacali, alla campagna elettora-
le del 1948 durante la quale I’arcivescovo gli impone di ta-
cere, I’insorgere della spaccatura tra il cappellano e i suoi
avversari, la sua malattia, le calunnie e le malignita nei
suoi confronti che vengono raccolte non solo dall’arcive-
scovado di Firenze, ma anche dalle diocesi vicine. Sempre
alla madre don Lorenzo confessa le sue amarezze, soprat-
tutto quelle che gli sono rivolte dopo la morte del vecchio
parroco. Gesualdi si sofferma a raccontare la situazione
che si era venuta a creare a San Donato alla scomparsa
di don Pugi, situazione che portera all’esilio di Barbiana,
espressione che da il titolo al libro.

Era consuetudine che alla morte del parroco ne prendesse
il posto il cappellano, soprattutto se questo era amato e ap-
prezzato dal popolo come nel caso di don Lorenzo. Ma que-
sto non accade a Calenzano. La nomina di don Lorenzo vie-
ne ostacolata in tutti i modi «da tutti i preti delle parrocchie
circostanti» cosi la Curia, nonostante le proteste, una lettera
firmata da 950 cittadini e il timore che potessero insorgere
disordini, deve cercare un altro prete.

Per don Lorenzo va trovata una parrocchia che lo allontani
da tutti ed ¢ allora che si fa il nome di Barbiana. Il prete
accetta «a scatola chiusa, senza nemmeno vedere il posto»
e porta con sé Eda, una giovane che si occupava dei servizi
della chiesa e sua mamma Giulia che, al ritorno da quel luo-
go sperduto tra i monti dell’ Appennino, trovandosi di fron-
te I’arcivescovo, gli domanda con asprezza e senza timore:
«Ma dove I’ha mandato? Cosa ha fatto di tanto male per
confinarlo su quel poggio tra i lupi?».

Sappiamo che cosa ¢ stata e che cos’¢ ancora Barbiana per
tutti quelli che hanno seguito e hanno cercato, nella scuo-
la e nella vita, di mettere, seppur minimamente, in pratica
I’insegnamento di quel prete che aveva avuto il torto di se-
guire il messaggio evangelico schierandosi davvero accanto
ai poveri. Michele Gesualdi ¢ uno dei suoi ragazzi, uno di
quelli che hanno frequentato la sua scuola e che insieme al
parroco hanno scritto quella Lettera a una professoressa che
ha turbato le coscienze di non pochi insegnanti.

L’autore in queste pagine ripercorre la storia di Barbiana
vissuta in prima persona: il sostegno dei sandonatesi, della
madre, di Giulia e dell’Eda che pian piano si «affeziona alla
gente del posto, apprezza la loro semplicita, la loro genero-
sita e umilta, il loro saper vivere poveramente e la loro du-
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rezza di vita», il rapporto con personaggi, quali i professori
Agostino Ammannati e Adele Corradi che avevano capito
quanto fosse rivoluzionario quel «fare scuola diversamen-
te». Riferisce poi dello scontro con il nuovo arcivescovo di
Firenze, Ermenegildo Florit, in occasione della sua visita
pastorale, i contrasti con la Curia, la messa all’indice di
Esperienze Pastorali — una sorta di sintesi del suo essere
prete —, i giorni della sofferenza, a letto, nella sua casa di
Firenze, circondato dai sui ragazzi.
Con affettuosa amarezza Gesualdi ricorda che si dovette
attendere il 1987, vent’anni dopo la morte di don Loren-
70, perché un arcivescovo di Firenze, il cardinale Silvano
Piovanelli, salisse a Barbiana a celebrare una messa in me-
moria di don Lorenzo e a chiedere perdono e ricorda che la
condanna a Esperienze Pastorali venne tolta nel 2013 su
iniziativa di papa Francesco.
In una delle pagine di pid intensa emozione Gesualdi rac-
conta d’essere stato testimone («Ero vestito e probabilmente
mi scambio per il custode e non bado a me») della visita in
privato del cardinale Florit alla tomba di don Lorenzo a Bar-
biana e d’averlo sentito bisbigliare sottovoce: «Ma quanto
mi avete male informato su questo sacerdote».
Con questo libro, pensato per anni e ricco di episodi inediti
(si veda per esempio il capitolo Un cammello che passa per
la cruna dell’ago), Michele Gesualdi ci dice, con un lin-
guaggio essenziale, che, pur essendo vero che su don Milani
«¢ stato scritto molto», molto ¢’¢ ancora da scrivere (e il
lettore ha ancora da leggere) in particolare dei rapporti tra
don Lorenzo, i suoi ragazzi e le famiglie che hanno condivi-
so I’esperienza di Barbiana come scuola e come parrocchia,
vera e propria fontana del villaggio dove si assaporava la
grandezza rivoluzionaria dell’evangelo. Don Milani infatti,
scrive nella postfazione Luigi Ciotti «non va celebrato ma
vissuto perché Barbiana era molto pid di una scuola, era un
vivere in comune» e don Lorenzo apparteneva a quella vita
e a quella gente. Gesualdi aggiunge anche che occorre libe-
rare don Milani «da strumentalizzazioni e pregiudizi e farlo
volare nei cuori di coloro che 1’hanno scelto come esempio
da seguire con I’azione e non con le chiacchiere».
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