
Gesú o Barabba? Alla richiesta di Pilato se rilasciare il mite annun-
ciatore della misericordia di Dio o l’agitatore di popolo violento e 
omicida, la folla, sobillata dai capi dei Giudei e dai sacerdoti, non 
sembra avere dubbi: il ribelle vendicatore è piú facile da compren-
dere e piú rassicurante di colui che chiede un cambiamento dal di 
dentro, pone di fronte all’umana fragilità mettendo in discussione 
gli stili di vita.
E noi? Per chi ci saremmo schierati se ci fossimo trovati tra la folla? 
La risposta non è cosí scontata, perché è facile lasciarci trascinare 
nei processi mediatici, indignarsi, pretendere un capro espiatorio e 
accodarsi a un capopopolo. Certo indignarsi è importante. Di fronte 
al divario sempre crescente tra poveri e ricchi, di fronte alla disoccu-
pazione dilagante soprattutto giovanile, ai soprusi, alla corruzione, 
di fronte alle sofferenze che colpiscono tante persone, di fronte alla 
fame, all’oppressione, allo sfruttamento, ma anche di fronte a certi 
«mezzi di comunicazione di massa che propongono come orizzonte 
ai nostri giovani solo un obiettivo di consumo di massa, il disprez-
zo per la cultura e per i piú deboli, l’amnesia diffusa della compe-
titività sfrenata di tutti contro tutti» (come notava Stéphane Hessel 
concludendo il suo famoso opuscolo Indignatevi!) non si può restare 
indifferenti nel tepore del proprio quieto vivere. L’indignazione è il 
campanello di allarme che richiama all’impegno, alla solidarietà, al 
coinvolgimento: l’assenza di indignazione diventa indifferenza, con-
nivenza, controtestimonianza. Gesú stesso si era indignato contro chi 
utilizzava la posizione pubblica per gli interessi personali o di casta, 
o contro l’idolatria del far soldi, mettendo in discussione quelli che 
si ritenevano giusti, attirandosi cosí le inimicizie fino alla condanna.
Riconosciamo quindi un modo di indignarsi che è rifiuto dell’indif-
ferenza, sollecita alla responsabilità e all’individuazione di strade 
da percorrere e un altro che è sfogo e aggressione, senza interrogarsi 
sulle cause dei problemi e dei mali, fino all’accusa di presunti col-
pevoli, sempre estranei all’accusante, «poiché nessuno pensa che le 
sue sventure possano essere attribuite a una sua pochezza, ecco che 
dovrà individuare un colpevole» (Umberto Eco): un modo che fa 
illudere di essere innocenti e diventa deresponsabilizzante...
Allora si rischia, come per la folla di Gerusalemme, di convogliare 
la propria rabbia per il pesante giogo romano e per lo sfruttamento 
economico imposto dai pubblicani, in un «crocifiggilo», senza veri-
ficare quali colpe abbia davvero commesso chi si vuol condannare: 
è piú facile riconoscersi in una ribellione alla Barabba che mettere 
in atto una sincera e coraggiosa revisione di sé.
Forse dovremmo imparare da Gesú crocifisso: sono l’amore e la mi-
sericordia a vincere la morte. Per cambiare davvero occorre andare 
oltre il negativo da condannare, per vedere e assaporare il positi-
vo da valorizzare, impegnandosi per testimoniare la speranza della 
condivisione e dare una mano, con gioia, ai tanti che si adoperano 
silenziosamente e con pazienza per far funzionare le cose, magari 
nel piccolo del loro ambiente di lavoro e di vita.
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nnn  la Parola nell’anno

Resurrezione del Signore A 
VISIONE E MEMORIA 

Giovanni 20, 1-9

Una percezione esterna, piú superficiale (Maria Madda-
lena e il Discepolo Amato: vv 1 e 4), un’ispezione interna, 
attentissima (Pietro: v 6) e infine un piú sicuro e comples-
sivo colpo d’occhio (Discepolo Amato: v 8), e movimento 
(di volta in volta descritto come andare, correre, venire, 
entrare, tornare), articolano il vivace dinamismo progres-
sivo di questa pericope iniziale del racconto pasquale gio-
vanneo, puntati sul sepolcro aperto di Gesú. Si comincia 
con la visione esterna di Maria Maddalena impegnata in 
mesto pellegrinaggio al sepolcro, ancora in piena notte (vv 
1-2), che scopre la pietra ribaltata dal sepolcro di Gesú, 
fornendone una precipitosa interpretazione («hanno porta-
to via il Signore dal sepolcro...»), insieme a una sconfor-
tata dichiarazione di ignoranza cristologica («...e non sap-
piamo dove l’hanno posto!»), ignoranza destinata a essere 
vinta lungo tutta la prima metà del cap. 20 (vv 1-18) e del 
cap 21 (vv. 1-14). 
In tutti questi casi Giovanni utilizza qui il verbo oida, che in-
dica una conoscenza (o, nel caso, un’ignoranza) radicale, in 
sicuro possesso del suo oggetto. Questo verbo riveste massi-
ma importanza nella teologia del quarto vangelo, ricorrendo 
in tutti i capitoli (a eccezione del 17, dove tuttavia Giovanni 
usa il verbo ghinosko, a lui particolarmente caro per indicare 
una conoscenza di tipo acquisito, la scoperta sempre nuova 
nell’esperienza di fede). In effetti, il problema fondamentale 
della fede, come pure il programma del quarto vangelo, dal 
primo all’ultimo capitolo, è appunto «conoscere Gesú», «sa-
pere dove è Gesú» (20, 1.13.15), «sapere che c’è Gesú» (21, 
4.12). Il cammino di fede deve concludersi con la vittoria 
sull’ignoranza cristologica (Gv 21, 12).
La parola di Maria Maddalena scatena una gara di corsa di 
Simon Pietro e del Discepolo Amato. Vince quest’ultimo, 
che giunge per primo al sepolcro. Senza entrarvi, ma solo 
affacciandosi dall’esterno, registra l’ulteriore particolare 
delle bende per terra. Una visione interna della situazione 
spetta invece a Pietro che, giunto per secondo, entra tutta-
via per primo, impegnandosi in una piú attenta osservazione 
non solo delle bende, ma anche del lenzuolo funebre, or-
dinatamente piegato a parte. Per primo Pietro gode di una 
visione completa della situazione, che tuttavia non gli con-
sente ancora alcuna conclusione (cfr Lc 24, 12). 
A questo punto entra anche l’altro Discepolo dimostratosi 
piú veloce nella corsa, e gli basta un sol colpo d’occhio per 
ottenere uno sguardo ben piú profondo di una semplice per-
cezione e di un’appassionata indagine, uno sguardo pratica-
mente coincidente con l’illuminazione della fede: «e vide, 
e credette» (v 8). (Di passaggio osserviamo che a questo 
minuetto apostolico di precedenze guadagnate e concesse 
viene riconosciuta una valenza ecclesiologica, cosí inter-
pretabile: la chiesa giovannea, rappresentata dal suo fon-
datore, accetta il primato della chiesa petrina, ma rivendica 
l’inalienabile patrimonio carismatico, teologico legato alla 

tradizione del Discepolo che Gesú amava, il piú perspicace 
interprete e testimone della sua storia: 19, 35; 21, 7.24). 
Con la visione del Discepolo Amato si registra finalmente 
un primo superamento dell’ignoranza cristologica pasquale, 
relativa alla testimonianza scritturistica circa la sua risurre-
zione dai morti (v 9). Circa il valore da dare alla fede del Di-
scepolo Amato, sono state avanzate due diverse interpreta-
zioni. Per alcuni interpreti essa sta già a indicare la pienezza 
della fede pasquale, in particolare, facendo riferimento alla 
capacità penetrante dello sguardo di questo discepolo illu-
minato dalla «chiaroveggenza dell’amore». Piú cautamente 
e plausibilmente conviene riconoscerla come una fede «au-
rorale» (De la Potterie), in armonia con il senso simbolico 
di quel momento ancora tutto notturno (v 1), traducibile con 
«e non appena vide, ecco che cominciò a credere» (aoristo 
ingressivo). Si tratta effettivamente di una fede imperfetta, 
introversa, ancora incapace di produrre una testimonianza 
esplicita capace di far vedere ciò che si è visto (il Discepolo 
Amato tiene ancora per sé la scoperta, senza comunicarla a 
Simon Pietro). 
Viene spontaneo domandarsi come abbia potuto accendersi 
la fede nel discepolo, e che cosa mai abbia potuto configu-
rare la sua visione in termini di fede. Pensare a una visione 
del risorto destinata solo a lui non sembra interpretazione 
raccomandabile. Invece si può pensare a un elemento apo-
logetico: gli indizi lasciati dalla stessa presenza ordinata e 
composta di bende e lenzuolo funebre non depongono a fa-
vore di una semplice asportazione di cadavere, il cui trafu-
gamento sarebbe avvenuto comprendendo tutto il suo rive-
stimento funebre. In questo caso si sottolinea la perspicuità 
del discepolo che, tuttavia, chiede qualcosa in piú per essere 
apprezzata, il riferimento alla parola di Gesú, in partico-
lare ai suoi discorsi d’addio, precisamente quella relativa 
allo «spazio cristologico», al «luogo/dimora» verso il quale 
Gesú si dichiara orientato, momentaneamente inaccessibile 
(cfr 13, 33.36; 14, 3.4.5), e anche incomprensibile ai disce-
poli («non sappiamo dove vai...!»: 14, 4.12.28). 
I racconti pasquali, insieme alla novità dell’evento pro-
gressivamente conosciuto, producono il compimento delle 
parole di Gesú, e come tali sono riconoscibili dai discepo-
li e dal lettore del vangelo. Questa combinazione di indizi 
interpretati alla luce della parola di Gesú sono nella linea 
dell’ermeneutica giovannea del ricordo (2, 17ss; 12, 16; 14, 
26). Nelle apparizioni pasquali si compiono parole di Gesú: 
il Discepolo Amato inaugura la fede pasquale combinando 
l’esperienza visiva concreta (mai priva di indizi rivelativi) 
con le parole udite da Gesú che la illuminano. 
	 Roberto Vignolo

III domencia di Pasqua A 
LASCIARSI SORPRENDERE 

Luca 24, 13-35

In due stanno camminando verso Emmaus, discutono de-
gli ultimi fatti, il loro maestro è stato malamente giustiziato 
e i suoi discorsi rischiano di svaporare insieme alle belle 
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speranze infrante su una lugubre pietra tombale. Fine della 
storia, si ritorna a casa a mani vuote: capita nella vita! Poi 
un incontro ribalta la prospettiva, ma non subito, ci vogliono 
un’intera strada e la convivialità di una tavola. 
Lungo la strada si riesaminano i fatti, quelli certi della cro-
cefissione, quelli strani riferiti dalle donne, si incrociano 
eventi e parole della scrittura. Il compagno di strada fa da 
reagente perché i significati comincino a emergere. Viene 
la sera e bisogna sostare, «rimani con noi», il discorso con-
tinua a tavola dove è più facile aprirsi, sentirsi nella confi-
denza degli amici. Il pane spezzato, poi, fa il resto, rende 
possibile riconoscere l’identità di una presenza. 
I racconti pasquali sono preoccupati di certificare una pre-
senza reale del risorto attraverso racconti che restituiscono 
la materialità di un corpo che mangia e si fa toccare anche 
se quella materia in qualche modo non è più la stessa, è altro 
espresso nella capacità di superare muri, di essere insieme 
presenza e assenza, appare e scompare, quasi fossimo entra-
ti nel mondo quantistico descritto dalla scienza contempora-
nea: energia e materia nello stesso tempo, essenza dell’uni-
verso di cui anche noi siamo parte. 
La resurrezione resta un argomento di fede, il Gesù del dopo 
morte è percepito dai suoi, da quelli che avevano ascoltato i 
suoi discorsi, che avevano creduto in lui e cercano di ritro-
varne la verità dopo la tragedia della crocefissione. Non può 
essere finito tutto così, Lui aveva promesso altro e quella 
parola lavora nell’intimo di chi l’ha ascoltata, arriva a illu-
minare la realtà della sua portata: colui che è morto continua 
a vivere, il suo messaggio è vero per chi lo lascia operare nel 
profondo di sé. Non esistono certezze per i fatti narrati, le 
cose possono essere davvero andate così o potrebbe essere 
un espediente narrativo, un genere a disposizione dell’epo-
ca per raccontare qualcosa per cui non erano disponibili le 
parole: vera è la libertà di scelta dopo aver ascoltato. Nella 
sua scena di Emmaus, il Caravaggio sa dipingere insieme 
lo stupore di fede dei due discepoli e la meraviglia dell’oste 
che non coglie il significato di ciò che vede. 
Anche il parroco milanese che ha accompagnato la preghiera 
per il DJ Fabo (cronaca recente arcinota) ha parlato di Em-
maus, ne ha evidenziato una frase, «ma i loro occhi erano 
incapaci di riconoscerlo», per dire che è difficile andare oltre 
i fatti, quelli di sofferenza e di solitudine, ma tocca a ciascuno 
lasciarsi sorprendere da Gesù per andare oltre, se crede.
	 Enrica Brunetti

nnn  la fede oggi

SCIENZA E FEDE – 4 
Confronto tra Dario Beruto e Angelo Roncari

Con piacere ho letto la tua risposta che traccia lo schema 
che seguirai per il tuo articolo sulla rivista focalizzato «…
sull’evoluzione dell’intero sistema culturale dominante ai 
tempi di Gesú nella Palestina del primo secolo». A mio pare-
re, il procedimento da te illustrato risuona ed estende ciò che 

ho cercato di descrivere negli articoli che ti avevo inviato 
per alimentare il nostro dialogo. 
Evidentemente se con cosí poco (i miei spunti) sei riuscito 
a individuare una traccia di cosí largo respiro, significa che 
essa è segno di un progetto che in te ha profonde radici.
Cerco di riassumere che cosa ho tratto dal tuo scritto (vedi 
Il gallo, marzo 2017).
1.	Gesú è un ebreo comune inserito in certo contesto storico. 

Come tutti gli altri attribuisce un posto preminente al mon-
do del sacro che permea tutte le altre attività del tempo.

2.	La sua novità o la leva per toccare tutte le attività del tempo 
è quella di convertirsi a un rapporto diverso con Dio, cioè 
cambiare l’immagine di un Dio padre-padrone, a … padre.

3.	Rifiuto o accettazione da parte degli altri sono la conse-
guenza che deriva dall’accettare o rifiutare nella propria 
esistenza, questo cambiamento e le sue implicazioni so-
ciali, politiche, legislative e di programmazione sull’uti-
lizzo delle risorse. 

Il metodo sistemico non fa mai riferimento alla esistenza di 
Dio, lavora con il mondo e nel mondo, in piena autonomia. 
A mio avviso si può occupare delle immagini di Dio che 
l’uomo si è fatto nel corso della storia, ma ha l’obbligo di 
trattarle solo nei suoi aspetti sociologici, politici, economici.
Ti sembra che siano solo questi gli aspetti del mondo del 
sacro del sistema culturale ai tempi di Gesú? Non lasci 
fuori l’aspetto fede? Come incide questa dimensione? 
Come ne sarebbe influenzata la metodologia che vuoi ap-
plicare? E soprattutto in che modo includeresti la fede nel 
metodo sistemico?
Questi interrogativi, prima di tutto sono miei dubbi, che 
fanno la differenza tra una ricerca spirituale e una ricerca 
scientifica. La domanda giusta per una ricerca scientifica 
è quella che apre verso un ignoto da scoprire o ri-scoprire; 
la domanda giusta per una ricerca spirituale invece ritorna 
sempre allo stesso punto: ma esiste davvero questo oltre? 
Un interrogativo che, per me, non si può né negare né accet-
tare come acquisito una volta per tutte.
Lo schema che tu segui mi sembra che voglia includere en-
trambi i tipi di domande giuste: è cosí ?
Questi aspetti, a mio avviso, sono importanti quando ti chie-
di: Gesú ha fallito? A mio avviso ciò dipende dalla visione 
del mondo che ciascuno ha.
Quando ti interroghi sul tempo richiesto affinché accada un 
salto quantico, forse sei preso dal pessimismo sulla nostra 
situazione stagnante e sui nostri orizzonti.
L’esperienza che ho acquisito con le reazioni chimiche mi 
dice che lo stato di un sistema cambia nel tempo e nello spa-
zio piuttosto rapidamente. Tuttavia esso si manifesta dopo 
un piú o meno lungo periodo di attesa o di incubazione ove 
sembra che niente accada. 
I modelli che cercano di spiegare la diffusione di epidemie 
spiegano abbastanza bene questi meccanismi di contagio. 
Oggi, per quanto ho letto, nel settore della evoluzione cul-
turale si guarda con una certa simpatia ai modelli epidemio-
logici, mentre le tesi sociobiologiche darwiniane, come la 
legge del piú forte, sono state abbandonate. È quasi sempre 
il piú adatto a reperire le risorse di cui ha bisogno quello che 
va avanti nel tempo.
	 Dario Beruto
(continua – questo confronto è iniziato sul quaderno di gennaio 2017)
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nnn  nelle scritture

UN TESTAMENTO D’AMORE

Agnello immolato, sangue sugli stipiti delle porte, e, per i 
primogeniti d’Egitto, flagello di sterminio, per fare giustizia 
di tutti gli dei d’Egitto e affinché il Faraone si convincesse 
a lasciare partire il popolo di Israele. È la pasqua nel pri-
mo testamento (Es 12). Una pasqua mangiata con i fianchi 
cinti, i sandali ai piedi, il bastone in mano; una pasqua da 
mangiare in fretta. Nell’evangelo di Giovanni, invece, uno 
solo si alza dalla tavola, depone le vesti, si cinge attorno un 
asciugamano e, subito dopo, lava i piedi ai suoi discepoli. È 
un gesto da servi, o forse da donne, cosí come aveva fatto 
nei confronti del Maestro, Maria Maddalena, nell’episodio 
dell’unzione di Betania. Come? Un maestro che lava i piedi 
ai discepoli? Normale e giustificabile l’obiezione di Pietro: 
«Tu non mi laverai i piedi in eterno!».
Un maestro che, seduto a tavola, non ama farsi servire, ma si 
accinge, come un padre o una madre a servire i suoi figli. Il 
Maestro prende il pane, lo spezza, e con parole d’affetto lo 
distribuisce a ciascuno. Prende il vino e fa altrettanto. Non 
c’è carne dell’agnello sacrificale, non c’è sangue sugli stipi-
ti. Il sangue verrà dopo e sarà uno solo a versarlo. 
Un maestro, talmente attaccato ai soldi, da affidare la cassa 
a un ladro. Un maestro che aveva rifiutato il potere per cui 
il diavolo l’aveva tentato nel deserto; un maestro che, con 
quel «date a Cesare quel che è di Cesare», aveva posto una 
netta separazione tra le cose di Dio e quelle degli uomini, tra 
la fede e il potere.
Un maestro che aveva rovesciato l’ordine delle cose:

…i governanti delle nazioni dominano su di esse e i capi le 
opprimono. Tra voi non sarà cosí; ma chi vuole diventare 
grande tra voi, sarà vostro servitore e chi vuole essere il pri-
mo tra voi, sarà vostro schiavo (Mt 20, 25-27).

Un maestro che, incapace di odiare, intinge il boccone a 
colui che lo tradirà. Un maestro che ai discepoli, che l’a-
vrebbero rinnegato e abbandonato, lascia un testamento. Un 
testamento fatto non di proprietà, soldi o opere intellettuali, 
ma di parole d’amore. Questa è una pasqua lenta, non da 
mangiare in fretta come fece il popolo d’Israele in Egitto, al 
tempo dell’Esodo. Il maestro Gesú rivolge ai suoi un lungo 
discorso che si distende nel Vangelo di Giovanni dal capi-
tolo 13 al 17. Sono parole d’affetto, di preghiera, di racco-
mandazioni al Padre per i suoi discepoli, per la venuta dello 
Spirito santo. Come un’anafora, le parole amore e quelle 
che dal sostantivo derivano, sono ripetute decine di volte. 
Giuda, in quel momento, non c’era. Preso il boccone era 
uscito nella notte. E la notte l’avrebbe coperto per sempre. 
I discepoli che erano rimasti hanno ricevuto il testamento e 
un annuncio che è il cuore dell’evangelo: 

Vi do un comandamento nuovo: che vi amiate gli uni gli 
altri. Come io ho amato voi, cosí amatevi anche voi gli uni 
gli altri (Gv 13, 34-35).

Una pasqua in cui l’unico agnello sacrificale è l’Uomo sul 
quale, nel momento del battesimo scese lo Spirito di Dio, in 
veste di colomba, con una voce del cielo che annunciava: 

«Questi è il Figlio mio, l’amato: in lui ho posto il mio com-
piacimento» (Mt 3, 17).
È una pasqua lenta, come è lenta un’agonia. Dopo aver ripe-
tuto il gesto della lavanda dei piedi e la liturgia eucaristica, 
al termine della messa in Coena Domini, la spogliazione 
dell’altare, il mesto corteo che accompagna il prete con 
l’Eucaristia, la deposizione del Santissimo Sacramento, il 
tabernacolo vuoto, introducono l’inizio dei dolori. Il gesto 
ricorda quasi un funerale: una liturgia secolare, intensa, con 
gesti simbolici, oggi desueti, prevede cosí. «Gesú muore 
ora?» «Muore domani, al venerdí santo». «Eppure il suo 
corpo è deposto oggi, dopo la cena». 
Il racconto della passione entra nel vivo dei misteri del do-
lore. Irrompe nella scena Giuda e con lui guardie e soldati. 
Gesú è catturato e legato, quelli che erano con lui, però, non 
vennero toccati. Processo sommario nella notte, alla pre-
senza delle autorità religiose, il sommo sacerdote Caifa e 
l’influente predecessore e suocero, Anna. Segue, all’alba, 
il processo presso l’autorità politica. Pilato, il governatore, 
mostra tutta la debolezza del potere. Laddove quest’ultimo 
non cerca la giustizia e quindi la verità, ma cerca soltanto 
di sopravvivere a se stesso. La condanna venuta da Pilato, 
che, dapprima, non trova nessuna colpa in Gesú, giunge per 
accontentare la folla. «Accontentiamo l’opinione pubblica», 
si direbbe oggi. Potere forte con i deboli e debole con i forti. 
La tortura, la flagellazione, la corona di spine, gli schiaffi, le 
percosse sul capo, il dileggio: «Salve re dei Giudei». «Ecco 
l’uomo», l’uomo dei dolori che ben conosce il patire. E, dopo 
una notte di interrogatori e torture, Gesú è caricato del peso 
della croce. Il Condannato porta da sé il suo strumento di 
morte. Come ad altri condannati, dopo di lui, sarà chiesto di 
scavare da sé la fossa che accoglierà i loro corpi. I soldati 
divisero le vesti in quattro parti e tirarono a sorte la tunica. 
C’è chi dice che le quattro parti rappresentino le parti in cui 
è diffusa la Chiesa e la tunica l’unità stessa delle parti. I gesti 
dei soldati, direi anche, sono il segno della volontà di spoglia-
zione e della predisposizione umana alla rapina. Gesú appeso 
alla croce però, piú del suo dolore, si preoccupa degli altri. 
Cosí affida alla madre un figlio e al figlio una madre. Tutto 
era compiuto e Gesú, chinato il capo, consegnò lo spirito. 
La morte sembra quasi consolatoria rispetto a tanta sofferenza.
Giunge, poi (Mt 28,1-10), il primo giorno della settimana, 
cioè il primo giorno dopo il sabato. 
Maria di Màgdala e l’altra Maria andarono a visitare la tom-
ba del Signore. Il racconto narra che furono accolte da un 
angelo. L’angelo si rivolse alle donne: 

Voi non abbiate paura! So che cercate Gesú, il crocifisso. 
Non è qui. È risorto, infatti, come aveva detto; venite, guar-
date il luogo dove era stato deposto. Presto, andate a dire ai 
suoi discepoli: «È risorto dai morti, ed ecco, vi precede in 
Galilea; là lo vedrete». Ecco, io ve l’ho detto. 

L’angelo, visto come una folgore e di bianco vestito, affida 
alle donne il compito di annunciare la resurrezione. Lun-
go la via, mentre con timore e gioia grande, correvano ad 
annunciare la resurrezione ai discepoli, Gesú stesso si fece 
loro vicino. Esse, dal Maestro, ricevono il saluto e un nuovo 
invito alla missione: «Non temete; andate ad annunciare ai 
miei fratelli che vadano in Galilea: là mi vedranno». L’an-
nuncio della resurrezione, dalla bocca di un angelo, è giunto 
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a due donne, le quali sono state confermate da Gesú stesso. 
Attraverso di loro e per mezzo di altri, quel messaggio è 
giunto anche a noi. 
Siamo, dunque, il frutto di quel testamento d’amore e di 
una preghiera per noi che ha preceduto la nostra stessa esi-
stenza. «Non prego solo per questi, ma anche per quelli che 
crederanno in me mediante la loro parola» (Gv 17, 20). Il 
testamento d’amore è giunto fino a noi. A noi il compito di 
accoglierlo e trasmetterlo. 
	 Giancarlo Muià

nnn  la nostra riflessione sull’Evangelo

INDURÍ IL SUO VOLTO 
Luca 9, 51-56

Il vangelo di Luca è missionario e qui, all’inizio della se-
conda parte, lo esprime nel «cammino verso Gerusalemme» 
diventato negli Atti il cammino da Gerusalemme fino agli 
estremi confini della terra. Il suo itinerario passa necessaria-
mente per la via dell’umiltà, della povertà, dell’umiliazione 
dell’uomo che si consegna in mano agli uomini. Non usare 
le stesse armi di chi attacca porta a consegnarsi rivelando 
cosí la sapienza del Padre che è amore.
Sia l’annuncio della passione, sia il racconto della trasfigu-
razione, presenti nei precedenti versetti di questo capitolo 9, 
mettono sull’avviso che questo cammino condurrà all’ago-
nia e al martirio di colui che sarà identificato con il messia 
sofferente di cui parla Isaia. 
In questi versetti Luca introduce un cambiamento tale da sem-
brare il risultato di una maturazione da parte del Cristo, una 
compenetrazione con il Padre, una comprensione di sé e conse-
guente decisione. Finora Gesú ha guarito e predicato in Galilea, 
si è manifestato come il medico, il salvatore, il re, il figlio di 
Dio, ora prende la via di Gerusalemme verso la sua elevazione 
come messia sofferente. Elevazione, secondo i commentatori, 
vuol dire salita verso Gerusalemme, innalzamento sulla croce, 
vuol dire levato di mezzo, elevato fino a Dio. Luca sembra vo-
glia tenere insieme tutte queste sfumature di significati. 
 «E avvenne che stavano per compiersi i giorni della sua 
elevazione, ed egli indurí il suo volto per camminare verso 
Gerusalemme». Un volto risoluto, determinato, di uno che 
si impegna sul cammino della propria passione. Aveva ben 
capito che vince il piú forte e il debole soccombe, aveva 
intuito che cosa sarebbe potuto accadere continuando con 
la sua testimonianza, non sapeva forse di finire in croce, ma 
neppure immaginava un trionfo.
Non ci sono spiegazioni precise su che cosa voglia dire «in-
durí il suo volto» e non vorremmo applicare etichette troppo 
somiglianti ai nostri stati d’animo di vittima o di eroe. Forse 
Gesú assume il dubbio e l’angoscia insiti nella sua decisione 
con un atto di volontà tratto dal rapporto con il Padre. Il vol-
to cambia secondo ciò che si ascolta, chi si ascolta, quello 
che lasciamo sedimentare dentro di noi, quello che ci motiva 
nella vita, quello che ci sostanzia.

Nei versetti 52-53: i discepoli sono invitati a preparare la 
via del Signore come novelli Giovanni Battista e al pari del 
precursore si scontrano con una opposizione. L’ostilità tra 
samaritani e giudei esprime qui la chiusura umana al piano 
di Dio, descritto con uno stile quasi giovanneo: le tenebre 
che si oppongono alla luce. 
Il viaggio, fatto iniziare da Luca dalla Samaria, significa an-
che che il piú lontano è oggetto della sollecitudine di Dio. Si 
ricorda forse con un sorriso l’esclamazione dei discepoli di 
fronte al rifiuto dei samaritani: «Signore, vuoi che diciamo 
al fuoco di scendere dal cielo e di consumarli?». Giacomo 
e Giovanni usano un’espressione di Elia nel libro dei Re 
suscitata dallo zelo per il Signore e non viene messo in dub-
bio il potere dei discepoli di incenerire i samaritani che li 
rifiutano. «Chi rifiuta il nostro Dio merita la morte» è una 
convinzione che continua nel tempo… 
Ma il piano di Dio non si attua con la violenza e Gesú li rim-
provera. In alcune vulgate sono state fatte delle aggiunte per-
ché pare fosse troppo difficile capire il senso del rimprovero 
e questo la dice lunga sulla mentalità, compresa la nostra, 
piuttosto scettica nel pensare che il piano di Dio si attui con 
la debolezza. Si attua accettando il fallimento, la sofferenza e 
la finitezza condivisi con Dio e per questo diventano la forza 
di Gesú che trapela nell’ «indurí il suo volto». Le aggiunte si 
possono trovare in una forma piú estesa: «voi non sapete di 
quale spirito siete: il figlio dell’uomo non è venuto per per-
dere le vite degli uomini, ma per salvarle» oppure la formula 
breve: «voi non sapete di quale spirito siete». 
L’intenzione di Luca è di porre qui una svolta, l’orientamento 
definitivo, tragico a cui va incontro Gesú: il rifiuto, l’esclu-
sione, la morte e la sua decisione si inseriscono liberamente 
nel progetto di Dio che ha sempre bisogno di un mediatore. 
Si possono evidenziare in questi versetti, come del resto in 
tante altre parti del Vangelo di Luca, i contrasti tra l’agire di 
Dio e quello degli uomini: il rifiuto dei samaritani e la vo-
lontà vendicativa dei discepoli si pongono sul terreno della 
violenza e della vendetta mentre il padre e il figlio su quello 
della persuasione, della sofferenza, del dialogo e del perdo-
no. I discepoli ricorrono alla potenza divina mentre Gesú vi 
sta rinunciando.
Il messaggio sottostante è anche invito/avvertimento a pre-
pararsi a essere respinti senza soccombere né allo spirito di 
vendetta né allo scoramento.
Da questo momento in avanti il vangelo non è solo Parola 
da ascoltare, ma, soprattutto, via da seguire per giungere alla 
contemplazione del Padre.
	 Carlo e Luciana Carozzo

nnn  la chiesa nel tempo

BASTANO POCHE PAROLE

Avevo pubblicato sul quaderno dello scorso dicembre una 
relazione sul convegno organizzato nell’ottobre preceden-
te dalla rete Viandanti – Chiesa, di che genere sei? – sulla 
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presenza e sul ruolo della donna nella chiesa con attenzione 
al delicato complesso problema dei ministeri consacrati. Ri-
portavo, e condividevo, le aspettative espresse in quella sede 
su un ampio ripensamento pastorale e dottrinale appunto sul 
conferimento del diaconato alle donne, ora in discussione, e, 
in prospettiva, anche dell’ordine sacro. 
Pochi giorni dopo mi scrive un carissimo amico prete, che 
da decenni, ai margini della foresta amazzonica in Brasile, 
offre vita familiare e istruzione ai bambini abbandonati e 
ammalati e agli anziani che non hanno da vivere. Una breve 
intensa lettera che mi piace condividere, solo scusandomi 
di avere atteso tanto: bastano poche parole evangeliche per 
ridimensionare secoli di speculazione teologica. Serissima 
certamente, erudita e motivata. 

Ho letto il tuo articolo Chiesa, di che genere sei? Dentro le 
belle riflessioni e suggerimenti che dai, mi è sembrato di 
notare una contraddizione di fondo.
Mentre suggerisci che la chiesa, il papa, i vescovi finalmen-
te si aprano non solamente al diaconato delle donne, ma 
anche al loro sacerdozio, dall’altra parte, giustamente, dici 
quello che san Paolo e la chiesa dice: che l´unico vero sa-
cerdote è Cristo. Preti ministeriali e non sacerdoti. Quindi, 
un domani, forse, donne preti e non sacerdotesse
Cristo, ci ricordi, ha confermato che la donna e l´uomo sono 
il vero sacro tempio dello Spirito Santo. Quindi dobbiamo 
darci da fare, affinché questo sacro sia sempre piú manife-
stato, cioè che l´amore regni.
Il resto sono particolari, relegati nel tempo spazio, cose con-
tingenti, sicuramente non essenziali. Non dico che non siano 
cose importanti: ma tutto passa, quello che rimane é la carità.
Amore-carità che si esprime nel servizio, nel fare il proprio 
dovere, onestamente, seriamente. Esempio: il sacerdozio di 
madre Teresa e milioni di altre donne.
Durante la celebrazione della eucarestia, sempre ricordo ai 
fedeli che non sono io o il pastore protestante che celebra, 
ma lui, il Cristo, è lui la vittima offerta per noi.
Alla fine della messa ricordo a chi è battezzato e quindi con-
sacrato, sacerdote, re, profeta e pastore, che può benedire. 
E, arrivando nelle loro case, devono benedire quella loro 
chiesa domestica, la loro vera cattedrale, con chi ci vive 
dentro, gli ammalati, i piccoli, i giovani, gli sposati che la 
loro unione é un sacerdozio, donne e uomini, esseri umani 
di qualsiasi genere, gli anziani, tutti, santi o peccatori.

Certo, «una contraddizione di fondo»: riteniamo che le don-
ne siano private di qualcosa che è concesso ai maschi, ma 
anche quelli che il linguaggio comune chiama sacerdoti, 
anche loro, pur con funzioni diverse, partecipano soltanto 
allo stesso unico sacerdozio di Cristo come ogni battezzato. 
Muovendo da questa constatazione, per un verso il mini-
stero consacrato alle donne sarà molto piú semplice, per un 
altro è meno rilevante la differenza.
Resta invece, e quanto piú impegnativa, la testimonianza 
dell’amore a cui tutti i battezzati sono tenuti perché ogni donna 
e ogni uomo sono «tempio dello Spirito Santo» e pertanto im-
pegnati a diffondere l’amore, cominciando con il fare il proprio 
dovere. Padre Luigi ci ricorda un’altra conclusione semplicis-
sima di san Paolo: «L’amore non avrà mai fine» (1Corinti 13, 
8), tutto il resto sí, comprese la speranza e la fede.

E ancora una nota diciamo ecumenica: se soltanto chi pre-
siede l’eucarestia riconoscesse al «pastore protestante» lo 
stesso ruolo, cadrebbero d’incanto ostilità, incomprensioni, 
barriere per ritrovare la forza di dire insieme che ogni bat-
tezzato ha il dovere e il potere di portare la benedizione del 
Signore a ogni essere umano, santo o peccatore.
Grazie dunque a padre Luigi Brusadelli, che ci ha sintetizza-
to l’insegnamento di Francesco.
	 Ugo Basso

nnn  religioni

ABBIGLIAMENTO E RELIGIONI

Le prime speculazioni volte a individuare la componen-
te simbolica delle esperienze religiose e delle loro mani-
festazioni si ebbero nelle discussioni sul romanticismo nel 
gruppo che si riunisce nell’università di Heidelberg e furono 
enunciate programmaticamente nel saggio: Simbologia e 
mitologia dei popoli antichi, specialmente i greci di Frie-
drich Creuzer, pubblicato in successive edizioni nei primi 
decenni dell’ottocento. La parola simbolo deriva infatti dal 
verbo greco sunballein, letteralmente gettare insieme, e Pla-
tone sosteneva che simbolo significa uno composto da due.
Quasi ogni pratica legata alle religioni ha una forte valenza 
simbolica, ogni liturgia è un complesso di formule, azioni, 
cerimonie simboliche che continuamente vogliono richia-
mare la presenza del soprannaturale. Quindi, in ambito re-
ligioso, il simbolo è, o dovrebbe essere, essenzialmente un 
linguaggio, verbale e figurato, per evocare il divino, per ri-
conoscere nel visibile segni di trascendenza.
Tuttavia, bisogna riconoscere che spesso l’utilizzo di sim-
boli religiosi si accompagna a un prevaricatore esercizio di 
potere particolarmente evidente nel rapporto tra religione e 
abbigliamento. In questo contesto occorre distinguere due 
aspetti: da una parte l’abbigliamento dei ministri e dall’al-
tro quello dei semplici adepti. In entrambi i casi l’abito ha 
una funzione identitaria e già su questo c’è da obiettare 
la trasposizione dell’essere sull’apparire. Ma, mentre nel 
primo caso indica anche una sorta di supremazia (magari 
mascherata da servizio), nel secondo sancisce una forma di 
obbedienza dovuta. Ciò è evidente soprattutto per quanto 
riguarda la componente femminile. Presso tutte le culture, 
infatti, vale l’antico detto misogino di Menandro (comme-
diografo greco del IV sec a C): mare, fuoco e donna, tre mali 
e si moltiplicano gli strumenti per limitare e controllare il 
comportamento delle donne.
A questo proposito ricordiamo la prima lettera di Paolo ai 
Corinti 11, 3-16, questo lungo, contorto e contraddittorio te-
sto di Paolo sembra emblematico della natura del problema: 
da un lato traspare prepotente la volontà di dominio degli 
uomini sulle donne; dall’altro però trapela anche l’eco del 
messaggio liberante di Cristo con il riferimento a Dio che ha 
creato entrambi (pari) e alla possibilità anche per le donne 
di annunciare la parola di Dio. L’elenco delle imposizioni, 
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magari con la maschera del comando divino, potrebbe con-
tinuare a lungo. E, se per liberare le donne occidentali del 
velo sono occorsi secoli, oggi il nostro mondo si scontra con 
i diversi veli imposti alle donne islamiche: hijab, niqab, cha-
dor, burqa, e non ultimo il burqini (crasi tra burqa e bikini, 
parola macedonia composta dai due termini che significa 
costume da bagno femminile a copertura integrale indossato 
da alcune donne islamiche) di cui si è tanto discusso nelle 
cronache della scorsa estate. 
La nostra mentalità laica li vede come aberrazioni: qual è 
infatti la ragione per cui le donne debbano velarsi? Per il 
popolo dei migranti di fede islamica si tratta di usi e tradi-
zioni venerabili, anche se forse ne è discutibile l’origine, 
e comunque identitari, quindi particolarmente necessari in 
una società di infedeli. 
Noi pensiamo tuttavia che la reazione alla francese – divie-
to di esibire qualunque simbolo con riferimenti religiosi in 
nome della laicità dello stato – sia profondamente sbagliata: 
i nostri valori non possono essere imposti con le armi (pen-
siamo agli esiti funesti della campagna enduring freedom 
di George W. Bush) né con la legge: da molte parti, spe-
cialmente xenofobe, si ripete con insistenza che comunque i 
popoli venuti a vivere da noi debbano rispettarli e adeguarsi 
ai costumi vigenti nell’evoluto occidente. Forzare espressio-
ni culturali e stili di vita riesce solo a esasperare gli animi. 
È lecito e comprensibile vietare abbigliamenti che impedi-
scano l’identificazione delle persone, occorre tutelare tutti e 
trovare strumenti per denunciare eventuali imposizioni, ma 
non ne discende il divieto di altri abiti. Non è infatti possi-
bile, per legge, stabilire se siano frutto di una libera scelta 
o siano imposizioni castranti. Libertà, laicità democrazia 
sono valori da maturare e conquistare personalmente. Cer-
care di imporli riesce solo a esasperare gli animi preparan-
do il terreno addirittura al terrorismo con cui malamente si 
esprime chi si sento rifiutato.
L’atteggiamento presuntuoso ed esclusivo di chi si conside-
ra depositario di questi valori contribuisce a rinfocolare il 
rancore stratificato da secoli di colonialismo. Anni fa l’ami-
co teologo Jean-Pierre Jossua ci aveva parlato del lodevole 
tentativo di sviluppare un islamismo europeo, prospettato 
all’epoca del governo di François Mitterand e volto ad ar-
monizzare la fede islamica con i costumi e i valori dell’oc-
cidente. La mancata realizzazione di questo progetto non 
significa che il problema non debba essere affrontato in ma-
niera inclusiva, consapevoli che amalgamare in modo co-
struttivo culture diverse non è mai un processo semplice e 
indolore per nessuna delle parti coinvolte.
Come, forse, si è dolorosamente arrivati a capire che il libe-
rismo fine a se stesso, se in assoluto produce ricchezza, fa sí 
che questa si accumuli nelle mani di una ristrettissima élite 
causando l’impoverimento della restante umanità, cosí biso-
gnerebbe riuscire a convincersi che, solo attraverso il dialo-
go e lo scambio reciproco, si possono cambiare costumi che 
è troppo semplice bollare semplicemente di anacronismo o 
che ci sembrano inaccettabili poiché contraddicono i nostri 
(per esempio la poligamia).
Ricordiamo che è spesso facile e rassicurante rimanere attac-
cati alle proprie tradizioni: pensiamo solo alla difficoltà che 
hanno i preti cattolici a dismettere la tonaca o il clergyman, 
incapaci di rinunciare a un simbolo che li contraddistingue; 

ma sappiamo bene anche quanta gente pretenderebbe di ri-
conoscere dall’abito i preti. Tutti dimentichi che per Gesú 
l’unico segno identitario del cristiano è l’amore reciproco. 
Indubbiamente riconoscere dall’abito è piú facile! 
	 I galli

SINTONIE BIBLICHE NEL PICCOLO PRINCIPE – 1

Il mitico racconto Il Piccolo Principe di Antoine de Saint-
Exupéry pubblicato nel 1943, tradotto in 243 lingue e dialet-
ti e stampato in oltre 140 milioni di copie, si colloca certa-
mente fra i piú celebri testi della letteratura contemporanea. 
In prima persona, un aviatore, costretto da un guasto dell’appa-
recchio a un atterraggio di fortuna nel deserto, narra e illustra 
con indimenticabili disegni l’incontro con un misterioso per-
sonaggio proveniente dal piccolo asteroide B 612 capace, con 
freschezza e ingenuità, di esprimere considerazioni sulla vita, 
sull’essere umano e sulla società con una sottile amarezza per 
le tante assurdità che fanno infelice l’esistenza umana. Baste-
rebbe la cura di un fiore e goderne il profumo, contemplare le 
stelle o attendere un amico con cui scambiare emozioni, accor-
gersi che l’essenziale è invisibile agli occhi… e la realtà avreb-
be un altro volto, anche se le tristezze non sono eliminabili. 
Il libro può essere letto in molte chiavi e anche cogliendone 
una filigrana religiosa portata in evidenza da due volumi 
pubblicati in Italia nel 2015 che indagano sintonie bibliche: 
Enzo Romeo (a cura di): Il Piccolo Principe commentato 
con la Bibbia, Ancora 2015, pp 192, 17 €; e Stefano Gian-
natempo, Il vangelo secondo il Piccolo Principe, Claudiana 
2015, pp 140, 12,50 €.
Propongo alcuni passaggi dell’opera con qualche riferimen-
to biblico, a cui aggiungo brevi considerazioni.
Tutte le citazioni sono nella traduzione di Vincenzo Canella, 
nell’edizione citata a cura di Enzo Romeo.

Capitolo I – Quando avevo sei anni ho visto una volta una 
magnifica illustrazione su un libro sulla foresta vergine in-
titolato Storie vissute. Rappresentava un serpente boa che 
ingoiava un animale...

Il serpente era il piú astuto di tutti gli animali selvatici che Dio 
aveva fatto e disse alla donna: «È vero che Dio ha detto di non 
mangiare di alcun albero del giardino?» (Genesi 3, 1-6).

La mentalità comune oggi non pensa al serpente, che è Sata-
na, e dice che è tutta una favola... La realtà è che il denaro, 
i soldi sono il male che travolge tutto e l’Europa è oramai 
senza Dio, scrive Ratzinger. 

Ho mostrato il mio capolavoro – un disegno molto elemen-
tare di un serpente boa che digerisce un elefante: ai grandi, 
che non hanno fantasia, pareva un cappello… – alle persone 
grandi e ho domandato se faceva loro paura. Tutte mi hanno 
detto: «Perché un cappello dovrebbe fare paura?». Le perso-
ne grandi non capiscono mai niente da sole ed è faticoso ai 
bambini dare loro spiegazioni.

Quando ero bambino parlavo da bambino ragionavo da 
bambino... Adesso noi vediamo in modo confuso e conoscia-
mo in modo imperfetto (1Corinti 13).
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Noi grandi siamo spesso superficiali e continuiamo a vedere 
solo le apparenze e giudichiamo affrettatamente, e corriamo 
guardando forse per terra e non riusciamo piú a vedere le 
stelle e non pensiamo piú a Dio che le ha fatte con il sole, la 
luna... e il creato.

Capitolo III – Mi ci volle parecchio tempo, per capire da 
dove venisse il piccolo principe. Mi poneva molte doman-
de: «Ma dove vuoi che vada?» «Non importa dove. Diritto 
davanti a sé...» «Andando diritto davanti a sé, non si può 
andare molto lontano...»

Il vento soffia dove vuole e ne senti la voce, ma non sai da 
dove viene né dove va... Vi ho parlato delle cose della terra 
ma non credete... (Giovanni 3, 8 e 12).

Mi pare viviamo in un contesto dove non si pongono piú 
domande, siamo presuntuosi di sapere «le cose della terra» 
e le cose del Cielo le neghiamo, non ci sono e continuiamo 
presuntuosi ad andare diritti. Ma non si va molto lontano. 

Capitolo IV – È triste dimenticare un amico; e non tutti han-
no avuto un amico. E rischio anch’io di diventare come le 
persone grandi che non si interessano d’altro se non delle 
cifre...

Vi ho chiamato amici dice Gesú... dare la vita per i propri 
amici... spero di vedervi presto e parleremo a viva voce... 
saluta gli amici a uno a uno (3Giovanni 1 ss).

La parola amico rischia di diventare insignificante. Ho tanti 
amici, si dice, è un mio amico. Ma dicendo amico che cosa 
si intende? Chi ti chiama al cellulare? Chi gioca con te? Di 
che cosa parli con i tuoi amici? Amicitia aut pares invenit aut 
facit (L’amicizia cerca propri simili, oppure rende simili, Ci-
cerone). Quale identità (pares)? Forse gli amici sono pochi...

Capitolo VI – «Mi piacciono tanto i tramonti del sole. An-
diamo a vederne uno...» «Ma bisogna aspettare...» «Che 
cosa?» «Che il sole tramonti». Dapprima hai avuto l’aria 
molto sorpresa, e poi hai riso di te stesso e mi hai spiegato: 
«Mi credo sempre a casa mia!» Sul tuo piccolo pianeta ti 
bastava spostare la tua sedia di qualche passo. «Un giorno 
ho visto il sole tramontare quarantatre volte». E un po’ piú 
tardi aggiungevi: «Sai… quando si è molto tristi, si amano 
i tramonti del sole...» «Il giorno delle quarantatre volte eri 
dunque tanto triste?». Il piccolo principe non rispose.

Dio chiamò la luce giorno, mentre chiamò le tenebre notte. 
E fu sera e fu mattina... (Genesi 1). 

Dal sorgere del sole al suo tramonto sia lodato il nome del 
Signore (salmo 113, 3).

In quel giorno non vi sarà né freddo né gelo: sarà un unico 
giorno non ci sarà né giorno né notte, e verso sera splenderà 
la luce (Zaccaria 14, 6-7).

Sembra che oggi nessuno piú sia triste per il tramonto del 
sole: accende la luce, la luce elettrica, ma, soprattutto in città, 
non si ha tempo per fermarsi a guardarlo, se ci fosse qualche 
sprazzo di cielo libero tra le casa di tutte le dimensioni....
Sembra che nessuno sia piú triste... ma soprattutto che non 
si fermi piú a contemplare il tramonto del sole: nelle città, 
poi, non si può proprio. Cerchiamo almeno di guardare la 
luna... quando è piena! É bella e dà speranza!

Capitolo VII – «Se uno ama un fiore che non esiste se non 
in un unico esemplare nei milioni e milioni di stelle, questo 

è sufficiente perché egli sia felice quando le guarda. Potrà 
dire: «Il mio fiore è là in qualche posto...». Ma se la pecora 
mangia il fiore è come se per lui, bruscamente, tutte le stelle 
si spegnessero! […] Scoppiò improvvisamente in lacrime.

«...I fiori sono apparsi nei campi, il tempo del canto è tor-
nato... Alzati, amica mia, vieni presto! – di buon mattino 
andremo nelle vigne... vedremo se le gemme si schiudono, se 
fioriscono i melograni e là ti darò il mio amore (Cantico dei 
cantici, 2, 12 e 7, 13).

Se la guerra uccide ancora uomini donne e centinaia di bam-
bini, il pianto di tante lacrime dovrebbe portare la pace. Ma 
sono i cuori, le ideologie, il potere, come pietre che uccido-
no. E la luce delle stelle non asciuga il pianto.

Capitolo IX – Credo che egli abbia approfittato, per venir-
sene via, di una migrazione di uccelli selvatici. La mattina 
della partenza aveva messo ben in ordine il suo pianeta [...] 
E quando innaffiò per l’ultima volta il fiore e si preparò a 
metterlo al riparo sotto la sua campana di vetro, sentí dentro 
di sé una gran voglia di piangere: «Addio, disse al fiore». 
Questi non gli rispose. «Addio, ripeté». Il fiore tossí. Ma non 
a causa del suo raffreddore. «Sono stato sciocco» gli disse 
finalmente. «Ti chiedo scusa. Cerca di essere felice».

La Bibbia racconta di molte partenze a cominciare da Abra-
mo (Gn 12) a Simone, Giacomo e Giovanni che lasciano 
tutto per seguire il Maestro (Lc 5, 11). Eppure Gesú dice: 
«Dove vado io voi non potete venire. E i giudei si chiedono: 
«Dove sta per andare Costui che noi non potremo trovar-
lo?» (Gv 7, 34-35).

Tante nostre partenze sono con le lacrime. Dove va un figlio 
anche per studiare o peggio per la guerra (ricordo vicini di 
casa) o un padre o una madre forse per lavorare... e noi non 
possiamo andare. Ma ricordo la mamma, anche se un figlio 
parte per il seminario. Si piange perché partire è un po’ mo-
rire. E dalla vita non si possono togliere le sofferenze.

Capitolo X – Il piccolo principe si trovava nella regione degli 
asteroidi. Cominciò dunque a visitarli […] Il primo era abitato 
da un re [...] «Ah! Ecco un suddito», esclamò il re appena vide 
il piccolo principe […] «Ma come fa a conoscermi se non mi ha 
mai visto?!» Non sapeva che, per i re, il mondo è molto sempli-
ficato. Tutti gli uomini sono dei sudditi [...] Il re ci teneva mol-
tissimo alla sua autorità. Era un monarca assoluto. Ma, essendo 
molto buono, dava ordini ragionevoli […] «Bisogna esigere da 
ciascuno quello che può dare!» […] Il piccolo principe, prima 
esitando, poi con un sospiro, si accinse a partire. Il re con gran-
de autorità gridò: «Ti nomino mio ambasciatore!» «Le persone 
grandi sono ben strane», si disse il piccolo principe. 

Il diavolo condusse Gesú su un monte altissimo e disse «Tut-
te queste cose io te le darò se, gettandoti ai miei piedi, mi 
adorerai». «Vattene, Satana» (Mt 4, 9). Gesú non nega la 
propria regalità, ma precisa: «Il mio Regno non è di quag-
giú» (Gv 18, 36). La sua sovranità e desiderio è fare preva-
lere la verità. Ma Pilato scettico: «Che cosa è la verità?».

Capita a volte di chiedere, di domandare, senza riflettere, ir-
razionalmente, o di lasciarci affascinare da cose vane, ordini 
insignificanti solo per il gusto di darli. Il potere, e qualche 
piccolo spazio di potere, l’abbiamo forse anche noi, ma oc-
corre fare prevalere la verità.

Capitolo XIII – Il quarto pianeta era quello di un uomo di 
affari. Era cosí occupato che non aveva alzato neanche la te-
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sta all’arrivo del piccolo principe. «Buon giorno», gli si ri-
volse. «La sua sigaretta è spenta». «Tre piú due fa cinque. 
Buon giorno. Quindici piú sette: ventidue [...] Uffa! Dunque 
fa cinquecento e uno milioni». «Cinquecento milioni di che?» 
«Di quelle piccole cose che si vedono talvolta in cielo». «Di 
mosche?» «Ma no! Delle piccole cose dorate che fanno fanta-
sticare i poltroni». «Ah! di stelle?» «Proprio di loro, di stelle». 
«E che cosa te ne fai di cinquecento milioni di stelle?» «Nien-
te! Le possiedo». […] «E a che cosa ti serve possedere le stel-
le?» «Mi serve per essere ricco e a comperare altre stelle» […] 
«Io possiedo un fiore che innaffio tutti i giorni, tre vulcani che 
pulisco ogni settimana. É utile per loro ed è utile al mio fiore 
che io li possegga. Ma tu non sei utile alle stelle».

La ricchezza rende perfidi; il superbo non sussisterà (Aba-
cuc 2, 5). Stolto, questa stessa notte ti sarà richiesta la tua 
vita. E quello che hai preparato di chi sarà? Cosí è di chi 
accumula tesori per sé e non si arricchisce presso Dio (Lc 
12, 13-21). Chi confida nelle proprie ricchezze cadrà (Pro-
verbi 11, 28).

L’unica cosa che alla gran parte delle persone interessa è 
avere soldi. Poi si muore e si è generosissimi con la segreta-
ria... Ma, se un povero ti chiede, dici: «Aspetta, vedo se mi 
è rimasta qualche moneta in tasca... e normalmente non c’è! 
Oggi a che cosa sei utile? Che cosa stai facendo di utile per 
gli altri che non siano del tuo giro?
	 Egidio Villani
(segue)

UN GIOVEDÍ SANTO AMERICANO

La chiesa di Holy Trinity a Georgetown è la parrocchia del 
quartiere piú elegante della città di Washington DC: fondata 
e retta dai Gesuiti, nel suo territorio c’è anche la George-
town University, l’università dei gesuiti. La chiesa però è 
dimessa, bianca, circondata dagli edifici delle scuole, il kin-
dergarten, le elementari, le medie. All’interno una sala ret-
tangolare con il soffitto bianco a cassettoni, fitta di panche 
che la occupano interamente.
È la celebrazione del Giovedí Santo, all’ingresso ti danno uno 
splendido libretto per il triduo pasquale, grande formato, ri-
legato con il cordoncino rosso, una xilografia espressionista 
sulla copertina, carta di qualità, vergatina, piacevole da tenere 
in mano. Nel dartelo ti raccomandano di restituirlo all’uscita, 
perché possa essere usato nelle altre celebrazioni del triduo.
A guardar bene c’è anche stampato sulla copertina: restituire 
alla fine della celebrazione.
La chiesa è affollatissima, gremita. Professori in attività e 
professori emeriti, studenti per bene, abitanti della zona… 
Nella processione di inizio tre eleganti signore portano tre 
grandi recipienti di vetro, pieni d’olio da benedire, e li ap-
poggiano sulla balaustra dell’altare alla destra del celebran-
te. Sono trasparenti, e l’olio all’interno li rende dorati.
Anche in questo caso non si smentisce la regola che la cele-
brazione deve aprirsi con una battuta di spirito: questa volta 
forse è piú appropriata del solito. Il celebrante racconta di 
quand’era in seminario, la prima volta che da seminarista ha 

partecipato a questa messa. Che è la messa della lavanda dei 
piedi, naturalmente. E racconta di come era emozionatissi-
mo, e di come ha passato tutta la giornata, per prepararsi, a 
lavarsi e rilavarsi i piedi, per non fare brutte figure quando 
piú tardi avrebbe dovuto farseli lavare. Che è un po’ il pro-
blema che ha avuto anche Pietro, a pensarci.
«E invece non dovete lavarvi, perché questo è quello che 
ci ha insegnato Gesú! Non a servire per finta, ma a servire 
davvero: lavare i piedi a chi è stanco perché ha camminato, 
ha camminato su strade di terra e di polvere».
Per mettere in pratica questa esortazione, spiega (ma sarà 
vero?) che chiunque voglia potrà al momento dell’offertorio 
farsi avanti e farsi lavare i piedi dal celebrante, e ringrazia 
in anticipo chi si presenterà come volontario. E, a proposito, 
non dimenticate di restituire il libretto, alla fine.
Inizia la celebrazione, canti molto ben cantati, letture ben 
lette. La gente ha per lo piú l’eleganza casual da professore 
ordinario, pantaloni di velluto, foulard, soprabiti con inserti 
di pelliccia, ma niente pellicce, mi raccomando…
Arriva il momento della lavanda dei piedi, e i ragazzini di 
servizio alla celebrazione collocano una fila di sedie al cen-
tro della navata, tra le due ali di panche: altro posto non c’è. 
Senza esitazioni, un po’ di persone si siedono: davvero non 
preordinato? I celebranti iniziano uno dall’altare, uno dalla 
porta di ingresso: si inginocchiano davanti a ciascuno, che si 
è sfilato scarpe e calze, il ragazzino porge il bacino con l’ac-
qua, i piedi vengono lavati, il ragazzino porge la tovaglietta, 
i piedi vengono asciugati, il lavato si rimette calze e scarpe, 
il celebrante passa al prossimo. 
Tutti allungano il collo per guardare, commentano con il 
vicino, un misto di ilarità e di raccoglimento. E poi si vede 
che effettivamente si fa avanti qualcun altro dal centro delle 
panche, fa spostare tutti, si siede su una sedia al centro, ed 
aspetta che sia il suo turno per essere lavato. Al secondo 
giro il celebrante mostra già la fatica, lavaggio piú somma-
rio, forse un piede soltanto, un po’ appesantito nell’inginoc-
chiarsi e poi nel sollevarsi daccapo. Gli astanti mostrano 
un po’ di noia. E si sente, silenziosa ma inequivocabile, la 
preghiera che i celebranti, ai due capi della navata, contem-
poraneamente recitano. In silenzio, ma si sente benissimo: 
«Signore, fa che non ce ne siano altri dopo questi».
Naturalmente questo era il clou, lo sanno tutti, anche se gli 
inni che seguono sono anch’essi molto belli, ed è bello l’ac-
compagnamento di tromba.
Si spiega il significato dell’olio e del crisma, si prega. La 
celebrazione si conclude con una lunga ed elaborata benedi-
zione. Avvisi per il triduo, e mi raccomando, non portate via 
il libretto, che serve ancora!
Tutti insieme, non c’è spazio, ci avviamo all’uscita: le si-
gnore sono elegantissime, c’è una sola signora nera, la piú 
elegante di tutte. I signori sono austeri e lenti nell’incedere: 
mi sembrano ancora piú anziani di quanto mi era parso pri-
ma. Mi domando quanti siano i premi Nobel presenti. Se-
condo la mia stima, almeno tre.
All’uscita inservienti inappuntabili con cravatta rossa invi-
tano a procedere nei locali della scuola, c’è un aperitivo e 
ci si fanno gli auguri. Ritirano con sussiego i libretti delle 
preghiere dei canti e li ripongono in grandi ceste di vimini. 
Sembra quasi delusi perché non si sono moltiplicati.
	 Basilio Buffoni
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di Clemente Rebora 

POESIE

Dall’intensa nuvolaglia
giú – brunita la corazza,
con guizzi di lucido giallo,
con suono che scoppia e si scaglia –
piomba il turbine e scorrazza
sul vento proteso a cavallo
campi e ville, e dà battaglia;
ma quand’urta in una città
si scàrdina in ogni maglia,
s’inombra come un’occhiata,
e guizzi e suono e vento
tramuta in ansietà
d’affollate faccende in tormento:
e senza combattere ammazza.

Sta fra lascivie di vivande e vino
l’ilarità dell’àttimo raggiunto,
e liscio e piú vicino
il corpo mi titilla in calor unto.

Il supremo ideal, nascosto, in furia
palpa nei sensi; e turgido di voglia,
alla mia grassa incuria
il mondo miserabile si spoglia.

O vanità del bene contro il male,
nel mio diletto è l’unica certezza:
o vanità della gloriosa altezza,
nel mio diletto è l’anima immortale.

Mar che ti volgi ovunque è riva e chiami,
cuor che ti volgi ovunque è pena e l’ami:

ritornan l’acque e i sentimenti a fondo,
ma per salire puri ancora al mondo.

O poesia, nel lucido verso
che l’ansietà di primavera esalta
che la vittoria dell’estate assalta
che speranze nell’occhio del cielo divampa
che tripudi sul cuor della terra conflagra,

o poesia, nel livido verso
che sguazza fanghiglia d’autunno
che spezza ghiaccioli d’inverno
che schizza veleno nell’occhio del cielo
che strizza ferite sul cuor della terra,
o poesia nel verso inviolabile
tu stringi le forme che dentro
malvive svanivan nel labile
gesto vigliacco, nell’aria
senza respiro, nel varco
indefinito e deserto
del sogno disperso,
nell’orgia senza piacere
dell’ebbra fantasia;
e mentre ti levi a tacere
sulla cagnara di chi legge e scrive
sulla malizia di chi lucra e svaria
sulla tristezza di chi soffre e accieca,
tu sei cagnara e malizia e tristezza,
ma sei la fanfara
che ritma il cammino,
ma sei la letizia
che incuora il vicino,
ma sei la certezza del grande destino,
o poesia di sterco e di fiori,
terror della vita, presenza di Dio,
o morta e rinata
cittadina del mondo catenata!

Stan nel folto gli stami:
l’uccelletto ai richiami
svola e discende con vispezza e amore;
pàlpita nelle accorte
mani un poco, e la morte
dal becco gli esce in un ultimo trillo.

Cader cosí vorrei dietro il mio cuore;
cosí finir, con generoso squillo.

VIATICO

O ferito laggiú nel valloncello,
tanto invocasti
se tre compagni interi
cadder per te che quasi piú non eri,
tra melma e sangue
tronco senza gambe
e il tuo lamento ancora,
pietà di noi rimasti
a rantolarci e non ha fine l’ora,
affretta l’agonia,
tu puoi finire,
e conforto ti sia
nella demenza che non sa impazzire,
mentre sosta il momento,

(70)



11
IL GALLO

aprile 2017

il sonno sul cervello,
làsciaci in silenzio – 

grazie, fratello.

VOCE DI VEDETTA MORTA

C’è un corpo in poltiglia
con crespe di faccia, affiorante
sul lezzo dell’aria sbranata.
Frode la terra.
Forsennato non piango:
affar di chi può, e del fango.
Però se ritorni
tu uomo, di guerra
a chi ignora non dire;
non dire la cosa, ove l’uomo
e la vita s’intendono ancora.
Ma afferra la donna
una notte, dopo un gorgo di baci,
se tornare potrai;
sóffiale che nulla del mondo
redimerà ciò ch’è perso
di noi, i putrefatti di qui;
stringile il cuore a strozzarla:
e se t’ama, lo capirai nella vita
piú tardi, o giammai.

DALL’IMAGINE TESA

Dall’imagine tesa
vigilo l’istante
con imminenza di attesa – 
e non aspetto nessuno:
nell’ombra accesa
spio il campanello
che impercettibile spande
un polline di suono –
e non aspetto nessuno:
fra quattro mura
stupefatte di spazio
piú che un deserto
non aspetto nessuno:
ma deve venire,
verrà, se resisto
a sbocciare non visto,
verrà d’improvviso,
quando meno l’avverto:
verrà quasi perdono
di quanto fa morire,
verrà a farmi certo
del suo e mio tesoro,
verrà come ristoro
delle mie e sue pene,
verrà, forse già viene
il suo bisbiglio.

Sono qui infermo; e per finestra vedo
volar gli uccelli rapidi sul cielo
netti di spazio libero, deciso,
ove il moto conduce, agile e preciso;
sono qui infermo; e nel frecciar di loro
l’inerzia mia in libertà assaporo.

Dopo aver tanto agognato alle cime,
e perso vita per viver sublime,
grazia m’è data di far da concime.

Tra i poeti italiani del primo Novecento Clemente Rèbora occupa 
un posto di rilievo, ma oggi, a differenza dei coetanei Campana 
(nato come lui nel 1885) e Ungaretti (nato nel 1888), è sconosciuto 
ai piú. E invece i Frammenti lirici, usciti nel 1913, sono una delle 
opere piú importanti della nuova poesia. La ricchezza prorompen-
te di questi versi si addensa in un linguaggio che non raramen-
te raggiunge la violenza espressionista, mentre la complessità e 
talvolta la durezza sintattica dei nostri poeti del Due-Trecento si 
unisce a una sensibilità fonica e ritmica tutta moderna. La con-
cretezza della vita reale e l’attenzione al duro lavoro quotidiano 
sono riassorbite in una inarrestabile tensione metafisica, mentre 
i frequenti attacchi paesaggistici o atmosferici non hanno niente 
di descrittivo, poiché vengono subito piegati a una dimensione 
ardentemente e totalmente interiore, tormentata e dilacerata.
La terribile prova della guerra di trincea, testimoniata nelle Prose 
liriche e in alcune delle Poesie sparse, si incarica poi di indiriz-
zare la sofferta esperienza spirituale del poeta verso uno sbocco 
religioso, come appare evidente già nei Canti anonimi, dai quali è 
d’obbligo citare uno dei componimenti piú famosi, Dall’imagine 
tesa. Nel 1931 Rèbora, quasi cinquantenne, entra come novizio 
all’istituto dei Rosminiani di Domodossola e nel 1936 prende i 
voti perpetui. Fino alla morte, avvenuta nel 1957, vivrà quasi sem-
pre a Stresa, nel Collegio Rosmini.
La conversione non comporta però l’abbandono definitivo della 
parola poetica. Dopo quasi dieci anni di silenzio escono le Poe-
sie religiose (1936-47), e il discorso, senza aver perso nulla della 
sua forza, si è come decantato, lasciando dietro di sé le scorie, 
certo torbido limaccioso anche se fertile. Seguono le Poesie varie 
(1947-56), dove prevale ancora l’ispirazione religiosa e una nuova 
purezza dettata all’autore dall’adesione a tutto il creato e alla sua 
bellezza, che proviene dall’adesione senza residui e incertezze al 
Creatore.
Hanno gli stessi limiti cronologici delle Poesie varie i Canti 
dell’infermità, in cui la poesia si fa sempre piú chiaramente stru-
mento di elevazione spirituale mentre il corpo è umiliato dalle mi-
serie della malattia. Per dimostrarlo basta citare i tre pensieri posti 
in epigrafe: «La misericordiosa bontà di Gesú Crocifisso mi tiene 
ancor sempre sacerdote attivo: non potendo piú celebrare il Sacri-
ficio dell’Altare, mi fa celebrare il Sacrificio della Croce»; «Far 
poesia è diventato per me, piú che mai, modo concreto di amar Dio 
e i fratelli. Charitas lucis, refrigerium crucis»; «Il mio pregare è 
divenuto una invocazione muta, interna, di ogni momento».
	 Davide Puccini
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nnn  frontiere dell’etica

PER IL TESTAMENTO BIOLOGICO

Quando eventi drammatici connessi con la fine vita ottengo-
no copertura mediatica, la società civile è scossa e divisa e la 
politica viene sollecitata a offrire anche ai cittadini italiani la 
possibilità di pronunciarsi mediante un documento con valore 
vincolante sull’accompagnamento al morire nel caso si veri-
fichino determinate circostanze che possono essere previste. 
Sappiamo bene, al di là di ipocrisie e silenzi, che i casi di 
fine vita anticipata per volontà dell’individuo o di altri, sono 
assai piú frequenti di quelli di cui si parla, come sappiamo 
che in Italia per l’inerzia della politica – del parlamento, per-
ché la delicata questione non dovrebbe neppure coinvolgere 
il governo –, per interferenza di certi ambienti cattolici, per 
il rischio di perdere voti schierandosi nell’uno o nell’altro 
modo, la formulazione per legge di un testamento biologico 
non sarà prossima. Occorre invece urgentemente dare forma 
a una dichiarazione anticipata, un documento che chiamiamo 
appunto testamento biologico, pur nella consapevolezza che 
non potrà mettere d’accordo tutti perché

i principi ultimi di un sistema morale, pur se enunciati con 
la massima precisione, non sono in grado di offrire risposte 
prive di equivoci a tutti i problemi che si pongono gli uomini 
nell’infinita varietà delle situazioni concrete (Battaglia).

Mi pare utile rileggere oggi alcuni passi di contributi alla ri-
flessione sull’argomento pubblicati dal Gallo gli anni scorsi di 
Luisella Battaglia, fondatrice dell’Istituto italiano di Bioetica, e 
di Giannino Piana, docente di Etica cristiana. Auspichiamo che 
il dibattito pubblico, il piú possibile sereno, arrivi presto all’ap-
provazione di un documento, comunque troppo tardi per molti 
e urgentissimo per altri, fra i quali si potrebbe trovare ciascuno 
di noi, perché non sappiamo né il giorno né l’ora. 
Senza nascondermi la delicata complessità di una formu-
lazione che riduca al massimo discrezionalità e ambiguità, 
vorrei indicare qualche paletto per il documento auspicato, 
che mi auguro possa essere ampiamente condiviso:
–	 garantisca il rispetto della volontà e della dignità di tutti;
–	 non permetta forzature da parte di nessuno estraneo 

all’individuo e sia modificabile in qualunque momento;
–	 non sia influenzato da nessuna agenzia ideologica o spi-

rituale, ma consenta a ciascuno di essere fedele fino alla 
fine alla dottrina religiosa in cui si riconosce;

–	 assicuri l’accompagnamento alla fine con alleviamento 
della sofferenza;

–	 consenta a chi chiede di prolungare la vita in qualunque 
condizione di farlo con assistenza adeguata.

	 Ugo Basso

La nascita della bioetica, negli anni settanta, ha posto al 
centro del dibattito le cosiddette questioni di entrata e uscita 
dalla vita, stimolando una progressiva presa di coscienza 
nei confronti dei problemi connessi al morire. Se la morte è 
per l’uomo un evento inevitabile, è anche un fatto eminen-
temente personale, da assumere coscientemente e responsa-

bilmente, come momento riassuntivo dell’intera esistenza. 
Da qui deriva la legittimità, anzi la necessità, della cura al 
morente, il cui principio etico fondamentale si risolve nel 
favorire la dimensione propriamente umana del morire. Ma 
da qui anche l’emergere di questioni che riguardano la li-
bertà dell’individuo rispetto al potere medico e i valori di 
autonomia e di dignità della persona.
Casi recenti hanno rotto la congiura del silenzio sulla morte, 
costringendoci a parlare di che cosa è – e sarà sempre piú 
– lo stato terminale della vita, il tratto estremo del nostro 
passaggio umano in società tecnologiche ad alta medicaliz-
zazione. La tecnica sta ormai cancellando la morte natura-
le nei termini in cui l’aveva finora vissuta la nostra specie. 
Viviamo un mutamento epocale che richiede un esercizio 
straordinario di ragione e di realismo proprio per un carico 
di decisioni e di responsabilità impensabili nel mondo di 
ieri, governato dalla natura e dalle sue leggi.
Se è proprio la capacità della scienza e della tecnologia di 
ritardare indefinitamente la morte, a far nascere la richiesta 
di riprendere possesso della propria vita, a questa esigenza 
intendono rispondere le Dichiarazioni anticipate, altrimenti 
denominate testamento biologico, ovvero il documento in 
cui ciascuno di noi, in piena libertà e coscienza, può espri-
mere le proprie volontà circa le cure da ricevere, nel caso 
perdesse la facoltà di decidere, a causa di una malattia o 
di lesioni traumatiche irreversibili. Come ogni testamento, 
anche quello biologico è del tutto volontario e può essere 
sottoscritto se – e solo se – si ritiene che sia preferibile e piú 
saggio prevedere una situazione estrema e fornire indicazio-
ni in merito per evitare sia di affidare ad altri decisioni che 
dovrebbero riguardare solo la nostra coscienza, sia di grava-
re parenti e familiari della responsabilità non condivisa di 
decisioni difficili da assumere. […]
Prendersi cura non significa sempre e solo tenere in vita a 
ogni costo, ma assumersi talora la responsabilità condivisa 
di accompagnare la vita al suo naturale compimento. […] Si 
ricorderà che il cardinale Martini – arcivescovo di Milano 
dal 1980 al 2002 –, nel suo pacato intervento sul caso Wel-
by, oltre a introdurre una distinzione quanto mai opportuna 
tra due termini spesso indebitamente confusi – l’eutanasia, 
che si riferisce a un gesto che intende abbreviare la vita cau-
sando la morte, e il rifiuto delle cure, che consiste nella ri-
nuncia all’utilizzo di procedure mediche sproporzionate e 
senza ragionevole speranza di esito positivo – ammoniva 
che evitare l’accanimento terapeutico significava assumere 
i limiti della propria condizione mortale. 
Anche in ambito cattolico emerge ora la possibilità di una 
bioetica religiosa che riconosca il valore cruciale dell’auto-
nomia, un valore che spesso si considera proprio soltanto di 
una bioetica laica. 
Un’autonomia da intendersi – nel quadro di un’etica della cura 
– in senso relazionale, non significando, secondo una visione 
stereotipata, né isolamento né abbandono, e nemmeno uno 
stato o una dotazione assoluta, ma, piuttosto, una capacità che 
può maturare e rafforzarsi nel dialogo tra medico e paziente. 
Perché mai un credente non dovrebbe preoccuparsi della mo-
dalità della sua morte, riflettere su quali decisioni prendere in 
situazioni che si prospettano dilemmatiche, dal momento che, 
a buon diritto, si preoccupa della sua salute nel corso della 
vita? La fede nella provvidenza divina non esclude in alcun 
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modo la lungimiranza umana: probabilmente la presuppone. 
[…] Sono certo comprensibili e ampiamente condivisibili le 
cautele procedurali relative all’accompagnamento al morire, 
proprio per evitare che prendano il sopravvento interessi di-
versi da quelli del morente (esempi: l’istituzione ospedaliera 
che vuole ridurre i costi di degenza; famiglie o congiunti che 
intendono liberarsi da oneri divenuti troppo gravosi etc.). 
La disciplina giuridica deve, tuttavia, rimanere sempre sal-
damente ancorata alla volontà espressa dalla persona e, pro-
prio per questo, l’impegno a favore del testamento biologico 
dovrebbe essere sostenuto da credenti e non credenti. Se è 
bene, come taluni hanno sostenuto, che la politica stia lonta-
na da certe situazioni, che esigono primariamente rispetto e 
solitudine è, tuttavia, suo compito garantire quelle condizio-
ni che assicurino a quanti sono liberi di intendere e di vole-
re, di esprimersi in merito alle decisioni di fine vita. Senza 
esercitare né subire alcuna prevaricazione. Lungi dall’essere 
un segno di abbandono e di solitudine, le Dichiarazioni an-
ticipate potrebbero rappresentare un importante momento 
di socializzazione del morire, una testimonianza tangibile 
dell’alleanza terapeutica o dell’antica amicizia.
	 Luisella Battaglia,
	 da La fine vita nel dibattito bioetico
	 in Il gallo, dicembre 2015

Ad assumere sempre maggiore rilevanza, in questo contesto, 
sono dunque i fenomeni dell’eutanasia e dell’accanimento 
terapeutico: due comportamenti di segno opposto, che me-
ritano particolare attenzione sotto il profilo etico. Il primo – 
l’eutanasia – è di per sé un fenomeno antico, presente in tutte 
le società e le culture conosciute, sia pure con motivazioni 
diverse e con diverse modalità di esecuzione. La richiesta del 
ricorso a essa ha oggi normalmente luogo in presenza di una 
situazione terminale caratterizzata da grave sofferenza fisica 
e psicologica: la morte è invocata quale sottrazione a una vita, 
che viene percepita come totalmente destituita di senso. Dal 
punto di vista di un’etica puramente umana, razionale, non 
sussistono – almeno ritengo – motivi apodittici per negare in 
termini radicali tale ricorso: il diritto all’auto-determinazione 
non può non comportare anche l’ammissione, in casi estremi, 
di tale opzione. Diversa è la posizione della morale ufficiale 
della chiesa, dove la concezione della vita come dono o come 
partecipazione alla vita del Vivente, impone una limitazione 
all’esercizio della signoria su di essa.
Al di là della diversità di posizioni, che segnano trasversalmen-
te mondo religioso e mondo laico – anche nell’ambito della 
teologia cattolica si danno visioni piú problematiche di quelle 
magisteriali (significativa è al riguardo la nota tesi del teologo 
Hans Küng) – non si possono misconoscere i riflessi sociali 
della legalizzazione dell’eutanasia, e tra questi in particolare 
il pericolo di incorrere nella cosiddetta china sdrucciolevole, 
nella possibilità che a venire gravemente compromessa sia cioè 
la vita di soggetti deboli, soprattutto in presenza di quella che 
papa Francesco definisce come la «cultura dello scarto», il cui 
solo criterio valutativo è l’utile produttivo.
Nei confronti del secondo comportamento – l’accanimento 
terapeutico – un fenomeno nuovo strettamente legato agli 
sviluppi della tecnologia in campo biomedico, unanime è 
invece l’atteggiamento di condanna. Complessa è tuttavia la 

determinazione delle condizioni che ne rendono accertabile 
la presenza. Fondamentale è, al riguardo, la distinzione tra 
mezzi proporzionati e mezzi sproporzionati, la quale rinvia 
all’esercizio di un giudizio che va dato caso per caso, met-
tendo in relazione il mezzo con la situazione particolare del 
soggetto coinvolto e assumendo come paradigmi la qualità 
della vita presente e le prospettive per il futuro. L’applica-
zione di questo criterio implica che il mancato ricorso a un 
certo mezzo quando sussistono ancora, per quanto clinica-
mente si sappia, possibilità di una vita dignitosa comporti 
la caduta in una forma di eutanasia (passiva); mentre l’uso 
dello stesso mezzo, quando non sussistono possibilità di una 
vera ripresa e si prolunghi inutilmente la durata della vita, 
dia luogo all’accanimento terapeutico.
La valutazione etica delle tematiche richiamate […] va in-
serita nel contesto di una piú ampia attenzione al significato 
antropologico della vita e della morte, […] eventi tra loro 
strettamente intrecciati, i quali rinviano a una percezione 
della realtà, in cui possibilità e limite, lungi dall’opporsi, 
costituiscono il contesto reale entro cui si collocano le scel-
te umane: solo la consapevolezza del limite (che ha nella 
morte la propria radice ultima) consente di fare seriamente i 
conti con le concrete possibilità di cui si dispone.
D’altra parte – anche questo è un dato importante – non va 
dimenticata la specificità della vita umana, la quale non può 
essere ridotta a semplice vita biologica, ma è vita personale, 
dotata come tale di assoluta dignità. La condanna morale 
dell’accanimento terapeutico ha qui il suo fondamento: al 
prolungamento artificiale della vita biologica fa infatti ri-
scontro la dequalificazione della vita personale.
Accanto alla rivisitazione delle categorie antropologiche è 
inoltre fondamentale promuovere una serie di iniziative vol-
te a fornire una assistenza adeguata a quanti si trovano nelle 
situazioni di particolare difficoltà. […] Occorre ricordare 
che, mentre esistono malati clinicamente inguaribili, non si 
danno malati incurabili, e che pertanto la cura va garantita 
a tutti, in tutte le situazioni e fino al termine dell’esistenza, 
attraverso la creazione di presidi sanitari che la assicurino. 
In questo contesto grande rilevanza assumono le cure pal-
liative, che rispondono al paradigma enunciato della pro-
porzionalità e il cui obiettivo non è quello di perseguire la 
guarigione, ma di accompagnare il malato verso l’ultimo 
traguardo, fornendogli il supporto medico e psicologico, che 
gli consenta di fruire, per quanto è possibile, anche nella 
fase terminale, di una buona qualità di vita. […]
Solo da una profonda sensibilizzazione culturale attorno ai 
grandi temi dell’esistenza e del suo significato e da un impe-
gno volto a rendere meno tragiche alcune situazioni è possi-
bile sperare nella possibilità di una loro positiva evoluzione.
	 Giannino Piana
	 da Alle soglie della vita e della morte
	 in Il gallo, ottobre 2016

Concludiamo con alcune informazioni proposte dall’amico medico Silvia-
no Fiorato che i lettori conoscono anche come poeta.

Il nostro Codice deontologico stabilisce almeno alcune basi 
fondamentali di un corretto comportamento: astenersi da in-
traprendere né insistere in procedure diagnostiche o terapeu-
tiche clinicamente inappropriate ed eticamente «non pro-
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porzionate» (articolo 16) come potrebbe verificarsi nell’o-
stinazione terapeutica; comunque si specifica il divieto di 
effettuare o favorire, anche su richiesta del paziente, «atti 
finalizzati a provocarne la morte». In questo articolo non 
viene peraltro fatto cenno alla sospensione dei trattamenti 
negli stati terminali irreversibili con gravi e irriducibili sof-
ferenze, come già spesso accade. Successivamente l’artico-
lo 38, riguardante le dichiarazioni anticipate di trattamento 
– al momento solo private e informali –, invita il medico a 
tenerne conto, ispirando comunque la propria condotta «al 
rispetto della dignità e della qualità della vita del paziente», 
e verificando «la loro congruenza logica e clinica». 
Soprattutto il successivo articolo 39 torna sull’argomento del 
fine vita con una dichiarazione piú esplicita: «Il medico non 
abbandona il paziente con prognosi infausta o con definiti-
va compromissione dello stato di coscienza, ma continua ad 
assisterlo e, se in condizioni terminali, impronta la propria 
opera alla sedazione del dolore e al sollievo delle sofferenze 
tutelando la volontà, la dignità e la qualità della vita»; e con-
clude: «Attuando trattamenti di sostegno delle funzioni vitali 
finché ritenuti proporzionati, tenendo conto delle dichiarazio-
ni anticipate di trattamento». Sono norme già praticamente 
acquisite, ma con divieto del cosiddetto suicidio assistito.
A questo proposito l’opinione pubblica è divisa: secondo 
l’Eurispes il 64,6 per cento degli italiani è favorevole all’eu-
tanasia e il 77 per cento vuole dettare un testamento biolo-
gico; è comunque diffusa la richiesta pressante di una legge 
nel merito, che la commissione parlamentare non riesce a 
formulare, nonostante le sollecitazioni provenienti persino 
dal Presidente della Repubblica e dal Consiglio d’Europa.
Come è noto la difficoltà proviene da posizioni ideologiche 
contrastanti circa il valore della vita in sé, indipendentemen-
te dalla sua qualità, e circa la liceità di disporre della nostra 
stessa vita; quindi la domanda che tutti ci poniamo è se esi-
sta un limite, sia pur estremo, al nostro aiuto agli altri e fino 
a che punto sarebbe lecito deciderlo da parte nostra anche in 
contrasto con un testamento biologico. La difficile risposta, 
finché manca la legge, tocca a ciascuno di noi.
	 Silviano Fiorato

nnn  il ritmo dei tempi nuovi

LO STRAORDINARIO MONDO DEI QUANTI

Accostarsi al mondo dei quanti non è certo facile, la sua 
complessità, le sue caratteristiche nonché le sue stranezze 
cosí alternative rispetto alla nostra esperienza quotidiana 
possono disorientare senza qualche rudimento scientifico a 
fare da bussola, ma, una volta orientati da opportune letture 
talvolta avvincenti come libri d’avventura, ci si troverà di 
fronte a una vera e propria visione del mondo, fatti consape-
voli di essere parte di una natura straordinaria. 
Personalmente non sono un esperto di meccanica quantistica, 
ma ne sono un curioso indagatore che desidera condividere 
con gli amici lettori quelle informazioni risuonate nella men-
te come richiamo e stimolo verso i tanti misteri che si incon-

trano quando si riflette sul fenomeno della vita, indagato con 
i nostri limitati mezzi: ci troviamo affacciati «sull’oceano di 
quanto non sappiamo […] dove brillano il mistero del mondo, 
la bellezza del mondo, e ci lasciano senza fiato»1.

Una materia granulare

Da molto tempo si conosce la natura granulare della materia, 
cioè della sostanza di cui le cose sono costituite nella loro 
fisicità, noi compresi. Osservata al microscopio, la materia 
appare composta da particelle sempre piú infinitesimali e in-
triganti: gli atomi. Un tempo considerati l’unità piú piccola e 
indivisibile della materia, a loro volta sono costituiti da par-
ticelle subatomiche piú piccole, protoni, elettroni e neutroni, 
fino ad arrivare ai neutrini e ai quark, per non parlare di fotoni 
e bosoni2 che aprono ai rapporti tra materia ed energia.
Già i filosofi atomisti dell’antica Grecia, come Democrito 
(nato fra il 470 e il 457 a. C.), consideravano la realtà compo-
sta di atomi, cioè di particelle indivisibili eternamente in mo-
vimento, che, aggregandosi e disaggregandosi, davano origi-
ne ai differenti corpi e al loro divenire (nascita e morte). Ma 
si trattava di ambito metafisico, non scientifico suffragato da 
esperimenti con adeguati strumenti di osservazione. 
Per approdare all’osservazione e alla verifica sperimenta-
le di oggetti di micro dimensioni, dove le unità di misura 
dividono il millimetro in 20milioni di volte, occorreranno 
generazioni di uomini d’ingegno che, tra successi e falli-
menti, aiutati da una tecnologia via via sempre piú evoluta, 
dedicheranno alla causa le loro migliori energie. 
Solo nel XIX secolo John Dalton (1766-1844)3 ripropone, 
grazie anche alle sue competenze fisiche, la teoria di De-
mocrito nell’ambito scientifico sperimentale della chimica, 
ipotizzando che la materia sia costituita proprio da atomi e 
fondando cosí la teoria atomica moderna.
Nella seconda parte dello stesso secolo diciannovesimo, con 
la scoperta della radioattività naturale, si arriva poi a intui-
re che gli atomi non sono particelle indivisibili, ma oggetti 
composti da parti piú piccole e, nel 1904, il fisico inglese Jo-
seph John Thomson (1856-1940) propone il primo modello 
fisico dell’atomo.
Oggi, dalla ricerca che non si è mai fermata, sappiamo di 
essere costituiti, permeati e circondati, come ogni altra cosa 
del nostro universo, da particelle dal numero iperbolico, 
difficile da immaginare e da rappresentare, ma invisibili al 
livello macroscopico della nostra vita quotidiana.

Che cosa sono i quanti?

Nel 1905 Albert Einstein (1879-1955) formula la teoria del-
la relatività speciale ed è da questi sorprendenti risultati che 
sappiamo del binomio inscindibile di materia ed energia. 

1 Carlo Rovelli, Sette brevi lezioni di fisica, Adelphi 2014.
2 Famoso per il risalto dato dalla cronaca è il bosone di Higgs, teorizzato nel 1964, ma 
rilevato solo nel 2012, vedi Il gallo, settembre 2012
3 Chimico, matematico e fisico britannico, partendo dagli studi di Antoine Lavoisier 
e Joseph Louis Proust, pubblicò nel 1808 A new system of chemical philosophy dove 
espone le sue teorie. Nel 1794 aveva, fra l’altro, studiato su se stesso quel difetto della 
vista chiamato poi daltonismo.
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Materia ed energia danzano sempre insieme e si scambia-
no i ruoli: la materia si può trasformare in energia, mentre 
l’energia può trasformarsi in materia! Ma se le cose stanno 
cosí, a un eventuale Simplicio di galileiana memoria4 ver-
rebbe da chiedere: ma allora anche l’energia è granulare?
Per cominciare a rispondere, occorre citare lo statunitense 
Richard Phillips Feynman (1918-1988), premio Nobel per 
la fisica nel 1965, che, nelle sue leggendarie lezioni5 affer-
ma: «È importante sapere che nella fisica odierna, non esiste 
una conoscenza di che cosa sia l’energia». 
Incontriamo l’energia dappertutto, quando interagiamo fisi-
camente con l’esterno scambiando lavoro, quando accendia-
mo una lampadina o ci riscaldiamo, quando ci godiamo una 
bella giornata di sole sulla spiaggia o in montagna, eppure 
non sappiamo che cosa sia. I suoi migliori conoscitori sono 
gli scienziati che hanno esplorato ed esplorano il mondo ato-
mico e sub-atomico: laggiú, nel regno delle particelle, l’ener-
gia non si manifesta in maniera continua, ma discontinua. 
A ogni piccolissimo grano di materia, come a ogni corpo 
macroscopico, è associata una certa quantità di energia, ma, 
se nel nostro mondo quassú l’energia si distribuisce in modo 
uniforme, laggiú è suddivisa in blocchetti discreti, ossia iso-
lati e non contigui tra loro. Questi blocchetti sono i quanti.

Dall’ipotesi alla conferma

A ipotizzare per primo l’esistenza dei quanti è, agli albori del 
1900, il fisico tedesco Max Planck (1858-1947) mentre stu-
dia i comportamenti dell’energia elettromagnetica (la luce) 
e di quella termica: in quel tempo si sta affrontando, sia sul 
piano teorico sia sul piano applicativo, il problema dell’il-
luminazione artificiale per decidere quale sia il sistema 
migliore. Si stanno cosí studiando, fra l’altro, le radiazioni 
emesse dal cosiddetto corpo nero, ossia da un oggetto ideale 
capace di assorbire tutta la luce senza rifletterla, radiazioni 
il cui spettro dipende solo dalla temperatura dell’oggetto e 
non dalla materia che lo compone. 
Plank, per giustificare la forma inattesa di questo spettro, as-
sumendo per buona la teoria atomica della materia che pure 
avversa «come pericolosa nemica del progresso», ipotizza che 
i piccolissimi atomi emettitori possano assorbire o emettere 
energia non con continuità, come prevede la fisica classica, ma 
con salti discreti di una certa grandezza, chiamati poi da Albert 
Einstein quanti: secondo tale ipotesi l’energia irraggiata fluisce 
nell’ambiente non in maniera continua, ma goccia a goccia, 
come fa l’acqua quando esce da un rubinetto che perde. 
Un’intuizione considerata da Plank solo un espediente per 
spiegare le radiazioni osservate, ma accolta da Einstein 
quando ipotizza che tutte le radiazioni elettromagnetiche 
siano quantizzate: ne deriva cosí che la luce, per sua natura, 
è costituita da pacchetti discreti di energia, o particelle, oggi 
chiamati fotoni6. 

4 Personaggio del Dialogo sopra i due massimi sistemi del mondo, scritto da Galileo 
Galilei dal 1624 al 1630, messa all’Indice dalla Chiesa dopo l’iniziale imprimatur.
5 The Feynman Lectures on Physics, raccoglie, a cura di Robert B. Leighton e Mat-
thew Sands, una serie di lezioni universitarie tenute da Feynman dal 1961 al 1963 e 
rivolte agli studenti dei primi anni di corso. In italiano La fisica di Feynman è pubbli-
cata in quattro volumi da Zanichelli.
6 Vedi Enrico Persico, Gli atomi e la loro energia, Zanichelli, prima edizione 1959.

Insorgono, a quel tempo, i sostenitori della natura ondulato-
ria della luce, considerata come un’onda che si propaga in 
maniera simile alle onde del mare, ma proprio i successivi 
esperimenti provano che la luce ha comportamenti sia on-
dulatori sia corpuscolari, ossia che appare anche composta 
da piccole particelle di materia emesse in tutte le direzioni. 
Tutto a posto, dunque, con il pareggio del sia/sia? No, molto 
di piú, una nuova rivoluzione a dimostrazione di come è 
strano il mondo dei quanti. Strano, certo, ma con attenzione 
al punto di vista: un cane a quattro zampe può vedere strano 
me che cammino con due!7

Il dualismo onda/ particella 

Gli esperimenti condotti all’inizio del XX secolo hanno, 
dunque, evidenziato come le particelle si comportino come 
onde e le onde come particelle individuali localizzate, por-
tando a fondamentali scoperte sulla natura della luce, ondu-
latoria sí ma anche corpuscolare, e della materia dove par-
ticelle come l’elettrone mostrano anche aspetti ondulatori. 
Certamente un campo aperto alle incursioni speculative dei 
filosofi, senza però dimenticare, ancora una volta, di trovar-
ci in ambito sub-atomico e non in quello della nostra quoti-
dianità esperienziale. Tuttavia la logica del sia/sia apre a una 
visione della realtà meno rigida di quella basata sul sí/no, un 
po’ come considerare la diversità che si incontra tra il pen-
siero orientale propenso all’inclusione del sia/sia e quello 
occidentale piú facile all’esclusione del sí/no.
Ritornando alla scienza, il duplice comportamento dell’elettro-
ne ha ispirato agli scienziati tedeschi Max Knoll e Ernst Ruska 
l’invenzione del microscopio elettronico (1931) che utilizza un 
fascio di elettroni al posto della radiazione luminosa, perché di 
lunghezza d’onda adeguata all’interazione con oggetti infini-
tesimali come gli atomi o i virus. In maniera analoga a quanto 
avviene con le onde del mare: solo alcune di lunghezza adegua-
ta si infrangono sugli scogli, quelle piú lunghe passano oltre, 
come le onde luminose con ciò che è troppo piccolo. 
Allora la comunità scientifica si è arricchita di una straordi-
naria tecnologia, che non sarebbe mai esistita senza la cono-
scenza delle meravigliose proprietà delle particelle quanti-
che e senza la fantasia, l’abilità e la bravura di due pionieri, 
solo tardivamente riconosciuti meritevoli del Premio Nobel, 
assegnato nel 1986 a Ernst Ruska (Max Knoll era morto nel 
1969) proprio per il microscopio elettronico. 
Ma altri cambiamenti epocali sono oggi alle porte, quando 
gli attuali computer, che pure utilizzano le strane proprietà 
dei quanti, saranno sostituti, o affiancati, da veri e propri 
computer quantistici e ai bit si sostituiranno i q-bit, i bit-
quantistici. Attualmente i nostri computer lavorano secondo 
la logica del si/no, acceso/spento di piccolissime interrut-
tori, domani lavoreranno con la logica del sia/sia, fornita 
dagli stati quantistici delle particelle o degli atomi: a parere 
degli esperti, un computer di pochi q-bit, potrà memorizza-
re contemporaneamente piú numeri di quanti atomi ci sono 
nell’Universo! 

7 A esemplificare la questione del punto di vista può servire il breve racconto fan-
tascientifico Sentinella di Fredric Brown, disponibile anche in rete all’indirizzo: 
http://www.coris.uniroma1.it/sites/default/files/sentinella.pdf
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Anche la biologia sembra influenzata dalla fisica quantistica 
che potrebbe giocare un ruolo importante nei meccanismi 
biologici ed evolutivi e, forse, essere presente in eventi tut-
tora senza una chiara e solida spiegazione, come la nascita 
stessa della vita e il funzionamento della mente cosciente.8

Gli effetti speciali delle proprietà quantistiche 

Dall’esperienza, sappiamo che le onde acustiche possono 
propagarsi al di la dei muri, possono aggirare gli ostacoli, 
mentre per gli oggetti non è possibile. Le particelle quanti-
stiche, grazie alla loro duplice natura, in quanto onde pos-
sono passare attraverso le diverse barriere che incontrano 
nel loro mondo. Questo effetto si chiama tunnel quantistico 
e basti sapere che, senza questo effetto, il Sole non splende-
rebbe, non potrebbe rilasciare la luce e il calore necessari 
alla vita sulla Terra: se cosí non fosse non ci sarei io a scri-
vere questa nota né qualcuno a leggerla sul Gallo!
Un altro fenomeno bizzarro, sul quale mi propongo di ritor-
nare, è la correlazione quantistica (in inglese entanglement, 
traducibile con groviglio o intreccio). Due particelle quanti-
stiche si possono legare tra di loro in modo tale che, pur se 
poi separate e situate ai poli estremi dell’universo, continua-
no ad essere legate tra loro: quello che succede a una, accade 
anche all’altra, ovunque esse siano e a qualunque distanza!
Dal mondo di laggiú sembra emergere una misteriosa forza 
di armonia e su questo vale la pena di interrogarsi.
	 Dario Beruto

nnn  cose di casa

SENZA TRUCCHI PSEUDOSPIRITUALI

Alla soglia dei suoi novant’anni, lo scorso 17 febbraio, ci 
ha lasciato Ennio Poleggi: era stato redattore del Gallo negli 
anni cinquanta, appena «tornato nel mondo dei sani» dopo 
una lunghissima malattia che lo aveva costretto in sanatorio 
per diversi anni. 
Eravamo insieme al Gallo, a metà Novecento, e già allora mi 
raccontava del suo grande interesse per il Centro Storico di Ge-
nova: un vero gioiello europeo, trascurato e abbandonato a un 
progressivo degrado. Da allora aveva dedicato tutta la sua vita 
a ricostruirne l’immagine per farlo conoscere a tutto il mondo. 
Infatti, i suoi studi e le sue pubblicazioni hanno riportato alla 
luce questo eccezionale intrico di vicoli e piazzette, dove sor-
gono d’improvviso agli occhi dei visitatori i grandi palazzi 
storici dei Rolli, che furono per Genova un polo d’attrazione 
internazionale per l’ospitalità offerta ai piú grandi personaggi 
del Seicento europeo in visita alla Repubblica Genovese; e 
poi, al bordo verso i monti, il Centro Storico mise in fila i 
palazzi della Strada Nuova (attuale Via Garibaldi), capolavori 
di un’epoca in cui Genova era il porto capitale d’Europa.

8 Vedi: Erwin Schrödinger, Che cos’è la vita?, Adelphi 1995. Jim Al-Khalili e Johnjoe 
McFadden, La fisica della vita. La nuova scienza della biologia quantistica, Bollati 
Boringhieri 2015.

Quando Ennio Poleggi, nel 1975, diventò professore della Fa-
coltà di architettura dell’Università genovese con la cattedra 
di storia della città e del territorio, aveva già pubblicato nu-
merosi libri sulla storia di Genova, che sono stati alla base del 
riconoscimento di questa città come Patrimonio dell’Uma-
nità da parte dell’UNESCO. La sua opera fondamentale, che 
descrive uno per uno i palazzi della Strada Nuova, SAGEP 
Editrice 1968, e una rilevante scoperta documentaria di una 
Descrizione della Città di Genova di un anonimo del 1818, 
studiata insieme alla moglie Fiorella, sua solerte collabora-
trice, sono tuttora e resteranno in futuro le basi piú preziose 
per la conoscenza storica e attuale della capitale della Liguria.
La città di Genova, nel 2008, aveva insignito Ennio Poleggi 
con il Grifo d’oro, massimo riconoscimento che la città of-
fre ai vertici della cultura e dell’arte: un onore al suo merito.
Siamo convinti che la sua vita oggi sta continuando e pensia-
mo che forse possa ancora sentire nel suo spirito le parole che ci 
aveva detto un tempo guardando Genova dalla finestra della sua 
casa: «Mi affaccio ogni giorno sull’oggetto del mio desiderio».
	 Silviano Fiorato

Ricordiamo Ennio Poleggi anche riprendendo il suo articolo Sani e malati 
allo specchio, pubblicato sul Gallo del settembre 1956, in cui confessa emo-
zioni, sofferenze e dubbi vissuti durante la sua lunga degenza in sanatorio.

Sono ormai sei anni che son tornato nel mondo dei sani e 
non mi è mai accaduto di guardare senza compatimenti den-
tro a me stesso il cammino già fatto, non so se avanti o se in 
dietro, oltre il cancello del sanatorio rivierasco. È un esame 
dal quale un malato rifugge, per solito, senza avere neppure 
il coraggio di confessarlo a sé stesso. 
Cosí tenni a lungo sul tavolino queste Preghiere per il tempo 
della malattia del padre Lyonnet, gesuita, senza mai decidermi 
ad aprirlo, ad avvicinare l’anima di un prete malato da troppo 
tempo e ormai diviso per sempre dalla calda carezza del sole.
Forse fa paura alzare il sasso posato da lunghi anni, e risve-
gliare il formicolio bianco dei ricordi e dei propositi troppo 
spesso dimenticati. Forse mi ha anche trattenuto il timore di 
leggere cose intrise di un sentimento che, nonostante tutto, 
mi velassero l’aspra realtà di quel tempo. 
Erano tre anni che la malattia mi covava nelle ossa, quan-
do si liberò un posto nel grande villaggio sanatoriale della 
Riviera di Ponente. La malattia – si dice con tanta facilità 
– ecco un’occasione provvidenziale di progresso spirituale. 
A furia di sentirselo dire, si può entrare in sanatorio portan-
do con sé tante belle intenzioni di conquiste apostoliche, e 
complessi piani di perfezionamento personale. 
Ma bastano pochi giorni e poche battute ad accorgersi che 
i compagni di corsia si sono trasferiti quassú con tutte le 
passioni e le abitudini di prima, senza un qualunque, anche 
rudimentale, adeguamento, che anzi la solitudine e l’immo-
bilità piú completa rendono quelle passioni piú esasperate e 
pungenti. Crollano giorno per giorno i bei piani. Ci si riduce 
perfino a difendersi tristemente, a fare dell’apologetica ridi-
cola. Finalmente si impara a tacere e a vivere con gli altri.
Quanti ne ho lasciati sul letto o al cimitero! Li saluto lenta-
mente, man mano che le loro forze se ne vanno; li seguo ap-
pena con gli occhi, finché nei loro brucia qualcosa, perché il 
mio corpo è ormai un letto e le ruote tengono luogo di gambe.
Per un anno e mezzo il mio volere non è piú mio, ma del me-
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dico, della suora o dell’infermiere, soprattutto dell’infermie-
re; ogni mio spostamento, anche nell’ordine del mezzo metro, 
è legato al suo umore, a quello della sua moglie, o alla riuscita 
della pesca notturna con cui arrotonda il magro stipendio.
Frattanto, anche se sono come uno schiavo al mercato, mi batto 
ancora, litigo coi compagni per la radio, o mi chiudo in un sordo 
silenzio per delle settimane, in un grigiore che dura ventisette 
mesi e che annaffio inutilmente con del misticismo ad orecchio. 
Solo quando avrò sentito senza alcuno stupore la morte 
come una mia possibilità personale, mi si aprirà nel cuore 
una verità sino allora inaudita, alla quale le condizioni in cui 
vivo mi portano inevitabilmente: vivi con i tuoi di adesso e 
prega per tutti, per essi e per te. 
Ripensandoci, mi accorgo che in quel tempo ho pregato 
spesso scordando la salute: scongiuravo che non mi si fa-
cesse perdere l’occasione di vedere chiaramente, di restare 
sempre aderente, anche tornando nel dolce mondo dei sani, 
a quanto avevo scoperto di essenziale.
Tra gli uomini, al di là e al di qua del cancello, ci sono almeno 
due stati d’animo riguardo alla malattia: i piú non ne tengono 
alcun conto, considerandola una parentesi dell’esistenza, da 
trascorrersi piú in fretta possibile e con tutti i sentimenti dei 
sani; gli altri, pochissimi, la addolciscono di devozione e di 
pie meditazioni, che hanno solo il torto di essere troppo sug-
gerite e spesso ingerite tali e quali, senza l’evidente rivolta 
che la perdita della salute crea in ogni essere umano.
Cosí i piú passano oltre, sordi e ciechi, senza supporre il 
significato di questo fatto, sempre ridotto ad essere consi-
derato come un incidente, e mai come parte integrante della 
propria esistenza, come invece avviene per la ricchezza, la 
bellezza, la salute e l’intelligenza. 
Di queste si ritiene che ci debbano appartenere di diritto, 
della malattia si ignora il significato e la realtà: ma le une e 
le altre sono soltanto rischiose proposte di Dio, ben autono-
me dai confini della nostra persona, che possono abbraccia-
re infinite possibilità d’azione. 
Ora che ho terminato di leggere le ultime preghiere di que-
sto gesuita, che confessa senza finzioni e forzature le prote-
ste sempre piú fievoli della carne e dell’anima disillusa, mi 
trovo a riscoprire con lui il reale significato di quei cinque 
anni di lentissima navigazione.
Scongiuravo Dio perché non mi facesse perdere quell’occa-
sione ed il suo significato piú intimo. Ho imparato a pregare 
per tutti quando mi si è resa evidente la facile inefficienza 
dell’azione. Adesso mi accorgo che la preghiera piú vera di 
quella preghiera era il mio essere ormai senza nulla, lontano 
da ogni possesso, in preda a Dio.
Questo libretto senza trucchi pseudospirituali può orientare 
a prendere coscienza di come stiano in sostanza le cose. An-
che i sani possono vedersi allo specchio.
	 Ennio Poleggi

Mentre stiamo chiudendo questo quaderno, ci raggiunge la 
notizia della scomparsa di RENZO BOZZO della nostra reda-
zione, per decenni moderatore solerte e sorridente di tutti i 
nostri incontri in sede, capace di sogni anche in ambito econo-
mico, per anni oculatissimo amministratore dell’associazione.  
Lo rimpiangiamo con riconoscenza e lo ricorderemo sul pros-
simo numero. 

nnn  nel cinema

IL DISPREZZO

Dal 6 febbraio viene proiettato nelle sale italiane il film di 
Jean-Luc Godard del 1963 nella versione originale restau-
rata dalla cineteca di Bologna. Si tratta quindi di una vera 
e propria prima visione (per l’Italia) che ritrova sul grande 
schermo l’incontro con il pubblico di una sala, recuperando 
tutta la sua autentica bellezza visiva. Tutt’altro film dalla 
versione distribuita a suo tempo dal produttore Carlo Ponti.

Un atto d’amore per il cinema

L’occasione mi consente anche di fare qualche considera-
zione di fondo sul cinema e il suo linguaggio, oggi alquanto 
appiattito sull’immediata attualità personale e sociale. L’o-
pera del regista francese – complessa e aperta a piú piani di 
lettura – è un profondo atto d’amore per il cinema e la vita. 
In essa si intrecciano una storia di coppia filtrata da una ana-
lisi psicologica, il rapporto tra creatività artistica e ragioni 
commerciali e note autobiografiche dell’autore; il tutto nella 
travagliata cornice della produzione della pellicola in cui 
risuonano gli echi profondi e rivelativi. 
Il soggetto è tratto dal romanzo di Alberto Moravia e rac-
conta della crisi di una coppia e della storia di un film tra-
vagliato – un adattamento dell’Odissea – tra un’intenzione 
artistica e le ragioni del mercato. Il regista trasforma una 
storia di sentimenti piccolo-borghesi in una riflessione 
sull’arte del cinema. L’adattamento dell’Odissea si porterà 
a termine assieme all’odissea del disprezzo. Il titolo esprime 
il sentimento che matura nella protagonista verso il marito, 
scrittore chiamato a sceneggiare la pellicola, e al tempo stes-
so quello del regista verso la produzione.

La vicenda

La vicenda tra lo scrittore (Michel Piccoli) e la splendida e 
sincera moglie (Brigitte Bardot) si sviluppa tra il loro appar-
tamento, gli studi di Cinecittà e una villa a Capri. L’autore 
è convocato da un produttore americano (Jack Palance) per 
sceneggiare una pellicola diretta dal regista Fritz Lang (che 
interpreta se stesso) ritenuta poco commerciale. Il suo atteg-
giamento nei confronti della moglie è ambiguo, lascia che 
rimanga sola con il produttore, suscitando in lei il disprezzo 
del titolo poiché crede che il marito la usi per ingraziarsi 
l’uomo e aumentare il proprio compenso. In realtà le cose 
non sono cosí chiare. Peraltro nelle sequenze precedenti tra i 
due vi è stato uno splendido dialogo d’amore, con la famosa 
lunga ripresa del corpo nudo della Bardot che non ha nulla 
di erotico o volgare ma è trasfigurato da un sapiente uso del 
colore (rosso e blu), illuminata perché assuma un aspetto piú 
profondo e grave. 
Da una piccola scintilla – un silenzio di troppo, uno sguardo 
diverso dal solito, una bugia detta per orgoglio – nascono 
smisurate conclusioni. Spostatosi a Capri per alcune riprese, 
lo scrittore cerca di conquistare la stima del regista (Fritz 
Lang) con un’interpretazione moderna, psicanalitica della 
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di rottura avanguardista, profetica. La sensazione ricevuta è di 
una lentezza dei ritmi, costruiti per blocchi espressivi con lun-
ghi dialoghi, che rarefà l’azione e costringe lo spettatore a una 
rielaborazione post-visione per cogliere i fili di quanto rappre-
sentato. Una sollecitazione a una lettura della creazione artisti-
ca non consumista, che stimola una reinterpretazione personale 
del proprio vissuto alla luce di quanto (anche provocatoriamen-
te) rappresentato. Potrebbe essere questo l’apporto piú prezioso 
della visione insieme a una riflessione sul rapporto tra natura e 
spirito, tra istinto e cultura. 
	 Vito Capano
Il disprezzo (Le Mépris) di Jean-Luc Godard, Francia 1963, 105 minuti.

nnn  nella musica

UNA LETTURA DELLA TRAVIATA

Ogni occasione di riascoltare o, meglio, rivedere La Tra-
viata è buona per l’emozione dell’ascolto e per approfondir-
ne il senso nelle molteplici possibilità di lettura di un capo-
lavoro da oltre centocinquant’anni fra i piú rappresentati al 
mondo. Il celebre melodramma è passato nella stagione in 
corso sul palcoscenico del teatro Carlo Felice di Genova con 
una originale regia di Giorgio Gallione.
Tutti ricorderanno la trama dell’opera: Violetta, giovane don-
na dedita a effimeri piaceri e fatta ricca dai facoltosi amanti, 
accetta, forse per la prima volta in vita sua, un affetto sincero 
da parte del giovane Alfredo Germont. Interverrà però il pa-
dre di lui a ostacolare e interrompere questo legame contrario 
alle preclusive convenienze sociali dell’epoca: il passato pec-
caminoso e infamante della donna impone il sacrificio dell’a-
more e la rinuncia ad Alfredo che però non comprende e la 
allontana con un volgare pubblico rifiuto. Violetta avrà quindi 
la fine tragica a cui la tisi l’ha condannata, confortata solo in 
extremis dei ravveduti Germont, padre e figlio.
Gallione coglie nell’opera una contrapposizione tra pas-
sato e futuro, rappresentata dalla presenza in scena di due 
generazioni, in qualche modo entrambe vittime: il passato 
distrugge Violetta che pure se ne è allontanata («Addio del 
passato») per conoscere con Alfredo la nuova conturbante 
esperienza dell’amore («Oh gioia ch’io non conobbi, essere 
amata amando…»). Il padre di Alfredo, con l’imbarazzante 
presunzione di credersi guidato da Dio, considera l’ossequio 
della rispettabilità sociale, imposta da un ambiente retrivo 
e provinciale, e le proprie aspettative di padre motivazioni 
sufficienti per negare al figlio il presente e il futuro. 
Il passato è nell’oleografica cartolina illustrata del mare e suol 
di Provenza: ricordati dal vecchio Germont nel contesto della 
vitalità parigina, suonano alquanto patetici di fronte al presente 
brillante del vitalismo della città. Le scelte considerate libertine 
di Alfredo hanno coperto di squallore la famiglia, addirittura 
impedendo il matrimonio della sorella, rifiutata «dall’ama-
to e amante giovane cui sposa andar dovea» e questo rifiuto, 
compreso e accettato dal genitore, chiede l’allontanamento 
di Violetta dall’amato Alfredo sia per il passato indecente, sia 
perché si tratta di un amore non benedetto dal cielo. Dopo l’e-
sperienza dell’amore, la giovane non può piú accettare né la 

storia di Ulisse e Penelope, ponendo il quesito se il vaga-
bondare di Ulisse sia un pretesto per non tornare da Penelo-
pe o il volere degli dei del caso, proiettando cosí il proprio 
dramma personale. La moglie, pur riluttante, cede alla corte 
del produttore, forse per vendicarsi, ed è sorpresa a baciarlo. 
Lo scrittore sembra allora disposto a rinunciare al lavoro, 
ma le cose sono andate troppo oltre e lei accetta un pas-
saggio in auto fino a Roma. L’Alfa Romeo però si schianta 
contro un camion e i due muoiono sul colpo. 

Un linguaggio originale

Godard è forse l’esponente piú importante della nouvelle va-
gue, proveniente dalla critica cinematografica, esercitata spe-
cialmente sui Cahiers du cinéma. Tralascio gli accorgimenti 
innovativi del linguaggio filmico propri della corrente cui ha 
dato vita: piani sequenza, uso della luce e saturazione cromati-
ca del colore, colonna sonora, carrellate laterali, inquadrature... 
La storia di questa pellicola è paradossale perché si proietta 
totalmente nel dramma rappresentato. La produzione fran-
co-italo-americana (G. de Beauregard, C. Ponti, J. Levine) 
aveva cercato di assemblare l’attrice piú sexy del momento, 
il genio emergente del cinema francese e un glorioso anzia-
no regista sullo sfondo di una cadente Cinecittà e un’abba-
gliante Capri. Ma Godard prese subito le distanze sia dal 
racconto («un grazioso e volgare romanzo da leggersi in 
treno») sia dalla produzione («il soggetto sono persone che 
si guardano e si giudicano, per essere a loro volta guardate 
e giudicate dal cinema, rappresentato da Lang»). Il conflitto 
arte-industria aveva già in premessa i toni paradossali del 
ridicolo. A pellicola terminata, Ponti tagliò oltre 20 minuti, 
modificò le musiche, eliminò il finale, manipolò il montag-
gio, cambiò alcuni dialoghi e fece togliere il nudo della Bar-
dot come era stato richiesto. Godard disconobbe la pellicola. 

Impressioni

Cerco ora di tracciare qualche personale interpretazione su-
scitatami dall’emozionante visione del film.
La versione recuperata è una riflessione sul cinema e insie-
me sull’amore, ironica ma intensa, incentrata sul rapporto 
tra classicità e modernità.
Forse al centro si potrebbe cogliere il dramma della fragilità 
umana, dei suoi sentimenti, della ambiguità delle scelte esi-
stenziali, l’amletica lettura delle vicende personali e comuni 
e il rapporto tra la modernità fluida e complessa e la statua-
ria classicità (privilegiata da Lang), con una rilettura in chia-
ve psicologica dei miti fondatori della civiltà occidentale 
da parte del protagonista. Sicuramente una operazione com-
plessa come complessa è la vita tra desiderio di autenticità 
e purezza assoluta e oscillazioni-tentazioni di compromessi 
da cui il nascere del dramma. 
Il linguaggio di Godard rompe gli schemi narrativi consolidati 
e tenta una audace esplorazione di una espressività innovativa 
con tutti i rischi che essa comporta. Fa uso di mezzi filmici che 
raffreddano la narrazione frenando e rimandando in sottofondo 
l’emozione, rendendola piú rarefatta, ma profonda. Il risulta-
to è variamente valutabile: troppo intellettuale e poco efficace 
con una cornice apparentemente semplice fino alla possibile 
banalizzazione/fraintendimento dei suoi contenuti o un’opera 
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vita nel lusso e tra inappaganti piaceri, né gli altri amori che 
cinicamente Germont le propone («bella voi siete, e giovane, 
col tempo…»). Abbandonata e umiliata in pubblico da Alfredo, 
che non ha capito la sofferenza della donna, l’unico futuro che 
le resta è la morte («gran Dio, morir sí giovane…»).
Da quel passato che «l’accusa», e di cui prova tutto l’orrore, 
Violetta si è affrancata proprio con l’amore inatteso e travol-
gente di Alfredo, un amore che il vecchio Germont peraltro 
commosso intuisce, ma che si sente costretto a negare in osse-
quio alle norme perbenistiche di una società ipocrita che tol-
lera la prostituzione elegante, ma non la passione dell’amore 
autentico. Germont si riconoscerà «malcauto vegliardo» e si 
renderà conto del «mal ch’io feci» solo di fronte alla morte 
della giovane in una sorta di catarsi finale che purifica tutti 
e condanna il perbenismo della società che, indifferente al 
dramma, celebra il carnevale, come si ode dalla finestra aper-
ta su Parigi nella camera in cui Violetta sta morendo. 
Il passato di Violetta è anche nelle sue umili e disagiate ori-
gini, un passato che nell’opera è appena suggerito, soprat-
tutto dalla sua malattia contratta negli anni della miseria, 
ma ben presente al pubblico dell’epoca che conosceva la 
vicenda della figura reale e all’epoca nota di Alphonsine 
Rose Plessis, donna di grande fascino, grazie a questo emer-
sa dagli squallori della periferia e destinata a una carriera di 
mantenuta di alto bordo a Parigi.
A fronte di questo duplice passato – la povertà dell’infanzia e 
il lusso della mantenuta – a Violetta è negato il futuro dell’a-
more. Ma, in fondo, Verdi ha fatto ascoltare la musica che ac-
compagna la morte fin dall’evocativo preludio del primo atto, 
ripreso nella struggente introduzione del quarto per suggerire 
che è questa l’unica realtà per una Violetta che ne è consa-
pevole. Le scene dell’opera sono una sorta di flash-back, un 
tentativo di allontanare la morte destinato a certo fallimento. 
Questa la lettura della regia di Giorgio Gallione. 
Giuseppe Verdi è però riuscito, con un singolarissimo vir-
tuoso cortocircuito, a far emozionare e commuovere per la 
protagonista anche qualcuna di quelle persone che alla prima 
rappresentazione veneziana avevano gridato allo scandalo: 
il musicista aveva osato mettere in scena una storia reale 
avvenuta pochi anni prima, imponendo al pubblico come 
eroina questa immorale Traviata, pur se redenta dall’amore. 
L’opera, distante dalle convenzioni operistiche dell’epoca 
e coraggiosamente trasgressiva già nel titolo, è quindi altro 
che un testo musicale appassionato e innovativo: è denuncia 
sociale contro il perbenismo che in forza di principi ormai 
inaccettabili uccide la felicità di chi potrebbe goderne. 
	 Maurizio D. Siena

PORTOLANO

PENSA ALLA VECCHIETTA! A venticinque anni scrissi i 
miei primi due articoli su una rivistina genovese presso-
ché del tutto sconosciuta: Lo Scrigno, diretta da un’anziana 
professoressa di lettere, Jole Taralli. Ho conservato in un 
apposito album i ritagli di quei miei primi componimenti 
e, quando mi è capitato di rileggerli, non sapevo se ridere 
o piangere. Ridere per la loro ingenuità, piangere, invece, 
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sulla mia gioventú ormai passata, gioventú allora stracolma 
di ideali e ambizioni letterarie.
Per l’orgoglio provato di trovare il mio nome in calce a que-
gli articoli, costrinsi alcuni amici a leggerli e poi, al termine 
della lettura, a dirmi le loro impressioni. Mentre queste mie 
povere cavie procedevano nella lettura io, cercando di non 
farlo notare, spiavo sui loro volti il minimo accenno al sor-
gere di una qualche emozione. Ricevetti solo complimenti 
piú o meno calorosi, che sospetto trovassero fondamento 
piú nella loro buona educazione e nel desiderio di non delu-
dermi, che nel valore riconosciuto agli scritti.
In altre successive occasioni, piú di appurare se i miei arti-
coli fossero piaciuti o meno, mi concentrai nell’investigare 
se fossero risultati chiari, comprensibili; se cioè, in ultima 
analisi, avessero dato adito a dubbi interpretativi. Ancora 
oggi questo è il mio sforzo principale, l’imperativo catego-
rico dal quale non voglio deflettere.
Sempre andando indietro negli anni, mi capitò sotto gli oc-
chi questo breve ricordo, tratto dalle memorie autobiografi-
che del cardinale Albino Luciani, allora patriarca di Vene-
zia, e che sarebbe poi passato come una meteora nella storia 
dei romani pontefici con il nome di Giovanni Paolo I.

Ricordo il primo articolo, che don Filippo Carli (il suo parroco, 
ndr) mi commise per il bollettino. Avevo finito la seconda liceo, 
ne venne fuori, si può immaginare, un pistolotto lungo, pieno di 
fiori letterari. Lo lesse con calma, lo posò sul tavolo con calma, 
studiò, fiutando tabacco, la risposta e disse: «È ben scritto, ma 
sa di predica ed è troppo lungo e difficile. Pensa che lo deve 
leggere quella vecchietta, sai? Che sta su in cima al paese. Te 
la immagini, povera vecchia, con gli occhiali sul naso e le mani 
tremanti, davanti a queste parole irte di ismi, che ci hai messo e 
a questi periodi lunghi? Provati di nuovo, ma va a capo spesso, 
fa periodi corti con idee semplici, vestite di immagini ed espo-
ste con parole facilissime. E pensa alla vecchietta!»
Ad ogni nuovo articolo era la stessa storia; incoraggiava, lo-
dava, ma voleva rifatto tutto secondo il criterio di brevità e 
chiarezza. «Pensa alla vecchietta!» E volle che leggessi piú 
volte Le mie prigioni per divezzarmi dal periodare ricercato. 
«Il Pellico, quello sí che scrive semplice, affettivo, immediato! 
Quello è stile per il popolo» (Rivista diocesana del Patriarca-
to di Venezia, Venezia, giugno 1977, pagina non numerata).

Questo brano mi piacque moltissimo allora, e continua a 
piacermi ancor oggi, anche se io non ho qualche specifica 
vecchietta alla quale pensare.                             
	 Enrico Gariano

LEGGERE E RILEGGERE

Laicità e concessioni: necessità per la pace

Chi, come me, ha la fortuna di conoscere Bruno Segre non 
ha bisogno di questo piccolo libro per scoprirlo straordinario: 
spero che ne fornisca l’occasione a chi non lo conosce. La let-
tura, a tratti perfino emozionante, non è solo l’occasione per 
capire che razza di ebreo, e di uomo, sia Bruno Segre, ma an-
che per comprendere tanti aspetti del nostro tempo: la tragedia 
della guerra israelo-palestinese, le meschinità del clericalismo, 
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il mutato atteggiamento della chiesa di Roma verso l’ebraismo. 
Un lettura che può perfino indurre a non abbandonare del tutto 
la speranza, anche se la coltre di nebbia sembra farsi piú fitta. 
Attraverso una lunga serie di domande, poste da Alberto Sai-
bene, Segre ripercorre la sua vita di ebreo laico, partendo dai 
primi anni in famiglia con un nonno, droghiere nel piacentino, 
che non si negava il salame, e genitori che non gli hanno dato 
un’educazione religiosa, ma con l’esperienza dell’esclusione, 
della fuga, del nascondimento negli anni della persecuzione. 
A seguire gli studi nella recuperata libertà, la laurea in filosofia 
e la frequentazione di ambienti della cultura milanese, la fa-
miglia, le esperienze professionali, le partecipazioni politiche 
in particolare nel movimento di Comunità creato da Adriano 
Olivetti, le visite in Israele, l’impegno con Nevé Shalom, la 
pubblicazione di Keshet e le molteplici testimonianze fino agli 
anni recenti nelle scuole, nelle associazioni, nelle parrocchie. 
La tragedia della shoah segna inevitabilmente ogni ebreo 
della generazione di Segre che personalmente se l’è cavata 
con gli stretti familiari, ma ci ha perso parenti e amici. Oggi 
occorre pensare a 

un popolo che sa e sente d’avere un intero futuro davanti a 
sé, per costruire il quale occorre che esso si lasci dietro le 
spalle una volta per sempre la tradizionale propensione al 
vittimismo (p 112).

Inammissibili riduzionismo e negazionismo, ma Segre pren-
de decisamente le distanze da chi nei milioni di morti cerca 
pretesti per vantaggi politici o addirittura giustificazioni di 
violenze contro individui che comunque non hanno respon-
sabilità su quella tragedia.
In ben altra prospettiva si colloca l’esperienza di Nevé Shalom/
Wahat al-Salam (in italiano: oasi di pace), villaggio coopera-
tivo fondato sul territorio di Israele nel 1972 e abitato da ebrei 
e palestinesi, islamici e cristiani, simbolo della possibilità di 
convivenza. Segre, unico membro non cattolico, è chiamato a 
presiedere l’associazione dei sostenitori italiani di quell’inizia-
tiva e mantiene la presidenza per diciassette anni (1991-2008). 
Nella stessa coerenza aderisce nel 2000 a Keshet (in italiano 
arcobaleno), associazione di ebrei italiani non religiosi sosteni-
tori del progetto sionista, ma ai margini della comunità ebraica, 
pubblicando per dieci anni la rivista omonima. Segre impegna 
le sue energie in attività coerenti con i suoi ideali, e le ragioni 
che lo hanno indotto a ritirarsi dalle due associazioni e dalla 
rivista segnano il venir meno delle speranze in un orizzonte 
temporale a cui si possa spingere lo sguardo, ma non dissolvo-
no i sogni e non mutano gli ideali. 
Sostenitore dello stato di Israele fin dalle sue origini, Segre 
lo guarda molto criticamente dal tempo della guerra dei sei 
giorni (1967) quando di fatto è cambiata l’idea stessa dello 
stato ebraico, in cui si è imposto da una parte l’espansioni-
smo armato che pretende di colonizzare territori che non gli 
appartengono abitati da altre popolazioni e, dall’altra, un con-
servatorismo religioso sostenuto dal crescente peso del Gran 
Rabbinato e dalla presenza di rabbini ortodossi nell’esercito. 
La negazione di un autentico pluralismo laico vitale toglie 
ossigeno al sionismo all’interno dello Stato, perché solo una 
condivisa laicità consente il pluralismo connaturale all’ebrai-
smo, mentre pensare una pace senza concessioni significati-
ve resta tragica illusione. Segre prende atto che da tempo la 
gran parte degli ebrei della diaspora non è piú interessata a 

raggiungere Israele, mentre denuncia che il governo attuale 
favorisce l’immigrazione russa, anche senza troppe verifiche 
dell’ebraicità, esclusivamente per avere nuovi coloni da inse-
diare stabilmente nei territori annessi, dissolvendo cosí l’uni-
ca speranza di pace che si fonda sulla creazione di due stati.

La vita e la cultura di noi ebrei sono e saranno sempre plura-
li. E tuttavia, a dispetto della chiusura culturale, della deriva 
fascistoide e dell’arrogante grettezza etica di chi governa 
oggi Israele, sono ancora convinto della validità storica del 
progetto sionista, e continuo a credere che esso meriti di es-
sere portato a compimento. 
Il fatto è che, perché il progetto si realizzi, occorre che, in 
quella terra martoriata, accanto al libero Stato degli ebrei na-
sca e sia messo in condizione di vivere decentemente anche 
un libero Stato dei palestinesi (p 103).

Fra i molti altri temi, che lascio al lettore, attribuisco parti-
colare importanza alla laicità, concetto sempre complesso e 
quasi piú ambiguo per un ebreo in cui l’identità è per molti 
aspetti determinata dalla religione. Segre, «poco incline ad at-
tribuire un valore alle pratiche devozionali» e diffidente delle 

istituzioni religiose, poiché sono dei centri gerarchici di po-
tere al cui interno apparati di chierici organizzano burocrati-
camente le funzioni liturgiche e gestiscono dogmaticamente 
il consenso attorno al pensiero unico: un pensiero imposto 
da chi sta in cima (p 93), 

attribuisce alla laicità un irrinunciabile valore positivo, che 
certo non ha solo all’interno della cultura ebraica. Intende 
quindi far capire che 

«ebraismo laico» non è sinonimo di distacco o rifiuto delle 
norme halakhiche, ma è presa d’atto che la vita e la cultura 
degli ebrei ha una dimensione plurale. Anche dagli ebrei, 
in sostanza, la laicità va letta come una scelta di metodo in 
virtú della quale la variegata pluralità di espressioni culturali 
e religiose che il mondo ebraico è andato storicamente pro-
ducendo viene accolta positivamente: la pluralità, insomma, 
non come un aspetto autodistruttivo, non come una minaccia 
a un’inossidabile e immutabile tradizione, bensí come una 
ricchezza foriera di ulteriori arricchimenti (p 78).

	 Ugo Basso
Bruno Segre, Che razza di ebreo sono io, Casagrande Bellinzona, 2016, pp 126, 
13,80 €.
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