
È trascorso da qualche settimana il quarto anniversario dell’ele-
zione a vescovo di Roma – vescovo, quindi, prima che pontefice 
– di Jorge Mario Bergoglio e allo stupore per l’inatteso annuncio 
di quel 13 marzo, per la scelta del nome e per il primo saluto in 
quel tramonto romano di tardo inverno sono seguiti quattro anni 
di stupore evangelico. Diciamo con franchezza che una ventata 
innovatrice non ce la saremmo aspettata da un papa. 
Dopo quattro anni Francesco è riconosciuto anche dai laici fra 
le persone piú apprezzate e influenti, «il dono piú prezioso che 
la Chiesa cattolica romana ci abbia offerto in questa società alla 
deriva, senza uno scopo e senza fiducia» (Zygmunt Bauman), 
ma al di là degli entusiasmi, delle piazze piene, degli Angelus 
planetari, perfino delle frequentazioni nella rete, resta l’impres-
sione che nella sua chiesa lo spirito tridentino sia ancora ampia-
mente dominante. Ma le trasformazioni lente sono piú durevoli 
e l’essenziale è non tornare indietro, neppure quando sarà l’ora 
della successione.
Non siamo i chierichetti di Francesco e non abbiamo mai ritenu-
to indiscutibile l’assenso al papa, chiunque sia. Ma apprezziamo 
e sosteniamo la maggiore libertà di espressione nella chiesa, la 
circolazione di misericordia, l’impegno sociale come attenzio-
ne alla persona e all’ambiente, stretti però fra chi ritiene che 
manchi a Francesco il coraggio del radicalismo e della revisio-
ne dottrinale e gli rimprovera una incoerenza con i suoi stessi 
annunci e chi, spesso con linguaggio rancoroso e informazioni 
non corrette, considera la libertà apertura al relativismo, la mi-
sericordia tolleranza o forse invito alla trasgressione, l’impegno 
sociale materia politica estranea al kerigma della proclamazione 
della verità di fede. 
Ci pare di averlo detto e scritto lungo i decenni della nostra sto-
ria, ma forse anche noi piú nelle dissertazioni che nella prassi 
quotidiana, nelle scelte professionali e politiche: il cristianesi-
mo non può essere ridotto a dottrina, morale e culto: è libertà, 
solidarietà, gioia in una inarrestabile ricerca che non può essere 
esente da errori. È impegno con le persone, è accoglienza e per-
dono, fiducia e consapevolezza dei limiti, è pagare per un ferito, 
porgere un bicchiere d’acqua, abbracciare chi si è comportato 
male con noi. C’è chi condivide e si ripropone questi gesti, riu-
scendo solo qualche volta a viverli e chi continua a pensare che 
siano piú importanti dottrina e culto, principi non negoziabili e 
sacri paramenti e che la partecipazione alla cena del Signore sia 
riservata a chi si sente senza colpa. 
Francesco interpella su questi problemi: a noi la ricerca di pen-
sieri e comportamenti coerenti. Senza perdere di vista che la ri-
cerca su queste questioni non può limitarsi a consensi e dissensi 
formulati sui nostri parametri, sulla ragione politica, sulle prassi 
consolidate nei secoli: occorre avere sempre come riferimento lo 
spirito dell’evangelo. Quello, considerato con cuore limpido, il 
termine di paragone con cui confrontare il nostro punto di vista 
come l’insegnamento del vescovo e anche del papa. 
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nnn  la Parola nell’anno

VI domenica di Pasqua A 
DIO TRINITÀ ABITA IN CIASCUNO DI NOI 
Atti 8, 5-8.14-17; 1Pietro 3, 15-18; Giovanni 14, 15-21

Tempo di Pasqua, il tempo piú bello dell’anno, il cuore 
dell’esperienza cristiana. Non ci si deve meravigliare se nel 
momento in cui il mistero pasquale raggiunge il suo culmine, 
alla vigilia dell’Ascensione e della Pentecoste, anche le lettu-
re bibliche ci conducono ai vertici della Rivelazione cristiana. 
Al centro del vangelo sta la promessa dell’invio dello Spi-
rito. È lo Spirito santo, mandato dal Padre e da Gesú, desti-
nato a vivere in noi, Spirito di verità che ci fa comprendere 
sempre meglio quello che Gesú ci ha insegnato, e Spirito 
di amore che ci concede di vivere i comandamenti come 
corrispondenza all’amore con cui siamo amati da Dio. Spi-
rito che è la presenza di Dio nel nostro mondo, la vicinanza 
di Dio a ciascuno di noi, che porta a compimento l’opera 
di rivelazione e di santificazione per una pienezza di vita 
cristiana. Spirito alle cui ispirazioni dobbiamo imparare a 
renderci docili e alla cui luce ogni giorno possiamo compie-
re i discernimenti necessari per la nostra vita. Questo Spirito 
santo che gli apostoli invocavano con l’imposizione delle 
mani sopra i discepoli di Samaria, secondo il racconto della 
prima lettura, con un gesto nel quale la tradizione della chie-
sa ha letto l’istituzione della Cresima.
«Voi lo conoscete, perché egli rimane presso di voi e sarà in 
voi» (Gv 14, 17). Ma anche Gesú abiterà in noi. «In quel gior-
no saprete che io sono nel Padre mio e voi in me e io in voi» 
(Gv 14, 20). Dispiace che il passo evangelico di questa dome-
nica si fermi prima del versetto 23, che ci ricorda che «se uno 
mi ama, osserverà la mia parola e il Padre mio lo amerà e noi 
verremo a lui e prenderemo dimora presso di lui» (Gv 14, 23).
Padre, Figlio e Spirito santo abitano dunque nel cuore dei 
discepoli, e noi crediamo che l’ambito dei discepoli sia ben 
piú vasto di coloro che si professano tali: sono tutti colo-
ro che vivono in una comunione profonda con il Signore, 
ben al di là delle nostre frontiere religiose. È la rivelazione 
dell’inabitazione della santissima Trinità nell’anima in gra-
zia. Questo era il messaggio della beata suor Elisabetta della 
Trinità: siamo chiamati a vivere tutta la nostra esistenza a 
lode della gloria di Dio, che abita nei nostri cuori. Portiamo 
pure il Santissimo Sacramento per le strade delle nostre cit-
tà, ma ricordiamoci che il Signore, prima che nel pane, vive 
in ognuno dei nostri fratelli e sorelle, ed è in loro che chiede 
di essere servito e amato, oserei dire adorato. 
Se vedessimo lo splendore e la bellezza di una persona in 
cui abita il Signore, ci diceva già santa Caterina da Siena, 
noi saremmo sconvolti e abbagliati da questa luce. 
Questa realtà di fede, la vicinanza di Dio, la presenza di Dio 
nel nostro mondo e nei nostri cuori, è sorgente di una gioia 
indicibile. Di questa gioia e di questa fede siamo chiamati a 
rendere testimonianza. Con la massima discrezione, secon-
do l’ammonimento della seconda lettura, che ci invita a ren-
dere ragione della nostra speranza a chi ce lo chiede, senza 
arroganza, ma con molta dolcezza e rispetto per tutti. «Ed è 
meglio soffrire operando il bene che facendo il male» (1 Pt 

3, 17): un invito a vincere il male con il bene, animati da una 
infinita compassione, benevolenza e tenerezza nei confronti 
di tutti i nostri fratelli, chiamati come noi a conversione per 
divenire tempio della Santissima Trinità. 
	 Giovanni Cereti

Ascensione del Signore 
FINO ALLA FINE DELLA STORIA 

Atti 1, 1-11; Efesini 1, 17-23; Matteo 28, 16-20

«Per quaranta giorni apparve loro piú volte» (Atti 1, 3b). Il 
numero 40 viene usato spesso nella Bibbia. 40 sono gli anni 
di peregrinazione nel deserto, 40 sono i giorni e le notti in 
cui Mosè rimane sul monte Sinai, 40 giorni e 40 notti dura il 
digiuno di Gesú prima della risposta alle tentazioni… Sem-
bra che il numero 40 segni una specie di terra di mezzo tra 
l’ambito del profano e quello investito del sacro e che alla 
fine del percorso l’ambito profano venga purificato e trasfor-
mato. 40 dunque sono i giorni che, secondo Luca, precedono 
la definitiva separazione di Gesú dai suoi discepoli a indicare 
la necessità di un cammino non immediato, di progressiva 
maturazione del messaggio della Morte e Resurrezione. 
L’assunzione al cielo o simile, un tratto comune a varie re-
ligioni, compare anche nella Bibbia: possiamo citare Enoch 
che fu preso da Dio con sé, ed Elia che fu rapito in cielo in 
un turbine di vento. Alcuni fanno questa ipotesi anche per 
Mosè sia perché ignoriamo dove sia la sua tomba sia perché 
compare con Elia accanto a Gesú sul monte della Trasfi-
gurazione. Si tratta sempre di figure eccezionali: di Enoch 
viene ricordata una vita tutta condotta come piace al Signo-
re; di Mosè la guida del suo popolo fino ai limiti della terra 
promessa; di Elia la grandezza della profezia: ma, soprat-
tutto, si dice che qualcosa di vivificante rimane dopo il loro 
innalzamento. Enoch sarà avo di Noè, il protagonista della 
prima alleanza; Mosè lascerà le dieci parole come strumento 
di conoscenza della strada da compiere e dei limiti umani 
nel cammino; Elia il suo spirito di profeta al seguace Eliseo. 
Il Gesú disegnato da Matteo alla fine del suo Vangelo porta 
a compimento la profezia di Daniele (Daniele 7, 13-14): Dio 
gli ha conferito tutto il potere, un potere che si estende tra 
il cielo e la terra, il potere di istaurare il regno e di portare 
a salvezza tutti gli uomini. Il lascito è la venuta dello Spi-
rito da un lato e il conferimento della missione ai discepoli 
dall’altro. Un mandato comunitario e universale, che com-
prende anche i gentili, e che si attua nel battesimo e nell’in-
segnamento, ispirato dallo Spirito, di tutto ciò che Gesú ha 
comandato. Uno solo perciò è il maestro e le comunità che si 
formeranno (cioè quelle che effettivamente si sono già stori-
camente formate) dovrebbero comprendere giudei e gentili 
come discepoli del Cristo e non di singoli apostoli. 
Se ci spostiamo su un piano esperienziale, il testo accenna 
che tra i discepoli prostrati sul monte indicato da Gesú ser-
peggiavano dei dubbi. In un articolo sul Corriere della sera 
Vito Mancuso spiega che il contrario della fede, intuizione, 
è il sapere, conoscenza, e, citando l’arcivescovo Martini che 
parlava del dialogo interiore tra il credente e il non credente in 
ciascuno di noi, faceva presente l’inevitabilità del confronto 
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tra dubbio e fiducia nel concreto svolgersi della vita. Mi sem-
bra che, davanti a una separazione definitiva come quella di 
cui parla Matteo, noi possiamo immaginare anche il senso di 
perdita, il disorientamento, il dolore e la paura dei discepoli. 
A questi sentimenti il racconto risponde con grande deli-
catezza: prima di tutto la rassicurazione, Cristo è investito 
del potere dal Padre; poi l’avvio alla missione, non siete nel 
vuoto, avete un compito, un enorme compito che investe 
tutta l’umanità, che può portare il messaggio della fraternità 
dei figli di Dio fino ai confini del mondo; e, infine, in modo 
molto poetico, l’annuncio di una presenza, una presenza da 
interiorizzare, la presenza dello Spirito che non li abbando-
nerà di fronte al senso di solitudine, alla prova, alla fragilità 
e, a volte, alla tragedia proprie della condizione umana. La 
sofferenza del distacco si può nel tempo trasformare nella 
percezione di una vicinanza diversa, sottile, ed è bello la-
sciare risuonare dentro di noi le ultime parole attribuite a 
Gesú: «Ecco io sarò con voi fino alla fine dell’età presente».
	 Chiara Maria Vaggi

nnn  la fede oggi

SCIENZA E FEDE – 5 
Confronto tra Dario Beruto e Angelo Roncari

Concludiamo questo confronto fra il teologo e lo scienziato, avviato sul quader-
no di gennaio e troncato, purtroppo, dalla scomparsa di Angelo Roncari che an-
cora una volta ricordiamo con riconoscenza per la ricchezza dei suoi contributi, 
confermata anche da quest’ultimo.

Da una parte la tua reazione a caldo mi ha lusingato. Dall’al-
tro mi ha confermato nel dubbio che quando tu e io parliamo 
di fede, stiamo pensando a due cose molto diverse. In questa 
differenza, trovo una conferma della dipendenza dei concet-
ti religiosi da un contesto culturale piú complesso. 

Due storie diverse

Le mie e le tue idee ed esperienze religiose sono condizio-
nate da due diversi sotto-sistemi culturali. Lo spartiacque tra 
questi due sotto-sistemi è dato dalla parola trascendente1. 
Mentre su tutti gli altri aspetti dell’evoluzione di un sistema 
culturale possiamo facilmente convenire, quando confron-
tiamo la nostra percezione di quell’insieme simbolico che io 
ho definito del sacro, scattano, secondo me, due percezioni 
opposte, veicolate da due storie, da due appartenenze, da 
due abitudini mentali (da due culture!) acquisite in anni di 
diversa formazione e pratica religiosa. 
La storia cui tu appartieni (perlomeno, da quello che rie-
sco a intuire, senza pretendere di esaurire il mistero di una 
persona, dal momento che la riconosco perché è stata per 
anni la mia storia), la tua seconda nascita che ti ha trasmes-

1 Trascendente è un termine negativo (come tutti i termini che siamo costretti a usare 
per parlare di Dio), perché non dice ciò che è, ma ciò che non è: non è sensibile, non 
appartiene al mondo osservabile e misurabile, è oltre, ecc. Ma non dice e non può dire 
in che cosa consista la sua collocazione al di fuori dall’esperienza umana.

so il patrimonio culturale del tuo contesto, si può definire 
catechistica perché corrisponde a una solida formazione 
tradizionale (nel senso positivo del termine: trasmessa da 
una lunga tradizione) che ci ha trasmesso un modello di ap-
partenenza religiosa essenzialmente fondata sull’adesione 
mentale a verità (teorie, dogmi). Questo corpus di teorie 
è stato tradotto dai nostri antenati in uno scenario definito 
trascendente (che trascende la nostra esperienza umana), a 
cominciare dall’esistenza di Dio, dalla creazione, dall’incar-
nazione, dalla trinità, dall’immortalità dell’anima, su su fino 
al giudizio, alla vita eterna, e quant’altro nel campo. 
Un corpus di dottrine sistematizzate in uno scenario coeren-
te, che ho definito trascendenti perché per definizione tra-
scendono ogni possibilità di comprensione e rappresentazio-
ne esperienziale, e che per questo richiedono un’adesione di 
fede (adesione intellettuale che non richiede comprensione 
ma solo cieca accettazione) e marcano una netta distinzione 
tra credenti e non credenti. Questa accezione del termine 
fede è autoreferenziale, perché rifiuta, per definizione ogni 
tentativo di confronto, prova (fede cieca) e mette al sicuro la 
mente umana da ogni possibile falsificazione, che da Popper 
in poi è un requisito essenziale di ogni ipotesi scientifica. 
Per questo tu puoi affermare, giustamente, che «il metodo 
sistemico non fa mai riferimento all’esistenza di Dio, (ma) 
lavora con il mondo e per il mondo, in piena autonomia». 
Avresti ragione, se questa accezione del termine fede elabo-
rato in un contesto teologico datato, fosse l’unica possibile 
e se Gesú non avesse invece proposto ai suoi discepoli in un 
diverso contesto culturale un altro significato.

Una fede oltre la tradizione

Per usare il tuo linguaggio molto intrigante, la mia storia mi 
ha fatto fare un salto quantico (!), una terza nascita (!), una 
conversione da questa fede tranquilla e inattaccabile da qua-
lunque obiezione, ereditata dalla mia tradizione culturale: 
il salto a una diversa esperienza relazionale con il mistero 
determinata dalla quotidiana, pluridecennale familiarità con 
i vangeli. La fede che Gesú chiedeva ai suoi discepoli non 
era un’adesione né a un corpus tradizionale di dottrine né 
a una sua nuova verità teologica, ma alla condivisione di 
un progetto, di un nuovo modo di vedere il mondo degli 
uomini amati da Dio e di operare per la sua trasformazio-
ne («convertitevi e credete alla buona notizia che il regno 
di Dio è qui!»). Fede quindi come sequela che si alimenta 
a una visione diversa di Dio e del mondo, illuminata dalla 
buona notizia di una presenza di Dio nel mondo degli ultimi. 
Fede come luce per vedere ciò che non appare immediata-
mente visibile (i corsivi sottolineano l’inevitabile necessità 
di ricorrere a metafore desunte dall’esperienza sensoriale 
per parlare di realtà spirituali). È stata la sua scoperta di 
questa diversa presenza di Dio nella storia degli uomini che 
ha determinato il cambiamento di Gesú (la sua terza na-
scita) e il suo tentativo disperato («Dio mio, perché mi hai 
abbandonato?») di contagiare i suoi discepoli. 

Una nuova visione del trascendente

Il mondo del sacro, nel mio discorso, non comprende l’espe-
rienza di fede proposta da Gesú: ne costituisce anzi il suo op-
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posto. Il termine sacro è desunto dall’antropologia religiosa 
come esperienza del fascinans et tremendum, e definisce non 
la fede gioiosa nella buona notizia, che attiva gli uomini verso 
un futuro da costruire, ma le risposte simboliche dell’umanità 
al bisogno di difendersi dalla paura della morte e del non sen-
so. Questo mondo del sacro è una dimensione culturale molto 
presente nell’antichità, che si sta progressivamente affievo-
lendo nell’epoca moderna, almeno in occidente. 
Tuttavia, anche la fede intesa come fede nel Regno, come rispo-
sta all’annuncio della buona gioiosa notizia, è inevitabilmente 
un elemento culturale, influenzato da un diverso contesto, che 
tende a modificare un contesto precedente e che si alimenta di 
sentimenti umani: emozioni, timori, entusiasmo; un elemento 
culturale che ispira modelli comportamentali conseguenti: tutti 
elementi culturali sottoposti alle leggi dell’evoluzione sistemi-
ca. Il fatto che questa nuova visione (i termini tradiscono la 
necessità del nostro linguaggio di riferirsi a esperienze senso-
riali anche per comunicare su esperienze spirituali) si apra a un 
mondo non misurabile (trascendente?) nulla toglie alla dimen-
sione culturale umana di questa esperienza. 

Oltre l’esperienza

È fuori dubbio che, almeno per me, la lettura appassionata 
dei vangeli sia stato un elemento culturale umano che ha 
prodotto però una nuova visione del trascendente: io non 
trovo nessuna opposizione tra metodo sistemico (scientifi-
co) e trascendenza. 
Mi domandi come includere la fede nel metodo sistemico. 
Semplicemente come risposta personale a un’esperienza di 
illuminazione, di luce, di comprensione della storia, della 
vicenda umana, dell’esperienza personale e sociale alla luce 
di un modello consegnatomi da chi mi ha preceduto in que-
sta ricerca di senso: la mia terza nascita. 
Nel nostro linguaggio diciamo: mi si è accesa una lampa-
dina. È chiaro che il collegamento ultimo tra esperienza di 
comprensione e apertura al mistero trascendente è indimo-
strabile, sfugge a ogni metodo scientifico. Ma si colloca 
come ultimo anello di una catena culturale, di un processo 
che si è sviluppato a partire da una storia millenaria, e che 
lascia alla libertà umana di compiere l’ultimo passo: se fer-
marsi a un orizzonte di senso limitato dall’esperienza mi-
surabile, o aprirsi a una ipotesi trascendente. Ma tutto ciò 
che precede questo ultimo passo è puramente culturale, pro-
dotto umano, sottoposto alle leggi dell’evoluzione culturale. 
Compresi tutti i dogmi che hanno contribuito a disegnare lo 
scenario mitico rappresentato dal dipinto di Michelangelo 
sul soffitto della Sistina.

Per concludere 

Mi ha molto confortato la tua spiegazione sullo stato di la-
tenza del cambiamento sistemico, che può rimanere in incu-
bazione per molto tempo. Non ero sicuro che questo ritardo 
potesse essere legittimato da analogie con lo sviluppo di si-
stemi fisici o biologici. Ora mi confermi che questa analogia 
è legittima. 
	 Angelo 

Il mistero al fondamento della realtà

Grazie per la tua reazione sul trascendente. Questa per-
mette un ulteriore salto nel nostro dialogo, che si rivolge a 
problemi che hanno appassionato sia esperti del settore, sia 
persone che si interrogano sulla realtà che ci circonda. 
Ciò che dici sulla trascendenza, proposta dai dogmi e da chi li 
sosteneva, è comprensibile e nella sostanza sono d’accordo, ma 
non è la mia esperienza, almeno di quella di cui sono cosciente.
Dopo essermi reso conto che tutte le principali tematiche della 
ricerca scientifica, cioè la vita, l’evoluzione naturale, il cosmo 
puntano verso il mistero, accetto il mistero come elemento 
fondante di tutta la realtà. Tuttavia che questo mistero si ra-
dichi oltre la realtà resta un dubbio che, a mio avviso, non 
viene eliminato nemmeno da quello che tu indichi come una 
«diversa esperienza relazionale con il mistero, determinata 
dalla quotidiana, pluridecennale familiarità con i vangeli».
Anche se la fede in Gesú non è «un’adesione né a un corpus 
tradizionale di dottrine né a una sua nuova verità teologica, 
ma alla condivisione di un progetto, di un nuovo modo di 
vedere il mondo degli uomini amati da Dio e di operare 
per la sua trasformazione», resta che anche tu per aderire a 
questo progetto fai riferimento alla esistenza di un Regno di 
Dio che non è di questo mondo, anche se, sempre secondo il 
messaggio di Gesú rielaborato dai suoi discepoli, il Regno è 
già in mezzo a noi e partecipa alla nostra evoluzione.

Non tutto è accessibile alla scienza 

Devo dire che questa è l’unico tipo di fede con cui riesco a 
dialogare, ma anche cosí sono ancora in bilico sull’accettare 
o meno l’esistenza di qualcosa oltre la realtà. È per questo 
che la visione del sacro di Rudolf Otto come fascinans et 
tremendum, ai tempi della Palestina del primo secolo, certa-
mente permeava e faceva pensare a un mondo oltre, ma oggi 
credo che essa vada rivista.
Bada, la mia non è la posizione di chi sostiene che la realtà 
è tutta accessibile con il metodo scientifico, questo ha limiti 
e ci consegna sempre una parte della realtà. Non credo nem-
meno che ciò che non si conosce oggi, sarà tutto conoscibile 
nel futuro. Qui esiste il limite della struttura e delle funzio-
ni dell’uomo e piú precisamente del suo binomio mente-
cervello (se vuoi, un limite come quello posto da Einstein 
sulla velocità della luce). Sono però convinto che la realtà 
nella sua totalità sia reale, ossia esiste indipendentemente 
dai modelli che noi ci facciamo di essa. 
In questa totalità c’è spazio anche per il sacro, ma questo fa 
riferimento solo alla creatività della natura. 
Su questa linea ha proposto di Reinventare il sacro (2010) e 
Ervin Laszlo parla di Risacralizzare il Cosmo (2008). Due 
visioni diverse che però associano il sacro alla rete di rela-
zioni che ci sono nel mondo del vivente e del non vivente.
Secondo il mio parere, oggi il metodo sistemico è in grado 
di inserire il problema del sacro, in un percorso che non fa 
nessun riferimento a una dimensione oltre.
Se essa esiste vi si accede solo con un salto, dopo aver accetta-
to e fatto nostra l’esperienza di chi prima di noi vi ha creduto.
	 Dario
(fine – questo confronto è iniziato sul quaderno di gennaio 2017)
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nnn  scrittura e società

MISERICORDIA E NON SACRIFICI

A qualche mese dalla chiusura del Giubileo straordinario della 
misericordia, indetto da papa Francesco (8 dicembre 2015 – 20 
novembre 2016), è opportuno interrogarsi su quanto l’evento 
sia riuscito a incidere nella nostra coscienza di cristiani e nella 
prassi della Chiesa. La tendenza a non verificare la ricezione di 
messaggi, proposte e programmi è tipica del mondo della poli-
tica, ma anche la Chiesa non ne è esente: si mette tutto alle spal-
le nell’attesa di altre novità o manifestazioni, trascurando in tal 
modo che anche Gesú, nella celebre parabola del seminatore, 
richiama l’importanza dei terreni nell’accogliere e favorire o 
meno lo sviluppo della Parola di Dio. 
Il Giubileo ha ribadito che la misericordia non è un optional, 
magari lodevole, nella vita del cristiano, ma elemento essen-
ziale per riconoscersi di Cristo e membri della Chiesa. Come 
bene presentata nella parabola nota come del buon samarita-
no (Lc 10, 25-37), la misericordia costituisce la natura intima 
di Dio Padre. Gesú invita a essere compassionevoli e mise-
ricordiosi come il Padre: Dio è amore, la misericordia è l’e-
spressione concreta di questo amore. L’annuncio di Cristo ha 
trovato una ferma opposizione da parte dei fedeli osservanti 
della Legge, convinti che solo la scrupolosa e maniacale pra-
tica dei precetti poteva regolare in modo preciso il rapporto 
con Dio. Gesú, richiamandosi all’esperienza del profeta Osea, 
rivela la volontà del Padre: «Misericordia voglio e non sa-
crifici». La grande novità è che il profeta sconvolge l’ordine 
della tradizione religiosa: peccato-conversione-perdono, af-
fermando che il perdono precede la conversione; Dio perdona 
prima che il popolo si converta. Gesú, riprendendo il profeta 
Osea, dichiara che il vero culto da rendere a Dio non consiste 
nell’offrire sacrifici dettagliatamente previsti dalla religione, 
ma nell’estendere la misericordia di Dio al prossimo. 
I precetti religiosi centrano l’uomo su se stesso, su una sua 
presunta perfezione spirituale, mentre la misericordia orienta 
l’uomo al bene dell’altro. La regola di vita dei discepoli di 
Cristo deve accordare il primato alla misericordia, sull’esem-
pio di Gesú che accoglie i peccatori e condivide il pasto con 
loro. La misericordia si rivela come dimensione fondamen-
tale della missione di Gesú, ma per accogliere questa scon-
volgente novità, occorre rifarsi al suo celebre detto: «Vino 
nuovo in otri nuovi» (Mc 2, 22). La novità del messaggio 
di Gesú (vino nuovo) è che Dio ama indipendentemente dal 
comportamento umano: sarebbe presunzione intollerabile 
pensare di meritare l’amore di Dio: occorre però accoglier-
lo. Chi pensa di introdurre il messaggio di Gesú nelle idee 
religiose tradizionali (otri vecchi) riduce il Vangelo a un com-
plesso di regole da osservare, ma non ne coglie la dirompente 
novità. Questo cambio di prospettiva, richiesto da Gesú, si 
chiama conversione, ossia cambiamento delle idee su Dio, 
che si realizza accogliendo Gesú come colui che svela il vero 
volto di Dio (cfr Gv 1, 18). Il cambiamento di stili di vita, di 
comportamento quotidiano ne verrà di conseguenza.
Ma si deve riconoscere, con estrema sincerità, che la mise-
ricordia di Dio narrata e vissuta da Gesú scandalizza anche 
molti cristiani del nostro tempo, come già le persone religio-

se di allora, a motivo del suo comportamento fuori dalle re-
gole, dal momento che si avvicinava ai peccatori, li andava 
a cercare, tanto che scribi e farisei lo accusavano: «Ecco un 
mangione e un beone, un amico dei pubblicani e dei pec-
catori!» (Mt 11, 19). Gli scribi e i farisei di ieri e di oggi si 
separano dagli altri nella certezza di innalzarsi verso Dio, 
attraverso la pratica delle norme e dei precetti. Con Gesú 
è avvenuto il movimento opposto: Dio si è fatto uomo per 
incontrare gli uomini. Sul tema della misericordia è emble-
matico l’episodio della chiamata del pubblicano Matteo da 
parte di Gesú. Trovandosi a tavola con lui e altri pubblicani 
e peccatori, si rivolge ai farisei, credenti rigorosi e difensori 
della Legge, che lo contestavano: «Andate a imparare che 
cosa vuol dire: misericordia io voglio e non sacrifici. Io non 
sono venuto infatti a chiamare i giusti, ma i peccatori» (Mt 
9, 13). Davanti alla visione di una giustizia come osservan-
za della Legge, che divide le persone in giusti e peccatori, 
Gesú intende mostrare il grande dono della misericordia 
che ricerca i peccatori per offrire loro perdono, speranza e 
salvezza. In questo sta la buona notizia (evangelo, letteral-
mente: buona notizia): l’amore di Dio è gratuito e precede il 
pentimento e la conversione. Il comandamento: «Siate santi, 
perché io, il Signore, vostro Dio, sono santo» (Levitico 19, 
2), sulle labbra di Gesú diventa: «Siate misericordiosi, come 
il Padre vostro è misericordioso» (Lc 6, 36). 
Nei vangeli non si ritrova l’invito di Gesú alla santità, intesa 
come separazione di un gruppo di eletti dal resto del popolo. 
Si pensi, a questo proposito, a una – fortunatamente non unica 
– secolare tradizione di spiritualità fondata su una sorta di im-
peccabilità da conquistare a prezzo di infinite mortificazioni e 
punizioni che poco o nulla avevano in comune con il Vangelo, 
e che privilegiava la sofferenza personale a discapito dell’a-
more al prossimo. La religione spesso si fonda sulla paura, sul 
terrore perché è l’unico modo per far osservare i precetti e le 
regole. E cosí si spiega che per non pochi cristiani la bontà del 
Dio di Gesú Cristo risulta assurda, esagerata, forse perfino in-
giusta; Dio deve invece limitare la sua misericordia e consi-
derare esclusivamente i meriti; se il perdono è gratuito, senza 
condizioni, non meritocratico, se la giustizia non è punitiva, a 
che serve osservare i precetti religiosi? In breve: è Dio che deve 
convertirsi! Ha scritto al riguardo papa Francesco: «Se Dio si 
fermasse alla giustizia cesserebbe di essere Dio, sarebbe come 
tutti gli uomini che invocano il rispetto della legge. La giustizia 
da sola non basta, e l’esperienza insegna che appellarsi solo a 
essa rischia di distruggerla» (Misericordiae vultus, 21). 
Ecco perché il messaggio del Giubileo deve spingere la Chie-
sa e i cristiani a una profonda e sincera revisione di vita e, in 
primo luogo, i cosiddetti difensori della dottrina della Chiesa 
che ben poco hanno capito della straordinario e rivoluzionario 
messaggio del Vangelo, esponenti di una Chiesa religiosa, cul-
tualistica, sacrificale, pronti a giudicare tutte le persone ritenute 
lontane o irregolari, ribaltando in tal modo il detto di Gesú: 
«Sacrifici io voglio e non misericordia». Per questo non stupi-
sce che l’annuncio della misericordia provochi la reazione dei 
paladini di una presunta ortodossia, molto umana e poco divi-
na, per i quali, di fatto, i princípi e le norme finiscono per con-
tare piú delle persone: «Lo sanno a memoria il diritto divino, 
e scordano sempre il perdono», canta Fabrizio De Andrè. Non 
sono pochi gli ambiti in cui anche oggi la misericordia genera 
conflitto e opposizione. All’interno della comunità ecclesiale 
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lo documenta la resistenza di molti ad accogliere il messaggio 
dell’esortazione apostolica Amoris laetitia, che propone pro-
prio la misericordia come criterio fondamentale anche della 
pastorale familiare. Occorre riportare la misericordia al centro 
dell’annuncio cristiano e soprattutto elevarla a criterio inter-
pretativo fondamentale del Vangelo, attraverso scelte e opzioni 
coerenti. Ripensiamoci seriamente anche noi.
	 Mauro Felizietti
	 prete della diocesi di Cremona, dottore in scienze sociali

nnn  la nostra riflessione sull’Evangelo

SENZA VOLTARSI 
Luca 9, 57-62

Con questi versetti termina il capitolo 9 dove Luca insegna 
come si fa a seguire Gesú. 
All’inizio del capitolo 9 «Gesú chiamò a sé i dodici e diede 
loro potere e autorità su tutti i demoni e di curare le malattie. 
E li mandò ad annunziare il regno di Dio e a guarire gli infer-
mi». Interessante notare che il capitolo 10 comincia con l’in-
vio di altri settantadue discepoli con gli stessi poteri e intenti 
e la visione missionaria di Luca si esprime in modo esplicito. 
Al versetto 13, durante la cosiddetta moltiplicazione dei pani, 
Gesú conferma i poteri che ha dato ai discepoli e li mette alla 
prova con la famosa frase: «Date voi stessi da mangiare».
Al versetto 23: «Se qualcuno vuol venire dietro a me rinne-
ghi se stesso, prenda la sua croce ogni giorno e mi segua».
Poi Pietro Giovanni e Giacomo assistono alla trasfigurazio-
ne, la rivelazione sulla identità di Gesú.
E nonostante questa assidua, intima, intensa formazione i 
discepoli non capiscono, tanto che al versetto 44 Gesú li 
rimprovera dicendo: «Mettetevi bene in mente queste pa-
role: il Figlio dell’uomo sta per essere consegnato in mano 
agli uomini. Ma essi non comprendevano questa frase», al 
punto che, subito dopo, li vediamo discutere su chi fosse il 
primo tra loro.
E ancora, in viaggio verso Gerusalemme, rifiutati dai sama-
ritani, Giacomo e Giovanni vorrebbero incenerirli chiaman-
do un fuoco dal cielo, e Gesú li rimprovera: «non sapete di 
che spirito siete».
Possiamo vedere una costante alternanza di insegnamenti da 
parte di Gesú ed errori/incomprensioni dei discepoli. Forse 
è l’inevitabile realtà?
Forse abbiamo costantemente bisogno di seguire, ascoltare 
la Parola, lasciarci leggere dentro e correggere? Non c’è ac-
quisizione una volta per tutte e il cambiamento di mentalità 
è permanente.
Questi versetti producono un ulteriore giro di vite sulla radi-
calità della sequela che può anche lasciare sconcertati, Luca 
è drastico: non ci sono priorità prima della sequela altrimen-
ti si seguirebbe se stessi e non Gesú.
Il cammino di Gesú è verso Gerusalemme, verso la croce ver-
so la manifestazione totale della fiducia nell’amore del Padre.
Chi segue lui è un viandante senza fissa dimora, e Gesú am-
monisce, rivolgendosi a un interlocutore che gli promette, 

forse un po’ leggermente, fedeltà che la sorte di chi lo segue 
è meno sicura di quella degli animali agili e mobili, la sua 
sicurezza non sta in una protezione materiale o umana, ma 
nell’affetto e nell’autorità di Dio.
A un secondo interlocutore Gesú ricorda l’obbligo di un’a-
desione immediata e totale e la rottura con l’ordine familiare 
e la religione del dovere: preferire il dovere, persino quello 
religioso all’amore del Signore è tener compagnia ai morti, 
gettar via la vita. 
A un terzo interlocutore risponde con una sorta di proverbio: 
nessuno che ha messo mano all’aratro e poi si volge indie-
tro, è adatto per il regno di Dio. Chi guarda indietro al lavoro 
già fatto e non avanti a quello che rimane da fare scava male 
il solco, non va dritto allo scopo. Il detto elogia la concentra-
zione sull’obiettivo e critica i rimpianti. La fissità al passato 
impedisce lo slancio del donarsi, il passato fa parte di noi, 
possiamo rileggerlo per trarne novità per l’oggi. 
Il linguaggio è forse volutamente immaginoso ed eccessivo 
secondo la tradizione biblica e orientale, comunque fanno 
impressione queste parole cosí dure anzi urtanti, sembrano 
distruggere i nostri riferimenti e rituali che onorano e rispet-
tano l’umano. Sappiamo che possono diventare formalismi, 
ruoli svuotati di umanità, ma che rassicurano come status 
riconosciuti. Seguire Gesú non è uno status, non è un ruolo, 
non è una delle tante scelte della vita, ma quella decisiva, 
come un passaggio esistenziale dagli affetti dell’infanzia 
alla vita adulta nella fiducia in Dio.
Piú laicamente, possiamo leggere questo brano come un in-
vito alla libertà. Libertà dai luoghi comuni, dalle abitudini, 
dalle regole osservate senza anima, senza consapevolezza. 
La libertà dello spirito, sempre da chiedere e mai posseduto. 
La libertà dei figli di Dio che sanno scegliere le priorità della 
vita perché tengono lo sguardo rivolto a Lui, seguendo Lui.
	 Carlo e Luciana Carozzo

nnn  la chiesa nel tempo

LUMEN GENTIUM NUMERO 8

Per conoscere il pensiero di Corrado Lorefice, da poco piú 
di un anno arcivescovo di Palermo, personalmente apprez-
zato dall’amico Jean-Pierre Jossua e di cui sento raccontare 
gesti evangelici nel difficile contesto sociale ed ecclesiale 
della sua città, ho letto la magistrale lezione La povertà del-
la Chiesa tenuta a Bologna il 14 dicembre 2016 e riportata 
dal Regno documenti, gennaio 2017. 
La lezione riprende la tesi di dottorato del vescovo Lore-
fice, discussa nel 2009, La Chiesa e il mistero di Cristo 
nei poveri. Giuseppe Dossetti e la formazione del discor-
so sulla povertà tenuto al Concilio Vaticano II dal card. 
Giacomo Lercaro, di cui Dossetti era appunto consulente 
privato. Naturalmente la lezione di Bologna porta aggior-
namenti rispetto alla dissertazione del 2009, soprattutto re-
lativamente al pensiero di Francesco, che dell’argomento 
poveri e povertà dell’istituzione ha fatto uno dei temi por-
tanti del suo pontificato.
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Il memorabile discorso di Lercaro al concilio (3 ottobre 
1963), non l’unico sull’argomento, non chiede soltanto scel-
te piú sobrie e maggior impegno sociale dei credenti, ma 

delinea una teologia della povertà. La povertà ritorna a esse-
re un «luogo teologico», rivelativo del Dio che il Nazareno 
crocifisso e risorto ha reso visibile e «incarnato» nella vi-
cenda storica degli uomini. Essa costituisce una dimensione 
essenziale e imprescindibile del mistero di Cristo che l’ha 
scelta come segno e modo preferenziale della sua missione.

Lercaro intendeva con il suo intervento introdurre una sorta 
di teologia della povertà alla quale attribuiva la centralità 
nel complesso teologico-pastorale costruito dalla moltepli-
cità dei documenti conciliari ed è forte la sua partecipazione 
alla elaborazione del numero 8 della costituzione dogmatica 
sulla chiesa Lumen Gentium, il testo principe fra i documen-
ti conciliari. Una teologia globale con al centro la povertà 
avrebbe assicurato alla chiesa la fedeltà allo spirito dell’in-
carnazione, una tensione missionaria universale, una conti-
nua dinamica con la garanzia della rimozione di qualunque 
tentazione di potere e di affarismo. Tuttavia il concilio Vati-
cano secondo accantona la prospettiva auspicata da Lercaro 
e il rinnovamento teologico fila da altri centri.
Alla distanza di oltre cinquant’anni, il discorso di Lercaro 
risuona profetico, anticipatore dell’impegno sulla povertà 
dell’attuale pontificato, ma 

la stessa difficoltà manifestata dal Concilio a ripensare glo-
balmente il mistero della Chiesa a partire dal mistero di Cri-
sto presente nei poveri

si avverte in tutta la riflessione teologica dell’Occidente di 
questi ultimi decenni. Corrado Lorefice riconosce espressa-
mente che

è avvenuta una sorta di rimozione dell’idea della forma po-
vera della Chiesa. Il tema della Chiesa povera sparisce quasi 
del tutto dall’orizzonte ecclesiale. I documenti ufficiali del 
magistero pontificio non citano mai Lumen Gentium 8.

La costituzione sulla chiesa Lumen Gentium, al numero 8 
porta la famosa definizione di chiesa come

comunità di fede, di speranza e di carità, quale organismo vi-
sibile, attraverso il quale diffonde su tutti la verità e la grazia.

Questo significa, come si afferma poco dopo, che
l’organismo sociale della Chiesa serve allo Spirito di Cristo 
che la vivifica, per la crescita del corpo.

Dunque una totale subordinazione dell’organizzazione ec-
clesiale allo Spirito che non esclude l’utilizzo delle risorse 
economiche, ma non consente scelte finalizzate alla finanza. 
Seguono altre affermazioni aperte all’ecumenismo, impe-
gnative, ma estranee ora al nostro ragionamento.
Ma leggiamo ancora:

Come Cristo ha compiuto la redenzione attraverso la povertà 
e le persecuzioni, cosí pure la Chiesa è chiamata a prendere 
la stessa via per comunicare agli uomini i frutti della sal-
vezza […] Non è costituita per cercare la gloria della terra, 
bensí per diffondere, anche con il suo esempio, l’umiltà e 
l’abnegazione. Come Cristo, infatti, è stato inviato dal Padre 
«a dare la buona novella ai poveri, a guarire quelli che hanno 
il cuore contrito» (Lc 4, 18), «a cercare e salvare ciò che era 
perduto» (Lc 9, 10): cosí pure la Chiesa…

Chiarissimo. Perché allora, si chiede Lorefice, neppure 
Francesco cita mai questo testo dal quale certamente non 
è lontana, per esempio, la sua idea di chiesa «ospedale da 
campo»? Il vescovo di Palermo non nasconde il suo stupore:

inspiegabilmente papa Francesco non cita Lumen Gentium 
8; sembra ignorare la «lettera» della istanza conciliare di una 
povertà che non riguarda il solo livello personale, bensí il vol-
to stesso della Chiesa; dà l’impressione di essere influenzato 
anche lui da quel «blocco psicologico» del magistero centrale 
nei confronti di questo testo conciliare […] Ci si aspetterebbe 
almeno il rimando in nota; ma niente; mai un cenno di rinvio!

La ragione, esclusa quella di una non condivisione, secondo 
Lorefice potrebbe trovarsi nella scelta, dichiarata fin dall’i-
nizio del pontificato, di non citare il Vaticano secondo, ma 
di incarnarlo e storicizzarlo: le frequenti citazioni, infatti, 
sembrano assicurare la condivisione e assolvono dal mettere 
in pratica. Quello che nel 1965 era un annuncio, ora è diven-
tato prassi. Nell’esortazione apostolica Evangelii gaudium 
(2013), infatti, leggiamo:

Tutto il cammino della nostra redenzione è segnato dai po-
veri (197) e, poco oltre, per la Chiesa l’opzione per i po-
veri è una categoria teologica prima che culturale, politica 
o filosofica. Dio concede loro «la sua prima misericordia. 
Questa preferenza divina ha delle conseguenze nella vita di 
fede di tutti i cristiani, chiamati ad avere gli stessi sentimenti 
di Gesú» (Filippesi 2, 5) (198). 

Il seme gettato da Lercaro e Dossetti è germogliato: queste 
parole ne sono il frutto.
L’argomentazione di Corrado Lorefice continua con ci-
tazioni da testi di Bergoglio, fino alla lettura per il nostro 
tempo dell’invito evangelico ai discepoli preoccupati della 
folla che ha necessità di cibo: «Date voi stessi da mangiare» 
(Marco 6, 37): oggi questo invito 

implica sia la collaborazione per risolvere le cause strutturali 
della povertà e per promuovere lo sviluppo integrale dei poveri, 
sia i gesti semplici e quotidiani di solidarietà di fronte alle mi-
serie molto concrete che incontriamo (Evangelii gaudium 188).

Una proposta per chiunque voglia lasciarsi guidare da Gesú, 
senza assolversi nella realtà di una chiesa sempre ricca e, 
ancor peggio, in molte situazioni complice di gravi illega-
lità, i cui membri sono, siamo, in tanta parte benestanti e 
ricchi. Non si può perdere di vista la prospettiva, né a livello 
gerarchico, né personale, senza ignorare la complessità del 
tema per le sue infinite ricadute, alimento di speranza e in-
sieme denuncia e impegno a cambiare: forse qui la causa del 
dilagante discredito di cui Francesco è vittima.
	 Ugo Basso

nnn  religioni

SINTONIE BIBLICHE NEL PICCOLO PRINCIPE – 2

Capitolo XVIII – Il piccolo principe attraversò il deserto, 
e non incontrò che un unico fiore [...] «Buon giorno» dis-
se il piccolo principe. «Buon giorno» disse il fiore. «Dove 
sono gli uomini?» domandò gentilmente il piccolo principe. 
Il fiore, un giorno, aveva visto passare una carovana: «Gli 
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uomini? Credo che ne esistano sei o sette [...] il vento li porta 
a spasso. Non hanno radici e questo li disturba molto».

Il Signore ha estirpato le radici delle nazioni, al loro posto 
ha piantato gli umili (Sir 10, 15). Camminate mentre avete 
la luce (Gv 12, 35) Non ho gioia piú grande di questa: sape-
re che i miei figli camminano nella verità (3Gv 1, 4).

Non hanno radici gli uomini, non perché camminano sem-
pre «portati a spasso dal vento», ma perché non vanno alla 
radice, all’origine della propria vita e non ne ricercano la 
verità: la dipendenza dal Mistero.

Capitolo XXI – Fu allora che comparve la volpe [...] «Sei 
proprio bella... Vieni a giocare con me». «Non posso giocare 
con te» disse la volpe «non sono stata addomesticata [...] 
Tu non sei di queste parti: che cosa stati cercando?» «Cerco 
gli uomini...». «Gli uomini» disse la volpe «hanno fucili e 
vanno a caccia. Allevano anche galline». «Cerchi galline?» 
«No, cerco degli amici... Che cosa vuol dire addomestica-
re?» «É una cosa ormai troppo dimenticata», disse la volpe, 
«significa creare dei legami».

Io li traevo con legami di bontà, con vincoli di amore, ero 
per loro come chi solleva un bimbo alla sua guancia, mi 
chinavo su di lui per dargli da mangiare (Osea 11, 4). Non 
vi chiamo piú servi, ma amici (Gv 15, 15).

La ricerca dell’umano è una della realtà piú importanti e piú 
difficili. Un umano che ti parli; un umano che ti chiede da man-
giare perché ha veramente bisogno e un umano che si china su 
di lui per dargli da mangiare; un umano che non ti spari subito: 
«Non ho niente, va al tuo paese»; un umano con cui creare le-
gami, un umano amico... un umano che ami se stesso come la 
propria moglie o il proprio sposo. Ma ci sono ancora?

«C’è un fiore… credo che mi abbia addomesticato... […] 
Ma non è sulla Terra». «Su un altro pianeta?» «Sí». «Ci sono 
cacciatori su quel pianeta?» «No». «Questo è interessante! E 
delle galline?» «No». «Non c’è nulla di perfetto», sospirò la 
volpe. «La mia vita è monotona. Io vado a caccia di galline 
e gli uomini danno la caccia a me. […] Ma se tu mi addo-
mestichi, la mia vita sarà come illuminata. [...] Il tuo passo, 
come una musica, mi chiamerà fuori dalla tana. [...] I campi 
di grano non mi ricordano niente. Ma tu hai dei capelli color 
oro. Allora sarà meraviglioso, quando tu mi avrai addome-
sticato! Il grano, che è dorato, farà sí che io mi ricordi di te e 
quando guarderò il colore del grano nei campi mi ricorderò 
di te. [...] Non si conoscono che le cose che si addomesti-
cano», disse la volpe, «gli uomini non hanno piú tempo per 
conoscere alcunché. Comperano dai mercanti cose già fatte, 
ma siccome non esistono mercanti di amici, gli uomini non 
hanno piú amici. Se vuoi un amico, addomesticami!».

Chi vede me, vede colui che mi ha mandato... (Gv 14, 44). 
Dio non è un mercante: O voi tutti assetati venite all’acqua, 
voi che non avete denaro, venite, comprate, mangiate, senza 
denaro, senza pagare... (Isaia 55, 1).

È vero: non abbiamo che gli amici che ci danno qualche 
cosa. Ma io cosa do di leggero di colorato di gratuito agli 
altri per creare amicizia? Cerco di esserci, desidero sentire, 
parlare... e lo sento vero. Nessuno ha piú tempo per parlare... 
solo Gesú nell’Eucaristia si propone sempre e mi aspetta.

Cosí il piccolo principe addomesticò la volpe. E quando 
fu vicina l’ora della partenza: «Ah!» esclamò la volpe... 
«io piangerò».[…] «Ma sei tu che hai voluto che ti addo-

mesticassi... […] Allora tu non ci guadagni niente!» «Ci 
guadagno», disse la volpe, «per il colore del grano!» Poi 
aggiunse: «Va’ a vedere le rose.. Capirai che la tua è unica 
al mondo. […] Tornò dalla volpe: «Addio», disse la volpe. 
«Ecco il mio segreto. È molto semplice: non si vede bene 
se non con il cuore. L’essenziale è invisibile agli occhi 
[...] È il tempo che hai perduto per la tua rosa che la rende 
cosí importante [...] Gli uomini hanno dimenticato questa 
verità». «Io sono responsabile della mia rosa», ripeté, per 
ricordarselo, il piccolo principe.

I discepoli di Emmaus non riconoscono Gesú, ma fanno 
un po’ di strada con Lui... ma il loro cuore ne avverte la 
presenza, lo invitano a restare a cena, ma quando sparisce, 
capiscono chi era (Lc 24, 13-31). Dio addomestica l’uomo. 
Canta il salmista (salmo 40,18): Ha cura di me il Signore. Tu 
sei mio aiuto e mio liberatore.

Addomesticare, come prendersi cura. Io cristiano di che 
cosa mi prendo cura? Indico alcune possibilità: la famiglia, 
la parrocchia, la società e la vita politica. Non è necessario 
che gli altri si accorgano, sono io, sei tu, che guardi e vedi di 
che cosa ha bisogno e ti dai da fare... come fosse la tua rosa. 

Capitolo XXIII – «Buon giorno», disse il piccolo princi-
pe. «Buon giorno», disse il mercante. Era un mercante di 
pillole speciali: se ne prende una alla settimana e non si 
sente piú il bisogno di bere […] Gli esperti hanno calco-
lato che si risparmiano cinquantatre minuti alla settimana. 
[…] «Io», si disse il piccolo principe, «se avessi cinquan-
tatre minuti da spendere, camminerei lentamente verso 
una fontana…» 

«Chi crede in me non avrà piú sete» (Gv 6, 35). «Se qualcu-
no ha sete venga a me e beva» disse Gesú (Gv 7, 37). «Chi 
beve dell’acqua che io gli darò non avrà piú sete in eterno, 
anzi, l’acqua che io gli darò diventerà in lui una sorgente 
che zampilla per la vita eterna...» (Gv 4, 13-14).

Sembra, a volte, che il tempo voli o sono cosí accavallate le 
cose da fare che una delle risposte piú comuni è: «Mi spiace 
devo andare... Scusa, ma non ho tempo...» e non riusciamo 
a gustare, se anche avessimo cinquantatre minuti, nemme-
no un aperitivo con un amico, oppure facciamo aperitivi 
cosí vuoti di contenuto che... E magari poi diciamo che non 
abbiamo tempo per andare a messa o non riusciamo a dire 
le preghiere mattino e sera... o leggere i Vangeli. Ma forse 
sono clericale!

Capitolo XXV – Il pozzo che avevamo raggiunto somigliava 
a un pozzo di villaggio. Ma non c’era nessun villaggio lí intor-
no. «È strano», dissi al piccolo principe, «tutto è al suo posto: 
la carrucola, il secchio, la corda…» Rise, toccò la corda e fece 
dondolare la carrucola. […] «Ho sete di quest’acqua», disse 
il piccolo principe. E capii quello che aveva cercato. Sollevai 
il secchio fino alle sue labbra. Bevve con gli occhi chiusi. Era 
dolce come una festa. Quest’acqua era ben altra cosa che un 
alimento. Era nata dal cammino sotto le stelle, dal canto della 
carrucola, dallo sforzo delle mie braccia. [...] «Da te», disse 
il piccolo principe gli uomini coltivano cinquemila rose nello 
stesso giardino… e non vi trovano quello che cercano. […] 
E tuttavia, quello che cercano potrebbe essere trovato in una 
sola rosa o in un po’ d’acqua...». [...] Ma gli occhi non vedono. 
bisogna cercare col cuore».

Che cosa cercate? Sono le prime parole di Gesú nel vangelo 
di Giovanni. Risposero subito: «Rabbí, dove abiti?» (Gv 1, 35-

(88)



9
IL GALLO

maggio 2017

39). E la donna samaritana con determinazione e fede: «Signo-
re, dammi quest’acqua perché non abbia piú sete...– (Gv 4, 15).

I periodi duri della nostra vita...? Vanno percorsi nelle lacrime 
anche, ma nella fedeltà che la luce del nostro primo incontro 
con Gesú, anche se ancora bambini, ci aveva dato: e nella spe-
ranza dell’incontro ci dice: «Riprendi a stare con Gesú nella 
Chiesa: ritroverai l’acqua che colmerà sempre la tua sete». 
Forse qualche volta ci complichiamo troppo la vita?

«Devi mantenere la tua promessa», mi disse lentamente il 
piccolo principe. «Sai… una museruola per la mia pecora… 
Io sono responsabile di quel fiore!» Tirai fuori di tasca i miei 
schizzi. […] Scarabocchiai una museruola. E, con una stretta 
al cuore, gliela diedi: «Tu hai dei progetti che io ignoro…», 
ma non mi rispose. […] «Ah!», gli dissi, «ho paura» […] Ma 
lui mi rispose: «Ora devi lavorare, ritorna al tuo motore. Ti 
aspetterò qui, ritorna domani sera…». Ma non ero tranquil-
lo. Mi ricordavo della volpe. Si rischia di piangere un po’, se 
ci si è lasciati addomesticare...

Questa è la promessa che Egli ci ha fatto, la vita eterna... 
«Figlioli, ancora per poco sono con voi; mi cercherete ma, 
dove vado io voi non potete venire. Vi do un comandamento 
nuovo: che vi amiate gli uni gli altri» (Gv 13, 33-38).

Quando c’è da lasciare qualcuno o anche qualche cosa che 
ci piaceva, cala sempre un po’ di malinconia... è segno di 
un desiderio non esaudito. Si pensava di avere trovato una 
persona o un ambiente che colmasse il limite della nostra 
umanità, del nostro cuore, del nostro desidero di infinito, di 
un per sempre, e invece...

Capitolo XXVI – Quando, l’indomani sera, ritornai dal mio 
lavoro, vidi da lontano il mio piccolo principe seduto là so-
pra in alto, le gambe penzoloni. E lo udii che parlava […]: 
Tu vedrai dove cominciano le mie orme nella sabbia. Non 
hai che da aspettarmi là. Ci sarò stanotte [...] Hai del buon 
veleno? Sei sicuro di non farmi soffrire?» […] Abbassai 
anch’io gli occhi e feci un salto! C’era là, proteso verso il 
piccole principe, uno di quei serpenti gialli che ti uccidono 
in trenta secondi. Mentre frugavo nella tasca per tirar fuori la 
pistola, mi misi a correre; ma, al rumore che feci, il serpente 
si lasciò inghiottire dalla sabbia...

Di fronte al mistero siamo incapaci di comprendere... 
«Dove vado io voi non potete venire... voi siete di quag-
giú... io non sono di questo mondo» (Gv 8, 21-23). «State 
indagando perché vi ho detto ancora un poco e non mi ve-
drete... ora siete nel dolore... ma un giorno il vostro cuore 
si rallegrerà» (Gv 16, 16-23).

È difficile accettare la fine che vedi arrivare per la tua fragi-
lità, o per la violenza che si abbatte ciecamente (per esem-
pio, quella su Aleppo), per il mistero in cui è avvolta la tua 
vita... o quella delle persone che ami... Ecco la verità della 
fede cristiana: un giorno il vostro cuore si rallegrerà...

Quando riuscii a raggiungerlo, camminava deciso, con 
passo rapido. Osservò solamente: «Ah! Sei qui…» E mi 
prese per mano. Ma si tormentava ancora: «Avrai della 
pena. Sembrerò morto e non sarà vero...» Io tacevo. «Ca-
pisci? È troppo lontano. Non posso portare con me que-
sto mio corpo. È troppo pesante». […] Io tacevo. «Sarà 
una cosa molto divertente. Tu avrai cinquecento milioni 
di campanellini, e io avrò cinquecento milioni di fonta-
ne...». […] Non ci fu altro che un lampo giallo, vicino 
alla sua caviglia. Rimase immobile per un istante. Non 

gridò. Cadde lentamente come cade un albero. Non fece 
neanche rumore, a causa della sabbia. 

Il primo giorno della settimana Maria di Magdala si recò al 
sepolcro; la pietra era stata tolta, ma non trovò il corpo di 
Gesú...(Gv 20, 1). In Cristo sono nascosti tutti i tesori della 
sapienza e della conoscenza (Colossesi 2, 3). Ma bisogna 
attendere il suono finale della tromba perché il mistero di 
Dio si sveli a noi completamente (Apocalisse 10,7).

Se non ritorneremo come bambini dentro questo mondo con 
tante persone impegnate che difficilmente si accorgono... del-
le stelle, non entreremo mai, non raggiungeremo i nostri de-
sideri, non toccheremo il mistero! Vorrei continuare a impe-
gnarmi in questo mondo partendo dalla Stella che ci attende.

Capitolo XXVII – È tutto un grande mistero: per voi che 
volete bene al piccolo principe, come per me, tutto cambia 
nell’universo se da qualche parte, non si sa dove, una pecora 
che non conosciamo ha mangiato o no una rosa. Guardate il 
cielo. Chiedetevi: la pecora ha mangiato, sí o no, il fiore? E 
vedrete come tutto cambia…

	 Egidio Villani
(fine – la prima parte sul quaderno di aprile)

nnn  echi di storia nostra

EUCARESTIA

Piú noi riceviamo, piú dobbiamo rendere. E piú rendiamo, 
piú ci sarà dato e piú dovremo continuare a ri-donare. È una 
catena che non ha fine, o meglio un gioco ininterrotto in 
cui il solo sbaglio grave è di tenersi il pallone. […] Questo 
moto di eucarestia, di passaggio, è l’atto in sé piú gioioso 
del mondo. Ci fa conformi alla nostra vera natura. […]
Pregare è imparare a respirare, a percepire il Soffio e, aven-
dolo ricevuto, a renderlo con il medesimo slancio di gioia 
che ci aveva sollevati per questa aspirazione di tutto il no-
stro essere. Aspirare – poi espirare, come Gesú ha espirato 
sulla croce – ridonarsi. Rimettersi. […]
Le nostre eucarestie sono, purtroppo, dei simulacri, molto 
sovente, cosí come i nostri pentimenti e le nostre comunio-
ni. Da ciò proviene che la maggior parte delle nostre messe 
sono qualche cosa di tanto congelato. Si fa finta di celebra-
re la pasqua dinnanzi a persone che fanno finta di aderirvi. 
Qualche volta si è tentati, prima di cominciare, di dire alla 
gente: Ci tenete davvero? Non preferite di rimandare questa 
finzione a un’altra volta? che si aspetti un poco… che voi ci 
crediate? Che voi abbiate cessato di vedervi una formalità 
o un gesto in cui si approfitta del sacrificio di un Altro per 
dispensarci di farne uno noi stessi? […]
La messa è un passaggio (una pasqua): si dovrebbe dire, an-
dandoci: – L’ora è venuta. L’ora di passare da questo mondo 
al Padre! – è cosí che ha esordito la prima messa: «Gesú, sa-
pendo che la Sua ora era giunta di passare da questo mondo 
al Padre… e che era uscito da Dio e ritornava a Dio…». Le 
nostre messe sono esse dei grandi ritorni?
	 abbé Louis Evely, Il gallo 25 settembre 1956
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di Sandro Boccardi

POESIE

BUIO

Ora per me 
per me si completa il passaggio
perché dolore umano non si nutre
di sé se non mutando in fiori
fiori di buio semi della notte
fiori stipati d’acqua mentre inclina
la nube sui tetti di lavagna mentre
con manciate di ghiaccio la tempesta
scivola e grugnisce
contro il tepore oscuro di me
contro il mio nulla di me il fiato
che appanna lo specchio
(quando si vedrà se siamo morti o vivi
o bios o inerzia
o fiori…)

A BARBARA

Barbara, sai, 
marzo è una rosa di correnti d’aria
che toglie il fiato,
arruffa propositi, anima, consensi, 
lungo i sentieri d’erbe mareggiate
qui dove il verde dove il vento insieme
rimescola semi e fioriture
qui nei lombardi chiari appezzamenti.
Barbara, dico: è inutile resistere
la polvere sale come un ventaglio
sopra le aie piccole padane
scricchiola batte alle verdi persiane
la voce genuflessa della primavera.

LE TEMPORA II

Estate, verdi ramarri al sole,
trapunta di ricordi come d’erba i prati,
il fieno sente i rebbi della forca,
viene l’odore buono del rigoglio
(erba salina bisiàda dal biss
che la Madona la benediss)
polvere e rovi e sul brusio dei gelsi
smangiati dai bachi sulle stuoie
il primo rintronare da levante.
Anima nostra tessuta come il solco
da grumi di radici nell’incerto
aspettare dell’adolescenza…
ma rimuovendo la pàtina del tempo
velo di fiato sullo specchio, il morso
le cicatrici dell’amore ancora
gridano te.

LE TEMPORA IV

Quale terrena rosa luce 
grembo di foglie nell’ombría di luce 
zolla spezzata dal gelo del sereno 
latte frumento acerbo dondolare 
di paglia e spighe verderame mare 
capelli avvolti fra le dita e il vento 
e tu garza di rosa che si sbenda in fumo 
da giorni a giorni salendo questa scala 
di toni e semitoni e riprecipiti 
piuma soave e tronco che ci curva 
le spalle.

LE TEMPORA VI

La liturgia dei lutti soffocati
da neri paramenti, lungo strade
di polvere e pioppi fulminati
dove la piena del silenzio sente
la gran pietà degli abiti sciupati
e l’afa, e il senso del disfarsi
si fa piú acuto al peso
d’un passero che lasci il ramo e scuota
per avventura un unico suo cuore
di foglia in cima: addio
addio dalla fatica della Bassa.
Già nel breve accomiatarsi 
di gente stanca verso il cimitero
al magro asperges di peccati e venie
da fatica e d’artrite mi stordivo
d’un miserere senza lacrime.
Ed ora quasi
nell’ora antelucana delle tempora
anche te accompagnammo 
tra il granoturco che matura a groppi
di capelli arruffati e pennacchi di ruggine
come regina longobarda cui il cilicio
di materne ansie e di cure
addolciva il carattere.
E al piú lieve stormire sei, ritorna
ora che il grano separato dai tutoli e da pula
nube di polline nel sole cieco
dolce ti oscura, acre ti rischiara.

ANNUNCIAZIONE

Per la prima Sonata sui Misteri del Rosario 
di Heinrich Ignaz Franz Biber

Da un pulviscolo di molecole impazzite
apparve l’angelo e disse ave 
e la donna si turbò,
le mani strette al grembo.
Caddero lamine e lapilli,
bagliori come li vedono i morenti
nel cono del risucchio;
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fiamme come le soffrono i nascenti
nel grido dello strappo.
Rabbrividiva il Magnificat della donna
nel turbine del sangue
e il gelo salí a scaldarle le guance
d’un rosso acceso di Verità.
Se fosse un mistero di gaudio o dolore,
un cammino fra i gigli o le spine
l’angelo non lo disse, l’ombra gli era attorno
come l’enigma di un’eclisse:
disse soltanto ave
e nel vento sparí.

SE FUOCO

Se fuoco mette fiamma nella paglia,
se fiamma rade pula e incenerisce
ogni raccolto, maledetta estate.
Prega tu il signore delle messi
che ci risparmi il peso di non essere pronti
prima alla feroce siccità e poi
alle cateratte della grandine.

BUTTARE L’IRONIA

Buttare l’ironia, questo vestito 
che cela le menzogne. 
Scrivere parole 
di pietra e di sudore 
dove il mondo si liberi 
nella totale integrità del tempo 
come ammasso di cose magma di materie 
che urgono a farsi risultato.

A FILO D’ACQUA

A filo d’acqua i filiformi ragni
scattano avanti e indietro come un pendolo
segnando un centro tra due punti arcani.
Qual è il ghiribizzo di un pensiero 
– il silenzio
– la morte?
Pur ogni cosa si muove dall’ombra
anche la nuvola riflessa nella roggia.

* 
La nuova vita 
sembra ancora piú bella 
quando si è vecchi. 
È come se da un vaso 
dimenticato sul balcone 
fra i cocci mescolati a terra 
sbucasse un croco giallo.

* 
Il mattino arriva 
con cinque monetine 
a portare la luce 

dai tetti alle vetrine 
inizia la cinciallegra 
poi vengono i passeri 
ripassano il latino 
sul loro pentagramma 
un merlo scuote la rugiada 
dal nero delle piume 
cosí disputa il vetro nel barlume 
di una goccia di giada 
la quinta monetina è il sole 
un centesimo di rame 
sopra il cavalcavia. 
Poi quando la vita cresce 
sono i talenti a stabilire 
i tempi a venire.

Sandro Boccardi è noto soprattutto come musicista e organizzatore 
di concerti in alcune delle chiese d’arte piú importanti di Milano: tra 
l’altro fondò e curò per trent’anni, dal 1976 al 2006, la straordinaria 
rassegna Musica e Poesia a San Maurizio, promosse la costruzione 
dell’organo Ahrend per la Basilica di San Simpliciano e fece eseguire 
in dieci anni, dal 1994 al 2004, l’intero corpus delle Cantate di Bach in 
collaborazione con la Società del quartetto di Milano. Per le Edizioni 
32 ha diretto la collana di poesia Il bicordo, pubblicandovi testi di Yan-
nis Ritsos, Günter Grass, Albino Pierro e il volume d’esordio di Franco 
Loi, I cart.
Malgrado questa frenetica attività, non ha però mai trascurato la poe-
sia, scegliendo di recuperare il mondo della Bassa Lodigiana, da cui 
proviene, con toni vivi e luminosi, senza mai scadere nell’impressio-
nismo bozzettistico. Dopo la raccolta d’esordio, A dispetto delle sen-
tinelle (1963), ha pubblicato quattro volumi presso Scheiwiller: La 
città (1965), Durezze e ligature (1967), Ricercari (1973), Le tempora 
(1978). È seguito un lungo periodo di silenzio, interrotto nel 1999 dalle 
nuove poesie che, apparse prima sulle riviste Kamen (Lodi 2004), Bloc 
notes (Lugano 2005) e Graphie (Cesena 2006), sono poi confluite nella 
nuova raccolta del 2006, Sonetti per gioco e rancore. Del 2012 infine è 
Partiture d’acqua e di terra, dove i riferimenti all’amata terra padana 
s’intrecciano con le ricorrenti domande esistenziali.
Quella di Boccardi è una poesia densa di rimandi alla musica e ai suoi 
strumenti, come è ovvio, ma si avvale di una polifonia dissonante che, 
nell’impasto di dialettalismi e cultismi, forestierismi e arcaismi, porta 
a esiti di straordinaria raffinatezza, senza che questo diventi sfoggio di 
bravura, ma rivelando piuttosto una voce meditativa, terragna, nello 
stesso tempo simbolica e concreta. Piú che un poeta, pare quasi che 
Boccardi sia un direttore d’orchestra capace di armonizzare e assem-
blare i reperti piú inusuali: i suoni e i colori, gli insetti e le pietre, gli 
animali e le liturgie, le vicende religiose (come nella splendida Annun-
ciazione) e i lavori agricoli che si ripetono immutati da secoli nella 
terra lombarda. E attraverso queste epifanie egli ha saputo interrogarsi 
incessantemente sul senso della vita e sul destino dell’uomo, convinto 
che l’apparente assurdità e disarmonicità della vita debba avere una 
spiegazione, e che in ogni caso l’esistenza sia troppo interessante per 
non volerla vivere in pienezza, ricercando costantemente l’armonia 
sottesa all’apparente disordine.
«Poeta del riserbo» lo definí Guido Oldani, e mai definizione fu piú cal-
zante: la sua malinconia lieve, la sua poesia che si fa preghiera intima e 
sussurrata, i valori che propone, semplici e tenaci, fanno di lui un poeta 
religioso latu sensu, perché la sincerità che lo caratterizza non prevarica 
mai sulla realtà, né mai diviene strumento di contrapposizione o ricerca 
di egemonia. Poesia è per lui un costante duraturo colloquio tra gli uo-
mini, con il mondo e con gli uomini, uno strumento (musicale) che può 
dare risposte che vanno oltre la razionalità.
	 Pietro Sarzana
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nnn  pensare politica

UNA CARTA PER I DIRITTI DEI POPOLI

In tempi recenti da piú parti si parla della Carta di Algeri, Dichiarazione Universale 
dei Diritti dei Popoli, sogno di libertà e equa distribuzione mondiale, che dal 1976 
avrebbe dovuto ispirare la politica mondiale dei successivi decenni. La storia si è 
evoluta in altre direzioni e la Carta è stata del tutto assente dal dibattito politico 
anche dei partiti che una volta di chiamavano di sinistra. Ringraziamo Giancarla 
Codrignani (parlamentare per tre legislature e presidente della Lega italiana per i 
Diritti e la Liberazione dei Popoli) che ne propone una riflessione aggiornata. 
Aggiungo una piccola curiosità. La Carta rappresenta la sintesi ideale della 
vita politica e di studio di Lelio Basso, mio zio, uno dei maggiori studiosi di 
marxismo nei suoi anni. 
Nell’intervento alla camera in cui il 15 marzo 1966 negava la fiducia al terzo 
governo Moro, citava «una rivista cattolica che seguo con molto interesse, Il 
gallo di Genova»…	 u.b.

Il 4 luglio del 1976 venne proclamata ad Algeri la Dichiarazio-
ne Universale dei Diritti dei Popoli. Ideatore e nume tutelare 
era Lelio Basso, grande figura del socialismo italiano, uno dei 
primi tra i politici impegnati nelle problematiche internazionali 
a rendersi conto che la vera questione storica dell’epoca non 
era il conflitto Est/Ovest, bensí quello Nord/Sud.

Un uomo di visione

Erano gli anni in cui nelle società occidentali, dopo il trauma 
del Vietnam, cresceva la partecipazione ai problemi dei tanti 
paesi oppressi da dittature reazionarie che negavano l’auto-
nomia ai popoli ex-colonizzati e violavano i diritti umani e 
politici delle persone. Due grandi organismi in Italia soste-
nevano i diritti dei cittadini e dei lavoratori ovunque i diritti 
venivano conculcati: Amnesty International che indirizzava 
la sua azione prevalentemente alla denuncia delle violazioni 
e alle richieste di solidarietà ai casi degli arresti arbitrari e 
delle condanne illiberali, e il Sistema Basso che aspirava 
a dare effettività ai non meno importanti diritti dei popoli 
all’autodeterminazione e alla liberazione dalle dittature.
Lelio Basso era un uomo di visione. Profondo conoscitore 
dei sistemi giuridici, economici e politici su scala interna-
zionale e dell’insidia ideologica già neoliberista, aveva un 
grande progetto: istituire una carta di principi universali che 
ottenesse consenso internazionale; darle efficacia politica 
mediante una Lega internazionale per i Diritti e la Libera-
zione dei Popoli che svolgesse iniziative concrete di infor-
mazione e solidarietà nei diversi paesi del Nord e del Sud 
del mondo attraverso sezioni nazionali; fondare due strut-
ture a difesa dei diritti dei popoli, un Tribunale dei Popoli 
che assumesse la loro difesa da situazioni di violazione dei 
diritti internazionalmente protetti e ne denunciasse lo scan-
dalo; ma anche con un servizio di avvocatura per assumere 
la difesa di singoli casi esemplari. 
Un’ambizione grande che Lelio sperava di realizzare, anche 
se non era un illuso e neppure coltivava la triste pianta della 
superbia narcisistica; né le difficoltà appassirono gli entu-
siasmi autentici dei collaboratori nei diversi paesi, consape-
voli dei molti limiti, soprattutto finanziari. La buona volontà 
era molta, perfino da parte delle istituzioni pubbliche, ma 
l’avvocatura rimase un’intenzione e il Tribunale nacque a 

Bologna il 24 giugno 1979, dopo la scomparsa, il 16 dicem-
bre 1978, del suo promotore. 

Ogni popolo ha diritto

Fondamentale, dunque, per questa bella storia la conoscenza 
della Carta varata ad Algeri il 4 luglio 1976 e del pream-
bolo in cui i giuristi del gruppo internazionale che l’aveva 
redatta (ma la sostanza è di Basso) avevano indicato ragioni, 
speranze, timori, dall’imperialismo delle multinazionali non 
ancora globalizzato che «estende il suo controllo» su mol-
te realtà, alle lotte di liberazione di popoli che intendevano 
realizzarsi secondo nuovi ideali di giustizia, alla relazione 
con l’ONU che aveva «delineato la ricerca di un nuovo ordi-
ne politico ed economico internazionale». Per questo 

coscienti di interpretare le aspirazioni della nostra epoca, ci 
siamo riuniti ad Algeri per proclamare che tutti i popoli del 
mondo hanno pari diritto alla libertà: il diritto di liberarsi 
da qualsiasi ingerenza straniera e di darsi il governo da essi 
stessi scelto, il diritto di lottare per la loro liberazione, nel 
caso fossero in condizioni di dipendenza, il diritto di essere 
assistiti nella loro lotta dagli altri popoli.

Le distinzioni dei diritti (all’esistenza, all’autodetermina-
zione, ai diritti economici, alla cultura, all’ambiente e alle 
risorse) comprendono una ventina di articoli che iniziano 
con l’espressione «ogni popolo ha diritto». L’effetto è po-
tente: bellissimo e suggestivo.
Ripensando l’entusiasmo della condivisione di quarant’anni 
fa, quando Mandela era in carcere, i paesi dell’America la-
tina erano tutti sotto dittature e da poco l’Algeria aveva rea-
lizzato la sua rivoluzione. Erano tempi in cui la lotta armata 
era ammessa anche da gente pacifica che leggeva I dannati 
della terra (1961) e non trovava strano che un prete pren-
desse le armi. Poi accadde che la violenza pensata da Frantz 
Fanon e ammessa da Camilo Torres fu usata da compagni 
che sbagliano, mentre Mandela intanto era diventato Presi-
dente del suo Sudafrica e i paesi latinoamericani vivevano la 
stessa nostra sempre fragile democrazia. 

Troppa inerzia nella politica

Il mondo procede e oggi ci si chiede se l’entusiasmo di quegli 
anni non abbia coperto qualche superficialità. Nessuno, infat-
ti, aveva notato che fin dalla prima redazione la costituzione 
dell’Algeria si dichiarava islamica prima ancora che socialista 
(un aggettivo evidentemente meno identitario se è stato elimi-
nato dall’ultima riforma). Un segnale, che doveva sollecitare 
quella che il femminismo chiama «cura» delle differenze: la 
democrazia non si riconosce plurale e destinata a evolversi con 
percorsi differenziati e culturalmente specifici. Non fu un caso 
se una delle prime iniziative attuative della Carta fu il ritorno 
ad Algeri per la conferenza sull’Imperialismo culturale. 
Non abbiamo tenuto nel debito conto che proprio il passaggio 
alla cultura dell’immagine – di web e di facebook non si parla-
va ancora – era già la globalizzazione e la tv, che avrebbe po-
tuto eliminare l’analfabetismo dal mondo, veniva indirizzando 
tutte le culture alla liquidità di un’identica comunicazione.
C’è stata grande inerzia politica nell’Occidente e, partico-
larmente, in Europa, dove, non solo non si è accelerato il 
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necessario percorso dell’Unione, ma si è rinviata a tempi 
migliori – non si sapeva che erano proprio quelli i tempi 
migliori – quella cooperazione paritaria con i paesi del Sud 
che, a partire dall’area mediorientale e mediterranea e inol-
trandosi nell’Africa subsahariana, avrebbe evitato molta 
emigrazione e ulteriori conflitti. Oggi non possiamo sottrar-
ci a pagare colpe e ritardi: al conflitto israelo-palestinese 
irrisolto dal 1947 si sono via via aggiunte le guerre con-
tro l’Afganistan, l’Iraq, la Siria, la Libia, mentre la crisi del 
2008 ha colpito duro anche in America latina e sono ripresi 
– su scala amplificata – i ricatti contro le libertà e la demo-
crazia avverte preoccupazioni pesanti.

Ridisegnare la rotta

Anche la parola popolo, pur sempre definito detentore della 
moderna sovranità, continua a non avere definizione giuridi-
camente certa, nonostante le molte interpretazioni da Hegel 
a Marx. Quarant’anni fa ci si doleva che fosse stata sostituita 
nel linguaggio comune dalla parola gente, ma oggi può dare 
preoccupazione dire popolo, soprattutto se ci riferiamo alla 
sua autodeterminazione. Abbiamo avuto tragedie nella ex-
Iugoslavia e velleità strane in Belgio, in Catalogna, perfino 
in Italia; ma Brexit ha fatto paura. Se, poi, pensiamo a come 
si sono formati gli stati africani ex-coloniali definiti secondo 
accorpamenti e frontiere estranee alla storia di etnie, gruppi, 
clan che possono richiamarsi al diritto di autodeterminazione, 
comprendiamo perché l’Unione Africana abbia sempre tenuto 
al mantenimento delle frontiere. Ma per tutti una diversa con-
sapevolezza perfino nell’uso delle parole appare necessaria. 
Forse va recuperato Aristotele che, stabilita la giustizia come 
valore universale, riteneva che nei casi particolari si dovesse 
passare all’equità e al discernimento. Anche Ernesto Balducci 
pensava che l’uomo planetario dovesse guardare al futuro: 

se noi lasciamo che il futuro venga da sé, come sempre è 
venuto, e non ci riconosciamo altri doveri che quelli che ave-
vano i nostri padri, nessun futuro ci sarà concesso; 

ma il dovere nuovo è, prima di tutto, rifare il punto e ridise-
gnare la rotta, anche se le stelle polari sono sempre le stesse.
	 Giancarla Codrignani 

È ANCORA POSSIBILE UNA BUONA SCUOLA? 

Scrivere di scuola è quasi sempre motivo di disagio per chi 
vi lavora o vi ha insegnato per una vita: disagio che nasce 
dalla consapevolezza dello scarto tra l’esperienza e la fatica 
degli addetti e le confuse aspettative di un pubblico per lo 
piú frastornato e distratto di fronte a un problema di vastis-
sima portata e complessità.

Formare, istruire, educare

Basterebbe, per rendersene conto, ricordare che le consuete 
finalità di formazione, istruzione e educazione che gene-
ricamente si attribuiscono alla scuola non sono affatto in-

terscambiabili e presuppongono anzi scelte e orientamenti 
diversi. Differenze già identificabili se appena si considera 
che dare una forma a ciò che è (o si suppone) informe è altro 
che comunicare un sapere, e altro ancora dall’educare, fun-
zione ardua già nella sola definizione teorica a cui rimanda 
la sua etimologia (tirar fuori, guidare a compimento), quan-
to carica di molteplici e controversi significati pratici. 
Ma anche nella quotidianità di un lessico semplice, che si di-
rebbe facilmente condiviso, i nodi non si sciolgono da sé. Tutti, 
è ovvio, vorrebbero che la scuola fosse buona: ma quando è 
buona? Per che cosa lo è? E chi lo decide? Alle prime si direb-
be che è buona quando risponde con efficacia ai bisogni della 
società che la esprime, ma qui le cose si complicano. Se, infatti, 
la scuola dei primi 100 anni dopo l’unità d’Italia è stata fun-
zionale alle necessità di un organismo nuovo, in cui occorreva 
costruire un sentire minimamente condiviso e un elementare 
senso di appartenenza allo Stato, nonché le basilari conoscenze 
e competenze indispensabili a una società in rapida moderniz-
zazione, a partire dall’ultimo terzo del XX secolo l’impianto 
edificato dai padri ha incominciato a sfasciarsi. Le cause sono 
identificabili nell’effetto combinato della scolarizzazione di 
massa, tendenzialmente democratica e di riflesso egualitaria, e 
della crisi del pensiero politico contemporaneo, sfociato nella 
attuale incapacità di pensare utopie e orizzonti di senso in grado 
di coagulare obiettivi e sforzi collettivi.

L’egualitarismo si oppone alla qualità?

Che c’è, infatti, al di là del movimento pendolare tra un vago 
cosmopolitismo di facciata, equamente rispettoso di generi, 
tendenze e culture e un sognato tradizionalismo, portatore di 
nostalgiche quanto improbabili sicurezze? Nulla di strano, 
dunque, che il vuoto di pensieri forti sia stato occupato dalla 
ricerca dell’utile, per lo piú immediato, facile da conseguire, 
rapidamente spendibile e capace di aggregare consensi tra at-
tori e utenti: nella fattispecie studenti, genitori, docenti, sinda-
cati e politici non diversi dagli elettori che li votano. È nella 
logica del sentire egualitario l’intolleranza per l’insuccesso, e 
nella cura della promozione umana e cristiana dell’individuo 
il superamento della «cultura dello scarto»; cosí, fintanto che 
simili valori resteranno condivisi, la scuola rimarrà inclusiva, 
antiselettiva per vocazione e convinzione, e inevitabilmente 
meno esigente di quella di impianto gentiliano dei decenni 
’20 – ’60 del Novecento: buona, insomma.
Ma è anche una buona scuola? Gli ultimi decreti varati dal 
Governo nello scorso mese di gennaio assecondano lo spiri-
to del tempo e, sfrondati della consueta retorica ministeriale, 
offrono poco di originale a chi conosce e segue la materia: 
una nuova modalità di formazione iniziale e accesso all’in-
segnamento, maggiore attenzione (almeno negli intenti) ai 
bisogni degli studenti con disabilità, revisione dei percorsi 
dell’istruzione professionale, modeste provvidenze per il 
diritto allo studio, creazione di un fondo per l’estensione 
della scuola per l’infanzia sul territorio nazionale, qualche 
indicazione per le scuole all’estero e per la 

progettazione e la promozione della conoscenza e della pra-
tica delle arti, quale requisito fondamentale del curricolo di 
ciascun grado di istruzione del sistema nazionale di istru-
zione e formazione» (Camera dei deputati, Atto del governo 
sottoposto a parere parlamentare n° 382, pag 4),
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tanto altisonante nell’annuncio, quanto di pari efficacia – si 
sospetta – alle grida di manzoniana memoria.

L’alternanza scuola lavoro

A ben vedere il provvedimento piú innovativo concerne an-
cora una volta – la quinta, in vent’anni – l’esame di Sta-
to, che dal 2018 vedrà l’abolizione della terza prova scritta 
(il temuto e in realtà banale quizzone), un maggior peso al 
curriculum dello studente nella determinazione del voto fi-
nale, nonché l’abolizione della famigerata tesina, sostitui-
ta – impossibile ora predire se e con quale vantaggio – da 
una esposizione delle attività svolte nell’alternanza scuola-
lavoro: esperienza vincolante per l’ammissione agli esami 
e – questa sí – davvero originale per il nostro ordinamento e 
cuore della legge 107 del 2015 sulla buona scuola, appunto.
Non è semplice e non sarebbe neppure onesto dare una valu-
tazione seria su un progetto di riforma appena agli inizi, molto 
ambizioso negli obiettivi, complesso e problematico per una 
organizzazione che comporta la collaborazione di una plura-
lità di soggetti, dagli istituti scolastici alle aziende, dagli enti 
culturali agli ordini professionali; e impegnativo, infine, per il 
monte ore a carico degli studenti (200 a regime nell’arco del 
triennio per i licei e 400 per gli istituti tecnici e professionali). 
In attesa degli sviluppi, vale comunque la pena di sottolinea
re che l’alternanza scuola lavoro recepisce le istanze di una 
parte influente del mondo delle imprese e dell’economia in 
genere, che da tempo (almeno dal 1995, quando divenne 
ministro della Pubblica Istruzione il vicepresidente di Con-
findustria Giancarlo Lombardi) preme per il superamento 
del modello umanistico e per l’adozione di programmi e 
metodologie ispirati ad altri orientamenti e culture, ritenuti, 
a torto o a ragione, meno astratti, piú moderni, e mirati – si 
presume – alle sfide del terzo millennio.

Ma qual è il bene comune?

È naturale e doveroso che una scuola funzionale alle esigenze 
della società che la esprime si evolva e ne incarni gli interessi; 
altro discorso è stabilire quali siano questi interessi, e se il bene 
comune è riducibile a una sommatoria di utili particolari. In 
questa ottica è necessario opporre un no fermo a convenienze 
corporative: ultima in ordine di tempo la revoca – staremo a 
vedere se solo per quest’anno, come assicura il ministro – del 
provvedimento che inibiva per un triennio il trasferimento dei 
docenti ad altre sedi, nel rispetto della continuità didattica; ma 
non è meno importante chiedersi se lo stillicidio di oneri grandi 
e piccoli che da anni aggravano il lavoro di tanti docenti appas-
sionati sia davvero necessario. Certo, il mondo è complicato e 
nei fatti sono aumentate e si sono diversificate le educazioni 
che si reputano indispensabili per i giovani, mentre al contem-
po si è persa la disponibilità a quella educazione quotidiana e 
diffusa, un tempo condivisa da una società piú solidale, che si 
sentiva corresponsabile nella crescita delle nuove generazioni.
La conseguenza, come ha detto anni fa una nota insegnante 
e scrittrice, è stata il trasferimento alla scuola delle piú di-
sparate istanze, e da allora le richieste sono aumentate: 

Adesso ci chiedono altro. Ci chiedono efficienza e oggettività, 
burocrazia e forma, tempo pieno, disponibilità, variegate e inde-

finibili competenze su un piano mistogriglia che sta tra il socia-
le, lo psicologico, il politico, l’umanitario. Ci chiedono: di fare 
tante ore, di sostituire i colleghi assenti, di presentare progetti, di 
tenere i rapporti con gli enti, con il territorio. Di occuparci dei 
problemi: l’handicap, gli studenti extracomunitari, il disagio so-
ciale. Ci chiedono di insegnare: educazione stradale, la corretta 
alimentazione, i danni dell’assunzione di droghe, i rischi di con-
cepimento e di contagio nel rapporto sessuale. Ci chiedono di 
occuparci dell’educazione dei ragazzi in senso lato. Di far loro 
da genitori, da psicologi, da animatori. Ci chiedono di portarli al 
cinema, a teatro, alle mostre, in viaggio. Ci chiedono di aiutarli 
a navigare in internet, a usare Power Point, il masterizzatore. Ci 
chiedono, in due parole, un mestiere allargato, che vada a copri-
re aree un tempo estranee alla nostra competenza (Paola Mastro-
cola, La scuola raccontata al mio cane, Guanda, 2004, pag. 54).

Insegnare non è facile

Si può fare, naturalmente, e difatti gli insegnanti lo fanno; 
ma il progressivo scivolamento del loro ruolo verso altre 
funzioni ha dei costi, e non si parla certo di quelli econo-
mici, orientati semmai al risparmio. Gli input che arrivano 
dal Ministero dell’Istruzione, ormai volontariamente orfano 
dell’attributo di Pubblica, a tutto spingono, fuorché al con-
seguimento e al mantenimento di conoscenze disciplinari il 
piú possibile ampie e strutturate: e questo sia nelle prove di 
concorso per la selezione dei nuovi docenti, sia nella rinun-
cia a definire programmi di studio seri e credibili.
Poi capita che si constati con sgomento la diffusa ignoranza 
di elementari nozioni di storia e di geografia (per non parla-
re di religione), oppure l’impoverimento linguistico dei gio-
vani e la crescente incapacità di tanti laureandi di scrivere 
tesi corrette per ortografia, grammatica e lessico, e si chieda 
alla scuola di provvedere: magari senza riflettere sulla con-
traddizione di pretendere in un tempo finito l’acquisizione 
delle normali competenze disciplinari, accanto a una mole 
di attività extradisciplinari pressoché infinita, che si dilatano 
in una progressione senza termine decennio dopo decennio. 
Imparare a scrivere non è facile e richiede tempo, fatica e 
umiltà: agli studenti per esercitarsi, ai docenti per preparare 
le esercitazioni e correggere; il tutto in un lavoro appartato e 
misconosciuto, profondamente refrattario ai criteri di visibi-
lità e velocità oggi tanto apprezzati. Scrivere correttamente 
è traguardo conclusivo di un lungo e faticoso esercizio pro-
tratto per tutto il ciclo di studi; scrivere pensieri è anche piú 
difficile, perché esige la maturazione di uno spirito critico 
giudicato da molti non necessario, forse perché potenzial-
mente ostile al potere economico dominante. 
Quanto ai docenti, le priorità richieste sono cambiate e, in-
fatti, il tempo della preparazione e dell’approfondimento 
personale non è riconosciuto; lo stesso vale per la corre-
zione, che nella logica della valutazione per test dovrebbe 
ridursi a operazione meccanica. Ma correggere bene è altro 
che tirare quattro segni e scarabocchiare un voto; è, come 
dicono i tedeschi, paziente intervento di Verbesserung, di 
miglioramento. Un miglioramento che – giova ripetere – co-
sta fatica, umiltà, nascondimento, maturazione di pensiero e 
di spirito critico: qualità poco di moda, ma che si addicono 
alla scuola, perché anche questa, anzi, soprattutto questa è 
la buona scuola. Ma non cercatela nei decreti ministeriali.
	 Aldo Badini
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nnn  il ritmo dei tempi nuovi

DALLE PIETRE PARLANTI ALLA TECNOLOGIA

Le incisioni rupestri, sia quelle antiche di milioni di anni 
sia quelle di età piú recente, secondo il parere unanime degli 
esperti, sono vestigia significative per ricostruire il tipo di 
esistenza quotidiana condotta dai nostri antenati. 

Interpretare le incisioni

Se ne incontrano alcune anche nelle faggete del Parco del 
Monte Beigua, sull’Appennino ligure nella provincia di 
Savona, raffiguranti forse mappe del territorio con temi di 
probabile ispirazione religiosa (croci, sole con raggi, stelle 
comete…), incise con tecniche che rimandano alla misura-
zione del tempo e all’affilatura degli strumenti utilizzati da 
antichi pastori e boscaioli, dal Paleolitico al Medioevo. 
Segni che possono divenire parole comprensibili per chi vi 
si accosta con passione, per ammirare, ma anche per trarre 
spunti per riflettere sui ritmi dei nostri tempi. 
Vedendo questi motivi, sono rimasto colpito da due aspetti: per 
prima cosa che, pur appartenendo a epoche diverse, siano stati 
incisi sulla stessa lavagna, sulla stessa pietra; poi da un aspetto 
tecnico, perché, pur nella loro semplicità, evidenziano una no-
tevole abilità manuale da parte di chi li ha eseguiti, in quanto 
non è facile incidere pietre scheggiabili con utensili semplici e 
primitivi. Una abilità tecnica capace, però, di dare voce e forma 
a immagini che prendevano senso dall’esistenza del loro autore 
ed erano condivise dalla comunità di appartenenza. 
Oggi la tecnologia, erede di quelle tecniche, è ancora un 
mezzo per esprimere le esigenze e le scelte dei singoli e dei 
miliardi di esseri umani che popolano il pianeta? 
Sarebbe opportuno, a mio avviso, che ciascuno di noi avesse 
oggi un’opinione personale sulla questione, perché la posta 
in gioco, nel bene e nel male, ha ormai una dimensione pla-
netaria tale da influenzare il futuro di interi popoli e la quo-
tidianità di ognuno, in modo diverso a seconda della nazione 
o del territorio in cui si vive. 

Per fare… ci vuole…

L’attuale tecnologia è un sistema complesso e interconnesso, 
dove a ogni nuova invenzione tecnologica ne segue un’altra 
nello stesso ambito o in quello simile, mentre si osserva via 
via un progressivo mescolamento delle discipline e del sapere 
umano e si vede la tecnologia espandersi e potenziarsi non solo 
nella sua sfera d’azione, ma anche nei rischi per l’umanità.
Penso alla filastrocca ciclica di Gianni Rodari, cantata da 
Sergio Endrigo, Per fare un albero ci vuole un fiore, e mi 
viene da dire che la tecnologia ha il ruolo di quel fiore; 
infatti è il fiore all’occhiello della nostra attuale civiltà in 
quanto consente di esplorare il cosmo, di affrontare epide-
mie, di fronteggiare disastri naturali, di procurarci cibo e 
medicine… e via dicendo, ma sempre la tecnologia è all’o-
rigine del riscaldamento inusuale dell’atmosfera e dei mari 
del pianeta, fornisce armi terribili e micidiali alle guerre 
tra gli esseri umani, permette lo sfruttamento eccessivo di 

risorse ed energia a vantaggio degli interessi di pochi… e 
via di seguito. Si tratta perciò di un fiore con tanti petali 
di colori e odori diversi, una specie di vaso di Pandora, da 
cui possono effluire tutto il bene e il tutto il male possibile. 
Paul Valéry, poeta e filosofo francese, poneva questa do-
manda: può la mente umana governare quello che la mente 
umana ha prodotto? A questo dilemma la nostra specie non 
ha ancora saputo rispondere. 

Ottimizzare tra i pro e i contro 

Nella mia lunga attività di tecnologo dedito alla ricerca 
scientifica, ho sempre trovato diffuso nel mio ambiente que-
sto paradigma: di fronte a un problema con molte variabili 
di difficile controllo, bisogna ottimizzare cercando di bilan-
ciare i pro e i contro.
A prima vista sembra un metodo molto saggio, ma oggi che 
sono in pensione valuto diversamente quel mantra degli in-
gegneri. Quando si ottimizza, in genere, si considera immu-
tabile l’oggetto da ottimizzare, ma come è possibile farlo 
con la tecnologia che proprio nel cambiamento rivela i suoi 
segreti? È possibile dedurre tali cambiamenti da principi im-
mutabili solo ottimizzando quei principi? Se, ottimizzando 
un sistema, lo si irrigidisce: non gli si fa perdere resilienza, 
cioè la capacità di reagire ai cambiamenti? 
Sono dubbi e interrogativi che la sociologia, per voce di nu-
merosi e valenti esperti, affronta da un diverso punto di osser-
vazione, quando, per esempio, analizza l’aumento di visibilità 
e forza assunto da nuove forme di spiritualità, che possono 
agire nell’alveo delle religioni tradizionali, ma che spesso se 
ne situano al di fuori, definendosi spiritualità senza Dio. 
Di seguito mi affido alle esperienze di Kevin Kelly1, ame-
ricano appassionato di cultura tecnologica, autore del libro 
Quello che vuole la Tecnologia (Codice edizioni 2011). Pur 
non condividendo tutti i contenuti del testo, ho trovato di 
particolare interesse il capitolo da cui traggo gli elementi 
per quel che segue in questa mia nota. 

La tecnologia secondo gli Amish 

Kelly ha trascorso un periodo della sua avventurosa vita in 
una comunità Amish2, prospero gruppo religioso protestan-
te, diffuso soprattutto negli Stati Uniti, radicato nella fede 
di essere nel mondo, ma non del mondo, secondo quanto af-
fermato dal vangelo di Giovanni; ne ha apprezzato l’abilità 
manuale e l’ingegno nel riparare attrezzi di lavoro antiquati, 
la dedizione al lavoro, la solidarietà vicendevole nella vita 
quotidiana, il rifiuto ad arruolarsi in corpi militari. 

1 Scrittore, fotografo e ambientalista statunitense, è studioso di cultura digitale e co-
fondatore della rivista mensile Wired, nota come la Bibbia di Internet. 
2 Gli Amish sono una comunità religiosa nata in Svizzera nel Cinquecento e stabilitasi ne-
gli Stati Uniti d’America dal Settecento. In origine parte del primo movimento anabattista 
europeo, si separano dal Protestantesimo ai tempi della Riforma. Perseguitati come eretici 
sia dai Cattolici sia dai Protestanti, finiscono con l’emigrare negli Stati Uniti dove oggi 
vivono in 22 stati, principalmente, circa 16-18mila persone, in Pennsylvania, e in Canada.
La formazione dei giovani avviene in parte a scuola e in parte dentro la comunità, ma 
dopo i 13 anni sono inseriti nel ciclo lavorativo. Dopo i 16 anni, per un certo periodo 
lasciano le loro case per andare a scoprire il mondo che li circonda: alla fine sono 
liberi di decidere se tornare o meno nella comunità. 
In una comunità degli Amish è ambientato il film di Peter Weir, Witness (Il Testimone) 
1985, con Harrison Ford e Kelly McGillis. 
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Nei confronti della tecnologia e del gran numero di scelte di-
sponibile, gli Amish hanno tuttavia un atteggiamento attendi-
sta: se gli si propone, ad esempio, una soluzione tecnologica 
per migliorare la velocità dei loro mezzi di trasporto, ancora 
oggi limitati a bicicletta e cavalli, non rispondono con un ri-
fiuto, ma con non ancora. Prima di decidere, valutano i pro e 
i contro della tecnologia in esame, vogliono essere certi de-
gli effetti secondari non ancora valutati e, quando decidono, 
non è mai la decisione di un singolo, ma quella dell’intera 
comunità. In altre parole sono dei superbi ottimizzatori della 
tecnologia. Ma si può ottimizzare la tecnologia?
Gli Amish di fatto lo fanno, assumendo un comportamento 
minimalista: posseggono un numero ridotto di oggetti tec-
nologici, per altro poco aggiornati, ma vedono con favore 
l’utilizzo di cellulari e di internet per svolgere meglio le loro 
attività. In pratica, per preservare la loro fede e far progre-
dire la comunità secondo stili di vita coerenti, cercano di bi-
lanciare i benefici con i rischi derivabili dai contatti con l’e-
sterno che viene metabolizzato goccia a goccia e solo se la 
goccia è utile a rafforzare i principi fondanti della comunità. 
Ne deriva uno stile di vita con ritmi piú lenti, perché non si rin-
corre il progresso e non ci si affanna per avere le ultime novità 
del mercato, guadagnando cosí una notevole quantità di tempo 
libero, anche se vengono ridotte le scelte che si potrebbero fare. 
Kelly, però, osserva – e secondo me in modo significativo – 
che lo stile di vita minimalista degli Amish è possibile solo 
perché intorno a loro c’è una società tecnologica ampiamen-
te produttiva. Infatti, quando qualcosa nel loro ambiente si 
rompe, lo comprano all’esterno per adattarlo poi alla propria 
obsoleta attrezzatura: se quella produzione non esistesse, re-
sterebbero però in panne!
Alla fine, Kevin Kelly pone un interessante dilemma che 
riflette anche le sue scelte personali: come riuscire a ridurre 
al minimo la tecnologia a livello individuale, cercando allo 
stesso tempo di espanderla a livello globale? 

Aspirazioni individuali e sviluppo globale 

Benché personalmente mi trovi piú incline alla logica del sí/
no, rispetto a quella del sia/sia posta dall’interrogativo del 
paragrafo precedente, mi chiedo se sia possibile un tale svi-
luppo in parallelo.
La domanda mi ricorda quella di Nicodemo fatta a Gesú a 
proposito di una seconda nascita secondo lo Spirito (Gv 3, 
1-21): come è possibile? In questo caso si tratta di interpel-
lare la natura di homo sapiens, che il tecnologo può interro-
gare solo riferendosi al piano del visibile. 
Secondo gli opposti criteri di pancia e testa, per cercare rispo-
ste al dilemma di Kelly e al come? successivo, bisogna dire sí a 
un salto quantico, dove partenza e arrivo rimangono sullo stes-
so piano visibile. Si tratta cioè di fare un salto di trascendenza 
immanente. Per farlo nel modo a mio parere piú convincente, 
occorre spostare il centro di attrazione di ogni individuo dal 
tutto subito, qui e ora, verso un orizzonte incerto che prende via 
via forma e forza nella sua progressiva costruzione: un tessuto 
sociale in cui ciascuno possa realizzare le proprie aspirazioni 
nel rispetto della libertà e della dignità degli altri. 
Dove ci sono segni di questo cammino, lí è l’epifania dello spi-
rito umano: uno spirito che si stupisce per le meraviglie della 
natura, grato per l’affetto e l’amicizia di chi gli è vicino, che si 

oppone ai potenti di turno, solidale con gli esclusi, che agisce con 
speranza e fede in una realtà umana in cammino verso il futuro. 

Lo spirito umano

Dove cercare un tale spirito? Non si cerca, emerge, non dalle 
idee, ma nella pratica quotidiana, attraverso il fare insieme 
azioni di segno contrario a quelle che non riconoscono di-
gnità a ogni persona. 
Oggi tutti, in maggiore o minore misura, siamo stati contagia-
ti dal virus dell’indifferenza. Un virus che ha messo radici sia 
tra le popolazioni con relativa abbondanza di cibo e mezzi di 
sussistenza, preoccupate di perdere il loro benessere, sia tra po-
polazioni piú disagiate che sperano di ottenere miglioramenti 
lottando sotto la bandiera del fondamentalismo di turno. 
In assenza di una cultura e di una politica globale conver-
gente, si va verso la guerra, nascono i ghetti e si innalzano i 
muri con il pretesto di tutelare la sicurezza e il benessere del 
proprio paese. È il tramonto della democrazia, o meglio, è 
chiamare democrazia l’emergere di una marea immensa di 
schiavi al servizio di un vincitore. 
Eppure homo sapiens dispone ancora nel suo bagaglio di ri-
sorse: per esempio essere generoso e solidale con chi sta peg-
gio, come testimoniano gli interventi messi in atto per salvare 
migranti dai naufragi o per soccorrere popolazioni colpite da 
calamità naturali. Le comunità e i gruppi che promuovono una 
ecologia profonda a difesa dell’ambiente e di chi ci vive, chi si 
occupa del lavoro dei giovani o cerca di ridurre lo sfruttamento 
dell’uomo sull’uomo… camminano nella stessa direzione con 
iniziative inclusive di credenti di qualunque fede religiosa, di 
atei e di agnostici, tutti animati dallo stesso spirito umano. 
Non sarà questa la strada aperta da percorrere perché homo 
sapiens possa finalmente diventare homo sapiens sapiens? 
	 Dario Beruto

nnn  testimonianze

CONTRO LA GUERRA

L’esistenza qui (nell’Himalaya indiana) è semplicissima. 
Scrivo seduto sul pavimento di legno, un pannello solare ali-
menta il mio piccolo computer; uso l’acqua di una sorgente 
a cui si abbeverano gli animali del bosco – a volte anche un 
leopardo… Qui tutto è all’osso… Qui dove si vive al ritmo 
della natura, il senso che la vita è una… è grande. Ogni cosa 
è legata, ogni parte è l’insieme. 

Cosí all’inizio di Lettere dall’Himalaya, l’ultimo capito-
lo delle Lettere contro la guerra (Longanesi, 2002), il libro 
che Tiziano Terzani ha scritto nel lontano 2002 all’indomani 
dell’attentato alle Torri Gemelle. Il volume nasce come una 
lettera, neppure un vero e proprio articolo, quasi una lettera 
scritta di getto a un amico e inviata via mail a Ferruccio de 
Bortoli, allora direttore del Corriere della Sera, preceduta da 
un messaggio che diceva: «Vedi tu». Si intitolava Una buona 
occasione. Terzani vi raccontava

le ragioni dei terroristi, il dramma del mondo musulmano nel suo 
confronto con la modernità, il ruolo dell’Islam come ideologia 
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anti-globalizzazione, la necessità dell’Occidente di evitare una 
guerra di religione, una possibile via d’uscita: la non-violenza. 

La lettera uscí in prima pagina, occupandone un’altra in-
terna, il 16 settembre 2001. Terzani aveva lanciato il sasso 
e continuò tranquillamente i suoi preparativi per svernare, 
come aveva deciso da tempo, sull’Himalaya. Con già in ta-
sca il biglietto per Delhi, venne a sapere che Oriana Fallaci 
dalle stesse pagine gli aveva risposto 

… il punto centrale della risposta di Oriana era non solo di 
negare le ragioni del nemico, ma di negargli la sua umanità, 
il che è il segreto della disumanità di tutte le guerre.

Terzani rispose, prima direttamente alla Fallaci, poi ormai 
partito per l’India, con una serie di lettere scritte a Peshawar, 
Quetta, Kabul e raccolte, appunto, in questo libro. 

Nell’Himalaya indiana, 17 gennaio 2002. Ancor piú che fuo-
ri, le cause della guerra sono dentro di noi. Sono in passioni 
come il desiderio, la paura, l’insicurezza, l’ingordigia, la va-
nità. Lentamente dobbiamo liberarcene. Dobbiamo cambiare 
atteggiamento. Cominciamo a prendere decisioni… sulla base 
di piú moralità e meno interesse. Facciamo piú quello che è 
giusto, invece di quel che ci conviene… Riprendiamo cer-
te tradizioni di concretezza, rimpossessiamoci della lingua, 
in cui la parola dio è oggi diventata una sorta di oscenità, e 
torniamo a dire fare l’amore e non fare sesso. Alla lunga an-
che questo fa una grossa differenza. È il momento di uscire 
allo scoperto, è il momento di impegnarsi per i valori in cui si 
crede. Una civiltà si rafforza con la sua determinazione mo-
rale molto di piú che con nuove armi. Soprattutto dobbiamo 
fermarci, prenderci tempo per riflettere, per stare in silenzio. 

Mi vengono le parole che ha detto papa Francesco durante la 
messa celebrata a santa Marta il 6 aprile scorso: se fossimo 
capaci di prenderci cinque, dieci minuti ogni tanto e stare 
fermi senza far niente, senza televisione e radio, a pensare 
alle proprie cose, belle e brutte che siano, dopo le tristezze, 
certamente scopriremmo la bellezza della vita, della miseri-
cordia di Dio, della speranza e saremmo piú felici. 
	 Manuela Poggiato

nnn  nel cinema

THE YOUNG POPE

Storia di un giovane papa eletto inaspettatamente, di un 
uomo tormentato, di uno stato che sa perpetrare il proprio 
potere da duemila anni, di una comunità riunita intorno a 
una idea di fede e di bene superiore.
Paolo Sorrentino, il regista di La grande bellezza, This must be 
the place, Youth, per la prima volta si trova a scrivere e dirigere 
una serie televisiva. Dieci episodi. Un tempo di narrazione suf-
ficientemente lungo da permettergli di affrontare molti temi e 
di creare personaggi con un credibile respiro evolutivo.
La trasgressione dell’integrità. Già dalla sua prima apparizio-
ne Pio XIII (Jude Law) fa capire al suo staff che qualcosa è 
cambiato, che lui rappresenterà un punto di discontinuità con 
il passato. L’ironica compostezza con la quale ascolta i sugge-
rimenti sulla prassi del cardinale Angelo Voiello (Silvio Orlan-

do), suo sostenitore nell’elezione in quanto «giovane e dunque 
piú facilmente indirizzabile», definiscono immediatamente un 
comportamento originale. Non è chiaro in che modo questa di-
scontinuità si andrà a esprimere, ma è chiaro che ci sarà.
La trasgressione si palesa al primo discorso pubblico del 
papa al suo gregge, un discorso caldeggiato da vescovi e 
cardinali, in primis da Voiello, agognato dalla stampa e at-
teso dal gregge. Finalmente il papa appare, la sera, nel buio, 
con il volto non illuminato e quindi non riconoscibile dalla 
gente. Appare e tuona: «Di cosa ci siamo dimenticati? DI 
COSA CI SIAMO DIMENTICATI? Ci siamo dimenticati di 
Dio» e ancora – riporto a memoria – «Non sono io che devo 
indicarvi Dio, siete voi che dovete cercarlo, ma ora non ne 
siete né capaci né degni». La sua trasgressione sarà dunque 
il rigore, l’intransigenza.
Lo Stato del Vaticano e la Chiesa. Un tema che appare 
immediatamente evidente è la duplice veste che ricopre il 
papa: capo di uno stato, dotato di esercito, per quanto sim-
bolico, moneta ed economia propri e capo di una comunità 
religiosa. Il capo di stato si trova immediatamente a con-
frontarsi con gli intrighi di potere di un palazzo che continua 
a mormorare nel silenzio dei suoi splendidi giardini, con i 
problemi economici, di marketing, acuiti dalla scelta di non 
mostrarsi al proprio gregge, a cui, di conseguenza, non si 
potranno vendere orpelli e chincaglieria con l’effigie papale. 
Lui stesso utilizza il proprio potere per conoscere i segreti 
di stato confidati in confessionale a don Tommaso e non si 
perita di usarli come strumento di ricatto. 
Il Capo di una comunità religiosa si trova a osservarne la 
mollezza, la corruzione e a vedere lucidamente l’indeboli-
mento etico di una società dell’immagine e dell’inclusione 
opportunistica.
Storia di una comunità riunita intorno a un’idea di fede e di 
bene superiore. Nonostante l’intreccio evidente di ambizioni 
personali, sete di potere e intrighi per ottenerlo, Sorrentino 
riesce comunque a raccontare anche un altro aspetto della co-
munità che ruota intorno al papa, ovvero la consapevolezza 
di voler e dover tramandare un potere millenario (anche) nel 
nome, se non della fede, di un bene superiore. Il personaggio 
che meglio incarna la complessità di questa ambivalenza è 
il cardinal Voiello: se da un lato è disposto a commettere le 
peggiori ignominie pur di fermare un papa che sembra voler 
minare alle basi la stabilità, anche economica della Chiesa, 
dall’altro non riesce ad andare fino in fondo perché sente che 
quest’uomo realmente ha una visione superiore, una rotta in-
teriore, se non doti soprannaturali. Abbandona dunque la via 
della ragion di stato per dar ragione alla propria umanità.
Salvo rarissimi casi, è una comunità complessa quella che 
viene rappresentata in cui, a partire dal vertice, nessuno è 
completamente buono o cattivo, ma in ogni personaggio ci 
sono ragioni e pulsioni contrastanti. Sorrentino propone un 
punto di vista equilibrato che, nonostante le sue iperboli nar-
rative, riesce a non cedere alla tentazione di assumere un 
unico punto di vista e porsi in posizione giudicante.
Storia di percorsi: del papa, dell’uomo, della comunità. 
Certamente è una storia di percorsi individuali e comuni che 
spesso si intrecciano. Innanzitutto il percorso di maturazio-
ne di uomo del protagonista. Pio XIII si affaccia al papato 
intransigente, sarcastico, impietoso delle debolezze dei suoi 
collaboratori; Lenny Belardo affronta la stessa esperienza da 
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ne ho riportato solo alcuni e in ordine sparso, ma molti altri se 
ne possono individuare. Una sceneggiatura vivace nei contenu-
ti, equilibrata nei punti di vista, meno vivace nel ritmo, special-
mente in alcune puntate in cui la lentezza del tempo di palazzo 
sembra fondersi con una lentezza narrativa, fino a diventarne 
un tutt’uno. Soprattutto una sceneggiatura eccezionale nella 
caratterizzazione dei personaggi e dei loro percorsi evolutivi. 
Un piccolo accenno doveroso alle interpretazioni: Jude Law 
interpreta magistralmente un papa, fusione virtuale di tanti papi 
reali da Woytila a Ratzinger, rendendo tutte le sfumature di una 
personalità tanto complessa: la vanità, il culto per la (propria) 
persona, l’arroganza, la fragilità, ma anche il rigore, la purez-
za, la visione di un bene superiore e di un’etica che sembra 
dimenticata ancor piú che scomparsa. Forse la sua migliore 
interpretazione di sempre. Silvio Orlando racconta un uomo 
di stato, intelligente, colto, molto ironico e desideroso di pote-
re, una sorta di Andreotti del Vaticano, riuscendo a non cadere 
mai, anche nei momenti piú ilari, nella macchietta e rendendo 
a quest’uomo una componente di umanità e dubbio che danno 
veridicità all’intero personaggio. Anche per lui, forse, la mi-
gliore interpretazione di sempre. Diane Keaton, riesce a dare a 
Suor Mary la grinta, la forza della madre, la saggezza della con-
sigliera e la schiettezza dell’amica. Come sempre una ottima 
interpretazione. Altrettanto di pregio i ruoli secondari definiti 
con sapienza da Sorrentino per riuscire a rendere efficaci per-
sonaggi che hanno un tempo limitato per presentarsi ed esser 
compresi: ma, proprio grazie agli interpreti scelti, diventano 
incisivi immediatamente. Penso ad Accorsi, nel ruolo del pre-
sidente del consiglio di stampo renziano, o a James Cromwell 
nel suolo del mentore scalzato da Larry. 
La regia è curata in ogni dettaglio, è rigorosa e asciutta quan-
do deve esserlo, molle e barocca quando deve esserlo ed è 
supportata da una toccante fotografia di Luca Bigazzi che 
riesce a dare la luce della bellezza eterna e della purezza del-
lo spirito a ogni immagine nel Vaticano e nei suoi splendidi 
giardini. La colonna sonora funge da sapido contrappunto 
contemporaneo all’eternità dei temi e dei luoghi raccontati. 
Una menzione particolare alla sigla in cui il papa passeggia 
lungo una galleria di dipinti celeberrimi che raccontano la 
storia della religione cattolica con il sottofondo di All Along 
the Watchtower di Bob Dylan ed è guidato nel suo cammi-
no da una stella cometa. La passeggiata termina, Jude Law 
si volta verso lo spettatore, sorride e, come Sorrentino, gli 
strizza maliziosamente un occhio. 
	 Ombretta Arvigo

nnn  nell’arte

La presentazione della mostra

MODIGLIANI
Genova, Palazzo Ducale, 16 marzo-16 luglio 2017

a cura di Erminia Murchio sarà pubblicata sul quaderno 
di giugno, ma è leggibile subito sul sito:

 www.ilgallo46.it
nella pagina dedicata al quaderno del mese

uomo vanitoso, egocentrico e arrogante. Cela però un punto 
debole che mina tutta la sovrastruttura costruita per l’uomo 
e per il papa: la famiglia lo ha abbandonato in orfanotrofio 
senza mai voltarsi indietro a guardare, a cercarlo. L’affetto 
ricevuto da suor Mary (Diane Keaton) ha solo lenito questo 
dolore, ma non è mai riuscito a risolvere i dubbi.
Il suo percorso, che passa anche attraverso momenti dif-
ficili come la morte del suo mentore, il cardinale Michael 
Spencer (James Cromwell), del suo piú caro amico e com-
pagno di orfanotrofio, il cardinale Andrew Dussolier (Scott 
Shepherd), lo porta innanzitutto a una maturazione perso-
nale e conseguentemente a una maturazione nel ruolo. Un 
uomo che cerca di darsi una risposta alla ricerca ossessiva 
dei genitori e riesce infine a separarsi da suor Mary, l’unica 
figura genitoriale della sua vita e dunque entra nell’età adul-
ta, impara ad ascoltare il dolore degli altri e a comprendere. 
Sembra avere imparato la pietà, senza indulgere però in un 
relativismo opportunista (penso, per esempio, all’epilogo 
della vicenda con il vescovo americano pedofilo).
Ma è anche il percorso di una comunità che dapprima sceglie 
un uomo per manipolarlo, poi lo osteggia perché non riesce 
a manipolarlo e infine si arrende all’integrità di quest’uomo 
che sembra veramente una incarnazione della purezza e che 
riesce a esser ascoltato da Dio.
Erotismo, omofobia e pedofilia: dal peccato al reato. Il la-
voro di Sorrentino affronta anche il tema della corruzione 
dei costumi del clero in ambito sessuale, a partire da una 
propensione a indulgere sulla attrazione sessuale verso la 
donna, per passare all’uomo fino ad arrivare all’abuso di 
bambini e giovani. Il rigore e l’intransigenza iniziali di papa 
Pio XIII lo inducono a trattare con uguale durezza i diversi 
peccati sessuali e in particolare a essere ugualmente seve-
ro con il peccato, l’omofobia, e con il reato, la pedofilia. Il 
suicidio del giovane omosessuale aspirante seminarista, la 
visione dello stato di prostrazione fisica e psicologica del 
cardinale Bernardo Gutierrez (Javier Cámara) una volta 
allontanato dal Vaticano perché omosessuale e alcolista e, 
piú in generale, la creazione di una visione piú completa 
dell’essere umano portano il papa a rivedere parte delle pro-
prie posizioni e a comprendere e riaccogliere Bernardo. Ben 
diverso il suo atteggiamento verso il reato della pedofilia 
rispetto al quale rimane fermamente e sadicamente intran-
sigente. Una intransigenza che però, purtroppo, non lo por-
ta alla denuncia verso le forze dell’ordine del criminale, e 
dunque verso una condanna sociale esplicita, ma solo a una 
severa punizione interna.
Il ruolo della famiglia è un tema importante che accompa-
gna tutta la storia. Alcuni dei protagonisti sono orfani: Larry, 
Andrew, suor Mary, tutti privati della struttura e dell’affetto 
che nell’infanzia formano e rafforzano. Ognuno di loro ha 
affrontato questa mancanza in modo diverso, anche a sotto-
lineare che l’uomo, posto dinnanzi a una difficoltà, reagisce 
mettendo in campo le capacità che possiede. I genitori, o il 
sogno di loro, riappaiono a Larry nel suo discorso finale e 
sono ancora quello che erano quando lo hanno abbandona-
to: due figli dei fiori che, come hanno fatto in precedenza, 
fuggono ancora dinnanzi a lui e alla responsabilità che rap-
presenta. 
Sceneggiatura ricca, regia sapiente, fotografia commovente. 
Iniziamo dalla sceneggiatura, generosa di spunti di riflessione: 
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PORTOLANO

LA SECONDA DATA. L’uomo delle due date. Cosí, tra me e 
me ho deciso di chiamarlo. Cominciò tutto nel 2013. Al termi-
ne di un brindisi per festeggiare la fine anno, nel circolo ACLI 
della mia parrocchia, mi si avvicinò un tale e a bassa voce, alla 
stregua di un carbonaro che complotta contro l’impero Austro-
Ungarico, e mi disse: «Neanche il 2013 è la mia seconda data». 
Subito immaginai alludesse a una sorta di sistema infallibile 
per vincere al gioco del lotto, uno di quei sistemi che dovrebbe-
ro garantire, prima o poi, una vincita eccezionale.
Glielo chiesi, e lui mi corresse subito: «No. Ogni volta che 
vado al cimitero a trovare i miei cari, osservo lungo il cammino 
le lapidi e tutte riportano due date: quella della nascita e quel-
la della morte. È ovvio che sia cosí. Tutti noi conosciamo la 
data della nostra nascita, quella che verrà incisa per prima sulla 
nostra lapide; ma nessuno conosce la seconda». Dopo avergli 
espresso le mie perplessità circa quei suoi pensieri piuttosto 
lugubri, forse anche in sintonia con un anno che sta per finire, 
ma non certo adatti per quello nuovo che sta per iniziare, conti-
nuai: «Va bene, ma queste considerazioni dove vanno a parare? 
A cosa ti servono queste elucubrazioni?». «A niente», rispose, 
«è un giochetto che ho inventato e che gioco con me stesso. A 
ogni fine anno, pur non sapendo quale sarà l’anno che verrà 
scritto come seconda data sulla mia lapide, mi ripeto con la piú 
assoluta certezza che non sarà quello che è appena trascorso».
Stessa scena al termine del 2014 e del 2015, ripetuta durante 
il brindisi di fine anno di noi aclisti e preceduta da un suo 
strizzar d’occhio a me diretto, quasi a volermi rammentare 
la fatidica frase che si sarebbe accinto a bisbigliarmi all’o-
recchio. Quest’anno però l’ho preceduto, gli sono arrivato 
alle spalle e, battendolo sul tempo, gli ho detto: «Il 2016 non 
sarà la mia seconda data».
Però, nonostante avessi considerato fin dal primo momento 
questo suo giochetto come un qualcosa di innocuo, infantile, 
sta il fatto che mi ha contagiato. Ho preso anch’io l’abitudi-
ne, e di tanto in tanto penso alla prossima scadenza di fine 
anno quando, al brindisi del 31 dicembre, dirò a me stesso: 
«Anche il 2017 non è stato la mia seconda data». 
O, almeno, cosí mi auguro per ancora tanti e tanti anni a 
venire, sempre però a Dio piacendo. 
	 Enrico Gariano

LEGGERE E RILEGGERE

Significativa utopia

Molte volte occorre sfogliare pagine e pagine per cogliere 
l’intento fondamentale di un libro o l’eventuale tesi: non è 
questo il caso di L’Italia che vorrei, con sottotitolo Ripartire 
dalla Liguria, di Paolo Farinella e altri tredici, perché già a 
pagina nove si legge che il documento offerto alla riflessio-
ne di tutti è 

il grido appassionato e doloroso di alcune persone che, con-
sapevoli della gravità del momento, fanno un appello ai giu-
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sti e agli onesti per unire il desiderio e la speranza di volere 
uscire dal pantano della corruzione e dell’incompetenza.

Un grido che sorge e forse prorompe dal profondo dell’indi-
gnazione che costruisce e delinea un orizzonte di impegno e 
non dalla rabbia espressa da certe manifestazioni di ribellione 
sociale che è soltanto distruttiva, non salva nulla, neppure di 
quello che è piú prezioso, come abbiamo visto alla televisione 
certi seguaci dell’Isis che si accaniscono a demolire statue 
e altri aspetti del passato, cancellandone cosí ogni memoria.
Il piccolo libro si divide in due parti: una di principi generali 
che si rifanno fondamentalmente alla Costituzione e l’altra di 
esame di argomenti specifici non di natura programmatica, ma 
di indirizzo come povertà, casa, politica energetica, famiglia, il 
tutto documentato chiaramente con note al fondo dalle pagine.
Ampio spazio è dedicato alla «cultura che deriva dal partici-
pio futuro culturum esse del verbo latino còlere che propria-
mente vuol dire coltivare/avere cura» (p 25). La parola agri-
coltura deriva dalla unione di còlere agrum equivalente a col-
tivare, migliorare il campo. Se poi si passa al piano religioso 
«còlere assume il valore di onorare nel senso del rapporto col 
divino» (idem), da qui deriva «colono che ha il sapore di uno 
che custodisce la sacralità della terra produttrice di alimenti, 
che quindi deve essere onorata con atteggiamento religioso.
Il colono è il ministro della terra» (p 25/26).
Esaminando l’etimo, si viene a comprendere che cultura ha 
la medesima matrice di cult: da un lato c’è agricoltura equi-
valente a terra e dall’altra culto che corrisponde a cielo, e in 
fondo al percorso 

scopriamo che Cultura è l’anima interiore di ogni popolo che 
s’identifica con un posto specifico, un dove e una terra dentro 
uno spazio vitale e un tempo di attesa e di crescita. Solo in que-
sto senso si può e si deve parlare di culture al plurale (p 27).

Le descrizioni della Liguria, assunta come modello di in-
terpretazione dell’Italia, si mescolano lungo le pagine del 
libro, ma a volte ci sono citazioni esplicite come a pagina 
64 dove si legge:

La Regione Liguria, la piú fragile fra quelle italiane per strut-
tura e consistenza, dovrebbe prendere come riferimento di par-
tenza la bonifica, la tutela e la manutenzione del territorio, la 
messa in sicurezza straordinaria e ordinaria delle colline, delle 
montagne, dei sentieri, dei boschi attraverso un rimboschimen-
to costante almeno delle parti colpite da incendi, la mitigazione 
dei rischi idraulici, integrandolo con la mobilità e il turismo.
In questo modo si risolverebbe in gran parte la disoccupa-
zione e nascerebbero lavori utili e alternativi che certamen-
te migliorerebbero la qualità della vita dei cittadini della 
Regione come pure l’ambiente e la conseguente riduzione 
dell’inquinamento.

La raffigurazione dell’Italia e della Liguria che si deside-
rerebbe è molto precisa, fino a scendere in dettagli in ap-
parenza insignificanti. Non a caso è un desiderio, forse una 
speranza. Ma purtroppo la realtà è altra e Farinella e i suoi 
tredici collaboratori non per nulla hanno espresso il loro 
desiderio-speranza in un condizionale ottativo. Un’utopia, 
dunque. Ma anche le utopie hanno la loro importanza perché 
indicano una direzione e chiamano all’unione i cittadini per 
realizzarla come è accaduto il secolo scorso con il sociali-
smo e il comunismo. Mentre è ben mediocre l’utopia di oggi 
di accumulare la quantità di ricchezza maggiore possibile, 
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che chiude ogni cittadino in un recinto privato, preoccupato 
solo di se stesso nell’indifferenza per il bene comune.
	 Carlo Carozzo
Paolo Farinella, L’Italia che vorrei. Ripartire dalla Liguria, Gabrielli 2015, pp 156, 
12,00 €, disponibile anche in e-book.

Il coraggio di ripensare la tradizione sulla famiglia 

Per conoscere anche particolari di non secondaria impor-
tanza del percorso non sempre facile ed entusiasmante che 
ha portato alla pubblicazione dell’esortazione apostolica 
Amoris Laetitia, insieme ai commenti che hanno accom-
pagnato l’uscita del testo, è fonte preziosa di informazioni 
il saggio Famiglia, Due Sinodi e un’esortazione di Franco 
Ferrari, presidente dell’associazione Viandanti. L’autore ha 
seguito direttamente, per la rivista Missione Oggi della qua-
le è caporedattore, i lavori dei due Sinodi episcopali sulla 
famiglia del 2014 e del 2015: ripercorre qui sotto forma di 
diario, i dibattiti tra i Padri Sinodali, sintetizza gli interventi 
dei partecipanti alle assemblee, illustra le modalità organiz-
zative delle comunicazioni con la stampa, presenta i piú si-
gnificativi interventi di papa Francesco e i momenti di con-
fronto che hanno animato le sedute.
Le pagine non sono però solo la cronaca di quanto è avvenu-
to durante i due incontri su un «tema smisurato» quale è quello 
della famiglia: Ferrari, con una prosa fluida, verrebbe da dire fa-
miliare, mette in evidenza le novità dal punto di vista organizza-
tivo, ma anche, e soprattutto, l’inusuale vitalità dei momenti che 
hanno caratterizzato le assemblee generali e i gruppi di lavoro.
Per indicare il tono e la qualità auspicabili per il dibattito sino-
dale l’autore da un lato afferma, in merito alla comunicazione 
che ai giornalisti non saranno piú fornite le sintesi dei discor-
si tenuti dai relatori, che tale scelta è stata dettata dal «timore 
che emergano ancora piú contrasti», mettendo in evidenza che 
le problematiche sul tappeto sono state oggetto di non poche 
discussioni già durante gli incontri che hanno preceduto l’a-
pertura dei Sinodi; dall’altro sottolinea l’atteggiamento con il 
quale i Padri Sinodali sono stati chiamati ad affrontare gli ar-
gomenti riportando l’esortazione del cardinale Baldisseri: «I 
partecipanti svolgano il loro compito nel clima di un confronto 
sereno e leale a non far prevalere il proprio punto di vista come 
esclusivo, ma a cercare insieme la verità». E aggiunge, per raf-
forzare questo spirito, le parole di papa Francesco: «Le Assem-
blee sinodali non servono per discutere idee belle e originali, o 
per veder chi è piú intelligente… Servono per coltivare meglio 
la vigna del Signore». E piú avanti: «… si deve ascoltare con 
umiltà e dire tutto ciò che si sente con libertà».
Ferrari testimonia che i Padri Sinodali, durante gli incontri e 
nelle due assemblee, hanno veramente messo in atto quanto 
suggerito da Francesco nel suo saluto partendo dall’idea che 
occorre trovare una strada per far capire ai fedeli ciò che la 
chiesa propone su matrimonio, vita matrimoniale e situazio-
ni difficili. E occorre ancora tenere ben presente, ha rassi-
curato il cardinale Erdö, illustrando la relazione base, che

…non le questioni dottrinali, ma le questioni pratiche – in-
separabili d’altro canto dalle verità di fede – sono in discus-
sione in questo Sinodo, di natura squisitamente pastorale.

Nei diversi capitoli del libro, che altro non sono, come si 
diceva, che pagine di diario, il lettore avrà modo di com-

prendere, sia egli fedele o no, il pensiero e i suggerimenti 
della chiesa sul matrimonio e sulle situazioni che in questi 
ultimi anni hanno animato il dibattito non solo all’interno di 
essa, ma anche nell’intera nostra società.
Via via sono illustrati i passaggi, gli scontri tra i Padri che 
vengono definiti «in punta di fioretto con qualche fendente 
di spadone», anche attraverso la sintesi delle testimonianze 
di laici cattolici, che hanno portato alla stesura dei paragrafi 
piú discussi dell’Amoris Laetitia. 
A dire il vero, Ferrari si chiede durante lo svolgimento dei 
lavori se le testimonianze dei laici (per esempio l’afferma-
zione della difficoltà nell’utilizzo dei metodi naturali) tro-
veranno attenzione nei documenti sinodali, per precisare in 
una nota che esse sono state recepite.
Riguardo all’omosessualità emerge fin da principio che non «è 
attesa un’equiparazione di questi rapporti con il matrimonio tra 
uomo e donna», mentre si registrano aperture («il discernere 
caso per caso») rispetto alle convivenze, ai matrimoni civili, 
ai divorziati risposati, all’accesso ai sacramenti, alla riscoperta 
dell’Humanae Vitae, la famosa e tanto discussa enciclica con 
cui nel 1968 Paolo VI ribadisce la tradizionale dottrina cattoli-
ca sul matrimonio contraria all’uso di anticoncezionali. 
L’autore manifesta il suo stupore ascoltando e riportando la 
metafora che la chiesa

non sia solo la luce di un faro, che rimane fermo e illumina 
da lontano, ma sia fiaccola, ovvero ‘luce gentile’ che accom-
pagna gli uomini nel loro cammino, passo dopo passo.

Ferrari non nasconde le difficoltà dei Padri nel trovare una 
mediazione tra le diverse posizioni, viste anche le molteplici 
culture di appartenenza dei partecipanti e riconosce che non 
esistono soluzioni semplici e generali, ma insieme dimostra 
la vitalità della chiesa e la volontà di dare risposte concrete, 
non solo ai fedeli, alle problematiche sulla famiglia in questi 
anni di grandi cambiamenti. 
Risposte per tutti, e in parte neppure per l’autore, del tutto sod-
disfacenti, ma che fondano la loro forza sul messaggio evange-
lico e sulla convinzione che la famiglia, di cui viene riaffermata 
la bellezza, «è una rete di sopravvivenza nei momenti di crisi».
	 Cesare Sottocorno
Franco Ferrari, Famiglia, Due Sinodi e un’esortazione. Diario di una svolta, Nerbini, 
Firenze 2016, 16.00 €.
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