
Come seguaci di quel Gesú che ci ha indicato la via dell’amore per 
collaborare all’edificazione del suo regno già nel nostro mondo, sia-
mo chiamati al perdono, alla tolleranza, alla non violenza, alla com-
prensione delle fragilità nostre e altrui, a non giudicare. Però è anche 
vero che sono circa duemila anni che la nostra civiltà occidentale si 
interroga su questa Parola, nel nome della quale è stato detto e fatto 
immenso bene e tragico incredibile male. Una questione purtroppo 
caratteristica del nostro presente, sulla quale siamo interpellati come 
cristiani è l’estensione della criminalità e della corruzione. 
Ci pare che questa tendenza malsana non risparmi neppure ambienti 
religiosi e della nuova-sinistra: la perdita di fiducia nell’avvento del 
regno dei cieli e del socialismo sembra abbia indotto a una sorta di cle-
menza verso il crimine: nessuna misericordia, nessun perdono possono 
diventare connivenza con il crimine. Forse si vorrebbe che nel Paese 
piú cristiano del mondo – sarà poi vero? – una popolazione sempre piú 
consapevole di essere stata ingannata e derubata debba perdonare e con-
fermare al potere una classe politica inadeguata e corrotta? Sentiamo un 
primo tentativo di risposta nell’impegno di papa Francesco a studiare 
una forma di scomunica per i corrotti. La parola comunque non ci piace: 
ma, pur desiderando essere inclusivi, occorre far sapere che la chiesa 
non copre reati di questa natura, cosí lesivi dell’interesse di tutti, e chi ne 
è responsabile non può considerarsi membro di questa chiesa. 
Riprendiamo le considerazioni sul perdono: la gratuità del perdono 
comporta almeno la rinuncia a reiterare l’opera per cui viene concesso: 
al contrario della vendetta, guarda all’umanità da salvare, è incoraggia-
mento alla ripresa, fiducia che si può cambiare strada e ricominciare, ma 
non può avere nulla da spartire con la legittimazione del crimine né con 
una sua tacita accettazione, come se non potesse essere altrimenti. E il 
perdono non può neppure essere recepito come una sorta di tolleranza 
all’allargamento della criminalità la quale declassa gli standard di civil-
tà in essere. A chi può giovare un modello sociale impoverito, come se 
decenni di impegno per realizzare una società migliore fossero inghiot-
titi da famelici parassiti solo interessati a riempirsi le tasche? 
Per chi si considera cristiano la criminalità diffusa è o non è un 
problema? A volte si ha l’impressione che gli sforzi condotti dalla 
magistratura e forze dell’ordine siano, al di là delle dichiarazioni 
formali, sottovalutati e ridimensionati dalla classe politica e perfino 
da religiosi: dall’evasione fiscale alla corruzione nei diversi ambiti. 
Il cristiano considera proprio dovere esporsi in prima persona contro 
il crimine anche nella forma della corruzione? E se la corruzione e 
il crimine, diciamo di stampo mafioso, si infiltra nelle istituzioni e a 
governare fossero malavitosi abilmente mascherati? 
La gran parte di quella che chiamiamo gente ha lavorato, educato 
figli, forse si è impegnata quando ha potuto, ma certamente non ha 
percepito lauti e immeritati stipendi e vitalizi: non possiamo accon-
tentarci dei proclami, fatti dai grandi o piccoli spalti, per rassicurarci 
né nelle chiese né nelle sedi di partito. Come cittadini, anche cristia-
ni, non abbiamo paura della legalità e delle pene per chi non rispetta 
la legge ed è da respingere la richiesta di un buonismo che altro non 
è che una sfacciata auto-candidatura a continuare a percepire denari 
dalle tasse dei cittadini. 
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nnn  la Parola nell’anno

XXIV domenica del tempo ordinario A 
DEBITI DI DIO E NOSTRI 

Matteo 18, 21-35

Attraverso il paradosso della parabola, Gesú ci fa compren-
dere come non solo abbiamo spesso una cattiva opinione di 
Dio, considerato un re, un despota, con il quale, prima o poi, 
ci tocca regolare i conti; ma, per di piú, nonostante il Suo per-
dono rimetta con assoluta gratuità i nostri debiti, molte volte 
insanabili (10.000 talenti equivalgono a sessanta milioni di 
giornate lavorative, tre vite intere!), non sappiamo applicare 
lo stesso criterio ai nostri simili. «Non dovevi anche tu aver 
pietà… cosí come io ho avuto pietà di te?». Il fondamento del 
mio rapporto con l’altro non può che essere imitazione del 
rapporto che l’Altro ha con me: quanto il Signore ha fatto con 
me, è principio di quanto io faccio con il fratello. 
Se pensiamo che dovremo restituire a un Dio padrone tut-
to ciò che ci ha dato, finiremo con il vivere un’esistenza da 
schiavi, con il senso di colpa di non riuscire mai a risarcire, e 
la frustrazione di un’impresa impossibile: come farò a rende-
re a Dio la vita? In Gesú scopriamo che è Dio a essersi fatto 
nostro debitore, scontando ogni debito di amore sulla croce.
La parabola illustra il rischio di una concezione sbagliata di 
Dio e della vita, descrivendo quel momento che viene per 
tutti – la morte – che agli occhi della nostra mente appare 
come una sorta di regolamento dei conti, per di piú (come 
spesso pretendiamo!) effettuato secondo i nostri criteri di 
giustizia… Quando infine saremo davanti a Dio ci accor-
geremo invece che la Sua misura è quella della gratuità, del 
dono per me, del perdono, e non quella della giustizia.
La giustizia non basta! Distributiva o retributiva che sia, la 
giustizia, anche quando è giusta, applicata secondo le norme 
(non dobbiamo dimenticare che le leggi le fanno i vincenti, 
e a loro esclusivo vantaggio!), è sempre e soltanto un «dare 
a ciascuno il suo». 
È bene che ci sia la giustizia, ed è bene che la legalità sia os-
servata, ma nell’ambito dei rapporti personali (e non solo!) 
ci vuole qualcosa di piú profondo, qualcosa che vada oltre 
la norma, qualcosa che, senza trascurarla, ecceda la legge! 
La giustizia del Figlio, non è quella che ristabilisce una pre-
tesa parità, secondo la regola: chi sbaglia paga! È la giusti-
zia superiore, propria di chi ama, e si sente in debito con 
ciascuno di ciò che manca all’altro: con il povero sei in de-
bito del pane, con lo sprovveduto sei in debito dell’aiuto, 
con l’avversario sei in debito della riconciliazione, con lo 
smarrito della ricerca, con il piccolo dell’accoglienza, con 
il colpevole della correzione, con il peccatore del perdono, 
con il debitore del condono. È la disparità della giustizia 
divina, che è misericordia, e supera il concetto di Legge, 
nella speranza che per non provocare ulteriore dolore anche 
noi impariamo a vivere le nostre relazioni non solo come 
compagni, secondo giustizia, ma come fratelli andando oltre 
nell’Amore.
Non a caso, è Pietro, perdonato piú volte, persino del suo 
tradimento, a chiedere, con ragionieristica pedanteria: «Fino 
a quante volte si deve perdonare?». Poiché è pecora smar-

rita, e ritrovata, potrà fare il pastore! Non perché è il piú 
bravo, ma perché avrà fatto l’esperienza del perdono.
 Roberto Magnelli

XXV domenica del tempo ordinario A 
OLTRE IL SINDACALISMO 

Matteo 20, 1-16

La disponibilità di Dio verso l’uomo è talmente viva da 
creare una fantasia costruttiva. Le parabole sono il metodo 
piú libero e liberante attraverso il quale Dio, nelle parole 
di Cristo, rivela il suo amore e il suo coinvolgimento nella 
storia dell’uomo.
Questo padrone della vigna si rivela un uomo attento e cu-
rioso della condizione umana e offre alla nostra comprensio-
ne il suo impegno per noi e la consapevolezza che il lavoro 
è una delle condizioni forti della dignità e della liberazione 
dell’uomo, e mostra quindi la correlazione fra il bisogno e la 
fantasia creativa della relazione con il padrone della vigna, 
inteso come immagine e azione di Dio.
Certo, si potrebbe fare un poco di ironia: il fatto che questi 
operai dell’ultima ora ricevano tanto quanto i primi ci po-
trebbe fare inclinare verso qualche battuta scherzosa.
La posizione dell’amore di Dio ci compensa generosamente 
e, al di là di ogni regola tra quelle stabilite dagli uomini e ne-
cessarie per equilibrare i rapporti, ci impegna a comprendere 
la fantasia creativa del suo incontro con l’uomo e con i suoi 
bisogni. È un invito per partecipare a noi, al di là di una visione 
sindacale di ciò che avviene, la sua generosità. Si tratta di un in-
vito a essere lieti e a essere insieme e meditare. Siamo chiamati 
a constatare la generosità incommensurabile e senza calcoli che 
ci viene dall’azione di Dio, un invito a fidarci di lui e a farci 
sempre piú consapevoli che il modo di essere di Dio è amarci.
Quale potrebbe essere la responsabilità e l’azione dell’uomo 
a impegnarsi a comprendere quale sia il suo coinvolgimen-
to? Certo, è un impegno per andare al di là di schemi, seppur 
giusti in un certo senso, per affidarci a una generosità che ci 
invita a entrare in un modo di vedere ben oltre i nostri limiti 
e i nostri standard, limiti e standard che si sono formati nella 
costruzione del modo di vedere della nostra vita. Veniamo 
impegnati a fidarci dell’azione di Dio e ad accettare di com-
prenderla a poco a poco.
Non è cieco fideismo, ma essere disponibili a condividere 
questa azione come certamente Lui vuole che sia e a se-
guirlo con fiducia, ovviamente, ma anche con l’intento di 
comprendere la natura creativa e continua del modo in cui 
Dio si rapporta all’uomo.
C’è anche una considerazione sul lavoro in sé: molti di que-
gli operai – non tutti, evidentemente –, che hanno lavorato al 
caldo in una vigna, come la poteva pensare chi ha redatto il 
testo, hanno potuto comprendere quanto sia costruttivo lavo-
rare nella vigna del Signore, e che Dio accetta di non essere 
compreso. Dio che ama non è un Dio sempre vincente, ma 
certamente creatore, e quindi lavorare insieme a Lui è creare.
Come conclusione della parabola potremmo dire che è come 
se Dio ci dicesse: fidati, e staremo sempre piú insieme.
 Giambattista Geriola
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nnn  la chiesa nel tempo

I GIOVANI AL CENTRO

I giovani, la fede e il discernimento vocazionale sarà il tema del 
prossimo sinodo dei vescovi convocato per l’ottobre del 2018. 
È sempre difficile affrontare una riflessione che prende in 
esame un’intera categoria, in questo caso i giovani, le gene-
ralizzazioni diventano inevitabili e, se da una parte aiutano 
a tracciare un quadro di riferimento, dall’altra possono facil-
mente trasformarsi in stereotipi o banalizzazioni che oscura-
no invece di illuminare il quadro. 
Il sinodo è stato annunciato e si stanno preparando materia-
li di lavoro, fra cui il principale è il documento preparato-
rio: nella prima parte si traccia una sintetica, ma articolata 
panoramica della attuale condizione giovanile mondiale 
evidenziando le differenze, anche notevoli, che le diverse 
realtà sociali, economiche e culturali presentano. Io vorrei 
soffermarmi ora sull’espressione «condizione di vulnerabi-
lità», riconosciuta ai giovani, che può essere determinata da 
ragioni economiche, emarginazione sociale, perdita di lega-
mi affettivi, incertezza del futuro. Questa condizione, tipica 
dell’umano, ma particolarmente presente nella prima fase 
della vita, mi fa pensare a due aspetti che la vulnerabilità 
rivela: la fragilità certamente, ma anche l’apertura direi fi-
duciosa verso gli altri, in particolare gli adulti, cosí spesso 
tradita, questo richiama subito il concetto di responsabilità 
alla quale tutti noi siamo chiamati. 
Rivolgersi ai giovani mi pare voglia dire soprattutto accom-
pagnarli nella scoperta della vita, sollecitarli a farsi doman-
de, cercare risposte per assumersi la propria vita e progettar-
la, non semplicemente viverla. Un’impresa difficile per ogni 
uomo e donna, ma direi esaltante e la parola non è eccessiva 
di fronte al dono e al mistero in cui siamo. E dovrebbe esse-
re cosí non solo per i piú fortunati.
La chiesa oggi si interroga sui giovani, sul suo rapporto con 
loro, sul linguaggio con il quale comunicare e il sinodo dei 
vescovi dovrebbe essere il luogo privilegiato. Io penso che, 
come in tutte le relazioni, conta un ascolto vero, una presen-
za fatta di esperienze con adulti disponibili alla fatica che la 
coerenza al messaggio evangelico richiede. Occorre innan-
zitutto essere interlocutori credibili, e questo riguarda anche 
ciascuno di noi, che permettono alla coscienza dei ragazzi di 
crescere e scoprire la bellezza e la libertà di essere figli di 
Dio. Siamo chiamati, è vero, a una pienezza di vita, come piú 
volte il testo preparatorio ricorda, ma sottolineerei il «già e 
non ancora» che sicuramente caratterizza piú frequentemente 
le nostre vite e spesso non è facile da comprendere, non solo 
da parte dei giovani, e soprattutto nella nostra società dove il 
mito della piena realizzazione di sé ha reso le persone fragili 
di fronte alle inevitabili frustrazioni. Una realizzazione, però, 
rispetto a modelli effimeri e discutibili.
La proposta evangelica ci invita a una fede adulta, interpella 
le nostre emozioni e la nostra intelligenza: l’impegno socia-
le e per la giustizia è particolarmente sentito dai giovani, ed 
è inscindibile dall’esperienza cristiana, ma la domanda sul 
nostro credere deve essere posta e trovare alimento in percor-
si di formazione anche esigenti. Il confronto con la cultura 

contemporanea troppo spesso è stato vissuto con diffidenza 
perdendo cosí occasioni di arricchimento e di contatto con 
esperienze di ricerca e di scoperta sull’uomo stesso. 
Come ricorda il documento che stiamo considerando, soprat-
tutto nelle cosiddette società avanzate, l’esperienza dei giova-
ni si svolge in contesti caratterizzati dal disinteresse per qua-
lunque problema connesso con la trascendenza, nell’indiffe-
renza verso l’ipotesi di Dio, piuttosto che in una consapevole 
opposizione o rifiuto. Ma come nel deserto ci si porta l’essen-
ziale, forse possiamo cogliere questa occasione per ripensare 
a una proposta di fede libera dalle incrostazioni storiche che 
hanno pesantemente oscurato il messaggio di Cristo, quella 
gioia dell’evangelo di continuo richiamata da Francesco e di 
fatto hanno favorito l’allontanamento dalla chiesa. 
La ricerca di un linguaggio capace di parlare ai giovani, 
a cui si fa riferimento, non può limitarsi all’uso dei nuovi 
social media o a espressioni meno formali: un nuovo lin-
guaggio vuol dire un nuovo modo di affrontare i problemi, 
comprendere ed esprimere la nostra esistenza in tutte le sue 
dimensione fra cui quella della fede. Il linguaggio è sempre 
anche espressione di un modo di essere.
Un’ultima considerazione che mette in discussione il tono 
complessivo di questo documento. All’inizio si legge: «La vo-
cazione all’amore assume per ciascuno una forma concreta nel-
la vita quotidiana attraverso una serie di scelte che articolano 
lo stato di vita (matrimonio, ministero ordinato, vita consacra-
ta, ecc.)…». Questo modo di declinare le forme di vita via via 
possibili nell’esperienza di ciascuno è tipico del linguaggio ec-
clesiastico che legge la vocazione nelle tre modalità esplicitate 
nella parentesi, seguite da un vago, e imbarazzato, ecc.
Domando: ma la vocazione, la chiamata non è quella fatta a 
ciascun uomo e donna a crescere nella sua umanità di fronte a 
Dio e nella relazione con i fratelli? Persone e cristiani, prima 
che mariti, mogli, preti e suore senza cosí escludere, o non 
sapere come nominare, tutti gli altri? 
 Luisa Riva

ESPERIENZE PASTORALI 
ANCORA IN DISCUSSIONE

Fin dalla sua pubblicazione nel 1958, Esperienze pastora-
li, l’opera piú importante di don Lorenzo Milani dal punto 
di vista dottrinale, ha suscitato, nonostante il suo ritiro dal 
commercio, interventi discordanti tra i critici e i lettori. 

Non è stato messo all’indice

Il libro venne severamente stroncato da padre Angelo Pere-
go su La Civiltà Cattolica, articolo che, qualche mese prima 
d’essere eletto papa, influenzò il giudizio negativo sull’at-
tività e sulla persona di don Lorenzo da parte del cardina-
le Angelo Roncalli. Lo stesso priore di Barbiana che non 
mancava mai di affrontare in prima persona le problema-
tiche che lo riguardavano, scrisse a Tommaso Fiore autore 
di un commento su Il Quotidiano di Roma e dichiarò che 
l’articolo apparso su L’Osservatore Romano ben otto mesi 
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dopo la diffusione del libro «mancava di onestà e di carità». 
Precisò che l’opera non era stata messa all’indice perché 
«non v’è stato trovato nessun vero errore». Contraddisse 
l’affermazione che fosse piaciuto «alla stampa comunista» 
precisando che «la stampa d’ogni parte se n’era rumorosa-
mente e ampiamente occupata» e in mezzo alle centinaia di 
recensioni c’erano state anche quelle dei comunisti e a loro 
il libro «non era piaciuto per niente».
Di diverso parere don Primo Mazzolari che scrisse: 

Caro don Lorenzo, sono arrivato all’ultimo capitolo delle 
Esperienze pastorali e non so attendere la fine perché la vo-
glia di buttarti le braccia al collo è incontenibile. È uno dei 
piú vivi e completi documenti di sociologia religiosa. Il cle-
ro italiano ti deve essere riconoscente. 

E dopo la lettura dell’articolo di padre Perego manifestò a 
don Lorenzo tutta la sua amicizia: 

Misuro il tuo dispiacere da esperienze consimili ripetute piú 
e piú volte, e vorrei che tu mi sentissi vicino, paterno amico, 
anche se non so dirti una parola.

Anche L’Osservatore ci ripensa

In un articolo dal titolo Il fastidioso ronzio del prete di Bar-
biana sulla «precisione di Dio» pubblicato il 6 febbraio 2009 
su L’Osservatore Romano, Carlo Carletti presentò alcuni 
scritti che, con il passare degli anni, hanno fatto di don Milani 

un fertile terreno di critica, di confronto, di ricerca, che coin-
volse filosofi, pedagogisti, sacerdoti, giornalisti, politici di 
diversissima estrazione culturale e ideologica. 

Carletti faceva notare che, «forse perché meditata nel tem-
po», La Civiltà Cattolica aveva modificato il proprio giudi-
zio e aveva accolto l’opera in modo «sincero e incondizio-
nato». Prima padre Giuseppe De Rosa riconobbe che don 
Lorenzo è stato a suo modo 

ma con sincerità e una coerenza che sarebbe ingiusto nega-
re, un uomo che ha profondamente amato e servito Dio, la 
Chiesa e i poveri. 

In occasione del quarantesimo anniversario della morte, nel 
2007, sempre sulla stessa rivista, padre Piersandro Vanzan 
definí il priore di Barbiana «un prete schierato con il Vange-
lo» la cui eredità è 

sostanzialmente incentrata nell’amore per gli ultimi, che lo 
aveva trasformato in uno di loro [e la cui fede] gli aveva 
permesso di restare sempre e comunque, addirittura faziosa-
mente, dalla parte del Vangelo.

Nell’articolo di Carletti apparso, è bene ricordarlo, sul quo-
tidiano della Santa Sede, erano riportati alcuni dei trentuno 
interventi, pubblicati dal 1958 al 1992 sulla stampa e raccolti 
dal pedagogista Mario Gennari in L’apocalisse di don Mila-
ni (Milano, Libri Scheiwiller, 2008, pagine 244, euro 15,00). 
L’autore, nell’introduzione, riferendosi in particolare a Espe-
rienze pastorali scriveva che la vita di don Lorenzo era stata 

al servizio dell’uomo, ma anche il segno di una coscienza 
umana libera che – in ogni istante concessole dal tempo – te-
stimonia la fede in Dio, l’amore per i poveri, il rigore morale 
a fondamento del pensiero e dell’agire.

Un dibattito lungo decenni

Non è qui possibile ripercorrere le centinaia di pareri e giu-
dizi su questo testo e sul suo autore: intanto suggeriamo a 
chi fosse interessato a farsi un’idea personale di leggere l’o-
pera e proviamo almeno, attraverso alcune voci significati-
ve, a illustrare le diverse posizioni, fino alla recente voce di 
papa Francesco. 
Tullio De Mauro, noto linguista scomparso all’inizio di 
quest’anno, attivo anche in politica come indipendente nelle 
liste del partito comunista, dichiarava che «sono sbaglia-
te e da rifiutare le equivoche qualifiche che hanno getta-
to un’ombra sulla nitida figura mentale e morale di questo 
prete» e aggiungeva che don Milani non era stato un prete 
filo-comunista e non doveva essere confuso con i «conte-
statori all’italiana o, piú nobilmente e seriamente, con ge-
nerici anarchici». Un contestatore «positivo» diceva Geno 
Pampaloni – giornalista e critico letterario di area laica –, un 
contestatore «pastorale, socratico, indenne da ogni traccia di 
eresia e di dubbio dottrinario».
Con la schiettezza toscana che apparteneva anche a don Lo-
renzo, l’indimenticabile Indro Montanelli affermava che le 
espressioni di un libro controcorrente come Esperienza pa-
storali sono «baggianate, che non vale la pena neanche di 
confutare», ma aggiungeva che i diversi capitoli avevano 
avuto su di lui l’effetto che l’autore si proponeva: 

quello di spingermi a salire in un giorno dell’anno, in un’o-
ra insolita del giorno, in una chiesa dove pochi salgono per 
dire a don Milani che io non condivido le sue certezze, ma 
ch’esse hanno gettato in me molti dubbi. 

Gianfranco Ravasi, cardinale e presidente del Pontificio 
Consiglio della cultura, riconosceva a don Milani di avere 
«insegnato a tutti che è meglio essere uomini che eroi». 
Ignazio Silone, apprezzato scrittore di formazione comuni-
sta e poi passato all’anticomunismo, diceva che 

nella Chiesa si è trovato un umile parroco che, senza oltre-
passare la sfera dell’ortodossia dogmatica, e stigmatizzando 
lo sfacelo del costume, ha osato dire la verità; mentre nel Pci 
non si è udito ancora nessuno.

Tra gli interventi piú critici, Carletti riportava quelli di Gianni 
Baget Bozzo – prete e giornalista vicino alla destra – e dello 
scrittore Sebastiano Vassalli che vedevano in don Lorenzo 

un nemico da combattere ancora, un pericoloso eversore, un 
militante rivoluzionario, uno dei principali precursori e ispi-
ratori del Sessantotto tanto da domandarsi in che senso gli 
scritti di don Milani – e quindi il suo pensiero e la sua azio-
ne – siano un documento cristiano e come possano ancora 
suscitare umori e amori». 

Di diverso avviso è Sergio Tanzarella, docente di Storia 
della chiesa e studioso di don Milani, che sempre in occa-
sione del quarantesimo anniversario della morte del priore 
di Barbiana dava alle stampe il volume Esperienze pasto-
rali: Gli anni difficili. Lorenzo Milani, Tommaso Fiore e le 
Esperienze pastorali (Il Pozzo di Giacobbe, pp 278, euro 
20,00). Nel libro erano raccolte le pagine della versione ori-
ginale di Esperienze Pastorali con le varianti; le correzio-
ni proposte dal revisore ecclesiastico, il domenicano padre 
Reginaldo Santilli, le scelte definitive di don Milani, e il 
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carteggio inedito, fra don Milani e l’intellettuale meridiona-
lista Tommaso Fiore.
Nell’introduzione Tanzarella scriveva che gli studiosi e i let-
tori dovrebbero «accostarsi direttamente alla fonte primaria 
e insostituibile degli scritti di don Milani», il quale 

mal si adatta a taluni recuperi di agiografia spicciola idea-
lizzante che, cancellando l’identità di una fede indisponibile 
al compromesso e alla sonnolenza, lo vorrebbero ridurre ad 
innocuo santino o a certa banale appropriazione partitica che 
desidera porre la sua immagine a servizio della propria causa 
[…] fino alla sfrontatezza di utilizzare un motto che era og-
getto di ispirazione della sua scuola – I care – come logo di 
un Congresso di partito.

Una polemica recente

Ancora oggi la personalità del priore di Barbiana è motivo 
di contrasti tra gli studiosi e chi è chiamato dai media a com-
mentare i suoi scritti. Al salone del libro di Torino (18-22 
maggio 2017), intervenendo alla presentazione dell’opera 
omnia di don Lorenzo pubblicata da Mondadori nella col-
lana dei Meridiani, Enzo Bianchi, fondatore della comunità 
monastica di Bose, dopo aver detto che attraverso le lettere 
don Milani 

appare certamente un grande cristiano, un cristiano per il 
quale davvero Gesú Cristo ha un valore decisivo, fondamen-
tale […] un prete intelligente con una fedeltà al ministero

e aver ricordato d’essere andato a trovarlo nel 1966 e che in 
quella circostanza non gli «fece questa grande impressio-
ne», aggiunge che bisogna vedere anche 

i suoi limiti rispetto al Concilio, alla parola di Dio, alla co-
munità cristiana, realtà che non sono presenti nella sua opera, 
nean che in Esperienze pastorali dove il problema è quello della 
comunicazione, ma non di una comunità che diventa soggetto.

In risposta Sergio Tanzarella, uno dei curatori del volume pre-
sentato, accusa l’ex priore di Bose di non aver capito niente, a 
distanza di mezzo secolo, di don Milani e afferma che dopo i 
complimenti «belli e generici», Bianchi muove poi 

delle accuse, senza prove, che nemmeno i peggiori detrattori 
gli hanno mai fatto. Accuse che se mai fossero vere distrug-
gerebbero alla radice la testimonianza della vita di Milani. 

Accuse che, precisa Tanzarella, sono però false e Bianchi lo 
saprebbe se solo avesse letto gli scritti di don Lorenzo.
Tanzarella nella sua lettera riprende un intervento del car-
dinale Martini – biblista, arcivescovo di Milano dal 1980 al 
2002 – che Bianchi aveva citato a sostegno delle sue tesi. 
Afferma che il cardinale 

fu un grande studioso e un grande pastore, ma certo gli man-
cavano alcune categorie per intendere Milani e che le sue 
riflessioni sono oggi datate.

Carlo Maria Martini

Martini nel marzo 1983, a venticinque anni dalla pubblica-
zione di Esperienze pastorali, partecipò come relatore a un 
convegno tenutosi presso l’Università Cattolica di Milano. 

Nell’introduzione dichiarava di non essere «uno specialista 
di don Milani», che la personalità del priore di Barbiana era 
«cosí ricca e cosí provocatoria da sfidare anche i migliori 
interpreti: tanto piú, quindi, chi non lo conosce profonda-
mente» e che da una ricognizione critica della sua proposta 
culturale e pedagogica la sua testimonianza usciva «indi-
scutibilmente luminosa e, in certo modo, profetica». Rileg-
gendo il testo, affermava che gli era ritornata quella «riserva 
critica» che era sorta in lui al momento della prima lettura, 
non tanto per le idee espresse quanto per ciò che nel libro 
non è stato scritto. Martini si domandava quale interesse po-
tesse ancora suscitare Esperienze pastorali, un libro per vari 
aspetti datato. In primo luogo riconosceva a don Milani di 
aver «afferrato il primato della parola, intesa nei suoi signi-
ficati umano e biblico-teologico. […] l’uomo è ciò che è per 
la parola». Della parola aveva compreso il valore pedagogi-
co: insegnando a parlare si insegna tutto. 
Altri aspetti da ricordare della sua testimonianza erano il 
primato dei poveri, l’importanza della soggettività del fatto 
cristiano e l’indipendenza del Vangelo rispetto alle ideologie 
e agli schieramenti. Un ultimo motivo, scriveva il cardinale, 
che rendeva «Esperienze pastorali ancora interessante e ric-
co di stimoli è l’istanza della concretezza». Don Lorenzo nei 
diversi capitoli del libro denuncia il formalismo e la distan-
za dell’agire ecclesiastico dalla realtà quotidiana della gente 
mettendo in evidenza le incoerenze tra le pratiche religiose 
e la vita e sottolineando «l’importanza dell’apertura a uno 
sguardo semplice, spassionato su quanto la gente davvero 
crede, prega e vive». 
Martini, per completare le sue riflessioni, rilevava quanto 
a suo avviso mancava e faceva notare «la strana assenza 
del problema della donna», del suo ruolo nella cultura, nella 
Chiesa e nella società quasi che per lui «il problema pastora-
le sia solo quello di come portare gli uomini in Chiesa, come 
portarvi i ragazzi». E poi mancava l’idea di Chiesa come 
comunione secondo quanto sarà insegnato dal Concilio a 
proposito del quale don Lorenzo dirà d’essere stato «scaval-
cato a sinistra da un Papa».

David Maria Turoldo

Prima di affidare la conclusione di questi commenti alle pa-
role di papa Francesco non possiamo dimenticare quanto 
scrisse padre David Maria Turoldo che conobbe quando era 
all’Annunziata, il convento dei Servi di Maria di Firenze, 
dove gli era anche capitato di confessarlo. Ricordava che 
aveva incominciato a interessarsi di lui proprio quando don 
Milani aveva cominciato a scrivere Esperienze pastorali. 
Padre David vide nascere il libro, trovò il tempo di leggerlo 
e di giudicarlo e avrebbe voluto anche presentarlo e pubbli-
carlo per le edizioni milanesi della Corsia dei Servi, ma non 
se ne fece niente. Scriveva Turoldo: 

Le mie discussioni con don Milani riguardo ad Esperienze 
pastorali si concentravano su un punto che definirei in que-
sti termini. Egli era di origine ebrea, un uomo ancora da vec-
chio testamento, sebbene fosse illuminato, grazie alla grande 
cultura sua personale e della famiglia da cui proveniva, oltre 
che per la sua particolare intelligenza. Ma al fondo era un 
convertito con radici ancestrali ebraiche. 
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Aggiungeva poi che gli aspetti del nuovo testamento che 
si trovavano nel libro erano dovuti alle loro discussioni, 
che il suo contributo fu quello di «aiutarlo ad umanizzare 
il messaggio biblico» e di spingerlo a pubblicare il libro. In 
un articolo intitolato Il mio amico don Milani non è come 
dite voi, pubblicato nel 1977 da La Domenica del Corriere, 
Turoldo contestava con forza un servizio del telegiornale 
che aveva presentato don Milani, a dieci anni dalla morte, 
come «un santino da prima comunione: naturalmente prete 
obbedientissimo» e non diceva una parola sulle Esperienze 
pastorali che sono state «una gettata di lava incandescente». 
E concludeva – sono parole di quarant’anni fa, dopo aver 
ricordato di aver passato con lui «i piú infuocati incontri del 
mio sacerdozio» – affermando che 

solo quando la chiesa avrà il coraggio di riconoscere la santi-
tà di don Milani senza togliere una parola (tanto meno le sue 
parolacce!) alla sua esperienza – tale e quale egli l’ha vissuta 
–, allora dico che avremo una chiesa veramente nuova; e una 
nuova santità muoverà il mondo. 

Di questa profezia di padre David noi non possiamo che 
sentirci testimoni. 

Papa Francesco

Papa Francesco, nel 2014, annulla la comunicazione con 
la quale si suggeriva di ritirare dal commercio Esperienze 
pastorali e di non ristamparlo o tradurlo perché la lettura 
sarebbe risultata inopportuna. 
In un videomessaggio inviato a Tempi di Libri a Milano in 
occasione della presentazione dell’opera omnia del priore di 
Barbiana affermava:

Il Signore era la luce della vita di don Lorenzo, la stessa che 
vorrei illuminasse il nostro ricordo di lui. L’ombra della cro-
ce si è allungata spesso sulla sua vita, ma egli si sentiva sem-
pre partecipe del Mistero Pasquale di Cristo, e della Chiesa 
[…] La sua preoccupazione era una sola, che i suoi ragazzi 
crescessero con la mente aperta e con il cuore accogliente 
e pieno di compassione, pronti a chinarsi sui piú deboli e 
a soccorrere i bisognosi, come insegna Gesú (cf Lc 10, 29-
37), senza guardare al colore della loro pelle, alla lingua, alla 
cultura, all’appartenenza religiosa.

E il 20 giugno di quest’anno, dopo aver pregato sulla tomba 
di don Mazzolari e aver sostato in silenzio nel cimitero di 
Barbiana Francesco concludeva il suo discorso dicendo che 
il suo gesto aveva voluto essere 

una risposta a quella richiesta piú volte fatta da don Loren-
zo al suo Vescovo, e cioè che fosse riconosciuto e compre-
so nella sua fedeltà al Vangelo e nella rettitudine della sua 
azione pastorale. Oggi lo fa il Vescovo di Roma. Ciò non 
cancella le amarezze che hanno accompagnato la vita di don 
Milani – non si tratta di cancellare la storia o di negarla, 
bensí di comprenderne circostanze e umanità in gioco –, ma 
dice che la Chiesa riconosce in quella vita un modo esem-
plare di servire il Vangelo, i poveri e la Chiesa stessa. Con la 
mia presenza a Barbiana, con la preghiera sulla tomba di don 
Lorenzo Milani penso di dare risposta a quanto auspicava 
sua madre: «Mi preme soprattutto che si conosca il prete, 
che si sappia la verità, che si renda onore alla Chiesa anche 
per quello che lui è stato nella Chiesa e che la Chiesa renda 

onore a lui… quella Chiesa che lo ha fatto tanto soffrire, ma 
che gli ha dato il sacerdozio, e la forza di quella fede che 
resta, per me, il mistero piú profondo di mio figlio… Se non 
si comprenderà realmente il sacerdote che don Lorenzo è 
stato, difficilmente si potrà capire di lui anche tutto il resto. 
Per esempio il suo profondo equilibrio fra durezza e carità».

 Cesare Sottocorno

PER UNA CHIESA SINODALE – 2

Questa intervista di Giampiero Forcesi a Giuseppe Ruggieri sulla sinodalità 
– di cui  di seguito la seconda parte – rappresenta un momento del progetto 
comunicativo unitario della Rete dei Viandanti per promuovere la riflessione 
sui temi che papa Francesco indica per la riforma della Chiesa, a partire pro-
prio dalla sinodalità. Il testo sarà quindi pubblicato dalle riviste aderenti: con 
noi, Dialoghi (Lugano/CH), Esodo (Mestre/VE), Il tetto (Napoli), Koinonia 
(Pistoia), l’altrapagina (Città di Castello/PG), Matrimonio (Padova), Nota-m 
(Milano), Oreundici (Roma), Tempi di fraternità (Torino).

Nel tuo libro Chiesa sinodale1 la questione dei rapporti tra chie-
sa universale e chiese locali occupa un posto centrale. E scrivi 
che uno dei limiti del Vaticano secondo è stato di non aver espli-
citato la dinamica dell’ordinazione episcopale e, di conseguen-
za, di non aver valorizzato la chiesa locale. Un esempio delle 
conseguenze negative di questa carenza, che alcune decisioni 
romane hanno acuito nel post-concilio, è stata la progressiva 
messa in sordina dell’esperienza ecclesiale dell’America latina. 
Guardando alla tradizione della chiesa antica, scrivi che 
la località della chiesa non è un fatto casuale o un’esigen-
za amministrativa, ma è un fatto di grazia. Puoi esplicitare 
questa tua riflessione e le sue implicazioni?

Questo pensiero, che la località di ogni chiesa sia un fatto 
di grazia, non è originariamente mio, ma del compianto pa-
dre Jean-Marie Tillard (1927-2000, teologo domenicano, 
ndr) ed è stato molto sottolineato da un allievo del Congar 
(1904-1995, domenicano e cardinale, fra i protagonisti del 
rinnovamento nel Vaticano secondo, ndr), il padre Hervé Le-
grand (teologo domenicano, studioso della sinodalità, ndr). 
Nel Vaticano II, con la preoccupazione di riscoprire la colle-
gialità e l’autorità dei vescovi non derivata dal papa, ma dal 
sacramento della consacrazione episcopale come tale, mancò 
l’approfondimento del rapporto costitutivo tra ogni vescovo e 
la sua chiesa. Nella chiesa antica invece il rapporto era fonda-
mentale: lo stesso cambio di sede episcopale era considerato 
un fatto anomalo, e non si potevano dare ordinazioni cosid-
dette absolutae, sciolte cioè dal legame dell’ordinato con una 
chiesa locale (canone 6 del concilio di Calcedonia, 451). È in 
forza di questo legame che un vescovo partecipa alla «solleci-
tudine per tutte le chiese». E la consacrazione episcopale era 
un fatto che coinvolgeva anzitutto il presbiterio, poi il popolo 
che doveva confermare la decisione, e quindi i vescovi vicini 
che dovevano consacrare l’eletto, giacché il vescovo rappre-
sentava l’anello di unità con tutta la chiesa. 

1 Giuseppe Ruggieri, Chiesa sinodale, Laterza, 2017, pp 280, 24,00 €. 
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Ogni chiesa locale portava per ciò stesso dentro la chiesa 
tutta la sua storia, le sue scelte, i suoi doni, ma anche le 
sue debolezze. Ma l’apporto di grazia di ogni chiesa non 
appartiene soltanto al passato. Penso soprattutto al piú gran-
de fatto di rinnovamento della chiesa dopo il Vaticano se-
condo, cioè la maturazione dell’atteggiamento nei confronti 
dei poveri in America Latina, che ha dato origine alle varie 
forme di teologia della liberazione. Quella teologia nella sua 
ispirazione fondamentale non era un insieme di concezioni 
partorite dalla mente dei teologi, ma espressione di una rin-
novata coscienza evangelica da parte di quelle chiese, in pri-
mo luogo dei loro vescovi – come non pensare a dom Helder 
Camera (1909-1999) o a dom Pedro Casaldaliga o a Oscar 
Romero (1917-1980, ucciso mentre celebrava la messa)? –. 
Tutto ciò è grazia, cioè esistenza umana concreta vivificata 
dallo Spirito di Gesú di Nazaret, crocifisso e risorto. Giac-
ché la grazia di Dio non è astratta, ma concreta e raggiunge 
uomini e donne in carne e ossa, con tutti i loro condiziona-
menti storici. La comunione ecclesiale è quindi vitalmente 
incontro, correzione reciproca, non soltanto nel rapporto tra 
i singoli, ma nei rapporti tra gruppi, istituzioni, chiese.

Il capitolo del libro intitolato Per una chiesa della fraternità 
e della sororità riprende il testo che hai presentato a Firen-
ze nella prima tappa di quel percorso a cui era stato dato 
il nome Il vangelo che abbiamo ricevuto. Nello spiegare il 
senso di quella proposta avevi scritto: «Non ci appelliamo 
a una chiesa alternativa, ma esprimiamo la volontà che la 
libertà di parola, il confronto sine ira, la comunione e lo 
scambio non si spengano»; e avevi tracciato la via di una 
chiesa che, da un lato, «si oppone all’autoritarismo clerica-
le» e, dall’altro, in positivo, «esige la responsabilità di tut-
ti, nella varietà di ministeri e carismi, attraverso il criterio 
principe del consenso dei fedeli». «Il motivo ultimo» che vi 
aveva spinto a promuovere quell’iniziativa, dicevi, era «la 
sofferenza di non vedere al centro dell’attenzione della chie-
sa il Vangelo del Regno annunciato da Gesú ai poveri e ai 
peccatori, mentre cresce a dismisura la predicazione della 
Legge». Il vostro appello era a una chiesa non della con-
danna, ma della misericordia. L’iniziativa si è interrotta, tu 
racconti, perché, con la sua venuta nel marzo del 2013, le 
istanze da cui avevate preso le mosse erano finalmente testi-
moniate da papa Francesco, e in primis proprio l’annuncio 
della misericordia, in questo sulle orme di papa Roncalli. 
Nel libro non lo hai fatto, ma vuoi qui abbozzare – proprio a 
partire dall’istanza di una chiesa sinodale – una prima let-
tura dell’impatto di Francesco sulla chiesa, in particolare 
quella italiana? 

L’iniziativa a cui ti riferisci nasceva, come hai detto, da 
una sofferenza. Per coloro che, come me, avevano vissuto 
la primavera del concilio dal di dentro, era molto forte la 
sensazione dell’ «inverno» (l’espressione era del padre Karl 
Rahner, 1904-1984, gesuita, fra i protagonisti del rinnova-
mento della chiesa al Vaticano secondo, ndr) che era pro-
gressivamente sopravvenuto nella chiesa. All’atmosfera di 
apertura degli anni conciliari, determinata dall’affermazione 
del primato di quella che papa Giovanni XXIII chiamava 
la «sostanza viva» del vangelo, quella che nutre il cuore di 
ogni uomo e di ogni donna che credono, era subentrata per 

vari motivi, non ultimi quelli culturali legati alla stagione 
postsessantottina, la paura, la difesa della dottrina, la ripre-
sa delle condanne, la delegittimazione delle scelte di intere 
conferenze episcopali (soprattutto quelle latino americane). 
Non vorrei apparire un pessimista: non mancavano infatti 
segni che mantenevano la speranza, come la richiesta di per-
dono per tutta la chiesa da parte di Giovanni Paolo II, gesti 
profetici come l’incontro di Assisi fra i rappresentanti delle 
chiese e delle religioni nel 1986, ecc. L’iniziativa del Vange-
lo che abbiamo ricevuto voleva, in quel clima, mantenere la 
speranza nella forza del vangelo come tale. 
L’elezione di Bergoglio a vescovo di Roma ha cambiato 
l’atmosfera. La sua esortazione Evangelii gaudium, senza 
molte citazioni della lettera del concilio Vaticano II, ha rida-
to spazio a molte delle correnti calde dell’evento concilia-
re: la centralità del vangelo rispetto alle dottrine, il primato 
della misericordia, l’attenzione privilegiata ai poveri, e via 
dicendo. Non meraviglia quindi che il messaggio di papa 
Francesco incontri anche forti resistenze. Credo che il moti-
vo principale di queste resistenze stia nella non accettazione 
da parte di alcuni della centralità del vangelo rispetto alla 
dottrina e alla disciplina ecclesiastica. Vedi, in questo sen-
so, il tentativo dei cardinali Brandmüller, Burke, Caffarra e 
Meisner, di suscitare un procedimento di impeachment del 
papa in quanto non ortodosso, dopo l’esortazione postsi-
nodale Amoris laetititia. Per altri invece, anche vescovi, il 
motivo è la difficile assimilazione di una mentalità alla qua-
le non erano preparati. La diagnosi della situazione attuale 
resta tuttavia molto complessa. 
Papa Francesco, che ha espresso la sua convinzione sulla 
natura sinodale della chiesa, ha per altro verso una conce-
zione alquanto gesuitica del suo ministero: ascoltare tutti, 
ma alla fine decidere da solo. E in ogni caso non credo che 
sia possibile la cosiddetta riforma della curia. Nel Novecen-
to le varie riforme della curia, compresa la sua cosiddetta 
internazionalizzazione, non hanno prodotto una effettiva ri-
forma. In ultimo, infatti, la riforma della curia presuppone 
quella del papato. Fin quando il papa non rinuncerà ai privi-
legi accumulati nel secondo millennio nella chiesa latina, la 
curia continuerà ad avere un ruolo esagerato nella vita della 
chiesa, con grave pregiudizio delle chiese locali. 
La curia, non dimentichiamolo, è un organo del papa per 
l’esercizio del suo governo. Francesco ha fatto un gesto 
importante in questa direzione: la devoluzione ai tribunali 
diocesani delle cause di nullità matrimoniale. Ma questo è 
solo un piccolo passo, anche se fino adesso è, a mio avviso, 
accanto alla decisa affermazione e testimonianza personale 
della priorità del vangelo, il fatto piú importante sulla via 
per la riforma istituzionale della chiesa latina.

La parte conclusiva del tuo libro la dedichi al pensare la fede 
nel tempo presente. Parli di una pratica della teologia che è 
anch’essa sinodale, risultato dell’azione dei diversi sogget-
ti della comunità ecclesiale. E riprendi l’invito, che è stato 
di Giovanni XXIII e del Vaticano secondo, di leggere i segni 
dei tempi, osservando però che il concilio non ha offerto una 
spiegazione adeguata del loro significato, perché mancava, 
e forse ancora manca, una appropriata ermeneutica teologi-
ca, e cioè quella che chiami una «prospettiva messianica». Si 
tratta, scrivi, di porre tutta la storia sotto la luce messianica. 
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Questo mi pare un punto cruciale: la chiesa sinodale, che è 
al centro di tutto il libro, ha la responsabilità di vivere e di 
comunicare il vangelo che abbiamo ricevuto, e dunque ha il 
bisogno di interpretare i segni dei tempi. 
Ma, dunque, quale è la chiave interpretativa che tu indichi 
per leggere i segni di Dio nella storia che viviamo?

La chiave interpretativa dei segni dei tempi sta, a mio avvi-
so, nella comprensione delle parole di Gesú stesso, laddove 
rimprovera i farisei di saper distinguere l’aspetto del cielo, 
ma di non riuscire a discernere i segni dei tempi, con la con-
clusione che «una generazione malvagia e adultera richiede 
un segno, ma non le sarà dato alcun segno, se non il segno 
del profeta Giona» (cf. Mt 16, 1-4). Il segno che è Gesú con 
la sua morte, accolta da Dio nella risurrezione, è il segno dei 
tempi per eccellenza, quello in cui irrompe il Regno di Dio. 
Nella prassi di Gesú, e nella prassi di coloro che lo seguo-
no, emergono, anzi si costituiscono, nel senso letterale della 
parola, i segni dei tempi. Questi segni, infatti, non vanno 
identificati con un qualsiasi fenomeno umano, sia esso il piú 
alto e spirituale possibile, ma nascono dalla partecipazione 
alla sofferenza della creazione. 
La domanda fondamentale e decisiva, rispondendo alla qua-
le viene determinato ultimamente il criterio che comanda 
un’interpretazione dei segni dei tempi, deve essere allora 
cosí formulata: come possiamo costituire anche noi dei se-
gni dei tempi, quelli nei quali si avvicina a noi il regno di 
Dio, a imitazione di colui che fu e resta il segno dei tempi 
per eccellenza, Gesú Messia? La risposta mi sembra allora 
molto semplice, anche se poi è estremamente difficile tra-
durla in pratica: si costituisce una prassi messianica, si pone 
un segno dei tempi nei quali il Regno di Dio si avvicina 
all’uomo, quando, a imitazione del Messia Gesú, ci si carica 
del peso dell’altro che soffre (cf. Gal 6, 2: compiere in noi la 
legge del Messia portando i pesi l’uno dell’altro). 
Il caricarsi del peso dell’altro non dipende dalle sue qualità 
morali, ma dalla sofferenza come tale. C’è un passaggio del 
libro di Giobbe che getta un lampo straordinario di luce, 
quasi abbagliante, a questo proposito: «All’uomo sfinito è 
dovuta pietà/hesed dagli amici, anche se si fosse allontanato 
dal timor di Dio» (6, 14). La distretta umana – anche quella 
del peccato – esige la pietà/hesed, termine che nell’AT com-
prende quello di misericordia. La sofferenza, a prescindere 
dall’atteggiamento morale di chi la subisce, acquista allora 
come tale spessore teologico. E questa è la grammatica delle 
Beatitudini. 
 a cura di Giampiero Forcesi

redattore del sito web di Costituzione Concilio Cittadinanza 
(www.c3dem.it)

(fine – la prima parte dell’intervista sul quaderno di luglio-agosto).

UNA VECCHIA NOVITÀ, MA GUARDA! 

A che cosa dovremmo pensare oggi parlando di midrash 
(termine ebraico che significa raccontino espresso in vari 
linguaggi accessibili a tutti con valore didascalico, ndr)? 

Io credo che la funzione del midrash sia stata svolta nel 
Novecento dalla striscia disegnata (pensa a Shultz quanta 
saggezza ha dispensato con i suoi Peanuts, ma anche Omer 
Simpson e tanti altri).

Cosí leggiamo in una lettera, che poi segue con altri argo-
menti, di Gianfranco Monaca, un vecchio amico del Gallo 
di cui i lettori hanno piú volte apprezzato la firma. Questa 
considerazione ci ha indotto a chiedere all’amico, capace di 
sintetizzare in tratti espressivi considerazioni impegnative, 
di regalarci qualche vignetta per creare pause grafiche nelle 
nostre colonne, come peraltro era accaduto per molti anni 
della nostra storia.
Lo ringraziamo di cuore e chissà che l’idea non trovi anche 
ulteriori sviluppi.
 ub

nnn  la nostra riflessione sull’Evangelo

COME TE STESSO 
Luca 10, 25-37

Luca è l’unico a raccontare questa parabola come pedago-
gia alla domanda del dottore della legge: «Maestro, che cosa 
dovrò fare per ereditare la vita eterna?». Sono le nostre eter-
ne domande per trovare conforto, rassicurazione, direzione 
per la vita, ma anche per difenderci, per restare quello che 
siamo per paura di cambiamenti e sofferenze. 
Le indicazioni ideali, il piú delle volte le abbiamo, ma non 
sappiamo applicarle alla realtà. Il legalista cerca davvero la 
vita eterna? E le nostre domande sono vere domande?
Il dottore conosceva bene il comandamento piú importante 
come lo conosciamo noi perché era contenuto nel Levitico, 
ma Giovanni ci fa conoscere il comandamento nuovo o me-
glio l’evoluzione del comandamento dell’amore lasciato da 
Gesú: «amatevi come io vi ho amato». 
Ben venga, comunque, la domanda puntigliosa del dottore 
della legge, esperto anche di sottili interpretazioni: «e chi è 
il mio prossimo?».
Forse vuole essere polemico e mettere alla prova Gesú: bi-
sogna tuttavia riconoscere che si impegna nell’ascolto e si 
lascia a sua volta mettere alla prova da Gesú. Luca muove 
magistralmente la scena per progredire nella interpretazione 
del comandamento.
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Abbiamo quasi sempre considerato il prossimo come com-
plemento oggetto. Abbiamo la convinzione implicita che il 
prossimo sia l’altro, siano gli altri, dimenticando quel «come 
te stesso» forse proprio perché sono le parole piú difficili di 
tutto il comandamento.
Anche il dottore sembra quasi cercare un prossimo da 
amare.
Il comandamento è duplice e descrive l’amore a Dio e al 
prossimo. In questo brano Luca descrive l’amore al pros-
simo e con il brano seguente quello per Dio. La fonte, la 
sorgente, l’amore stesso è Dio, è lui che ci raggiunge per 
primo, è si fa vicino, si fa prossimo. 
È un amore che ordina di amare. È l’unica parola d’ordine 
da cui tutto può prendere senso. È un amore che chiama 
perentoriamente a essere protagonisti e paritari nel rapporto 
con Dio e con il prossimo. «Amerai il Signore Dio tuo … e 
il prossimo tuo come te stesso». 
Il samaritano, vedendo l’uomo ferito, «fu toccato fino alle 
viscere, ed essendosi avvicinato medicò le sue ferite»: «toc-
cato fino alle viscere» è la scintilla che fa partire tutto e me-
riterebbe lunghe meditazioni.
Viene da pensare che il samaritano riconosca nel ferito qual-
cosa di suo; conosce, ha esperienza della vulnerabilità, della 
caducità perciò non risponde a un obbligo morale, ma visce-
rale. Sente pena e tenerezza perché quell’uomo malridotto è 
simile a lui, è come lui, è lui. E già potremmo chiederci che 
cosa fa scattare la similitudine? Perché poi da questo dipen-
de la relazione che si instaura.
Qui vediamo una relazione di cura, di servizio tutta protesa 
alla guarigione del ferito senza nessuna aspettativa di un ri-
torno: se ne va e resta anonimo.
Si muove con sicurezza, sa bene quello che occorre fare, 
che lui vuole fare. È un uomo abbiente se si può permet-
tere una cavalcatura e dei denari da spendere, il suo stile è 
asciutto, essenziale, sostanziale della persona libera.
Che cosa può dirci lo stile del samaritano? Forse può vo-
ler indicare il «te stesso». «Ama il prossimo tuo come te 
stesso». Per se stesso avrebbe agito cosí. L’altro è prezioso 
come me. L’altro ha bisogni come i miei. L’altro è degno 
come me di attenzione e di cura. L’altro ha bisogno di me 
come io ho bisogno di lui. Ciascuno ha il suo stile, i suoi 
mezzi per soccorrere, e se non fa niente forse è perché non 
sa prendersi cura nemmeno di se stesso. Non è facile pren-
dersi cura di se stessi, anche se sembra scontato. Qui si parla 
di amore.
Luca, nel nuovo testamento, fa un commento all’antico te-
stamento esortando non ad «avere un prossimo», ma a «ren-
derci prossimo» ad altri, in particolare agli sfortunati.
Diventando il prossimo degli altri, portiamo a compimento 
la legge, quindi la volontà di Dio e facciamo nostro l’atteg-
giamento del Cristo. 
Questo è il dinamismo del movimento verso l’altro, un gesto 
realista da declinare nell’oggi. La parabola sceglie, come 
personaggio positivo, un emarginato e disprezzato, scelta 
che sorprende e capovolge ruoli e posizioni. Cosí si è co-
stretti a riflettere e rivedere osservanze, obbedienze a leggi, 
modi di pensare cristallizzati. 
 Carlo e Luciana Carozzo

nnn  cose di casa

LA VITA HA UN SENSO PIÚ PIENO

Nella sua parrocchia genovese di san Pio X, la caldissima mattina 
del 5 agosto, eravamo in tanti a salutare Maria Pia Cavaliere, un 
altro lutto nel nostro gruppo, nella nostra redazione, dopo quello di 
Renzo Bozzo che proprio Maria Pia aveva ricordato su queste pagi-
ne appena lo scorso giugno. La pensiamo nella gioiosa fantasia del 
suo Signore e cercheremo di continuare il cammino nelle comuni 
speranze, nella comune ricerca.
La ricorderemo nel quaderno di ottobre: qui riportiamo la parte che 
è stata letta, a conclusione del suo funerale, tratta dal suo articolo 
Risorgeremo: la vita ha un senso piú pieno pubblicato nel quaderno 
monografico del Gallo del marzo-aprile 1988, Credo la vita eterna. 

C’è la morte che ti porta via le persone che ami, che mi-
naccia di non lasciarti finire l’opera iniziata. Vedi persone 
la cui vita sembra devastata dalla sofferenza, dalla miseria, 
dall’oppressione, contro cui tutto sembra accanirsi.
C’è la noia, la banalità in cui pare affondare la tua esistenza.
Perfino le esperienze piú belle, gli incontri piú intensi, ti 
lasciano talora un senso di delusione, come se il meglio ti 
fosse sfuggito, l’avessi intravisto e non fossi riuscita ad af-
ferrarlo. La conquista di ciò che desideravi resta inappagan-
te. È come se qualcosa ti si sfarinasse tra le mani: è tutta qui 
la vita, che senso ha?
Riecheggiano le parole di Qoelet, scritte nel III secolo a.C.: 
«Tutto è vanità: Che utilità ricava l’uomo da tutto l’affanno 
per cui fatica sotto il sole?» (1, 2-3); «Ciò che è stato sarà 
e ciò che si è fatto si rifarà: non c’è niente di nuovo sotto il 
sole» (1, 9).
Che cosa possono dirci, allora, la vita eterna e la promessa 
di resurrezione di fronte alle asperità e durezze della vita 
che a volte ci fanno gridare al non senso? È ancora una volta 
una fuga? Un fatto smobilitante che mentre ci consola e ci 
rassicura ci spinge a lasciarci andare in un’attesa passiva di 
un domani migliore?

Nulla andrà perduto

Ecco, credo che la speranza nella vita eterna dia questo 
senso alla vita d’oggi: che nulla di ciò che di vero, auten-
tico, buono, valido abbiamo vissuto, sebbene infangato dal 
peccato, roso dai dubbi, soffocato dagli affanni, intriso di 
amarezza, nulla andrà perduto perché Dio lo raccoglierà 
per trasformarci: «Io sono la resurrezione e la vita; chi 
crede in me, anche se muore, vivrà» (Gv 11, 25) dice Gesú 
e ci invita: «Non temere, piccolo gregge, perché al padre 
vostro è piaciuto di darvi il suo regno. Vendete ciò che ave-
te e datelo in elemosina; fatevi borse che non invecchiano, 
un tesoro inesauribile nei cieli, dove ladri non arrivano e la 
tignola non consuma» (Lc 12, 32-33). Questa frase è stata 
interpretata come un invito ad accumulare meriti, ma io la 
leggerei cosí: potete vivere già oggi quello che è eterna-
mente sensato.
 Maria Pia Cavaliere
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di Giovanni Raboni

POESIE

CITTÀ DALL’ALTO

Queste strade che salgono alle mura
non hanno orizzonte, vedi: urtano un cielo
bianco e netto, senz’alberi, come un fiume che volta.
Da qui alle processioni 
dei signori e dei cani
che recano guinzagli, stendardi
reggendosi la coda
ci saranno novanta passi, cento, non di piú: 
però piú giú, nel fondo della città
divisa in quadrati (puoi contarli) e dolce
come un catino... e poco piú avanti
la cattedrale, di cinque ordini sovrapposti: e proseguendo
a destra, in diagonale, per altri
trenta o quaranta passi – una spanna: continua a leggere
come in una mappa – imbrocchi in pieno l’asse della piazza
costruita sulle rocciose fondamenta del circo romano
grigia ellisse quieta dove
dormono o si trascinano enormi, obesi, ingrassati
come capponi, rimpinzati a volontà
di carni e borgogna purché non escano dalla piazza! i poveri
della città. A metà tra i due fuochi
lí, tra quattrocento anni
impiantano la ghigliottina.

IL COMPLEANNO DI MIA FIGLIA

Siano con selvaggia compunzione accese  
le tre candele.  
Saltino sui coperchi con fragore i due  
compari di spada compiuti uno  
sei anni e mezzo, l’altro cinque  
e io trentaquattro e la mamma trentadue  
e la nonna, se non sbaglio, sessantotto.  
Questa scena non verrà ripetuta.  
La scena non viene diversamente effigiata. E chi  
si sentisse esule o in qualche  
percentuale risulta ingrugnato  
parli prima o domani.  
Accogli, streghina di marzapane, la nostra sospettosa tenerezza.  
Seguano come a caso stridi  
di vagoni piombati, raffiche di mitragliatrice...

CANZONETTE MORTALI

Io che ho sempre adorato le spoglie del futuro
e solo del futuro, di nient’altro
ho qualche volta nostalgia
ricordo adesso con spavento
quando alle mie carezze smetterai di bagnarti,
quando dal mio piacere
sarai divisa e forse per bellezza
d’essere tanto amata o per dolcezza
d’avermi amato
farai finta lo stesso di godere.
Le volte che è con furia
che nel tuo ventre cerco la mia gioia
è perché, amore, so che piú di tanto

non avrà tempo il tempo
di scorrere equamente per noi due
e che solo in un sogno o dalla corsa
del tempo buttandomi giú prima
posso fare che un giorno tu non voglia
da un altro amore credere l’amore.

Un giorno o l’altro ti lascio, un giorno
dopo l’altro ti lascio, anima mia.
Per gelosia di vecchio, per paura
di perderti – o perché
avrò smesso di vivere, soltanto.
Però sto fermo, intanto,
come sta fermo un ramo
su cui sta fermo un passero, m’incanto…

Non questa volta, non ancora.
Quando ci scivoliamo dalle braccia
è solo per cercare un altro abbraccio,
quello del sonno, della calma – e c’è
come fosse per sempre
da pensare al riposo della spalla,
da aver riguardo per i tuoi capelli.

LA GUERRA

Ho gli anni di mio padre – ho le sue mani,
quasi: le dita specialmente, le unghie,
curve e un po’ spesse, lunate (ma le mie
senza il marrone della nicotina)
quando, gualcito e impeccabile, viaggiava
su mitragliati treni e corriere
portando a noi tranquilli villeggianti
fuori tiro e stagione
nella sua bella borsa leggera
le strane provviste di quegli anni, formaggio fuso, marmellata
senza zucchero, pane senza lievito,
immagini della città oscura, della città sbranata
cosí dolci, ricordo, al nostro cuore.
Guardavamo ai suoi anni con spavento.
Dal sotto in su, dal basso della mia
secondogenitura, per le sue coronarie
mormoravo ogni tanto una preghiera.
Adesso, dopo tanto
che lui è entrato nel niente e gli divento
giorno dopo giorno fratello, fra non molto
fratello piú grande, piú sapiente, vorrei tanto sapere
se anche i miei figli, qualche volta, pregano per me.
Ma subito, contraddicendomi, mi dico
che no, che ci mancherebbe altro, che nessuno
meno di me ha viaggiato fra me e loro,
che quello che gli ho dato, che mangiare
era? non c’era cibo nel mio andarmene
come un ladro e tornare a mani vuote…
Una povera guerra, piana e vile,
mi dico, la mia, cosí povera
d’ostinazione, d’obbedienza. E prego
che lascino perdere, che non per me
gli venga voglia di pregare.

CERCO QUALCHE VOLTA DI IMMAGINARE

Cerco qualche volta di immaginare
la felicità, mia e dei morti, e mi sembra
che sia la vita. Forse perché chiare
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nella luce che già un po’ s’insettembra

sono adesso le cose e a meno amare
vertigini trascina e tanta assembra
piú pazienza, piú requie il declinare
del tempo è come se da queste membra

arse e dilaniate l’immensa salma
del mondo risorgesse in una calma
radiosa e stesse al cuore assaporare

l’infinito dolcissimo ritardo
del bene, e sentire l’Olona e l’Ardo
per come si chiamano risuonare.

TANTO DIFFICILE DA IMMAGINARE

Tanto difficile da immaginare,
davvero, il paradiso? Ma se basta
chiudere gli occhi per vederlo, sta
lí dietro, dietro le palpebre, pare

che aspetti noi, noi e nessun altro, festa
mattutina, gloria crepuscolare
sulla città invulnerata, sul mare
di prima della diaspora – e si desta

allora, non la senti? una lontana
voce, lontana e piú vicina come
se non l’orecchio ne vibrasse ma

un altro labirinto, una membrana
segreta, tesa nel buio a metà
fra il niente e il cuore, fra il silenzio e il nome…

DOPO LA VITA, COSA? 

Dopo la vita, cosa? ma altra vita,
si capisce, insperata, fioca, uguale,
tremito che non s’arresta, ferita
che non si chiude eppure non fa male

– non piú, non tanto. Lentamente come
risucchiati all’indietro da un’immensa
moviola ogni cosa riavrà il suo nome,
ogni cibo apparirà sulla mensa

dov’era, sbiadito, senza profumo…
Bella scoperta. È un pezzo che la mente
sa che dove c’è arrosto non c’è fumo
e viceversa, che fra tutto e niente

c’è un pietoso armistizio. Solo il cuore
resiste, s’ostina, povero untore.

SI FARÀ UNA GRAN FATICA

Si farà una gran fatica, qualcuno
direbbe che si muore – ma a quel punto
ogni cosa che poteva succedere
sarà successa e noi
davanti agli occhi non avremo
che la calma distesa del passato
da ripassare senza fretta
fermando ogni tanto l’immagine,
tornando un po’ indietro, ogni tanto,
per capire meglio qualcosa,

per assaporare un volto, un vestito…
Sí, tutto in bianco e nero, se Dio vuole.
E tutto, anche le foglie che crescono,
anche i figli che nascono,
tutto, finalmente, senza futuro.

LI RIVEDRÒ

Li rivedrò, mi rivedranno, loro
forse già si rivedono
dove la ghiaia s’apre a mezzaluna
e nell’ora del viavai delle rondini
si possono tenere d’occhio
le circonvoluzioni della gioia
sperando che arrivi, sperando
che non arrivi, che per sempre
stia lontana di quel tanto, lei sí,
nel suo non fermarsi, immortale
– ma a quale età l’un l’altro, assomigliando
a quale delle immagini che il tempo
ha impresso via via di ciascuno
nella memoria di ciascuno?
Ecco, il thriller dell’eternità…

Mi sembrava che una poesia fosse un vetro attraverso il quale si 
potevano vedere molte cose – forse, tutte le cose […] Di ogni poe-
sia avrei voluto fare un osservatorio difesissimo e trasparente, un 
osservatorio per guardare la vita – cioè, forse, per non viverla. 

Questa autodefinizione di Raboni (1932-2004) mostra come egli ab-
bia sempre voluto cogliere la realtà profonda delle cose e delle perso-
ne, usando i registri piú vari, da quello onirico a quello cronachistico, 
da quello colto a quello colloquiale, senza perdere mai di vista la con-
cretezza dei riferimenti a paesaggi, persone, vicende storiche spesso 
affrontate con sguardo esplicitamente politico («ho affrontato temi 
civili semplicemente perché ne sentivo l’urgenza […] o per un moto 
di indignazione, o di preoccupazione, o di sgomento»). 
Milanese, laureato in legge, consulente di Garzanti, di Mondado-
ri e infine di Guanda, critico letterario e teatrale, poeta, prosatore, 
drammaturgo, traduttore (tra gli altri Flaubert, Molière, Apollinaire, 
Prévert, Racine, Claudel, Proust), Raboni si era formato da autodi-
datta sulla grande tradizione poetica italiana, ma ancora piú su quel-
la dei poeti inglesi e americani, da Dickens a Faulkner, da Pound a 
Melville, da Steinbeck a Hemingway, prendendo in particolare da 
Eliot la concezione del correlativo oggettivo.
Dopo le prime prove degli anni sessanta e settanta, era giunto a ri-
scoprire e rivitalizzare le forme chiuse della tradizione, a partire dai 
Versi guerrieri e amorosi (1990) e da Ogni terzo pensiero (1993); la 
ricerca metrica era proseguita poi nelle successive raccolte: Nel libro 
della mente (1997), Quare tristis (1998), Barlumi di storia (2002) e 
Ultimi versi (2006, postumi con una postfazione della poetessa Patri-
zia Valduga, sua compagna dal 1981). Molto suggestive sono anche 
le poesie per bambini Un gatto piú un gatto, edite da Mondadori nel 
1991. Poco dopo la sua morte, nel 2004, Einaudi ha pubblicato in un 
corposo volume Tutte le poesie di oltre cinquant’anni di produzione.
Campeggia nella lirica di Raboni l’amata città di Milano, con le sue 
strade e piazze, i suoi abitanti e i suoi monumenti, che vengono ritratti 
in scene vivaci e ricche di pathos. Altro tema da lui affrontato è quello 
amoroso, visibile soprattutto nelle Canzonette mortali, dove il racconto 
di sé entra in modo esplicito nella poesia. Ma forse la tematica piú 
affascinante è la riflessione sulla vita e sulla morte, che Raboni vede 
in stretta contiguità, non come elementi di contrasto, ma come facce 
di una stessa realtà, nella quale vivi e defunti possono dialogare e in-
contrarsi. Nel corso degli anni questa meditazione si è fatta sempre piú 
intensa e appassionata, fino alle ultime emozionanti poesie postume.
 Pietro Sarzana
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nnn  nella società

IUS SOLI?

Nel 2011 era facile imbattersi in banchetti dove si racco-
glievano firme per una campagna dallo slogan accattivante: 
L’Italia sono anch’io, campagna che, conclusasi con suc-
cesso, avrebbe affidato al parlamento una proposta di legge 
a iniziativa popolare per rispondere alle numerose richieste 
di cittadinanza cui la normativa allora e ancora in vigore non 
era ritenuta piú adeguata1.

Il progetto in discussione

Successivamente anche parecchi parlamentari si impegna-
rono nella costruzione di progetti di legge finché tutto il la-
voro confluí in un unico testo che, approvato dalla Camera, 
il 13 ottobre 2015 passò all’esame del Senato dove lo scorso 
mese di giugno se ne è preso atto con modalità di varia na-
tura, non escluse quelle di tipologia muscolare, ampiamente 
descritte dai media in video e voce.
Alla fine ha prevalso la scelta del rinvio sine die del proble-
ma che, se non sarà risolto prima delle prossime elezioni, 
verrà cancellato dal rinnovo della legislatura trascinando 
con sé nel nulla tutto il lavoro svolto.
Per comprendere la ratio del nuovo provvedimento è utile 
far ricorso al titolo che suona: Modifiche alla legge 5 feb-
braio 1992, n. 91, e altre disposizioni in materia di citta-
dinanza2 dove non viene messo in discussione il principio 
dello ius sanguinis – espressione che indica l’acquisizione 
della cittadinanza per trasmissione per cui un figlio, ovun-
que si trovi a nascere, assume la cittadinanza del genitore – 
principio al quale si ispira la vigente legislazione in materia.
Allo ius sanguinis si contrappone lo ius soli, che indica l’ac-
quisizione della cittadinanza di un dato Paese, indipenden-
temente da quella dei genitori, come conseguenza esclusi-
vamente dell’essere nati sul suo territorio (principio vigente 
negli Stati Uniti).
In Italia tale principio si applica necessariamente solo se un 
bambino venga trovato abbandonato e i genitori siano di 
conseguenza ignoti.
Nel testo delle nuove Disposizioni una novità significativa, 
nota come ius soli temperato, consente la concessione della 
cittadinanza al nato in Italia con almeno un genitore che di-
sponga di permesso di soggiorno permanente3.

Condizioni di esclusione 

Senza alcuna pretesa di esaurire l’argomento, ricordia-

1 Legge 5 febbraio 1992, n. 91. Nuove norme sulla cittadinanza e testo unico 
sull’immigrazione: http://www.edizionieuropee.it/LAW/HTML/6/zn21_01_021.html 
http://www.altalex.com/documents/news/2014/04/08/testo-unico-sull-immigrazione-
titolo-ii#titolo2
2 Disegno di legge approvato dalla Camera dei deputati il 13 ottobre 2015; S 2092 
https://www.senato.it/service/PDF/PDFServer/DF/316111.pdf
3 Documento che si ottiene dopo almeno 5 anni di soggiorno continuativo S2092 ddl 
S 2092 art 1, 1 b-bis)

mo la presenza in quel testo dello ius culturae di cui be-
neficerebbe il minore straniero nato in Italia o che vi ab-
bia fatto ingresso entro il compimento del dodicesimo 
anno di età. A tali condizioni acquisterebbe la cittadinan-
za, qualora abbia frequentato regolarmente nel territorio 
nazionale un percorso formativo scolastico riconosciuto4. 
In ogni caso l’acquisto della cittadinanza italiana si realizza 
mediante dichiarazione di volontà, espressa all’ufficiale del-
lo stato civile del Comune di residenza del minore da parte 
di un genitore o di chi eserciti la responsabilità genitoriale o, 
al compimento della maggiore età, dall’interessato. 
Quindi non c’è automatismo alcuno, tutto è sottoposto ai 
vincoli di procedure definite e va in ogni caso ribadito che 
con questa legge la cittadinanza NON viene concessa
– a chi nasce in Italia per caso: quindi non viene concessa ai 
figli partoriti dalle donne appena arrivate sui barconi;
– ai bambini stranieri appena arrivati in Italia (sui barconi o 
in altro modo);
– ai giovani ritenuti pericolosi per la sicurezza pubblica; 
– ai nati da genitori che non lavorano (condizione necessaria 
per il permesso di soggiorno permanente);
– ai giovani che non frequentano con profitto la scuola; 
– se il giovane e/o i suoi genitori non sono in Italia da alme-
no cinque/sei anni.

Non è ius soli

Il fatto che la nuova proposta sia spesso grossolanamente 
resa nota come ius soli ha diffuso la paura – indotta con un 
costante lavorio – dell’automatismo del riconoscimento, un 
pregiudizio che si colloca certamente fra le cause del falli-
mento del dibattito in Senato e fra le distorsioni nelle scelte 
dell’opinione pubblica.
Ce lo ricorda Ilham Mounssif che spiega:

Il linguaggio mediatico ha deciso per noi: ius soli non è il 
giusto modo di chiamare questa riforma. Sarebbe piú appro-
priato parlare di ius soli temperato, ius culturae o sempli-
cemente riforma della cittadinanza, che non prevede alcun 
diritto di nascita automatico, ma una sua forma temperata 
da rigidi criteri, proprio come avviene nel resto d’Europa. 
Un compromesso al ribasso, ma che salverebbe me e tanti 
come me.

Ilham Mounssif non è una giurista, ma una ragazza venu-
ta in Italia da Marrakesh quando aveva due anni. Da allora 
risiede con la sua famiglia in provincia di Nuoro dove ha 
frequentato tutte le scuole, fino a laurearsi con 110 e lode 
in Relazioni Internazionali. Lo scorso mese di marzo è stata 
scelta per rappresentarci al Rome Mun 2017 (Rome Model 
United Nations), un’iniziativa delle Nazioni Unite che si-
mula una sessione dell’Onu mettendo insieme studenti di 
tutto il mondo, dove ha ricevuto un premio. Dopo la cerimo-
nia desiderava visitare Montecitorio. Però non è italiana. I 
suoi genitori sono marocchini e, come vuole la legge è ma-
rocchina anche Ilham. Cosí all’ingresso è stata respinta: con 
il passaporto di un paese non europeo non si entra nell’aula 
del Parlamento italiano.

4 S 2092 ddl S 2092 art. 1 d 2 bis.
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Esistenza negata

Può succedere che l’ingresso in Italia sia precluso a parti-
colari stranieri che pure, per il fatto di essere appena nati, 
non possono aver espresso opinioni pericolose o commesso 
alcunché di criminale.
Questi piccoli vengono al mondo, vi entrano perché nasco-
no, ma non devono esistere. Lo decise il cosiddetto pacchet-
to sicurezza che nel 2009 introdusse il reato di immigrazio-
ne clandestina e stabilí che i migranti non comunitari, per 
registrare la nascita avvenuta in Italia di un figlio, debbano 
presentare un valido titolo di soggiorno che, se irregolari, 
non possono avere altrimenti non sarebbero tali5. 
Il comma 3 dell’art 2 delle Disposizioni ora in discussione, 
se approvate nel testo in esame, escluderebbe il permesso di 
soggiorno dai documenti da presentare per registrare la na-
scita di un figlio in Italia, consentendo a ogni nuovo nato di 
avere un’identità legittima, ma non la cittadinanza italiana.
Allo stesso scopo, fra il 2013 e il 2014, furono presentate 
due proposte di legge, che non suscitarono interesse alcu-
no e furono abbandonate al disinteresse anche dell’opinione 
pubblica piú qualificata.
A questo punto è opportuno ricordare che il giorno stesso 
dell’entrata in vigore del pacchetto sicurezza il Ministero 
dell’interno emanò una circolare per concedere ciò che la 
legge nega6.
Nella speranza che sia applicata, è doveroso farla conoscere, 
ma non è possibile non trasalire a fronte dell’opzione che 
lega la salvezza dei figli degli altri a uno strumento che, 
come è stato emanato, potrebbe essere cancellato senza in-
terventi legislativi, in quanto una circolare è disposizione 
normativa, ma non a livello di legge. E se diventasse un cri-
terio capace di estendersi, con la banalità che caratterizza il 
male, anche ad alcune categorie di figli nostri? Forse allora 
ci si appellerebbe al principio di uguaglianza e certamente 
qualcuno potrebbe ricordarci che, violato una volta un dirit-
to umano fondamentale, le eccezioni possono moltiplicarsi 
senza danni.

E la chiesa cattolica?

A questo punto, è necessario non trascurare considerazioni 
inquietanti.
Data l’autorevolezza riconosciuta alla chiesa cattolica, ab-
biamo cercato in quella realtà espressioni di solidarietà con 
i nati senza certificato di nascita e quindi senza nome, senza 
identità, senza famiglia.
Il luogo piú appropriato ci sembrava la Relazione Finale del 
Sinodo dei Vescovi presentata al papa il 24 ottobre 2015 a 
conclusione dei lavori sul tema La vocazione e la missione 
della famiglia nella Chiesa e nel mondo contemporaneo7.

5 http://www.altalex.com/documents/codici-altalex/2014/04/09/testo-unico-sull-im-
migrazione Legge 94/2009, art. 1 comma 22 lettera g testo unico ddl 286 1998 art. 6.2 
Si escludono gli atti di stato civile da quelli per cui non è prevista la presentazione di 
titolo di soggiorno.
6 Circolare del Ministero dell’Interno n.19 del 7 agosto 2009 – http://servizidemogra-
fici.interno.it/sites/default/files/Circolare%20n.%2019%20-%202009.pdf
7 https://press.vatican.va/content/salastampa/it/bollettino/pubblico/2015/10/24/0816/ 
01825.html

Pensavamo che la negazione per legge della famiglia 
a piccoli nuovi nati perché i loro genitori (o uno di essi) 
mancano di un burocratico pezzo di carta dovesse susci-
tare una preoccupata attenzione dei monsignori (coadiu-
vati anche da esperti laici). Purtroppo nella relazione non 
c’è una parola nel merito, anche se i bambini vengono 
collocati nel capitolo III della Relazione fra Alcune sfide 
peculiari8. Ma in quel passo si parla solo di bambini con 
famiglia non di quelli che dalla legge ne sono privati. Se 
è difficile trovare una spiegazione logica alla vescovile 
omissione, piú difficile ancora è tollerarla sul piano etico.  
Le Disposizioni in materia di cittadinanza hanno ora offerto 
ai vescovi l’opportunità per rimediare a questa lacuna. Alla 
preoccupazione del Segretario generale della Cei Galantino9 
ha fatto eco il Segretario di Stato Vaticano cardinale Parolin, 
auspicando una «soluzione condivisa per la questione della 
cittadinanza […]»10. 
Parole condivisibili, ma insufficienti a motivare l’approva-
zione del testo nel suo complesso. 
Ci saremmo aspettati una espressione di aperta e inequivoca 
solidarietà per i piccoli che la legge italiana vuole ridotti a 
fantasmi senza famiglia.
Ma forse è un azzardo sperare di fronte a un muro che unisce 
religiosi e laici, tutti cittadini per diritto di sangue, parola 
dal suono sinistro in un’Europa che sembra ritrovarsi nelle 
peggiori pagine del suo passato.
 Augusta De Piero
 Ex insegnante attenta ai diritti civili dei senza voce

8 Punto 26 di Alcune sfide peculiari.
9 http://www.ansa.it/sito/notizie/politica/2017/06/17/ius-soli-grillo-invotabile.-genti-
loni-fare-presto_d7cf1aaa-4b51-4043-8b13-9b8446b535de.html
10 https://www.avvenire.it/attualita/pagine/migranti-galantino-liberi-di-partire-liberi-
di-restare 
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nnn  frontiere dell’etica

È SEMPRE LECITO QUELLO CHE È POSSIBILE?

Il progresso tecnologico, che si è sviluppato nei decenni tra-
scorsi (e che tuttora si sviluppa) con un ritmo rapidissimo, 
suscita forti interrogativi morali. La invasività che lo caratte-
rizza ha ripercussioni immediate sulla vita di tutti i giorni, ma 
si riflette particolarmente in alcuni campi dell’attività umana 
con ricadute problematiche che esigono la messa in atto di un 
serio discernimento. Medicina, comunicazione ed economia 
sono gli ambiti nei quali piú direttamente si sono verificati (e 
tuttora si verificano) i cambiamenti da esso provocati e sui 
quali è allora necessario fissare prioritariamente l’attenzione. 
Il rischio che si corre (e non è cosa di poco conto) è infatti 
che si identifichi il progresso tecnico con la crescita uma-
na; in altri termini, che tutto ciò che diviene tecnicamente 
possibile venga considerato anche come moralmente lecito, 
perché riveste – si pensa – un significato umanizzante. 

Le ragioni del rischio

A determinare questo rischio è anzitutto l’avanzare di una for-
ma di illuminismo tecnologico, il cui criterio valutativo è quel-
lo della razionalità strumentale, per la quale la conoscenza si 
traduce nell’esercizio di un potere sempre piú esteso sulla real-
tà. L’ideologia del progresso indefinito, che ha contrassegnato 
fin dall’inizio la modernità misconosce (e non può che misco-
noscere) l’ambivalenza che contraddistingue ogni esperienza 
umana e ritiene, di conseguenza, inaccettabile qualsiasi inter-
vento regolativo, che imponga dei limiti alla sperimentazione, 
considerandolo lesivo della libertà della ricerca. 
Ma c’è di piú. Accanto a questa prima ragione ve ne è un’al-
tra, non meno importante, che merita una attenta considera-
zione. Si tratta della mancata attenzione alle conseguenze 
antropologiche ed etiche dei processi manipolativi in atto; 
conseguenze che rivestono una notevole rilevanza sulla vita 
delle persone. Non si deve, infatti, dimenticare che la tecni-
ca non è neutrale; che non va giudicata soltanto – come ta-
lora si ritiene – per il semplice uso che se ne fa. Ma che essa 
incide per se stessa profondamente sulla coscienza perso-
nale e sullo sviluppo delle relazioni interpersonali e sociali. 
Questo vale, a maggior ragione, oggi, grazie al processo acce-
lerato di trasformazione in atto, che ha ricadute immediate sulla 
percezione della realtà, dando vita a una vera e propria muta-
zione antropologica. Ad avere il sopravvento è infatti il virtuale 
che prende il posto del reale o a modificarsi radicalmente è la 
rete delle relazioni interumane, per il dilatarsi dell’area dello 
scambio sociale con la possibilità di raggiungere in tempo reale 
persone che vivono a enormi distanze geografiche. Ma a subi-
re un processo di grande cambiamento è anche (e soprattutto) 
l’identità dell’umano non solo a causa delle manipolazioni ge-
netiche, ma anche dei processi di robotizzazione e delle nuove 
conoscenze fornite dalle neuroscienze. Non è senza significato 
che si parli oggi di transumano o di postumano, intendendo 
mettere con questo l’accento sulla tendenza ad andare oltre 
l’immagine tradizionale dell’uomo per costruirne una nuova in 
base alle possibilità offerte dalla tecnologia. 

Limiti invalicabili

Il passaggio da una società fondata su processi naturali a 
una società complessa dominata da processi artificiali, che 
hanno origine nell’attività trasformatrice dell’uomo, ha dato 
(e dà) vita a un mondo fortemente manipolato, nel quale la 
molteplicità e l’intensità degli interventi finisce per rendere 
sempre piú difficile il controllo globale del sistema. I nuovi 
interventi interagiscono infatti con quelli precedentemente 
attivati, generando effetti non prevedibili in partenza e spes-
so misurabili soltanto a lunga scadenza. 
Diviene cosí necessario elaborare una etica del rischio con 
appositi criteri che tengano in considerazione i vari fattori in 
gioco. A tale proposito, fondamentale risulta anzitutto il ricor-
so al modello teleologico (o finalistico, da telos, fine), per il 
quale il criterio valutativo è la proporzionalità esistente tra il 
fine perseguito – fine che ha il primato – e il mezzo scelto per 
perseguirlo, al quale va riconosciuto uno specifico spessore 
morale. È come dire che si tratta di mettere sui due piatti della 
bilancia le conseguenze positive e negative dell’intervento, 
verificando se ha luogo la prevalenza delle prime, ed è dun-
que moralmente lecito procedere, o se ad avere la prevalenza 
sono, invece, le seconde, nel qual caso l’intervento non va 
avviato o, se è già stato avviato, va arrestato. 
Il ricorso a questo modello non è tuttavia sufficiente. Le con-
seguenze previste (e prevedibili) sono infatti, per le ragioni 
sopra ricordate, solo una parte limitata delle conseguenze rea-
li degli interventi. Il che obbliga a individuare una criteriolo-
gia specifica che tenga conto della situazione del tutto nuova 
e si proponga quantomeno di evitare il male maggiore. Senza 
entrare in un’analisi dettagliata, la quale esigerebbe piú ampio 
spazio, meritano di essere richiamate alcune condizioni che 
impongono limiti invalicabili agli interventi manipolativi. 
La prima di esse è la necessità di evitare ogni forma di mani-
polazione alterativa, destinata a mutare l’identità della specie 
umana con gravi conseguenze sulle generazioni future. Para-
frasando la famosa formula kantiana: «Tratta ogni essere uma-
no sempre come fine, e mai come mezzo», Hans Jonas sotto-
linea l’esigenza di estenderla alla cura della specie: «Tratta la 
specie umana sempre come fine, e mai come mezzo». 
La seconda condizione chiama in causa il principio di giu-
stizia, con la richiesta che nella sperimentazione venga 
estromessa ogni forma di diseguaglianza mediante una equa 
ripartizione delle conseguenze negative degli interventi. Si 
tratta cioè di evitare che tali conseguenze vengano accollate 
a soggetti deboli o marginali, come avviene laddove a essere 
sottoposti a sperimentazione sono i carcerati ai quali viene 
assicurata una riduzione della pena o persone indigenti alle 
quali viene offerto un compenso economico. 
Infine, la terza condizione è costituita dalla garanzia che i 
processi manipolativi innescati siano reversibili, che si pos-
sa cioè esercitare su di essi il controllo e possano venire 
arrestati, nel caso in cui emergono in seguito conseguenze 
negative originariamente non previste (e non prevedibili), 
che fanno pendere in direzione opposta l’ago della bilancio. 
Il rispetto di queste limitazioni consente di uscire tanto dalla 
tentazione del rifiuto pregiudiziale quanto, all’opposto, dal 
rischio dell’accettazione acritica di qualsiasi intervento ma-
nipolativo. La possibilità di dare correttamente corso all’ap-
plicazione dei criteri ricordati è soprattutto legata – lo mette 
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bene in evidenza lo stesso Hans Jonas – all’acquisizione di 
due atteggiamenti, che corrispondono a due habitus virtuo-
si: la prudenza nell’avviare interventi manipolativi, quando 
non se ne conoscono con sicurezza gli effetti; e la vigilanza 
nei confronti dei processi attivati, allo scopo di poterli arre-
stare, qualora subentrino conoscenze nuove, che ne rendano 
trasparente la negatività. 

Quale controllo sociale?

Il controllo del progresso tecnologico, affinché non ricada 
negativamente sulla famiglia umana – presente e futura – e 
sull’ambiente è oggi un imperativo morale irrinunciabile. 
Questo comporta la fissazione di regole invalicabili, la cui 
definizione non può essere demandata al solo intervento dei 
singoli Stati, impotenti a fronteggiare processi che scavalca-
no le loro frontiere, ma reclama l’intervento di un’autorità 
piú alta con poteri sempre piú estesi e universalistici. 
Non è facile rintracciare oggi tale autorità, sia perché non 
esiste un organismo internazionale dotato di tale autorevo-
lezza – l’Onu che potrebbe svolgere questa funzione è in 
realtà indebolita da veti interni che ne paralizzano l’attività 
– sia perché non è facile individuare i criteri condivisi in 
base ai quali procedere alla valutazione. La ricerca di una 
soluzione adeguata esige dunque, da un lato, che i singoli 
Stati rinuncino a una parte del loro potere per consegnarlo 
a una superiore autorità. E comporta, dall’altro, l’identifica-
zione di un ethos universalistico in cui convergano le istanze 
piú profonde delle diverse società e culture, potendo in tal 
modo contare su una piattaforma valoriale comune. 
 Giannino Piana 

nnn  il ritmo dei tempi nuovi

MASCHERARE LA RADIAZIONE SOLARE?

Geo-ingegneria e riscaldamento globale

David Keith1, noto come Dr.Cool, è un attivo e, qualche volta, 
contestato esperto di problemi energetici e ambientali, che ha 
cercato, a partire dal 1990, di legare la geo–ingegneria, ossia 
l’ingegneria planetaria, con il sistema del clima del nostro pia-
neta, allo scopo di controllare l’innalzamento della temperatura 
media del globo. È riuscito a suscitare l’interesse della Micro-
soft di Bill Gates e ha fondato una impresa che si proponeva di 
ridurre direttamente dall’atmosfera l’anidride carbonica. Tale 
gas, dopo le osservazioni di Arrhenius2 nel 1896, viene con-
siderato come un importante gas-serra che, insieme ad altri, 
trattiene parte dell’energia proveniente dal Sole. Però, se la 
concentrazione dei gas-serra non è compresa all’interno di un 
certo intervallo, il nostro clima impazzisce. Senza gas-serra, il 

1 David Keith, Dr Cool, in Science, 18 ottobre 2013
2 Svante August Arrhenius (1859-1927), chimico e fisico svedese, nel 896 calcolò per 
primo l’aumento della temperatura terrestre come conseguenza dell’aumento dell’a-
nidride carbonica sulla Terra.

pianeta va incontro a escursioni termiche elevate; viceversa, 
con concentrazioni troppo alte, aumenta la sua temperatura me-
dia con notevoli danni per la natura e per il nostro stile di vita. 
Regolare i complessi meccanismi responsabili dell’equilibrio 
termico di un pianeta non è cosa facile e, a tutt’oggi, il progetto 
di Keith non ha avuto un grosso seguito. 
All’Università di Harvard il brillante professor Keith, ha re-
centemente proposto una nuova geo-tecnologia basata sull’i-
dea di rilasciare, da un pallone stratosferico, particelle di aci-
do solforico, molto attive nel bloccare le radiazioni solari, ma 
che… possono danneggiare lo strato di ozono. Al netto dei 
pro e dei contro, tuttavia, l’idea di un progetto che, con ma-
teriali piú idonei, miri ad ottenere uno strato stratosferico di 
aereosol in grado di schermare la radiazione solare, ha finito 
per attrarre il consenso di molti ricercatori. 
Un altro professore, Frank Keutsch3, della stessa Univer-
sità di Harvard, docente di chimica, prevede l’invio di un 
pallone idrostatico nell’atmosfera a 20 Km di altezza. Qui 
dovrebbe poi rilasciare l’aereosol da testare in una fascia di 
cielo larga 100 m e lunga 1Km. Per un geo-ingegnere con 
l’ambizione di coprire con l’aereosol gran parte dell’atmo-
sfera terrestre, questo esperimento è solo un tentativo di fat-
tibilità. Serve ad avere indicazioni sulla scelta dei materiali 
piú idonei alla grande impresa. Tra i vari materiali figurano 
la polvere di diamante e quella di carbonato di calcio; inol-
tre, sono previste prove idonee a valutare l’effetto del vapor 
d’acqua sui processi di schermatura della radiazione solare.

Domande conseguenti

Dopo queste premesse, comunque utili a chi si occupa dei 
problemi dell’atmosfera terrestre e piacevole testimonianza 
della versatilità di un pensiero scientifico capace di affron-
tare lo stesso problema del riscaldamento climatico da punti 
di osservazione completamente diversi, sorgono in me, cu-
rioso osservatore non addetto ai lavori, alcune domande, 
forse di interesse anche per i lettori di questa nota. 
La prima, che deriva dalla fede nelle meravigliose possibilità 
della scienza e della tecnologia, traspare dagli stessi progetti 
esposti nel paragrafo precedente e potrebbe indurre i ricerca-
tori a gettare il cuore oltre l’ostacolo. Cosí facendo, i limiti, 
di fatto presenti in ogni impresa scientifica, vengono sotta-
ciuti con il crescente pericolo di andare incontro a delusioni. 
Nel caso in questione, trattandosi di un mega-progetto che 
cerca di schermare la radiazione solare a livello planetario, 
potrebbe innescarsi una serie di processi di natura non solo 
scientifica. Penso qui ai problemi che si sono avuti per le scie 
chimiche rilasciate nel cielo da aerei civili o militari. Tali scie, 
che aumenterebbero con il progetto di mascheramento della 
radiazione solare, sono state oggetto di controversie interna-
zionali, perché collegate a possibili attività segrete su vasta 
scala, volte a modificare il clima per scopi militari e ostili a 
questo o quel paese. Questo progetto ne è esente? 
La seconda domanda nasce da un’osservazione di un mio sti-
mato collega, e noto scienziato inglese, fatta in uno dei tanti 

3 David W. Keith, Debra K. Weisenstein, John A. Dykema, Frank N. Keutsch, Strato-
spheric solar geoengineering without ozone loss, in PNAS, Atti dell’Accademia Na-
zionale delle Scienze degli Stati Uniti d’America, 27 dicembre 2016
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convegni dedicati agli orientamenti della ricerca applicativa 
nell’ambito della Scienza dei materiali. Questo scienziato 
sostiene che i vari progetti sono pilotati da chi ha le risorse 
finanziarie da destinare alla ricerca applicata: una posizione 
che può sembrare riduttiva e incline alla dietrologia a chi, 
invece, pensa che scienza e tecnologia esprimano la libera 
passione e il desiderio di conoscenza dei ricercatori. 
Da parte mia, considero tale osservazione un utile avverti-
mento per chi desidera capire meglio le strategie di controllo 
del clima sia attraverso i progetti di riduzione del gas serra, 
sia nei progetti che perseguono lo stesso obiettivo puntando 
invece a mascherare la radiazione solare. 

Effetti della Governance sul declino della COP 21

Gli scienziati del Gruppo Intergovernativo sul Cambia-
mento Climatico avevano formulato progetti, accolti negli 
accordi della Conferenza di Parigi COP 21, per contenere 
l’aumento di temperatura media del pianeta, limitando le 
emissioni di CO2, l’anidride carbonica proveniente da fonti 
legate alla combustione di fossili in attività umane. 
Con tale decisione, accettata tra non pochi compromessi, i 
responsabili del mondo e della sua governance ammetteva-
no esplicitamente che i problemi globali e complessi riferiti 
al clima avevano una ben precisa causa nei gas serra di ori-
gine antropica. Con questa ammissione, i Paesi sottoscrittori 
dell’accordo erano impegnati a mettere in atto una serie di 
iniziative che, seppur distribuite nel tempo, avrebbero do-
vuto avviare interventi per modificare l’assetto dei modelli 
di sviluppo industriali, oggi in gran parte basati sull’uso di 
combustibili fossili. 
Sul sito www.carbonbrief.org è possibile vedere la relazione 
tra la produzione di CO2 emessa ai ritmi attuali e il tempo a 
disposizione per eseguire interventi tesi a contenerla: se si 
fissa l’aumento del gas serra al 33% rispetto al valore odier-
no, per limitare il riscaldamento entro 1,5°C, l’umanità ha a 
disposizione un periodo di 15 anni per porvi rimedio. Que-
sto valore aumenta a 37 anni, se si accetta un innalzamento 
di temperatura di 2°C e a 75 anni se si sale sino a 3°C. Ov-
viamente, il tempo che rimane a disposizione per contenere 
un innalzamento prefissato, decresce se la soglia di aumento 
di CO2 viene fissata a valori piú elevati. 
Certo i dati non sono previsioni certe, sono da considerare 
come linea di tendenza e vanno letti con cautela, tuttavia 
segnalano l’urgenza di intervenire sulle sorgenti antropiche 
di emissione di anidride carbonica per limitare i danni al 
pianeta ormai visibili, come lo scioglimento dei ghiacciai – 
non solo nelle zone polari, ma anche nelle nostre montagne 
– o l’estendersi dei deserti con le migrazione di pesci e altri 
animali con gravi conseguenze sia sull’evoluzione naturale 
sia su quella culturale di Homo sapiens. 

Governance e orientamento della ricerca

Ma, come sempre accade, i progetti scientifici e tecnologici 
riguardanti problemi planetari e regionali fortemente inter-
connessi, hanno un collo di bottiglia, una restrizione dovuta 
spesso a ragioni di natura economica, finanziaria, politica o 
riguardante il diritto. Chi finanzia i progetti? Come rientra-

no i capitali investiti? Gli investimenti sono in conflitto con 
eventuali politiche regionali piú conservatrici? 
Se la visione della governance mondiale si chiude sull’oriz-
zonte del benessere in casa propria, nella propria nazione, e 
non si apre a uno sguardo planetario, saranno inevitabili le 
retromarce dalle decisioni della COP 21, come dimostrano le 
posizioni assunte dagli Stati Uniti dopo l’elezione di Trump 
alla presidenza. 
In questo quadro, non è banale ricordare che i governi nazio-
nali hanno in mano la borsa, le risorse finanziarie a cui attin-
gono le Università e gli Istituti di Ricerca locali. Se i governi 
si volgono in una certa direzione, secondo la pessimistica 
osservazione del mio collega inglese, anche nutriti gruppi di 
ricercatori convergeranno verso le nuove tematiche finanzia-
te, sullo sfondo del pianto degli esclusi dai fondi governativi. 
Per esemplificare, si può guardare al citato progetto di scher-
mare la radiazione solare per ridurre il riscaldamento globale: 
siccome non prevede interventi sui processi di combustione dei 
vari combustibili solidi o liquidi, appare meglio allineato alle 
direttive della nuova amministrazione Trump e potrebbe essere 
finanziato a scapito di altre pur valide ricerche indirizzate invece 
alla riduzione delle sorgenti di anidride carbonica di origine an-
tropica. A farne le spese sarebbero lo sviluppo e la salvaguardia 
di tutto il sapere scientifico e tecnologico: un autogol che i ricer-
catori di ogni parte del Pianeta non desiderano fare. 

In marcia per la scienza

Lo scorso 22 aprile si è svolta con successo in 500 città del 
mondo La marcia per la Scienza, un’iniziativa organizzata a 
sostegno della ricerca scientifica, nata dai timori per i nuovi 
orientamenti dell’amministrazione americana. È un segno 
di speranza, un segnale di unione della comunità scientifica 
internazionale, desiderosa di procedere compatta, evitando 
lotte di parte e prevaricazioni di gruppo. 
Un obiettivo elevato che, a mio parere, ha bisogno della so-
lidarietà tra la comunità scientifica e il vasto pubblico dei 
non addetti ai lavori, donne e uomini consapevoli, però, dei 
diritti e dei doveri nei confronti della salute del proprio pia-
neta e dei suoi abitanti.
 Dario Beruto 

nnn  nel cinema

IL POSTO DELLE FRAGOLE

Nell’articolo La medicina per la persona (Il gallo, giugno e luglio/agosto) 
Luisella Battaglia recupera, alla luce della ricerca bioetica, il rapporto tra il 
medico e il paziente in un ideale patto fondato sul confronto pur asimmetrico 
tra due umanità, mostrando i limiti di una terapia strumentale qualificata, 
ma incapace di considerare il corpo come unità. Riprende ora il discorso 
attraverso l’analisi di uno dei piú celebri film della storia del cinema, Il posto 
delle fragole (1957) di Igmar Bergman.

In una delle scene piú intense ed enigmatiche de Il posto 
delle fragole, il capolavoro di Ingmar Bergman, il protago-
nista Isak Borg, un grande medico a fine carriera, sogna di 
rifare l’esame di stato per l’abilitazione alla professione. Gli 
viene chiesto qual è il primo dovere del medico, ma lui non 
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sa rispondere. Eppure, insistono i commissari, è semplice: 
«il primo dovere del medico è chiedere perdono». 

La medicina come rapporto

Mi sono da sempre interrogata su questa risposta ricchissi-
ma di suggestioni di cui coglievo, insieme, il mistero e la 
profondità. Che cosa intendeva dire Bergman? E a quali ri-
flessioni può introdurci oggi questa risposta che, al di là del-
la vicenda umana del protagonista, apre a interrogativi sulla 
natura stessa della professione medica? Certo, il tema del 
perdono è profondamente intrecciato alla storia personale 
di Isak Borg, ma quel dovere assume una risonanza specia-
le per il suo essere medico e anticipa profeticamente molte 
delle questioni che agitano il dibattito contemporaneo. 
La nascita della bioetica negli anni settanta ha posto, infatti, 
al centro della discussione il grande tema della crisi della 
medicina occidentale del nostro secolo, una medicina che 
punta sempre piú sulla tecnologia, sulla perfezione della 
diagnosi e sempre meno sul rapporto tra medico e paziente. 
Siamo in presenza di un sistema che non attribuisce piú una 
valenza positiva al tempo trascorso con il paziente, tempo 
che, al contrario, viene associato al concetto di perdita in-
vece di essere considerato un investimento e valutato come 
una parte importante della stessa terapia. 
Per studiare questo fenomeno può essere utile partire da una 
sia pur sommaria riflessione sulla natura stessa della medici-
na, una riflessione, appunto, a cui il film ci invita, ricordando-
ci che, prima di essere un sapere, la medicina è innanzitutto 
un rapporto che si instaura tra due persone: colui che cura e 
colui che è curato. Originariamente la medicina è dunque un 
dialogo, una reciprocità che non può stabilirsi che nel collo-
quio singolare della relazione tra due soggetti. Il medico e 
filosofo Georges Canguilhem sottolinea lungamente nelle sue 
opere il significato e l’importanza di tale «singolarità».
Il colloquio è singolare – scrive – proprio perché individualiz-
zato, tale da ricominciare ogni volta e quindi non classificabi-
le in quanto relazione tra due individui assolutamente unici1.

Un approccio riduzionistico

Proprio sul finire degli anni 50 del secolo scorso comin-
cia a profilarsi una crisi della medicina che si manifesta so-
prattutto nei suoi modi d’essere relazionali con la società, 
la cultura, le istituzioni, i pazienti. Un film come Il posto 
delle fragole lo testimonia esemplarmente mostrando come 
il medico debba ormai fare i conti con un approccio ridu-
zionistico che lo induce a vedere nel paziente non tanto una 
persona nella sua integralità, quanto piuttosto una somma di 
parti o di organi. Da qui il pericolo di un progressivo impo-
verimento della relazione terapeutica che rischia di approda-
re – come ha osservato Giorgio Cosmacini, medico e storico 
della medicina – a una sorta di «nichilismo curativo», carat-
terizzato dall’assenza di ascolto e di dialogo e da una gene-

1 G. Canguilhem, Il normale e il patologico, Einaudi 1998.

rale carenza del prendersi cura2. Emblematica è la figura del 
protagonista, un medico di chiara fama e illustre ricercatore 
che appare tuttavia incapace di esercitare l’ippocratica ars 
curandi e, soprattutto, è dimentico dell’importanza del com-
patire, del sentire come propria la sofferenza dell’altro. 
Ripercorriamo brevemente la trama del film. In una sorta di 
presentazione, Isak Borg spiega le ragioni del suo progressi-
vo isolamento dalla vita sociale attraverso una constatazione 
assai amara: 

I nostri rapporti con il prossimo si limitano, per la maggior 
parte, al pettegolezzo e a una sterile critica del suo compor-
tamento. Le mie giornate trascorrono in solitudine e senza 
troppe emozioni. Ho dedicato la mia esistenza al lavoro e di 
ciò non mi rammarico affatto. Incominciai per guadagnarmi 
il pane quotidiano e finii con una profonda, deferente pas-
sione per la scienza. 

Dopo aver descritto la sua famiglia – la madre vecchissima 
chiusa nei suoi ricordi, la moglie non amata e non rimpianta, 
morta da diversi anni, il figlio medico freddo e distante, la gio-
vane nuora che soffre di un rapporto tormentato con il marito 
– Borg sente il bisogno di fornire un’ulteriore informazione: 

Dovrei aggiungere che sono un vecchio cocciuto e pedante. 
Questo fatto rende sovente la vita difficile sia a me che alle 
persone che mi stanno vicine. Mi chiamo Isak Borg e ho 78 
anni. Domani nella cattedrale di Lund si celebrerà il mio 
giubileo professionale. 

Un sogno inquietante

Siamo dinanzi al lucido autoritratto di un professionista sti-
mato che tuttavia, dietro la facciata di bonarietà, di modi 
gentili e formalmente corretti, si rivelerà gelido, egoista, 
sordo ai bisogni e ai sentimenti degli altri, oppresso da pen-
sieri angosciosi e oscuri presagi. Anche la mattina della par-
tenza per Lund, Borg è scosso da un sogno inquietante. Si 
trova in una città sconosciuta dove gli orologi pubblici sono 
privi di lancette e avvengono episodi spaventosi: un uomo 
senza volto si accascia improvvisamente a terra, un carro 
funebre si schianta contro un lampione facendo cadere una 
bara da cui esce una mano che lo afferra, la mano di un mor-
to in cui riconosce sé stesso. L’incubo evoca chiaramente un 
presagio di morte, quella morte non solo fisica, ma, soprat-
tutto, interiore da cui Borg è terrorizzato. 
ll viaggio in macchina da Stoccolma a Lund in compagnia del-
la nuora, attraverso deviazioni non previste del percorso ver-
so quei luoghi della giovinezza di cui il posto delle fragole è 
il magico simbolo, sarà l’occasione di rivivere ricordi penosi 
e memorie dolorose che daranno, tuttavia, origine a un radica-
le ripensamento della propria esistenza. Cammino, dunque, di 
conversione e di cambiamento, tragitto a ritroso nel tempo ma, 
insieme, viaggio all’interno di sé stesso per ritrovare antiche ra-
dici, scoprire insanabili contraddizioni, confessare tragici errori.
Particolarmente significativa, come si è detto, è la sequenza 
dell’esame, il momento rituale che, come sottolinea James 
Hillman, mette alla prova non solo le nostre capacità e le 
nostre conoscenze, ma anche la nostra vocazione. «Il mio 

2  G. Cosmacini, La qualità del tuo medico. Per una filosofia della medicina, Laterza 1995.
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perdonare? Si tratta solo degli errori inevitabili commessi 
nel corso della sua carriera? A questo riguardo, occorre sot-
tolineare che Borg è stato, almeno all’inizio della profes-
sione, un medico molto apprezzato dai suoi pazienti, come 
dimostra una scena significativa del film in cui una coppia 
di benzinai rifiuta recisamente di essere pagata per il riforni-
mento della benzina in nome della perenne gratitudine («noi 
non dimentichiamo!») che nutrono per quello che fu il loro 
medico condotto. Ed ecco il primo momento di rammarico 
del protagonista: aver abbandonato la professione per dedi-
carsi alla ricerca: «Non avrei dovuto allontanarmi da qui». 
Non è casuale, a ben vedere, la scelta della sua specializ-
zazione, la batteriologia, una scelta che sottolinea ulterior-
mente il suo distacco, il guardare la realtà attraverso uno 
strumento, il microscopio, che ha accentuato il suo sguardo 
clinico, non certo empatico, contribuendo a rafforzare il suo 
isolamento dagli altri. 
A lui, in quanto specialista, non sembra interessare, dal punto 
di vista professionale, la persona intera in cui si imbatte e tan-
to meno il suo vissuto, cioè il modo in cui vive il suo rapporto 
col mondo e la malattia. Il suo interesse di «medico nell’età 
della tecnica» – per riprendere il titolo di un celebre libro di 
Karl Jaspers (1883-1969), filosofo e psichiatra – si focalizza 
ormai solo sulla specifica parte malata del corpo. Per questo, 
dinanzi alla parcellizzazione specialistica delle competenze 
sanitarie, il malato «si vede di fronte a medici nessuno dei 
quali è il suo medico»4. Ma perché si afferma quello sguardo 
che avrà tanta importanza nella storia della medicina? 

L’uomo e il medico 

Se la richiesta del perdono è il primo dovere del medico, 
per Isak Borg si tratterrà indubbiamente di un perdono dif-
ficile che riguarderà inscindibilmente anche la sua vita per-
sonale. Per ottenerlo, dagli altri e da sé stesso, Borg dovrà 
dunque risalire alla fonte dei conflitti e dei torti che hanno 
caratterizzato drammaticamente la sua vita di medico e di 
uomo, generando la sua insensibilità e la sua misantropia. 
Solo cosí, al termine del cammino, dopo aver avvertito il 
vuoto della sua esistenza, potrà ritrovare sé stesso e quel che 
resta della sua umanità instaurando una relazione d’affetto 
sincero con il figlio e con la nuora e avviando un rapporto di 
autentica simpatia con i giovani compagni di viaggio. 
Nel sogno catartico che conclude il film, in opposizione all’in-
cubo iniziale, un paesaggio di straordinaria bellezza, immerso 
nella quiete e animato dalla presenza dei genitori che, giovani 
anch’essi, salutano Isak bambino, il protagonista ritrova l’in-
canto di quel posto delle fragole che evoca nostalgicamente 
la stagione della felicità. I pensieri angosciosi si sono placati 
ed è possibile ormai, grazie al perdono che, anche semanti-
camente, è dono di riconciliazione, fare pace con il proprio 
destino e prendere serenamente congedo dalla vita.
 Luisella Battaglia

Ordinario di Filosofia morale e Bioetica all’Università di Genova;
Direttore scientifico dell’Istituto italiano di Bioetica

Il posto delle fragole di Igmar Bergman, Svezia 1957, B/n 93 minuti.

4 K. Jaspers, Il medico nell’età della tecnica, Cortina 1991, p 51. 

daimon vuole davvero la strada che ho scelto? La mia ani-
ma è davvero coinvolta?»3. Se il riuscire bene in un esame 
può rappresentare una conferma, una bocciatura può essere 
il modo in cui il daimon ci fa sapere che abbiamo preso la 
direzione sbagliata. È appunto ciò che si chiede angosciosa-
mente Isak Borg, dal momento che l’esame sembra rivelare 
in modo clamoroso la sua incompetenza. 

Chiedere perdono

Batteriologo di fama, Borg non risulta in grado di riconoscere 
i batteri al microscopio, dichiara morta una persona che inve-
ce è viva, e, infine, non sa rispondere alla domanda cruciale 
relativa al suo dovere professionale di medico. Il giudizio fi-
nale non solo sarà negativo, ma verrà gravato da accuse di in-
differenza, di incomprensione e di insensibilità che compor-
teranno un verdetto inappellabile: la condanna alla solitudine. 
Attraverso un continuo gioco di rimandi, per cui l’esame di 
stato si trasforma in un vero e proprio giudizio che provoche-
rà, a sua volta, un ineludibile esame di coscienza, il chiedere 
perdono riguarderà ormai non soltanto la sua vita professio-
nale, ma coinvolgerà la sua intera esistenza. A proposito dei 
suoi sogni angosciosi, Isak confesserà infatti: 

È come se cercassi di dire qualcosa a me stesso, qualcosa 
che non voglio udire quando sono sveglio. Quel qualcosa è 
che sono morto, pur essendo vivo. 

La confessione allude chiaramente alla morte dei sentimenti, 
alla freddezza glaciale che ha improntato i suoi rapporti con 
gli altri e che ha anche comportato l’oblio del nucleo etico e 
della dimensione antropologica della sua professione.
Ancora una volta, Il posto delle fragole mi sembra ne offra 
una significativa testimonianza, in particolare mostrando 
come, nel comportamento pur formalmente ineccepibile del 
protagonista, attitudini virtuose quali l’ospitalità, la filantro-
pia, la simpatia, che per secoli avevano modellato l’atteg-
giamento terapeutico, tendano man mano a scomparire dalla 
sfera morale della cura della salute. Il bene possibile, in una 
rinnovata concezione del benessere, è infatti tutto ciò che, a 
partire dalle capacità e dalle opportunità materialmente of-
ferte, è in grado di situare la salute all’interno di un progetto 
di autorealizzazione della persona. 

Il medico e il ricercatore

Quello che è in gioco è, dunque, il concetto stesso di salute, 
non separabile per la sua intrinseca complessità dai nostri 
pensieri piú profondi sui rapporti tra la vita e la morte, la 
nascita e la sofferenza, il sé e l’altro. La deontologia è certo 
essenziale nel suo riferirsi a valori e a norme di carattere 
formale che mirano a temperare l’inevitabile relazionalità 
asimmetrica tra medico e paziente, ma – come ci mostra il 
film – l’esercizio della professione medica esige un livello 
di consapevolezza e di responsabilità non del tutto realizza-
to né realizzabile dal solo codice comportamentale. 
Ritorniamo a Isak Borg. Quali sono i peccati che deve farsi 

3 J. Hillman, Il codice dell’anima, Adelphi 1997, p 138.
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nnn  esperienze e testimonianze

UNA BELLA FEDELTÀ

E l’angelo dell’incredulità subito ti fischia: «Dimmi, cosa 
è mutato nel mondo da quando l’uomo ha imparato a leg-
gere e a scrivere?». Oh! io so l’attrito di quei dieci minuti 
prima di sederti a tavolino e prendere in mano la penna! 
Viva l’ascia del taglialegna e il piccone dello sterratore e 
la gru del grande cantiere con la sua infernale proboscide! 
Io so la durezza della vanga e quella della penna, ma non 
c’è paragone. Qui c’è il foglio bianco, davanti, immenso; e 
il tuo sconforto dentro: «A che serve? A che serve?». E poi 
le parole che si ribellano e ti abbandonano. E poi il dolore 
della memoria.

Queste splendide parole di padre David Maria Turoldo, 
tratte dal suo unico romanzo La morte dell’ultimo teologo, 
pubblicato da Gribaudi nel 1969 (pp 47-48) me le sono ri-
petute spesso, ogni qualvolta mi apprestavo a scrivere qual-
cosa. «Sarà utile? Leggibile? Dirà qualcosa a qualcuno?». 
L’eterno dubbio: «Scrivo o lascio perdere?».
E oggi, preso da una ventata di ottimismo, metto nero su 
bianco un fatterello del passato, lieve, quasi evanescente. 
Il giardino di quella casa di spiritualità di Cuneo era quanto 
di piú esiguo ci si potesse immaginare. Forse la colpa era 
anche di quei grandi caseggiati cresciutigli intorno, che ne 
accentuavano la ridotta dimensione. Un senso di soffoca-
mento, di claustrofobia, si provava nel compiere quel ridotto 
percorso tra alcune aiuole, una manciata di alberi, destreg-
giandoci tra poche seggiole poste qua e là, per giungere 
all’immancabile nicchia riproducente la grotta di Lourdes.
Gli orari, rigidamente predeterminati, tipici di un corso di 
esercizi spirituali, mi concedevano una gradita pausa tra le 
18.30 e le 19.30 che io avevo destinato a quei soliti quattro 
passi nel parco lillipuziano dell’istituto che, dimenticavo di 
specificare, in parte era destinato a casa di riposo per an-
ziani autosufficienti. E lí, sempre alla stessa ora, osservavo 
una signora che sola, seduta di fronte alla grotta di Lou-
rdes, recitava il rosario. Nel passarle accanto la salutavo con 
un cenno del capo al quale lei rispondeva con un sorriso. 
Null’altro, neanche una parola. Fino a che, l’ultima sera, 
mi fermai un attimo e le dissi: «Vedo che a lei piace mol-
to quest’angolo del giardino». «Sí, ma adempio anche una 
promessa». 
E, vista la mia sorpresa alla sua risposta, proseguí: «Avevo 
fatto amicizia con una signora che era stata ospite in que-
sta casa per molti mesi. Una bella amicizia, un’amicizia di 
quelle rare e pertanto ancor piú preziose. Avevamo preso 
l’abitudine di trovarci qui, tutte le sere, per recitare insieme 
il Rosario. Poi lei partí. Il figlio la volle con sé in Austra-
lia, dall’altra parte del mondo. Lei ne era contenta, e io ne 
fui contenta per lei. Ci intristiva però molto il doverci la-
sciare. L’ultima volta che recitammo insieme il Rosario ci 
scambiammo una solenne promessa. Ci promettemmo che 
sempre a quest’ora, anche se lontane migliaia di chilometri, 
avremmo continuato a farlo per tutta la vita, vicine con la 
mente e con il cuore. E da quel giorno ho sempre mantenuto 
la promessa».

(171)

Mi venne spontanea la domanda: «E da quanto tempo 
lei viene qui tutte le sere a pregare?». «Sono quasi due 
anni». La lasciai ammirato per la costanza nel mantenere 
un impegno che, evidentemente, per lei era quasi sacro. 
La mattina dopo il nostro gruppetto ripartí. Il pulmino si 
presentò all’ingresso secondario, quello sul parco, per cui 
lo attraversai per un’ultima volta, e per l’ultima volta gettai 
uno sguardo su quelle seggiole vuote rivolte verso la mistica 
grotta. Non potei non pensare a quella sconosciuta signora 
che non avrei mai piú rivisto e a quanto mi aveva narrato; 
e che tramite il suo racconto ero giunto a intravvedere quel 
confine misterioso dove la poesia di un’autentica amicizia si 
era fusa in un tutt’uno, con la preghiera. 
 Enrico Gariano 

PORTOLANO

LA SORTE. Nella farmacia del paese della vallata, appena 
si entra si vede, in alto, dietro al banco delle vendite, l’ironi-
co ed espressivo viso del compianto comico ligure Gilberto 
Govi, circondato da raggi colorati in nero. Alla base della 
effige la scritta «…sotto a chi tocca…». 
Il cliente che entra per acquistare farmaci che gli possono 
restituire la salute è avvisato: nessun farmaco può evitare, 
prima o poi, la sorte di lasciare questo mondo. 
Di fronte a questa certezza, ci sono tante reazioni, ognuna 
delle quali dice qualcosa al portolano di turno, interessato a 
conoscere le mappe del vivere quotidiano. Ho incontrato un 
mio amico medico, che è una persona molto umorista, tipo 
Govi, senza saperlo. 
Come va? gli chiedo e lui: «Questa settimana uno dietro 
l’altro mi sono morti tre pazienti. Boom, boom, boom, e via, 
roba da svegliarsi al mattino e chiedersi chi è morto oggi?». 
So per esperienza che il mio amico segue con attenzione e 
fornisce ogni cura ai suoi pazienti. Con partecipazione gli 
dico che sto rientrando dal funerale di una persona della mia 
leva. «Quanti anni?» mi chiede. «77», rispondo… «I miei 
pazienti», dice, «andavano dai 70 ai 79…», poi, riflettendo 
tra sé e sé, osserva: «Uno di 77 ci sta... ci sta…» un altro 
modo di dire: «A chi tocca… tocca».
 Dario Beruto

IL BACIO DELL’ANELLO. A volte piccoli episodi sono spi-
ragli del futuro, per chi li sappia leggere e interpretare.
Un giorno, a metà Novecento, l’arcivescovo di Genova, se-
duto sulla sua poltrona di velluto rosso con i braccioli dorati, 
riceveva autorevolmente nel suo studio diocesano i parroci 
e i prelati della città. Uno per uno tutti sfilavano davanti a 
lui, si genuflettevano e baciavano l’anello che il cardinale 
sporgeva con sussiego verso le umili labbra dei singoli preti, 
che, dopo il bacio e l’inchino rituale, tornavano a sedersi al 
loro posto. Sennonché uno di loro, don Natale, spirito aper-
to alla cultura e all’arte, che celebrava una messa tutte le 
domeniche tra gli artisti genovesi (scrittori, pittori, musi-
cisti, cantanti) e quindi ben noto al cardinale, con il quale 
aveva raggiunto una certa sia pur rispettosa confidenza, era 
passato davanti a lui senza inchino e senza il bacio rituale 
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all’anello vescovile. Il cardinale, un po’ sorpreso, lo ave-
va richiamato sia pur benevolmente: «Natalin, non lo baci 
l’anello?». E don Natale, laconicamente rispondeva: «No, 
non si usa mica piú»; e tirava dritto. Cosí era successo che 
un’inezia poteva essere un segno per il domani: c’è chi sta 
seduto sulla poltrona del passato e chi cammina verso il fu-
turo, sospinto dall’aria dello Spirito.
 Silviano Fiorato

SAGGEZZA E PERVERSIONE. Leggo su Dialoghi del giu-
gno scorso, un bimestrale pubblicato a Lugano da amici ti-
cinesi, in una rubrica curata da Daria Lepori, due notizie, in 
qualche modo di fronte contrapposto, di cui mi pare interes-
sante riferire.
La prima riguarda El Salvador, repubblica del Centroame-
rica piú piccola della Lombardia, che dal marzo 2017 è 
diventato il primo paese al mondo a vietare per legge su 
tutto il territorio nazionale l’uso di prodotti chimici inqui-
nanti per l’estrazione di metalli, compresi oro e argento. 
La legge ha avuto una decisiva ispirazione dalla chiesa cat-
tolica locale in forza dell’impegno richiesto dall’enciclica 
Laudato si’, come noto fortemente impegnata a protezione 
dell’ambiente.
La seconda notizia, purtroppo di segno contrario, è il rifiu-
to opposto dal gigante svizzero Syngenta a rinunciare alla 
fabbricazione – e alla vendita – dei pesticidi piú tossici al 
mondo, utilizzati nei paesi in via di sviluppo senza il rispet-
to delle misure di sicurezza: prodotti proibiti in Svizzera e 
nell’Unione europea.
 Ugo Basso

LEGGERE E RILEGGERE

Il rischio di essere felici

Ermes Ronchi, frate dei servi di Maria – l’ordine di Pao lo 
Sarpi e David Maria Turoldo –, autore di numerose pub-
blicazioni significative nella storia della spiritualità del 
nostro tempo, ha predicato l’anno scorso gli esercizi spi-
rituali alla curia romana alla presenza del papa. Le nude 
domande del Vangelo è il testo di questa predicazione, con, 
in apertura e in chiusura, due brevi note dello stesso Fran-
cesco che esprimono riconoscenza e apprezzamento per la 
qualità delle meditazioni.
Sono dieci meditazioni su passi tratti dai vangeli arricchite 
da molte citazioni in un linguaggio leggibile per chiunque 
e invito a ripensare a sé stessi, alla propria vita, alle scelte 
quotidiane. Un testo impossibile da sintetizzare perché toc-
ca molti temi diversi: da leggere con calma, poche pagine 
alla volta, proprio come strumento quotidiano di riflessione, 
di preghiera. Ma riserva anche sorprese e, soprattutto, sug-
gerisce approcci diversi per chi vuol mantenere in sé uno 
spazio religioso in ambito cristiano.
Vorrei quindi ricordare alcune linee che attraversano tutte 
le meditazioni e sono un invito metodologico ad affrontare 
questi tipi di problemi di cui ci si può valere anche per altre 
riflessioni in questo ambito. La prima è l’approfondimento 

attraverso domande, quelle nude del titolo, una sorta di me-
todo maieutico: domande che intanto negano la presunzione 
di sicurezza, perché l’essere umano, onesto con se stesso, 
non può nascondersi i dubbi né su quello che crede, né sul 
proprio comportamento; e, in secondo luogo, coinvolgono 
direttamente il lettore invitato a darsi risposte.
La seconda linea è l’invito a ripensare evangelicamente la 
chiesa: non «un’istituzione che ripete da millenni le stesse 
parole e gli stessi riti, una centrale che cerca di produrre 
consenso, un’agenzia di rating che dà i voti sulla vita mo-
rale delle persone» (p 105), ma il luogo dell’accoglienza e 
della gioia. Se immagino, o addirittura predico, un Cristo 
che non dà gioia, non credo e non predico il Cristo dell’e-
vangelo. Anche il saluto dell’angelo a Maria è «Gioisci». E 
«io oggi Dio dove lo immagino? Forse nelle chiese, nelle 
liturgie? Anche. Ma il nostro è un Dio da sorprendere nelle 
strade, nelle case, nelle culle, nelle mani di chi spezza il 
pane, di chi ti vuole bene» (p 186): insomma l’amore di Dio 
non è astratto buonismo, ma l’amore che riesco a far circo-
lare tra le persone a partire da quelle vicinissime.
La terza linea riguarda l’approccio alla Scrittura in modo li-
bero e profondo, con le conoscenze necessarie per non ripe-
tere parole che vengono da lontano e hanno perso risonanza: 
«La Bibbia non è un feticcio, o un totem. Vuole intelligenza 
e cuore. E per questo Gesú è infedele alla lettera per essere 
fedele allo spirito» (p 124). La fedeltà allo spirito è ben piú 
impegnativa della lettura senza partecipazione, perché è ani-
mata dalla passione: la fede è «passione per la giustizia, per 
la libertà, per la vita» (p 165).
E chiudo con un esempio illuminante: l’annunciazione, poe-
sia della tenerezza ripresa in indimenticabili icone che se-
gnano la storia dell’arte, è riferita da due evangelisti, Luca e 
Matteo. In Luca il quadro è quello che abbiamo nella mente 
e negli occhi, mentre in Matteo destinatario dell’annuncio 
angelico è Giuseppe (Mt 1, 20-25). «Sovrapponiamo i due 
vangeli e scopriamo che l’annuncio è fatto alla coppia» (p 
191): un particolare trascurabile della duplice narrazione, o 
una nuova visione della coppia destinataria dell’annuncio 
che potrebbe indurre a ripensare secoli di devozionismo, 
senza intaccare il mistero di Maria?
 Ugo Basso
Ermes Ronchi, Le nude domande del Vangelo, SanPaolo 2016, pp 204, 15,00 €
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